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« Pourquoi m’imposes-tu 

ce que tu sais 

si je souhaite apprendre l’inconnu 

et être source dans ma propre découverte ? 

Le monde de la vérité 

est ma tragédie ; 

ta sagesse, 

ma négation ; 

ta conquête, 

mon absence ; 

ton faire, 

ma destruction. 

Ce n’est pas la bombe qui tue ; 

le fusil blesse, 

mutile et achève, 

le gaz envenime, 

mais la vérité 

assèche ma bouche, 

éteint ma pensée 

et nie ma poésie, 

elle me fait avant d’être. 

Laisse-moi te refuser, 

en faisant mon monde, 

pour que je puisse aussi 

être ma propre négation. 

et ainsi être nié. 

Comment être dans le nouveau 

sans abandonner le présent ? 

Ne m’instruis pas, 

laisse-moi vivre 

vivant près de toi ; 

que ma richesse commence 

où tu termines, 

que ta mort soit ma naissance. 

Tu me dis que l’inconnu 

ne peut pas s’enseigner, 

je dis que non plus, 

s’enseigne le connu 

et que chaque homme 

fait le monde en vivant. » 

 

 

MATURANA Humberto, Plegaria del estudiante, [Prière de l’étudiant], Chili, 1928. 
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AVANT PROPOS 

Cette recherche s’est initiée dans l’espace restreint de l’expérience personnelle, 

héritière d’une curiosité existentielle qui me poussa intuitivement à explorer les limites 

du connu, les limites de mon monde, celui de cet Occident moderne du XXIème siècle. 

Lors de ces explorations, j’ai compris et j’ai vécu ce qu’impliquait l’existence d’une 

pluralité de mondes, de façons de faire monde. Le monde occidental a imposé sa 

conception du monde et du développement à l’ensemble des mondes, que 

l’anthropologue colombien Arturo Escobar1, nomme le plurivers. Le monde occidental 

a réduit ce plurivers, ces différentes façons de comprendre le monde et de s’y engager, 

en une série de croyances, de mythes et d’autres constructions exotiques. Ce monde 

occidental et les modèles de pensées qui lui sont intimement liés, essentiellement le 

paradigme de l’opposition nature/culture, et de l’opposition sujet/objet, conduisent le 

monde à sa propre destruction.  

Le contexte actuel de ce début du XXIème siècle dans le monde et en France est 

marqué par des crises écologiques (le réchauffement climatique entre autres), sociales, 

culturelles et politiques. Ce monde craque de toutes parts. La communauté scientifique 

s’interroge sur l’existence de l’anthropocène, qui statue un changement dans le 

fonctionnement même de la planète dû aux diverses activités de l’homme. Les activités 

humaines laissent des traces dans les couches géologiques de la terre ; les bombes 

nucléaires, l’accumulation de déchets polluants, la destruction de la biodiversité et le 

changement climatique dus à des rejets massifs de gaz à effet de serre modifient la 

planète et conséquemment les futures conditions de vie. Cette crise écologique 

questionne essentiellement la rationalité et les paradigmes théoriques qui ont impulsé 

et légitimé ce développement économique capitaliste dans le déni de l’environnement. 

Le modèle de l’ontologie occidentale qui a imposé ses valeurs et ses fonctionnements 

au reste du monde doit être critiqué, ré-élaboré, le monde moderne remis à sa place, 

soit un monde entre des mondes.  

Entre le monde universitaire et l’activisme, plusieurs collectifs s’engagent dans 

une critique tant théorique qu’appliquée pour interroger les fondements de l’ontologie 

occidentale. Dans les domaines universitaires, de nouvelles tendances post-dualistes 

1 ESCOBAR Arturo, Sentir-Penser avec la Terre. Une écologie au-delà de l’Occident, Paris, Éditions du 
Seuil, 2018. 
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ouvrent la voie à des compréhensions renouvelées questionnant les relations entre 

humains et non-humains (écologie politique, théorie de la complexité, dans diverses 

disciplines, une forte présence des modèles de « nature » propres aux peuples non-

occidentaux se signale) ; des nouvelles approches cognitivistes reformulent les 

fondements de la connaissance et de la perception (la théorie de la perception directe 

de James Jerome Gibson et la théorie de l’enaction de FranciscoVarela). On observe 

également une irruption du sacré et du spirituel qui avaient été longtemps sécularisés 

et neutralisés dans des espaces restreints. De nombreux mouvements écologiques 

appellent au changement et à la prise de conscience. Autant de tentatives qui 

finalement reconçoivent nos façons de faire monde, le « wordling » dit Donna 

Haraway2.  

Mon travail artistique et théorique s’inscrit dans ce contexte global de crise et 

de revendication écologique, sociale et existentielle. C’est une réponse sensible qui 

souhaite collaborer à l’effort commun dirigé vers une transition des formes de penser 

et d’agir. En ce sens, mes expérimentations plastiques construisent des fictions qui 

invitent le spectateur à interroger poétiquement et sensiblement les failles et les limites 

des fondements sur lesquels se constitue l’ontologie occidentale moderne. 

2  Donna HARAWAY utilise le terme wordling dans l’ensemble de son œuvre, pour désigner des 
phénomènes de coopération entre espèces (humaines, animales, végétales, bactérienne, etc.) 
interagissant avec des technologies et des formes de savoir, pour faire monde. 



 

 

 

INTRODUCTION 
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En tant que plasticienne vidéaste chercheuse, mes intérêts m’ont à maintes 

reprises éloignée du territoire français pour explorer d’autres terres, d’autres façons de 

sentir et de vivre le monde. Le voyage de courte durée s’est tout d’abord instauré 

comme une pratique rituelle dans le processus de création. C’est au travers du 

déplacement que l’œuvre prenait forme ; le regard se déposait sur le réel pour en 

extraire des fragments, à la manière d’un carnet d’images en mouvement. Je me suis 

ainsi déplacée dans différents lieux, villes, pour arpenter leurs rues, leurs marchés, 

observer les gestes de leurs habitants, leurs habitudes. Ressentir la légèreté de celle qui 

explore des territoires inconnus, découvrir des quartiers, des saveurs, des odeurs 

distinctes, éveiller les sens ; tout en portant à bout de bras ma caméra, qui enregistrait 

les détails appelant mon attention, certaines couleurs, cette forme, ces pieds qui foulent 

le sol, des confettis entre les pavés, un drap qui se gonfle sous l’air du vent, un visage. 

Ensuite, de retour à la maison, un long travail de postproduction  lors duquel les 

images infusaient lentement en moi  cherchait l’harmonie, la relation, les liens entre 

les différentes images, entre les sons, les musiques. Pour produire du sens, des 

fictions ; les images ainsi filmées formaient des poésies vidéographiques. Ma voix 

accompagnait en off de nombreuses images. Dans ce sens, de premiers travaux réalisés 

sur la frontière franco-espagnole avec le groupe de réflexion GRADALIS (Groupe de 

réflexion sur les arts du lieu, les arts de l’interprétation et les pratiques sonores, fondé 

à l’initiative de Marc Ferniot 3  et réunissant des universitaires, des artistes, des 

plasticiens) ont été publiés dans les Carnets de Topoïétique-N°1, GRADALIS, Limitis. 

Hodologie de la frontière en 2016. Ce projet collectif, qui se poursuit, entend 

« fabriquer des lectures singulières du lieu et de l’espace »4. Les extraits du travail De 

Portbou au col d’Aras (Figure 1), réalisé à partir de photogrammes pris sur la frontière 

franco-espagnole (photographies extraites de vidéos filmées) illustrent cette pratique 

poétique de l’image.  

3 Marc FERNIOT était enseignant-chercheur à l’Université Toulouse II Jean-Jaurès, il est décédé en 
juillet 2010. 

4 FERNIOT Marc, Topoïétique de la frontière pyrénéenne, Espaces, tourismes, esthétiques, Bertrand 
Westphal Flabbi (Dir.), PULIM, 2009, p. 107-108 cité par BARRÈS Patrick et LÉCOLE SOLNYCHKINE 
Sophie (dir.), Limitis Hodologie de la frontière, Gradalis, Carnet de Topoïétique n°1, Paris, Éditions 
Passage(s), 2016, p. 11.  
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Suite à de nombreux déplacements de courte durée, j’ai entrepris un voyage 

qui se révéla être une migration. Je m’installai dix ans au Mexique. Ce voyage de 

longue durée eu un tout autre impact sur ma création vidéographique. Je commençai à 

m’intéresser à des questions sociales, politiques, culturelles. Confrontée à de véritables 

problématiques personnelles et identitaires au travers des crises que le pays vivait et 

vit toujours, la vidéo m’a permis de mettre en forme ces questionnements, ces 

affrontements, ces rencontres problématiques entre mon individualité et ces collectifs5. 

Elle est devenue un outil pour questionner, analyser, mettre en relation ces nouvelles 

problématiques qui m’interpellaient. Je présente ici des extraits d’un travail 

vidéographique représentatif de cette période, intitulé Konfeso I, II, (Figure 2) réalisé 

à Mexico en 2011. Konfeso est constitué de deux vidéos projetées côte à côte. Sur la 

vidéo de gauche (Konfeso I), un homme de dos, réalise une action cachée au public. 

L’image est brouillée, floue, toutefois petit à petit elle devient nette. Sur le mode de la 

confession, une voix de femme raconte l’histoire de cet homme. À la fin de Konfeso I, 

l’homme se retourne, on voit en gros plan une image de sa bouche. Alors qu’il était 

assis de dos, il s’était épilé un à un les poils de sa moustache. Sur l’autre image, 

Konfeso II, une femme de face se peigne à l’envers pour terminer par cacher son visage 

sous la masse de cheveux. Ce travail questionne la construction des identités féminines 

et masculines, révélant de part et d’autre la violence des constructions.  

De fait, mes intérêts en tant que chercheuse en arts plastiques se sont orientés 

vers des domaines très divers, participant ainsi à la création d’une intersémiotique. Je 

privilégiai durant ces dix années d’ « incubation » ou d’expérimentation, une 

immersion totale dans un Mexique très traditionaliste. Complètement coupée d’une 

communauté française ou européenne vivant dans les zones urbaines du Mexique, je 

décidai de vivre dans les campagnes. J’y trouvai le terrain propice pour mes 

apprentissages, mes expérimentations plastiques et ma rencontre avec les collectifs 

traditionnels. Je travaillai quelques années en tant qu’enseignante chercheuse en arts, 

dans les campagnes périphériques de la ville de Mexico.  

5  Je considère pertinent d’emprunter le terme de « collectif » tel qu’il est développé par Philippe 
DESCOLA. En effet, le terme possède l’avantage de ne préjuger en aucune façon de ce qui est 
assemblé, ni des modes de cet assemblage. Les dissociations ontologiques modernes ne sont pas 
présupposées dans le terme collectif, comme n’en sont pas d’ailleurs considérés comme 
ontologiquement étrangers les non-humains. Le collectif renvoie à une forme (non-prédéfinie) 
d’association et d’assemblage entre différentes entités ontologiquement homogènes ou hétérogènes, 
dont les modes de relation sont susceptibles d’être abordés réflexivement. 
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Figure 1 – Riboulet Célia, De Portbou au col d’Aras, série de photogrammes 
vidéographiques, 19 cm x 8 cm, 2009, publiée dans l’ouvrage collectif Limitis, Hodologie de 

la frontière, Carnet de Topoïétique n°1, GRADALIS, Patrick Barrès et Sophie Lécole 
Solnychkine (dir.), 2016, Paris, Éditions Passage(s), p. 70-71. 
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Figure 2 – Riboulet Célia, Konfeso I et II, (photogrammes extraits des vidéos), vidéos en 

double projection, 5 min, México, 2011.  
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Ce travail ne gêna pas mon immersion dans cette culture « traditionaliste », au 

contraire il le nourrit par l’étude d’œuvres d’artistes latino-américains qui appuyèrent 

mes expériences personnelles. Mes expériences de terrain se sont postérieurement 

nourries de lectures ethnographiques et anthropologiques qui m’ont permis de revoir 

et réétudier mes propres expériences, mais aussi de les compléter, voire de les mettre 

en doute et surtout de les théoriser, les intégrer dans une argumentation organisée. La 

psychologie, la sociologie, la philosophie et l’écologie m’ont ensuite apporté des outils 

théoriques pour problématiser et intégrer ces différentes pratiques dans une 

compréhension plus vaste de la relation entre l’homme et son environnement. Et plus 

précieusement, l’esthétique, les théories de l’art et l’histoire m’ont sans cesse 

accompagnée dans la construction de mes méthodologies de recherche-création, mes 

études de cas et mes approches théoriques en général. 

 Être dans le monde 

Cette migration s’est présentée comme la possibilité d’explorer un autre 

territoire, une autre manière d’y accéder, d’établir une relation avec lui aussi bien 

qu’une autre façon de le représenter, de le figurer, de le mettre en images. D’autant 

que ce sont les images qui m’ont tout d’abord poussée à me questionner et à 

m’interroger sur la relation de l’homme ou de l’artiste à son monde, à ce qu’il 

représente. Ces images produites par des artistes mexicains ou latino-américains ont 

généré un questionnement, un intérêt pour tenter de saisir ce qui en elles, m’attirait et 

ce qui en elles révélait une certaine manière de vivre le monde, caractéristique de ces 

zones géographiques. Étrangement les œuvres étaient insufflées de vie, d’un souffle 

qui les reliait à l’artiste et aussi au monde. Les œuvres faisaient partie du monde, elles 

n’étaient pas face à lui, dans un regard distant, éloigné de ce dernier. Ces œuvres 

composent une partie du corpus vidéographique de cette thèse aux côtés des 

réalisations plastiques personnelles. Elles ébauchent la problématique centrale de cette 

recherche  à partir de laquelle se génèrent des problématiques secondaires  qui peut 

se résumer très simplement par la question suivante : comment être dans le monde ? 

S’affiche au travers de cette problématique générale un parti pris qui considère l’œuvre 

non comme manière de faire, mais comme manière d’exister.  
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Comment poïétiquement la position de l’homme dans ou face au monde 

impacte l’œuvre ? Comment plastiquement peuvent s’organiser des régimes de 

sensorialité, de textures, de matières, de couleurs, de formes qui laissent transparaître 

cet état d’être à l’intérieur du monde ? Plastiquement, les œuvres du corpus d’artistes 

latino-américains invitent à ressentir cette intériorité. Les images vidéographiques 

latino-américaines favorisent le toucher, les sens, les textures, les matières, les odeurs 

dans un médium qui n’invite pas spécifiquement ces explorations sensorielles. Les 

images sont animées d’une vie, d’une âme qui déborde la rigidité de l’outil 

technologique. Au-delà des thématiques explorées, il persiste dans ces œuvres des 

sensibilités particulières qui n’émanent pas des sujets traités mais bien, des manières 

de vivre, du faire artistique, des gestes qui ont donné vie à l’œuvre, des sens qui 

affleurent dans l’épaisseur, la profondeur des images.  

Les artistes vidéastes donnent à l’image vidéo une chair, une vie qui pourrait 

faire défaut à son propre médium. La vidéo Five pictures of a seated woman de l’artiste 

argentin Iván Marino dont je présente quelques photogrammes (Figure 3), trace le 

portrait de cinq femmes filmées tour à tour par l’artiste peu avant leur décès. Ce qui 

m’a interpellée dans ces images, c’est l’extrême proximité de la caméra avec la 

personne filmée, de l’artiste avec elle. L’artiste s’immisce au plus près de leurs corps, 

l’image est au plus près de la peau, des tissus. Et les personnes filmées ne semblent 

pas dérangées par cette présence proche. De nombreux travaux du même artiste ou 

d’autres artistes latino-américains, semblent établir avec la personne ou l’objet filmés 

une proximité singulière qui donne successivement à l’image un caractère et une 

présence très particulière. Cette proximité des corps, des peaux va de pair avec une 

forte présence des éléments naturels comme la terre, l’eau, le feu, le sang ainsi que des 

animaux, des plantes. 

La présence du corps, des végétaux, des animaux, des minéraux se retrouvent 

dans diverses créations latino-américaines. Elle constitue une présence souterraine, qui 

sous-tend d’une certaine façon la vie humaine. Ces assemblages d’humain et de non-

humain se structurent selon différentes modalités qui répondent toutes à des régimes 

ontologiques différents. Les œuvres des artistes latino-américains sont le reflet de ces 

diversités d’assemblages. Les non-humains, comme les humains participent de la 

collectivité, ils ont tous un rôle, une place, une fonction, une symbolique dont les 

œuvres témoignent en partie. 
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Figure 3 – Marino Iván, Five pictures of a seated woman, (photogrammes extraits de la 
vidéo), vidéo Noir et Blanc, 9 minutes, Argentine / Espagne, 1998-2004, 
collection de l’artiste. 
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Le serpent apparaît dans la berceuse morbide du poète cubain, Nicolás Guillen, qui se 

récite au rythme d’une incantation chamanique dans la vidéo Litanie de l’argentin Ivan 

Marino 6 . Dans la vidéo Appétits de famille (Figure 4), de l’artiste colombienne 

Clémencia Echeverri, des mains nettoient les viscères d’un porc que l’on prépare pour 

la fête familiale.  

Figure 4 – Echeverri Clemencia, Apetitos de familia, (photogramme extrait de la vidéo), 
vidéo, 8 minutes, Bogota, 1996, Musée d’Art Moderne, Bogota, Colombie. 

Dans la vidéo installation Variations sur Santo Job du colombien José Alejandro 

Restrepo, l’artiste projette une vidéo sur des vers à soie (Figure 5). 

Figure 5 – Restrepo José Alejandro, Santo Job, vidéo projection sur des vers à soie, 
exposition ArtBo, Bogota, Colombie, 2006. 

6 MARINO Ivan, Litanie, vidéo, 8 minutes, 1995. Disponible à l’adresse suivante : http://ivan-
marino.net/08/videos/letanias.html 

http://ivan-marino.net/08/videos/letanias.html
http://ivan-marino.net/08/videos/letanias.html
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La présence minérale se fait avec une certaine insistance sur les textures de 

ceux-ci, comme la brillance de l’or et du sel, le granuleux du sable, l’épaisseur de la 

boue, la rugosité de la terre. Dans l’installation vidéo composée de 9 moniteurs de 

l’artiste Clemencia Echeverri, Sin cielo (Figure 6), l’artiste explore les dégâts causés 

par l’exploitation minière. Les images au ras du sol explorent les fissures, les textures, 

les couleurs et les mouvements des différents éléments. Dans l’installation Noctulo 

(Figure 7) de la même artiste, un cube visuel impénétrable projette depuis son intérieur 

des images sur chaque face, qui tendent à se superposer dépendamment de la position 

du spectateur. Sur une face, des grains de café tombent comme de la pluie, pour 

s’empiler jusqu’à remplir l’image. 

Figure 6 – Echeverri Clemencia, Sin cielo, installation de 9 moniteurs, 11 min, 2017, 
Caldas, Mineria de Oro, Colombie. Collection Banco de la Republica (1/5), Ulrich Museum 
Collection, Texas, USA (2/5). 

Figure 7 – Echeverri Clemencia, Noctulo, cube de 7 m x 7 m, toile d’écran noire, 4 
rétroprojections, 12 min, 2015, Bogota, NC-arte. 
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Sur une autre face, la caméra se déplace lentement sur les murs d’une construction en 

ruine envahie par la végétation et par les chauves-souris qui semblent habiter l’espace. 

Sur l’autre face, de la terre est remuée, soulevée puis déplacée, elle semble se mouvoir 

par sa propre force. Enfin, une autre face présente des figures humaines, leurs ombres 

plutôt, qui apparaissent comme des fantômes, semblant davantage appartenir au passé 

qu’au présent. Cette installation réunit divers éléments, elle naît tout d’abord dans un 

contexte rural, celui des champs colombiens. La campagne colombienne a subi durant 

de nombreuses années la violence des combats armés. De nombreuses disparitions 

hantent la mémoire de ses habitants. Les ultrasons inaudibles des chauves-souris 

rendus audibles au spectateur, pourraient être la métaphore de ces fantômes qui hantent 

les lieux et les mémoires sans pour autant être visibles, palpables. La superposition des 

images – du café, de la terre, des ruines, des figures humaines – dissout les frontières 

entre ces éléments, les hommes se mêlent à la terre, comme elle-même se mêle à eux 

et à leur construction. Le café qui tombe comme de la pluie, s’ébruite comme le sable 

du sablier, signe du temps qui passe, du temps qui transforme et modifie ce qu’il 

touche, dont les mémoires humaines sont les seules résistances.  

 

Ce qu’il est important de noter, c’est que si l’importance donnée aux éléments 

naturels, aux animaux, aux minéraux est primordiale pour ma recherche, elle n’en est 

pas pour autant la thématique des œuvres. Elle relève davantage d’une ontologie, d’un 

« faire » qui inclut dans ses collectifs, l’autre non-humain. A la présence animale et 

minérale s’ajoute une proche présence des corps : les mains, les visages, les regards, 

les poils. Dans certaines vidéos, ils sont le support de l’écriture, comme par exemple 

dans l’œuvre Modulo hogar de l’argentine Fabiana Barreda où l’on voit un dessin se 

tracer sur la peau de l’artiste (Figure 8). Dans d’autres vidéos, ils sont seulement là 

comme un acte de présence marquant une certaine relation du corps filmé et du corps 

qui filme. C’est aussi le corps du spectateur qui est mis à contribution dans 

l’installation Aliento (Haleine) de l’artiste colombien Oscar Muñoz (Figure 9). 

L’artiste dispose des miroirs circulaires sur les murs de l’espace d’exposition. Ces 

miroirs apparemment vides sont une série de portraits imprimés en photo sérigraphie 

avec de la graisse. Le spectateur est invité à souffler sur le miroir pour faire apparaître 

le portrait d’une personne portée disparue. Cette œuvre a été réalisée dans un contexte 

politique et social d’extrême violence, de combat et de disparition. 
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Figure 8 – Barreda Fabianna, Modulo Hogar, photographie, 80x100, 2004, Argentine, 

collection de l’artiste. 

 

 
Figure 9 – Muñoz Oscar, Aliento, installation, 12 disques métalliques de 20 cm de diamètre 
chacun, impressions sur pellicule de graisse, (photographie de Otto Saxinger), 1995, Museo 
de Arte del Banco de la Republica, Bogota, 2012. 
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Mon intérêt pour ces œuvres me poussa à organiser en 2013 au Centre National 

des Arts de Mexico (CENART), une exposition vidéographique qui réunit les œuvres 

de plusieurs artistes latino-américains (le lecteur trouvera en annexe le livret 

d’exposition Cosmovideografías, annexe I).  

Figure 10 – Cosmovideografias, sélection d’art vidéo latino-américain, première page du 
livret d’exposition, 20 juin - 20 juillet 2013, Centre National des Arts de 

Mexico. 

Cette exposition a été réalisée en parallèle à un projet de recherche financé par 

une bourse du programme d’aide à la production et à la recherche en Arts du Centre 

Multimedia du CENART (2012/2013). La recherche s’intitulait Cosmovidéografias 

Latinoamericanas 7 . Le néologisme cosmovidéographie, se construit sur une 

combinaison de trois termes : graphie, du grec ancien graphía désigne l’ « écriture » ; 

vidéo formé sur le latin vidēre signifie « voir » et cosmo du grec kósmos se traduit par 

7 Un article diffuse les résultats de la recherche. Il s’intitule Habitando otros mundos. Propuesta por un 
análisis del videoarte en América Latina (Habiter d’autres mondes. Propositions d’analyse de l’Art 
Vidéo en Amérique Latine). Il a été publié dans la revue Culturales de l’Université Autonome de 
Basse Californie, en juillet 2013. Il est disponible à l’adresse suivante : 
http://culturales.uabc.mx/index.php/Culturales/article/view/160 
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« bon ordre ; ordre de l’univers ; monde, univers »8. Les cosmovideographies se 

construisent sur cette articulation, elles évoquent l’acte d’écrire le monde au travers de 

la vision, de l’outil vidéo (ce qui ne soustrait en aucun cas les autres sens). Ce terme 

est à l’origine de celui de cosmographie utilisé dans le titre de cette thèse, il ne fait pas 

référence à la cosmographie entendue en terme d’astronomie. Les poïétiques 

cosmographiques tracent les écritures sensibles de nos relations aux mondes. 

 À mesure que j’observais, regardais, ressentais les œuvres des artistes latino-

américain, je comprenais que la façon dont ces artistes utilisent l’outil vidéo, est 

souvent différente de celle utilisée d’habitude par les artistes occidentaux. Ces artistes 

réalisent une sorte d’hybridation entre cet outil technologique et des savoir-faire plus 

traditionnels, ancrés dans leur culture. Les savoir-faire étant davantage liés à une 

relation directe avec l’environnement, ces derniers sont par la même très présents dans 

les œuvres des artistes contemporains. L’outil vidéo est en effet la plupart du temps 

couplé matériellement à des éléments issus des arts populaires ou à des éléments 

vivants. Les formes d’expression bien que traduites par les moyens technologiques de 

la vidéo renouent avec des formes d’expression sensorielles comme le geste, le chant, 

le rituel, le mythe ou d’autres formes comme l’interview. Il se crée une esthétique 

hybride qui donne aux moyens technologiques une sorte d’expérience multi sensorielle 

dans laquelle le tactile est suggéré par une insistance sur les textures de la peau, 

l’olfactif et le goût par l’utilisation d’éléments naturels comme le sable, le charbon, 

l’eau, des végétaux ; l’ouïe et la vision par l’audiovisuel. La vidéo est parfois projetée 

sur des éléments vivants. Autrement dit, il n’existe pas de rupture entre les techniques 

populaires et les techniques numériques, les artistes utilisent la caméra comme ils 

pourraient utiliser une matière à sculpter, sans pour autant annuler la spécificité du 

médium. Citer les cinq sens pour parler d’œuvres vidéographiques peut paraître 

paradoxal. L’utilisation que font les artistes latino-américains de l’image 

vidéographique ou photographique m’intrigue en ceci précisément qu’elle introduit la 

sensorialité dans un médium qui ne la favorise pas directement. Ces images, ces 

installations associent un monde sensible à l’abstraction des modèles scientifiques 

(celui de l’outil technologique). 

 
8 Article cosmos, CNRTL, consulté le 28 mai 2019. 
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Poïétiques cosmographiques 

Je me suis demandée quel était ce monde (ce mode de relation au monde) 

auquel les artistes appartenaient. Et c’est à partir de ce point de départ que j’ai 

commencé à rechercher des éléments qui me permettraient de comprendre la nature de 

leur ancrage dans le monde, ce qui ensuite me faciliterait l’accès à la construction 

sensorielle et symbolique de leurs œuvres. Comprendre leur ancrage dans le monde ne 

signifiait pas le comprendre théoriquement, mais l’expérimenter. Se dessine dès à 

présent la dimension ethnographique participative de ma recherche. Cette dimension 

ethnographique se déploie en différents axes qui tendent à former un tout. Un premier 

axe est celui de l’analyse des œuvres du corpus de cette thèse (œuvres d’artistes latino-

américains, œuvres d’artistes européens et mes œuvres personnelles). Un autre de ces 

axes est le caractère analytique de la recherche, qui tente  dans un processus de 

symétrisation entre les collectifs ethniques9 et les collectifs occidentaux  d’extraire 

du domaine pragmatique, des actions pour les transformer en concepts et idées qui 

soient assimilables pour une forme occidentale d’interprétation. Un dernier axe 

s’éloigne de cette réflexion et vise à présenter non pas l’interprétation de ces actions, 

mais les actions elles-mêmes. J’ai appris à prier, à honorer le soleil, la terre, à mener 

des temazcals10, à soigner avec des œufs, à remettre une vessie et des ovaires en place, 

9 Le parti pris dans l’appellation collectif ethnique ou « entité ethnique » est redevable aux écrits de 
l’anthropologue mexicain Guillermo BONFIL BATALLA et plus particulièrement à un article qu’il 
publia en 1972, intitulé Le concept d’indien (indigène) en Amérique : une catégorie de la situation 
coloniale, México, Anales de Antropología n° 9, 1972, pp. 105-124. L’auteur y met en exergue 
l’inconsistance du terme indigène, qui ne correspond à aucun indicatif biologique, ni critère 
linguistique ou culturel qui permette de caractériser une partie de la population. Ce que dénote 
l’indigène, c’est une catégorie sociale, celle du colonisé qui naquit au XVème siècle, lorsque 
Christophe Colomb, croyant découvrir les Indes, découvre l’Amérique. Le terme d’indien, apposé 
uniformément aux collectifs colonisés, annule une quantité de collectivités différenciées, aux 
pratiques culturelles, sociales, artistiques, religieuses, économiques et politiques extrêmement 
variées. Guillermo Bonfil Batalla souligne : « Par conséquent, la catégorie “indien” implique 
nécessairement son opposé : celle de colonisateur. L’indien n’existe pas en soi mais comme une 
partie de la dichotomie contradictoire (indien/colonisateur), qui peut seulement être surmontée par la 
libération du colonisé. » (p. 122). La libération du colonisé, la faillite de l’ordre colonial signifie la 
disparition de l’indigène (comme catégorie produite par le système colonial) et non des « entités 
ethniques » en soi. Au terme indien, Guillermo Bonfil Batalla propose celui d’ethnie, qui n’implique 
pas une relation de domination, mais au contraire définit la « continuité de la trajectoire historique 
des collectifs ayant une identité qui leur est propre et distinctive » (p. 122). Les Tarahumaras, les 
Huicholes, les Tojolabales sont des collectifs ethniques qui se définissent par leurs propres 
caractéristiques et non par rapport à leurs positions dans le monde globalisé duquel ils font aussi 
partis. Une carte permettant de localiser les groupes ethniques se trouve en annexe II.  

10 Bain de vapeur d’origine préhispanique, l’annexe III offrira au lecteur une introduction à cette 
pratique. 
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à extraire le froid du corps à l’aide de ventouses, j’ai découvert énormément de choses. 

Et celles-ci, je pourrais les transcrire, les interpréter, mais je saurais surtout les chanter, 

les appliquer, les réaliser. La dimension ethnographique de la thèse prend différentes 

facettes qui nourrissent simultanément la réflexion, la pratique et l’acte de création. 

Elle rend d’une certaine façon raison de la diversité incommensurable des régimes 

ontologiques tant bien même qu’elle tend à retranscrire des constructions et des 

relations d’un régime ontologique autre que celui dans lequel s’établit cette thèse. Elle 

prend aussi conscience du caractère historiquement situé des concepts d’analyse 

occidentaux (concepts tels que nature, société, histoire, humain, non-humain, etc..) qui 

découpent le monde selon des schèmes organisateurs totalement relatifs à la période 

et au lieu dans lesquels ils prennent naissance. Sans pour autant s’y soustraire, elle 

tente de renouveler la formulation des paradigmes eurocentristes. D’où ma volonté de 

construire une véritable cosmo-politique 11 , au sens où l’anthropologue français 

Philippe Descola  Directeur d’études à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 

Sociales et professeur au Collège de France  la conçoit, soit  

« […] un genre d’opérateur qui relie des mondes et qui parvient à assembler 
et à articuler des êtres et des relations qui paraissent pourtant exister dans des plans 
ontologiques incommensurables. »12 

Cosmos, dans son sens originel, du grec κόσμος, fait référence à un monde ordonné et 

clos, régi par un ordre parfaitement viable pour ceux qui l’habitent. (Je garde toutefois 

présent à l’esprit que, comme tout concept d’analyse, cosmos est lui aussi 

historiquement localisé). Les cosmopolitiques sont ces formes qui dans leur 

association constituent des cosmos, des mondes ordonnés pour toutes les entités qui 

les peuplent. Ces cosmopolitiques se reflètent dans le concept d’ontologie 

politique que développe Arturo Escobar, professeur et chercheur anthropologue 

colombien vivant et enseignant à l’Université de North Carolina aux États-Unis. 

Arturo Escobar développe une critique du « récit eurocentré de la modernité »13 tout 

en orientant ses réflexions vers la possibilité d’un tournant épistémologique 

11 Ce concept s’inscrit dans une tentative de Philippe Descola pour reformuler les concepts 
anthropologiques. 

12 DESCOLA Philippe, Vers une anthropologie cosmopolitique, enseignement à l’extérieur du Collège 
de France, 24 janvier 2018, Université Toulouse Jean Jaurès. 

13 ESCOBAR Arturo, Sentir-Penser avec la Terre. Une écologie au-delà de l’Occident, Paris, Éditions 
du Seuil, 2018, p. 11. 
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décolonialisé, en lien avec des « territoires de différence » et de résistance. Dans son 

magnifique ouvrage Sentir-penser avec la terre, il conçoit la possibilité d’élaborer 

« une politique de l’ontologie », vers un devenir politique « pluriversel », soutenue par 

une épistémologie décolonisée. L’ontologie politique possède différentes facettes. 

D’une part, il s’agit « des processus par lesquels se créent les entités qui constituent 

un monde particulier, processus qui impliquent bien souvent des négociations dans le 

domaine du pouvoir. »14 Cette première dimension se joue au sein d’un monde, dans 

des dynamiques « intra mondes », propres à une ontologie spécifique. Une autre 

dimension de l’ontologie politique s’intéresse aux conflits qui surgissent quand 

différents mondes luttent pour imposer ou maintenir leur propre existence. Elle devient 

alors un champ d’étude autant qu’un champ d’action dirigé vers une « pratique 

politique ontologique »15. Ce champ d’étude affirme qu’il existe différentes manières 

de « faire monde », qui sont autant d’alternatives à la modernité et qui constituent 

autant de « pratiques “créatrices de monde” »16. 

 

Considérer qu’il existe des différences dans les assemblages qui structurent les 

entités en cosmos, c’est par là même considérer que l’homme occidental n’accède pas 

au monde comme peut y accéder un homme mexicain ou latino-américain. Les œuvres 

vidéo auparavant citées de l’artiste Iván Marino sont des œuvres visuelles, tactiles et 

sonores. Elles invitent les matériaux à entrer en dialogue. C’est la sensibilité de l’artiste 

qui exacerbe les constructions formelles et matériologiques des œuvres, portant le 

spectateur à partager ces sensibilités, ces accès au monde tissés par l’artiste. Ces 

cosmopolitiques tracent chemin faisant des cosmographies, autrement dit, des 

systèmes d’écriture non-systématisés au sein de ces cosmos, des formes sensibles pour 

écrire et dire le monde tel qu’il est vécu, imaginé, fantasmé. Ces cosmographies sont 

créatrices de monde au sein du monde, elles se déploient dans le sensible, tissant dans 

les épaisseurs des modes d’assemblages et d’articulation des cosmos, des formes et 

des significations. Des poïétiques cosmographiques se fabriquent en dialogue avec la 

matière, l’artiste et le monde. Les œuvres contiennent en elles, et même au-delà d’elles, 

le monde, le cosmos d’où provient celui qui les fabrique. L’œuvre d’art est tout compte 

fait géographique. Je détourne ce faisant la citation d’Augustin Berque, géologue, 

 
14 Ibid., p. 115. 
15 Ibid., p. 116. 
16 Ibid., p. 116. 
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philosophe et orientaliste, ancien directeur de l’École des Hautes Études en Sciences 

Sociales qui soutient l’idée selon laquelle « l’être humain est géographique » 17 . 

Augustin Berque est auteur de plusieurs ouvrages portant sur la question des milieux, 

il analyse d’une façon très intéressante la spécificité des rapports que le vivant en 

général et plus particulièrement l’humain, entretient avec son environnement. 

Augustin Berque présuppose que l’être humain est géographique, ceci implique qu’il 

se situe inévitablement quelque part, mais surtout ce que cela suppose, c’est la question 

de l’être c’est-à-dire, une ontologie, une étude de l’être prise dans sa « relation » avec 

le lieu, l’environnement dans lequel il existe. Pour ma part, présupposer que l’œuvre 

est elle aussi géographique, c’est inévitablement supposer qu’elle ait été réalisée par 

quelqu’un issu d’un certain lieu, et que, ce même lieu participe d’une certaine façon 

de sa fabrication. Ceci implique qu’il y ait des relations qui mettent en jeu divers 

éléments : d’une part l’être humain, l’œuvre et d’autre part l’environnement. Pour 

Augustin Berque, l’environnement dans lequel existe cet être humain n’est pas une 

donnée brute, c’est au contraire une donnée « construite » élaborée par l’interprétation 

sémantique et active des hommes et des cultures. Cette donnée construite, il la nomme 

le milieu, comme il le note dans Êtres humains sur la terre. Principes d’éthique de 

l’écoumène, « c’est la projection des valeurs humaines sur l’environnement qui fait de 

celui-ci un milieu humain. »18  L’homme en habitant son environnement, en s’y 

déplaçant, en y agissant, en y projetant ses constructions sémantiques et symboliques, 

transforme celui-ci en milieu. Il existe autant de milieux qu’il existe d’hommes et de 

cultures. Cette relation implique que l’être humain et l’œuvre puissent agir sur leur 

milieu mais aussi que le milieu agisse sur l’être humain et sur l’œuvre. Il ne faut pas 

non plus perdre de vue que les milieux humains sont des relations et non pas des objets, 

dans la mesure où ils sont des constructions dynamiques élaborées par les hommes. 

Les milieux ne sont donc pas fixes ou figés, ils sont au contraire modelables. 

Cette relation entre l’être humain et son milieu, est ce qu’Augustin Berque nomme 

l’« écoumène » soit « la relation à la fois écologique, technique et symbolique de 

l’humanité à l’étendue terrestre. »19 Du point de vue de la technique, l’écoumène se 

construit dépendamment des outils, de la technologie de telle ou telle société à tel ou 

17 BERQUE Augustin, Écoumène, Introduction à l’étude des milieux humains, Paris, Éditions Belin, 
1987, p. 11. 

18 BERQUE Augustin, Êtres humains sur la terre. Principes d’éthique de l’écoumène, Paris, Gallimard, 
1996, p. 85. 

19 BERQUE Augustin, Écoumène, Introduction à l’étude des milieux humains, op.cit., p. 17. 
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tel moment de l’histoire. Du point de vue symbolique, l’écoumène s’élabore à travers 

les connaissances, les mythes, les langues qui façonnent les relations de l’homme au 

milieu qui les environne. Du point de vue écologique (écologie entendue comme la 

science qui se donne pour objet d’étude les relations des êtres vivants avec leur milieu, 

leur environnement et les autres êtres vivants), l’écoumène se tisse sur les 

caractéristiques spécifiques physiques de l’environnement. L’écoumène qui est donc 

cette relation de l’humanité à l’étendue terrestre s’élabore sur différents niveaux non-

hiérarchiques qui dans leur totalité construisent cette relation, cet accès au monde et la 

possibilité d’y agir. Ces relations s’organisent en milieux (des relations identiques 

entre elles forment des milieux) qui construisent au sein de l’environnement le monde 

propre à telle ou telle espèce. Et ces milieux localisent ce que l’on appelle des 

« cultures »20. Cependant personnellement, le terme de culture me paraît être très 

éloigné de toute considération écologique, de toute relation avec les milieux dans 

lequel elle s’élabore. Au terme de culture, je préférerais donc le terme de prises 

écouménales ou prises médiales, qu’Augustin Berque définit comme des « ancrages » 

qui s’organisent en modalités diverses. L’écoumène étant la totalité des relations entre 

l’être vivant et la superficie terrestre, la prise écouménale serait la concrétude de notre 

relation écouménale, la saisie des différentes relations qui fondent l’écoumène. Il 

existe autant de prises écouménales qu’il existe de milieux. 

 

La prise écouménale des artistes latino-américains et la prise écouménale des 

artistes français sont différentes, tout comme le sont leurs milieux et leurs 

environnements. C’est cette différence qui explique le fait que les artistes latino-

américains (en général) n’ont pas la même relation avec leur environnement, les 

matières et les outils qu’ils utilisent pour réaliser leurs œuvres. Dans les œuvres des 

artistes latino-américains transparaît une prise écouménale spécifique à leurs ancrages 

 
20 J’entends ici le terme culture à partir de l’acceptation développée par l’anthropologue anglais Edward 

Tylor, (qui apparaît dans le premier chapitre de l’ouvrage qui fut à l’origine de l’étude comparative 
des formes culturelles La civilisation primitive, définition qui fait encore aujourd’hui autorité) : « Le 
mot culture ou civilisation, pris dans son sens ethnographique le plus étendu, désigne ce tout 
complexe comprenant à la fois les sciences, les croyances, les arts, les lois, les coutumes et les autres 
facultés et habitudes acquises par l’homme dans l’état social.» (TYLOR Edward, La civilisation 
primitive, Tome premier, 1873 [deuxième édition], Paris, Ancienne Librairie Schleicher, Alfred 
Cortès, Éditeur, 1920, p. 20). La culture désigne donc la totalité de ces relations autant dans les 
sciences, que les arts, les croyances, les coutumes, les habitudes que l’homme acquiert dans son 
groupe. Si comme je l’ai dit précédemment l’être humain est géographique, la culture est aussi 
localisée, on pourrait dire qu’il y a autant de cultures qu’il y a de milieux.  
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au monde. L’œuvre est donc un objet marqué par le milieu (une cosmographie) et la 

prise écouménale qui l’ont vue naître, c’est en ceci qu’elle offre au spectateur la 

possibilité d’expérimenter, de ressentir cet ancrage distinct. L’œuvre reflétant cette 

prise écouménale latino-américaine, me donne accès à une certaine modalité de cette 

« prise ».  

Vers une épistémologie « alternative » 

Mon expérience évolue dans une mise en tension de deux types de prises 

écouménales. La prise écouménale française (occidentale moderne) qui est mon milieu 

de naissance et la prise écouménale mexicaine (traditionnelle) qui est le milieu dans 

lequel j’ai évolué ces dix dernières années (de 2007 à 2017). Chaque prise écouménale 

définit un type particulier de rapport au monde qui implique un genre spécifique de 

rapport à l’art et à l’image. Ces prises écouménales convoquent différentes modalités 

d’ancrages et de fabrication. Une première modalité s’établit sur le plan ontologique 

précédemment étudié, là où se structurent et s’organisent les différents types de 

relation que l’homme entretient avec le monde. Une deuxième modalité se constitue 

au niveau épistémologique, c’est-à-dire sur le plan de la production des savoirs et des 

connaissances. L’épistémè caractéristique de l’ontologie moderne s’appuie sur la 

rationalité, la dualité, le principe de distanciation, d’objectivation, la croyance en une 

science objective, comme unique conception et justification du monde. L’Occident 

moderne constitue dans cette recherche l’assise à partir de laquelle seront comprises, 

vécues et étudiées les expériences au sein de plusieurs collectifs traditionnels 

mexicains ; autant qu’elle constitue un élément à critiquer, observer, mettre en doute 

et analyser. C’est à travers la critique du raisonnement scientifique21 (le plus souvent 

perçu comme axiologiquement neutre et unanimement valable), que s’élabore une 

seconde partie de ma problématique de recherche, affirmant qu’il existe de multiples 

configurations du savoir autre que celles prônées par les institutions et le pouvoir 

dominant. L’Occident s’établit par exemple sur le dualisme fondamental qui oppose 

la nature à la culture ; il convient toutefois de démontrer son caractère construit, 

21 Les méthodes des sciences, tissent un réseau d’ordonnancement de plus en plus complexe qui enferme 
le monde dans une conception déterminée. Les sciences justifient la conception du monde, forçant le 
réel en lui appliquant la logique d’une idée, elle-même justifiée par le raisonnement inductif voyant 
dans le monde l’idée d’une logique. 
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artificiel et non pas « naturel ». Car en effet, tous les humains ne distinguent pas ce qui 

relève de la nature et de la culture ou de la société. De fait en Europe, la division 

nature/culture conçue en tant qu’un appareillage épistémologique (qui permet de 

discriminer des classes distinctes de phénomènes et des moyens séparés de les 

connaître) ne se met en place qu’au XIXème siècle. Il faut effectivement attendre les 

années 1880 pour que des collectivités différenciées par leur mœurs, leur langue et 

religion émergent comme des objets scientifiques susceptibles d’être opposés aux 

réalités naturelles. C’est à cette date que d’intenses débats, surtout en Allemagne, 

aboutissent à distinguer les sciences de la nature et les sciences de la culture. De sorte 

que distinguer entre les intentionnalités humaines et ce qui relève des lois universelles 

de la matière et de la vie est une opération ontologique, une hypothèse. Philippe 

Descola écrit à ce sujet : « nous voyons les autres, les non modernes, à travers la lunette 

déformante qui structure notre propre cosmologie et donc comme autant d’expressions 

singulières de la culture en tant qu’elle fait contraste avec une nature unique et 

universelle. » 22  Cette « lunette déformante » sur laquelle se fonde notre propre 

cosmologie est constituée d’une multitude d’éléments qui la structurent et l’organisent. 

La dualité nature/culture est une partie de cette cosmologie. « Voir » l’autre à travers 

ces lunettes, conduit à une forme particulière d’européocentrisme qui consiste non pas 

à croire que les réalités construites sont partout identiques, mais que notre manière de 

les appréhender et de les objectiver est universellement partagée. Il est donc nécessaire 

de ne pas prendre pour acquises comme une donnée universelle de l’expérience 

humaine notre réalité et notre cosmologie, si l’on veut tenter de saisir des prises 

écouménales distinctes de la nôtre. 

La mise en crise de l’épistémè institutionnelle a pris la forme d’un brouillage 

des frontières, en instaurant la participation active du chercheur au cœur d’une 

démarche de recherche-action-création, et en appelant à la réciprocité et à la 

transversalité des savoirs. Ce brouillage s’inscrit joyeusement dans un relativisme 

conséquent, celui-là même que prône Barbara Cassin dans son magnifique livre Éloge 

de la traduction. Compliquer l’universel. Pour combattre l’exclusion, symptôme 

pathologique de l’universel, (qui soit dit en passant est toujours « l’universel de 

22 DESCOLA Philippe, L’écologie des autres. L’anthropologie et la question de la nature, Versailles, 
Éditions Quae, 2011, p. 34-35. 
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quelqu’un »), Barbara Cassin propose un relativisme conséquent. Ce relativisme 

conséquent se construit sur l’affirmation suivante : l’homme est la mesure de toute 

chose. Ceci déjoue le binarisme vrai/faux, pour installer le comparatif du « meilleur 

pour », soit le « changement d’une disposition à une disposition qui vaut mieux »23. Il 

n’est pas question d’imposer une vérité universelle, mais plutôt d’« aider 

différentiellement à choisir le meilleur » 24 . Il existe plusieurs vérités, plusieurs 

ancrages dans le monde qui sont somme toute des constructions. Prétendre qu’ils n’en 

sont pas, expose à l’impossibilité de faire évoluer ces vérités, de pouvoir en changer. 

Mais comment pouvoir mesurer le « meilleur » de toutes ces constructions ? S’il existe 

un « meilleur », c’est définitivement un « meilleur pour ». Face aux crises sociales, 

politiques, identitaires, aux catastrophes écologiques que provoquent et alimentent les 

habitants de la modernité occidentale, d’ « autres meilleurs » pourraient pourtant 

permettre d’imaginer de singuliers espaces de réexistence et de survie. 

Je raconte en suivant une anecdote, qui n’a toutefois rien d’anecdotique25. 

Nicolás Pauccar Calcina (appartenant à la Nation Q’ero du Pérou, communauté 

héritière de l’Empire Inca qui n’a pas vécu la colonisation espagnole, vivant dans les 

Andes péruviennes) m’a un jour26 raconté que son père fut durant une certaine période 

chargé par sa communauté de l’entretien et de la protection des récoltes. À un moment 

donné, la récolte s’est vue mise en danger par une invasion d’insectes. Son père très 

préoccupé se demanda comment il pourrait sauver les récoltes. Il se recueillit et prit la 

décision d’établir un dialogue avec les insectes envahisseurs. Lors de ce dialogue qui 

dura un certain nombre de jours et de nuits durant lesquels son père était dans les 

champs, il arriva à les convaincre de quitter la récolte et ainsi à permettre à sa 

communauté de survivre.  

Supposons que je transpose cette situation en France. Confronté à pareille 

menace l’agriculteur aurait sans aucun doute recours à l’utilisation de pesticides 

23 CASSIN Barbara, op.cit., p. 171. 
24 Ibid., pp. 171-172. 
25 Le joyeux plaidoyer de la philologue et philosophe Barbara Cassin pour cette dernière lui restitue les 

premières lignes. Elle écrit à ce sujet : « rien d’anecdotique, ou plutôt vive l’anecdote, car elle est en 
prise sur l’essentiel. » (CASSIN Barbara, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, 
Éditions Fayard, 2016, p. 73.) Les marges, les intraduisibles, les notes de bas de pages, les ratures, 
les réécritures, les contradictions, les anecdotes, les lignes entre les lignes, tout ceci constitue un 
terreau fertile dans lequel le sens fourmille, dans lequel il est possible de saisir ce qui est en prise 
directe avec le sens, la matière. 

26 Dans le cadre d’un atelier détaillé en annexe IV. 



48 

(biologiques ou non). Dans le premier cas, le message a été « communiqué » et les 

insectes ont pris la décision de s’en aller ; dans le deuxième cas, les insectes sont 

exterminés. Il y a là deux explications, deux façons d’aborder un problème qui arrive 

lorsque des humains se retrouvent face à une invasion extérieure. L’une nous vient 

d’une représentation systémique du monde naturel telle que se le figure un collectif 

traditionnel et l’autre de la biochimie contemporaine, telle que la constitue la science 

occidentale moderne. Comment est-il possible d’envisager la relation entre les 

deux mondes ? La science aurait tendance à dire que ces récits ne sont que des récits 

et qu’ils n’ont aucune prise sur ce qui se déroule dans la réalité. Il ne s’agit pas tant 

pour ma part de juger la véracité des explications, mais plutôt de comprendre ce que 

ces explications signifient en tenant compte du contexte dans lequel elles sont 

avancées. Dans la conception q’ero, le monde entier et pas seulement le monde des 

personnes humaines est saturé d’intentionnalités et de subjectivités. L’homme q’ero 

vit dans le monde, c’est pour cela qu’il peut communiquer avec lui.  

La méthode utilisée pour faire face à la non-compréhension première qui 

résulte de la rencontre de ces différentes manières de faire, a consisté en premier lieu 

à ne pas harmonier, à ne pas viser l’unité, l’unification. À ne pas ranger, classifier, 

justifier, mais au contraire à exploiter la pluralité. Comme le souligne l’anthropologue 
Thierry Roche : 

« La rencontre avec le réel comporte une “sur-prise”, quelque chose qui est au-delà 
d’une prise ou d’une maîtrise sur les choses. […] Pour comprendre le monde, il faut 
rompre l’intimité qui nous lie à lui, renoncer aux habitudes acquises. Toute relation au 
monde fondée sur le reconnaissable participe d’une négation de l’altérité, et rend 
impossible une anthropologie. »27 

Au fondement de l’art comme de l’anthropologie se trouve l’étonnement, produit de 

cette « sur-prise » dont parle Thierry Roche, qui malgré les nombreuses tentatives 

d’anéantissement et de résistance vis-à-vis d’elle, apparaît, quand l’auteur cesse de 

pourchasser du connu, de l’identique au cœur de l’altérité. Exploiter la pluralité, c’est 

donc accepter de se déprendre de la maîtrise sur les choses. C’est inviter le doute, la 

confusion au cœur de ses propres constructions. 

27 ROCHE Thierry, Cinéma / Paysages. Carnet de notes pour un film sur le Pô, Crisnée (Belgique), 
Éditions Yellow Now, 2013, p. 11. 
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Se dessine au cours de ces questionnements la dynamique dominante qui 

motive cette recherche, qui pourrait se traduire par une délocalisation  si ce n’est une 

décolonisation  des savoirs et des constructions qui fondent nos prises écouménales. 

La société actuelle française et de nombreuses sociétés occidentales sont engagées 

dans des mouvements destructifs vis-à-vis de leur environnement et implicitement 

d’eux-mêmes. Le capitalisme, la surconsommation, les industries, les exploitations 

agricoles et autres activités économiques épuisent la terre, générant une véritable crise 

écologique et humaine au niveau mondial. Un des fondements de cette problématique 

que j’étudierai plus précisément dans la première partie de cette thèse, se situe dans au 

cœur même de cette ontologie, qui établit l’homme comme souverain et détenteur de 

la terre comme des autres entités qui y habitent. Dans cet « état de crise », il me semble 

pertinent de questionner ces fondements-là, de faire bouger les « structures », de les 

montrer comme telles, comme des dispositifs, afin de remettre à sa place de construit 

ce qui s’autoproclame comme donné. L’objectif est donc de problématiser les 

ontologies dualistes modernes et de s’ouvrir aux ontologies non-occidentales, 

ontologies que je qualifierai avec Arturo Escobar d’ « ontologies relationnelles »28. 

Dans ce contexte, une thèse que je soutiens et qui est supportée par de nombreux 

artistes, est l’importance du rôle de l’art comme facteur de changement et de 

transformation sociale. L’art peut être un acteur important dans cette transition qui doit 

avoir lieu, faute de quoi l’humanité pourrait se voir mise en danger. Joseph Beuys, que 

j’étudierai d’une manière approfondie dans le courant de la recherche, conçoit l’art 

dans un champ élargi d’action et de guérison. Le 29 janvier 1981, publié dans le journal 

Le Monde, un article dédié à Joseph Beuys, met en avant l’engagement de l’artiste vis 

à vis de la société et de sa transformation :  

« Je propose une alternative aux deux systèmes capitaliste et socialiste, soit la 
propriété privée et la propriété d’État qui, nous le savons bien aujourd’hui, sont 
d’irrémédiables échecs ; une troisième voie fondée sur un autre système de relations 
humaines et sociales qui devrait remettre en cause tout le système de l’argent, du 
capital, de la propriété... Je pense que cette idée s’imposera de plus en plus et que, 
cette fois, le changement viendra de l’art. »29 

28 ESCOBAR Roberto, op.cit., p. 34. 
29 MICHEL Jacques, La sculpture sociale de Joseph Beuys, Le Monde du 29 janvier 1981, cite Joseph 

BEUYS. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 30 mars 2019) : 
https://www.lemonde.fr/archives/article/1981/01/29/la-sculpture-sociale-de-joseph-
beuys_2718778_1819218.html 
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Quel changement peut-on espérer de l’art en ce début de XXIème siècle ? Je distinguerai 

deux dimensions de l’art exploré dans cette recherche, susceptible d’apporter ou 

d’inviter un changement ; ces dimensions relèvent d’un croisement entre l’art et 

l’anthropologie. Une première dimension conçoit l’art comme « moyen » de sentir et 

de penser l’autre, l’autre ontologie, l’autre construction, l’autre fondement ; l’art fraye 

un chemin vers le plurivers. Comme je l’ai eu expliqué, ce sont avant tout les œuvres 

d’art latino-américain qui m’ont ouvert un accès sensible à la construction ontologique 

de ces collectifs. Une autre dimension qui découle de celle-ci, conçoit l’art comme un 

outil de « liaison », de mise en relation. Les ontologies latino-américaines, 

caractérisées par la continuité des entités qui les peuplent (tout est uni, tout vit) peuvent 

permettre de sentir et de réinventer la relation de l’homme avec le monde. L’œuvre 

aurait le pouvoir et le devoir de relier ce qui est délié, la relation qui est rompue, 

sacrifiée par l’homme occidental avec son environnement. Dans le début des années 

1990, Nicolas Bourriaud observait l’émergence d’une esthétique relationnelle de 

certains artistes caractérisée par l’insertion du participant dans le processus de 

production de l’œuvre. Il écrivait alors que « le contexte social et les interactions 

humaines composent l’art relationnel. » 30  L’esthétique relationnelle fait de la 

rencontre avec l’autre la matière même de l’œuvre. L’œuvre relationnelle telle que je 

la conçois, est la rencontre entre plusieurs éléments : l’environnement, l’artiste et le 

spectateur, mais aussi entre plusieurs ontologies, constituant « un monde qui puisse 

contenir de nombreux mondes »31, ce qu’Arturo Escobar nomme le plurivers. En 

reliant l’homme à l’environnement, aux autres façons de penser et de vivre le monde, 

l’art relationnel au-delà de ses formes entend inviter le spectateur à sentir, à penser et 

à agir pour la défense de la vie, des mondes et du respect des hommes qui l’habitent ; 

l’œuvre étant considérée davantage comme une manière de vivre, qu’une manière de 

faire. Partant de ce fait, le projet anthropologique prend tout son sens, il s’institue 

comme l’étape primordiale qui préexiste à l’œuvre tout en lui permettant d’exister, il 

constitue l’expérience qui est au fondement de l’œuvre. Ce projet anthropologique, je 

l’étudierai en suivant. Il ne tend pas à observer un collectif de façon distanciée pour 

construire et élaborer une analyse de son fonctionnement ou de ses « croyances », au 

contraire, il ouvre les portes à une expérience personnelle et intérieure d’ébranlement, 

 
30 BOURRIAUD Nicolas, L’esthétique relationnelle, Paris, Les presses du réel, 1998, p. 14. 
31 ESCOBAR Roberto, op.cit., p. 32. 
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de mise en crise par la confrontation, le frottement à l’altérité. Dans ce cadre, le projet 

plastique devient une pratique artistique ontologique, une cosmographie à la fois 

singulière et générale, un combat ontologique pacifique en défense de l’écologie et 

d’autres façons de « faire monde ».  

Une démarche de recherche-action 

Le projet anthropologique s’est initié par la voie la plus directe, qui peut être 

qualifiée de phénoménologique. Appartiennent au courant de l’anthropologie 

phénoménologique des chercheurs comme Tim Ingold ou Augustin Berque qui 

apportent une nouvelle approche sur l’anthropologie ou les sciences du milieu. Tim 

Ingold problématise essentiellement la séparation entre nature et culture qui est à la 

base de l’ontologie moderne-occidentale. Il était auparavant commun  avant le 

tournant ontologique qui a marqué l’anthropologie du début du XXIème siècle  que 

les récits anthropologiques traditionnels associent à une observation détaillée de 

l’action, une interprétation qui l’était encore plus ; durant laquelle l’anthropologue se 

livre à la tâche de donner un sens à des comportements énigmatiques tout en imputant 

à autrui des croyances supposées motiver ses actes. Ces « croyances » étant bien 

entendu considérées comme des artefacts symboliques au moyen desquels on croyait 

que ceux qui y croyaient, pensaient pouvoir agir sur le monde, et non pas tenus pour 

des savoirs légitimes. La différence entre la majorité de ces « récits anthropologiques » 

et les approches émergentes que peuvent avoir des auteurs comme Tim Ingold, 

Eduardo Viveiros de Castro, Marisol de la Cadena et d’autres, tient au fait que ces 

derniers ne cherchent pas à interpréter des actions observées au moyen de leurs esprits, 

de leurs connaissances ou de leur mental mais à travers leurs expériences. Cette 

distinction entre un savoir pratique qui implique l’expérience et un savoir théorique 

qui mobilise des jeux de l’esprit est un axe structurant de cette recherche. Je me 

positionne ainsi dans ce courant phénoménologique qui met en avant l’expérience 

comme pratique permettant une appréhension immédiate plus proche de son 

environnement.  

Durant ces dix années au Mexique, je n’ai pas mené de protocole, ni de grille 

d’analyse, je ne savais d’ailleurs pas ce que je cherchais ; avec le recul, cependant, je 
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crois qu’il s’agissait de trouver le « meilleur pour moi » qui peut aussi être un 

« meilleur pour nous ». J’ai vécu au sein de plusieurs collectivités traditionnelles 

mexicaines, pour petit à petit pouvoir partager leurs milieux et percevoir ce qui les 

ancre dans l’univers (en annexe V, le lecteur trouvera une carte représentant les lieux 

où se sont réalisées mes diverses activités). Quelques dessins, croquis ayant pour 

thématique la vie de tous les jours retracent ces premières rencontres, ces premiers 

étonnements devant l’ailleurs. Les deux dessins supérieurs (Figure 11) ont été réalisés 

dans les premiers mois de mon arrivée, alors que je travaillais comme stagiaire à 

l’Ambassade de France à Mexico. Je vivais dans un petit logement donnant sur le 

parking de l’Institut français. Je prenais plaisir, aux rythmes des radios mexicaines, à 

intégrer à mes dessins de nombreuses fleurs de bougainvillier qui ornaient les murs du 

quartier. Cette femme à l’oiseau, je l’ai rencontrée dans un petit village.  

Figure 11 – Riboulet Célia, La femme et l’oiseau, (deux dessins d’une série de trois), 
encre de chine et encres laques sur papier, 22.7 x 42 cm, Mexico, 2008. 
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Figure 12 – Riboulet Célia, Ilun Izar Loka [les bruits qui te réveillent], encre de chine et 
encres laques sur papier, 22.7 x 42 cm, livre d’illustrations de 39 pages, p. 11, 

Mexico, 2011. 

Contre elle, elle tenait l’oiseau, comme s’ils s’appartenaient l’un l’autre. Le dessin 

suivant (Figure 12) fait référence aux bruits qui réveillent, comme le sont les pétards 

qui explosent souvent au lever du jour en accompagnement des pèlerinages religieux 

ou bien le vendeur d’eau à la criée, ainsi que le coq et la cloche de l’église. Ces dessins 

se saisissent des éléments de la vie quotidienne. 

Le Mexique profond, héritier de la culture mésoaméricaine, est cette tradition 

à partir de laquelle j’ai pu connaître et expérimenter une autre façon d’être au monde, 

une façon d’être dans le monde (qui éclaire également l’épistémologie relationnelle 

de l’ontologie mexicaine basée sur un savoir qui n’est pas un « savoir de » mais un 

« savoir à partir de »). Je citerais pour introduire cette question sur les apports de la 

pensée mexicaine concernant la relation de l’homme à son environnement un extrait 

de mon journal de bord : « Je cherche les relations. Ce qui lie, ce qui fait que tout est 

uni, relié. Ce qui fait que je suis reliée à tout. Ce qui fait que tout est vivant. Ce qui me 

fait appartenir au monde. » Les « relations » dont parle l’extrait de mon journal sous-

entendent l’opacité des constructions, le caractère universel du construit considéré 

comme du donné, qui ne permet ni d’établir une relation singulière avec le monde, ni 

de pouvoir faire évoluer les constructions établies. Au Mexique, j’ai appris à me relier 
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à moi-même, au monde et aux autres humains et non-humains. J’introduis 

volontairement cet extrait de mon journal personnel pour anticiper la question de la 

méthodologie appliquée à l’étude de la diversité. Mon terrain de recherche se trouve 

constitué par ma propre expérience personnelle où je me suis engagée subjectivement 

à connaître et comprendre les phénomènes dans leur essence même. Connaître et 

comprendre l’autre, (l’autre ontologie) mais aussi et surtout, à partir de l’autre, 

comprendre et découvrir les fondements de mes propres constructions, soit de 

l’ontologie occidentale dont je suis issue. Dans la préface de son livre Marcher avec 

les dragons, Tim Ingold signale la controverse : 

 « On considère généralement l’anthropologie comme une discipline 
centrifuge qui envoie ceux qui la pratiquent sur des terrains aussi isolés et éloignés 
que possible afin qu’ils puissent faire l’expérience de modes de vie aussi différents 
des leurs que ce qu’ils pourraient espérer ou s’attendre trouver. J’ai en revanche 
toujours eu le sentiment qu’il s’agissait du contraire. Depuis que je me suis lancé dans 
des études sur le sujet, l’anthropologie a été pour moi une manière de retrouver le 
chemin du retour à la maison. […] Comme la plupart des apprentis anthropologues, je 
suis moi aussi parti pour une région assez lointaine afin d’y mener un travail de terrain, 
qui impliqua dans mon cas un séjour prolongé parmi les Same Skolt à l’extrémité 
nord-est de la Finlande. À l’époque, cependant, je n’avais pratiquement aucune idée 
de qui j’étais, d’où je venais et encore moins où j’allais. J’avais un nom et une adresse, 
un passeport, un parent proche à contacter en cas d’urgence. J’avais même un diplôme 
d’une université respectée et une bourse pour m’aider dans mes recherches. Mais la 
voix avec laquelle je parlais, la main avec laquelle j’écrivais et même l’esprit avec 
lequel je pensais – ce n’était pas encore moi ; ce n’étaient que des habitudes ou des 
attitudes que j’avais, à un moment ou un autre, cherché à imiter ou que l’on m’avait 
incité à imiter. Au cours de ce séjour en Laponie, cependant, et à travers l’éducation 
morale qu’il m’offrit, je fis mes premiers pas hésitants sur le chemin du retour. La 
route fut longue et tortueuse. Je ne suis d’ailleurs pas encore arrivé, et je n’arriverai 
probablement jamais. Mais je suis désormais convaincu que c’est bel et bien ma voix 
qui parle, ma main qui écrit et mon esprit qui pense. Et c’est avec ma voix, ma main 
et mon esprit que j’affirme à présent : voilà qui je suis. »32 

Il est vrai que l’on pense généralement que l’anthropologue ou le chercheur qui 

s’orientent vers l’étude de peuples éloignés, n’ont pour objectif que la compréhension 

du mode de vie de ces derniers, correspondant à ce mouvement « centrifuge » dont 

parle Tim Ingold. Mais ces connaissances acquises lors de ces observations n’offrent-

elles pas la possibilité au chercheur de pouvoir les mettre en parallèle avec sa propre 

 
32 INGOLD Tim, Marcher avec les dragons, Bruxelles, Éditions Zones Sensibles, 2013, p. 7. 
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culture et ainsi lui permettre de construire sa propre identité où tout du moins de 

relativiser les fondements de celle-ci ? Le voyage, l’éloignement pourraient alors 

s’apparenter à un chemin qui mène à la construction de soi, ce chemin du retour à la 

maison dont parle l’anthropologue. C’est ainsi que je l’ai vécu. Dans mon journal de 

bord, j’écris : 

« Je me croyais libre parce que je pouvais faire ce que je voulais. Alors, je partais 
partout, et je faisais n’importe quoi. C’était une fausse liberté. Parce que la liberté 
est dans la tête, elle réside dans la conscience ; et j’étais inconsciente. 
Il est vrai que l’on croit être libre si l’on va où l’on veut. Mais on ne l’est vraiment 
que quand on sera conscient de là où l’on va, et de ce que l’on est. Sinon, on vivra 
comme les autres personnes qui nous entourent. On reproduira leurs mouvements, 
leurs habitudes, leurs passés et leurs mémoires. »33  

Reproduire leurs habitudes, leur passé, leur mémoire fait écho à ce que Tim Ingold 

écrit quand il parle de la confusion de sa propre identité, quand il affirme que ses 

actions ne sont pas dictées par lui-même mais par des habitudes, qu’il a lui-même 

cherché à imiter ou qui lui ont été imposées. Comment le voyage peut-il amener à la 

construction de sa propre identité ? Mon mémoire de Master II intitulé D’un réel à 

l’autre : Le voyage comme processus de construction / dé-construction 34  a 

précisément étudié ce « retour à la maison » provoqué par le voyage. En confrontant 

nos constructions mentales, sociales, culturelles à d’autres constructions, on prend 

conscience que ce ne sont que des constructions culturelles et non des faits naturels. 

Cette confrontation engendre chez qui le veut bien une déconstruction de ses croyances 

et mécanismes pour réaliser par la suite une re-construction qui ne prendra pas pour 

modèle la culture étudiée, mais comme une source d’inspiration pour composer ses 

propres fondements intérieurs. Pour mettre en parallèle l’expérience que raconte Tim 

Ingold et la mienne, je me rappelle qu’à mes 24 ans, quand je m’envolais vers le 

33 Ce fragment fait référence à un atelier pratique et théorique que j’ai suivi au Mexique de 
Psychogénéalogie. La psychogénéalogie étudie à partir de l’arbre généalogique de la personne qui 
souhaite réaliser une thérapie, les informations généalogiques disponibles, le passé et le passif 
familial, les secrets de famille. Les associations dans les dates d’anniversaire, les dates des décès, les 
avortements, les naissances prennent tout leur sens dans leur relation. La psychogénéalogie soutient 
qu’une grande partie de notre inconscient contient les informations de sept générations passées, et 
qu’environ 90 % de nos choix et notre activité est inconsciente. Comme par exemple le choix de nos 
conjoints, de nos professions, de nos styles de vie, de nos pensées, le but de cette thérapie a été pour 
ma part de prendre conscience de mon arbre généalogique pour en extraire le « toxique » et n’en 
retenir dans la mesure du possible que le positif. 

34 RIBOULET Célia, D’un réel à l’autre : Le voyage comme processus de construction / dé-construction, 
mémoire de master II, sous la direction de Guy Lecerf et Marc Ferniot, Université Toulouse II, 2006. 
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Mexique, je ne savais absolument pas qui j’étais. Et quand je décidais après la fin de 

mon stage de six mois à l’ambassade de ne pas utiliser mon billet de retour vers la 

France, je ne savais pas que j’allais pouvoir connaître tout ce qu’il m’a été donné de 

découvrir sur moi-même et sur les autres. Je savais seulement qu’il fallait que je reste. 

Et c’est petit à petit que sans le vouloir consciemment, je me suis employée à la dé-

construction de moi-même et à ma reconstruction 35 . Né d’un mouvement 

individualiste lié à des curiosités existentielles, mes recherches anthropologiques, 

personnelles et plastiques qui cristallisent finalement ces déconstructions et 

reconstructions, s’ouvrent dans un mouvement extérieur de partage vers le collectif.  

L’autofiction-ethnographique : une pratique de 

recherche-création 

L’autoethnographie serait la plus à même de décrire et d’esquisser une 

méthodologie de recherche dans laquelle puissent s’inscrire mes explorations 

plastiques, textuelles et anthropologiques. C’est une des méthodologies de la recherche 

qualitative. Elle s’initie dans l’introduction de la subjectivité du chercheur au centre 

de sa recherche. Elle s’inscrit dans le courant d’une ethnographie postmoderne qui 

remet en question les conventions réalistes et la position de l’observateur objectif. 

Dans la méthode qualitative, si la subjectivité du chercheur est assumée dans la 

recherche, il n’en reste pas moins que le centre et l’objet de la recherche sont le sujet 

étudié. Dans l’autoethnographie, le centre de la recherche est le chercheur lui-même, 

au travers duquel est étudiée et questionnée la culture analysée. L’autoethnographie 

est aujourd’hui reconnue comme une démarche méthodologique associée à la 

recherche qualitative. C’est souvent à David Hayano36 que l’on se réfère pour identifier 

35 J’observe que la majorité des programmes ethnologiques et anthropologiques (comme peut l’être le 
mien ou comme l’est d’ailleurs celui de Tim Ingold, chez les Same Skolt au nord de la Finlande) ont 
pour objet d’étude des cultures ethniques. Ces cultures détiendraient un savoir que l’homme civilisé 
a perdu ou n’a jamais eu. Pourquoi autant de récits, de documentaires se multiplient-ils dans une 
étape où la civilisation et la technologie donnent à l’homme occidental un confort de vie matérielle 
extraordinaire ? Au-delà de l’exotisme que peuvent représenter ces récits anthropologiques, n’y 
apprend-on pas quelque chose qui nous fait défaut ? L’anthropologue mexicain Roberto Martinez 
Gonzalez dans ce phénomène qu’il nomme de « néo-chamanisme », assimile l’intérêt des 
occidentaux pour « ces savoirs indigènes » à l’intérêt qu’ils avaient eu au siècle passé pour l’or. 

36 HAYANO David, Auto-Ethnography : Paradigms, Problems ans Prospects, Human Organization, vol. 
38, n°1, Printemps 1979, pp. 99-104. Disponible à l’adresse suivante (consulté en septembre 2017) : 
http://sfaajournals.net/doi/10.17730/humo.38.1.u761n5601t4g318v  

http://sfaajournals.net/doi/10.17730/humo.38.1.u761n5601t4g318v
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les débuts de cette démarche. Au départ, le terme était utilisé pour décrire des études 

faites par les anthropologues dans lesquelles ils s’impliquaient en tant que membre 

participant à l’objet d’étude. Plus tard dans les années 2000, l’autoethnographie est 

reconnue comme une des démarches méthodologiques associées à la recherche 

qualitative. Le terme a un double sens, il se réfère soit à l’ethnographie de son propre 

groupe, soit à un récit autobiographique qui a un intérêt ethnologique. Je reviens sur 

la construction étymologique du mot « autoethnographie ». Le préfixe auto signifie 

« de soi-même », ethno est un dérivé du grec έθνος, qui désigne « peuple, race, classes 

d’hommes, tribu, sexe, genre, espèce »37 et graphie est emprunté au grec γράφειν qui 

signifie « description, écriture ». 

L’autoethnographie a donc pour objet d’étude la description (l’écriture) des 

populations à partir de soi. L’autoethnographie favorise ainsi l’inclusion de la 

recherche personnelle du chercheur comme étudiant d’une culture (le scientifique) et 

comme « étudié », dans la mesure où le chercheur fait l’expérience depuis l’intérieur 

de la culture étudiée. C’est en ce sens que Louis Dupont  professeur des Universités 

à l’UFR de géographie de Paris-Sorbonne et depuis janvier 2014, directeur du 

laboratoire CNRS « Espace, Nature et Culture » (ENEC) – écrit : « L’auto-

ethnographie pose que les subjectivités sont toujours “localisées” (situated 

subjectivities) quelque part dans une géographie des idées, des théories, des discours 

et des visions culturelles. »38  Dire que les subjectivités sont localisées c’est dire 

qu’elles existent dans une carte des idées et des savoirs propres au chercheur, dans sa 

trajectoire académique, ses déplacements, ses rencontres, ses lectures, ses sensibilités. 

Localiser son expérience et sa subjectivité en tant que chercheur permet d’éclairer ses 

choix scientifiques, les hypothèses qu’il soulève, ses interprétations. La connaissance 

ainsi produite n’est pas abstraite et atemporelle, elle est au contraire localisée et datée. 

Le chercheur impliqué dans une recherche auto-ethnographique réalise un va-et-vient 

constant entre son expérience personnelle et toute la dimension culturelle et sociale de 

son objet d’étude. 

37 HOVELACQUE Abel, Ethnologie et ethnographie, dans Bulletins de la Société d’Anthropologie de 
Paris, II° Série. Tome 11, 1876, p. 299. Disponible à l’adresse suivante (consulté en septembre 
2017) : http://www.persee.fr/doc/bmsap_0301-8644_1876_num_11_1_9622 

38 DUPONT Louis, Terrain, réflexivité et auto-ethnographie en géographie, Géographie et cultures, 
2014, p. 2. Disponible à l’adresse (consulté en octobre 2016) : 
https://journals.openedition.org/gc/3235  

http://www.persee.fr/doc/bmsap_0301-8644_1876_num_11_1_9622
https://journals.openedition.org/gc/3235
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Le chercheur se situe dans un espace fragile, et instable qui s’institue dans 

l’ « entre ». L’entre-deux, entre le sujet étudié et lui-même (le chercheur), entre 

l’ailleurs et le connu, le dehors et le dedans, entre le Mexique et la France, entre l’art 

et l’anthropologie. Entre, c’est être « à l’intérieur de deux limites »39 . Ce qui se 

manifeste là, c’est un régime discursif et plastique qui accueille la diversité, en prise 

avec la contradiction, le doute, le flou, l’instable, la pensée en construction, 

l’expérience. La diversité des ancrages, des langues et des constructions est mise en 

présence et en réflexion. Les frontières des disciplines deviennent poreuses, les 

disciplines circulent, elles s’affinent au contact l’une de l’autre. L’art, l’anthropologie, 

l’histoire, la mésologie se nourrissent de leurs rencontres. Des formes s’affinent, des 

matières se propagent, des lignes se délient, tendant à former des poïétiques 

cosmographiques qui décrivent des cosmos à partir de l’ « entre ». Entre l’imaginaire 

et la réalité, entre les émotions et les faits, entre les sensibilités et les matières, entre 

les mondes. Ce qui se manifeste dès maintenant, c’est le désir de faire dialoguer les 

constructions qui nous ancrent dans le monde, de les mettre en dialogue tant dans ma 

recherche théorique que dans mes explorations plastiques. Cette mise en dialogue 

s’articule dans une pluralité différenciée, il n’y a pas d’adaptation d’un ancrage à un 

autre mais des réinventions qui travaillent le divers dans une pratique du sensible. Les 

horizons plastiques et théoriques sont élargis par l’ailleurs et l’autrement des 

enseignements, des ancrages et des langues découverts.  

 

Les textes qui tissent cet « entre » se stratifient. Il y a le journal de bord qui 

collecte des données issues de l’expérience de terrain et de la rencontre avec la culture 

étudiée. Ce journal contient les observations et réflexions liées à la rencontre du 

chercheur avec le terrain, la culture étudiée. Ce journal est désigné au fil des pages 

comme le Carnet d’expériences et de pratiques rituelles. Il a été réalisé au retour en 

France, lors de l’exercice de thèse. Ensuite il y a le texte académique dans lequel se 

rencontre la pensée du chercheur avec la « logique du lieu » (ce qui est dit dans le lieu 

étudié ou ce qui est dit dans son milieu académique). La première production implique 

davantage la posture personnelle du chercheur, alors que la seconde interpelle son 

positionnement scientifique. Les deux productions textuelles « s’autoproduisent 

 
39 Article entre, CNRTL, consulté le 31 janvier 2019. 
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mutuellement »40, le texte académique va intégrer le récit personnel pour créer une 

« intertextualité » qui va mêler récits personnels et récits conceptuels.  

Les processus de création des œuvres conformant le corpus de cette thèse 

explorent les formations, les déformations, les articulations, la diversité et la pluralité 

des rencontres entre les prises écouménales, la diversité des cosmos, la diversité des 

relations. Les processus de création constituent un autre type de journal, intitulé dans 

le cadre de cette recherche : carnet de laboratoire plastique. Le tricotage des œuvres 

décrit des processus singuliers d’articulation entre le dedans et le dehors, entre le 

familier et l’étranger, tissant au cœur des enjeux de leur construction, la 

transdisciplinarité et la diversité des mondes et de nos relations. Les œuvres tendent à 

constituer des autofictions ethnographiques. Il n’existe pas le désir de restituer sous 

forme sensible des expériences ou des évènements vécus au Mexique. Il ne s’agit pas 

d’adaptation, mais de réinvention, de fiction. L’artiste, contrairement à 

l’anthropologue, n’a pas le devoir de restituer les faits observés, il n’y a pas d’attente 

disciplinaire qui le pousse à systématiser son expérience, à l’analyser dans une grille 

classificatoire. L’artiste est libre de créer des histoires, des formes, des fictions, 

« entre » le dehors et le dedans, entre le vécu et l’observé, entre des formes diluées. 

En fin de compte, il est possible de distinguer trois pôles qui dans leur relation 

constituent ma démarche d’autofiction-ethnographique. Il existe le pôle pratique qui 

est constitué par mes expériences sensibles, mes exercices d’auto-explicitation qui se 

formalisent dans le carnet ; le pôle création qui correspond à mes expérimentations 

plastiques et le pôle recherche qui met en œuvre la construction d’une réflexion 

organisée, comparative, évaluatrice à partir d’intuitions et de pensées émergentes ainsi 

que de l’analyse de la pensée d’autres auteurs. Ces trois pôles correspondent à des 

productions distinctes tant dans la forme que dans le fond, en annexe sont analysés ces 

différents types d’écritures (annexe VI).  

La méthodologie de recherche-création est une expérience relationnelle entre 

les trois pôles : pratique, recherche, création, qui dans leurs interactions produisent des 

objets de différentes matières : textes, œuvres, notes, croquis… Cette question 

d’interaction est importante parce qu’elle introduit un détail qui s’éloigne du discours 

40 DUPONT Louis, op.cit. p. 2. 
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dominant suivant lequel la recherche théorique crée des productions textuelles et la 

création génère des productions artistiques. Dans la méthodologie que j’applique dans 

cette recherche, c’est la relation entre ces trois pôles qui crée les productions artistiques 

et les productions textuelles « théoriques ». Du point de vue de la pratique cela engage 

une totale relation entre ces trois pôles qui ne permet pas au final de diviser ou de 

désigner à quel pôle appartient telle production. C’est un processus qui s’alimente 

continuellement. Cela me ramène au terme qu’utilise Jean Lancri pour désigner cette 

relation : l’entretoisement. 

« Une thèse en arts plastiques a pour originalité (du moins en France, et plus 
précisément à Paris I) d’entrecroiser une production plastique avec une production 
textuelle. Elle n’aboutit que dans la mesure où elle réussit à les entretoiser. Est-ce à 
dire que chacune de ces productions (la production plastique d’une part, la production 
textuelle d’autre part) ne se présente que comme l’étai ou le contrefort de l’autre ? Il 
faut ici comprendre davantage et notamment ceci : dans leur étrange attelage, chacune 
de ces deux productions s’érige en toise de l’autre et c’est ainsi, dis-je, qu’elles 
s’entretoisent. »41  

Une thèse en arts plastiques qui puisse aboutir à ses fins, doit selon Jean Lancri arriver 

à entretoiser les productions textuelles et les productions plastiques. Qu’est-ce que 

l’entretoisement apporte que l’entrecroisement ne permet pas ? Je vais tenter d’illustrer 

ces deux types de relations. L’entrecroisement comme le montre le schéma ci-dessous 

(Figure 13) instaure des nœuds, des points de rencontre entre la production pratique et 

la production théorique. Par exemple, je pourrais m’imaginer le cas d’un artiste-

chercheur qui réalise des portraits photographiques. Lors de sa recherche il pourrait 

analyser l’histoire du portrait à travers la photographie, la peinture pour situer son 

travail dans cette histoire, la mettre en parallèle, la comparer. De cette recherche 

théorique peuvent aussi surgir de nouvelles idées pour sa pratique. Les deux 

productions se croisent à des moments précis, déterminables, localisables. Dans 

l’entretoisement, les productions textuelles et plastiques ne seraient que les limites à 

l’intérieur desquelles dans la zone de plein qu’elles intègrent, les deux productions 

cheminent ensemble. Pour citer un exemple, ce même artiste-chercheur qui réalise des 

portraits photographiques imprègnera simultanément ses recherches théoriques et ses 

41 LANCRI Jean, Comment la nuit travaille en étoile et pourquoi, dans Pierre GOSSELIN & Éric LE 
COGUIEC (coord.), La recherche création. Pour une compréhension de la recherche en pratique 
artistique, Québec, 2006, p. 10-11. 
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productions plastiques qui chemineront unies dans un même mouvement. Ces deux 

productions ne seront pas dissociables parce qu’elles auront vu le jour dans leurs co-

productions. L’artiste cherche, lit, écrit, ses activités génèrent des idées, des projets 

plastiques et théoriques qui se nourrissent mutuellement. Cet entretoisement fait de la 

production textuelle et de la production plastique un tout indivisible. 

Figure 13 – Riboulet Célia, illustration de l’entrecroisement (à gauche) et de 
l’entretoisement (à droite), schéma, 2018. 

Une autre notion qu’utilise Jean Lancri qui entre en action dans la recherche-

création est celle de trajet. Le trajet ce sont ces déplacements qui opèrent tout au long 

du processus de recherche-création, qui mènent à des modifications entre le plan initial 

du début de thèse et le travail final (le lecteur trouvera en annexe une description des 

différents cycles de problématiques qui se sont enchevêtrés successivement lors de la 

pratique de recherche-création, Annexe VII). Même si les concepts initiaux sont 

transitoires, en ceci qu’ils permettent de découvrir d’autres concepts, ils sont 

néanmoins indispensables parce que c’est leur invalidation qui permet à d’autres 

concepts d’émerger. Dans cette trajectoire il adviendra une modification de la réflexion 

qui délaissera certains concepts au profit de ce qui se révèle lors du trajet. À propos du 

trajet, Lancri utilise aussi le terme de dessaisissement, qu’il définit ainsi : « C’est 

pourquoi, sauf à prendre en compte ce moment si déterminant du dessaisissement 

(traduisons : ce moment du rejet du projet au profit de ce qui n’advient que dans le 
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trajet), il ne saurait y avoir une véritable implication de l’art comme tel dans la 

recherche universitaire en arts plastiques. »42 Ce dessaisissement fait appel à ce que 

Lancri nomme « l’union à la nuit ».  

Cela me fait penser à la phrase avec laquelle Tim Ingold conclut l’introduction 

de son livre Marcher avec les dragons : « J’ai marché avec les dragons, mais je suis 

désormais de retour à la maison »43. Pour le Christianisme, les dragons symbolisent le 

mal, c’est la bête de l’Apocalypse, l’incarnation de Satan, ils pourraient être la 

métaphore de cette nuit dont parle Lancri. On trouve aussi des dragons dans les cartes 

géographiques anciennes, qui désignent les territoires encore inconnus ou dangereux. 

L’expression latine hic sunt dragones qui se traduit littéralement pour « ici sont les 

dragons » apparait dans les cartographies médiévales. Que ce soit à propos de 

géographie physique, personnelle ou psychologique, les dragons semblent représenter 

l’inexploré, l’occulte, figurant les limites du connu. Marcher avec les dragons pourrait 

être la poursuite de ce chemin qui mène dans l’obscurité de son propre mal, son propre 

diable, allant comme de pair avec l’inexploré des territoires. Le dessaisissement serait 

alors ce moment où l’on accepte de s’éloigner du projet fixé, pour découvrir dans le 

trajet quelque chose que le projet initial n’aurait pu imaginer. Je suis moi aussi partie 

marcher avec mes dragons et je suis revenue.  

C’est de ce trajet que la thèse s’est saisie. Pour l’explorer, le comprendre, le 

nourrir et lui donner du sens. J’ai initié mes recherches en observant et en analysant 

les territoires, les relations qui se tissent entre l’homme et son milieu de chaque côté 

de l’Atlantique. Ces analyses historiques constituent la première partie de la thèse qui 

déconstruit les ontologies étudiées pour en faire apparaitre les fondements, les 

fonctionnements. À travers l’étude de différents textes philosophiques, sociologiques 

et anthropologiques, l’exposé met en avant les éléments primordiaux qui ont construit 

et ont façonné les hommes et leur milieux au cours de l’histoire.  

La deuxième partie de la thèse s’attache à identifier différentes modalités 

nécessairement impliquées dans une remise en question de l’ontologie occidentale, 

notamment la question centrale de la perception. Comment l’épistèmê rationaliste 

prônée par l’occident doit-elle être dépassée pour permettre à l’expérience de pratiques 

42 LANCRI Jean, op.cit., p. 16. 
43 INGOLD Tim, op.cit., p. 12.  
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ontologiques autres d’advenir ? L’expérience « chamanique » et d’autres 

enseignements et pratiques mystiques seront analysés comme outil permettant de 

modifier les modes de perception et conséquemment de relation au monde. La mise en 

valeur et en acte du corps sera un élément clef dans la déconstruction de la perception 

cognitiviste et dans la valorisation d’autres formes de perception.  

La troisième partie de la thèse se tissera dans des questionnements relatifs à 

l’œuvre et à l’expérience chamanique. Il s’agira tout d’abord de questionner des 

concepts traditionnels propres à l’art et à l’histoire de l’art qui appartiennent en 

définitive au fondement de l’ontologie occidentale et qui reproduisent nombre de ses 

dualismes caractéristiques. Je pense notamment à la notion de paysage et de 

perspective, qui perpétue des modèles basés sur une distinction entre la culture et la 

nature, l’esprit et le corps. J’utiliserai à leurs dépens la notion d’environnement, qui 

rend compte d’une relation entre l’organisme et le milieu dans lequel il habite, l’œuvre 

s’orientant ainsi vers des pratiques environnementales et immersives. J’examinerai par 

la suite comment ces pratiques immersives, ces mises en relation avec la matière 

tendent à réinventer le geste de l’artiste, le conduisant vers de véritables poétiques 

plastiques environnementales, de singulières ontologies sensibles, de possibles œuvres 

chamaniques. 
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1.1. LA CONSTRUCTION DES ONTOLOGIES 

La question de la construction des ontologies, cruciale dans la compréhension 

des différentes prises écouménales de ma recherche va retenir mon attention dans cette 

première partie. Je précise toutefois que je n’empiète pas sur le terrain de la 

philosophie, à savoir, « une science de l’être »44, mais que j’utilise ce terme à partir de 

l’acceptation que l’anthropologue Philippe Descola lui porte, soit, la manière dont 

l’homme donne sens au monde. Étymologiquement le terme onto-logie se construit sur 

la combinaison de deux termes issus du grec ancien : ontos « étant, ce qui est » et logos 

« toute mise en rapport (calcul, proportion, valeur), discours (parole, argument, récit, 

explication, énoncé, proposition, définition), raison (intelligence, fondement, 

motif) »45. Dans le domaine de l’anthropologie, l’ontologie consiste à décrire et à 

analyser les êtres en tant qu’ils sont situés dans un milieu qui participe de leur être. 

L’anthropologie s’intéresse donc aux relations, aux interactions, aux modes 

d’identification et de fabrication de l’homme avec son milieu, avec les autres humains 

et non-humains. Pour reprendre les termes de l’anthropologue américaine Anna 

Lowenhaupt Tsing, l’ontologie englobe toutes les « activités fabricatrices de 

monde »46. C’est qu’en effet, en vertu de ses facultés perceptives et cognitives, les 

différentes façons qu’a l’homme de se mettre en relation avec le monde sont 

majoritairement (re)construites (souvent à tort considérées comme naturelles) et elles 

forment un prisme culturel à travers lequel l’homme règle ontologiquement le monde 

qui l’entoure. En empruntant des outils d’analyse au psycho-cognitivisme, à 

l’anthropologie et à l’épistémologie, je vais tenter de montrer le caractère subjectif de 

nos facultés perceptives et cognitives, en observant ce qui les traverse et les modèles 

(des données universelles liées à la race humaine et des données plus locales qui 

s’établissent dans la relation de l’homme à son environnement). Dans la première sous-

partie, je réalise un rapide détour par la question du « schème », pour comprendre 

comment se constituent les rapports qui gouvernent d’une forme consciente ou non 

consciente les relations au monde, à l’autre, humain ou non-humain. Ensuite je 

44 Article ontologie, dictionnaire Littré, consulté le 29 mai 2019. 
45 Article logos, dans le Glossaire de L’effet sophistique, Barbara CASSIN, L’effet sophistique, Paris, 

Éditions Gallimard, Collection NRF Essais, 1995, p. 684.  
46 LOWENHAUPT TSING, Anna, Le champignon de la fin du monde. Sur la possibilité de vivre dans les 

ruines du capitalisme, Paris, Éditions La Découverte, 2017, p. 58. 



68 

construis les bases d’une grille de lecture et d’analyse à partir de laquelle j’étudierai 

dans les deux sous-parties suivantes la construction des ontologies occidentale et 

mexicaine. Il existe dans chaque ontologie une diversité de pratiques et de différences, 

pourtant le choix de les regrouper permet de révéler des « types » de fonctionnements 

similaires. Les recherches de l’anthropologue Philippe Descola m’ont permis d’y voir 

plus clair, au moment de tracer les traits caractéristiques de ces différents ancrages. 

Son livre Par-delà nature et culture, dans un effort pour organiser et classifier des 

traits caractéristiques de nos relations au monde, regroupe en quatre ontologies 

généralisantes (animisme, totémisme, analogisme, naturalisme), la totalité de nos 

relations à nos milieux. Par-delà les différences qui peuvent exister dans plusieurs 

types de pratiques et de cultures, il recherche les similitudes qui permettent de 

distinguer des traits caractéristiques pour conformer ces « ontologies matrices ». Le 

Mexique fait partie de ce que Philippe Descola caractérise par l’ « ontologie 

analogique » et la France fait partie de l’ « ontologie naturaliste ». La lecture de cet 

ouvrage m’a donné des outils pour classifier et ordonner les points de comparaison et 

d’analyse de ces différentes ontologies, pour en relever les traits caractéristiques et en 

comprendre les fondements. Ces « tiroirs ou étiquettes » « naturalistes » et 

« analogiques » sont utilisés comme des cadres dans lesquels on peut reconnaître des 

groupes de pratiques et de pensées différentes mais dont les affinités semblent 

évidentes. [La terminologie d’Arturo Escobar me semble cependant plus proche des 

réalités socio-anthropologiques, il qualifie ainsi le Mexique (ou les autres pays latino-

américains) d’ « ontologie relationnelle » et l’occident d’ « ontologie dualiste ». Je 

retiendrai dans le cadre de cette recherche ce vocabulaire.]  

Cette première partie, davantage orientée vers l’étude anthropologique et 

historique des collectivités étudiées, construit un cadre de pratiques, de gestes, de 

façons de faire et de penser qui permettra par la suite de comprendre pleinement la 

poïétique des œuvres réalisées dans le cadre de cette recherche. Les explorations 

plastiques prennent sens au regard de la rencontre de ces différentes façons d’accéder 

et de percevoir le monde, d’un mouvement qui va de l’extérieur vers l’intérieur, du 

« face à », au « dedans ». Une des problématiques principales de la recherche relative 

à ce point suppose la question de l’être et de sa place. Comment être dans le monde ? 

Ce qui équivaudrait à ne plus être face au monde ou plutôt ce qui permettrait d’avoir 

le choix de se positionner dans ou face au monde. Le cadre d’expérience de cette 

recherche s’établit dans une pratique de déplacement de ce « face à »  qui caractérise 
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la relation de l’homme à son environnement dans l’ontologie occidentale  vers un 

« dedans », caractéristique de l’ontologie relationnelle mexicaine. J’analyserai en 

suivant la construction de ces différentes ontologies, non sans avoir au préalable, 

précisé le socle d’outils théoriques sur lesquelles elles seront examinées.  

1.1.1. Édifier le donné : les schèmes 

Le concept de schème dans son acceptation moderne a été introduit par 

Emmanuel Kant dans son ouvrage Critique de la raison pure, paru en 1781. L’auteur 

y établit que toute connaissance suppose à la fois intuition sensible et conceptualisation 

par l’entendement. Cependant ces deux éléments étant totalement hétérogènes, ils 

nécessitent une articulation, un intermédiaire, que Kant nomme le schème 

transcendantal. Ce schème constitue l’articulation entre le perçu et le conçu. Ces 

schèmes permettent au sujet humain d’appréhender le monde, ils sont a priori 

nécessaires et universaux.  

Aujourd’hui si la notion de schème s’enracine dans la pensée kantienne, elle 

s’en éloigne tout autant. En effet, elle n’implique pas le transcendantalisme de Kant 

pour qui le schème est anhistorique. Plusieurs chercheurs élaborent une théorie de 

l’apprentissage et du développement à partir de la notion de schème kantien. Le 

biologiste et psychologue Jean Piaget construit une théorie qu’il qualifie lui-même de 

« kantisme évolutif »47 . Il reprend notamment le concept de schème qu’il définit 

comme une structure matricielle d’actions permettant la répétition, la transposition et 

la généralisation d’une situation à la suivante, soit ce qu’il y a de commun aux diverses 

répétitions ou applications de la même action. La théorie de Jean Piaget est aussi 

source de critiques. Somme toute, parler de schème, c’est avant tout dire qu’une 

structure matricielle d’actions peut être activée par des imputs minimaux. Ces schèmes 

se construisent lors de l’échange de l’organisme avec le milieu, ce qui permet la 

construction de structure mentale. Le milieu dans lequel l’organisme évolue est un 

milieu social, culturel, familial qui favorise certains mécanismes aux dépens d’autres. 

Nous pouvons définir deux types de schèmes.  

47 PIAGET Jean, Les modèles abstraits sont-ils opposés aux interprétations psychophysiologiques dans 
l’explication en psychologie ?, Revue Suisse de psychologie pure et appliquée, n° 19, 1960, p. 59. 
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Premièrement les schèmes cognitifs ou « attributifs » à tendance universelle qui 

appartiennent à la race humaine indépendamment du milieu et de l’environnement. 

Ceux par exemple qui sont liés à la croissance, la reproductibilité, la permanence des 

formes des objets physiques, la continuité des trajectoires des objets physiques, leur 

gravité. Ces schèmes n’affleurent généralement pas la conscience. Leur existence se 

trouve donc déduite par la manière dont ils organisent le savoir et l’expérience, soit 

leurs effets. Leur degré de conscientisation (plus ou moins conscient de leur présence) 

varie selon les motivations, la capacité d’introspection et d’analyse des personnes qui 

les emploient et aussi selon les domaines qu’ils structurent. L’épistémologue et 

anthropologue américain Gregory Bateson s’est intéressé à la communication humaine 

et non-humaine, il a exploré les fondements de la connaissance des phénomènes 

humains, dans l’ouvrage intitulé La nature et la pensée, il analyse les processus de 

formation des images. Il note que le processus de formation des images est inconscient, 

même si je vois consciemment ce qui s’offre à moi. C’est notre cerveau qui crée les 

images que nous pensons « percevoir ». L’expérience du monde extérieur se réalise à 

partir d’organes sensoriels et de voies nerveuses, elle est une expérience subjective et 

non objective. Les images visuelles du monde extérieur sont subjectives. C’est une 

illusion profondément enracinée dans notre monde qui considère objective, la 

subjectivité de nos données sensorielles. Bateson écrit : « Bien sûr, nous savons tous 

que les images que nous “ voyons” sont bien fabriquées par le cerveau ou l’esprit. Mais 

le savoir intellectuellement, ce n’est pas la même chose que se rendre compte que les 

choses se passent bien ainsi. »48 Il décrit ensuite l’expérience qui l’a conduit à prendre 

conscience de cette subjectivité. C’est en visitant une exposition de l’ophtalmologue 

Adalbert Ames Jr.  qui présentait ses expériences sur la façon dont nous dotons nos 

images visuelles de la dimension de la profondeur  que Bateson expérimenta un 

ébranlement total de sa capacité de former des images. L’ensemble des expériences 

effectuées lors de cette exposition faisait intervenir la dimension, la luminosité, le 

recouvrement, la parallaxe binoculaire et la parallaxe créée par le mouvement de la 

tête. Bateson décrit dans le texte les expériences avec précision. Ce que je retiendrai 

de ses conclusions, c’est le constat que « les règles de l’univers que nous croyons 

connaître sont enfouies au profond de nos processus de perception. »49 Ceci constitue 

le premier type de schème. 

48 BATESON Gregory, La nature et la pensée, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 38. 
49 Ibid., p. 42. 
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Deuxièmement, il existe les « schèmes acquis » qui sont des schèmes collectifs 

dépendants de l’échange avec le milieu dans lequel l’organisme évolue. Ces schèmes 

permettent d’organiser l’activité pratique comme l’expression de la pensée et des 

émotions selon des scénarios relativement standardisés. Ils structurent de façon 

sélective le flux de perceptions, en accordant une prééminence significative à certains 

aspects, qualités de l’environnement. Enfin, ils fournissent un cadre pour des 

interprétations admissibles et communicables au sein de la collectivité. 

Bien que l’importance des schèmes universaux soit essentielle, c’est surtout les 

schèmes acquis qui m’intéressent car ce sont eux qui définissent la diversité des usages 

du monde. L’acquisition de ces schèmes est la plupart du temps liée à l’expérience, à 

l’action engagée au sein d’un milieu. Ils peuvent se transmettent sous forme de 

préceptes mais ils sont davantage légués d’une façon plus archaïque au travers de 

processus d’intériorisation progressifs sans inculcation particulière. L’anthropologue 

Philippe Descola utilise pour rendre plus explicites ces schèmes, l’exemple des usages 

de l’espace à travers la construction, l’organisation et l’utilisation de la maison. Dans 

plusieurs régions du monde, quand il s’agit de construire une maison, les choix de 

l’orientation, de la forme, de l’emplacement, de l’organisation spatiale et de son usage 

relèvent davantage d’un apprentissage qui a lieu par familiarisation progressive avec 

des processus (et non par une série d’idées et de concepts transmis explicitement).  

En définitive, les schèmes forment souterrainement la trame de notre existence. 

Ils organisent la plupart de nos actions et structurent nos sens et leurs interprétations ; 

ils façonnent aussi l’usage des stéréotypes culturels et la formation des jugements 

classificatoires. Ces schèmes qui construisent l’expérience individuelle et collective 

engendrent plusieurs modalités, formes qui peuvent jouer un rôle dans la 

schématisation des pratiques. Comment schématiser, organiser l’étude de ces schèmes 

pour qu’ils puissent révéler les fonctionnements des collectifs étudiés ? La 

construction des ontologies, véritables « systèmes », repose sur l’observation des 

degrés d’automatisme, des régularités, de la permanence ou absence dans les rapports 

au monde, à autrui, aux humains et non-humains des différents collectifs. Les 

ontologies synthétisent des expériences à partir de systèmes d’identification et de 

classification permettant une possible généralisation et objectivation de celles-ci. Dans 

le but de structurer ces systèmes, Philippe Descola isole certaines modalités dans la 
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schématisation des pratiques. Je vais présenter certaines des modalités que je réutilise 

dans les deux sous-parties suivantes concernant l’étude appliquée des ontologies. 

1.1.2. Modalités de la schématisation des pratiques 

Philippe Descola élabore les quatre ontologies généralisantes en isolant certaines 

modalités de rapport au monde et à autrui (humains et non-humains). Je retiens les 

modalités suivantes. 

- L’identification :

Comment établissons-nous notre relation à l’autre, humain ou non-humain ? 

Notre rapport au monde et à autrui se fonde sur notre façon d’ « identifier » cet autre 

qui n’est pas soi. L’identification détermine à partir de mon propre moi ce qui n’est 

pas moi. Ces existants qui ne font pas partie de moi vont être analysés et observés à 

partir des différences et des ressemblances que je peux observer. Je prends l’exemple 

d’une pierre. Cette pierre, je l’identifie comme étant « inerte », « sans vie », parce 

qu’à partir de mes connaissances et de ma façon de voir le monde, une pierre est 

différente de moi, elle ne respire pas, elle ne pense pas, elle n’a pas de cœur, elle est 

donc morte. Pourtant je pourrais aussi considérer la pierre comme étant vivante, parce 

que tout comme moi elle est là, dans le monde, elle a un aspect, une odeur, une forme, 

une chaleur ou une froideur, une âme. De sorte qu’il y a différentes manières 

d’identifier un même existant. L’identification des existants va permettre de les 

organiser et les classifier en différentes catégories. Ces classifications organisent le 

monde et les entités qui le peuplent dans des taxinomies de toutes sortes. 

L’identification de cet « autre » implique par la suite un certain type de relation. 

Qu’implique cette identification dans la relation que je vais établir avec l’autre, 

humain ou non-humain ? 

- La relation :

L’identification ayant classé dans telle ou telle catégorie ontologique les termes 

de l’interaction, il s’offre à moi plusieurs types de relations possibles. Descola utilise 

l’exemple du chien. Si je considère cet animal comme une personne plutôt que comme 

une chose (identification), je pourrais nouer avec lui différents types de relations. Je 



73 

pourrais le protéger, l’intégrer comme un membre au sein de ma famille. Si j’apprécie 

l’animal pour ses qualités olfactives, je pourrais l’utiliser pour chasser, etc... 

La différence entre l’identification et la relation est analytique et non phénoménale, 

dans le sens où la relation ajoute une « détermination additionnelle » aux termes50 

premiers que l’identification découpe. L’identification s’intéresse aux termes, quand 

la relation s’intéresse aux liens établis entre ces termes. L’identification oriente donc 

la nature de la relation qui va se tisser entre les termes mais ne la détermine pas. 

Pour reprendre l’exemple de la pierre, une fois que j’ai déterminé et identifié la 

catégorie ontologique de la pierre, la relation va s’établir de différentes façons. Dans 

le premier cas où la pierre est considérée comme étant « sans vie », la relation que 

j’établirais avec elle sera une relation de sujet à objet. De cet objet, je pourrais en faire 

ce qu’il me plaît, le jeter, marcher dessus, l’ignorer… Si par contre je considère que la 

pierre est vivante, alors j’établirais une relation de sujet à sujet avec elle. Il pourra donc 

s’établir un dialogue avec celle-ci avant qu’elle soit utilisée, déplacée. Toutes ces 

relations s’établissent dans un espace-temps spécifique à chaque collectivité. Selon 

quelles modalités ces collectivités structurent-elles leur occupation de l’espace et du 

temps ? 

- La temporalité :

Les activités de l’homme s’organisent dans un temps ou dans plusieurs. Le 

temps organise la vie de l’homme tel que les cycles du jour et de la nuit, le cycle des 

saisons, etc... Différents systèmes de comptabilité, d’analogies spatiales organisent 

ce temps et les activités qui lui sont liées. La temporalité n’est pas un système absolu 

et immobile, je suis par exemple habituée à regarder ma montre pour calculer le 

temps, d’autres regardent les cycles lunaires où la position du soleil pour s’ancrer 

dans une temporalité spécifique. Je pourrais aussi penser que le passé est perdu à 

jamais, alors que d’autres pourraient penser que le passé se répète et revient 

cycliquement dans le présent. Le temps ne s’écoule pas d’une façon homogène, 

Einstein a d’ailleurs démontré que suivant la vitesse à laquelle on se déplace, le temps 

peut s’accélérer ou ralentir. Il n’y a donc pas un temps mais des régimes de 

temporalités singuliers qui coexistent. 

50 Philippe DESCOLA définit la notion de terme ainsi : « on entend par “termes” des entités dotées ab 
initio de propriétés spécifiques qui les rendent aptes ou inaptes à nouer entre elles des liens. » dans 
Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 180. 
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- La spatialisation :

Le temps et l’espace sont liés. Les activités de l’homme s’organisent dans un 

temps et dans un lieu, un espace. La façon de concevoir l’espace, de le diviser, de s’y 

orienter, de le traverser, de le partager et d’y vivre répond à des mécanismes 

d’organisation et de découpage fondés sur des systèmes et des valeurs spécifiques. 

Par exemple, pour un certain groupe de personnes un territoire peut représenter une 

ressource existentielle de leur culture ; mais pour un groupe distinct, ce même 

territoire peut représenter un bénéfice économique. Les prises écouménales ne sont 

pas les mêmes pour les uns et pour les autres.  

- La représentation :

Comment l’homme représente-t-il son monde ? Comment ces modalités, ces 

conceptions de l’espace, du temps, des relations imprègnent-elles l’art ? L’homme 

ne représente-il pas davantage la relation qu’il établit entre lui et le monde dans lequel 

il vit, que le monde lui-même ? Le monde évolue, comme la relation que l’homme 

entretient avec le monde, c’est cette relation qu’il exprimera, questionnera dans ses 

peintures, ses œuvres plastiques. La figuration c’est l’acte au moyen duquel sont 

représentées en deux ou trois dimensions grâce à un support matériel des formes qui 

peuvent être imitatives ou non. Dans les représentations, les formes et les systèmes 

de figuration s’organisent à partir des modalités précédemment étudiées 

(l’identification, la relation, la temporalité, la spatialisation), qu’elles soient 

acceptées ou rejetées. Dans le cadre de mon étude, je veillerai à m’appuyer sur 

l’analyse d’œuvres d’art provenant tant du monde occidental que de la région centre 

et sud-américaine, dans la mesure où l’œuvre d’art est considérée comme un objet 

qui combine et met en jeu ces constructions collectives et individuelles, elle est le 

lieu de cristallisation d’éléments ontologiques spécifiques.  

Ces schèmes qui structurent l’expérience individuelle et collective peuvent 

être considérés comme le dépôt des instruments de la vie sociale dans lequel les 

hommes puisent quotidiennement des pièces élémentaires qui leur permettent de 

schématiser et d’organiser consciemment ou non leurs expériences. Le schéma 

suivant illustre (de façon imagée) comment dans une éventuelle relation, chaque 

membre de l’interaction puise dans ces schèmes pour établir les bases sur lesquelles 
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s’établit la relation. On peut observer que les schèmes sollicités varient d’une 

personne à l’autre, d’une situation à l’autre. 

Figure 14 – Riboulet Célia, Synthèse de la fonctionnalité des schèmes dans la structuration 

des rapports et la création des ontologies, schéma, 2018. 

. 

Ces schèmes constituent dans leur ensemble des ontologies. Ces ontologies 

subordonnent ainsi les réalités sociologiques, qualifiées de « systèmes relationnels 

stabilisés »51 par Philippe Descola, tels que peuvent l’être les croyances religieuses, 

les théories de la perception, les cosmologies, le symbolisme du temps et de l’espace, 

les conceptions magiques, etc… Ils sont dit « stabilisés » en ceci qu’ils sont intégrés 

et définissent un certain type de comportement collectif. Ces ontologies coexistent 

dans le temps et dans l’espace en autant de systèmes qu’il existe de collectifs. Elles 

fondent des régimes d’accès au monde sur des voies d’expériences différenciées. C’est 

précisément ces régimes d’accès au monde que je souhaite explorer et mettre en 

tension au travers de l’étude des ontologies France / Mexique. Je fais la supposition 

que l’ontologie mexicaine témoigne d’un mode d’accès « sensible » au monde,  qui 

lui permet par conséquent de se situer dans le monde  alors que l’ontologie française, 

51 DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, op.cit., p. 180. 
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par le biais de la « primauté scientifique et technologique » atteste d’un mode d’accès 

détourné, qui isole l’homme de son environnement. Comment ces différentes 

ontologies qui structurent les rapports et les expériences se construisent-elles en France 

et au Mexique ? Dans les deux sous-parties suivantes, j’analyserai ces différentes 

modalités qui structurent l’expérience individuelle et collective au sein des ontologies. 

1.2. ÊTRE FACE AU MONDE : L’ONTOLOGIE DE 

L’OCCIDENT MODERNE

1.2.1. Le grand partage 

L’ontologie de l’Occident moderne se construit sur ce que Philippe Descola 

nomme « le grand partage », ou ce qu’Augustin Berque définit comme le « POMC » : 

le paradigme occidental moderne classique. C’est un moment de l’histoire qui se situe 

aux XVème et XVIème siècles où l’évolution des sciences (la géométrie, la physique, 

l’optique) s’accélère. Les nouveaux dispositifs de soumission du réel à la vue  la 

perspective, le télescope et plus tardivement le microscope  participent à 

l’instauration d’un nouveau rapport au monde. Au XVIIème siècle, la physique de 

Descartes favorise l’expansion des limites de l’univers connu à travers la découverte 

de nouveaux continents. La science prétend ainsi que la connaissance de l’espace issu 

de l’expérience est erronée. Le monde n’est pas plat, il est sphérique ! L’homme ainsi 

destitué d’une grande partie de ses croyances se subordonne à la science qui le détache 

petit à petit de ses sens par lesquels il connaissait le monde. La priorité est mise sur la 

vision et l’intellect qui isolent progressivement l’homme de la nature. En 1632, Galilée 

publie Dialogues sur les deux principaux systèmes du monde. Dans cet ouvrage, il 

développe les fondements de la physique moderne qui obligera les questions 

philosophiques de l’être et de l’essence des choses à se reposer en de nouveaux termes. 

La révolution mécaniste est en marche, elle objectivise le réel tout en considérant le 

monde comme une ressource inépuisable. Cette objectivation a été favorisée par 

différents facteurs, elle parachève l’établissement de plusieurs divisions qui l’ont 

précédée. Une première division tient à la décontextualisation des entités de la nature, 

des organismes de leur environnement. Dans la Physique, Aristote systématise les 

formes de vie naturelle en faisant un inventaire des différentes formes de vie et des 
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rapports de structure qu’elles entretiennent52. Il classe les êtres à partir des traits en 

commun qu’ils possèdent avec d’autres êtres à partir d’une méthode taxinomique. 

Toutes les spécificités des organes fournissent des critères pour distinguer les espèces 

selon leur mode de vie. Cette classification basée sur la composition et la division des 

différentes espèces les isolent de leur habitat, de leur environnement, les éloignent de 

leur signification symbolique pour les intégrer dans un « système de la nature », ne 

voyant en eux qu’un ensemble d’organes et de fonctions répondant à un dispositif de 

lois qui recouvre l’espace du connu. 

Une deuxième division décontextualise l’homme de la nature. Du temps 

d’Aristote, l’homme faisait encore partie de la nature. Il faisait partie du cosmos, le 

monde était ordonné, beau et mesurable ; l’homme connaissait les lois qui le 

régissaient, il était ainsi en mesure de s’y situer. Le XVème et le XVIème siècle 

déterminent une période de transition entre le Moyen Age et les Temps Modernes. 

Cette transition implique une série de changements politiques, sociaux, économiques, 

culturels et intellectuels. Le grand idéal médiéval de l’unité s’éteint : l’unité de la foi 

dans l’Église de Rome, l’unité de la politique sous la direction de l’empereur, l’unité 

de la culture enseignée par les clercs et cimentée par une langue commune, le latin. Un 

autre monde naît, porté par le mouvement humaniste qui est un mouvement de pensée 

européen se caractérisant par un retour aux textes antiques comme modèle de vie, 

d’écriture et de pensée. Le milieu spécifique de l’homme, c’est la culture et non pas la 

nature. Par conséquent, les hommes d’élites qui étaient auparavant des guerriers ou 

vers la fin du Moyen-Âge de riches marchands ou banquiers se voient remplacés par 

des hommes cultivés. Hommes qui connaissent plusieurs langues, restent enfermés 

dans les bibliothèques et les laboratoires pour explorer les secrets de la nature53 dont 

ils découvrent les lois. Hommes qui maîtrisent de nouvelles techniques, inventent et 

construisent de surprenantes machines. Les nouveaux héros de l’époque sont ces 

hommes admirés pour leur vivacité d’esprit, leur ingéniosité. L’humanisme construit 

une nouvelle façon de voir et de penser le monde. Un auteur reconnu pour son 

52 Le biologiste anglais Armand Marie LEROI publie en 2017 un livre intitulé La lagune. Et Aristote 
inventa la science… (Paris, Éditions Flammarion, 2017, 560 p.) qui raconte le foisonnement des 
découvertes ainsi que la rigueur de la démarche menée par Aristote. L’auteur du livre plonge le 
lecteur dans le monde d’Aristote, en Grèce, voilà plus de trois siècles avant Jésus-Christ. Dans ce 
livre, il est question d’animaux, de coquillages, de moutons, de dauphins, d’histoire, de philosophie 
des sciences et de questionnements relatifs à la nature des êtres vivants.  

53 L’auteur américain Stephen GREENBLATT, dans son livre Quattrocento (Paris, Éditions Flammarion, 
2013, 352 p.), raconte la découverte au XVème siècle, du poème de Lucrèce intitulé De Natura Rerum 
(manuscrit écrit au Ier siècle avant Jésus-Christ et conservé par des moines). Il narre l’impact de cette 
œuvre sur la pensée des modernes  
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érudition, Jean Pic de la Mirandole (1463-1494) est un des plus typiques représentants 

de l’humanisme italien. Dans ses écrits, il affirme la place de l’homme au centre de 

l’univers et son devoir d’étudier ce qui l’entoure. Il conçoit que : 

« Il [Dieu] prit donc l’homme, cette œuvre à l’image indistincte, et l’ayant placé au 
milieu du monde, il lui parla ainsi : “Je ne t’ai donné ni place déterminée, ni visage 
propre, ni don particulier, ô Adam, afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les 
veuilles, les conquières et les possèdes par toi-même. La nature enferme d’autres 
espèces en des lois par moi établies. Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton 
propre arbitre, entre les mains duquel je t’ai placé, tu te définis toi-même. Je t’ai mis 
au milieu du monde, afin que tu puisses mieux contempler autour de toi ce que le 
monde contient. Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin que, 
souverain de toi-même, tu achèves ta propre forme librement, à la façon d’un peintre 
ou d’un sculpteur. Tu pourras dégénérer en des formes inférieures, comme celle des 
bêtes, ou régénéré, atteindre les formes supérieures qui sont divines.” »54 

La liberté proclamée par Jean Pic de la Mirandole est une véritable révolution pour son 

époque. L’homme est souverain de lui-même, il construit sa propre vie et son identité 

au travers de ses actions, il est libre d’ « achever sa forme ». Néanmoins cette même 

liberté implique une séparation, celle de l’homme des autres créations. Les autres 

créations (animaux, végétaux, anges) répondent à des lois préétablies par le Créateur. 

L’homme qui n’est soumis à aucune loi, est mis au centre du monde pour qu’il puisse 

contempler ce dernier. Et c’est précisément cette position d’admiration, de 

contemplation qui isole l’homme du monde en le positionnant face à celui-ci et non 

dans celui-ci. L’homme est ainsi singularisé et extériorisé du monde. Ainsi coupé de 

la nature et des entités vivantes, tout s’est organisé pour que puisse avoir lieu la 

révolution scientifique et mécanique du XVIIème siècle. Merleau Ponty insiste sur le 

fait que « ce ne sont pas les découvertes scientifiques qui ont provoqué le changement 

de l’idée de nature. C’est le changement de l’idée de Nature qui a permis ces 

découvertes. »55  

C’est sur ce paradigme de l’opposition entre nature et culture que s’organise 

l’ontologie de l’Occident moderne. Ce paradigme influence les différentes modalités 

qui structurent cette ontologie. C’est pour cela que Philippe Descola a qualifié cette 

ontologie de naturaliste. Le terme renvoie clairement à cette idée de nature construite 

54  PIC DE LA MIRANDOLE, Jean, Œuvres philosophiques, (traduit du latin par Olivier Boulnois et 
Guiseppe Tognon), Paris, PUF, 1993, pp. 5-9. 

55 MERLEAU-PONTY, Maurice, La nature, Notes et cours du Collège de France, Paris, Ed. Du Seuil, 
1994, cité par DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, op.cit., p. 106. 
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par l’Occident qui est opposé à la culture. D’autres ontologies ne fonctionnent pas à 

partir de ce paradigme premier. Le terme institue donc le paradigme sur lequel s’édifie 

cette ontologie. Toutefois, ce terme se connote de la même façon d’un caractère 

naturel, j’entends en ceci qu’il se présente comme quelque chose de naturel, d’inné. 

Naturaliste vient du latin « naturalis : de naissance; qui appartient à la nature des 

choses, inné ; conforme aux lois de la nature »56 auquel est ajouté le suffixe -iste qui 

permet de former l’adjectif substantif naturaliste. L’ontologie naturaliste pourrait donc 

être comprise à tort comme l’ontologie véritable, innée, conforme à la nature. Ce qui 

n’est assurément pas mon propos. C’est pour cela que je lui ai préféré le terme 

d’ontologie dualiste, en faisant référence à cette première division nature/culture sur 

laquelle se fonde la construction de cette ontologie. J’analyse en suivant d’autres 

divisions qui insistent sur ce caractère « dualiste » de l’ontologie, principalement la 

séparation de l’homme envers son propre corps  par les nouvelles conceptions et 

avancées médicales, notamment l’anatomie qui contribue au développement du corps-

machine  et la division de l’homme de l’espace-temps par différents mécanismes de 

mesure absolus et universaux.  

Quelle est la place de l’homme occidental vis-à-vis des entités humaines et 

non-humaines qui peuplent le monde ? Comment cette position détermine-t-elle ses 

relations ? 

1.2.2. L’exceptionnalité des attributs intérieurs de 

l’homme 

Cette ontologie reconnaît que la composante physique de l’homme ne se 

distingue pas d’une manière significative des autres êtres organisés. Depuis les 

théories darwinistes, l’homme occidental reconnaît son appartenance et sa similitude 

physique et matérielle aux autres êtres vivants. Ce qui le distingue néanmoins de ces 

autres êtres vivants, c’est l’intériorité. Philippe Descola suppose que l’ontologie 

naturaliste s’établit sur la « […] continuité de la physicalité des entités du monde et 

une discontinuité de leurs intériorités (…). » 57  Ceci implique que l’homme est 

différent des autres êtres vivants, non physiquement mais intérieurement. À partir de 

56 Article Naturel, CNRTL, (consulté le 29 janvier 2018) : http://www.cnrtl.fr/etymologie/naturel 
57 DESCOLA Philippe, Par-delà nature et culture, op.cit., p. 242. 

http://www.cnrtl.fr/etymologie/naturel
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ce grand partage entre la nature et la culture, il est aisé de saisir la singulière place 

que l’homme se donne dans le monde ; car par-delà la différence, l’homme préconise 

sa supériorité sur les autres espèces vivantes. Cette conception entérinée par les 

Modernes de la place singulière de l’homme dans la nature se justifie par ses 

dispositions internes (discontinuités des intériorités des entités du monde). Sur quoi 

repose cette distinction interne ? 

1.2.2.1. L’homme n’est pas un animal 

Le point de rupture entre l’homme et les animaux se trouve dans le langage, 

qui permet aux humains de s’élever jusqu’à la pensée réfléchie, tandis que les 

animaux sont supposés incapables d’abstraction, impuissants à s’interroger sur eux-

mêmes. La conscience réflexive, la subjectivité, le pouvoir de signifier, de maîtriser 

les symboles et le langage à partir duquel s’expriment ces facultés sont autant de 

facteurs qui justifient dans l’ontologie occidentale la supériorité de l’homme sur les 

animaux ou les plantes ou tout autre source de vie non-humaine. C’est cette attitude 

dominante qui définit l’essence de l’homme moderne en même temps qu’elle l’isole 

de son environnement et des autres êtres qui le peuplent. L’homme moderne identifie 

ainsi les entités qui l’entourent comme étant inférieures à lui. Philippe Descola 

retrace les fondements de cette discontinuité :  

« La discontinuité des humains vis-à-vis des autres existants procède en effet dans 
l’idéologie moderne d’une conception de leur intériorité comme doublement 
subjective : la conscience de soi fait la subjectivité, la subjectivité permet l’autonomie 
morale, l’autonomie morale fonde la responsabilité et la liberté qui sont les attributs 
du sujet en tant qu’individu porteur de droits et de devoirs à l’égard de la communauté 
de ses égaux. Traditionnellement définis comme dépourvus de ces propriétés, les 
plantes et les animaux sont donc exclus de la vie civique ; il n’est pas possible de nouer 
avec eux des relations politiques ou économiques, le statut de sujet leur faisant 
défaut. »58 

Les non-humains se trouvent ainsi dépourvus de droits, dans la mesure où l’homme ne 

leur reconnaît pas de qualités qui permettent d’établir l’existence d’une subjectivité, 

une conscience qui fonde l’autonomie et la liberté. Ils se voient ainsi exclus de la 

collectivité humaine. Ils se voient classés dans la catégorie des objets. Néanmoins, en 

marge de telles conceptions, il existe des recherches, notamment les travaux du 

58 Ibid., p. 268. 
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biologiste et philosophe allemand Jakob von Uexküll qui postulent que les animaux 

comme les humains possèdent des systèmes qui leur permettent de communiquer entre 

eux, ce qu’il nomme : les mondes subjectifs de l’animal. Dans l’avant-propos de son 

livre Milieu animal et milieu humain, il avertit ses lecteurs : 

« Le petit livre qui suit ne prétend pas servir de guide à une nouvelle science. Il 
renferme plutôt ce que l’on pourrait appeler la description d’une promenade dans des 
mondes inconnus. […] L’accès à ces mondes ne s’ouvre pas à chacun, que des 
convictions fermes sont propres à verrouiller la porte qui en forme l’entrée, si 
solidement qu’il ne peut pénétrer aucun rayon de lumière de tout l’éclat s’étendant sur 
ces mondes.  
Celui qui ne démord pas de la conviction que les êtres vivants ne sont que des 
machines renonce à l’espoir de jamais apercevoir leurs milieux. »59 

Jacob von Uexküll prévient son lecteur en pointant spécifiquement les idées 

préconçues qui peuvent pousser le lecteur à considérer les animaux comme des 

machines, des êtres sans subjectivité, des assemblages d’organes liés par un poste de 

contrôle qui leur permettrait d’exercer leur fonction vitale : survivre. Pour le 

chercheur, les animaux possèdent des organes sensoriels et des organes moteurs qu’ils 

utilisent pour percevoir et agir dans leur environnement. Et c’est à partir de 

l’exploration des signes perceptifs de l’animal, parmi les signes perceptifs de leur 

environnement, que von Uexküll construit le milieu de l’animal. Chaque animal 

détermine ainsi son environnement créant ce que von Uexküll nomme son milieu, son 

Umwelt. Les mondes subjectifs des animaux sont d’une complexité étonnante dont 

l’accès à l’homme peut présenter de grandes difficultés. Les travaux de von Uexküll 

initient le développement actuel de la biosémiotique qui essaie de comprendre 

comment les êtres vivants échangent et interprètent des signes. (Cette discipline reste 

cependant très timide, voire inconnue en France60.)  

Quelles sont les conséquences de cette conception occidentale de l’homme vis-

à-vis des autres êtres vivants ? L’homme se positionne en tant que sujet et ce qui 

59 UEXKÜLL Jakob von, Milieu animal et milieu humain, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2010 (1ère 
édition, 1956, Jacob von Uexküll), p. 25. 

60  Il est toutefois important de noter le retentissement en France de l’ouvrage d’Eduardo Kohn, 
Comment pensent les forêts. Vers une anthropologie au-delà de l’humain, traduit de l’anglais et 
publié en France en 2017. Dans l’introduction de son livre, on peut lire : « Ces rencontres avec 
d’autres sortes d’êtres nous forcent à admettre que voir, se représenter, et peut-être savoir, ou même 
penser, ne sont pas des affaires exclusivement humaines. Que se passerait-il si nous prenions la pleine 
mesure de cette idée ? » (KOHN Eduardo, Comment pensent les forêts. Vers une anthropologie au-
delà de l’humain, Bruxelles, Éditions Zones Sensibles, 2017, pp. 19-20.) 
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l’entoure ne l’étant pas, il considère son environnement et les êtres qui le peuplent 

comme des objets. En identifiant ce qui l’entoure comme des objets, il dénie toute 

possibilité à cet environnement de pouvoir faire des choix, d’être libre et de pouvoir 

s’autodéterminer. Ce classement ontologique offre à l’homme moderne l’occasion et 

le prétexte d’entretenir avec les non-humains une relation basée sur le dualisme 

sujet/objet qui mène à l’exploitation. L’homme s’autorise ainsi à faire des choix, 

utiliser, exploiter son environnement sans pour autant le consulter. Un autre fragment 

de l’avant-propos que rédige von Uexküll dans le même ouvrage souligne les 

conséquences qu’une telle relation peut entraîner. Il écrit : « […] on n’a pas 

simplement rapiécé chez les animaux les organes sensoriels et les organes moteurs 

comme les pièces d’une machine (sans tenir compte de son percevoir et de son agir), 

mais on s’est également mis à mécaniser les hommes. »61  

Une étonnante œuvre vidéographique de l’artiste américain Doug Aitken entre 

tout particulièrement en résonance avec ce fragment de texte. L’œuvre intitulée 

Migrations (Figure 15) présente sur trois écrans géants positionnés l’un derrière 

l’autre, des images en mouvements d’animaux dans des décors typiques de motel 

américain. Les différents écrans projettent les mêmes images à quelques secondes de 

décalage. Les premières images de la vidéo dressent le décor : des paysages naturels 

immenses, quelques-uns envahis par des exploitations industrielles, des trains, des 

motels (architecture typique des États-Unis). Ensuite, suivent les vidéos d’animaux, 

une même logique regroupe les différentes images : ce sont des animaux non 

domestiques qui expérimentent l’espace construit de l’homme. Les animaux sont en 

couple ou seuls, dans les chambres de motel : un hibou, deux paons, un buffle, un 

cheval, une loutre dans une baignoire, un cerf fouillant dans le réfrigérateur. 

Indépendamment de l’animal, son comportement alterne entre l’observation, 

l’intimidation, l’incommodité, la surprise, la stupeur. La présence animale dans 

l’espace humain intrigue. Sortie de son environnement naturel, la présence animale 

dans des lieux destinés aux humains renouvelle notre regard sur l’espace construit et 

sur notre relation aux animaux.  

61 UEXKÜLL Jakob von, op.cit., pp. 26-27. 
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Figure 15 – Aitken Doug, Migrations, (photogrammes de la vidéo), vidéo-projections sur 
trois écrans d’environ 120 x 180 x 15 pouces, 24 min., 2008, 303 Gallery, New York. 
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L’artiste met en relation ce qui ne l’était pas, ce qui permet de questionner, de 

donner à voir ce qui n’était pas vu ou ce qui était trop aisément vu. Il ouvre des 

questionnements vis-à-vis de notre manière de traiter ces autres êtres vivants mais 

surtout de nous traiter nous-mêmes, humains. L’animal agit comme un miroir de 

l’homme. Ces images figurent directement l’étroitesse de l’espace et l’incompatibilité 

de celui-ci au regard des besoins de l’animal et par extension cela met aussi en doute 

son adéquation à ceux de l’homme. Les chambres de motel représentent l’architecture 

typique fonctionnaliste des États-Unis et le triomphe (accompagné d’une planification 

toujours plus complexe qui met en scène un homme aux besoins universaux) de la 

construction de type « universelle ». L’espace de type universel unifie le paysage, les 

constructions tout en ignorant le contexte. Cette œuvre explore les confins d’une 

architecture schizophrénique à travers la confrontation inespérée du monde animal et 

du monde humain. On pourrait se demander à quel point l’homme a modifié son propre 

environnement pour le transformer en un espace aliénant et inadapté à ses besoins 

vitaux. Il serait intéressant de faire un détour par les réflexions de Claude Lévi-Strauss 

qui mène une étude autour de la relation entre la colonisation et l’espace. Lévi-Strauss 

établit un parallèle entre l’habitat et l’asservissement. Il analyse cette relation au sein 

du collectif Bororos en Amazonie. Tandis que ces peuples maintenaient leur 

organisation spatiale stricte dans leur village, ils ne succombaient pas à la conversion 

chrétienne. L’organisation de l’espace était garante de la stabilité de leur organisation 

sociale, politique et cosmogonique. C’est pour cela que dès qu’ils étaient déplacés et 

réinstallés le long de routes dans des maisons jouxtant celles-ci, ils oubliaient 

rapidement leurs coutumes pour adopter celles des missionnaires. L’espace participe 

de l’être et de son développement. Les animaux de la vidéo de Doug Aitken, par 

contraste avec l’espace bâti qui les entoure, questionnent la construction de ces lieux 

et leur relation aux êtres humains ou non-humains. L’espace bâti serait-il capable 

d’asservir un animal ? C’est davantage la question de l’homme qui transparaît dans 

cette rencontre extraordinaire. L’homme sans s’en rendre compte, aurait-il en 

dominant et diminuant tout ce qui l’entoure organisé son propre asservissement ? Un 

autre détail de l’œuvre est à noter, c’est l’isolement des animaux. Les chambres de 

motels sont construites pour un ou deux individus et non pour une meute, une tribu 

comme y est habituée la vie animale et peut-être humaine. L’accent est mis lorsque 

dans la chambre où est isolé le cheval, une multitude d’images de chevaux sauvages 

en train de courir sont diffusées sur la télévision. C’est la même relation qui est faite 
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lorsque des milliers d’oiseaux volants apparaissent sur la télévision dans une chambre 

où deux paons sont chacun installés étrangement sur les lits. L’isolement des animaux 

dans des espaces inadaptés génère un profond questionnement sur nos manières de 

traiter les non-humains mais aussi sur nos manières de vivre et sur nos constructions. 

Le titre de l’œuvre, Migrations, questionne ce changement d’habitat, d’environnement 

et par conséquent cette modification des coutumes et valeurs au travers de l’espace 

conçu pour les « élever » (les animaux et les hommes) à la civilisation.  

Les animaux isolés dans ces environnements insolites ne font qu’insister sur la 

solitude et l’isolement de l’être humain. En s’extrayant du monde qui l’entoure, en le 

privant de subjectivité et de conscience, l’homme s’est isolé, il s’est peu à peu séparé 

de son environnement. Et dans ce même mouvement de séparation vis-à-vis de son 

environnement, il s’est aussi peu à peu éloigné de son corps.  

1.2.2.2. L’homme n’est pas son corps 

Comment l’homme s’est-il lui-même mécanisé, objectifié ? Je vais faire 

référence aux recherches du sociologue et anthropologue français David le Breton, 

qui dans son ouvrage L’adieu au corps, observe la tendance contemporaine à 

condamner le corps. Le corps est de plus en plus vécu comme un simple outil sur 

lequel règne notre cerveau. Il est intéressant de constater que dans le discours 

scientifique contemporain le corps est pensé comme une matière indifférente, un 

simple support. Ontologiquement distingué du sujet, le corps devient un objet à 

disposition, dont on est susceptible de pouvoir améliorer le rendement, la forme, 

l’odeur. David le Breton utilise l’image du corps-brouillon pour faire référence à 

cette matière malléable qu’est le corps, dont il est possible d’en détacher les pièces. 

Il explique : 

« Cet imaginaire technoscientifique est une pensée radicale du soupçon, il instruit le 
procès du corps à travers le constat de la précarité de la chair, de son manque 
d’endurance, de son imperfection dans la saisie sensorielle du monde, de la maladie et 
de la douleur qui le frappent, du vieillissement inéluctable des fonctions et des 
organes, de l’absence de fiabilité de ses performances, et de la mort toujours 
menaçante. […] la chair de l’homme incarne sa part maudite que d’innombrables 
domaines de la technoscience entendent heureusement remodeler, “immatérialiser”, 
transformer en mécanismes contrôlables pour délivrer l’homme de l’encombrant 
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fardeau où mûrissent la fragilité et la mort. Face à ce dépit d’être constitué de chair, le 
corps est dissocié de l’homme qu’il incarne et envisagé comme un en-soi. »162 

David Le Breton expose comment notre société établit ce procès du corps à partir de 

sa faiblesse. Le corps est faible en ceci tout d’abord qu’il est mortel, qu’il est 

susceptible de s’endommager, de tomber malade donc de dysfonctionner. Il est aussi 

susceptible de déplaire, d’être inadapté aux normes sociales et culturelles. Ce corps à 

l’inverse d’une machine n’est pas totalement maîtrisable, prévisible ; c’est pour cela 

que l’on cherche à le mécaniser, à le transformer en objet, en machine pour pouvoir à 

loisir le démonter, le transformer, l’ajuster à nos besoins, nos désirs. Le corps se sépare 

ainsi de l’individu, pour n’être qu’une semi-machine qui le sert dans ses tâches 

quotidiennes. Cette division de l’homme de son propre corps s’initie simultanément 

aux autres divisions esquissées antérieurement qui fondent les bases de l’ontologie 

occidentale (la séparation des entités de leur environnement et la séparation de 

l’homme de son environnement). Depuis Vésale  reconnu comme l’un des plus 

grands anatomistes de la Renaissance, voire de toute l’histoire de la médecine  la 

représentation médicale du corps n’est plus solidaire d’une vision simultanée de 

l’homme. En 1543, il publie De Humani corporis fabrica (De la fabrique du corps 

humain), un traité d’anatomie humaine, fondateur de l’anatomie moderne. Ce traité 

participe à l’implantation d’une représentation de l’homme et du vivant renouvelée. 

Le corps de l’homme devient une machine qu’il est possible de démonter et de 

remonter. La médecine fonde un dualisme qui est au cœur de la modernité, celui qui 

distingue d’une part l’homme et d’autre part son corps. Parallèlement à la médecine, 

la philosophie poursuit cette dissociation. Les Méditations de Descartes questionnent 

la nature de l’esprit humain et sa relation au corps. Il s’emploie à définir dans la 

seconde Méditation sa propre nature :  

« Moi donc à tout le moins ne suis-je pas quelque chose ? Mais j’ai déjà nié que j’eusse 
aucun sens ni aucun corps. J’hésite néanmoins, car que s’ensuit-il de là ? Suis-je 
tellement dépendant du corps et des sens, que je ne puisse être sans eux ? Mais je me 
suis persuadé qu’il n’y avait rien du tout dans le monde, qu’il n’y avait aucun ciel, 
aucune terre, aucuns esprits, ni aucuns corps ; ne me suis-je donc pas aussi persuadé 
que je n’étais point ? Non certes, j’étais sans doute, si je me suis persuadé, ou 
seulement si j’ai pensé quelque chose. Mais il y a un je ne sais quel trompeur très 
puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me tromper toujours. Il n’y a 
donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il voudra 

62 LE BRETON David, L’adieu au corps, Paris, Éditions Métailié, 1999, pp. 16-17. 
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il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose. 
De sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses, 
enfin il faut conclure, et tenir pour constant que cette proposition : je suis, j’existe, est 
nécessairement vraie, toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon 
esprit. […] »63  

Descartes ne cesse de vouloir identifier ce qui est le propre de l’homme, son existence. 

Le corps est remis en question. Il se présente comme quelque chose qui est susceptible 

de tromper l’homme, de créer des illusions mais il est toutefois indéniablement présent 

à l’homme ce qui amène l’auteur à de nombreux questionnements et reformulations. 

Ce qui est vrai, pour le philosophe, c’est sa pensée, ses doutes, ses questionnements ; 

ce qui le pousse à conclure qu’il existe à partir du moment où il doute, où il pense, ce 

qu’il nommera le cogito ergo sum (je pense donc je suis). Cette philosophie est à la 

base de la construction de l’ontologie occidentale64, qui valorise l’intellect aux dépens 

du corps. Le corps est ainsi discrètement mis de côté. Ceci se poursuit jusqu’au XIXème 

siècle, dans lequel l’esprit de l’homme aux dépens de son corps se voit principalement 

sollicité. Ceci va de pair avec une mécanisation de la vie quotidienne de l’homme qui 

ne se voit plus contraint à marcher pour se rendre d’un lieu à un autre, ni à s’investir 

physiquement dans la production quotidienne de sa subsistance. Aujourd’hui dans les 

sociétés occidentales, le plus souvent, le corps de l’homme sert de simple support à 

son cerveau. Il est déplacé grâce à des machines qui facilitent toutes ses activités. Le 

plus souvent, l’homme ne marche et ne s’active que dans un but de compensation ou 

d’entretien de sa santé. On peut d’ailleurs observer depuis les années 1980, un nouvel 

idéal d’excellence corporelle qui modèle, manipule et transforme le corps pour lui 

permettre d’ « être en forme » ; d’où un vif engouement pour les activités physiques à 

des fins de transformations volontaires du corps.  

C’est précisément pour expérimenter une autre relation au corps et au monde que je 

me suis éloignée de la France. Le paradigme de l’opposition entre l’esprit et le corps, 

qui relève du paradigme de l’opposition sur lequel est construite l’ontologie 

occidentale (entre la culture et la nature), affirme l’incarnation de ce paradigme par le 

corps. Comment alors habiter ce monde si ce n’est par le corps ? Comment se mettre 

63 DESCARTES René, Méditations métaphysiques, 1641 (traduction française du Duc de Luynes 1647), 
Paris, Éditions Garnier Flammarion, 2009, p. 9.  

64 Cette dévalorisation du sensible au profit de l’intelligible n’est d’ailleurs pas nouvelle, Platon est le 
premier à l’avoir instituée. Pour Platon en effet, dans le domaine du sensible, les choses ne cessent 
de se transformer ; seules les Idées, les Formes, accessibles par la pensée, l’intelligence constituent 
un monde idéal, constitué de réalités éternelles qui ne changent pas. 
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en relation avec lui ? Ces questionnements autour de la question du corps et de la 

nature se matérialisent au travers des sculptures de l’artiste Giuseppe Penone. Les 

œuvres de l’artiste italien questionnent plastiquement cette relation de l’homme à lui-

même et à ce qui l’entoure. Elles cristallisent la question de l’ancrage corporel de 

l’homme dans le monde, le territoire. L’artiste rejoint le mouvement artistique de 

l’Arte Povera, qui engage une réflexion sur la nature et la culture, revendiquant un 

dépouillement volontaire des acquis de la culture pour atteindre une vérité originaire 

du corps et de ses perceptions. En 1983, Guiseppe Penone fait une remarque relative à 

ces questionnements : 

« La trace de l’homme dans la nature est la bienvenue ; on l’accueille avec sérénité, 
elle nous rassure ; la trace de l’homme en ville, c’est autre chose. On l’évite, on la 
regarde avec circonspection, elle nous répugne, on l’efface en permanence. […] On 
efface la mémoire de l’homme-matière. Mais on exalte la forme et la matière qui 
attestent l’homme comme pensée, de préférence avec des matériaux aseptisés. »65  

Guiseppe Penone reprend le paradigme de l’opposition entre culture et nature sous la 

forme du paradigme de l’opposition entre l’homme-pensée et l’homme-matière. Ce 

paradigme de l’opposition est aussi celui de la ville et de la nature et de leurs matériaux 

respectifs. L’homme comme pensée exalte les matériaux aseptisés, alors que l’homme 

matière puise ses ressources dans la nature. Sa sculpture Soffio 6 (Figure 16), fait partie 

d’une série de sculptures intitulée Soffio, dans laquelle l’artiste engage son corps dans 

la matière pour lui donner forme. Dans cette œuvre, l’artiste a incrusté son corps dans 

de l’argile pour en laisser la trace. Des pieds jusqu’à la moitié de son visage, la trace 

du corps de l’artiste laisse son empreinte, la mémoire de son corps dans la matière. 

Son corps était habillé, l’argile a gravé les plis de son pantalon, de sa chemise et sa 

ceinture. Ce détail est important. L’habit de l’homme  qui représente symboliquement 

la culture, un homme civilisé et non pas un homme à l’état de nature  s’interpose 

entre son corps et la terre. L’artiste ne revendique pas un retour à l’état de nature, il 

aurait pu imprégner son corps nu dans l’argile, il ne nie donc pas la culture à laquelle 

il appartient, celle qui s’interpose sous forme de vêtement entre lui et la terre. Sur le 

visage, l’artiste a sculpté sa bouche, en plein. Cette bouche rappelle le titre, Souffle, 

celui qui donne la vie, la première chose que réalise le nouveau-né en inspirant pour 

 
65  PENONE Guiseppe, 1983. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 28 mai 2018) : 

http://artsplastiquesmaupassant.blogspot.fr/2010/07/giuseppe-penone-et-larbre-des-
voyelles.html  

http://artsplastiquesmaupassant.blogspot.fr/2010/07/giuseppe-penone-et-larbre-des-voyelles.html
http://artsplastiquesmaupassant.blogspot.fr/2010/07/giuseppe-penone-et-larbre-des-voyelles.html
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la première fois l’air qui lui permet de vivre. L’empreinte de la bouche est inversée en 

relation à celle du corps. Comme si c’était la bouche de la terre, la terre qui donne vie 

au corps de l’artiste. La terre serait ce qui au-delà de la culture, nourrit, maintient en 

vie. Plusieurs interprétations de l’œuvre ont vu dans la forme de la sculpture l’image 

d’un vase où cohabitent un sexe féminin et un sexe masculin. J’y vois davantage une 

sorte d’utérus universel, celui qui donne la vie à l’humanité. Un peu comme la chôra 

de Platon, étudiée ci-après, un lieu matrice, mère ou nourrice, qui accueille et qui 

engendre. La forme de l’œuvre faisant davantage penser à un cocon, un fœtus, une 

chrysalide. Cette œuvre ouvre des questionnements sur la relation du corps à la culture 

et à la nature. Elle rappelle que c’est par le corps que l’homme est en contact avec le 

monde, que c’est ce dernier qui lui donne vie et non l’inverse.  

Figure 16 – Penone Giuseppe, Soffio 6, terre cuite, 158x75x79 cm, 1978, Paris, Musée 
Centre Georges Pompidou. 

Cette œuvre ouvre aussi sur la question de l’espace et de sa relation avec l’homme. Si 

l’homme s’est éloigné de son corps, de la nature et des êtres qui le peuplent ; quels 

types de relations établit-il avec l’espace qui l’entoure, le lieu dans lequel il habite ? 
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1.2.3. L’homme n’est pas le lieu 

1.2.3.1. De chôra et de topos 

Pour comprendre l’espace « moderne » tel qu’il est aujourd’hui pratiqué, il me 

faut revenir sur la création de ce concept avec à l’appui les recherches faites par 

Augustin Berque dans Écoumène. Introduction à l’étude des milieux humains qui 

questionne les relations géographiques et ontologiques de l’homme à la terre. Augustin 

Berque reconnaît à Platon la paternité des premières théories du lieu. C’est dans l’une 

de ses dernières œuvres, le Timée (écrit vers -360 av. J.-C.) que le philosophe réalise 

un long exposé sur l’origine du monde, sa composition et y développe sa théorie du 

lieu. Il utilise deux termes pour définir celui-ci : chôra et topos. La chôra est un lieu 

qui participe de ce qui s’y trouve, elle accueille et engendre, elle est relation avec les 

choses. Augustin Berque la définit comme une matrice, un lieu géniteur à partir de 

laquelle se déploie quelque chose. La chôra ouvre sur l’existence du monde, et le 

monde en question n’est pas un monde d’objets. Quant au terme topos, il désigne le 

lieu où se trouve, où est situé un corps. Le lieu est séparable du corps, de la chose ; 

parce que la chose est mobile alors que le lieu ne l’est pas. Il limite la chose comme 

un vase limite son contenu. Cette différence entre les deux termes a été précieusement 

analysée par Jean-François Pradeau : 

« La distinction des deux termes dans le Timée semble maintenant suffisamment 
claire. Topos désigne toujours le lieu où se trouve, où est situé un corps. Et le lieu est 
indissociable de la constitution de ce corps, c’est à dire aussi de son mouvement. Mais, 
quand Platon explique que chaque réalité sensible possède par définition une place, 
une place propre quand elle y exerce sa fonction et y conserve sa nature, alors il utilise 
le terme chôra. »66  

Le topos fait ainsi référence au positionnement neutre d’un objet possédant sa propre 

identité indépendamment du lieu où il se trouve. Tandis que la chôra est un lieu 

dynamique qui participe de ce qui s’y trouve, qui imprègne autant qu’elle est, elle 

même imprégnée. Pour parler en termes de topos, nous pourrions nous demander : Où 

est cet objet ? Où est ce corps ? Alors que s’il s’agit de la chôra, on pourrait se 

questionner : pourquoi ce corps est-il dans ce lieu-là ? Comment ce lieu l’influence-t-

66 PRADEAU Jean-François, Être quelque part, occuper une place. Topos et chôra dans le Timée, Les 
Études philosophiques, 1995, 3, pp. 375-400, p. 396 cité par Berque Augustin, Écoumène, 
Introduction à l’Étude des milieux humains, Paris, Belin, pp. 31-32. 
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il, participe-t-il de lui ; comment l’être influence-t-il le lieu, le façonne-t-il ? Une autre 

œuvre de Giuseppe Penone illustre cette idée d’échange mutuel, d’imbrication, de 

relation entre le lieu et l’homme. L’œuvre s’intitule Alpes Maritimes. L’arbre se 

souviendra du contact (Figure 17), c’est une sculpture en fil de zinc réalisée sur un 

arbre dans la forêt du village natal de l’artiste à Garessio, dans les Alpes Maritimes, 

en 1968.  

Figure 17 – Penone Guiseppe, Alpes Maritimes. L’arbre se souviendra du contact (Alpi 
Maritimes. L’albero ricorderà il contatto), arbre, fil de zinc, 1968, Giuseppe Penone, 
Retrospective, Paris, Centre Pompidou, 2004. 

Le fil de zinc qui enserre l’arbre dessine le contour du corps de l’artiste. L’arbre en 

grandissant se modifie à la suite de ce contact avec le fil. Dans cette modification le 

tronc de l’arbre épouse et intègre la forme humaine de l’artiste qui en vient à se 
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confondre avec le feuillage et l’ensemble de l’arbre. En termes de topos, nous savons 

que l’arbre est situé dans la forêt du village natal de l’artiste. En termes de chôra, nous 

pourrions nous demander pourquoi a-t-il choisi un arbre qui fait partie de son 

environnement natal ? Comment cet arbre, cette forêt ont-ils influencé, marqué 

l’artiste ? Et comment lui, a-t-il façonné cette forêt ? C’est pour pointer la 

reconnaissance de cette relation mutuelle qui « marque », qui façonne, que l’artiste a 

incrusté au fil de fer la trace de son corps sur le tronc de l’arbre. Le corps de l’arbre 

garde la trace de cette relation. La figure de l’artiste qui se détache de l’arbre est faite 

d’écorce, de sève. L’artiste devient le tronc autant que l’arbre est marqué par le contact 

avec l’artiste. L’arbre se souviendra du contact autant que l’artiste de l’arbre, pour qui 

ce contact avec la nature a marqué toute sa création. L’espace dans l’œuvre de 

Guiseppe Penone est un lieu matriciel qui accueille et engendre une sorte de chôra. 

Pour que la chôra puisse advenir, le lieu ne peut être conçu seulement comme un objet, 

dénué de vie. La chôra implique un lieu vivant, un lieu fertile, un lieu générateur. On 

voit à travers ces questionnements que la chôra est principalement non moderne, en 

ceci que le lieu ne peut pas en elle, être considéré comme un objet. Alors que le topos 

n’hésite pas à ne faire du lieu qu’un lieu, un objet, sans lien intrinsèque avec ce qui s’y 

trouve.  

Les modernes ont adopté le topos aux dépens de la chôra, débouchant par la 

suite sur ce que l’on nomme l’espace absolu. Un des philosophes à développer le 

concept de topos à la suite de Platon est Aristote, son élève, qui reprend cette notion 

dans la Physique. Il définit tout d’abord ce que le topos n’est pas : 

« la forme est de la chose, le lieu du corps enveloppant » (211 b 14). Il sépare ici la 

forme de son enveloppe. Si la forme est la chose, alors le lieu n’est pas la chose, il est 

ce qui est autour d’elle, il fait partie du « corps enveloppant ». Le lieu n’est donc pas 

la forme. 

Si le lieu « pris en soi était quelque chose capable par nature d’être et de se substituer 

en soi-même, les lieux seraient infinis » (211 b 20). Le lieu ne peut donc pas exister 

sans la chose. Il n’est donc pas l’intervalle entre les choses. 

Le lieu n’est pas la matière, car celle-ci « n’est pas séparable (chôristê, 212 a 0) de la 

chose ni ne l’enveloppe (periechei, 212 a 1), deux caractères du lieu »  

Aristote décrit ainsi ce que le lieu n’est pas. Il n’est pas la forme, ni la matière, 

ni l’intervalle. Il ne peut ainsi être que « la limite du corps enveloppant. » (212 a 15) 

Il utilise l’image du vase pour illustrer sa pensée. Le vase comme le lieu est un corps 
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enveloppant qui contient. À la différence que le vase est mobile et le lieu immobile, 

on ne peut pas le déplacer. Il conclut : « par suite la limite immobile immédiate de 

l’enveloppe (212 a 20), tel est le lieu. » Le lieu est par conséquent défini comme ce 

qui enveloppe le corps, mais qui est fixe, son enveloppe immédiate.  

Le lieu se trouve par là même séparé de la chose en ce qu’il est immobile et 

que la chose, elle, est mobile. Il est donc immédiat. Le lieu est un contenant qui limite, 

délimite la chose sans faire partie d’elle. Le topos tel que le théorise Aristote annonce 

ainsi deux caractéristiques fondamentales de la pratique des lieux de l’espace moderne. 

À savoir tout d’abord que si le lieu et la chose sont séparables, cela signifie que les 

choses peuvent se positionner librement, être ici comme elles pourraient être ailleurs. 

Et ensuite, que si le lieu est une limite, tel que l’est le vase pour l’eau, il ne fait pas 

partie de la chose. Les choses existent et ne possèdent leur entité qu’à l’intérieur de 

leur propre enveloppe locale. Il n’y a donc pas d’échange avec le lieu. Cependant, pour 

être tout à fait moderne, il manque au topos aristotélicien de se situer dans un 

« espace », notion que les grecs ne possédaient pas. En effet, chez Aristote le topos 

n’existe qu’en « deçà d’un horizon », dans un espace clos et connu. 

1.2.3.2. L’homme coupé du lieu 

Comment la modernité adopte-elle le topos ? Comment le transforme-elle en 

un espace absolu ? Cet espace clos et reconnu, l’homme le mesurait le plus souvent à 

partir de lui-même ; il utilisait des unités de mesures telles que le doigt, le pouce, la 

paume, le pied, la coudée et le pas. C’est aussi le corps de l’homme en mouvement qui 

était employé pour calculer le territoire, une lieue équivalait à la distance que peut 

parcourir un homme à pied en une heure. C’était donc à partir de l’action humaine ou 

de l’équivalence à partir de son corps que l’espace était mesuré. Ces mesures qui 

pouvaient varier d’un pays, d’une région à l’autre ont été uniformisées au XVIIIème 

siècle et remplacées par des mesures universelles, qui sont toujours en vigueur 

actuellement, soit le centimètre, le mètre, l’hectare67… De sorte que l’on ne mesure 

plus l’espace à partir de l’action humaine mais à partir de données concrètes, absolues. 

L’étendue est donc rapportée à elle-même. Elle ne fait plus appel à une existence 

67 Certaines de ces mesures viennent d’être redéfinies en 2018 (le kilogramme, l’ampère, le kelvin et la 
mole). 
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extérieure pour la calculer, elle est mesurable à partir d’une mesure absolue applicable 

à toutes les étendues. C’est ce que l’on appelle l’espace absolu. 

Pour créer cet espace absolu, il fallait d’un part dépouiller l’espace de toute 

concrétude, qu’il ne soit plus contrée, ce qu’a réalisé la physique newtonienne ; et 

d’autre part que l’espace soit totalement, purement et simplement mesurable, ce qu’ont 

permis les coordonnées cartésiennes. Newton définit dans les premières pages des 

Principes mathématiques d’une philosophie de la Nature, l’espace « absolu, sans 

relations aux choses externes […] toujours similaire et immobile ».68 L’espace est 

donc coupé des choses, sans relation avec elles, il est aussi similaire et immobile. Il est 

pur contenant, un cadre vide sur lequel se meuvent les choses. Quant aux théories de 

Descartes sur la spatialisation absolue de la chose, elles marquèrent notre relation à 

l’étendue terrestre. Descartes établit la dichotomie entre le sujet et l’objet, soit entre le 

monde intérieur et le monde extérieur. Dans le Discours de la méthode il écrit : « […] 

je connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de 

pensée, et qui, pour être, n’a besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose 

matérielle »69. Le corps comme le lieu, d’origine matérielle, ne font pas partie de 

l’homme, pour qui seuls sont véritables la pensée, l’esprit. Descartes écrit : « les mots 

de lieu et d’espace ne signifient rien qui diffère véritablement du corps que nous disons 

être en quelque lieu, et nous marquent seulement sa grandeur, sa figure, et comment il 

est situé entre les autres corps »70. Le lieu, l’espace est ainsi défait de toute singularité 

au profit de ses mesures mathématiquement quantifiables. L’espace cartésien est donc 

purement mathématique, il se structure selon trois axes (abscisse, ordonné, cote) par 

rapport auxquels se repèrent trois nombres qui sont les coordonnées cartésiennes qui 

permettent de définir la position d’un objet dans l’espace. L’espace cartésien a été plus 

tard réfuté par la physique, en ce sens qu’il impliquait la négation du vide, mais il a 

cependant eu des conséquences importantes dans notre rapport à l’étendue terrestre. Il 

nous lègue un lieu qui n’est qu’un point repérable dans un système de coordonnées 

abstraites. 

68 NEWTON Isaac cité par Augustin Berque, Écoumène, Introduction à l’Étude des milieux humains, 
op.cit., p. 109. 

69 DESCARTES René, Les Discours de la méthode, 1637, Édition électronique réalisée le 19 février 2002, 
dans le cadre de la collection « Les classiques des sciences sociales », une collection développée en 
collaboration avec la Bibliothèque Paul-Émile-Boulet de l’Université du Québec à Chicoutimi, p. 23. 

70  DESCARTES René, Principia philosophiae, II, 4 ; cité par KOYRÉ Alexandre, Du monde clos à 
l’univers infini, Paris, Gallimard, 1973, p. 129. 
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Dans la pratique, l’espace moderne est un espace infini dans lequel la contrée 

s’est effacée, un espace absolu et cartographiable, contenant isolé et imperméable de 

l’existence humaine. Cet espace libéré de toute échelle, de tout horizon qui l’eut retenu 

au monde sensible s’imposa radicalement au XXème siècle au travers du Mouvement 

Moderne en architecture et urbanisme. C’est en agissant concrètement sur l’étendue 

terrestre que ces disciplines de l’habitat imposèrent cette conception de l’espace 

comme pure géométrie et proportion éloignée de tout rapport au monde sensible. Un 

des plus grands représentants de ce mouvement fut Charles-Edouard Jeanneret, dit Le 

Corbusier (1887-1965), qui géométrisa et standardisa l’habitat dans la négation de la 

diversité des milieux et des comportements humains. Il formalisa une théorie et une 

mise en pratique calquées sur le monde de la machine et du rendement. La maison, 

cette « machine à habiter »71, termine la destruction déjà embrayée du foyer. Les 

activités qui se déroulent dans cette machine sont réduites à des actes physiologiques : 

l’alimentation, la sexualité ne sont rien de plus que des processus organiques. L’espace 

absolu constitue le plus souvent le cadre de l’expérience de l’espace tel qu’il est vécu 

par l’homme moderne.  

 

Quelle est donc l’expérience de l’homme au sein de cet espace absolu ? Le 

philosophe et historien des religions Mircéa Éliade s’intéresse à l’expérience de 

l’homme immergé dans l’espace absolu. Il a élaboré une étude comparée des religions, 

au centre de l’expérience religieuse de l’homme il situe la notion de sacré qu’il oppose 

à la notion de profane. Je m’interroge avec lui : quelle est l’expérience de l’homme 

moderne habitant cet espace absolu, un espace qui est le plus souvent urbanisé ? 

Mircéa Éliade observe en premier lieu une caractéristique principale de l’espace 

absolu, qui est celle d’être vidée de toute présupposition religieuse. L’expérience de 

l’homme moderne pourrait être comparée à celle de l’homme non religieux. Mircea 

Éliade dans son livre Le sacré et le profane72 s’intéresse à deux types d’expériences 

du monde : l’expérience de l’espace profane et l’expérience de l’espace sacré73 . 

L’espace profane est celui de l’homme non religieux alors que l’espace sacré relève 

 
71 LE CORBUSIER, cité par CHOAY Françoise, L’urbanisme, utopies et réalités. Une anthologie, Paris, 

Seuil, 2014, p. 237. 
72 ÉLIADE Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Éditions Gallimard, 1965. 
73 ÉLIADE Mircea considère un espace sacré comme un espace où se manifeste quelque chose de « tout 

autre », une réalité qui n’appartient pas à notre monde. J’étudierai l’espace sacré dans la sous-partie 
consacrée à l’ontologie mexicaine. 
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d’une pratique religieuse. Qu’est-ce qui différencie ces deux pratiques en relation à 

l’expérience de l’espace ? Mircéa Éliade en décrit les principales modalités : 

« […] pour l’expérience profane, l’espace est homogène et neutre : aucune rupture ne 
différencie qualitativement les diverses parties de sa masse. L’espace géométrique 
peut être débité et délimité en quelque direction que ce soit, mais aucune 
différenciation qualificative, aucune orientation ne sont données de par sa propre 
structure. […] l’expérience profane maintient l’homogénéité et donc la relativité de 
l’espace. Toute vraie orientation disparaît, car le “point fixe”74 ne jouit plus d’un statut 
ontologique unique : il apparaît et disparaît selon les nécessités quotidiennes. À vrai 
dire, il n’y a plus de “Monde”, mais seulement des fragments d’un univers brisé, masse 
amorphe d’une infinité de lieux plus ou moins neutres où l’homme se meut, commandé 
par les obligations de toute existence intégrée dans une société industrielle. »75  

L’expérience du monde profane est une expérience dans laquelle l’homme dispose de 

l’espace comme d’un objet (j’ai souligné ce type d’identification auparavant). De ce 

fait, l’objet n’ayant pas de statut ontologique et ne possédant pas de droits propres, il 

se trouve soumis à l’action de l’homme. L’homme non religieux considère l’espace 

comme un espace neutre, homogène. Les seules caractéristiques de l’espace sont celles 

fournies par sa forme, ses matériaux, sa densité, son horizontalité. Il ne reconnaît dans 

l’espace que des caractéristiques qui sont visibles ou scientifiquement démontrables ; 

contrairement à l’homme religieux, pour qui l’espace acquiert en certains lieux, un 

caractère sacré. Ce caractère sacré du lieu que j’étudierai plus en détails dans 

l’ontologie du Mexique, se caractérise par le fait que certains espaces permettent de se 

mettre en contact avec une réalité sur-naturelle. Pour définir les deux types 

d’expériences, je réutilise l’exemple mis en avant par Augustin Berque lors d’une 

conférence sur le thème du Sacré et de la nature76. Lors de cette conférence, il étudie 

le cas de la réserve de Wirikuta, dans le Nord du Mexique, dans l’État de San Luis 

Potosi. Dans la réserve de Wirikuta, une colline appelée le Cerro Quemado (Colline 

brûlée) est le lieu où le soleil est né, un lieu saint des Huichols qui est une collectivité 

ethnique du Mexique. Wirikuta est officiellement un site naturel sacré reconnu par 

74 L’homme religieux projette dans le monde homogène un point fixe, un centre qui équivaut à la 
création du monde. Ce n’est qu’à partir de lui que peut se fonder le monde ; rien ne peut commencer, 
se faire, sans une orientation préalable. J’étudierai la construction de ce point fixe dans la sous-partie 
dédiée à l’étude de l’ontologie mexicaine. 

75 ÉLIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit., pp. 26-27. 
76 BERQUE Augustin, Y-a-t-il du sacré dans la nature?, Séminaire scientifique mené par Augustin 

Berque dans le cadre de la Chaire Développement des territoires et innovation, Fondation de 
l’Université de Corse / Laboratoire Lieux, Espaces, Identités et Activités. Disponible à l’adresse 
suivante (consulté le 10 janvier 2016) : https://www.youtube.com/watch?v=cgWS3txoJiU  

https://www.youtube.com/watch?v=cgWS3txoJiU
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l’Unesco depuis 1988. En 2008, le président du Mexique Felipe Calderon signe un 

pacte qui garantit la préservation du lieu sacré et du chemin de pèlerinage des 

Huichols. Pourtant en 2009, en violant les accords de droits internationaux, le 

gouverneur de l’état accorde 35 concessions à une société canadienne pour 

l’exploitation des terres (renfermant de l’or et de l’argent). Le programme de la société 

est d’extraire une tonne de minerai par jour pour obtenir 10 à 12 kilos d’argent en 

utilisant le procédé de flottaison. Ce procédé demande l’utilisation d’une grande 

quantité de cyanure et de xanthate pour séparer l’argent des autres minerais, la mine 

exige également 3 millions de litres d’eau par jour. En 2010, se crée un front de défense 

de Wirikuta pour sauver les terres sacrées des prospections étrangères. Dans ce 

contexte-là, ce qui est sacré pour les Huichols ne l’est pas pour les sociétés canadiennes 

et pour le gouvernement du pays. Pour les Huichols, Wirikuta représente une ressource 

existentielle de leur culture. Pour les sociétés canadiennes et pour les dirigeants 

mexicains, Wirikuta représente une ressource économique. Autrement dit, les sociétés 

canadiennes et le gouvernement local gèrent cet espace comme si la dimension sacrée 

n’existait pas. Dans ce cas-là, il y a négation du milieu propre aux autochtones, 

négation de leur existence. Pour revenir à la citation de Mircéa Éliade, Wirikuta est un 

point fixe à partir duquel s’organise la géographie sacrée du peuple huichol. Le monde 

huichol s’organise à partir de ce point, c’est un monde ordonné et unifié. Par 

opposition, l’homme non religieux ne possède pas de point fixe autour duquel 

s’orienter, tout l’espace est une masse amorphe, composée d’une infinité de lieux et 

de contrées plus ou moins neutres qui répondent davantage à des nécessités 

économiques que religieuses.  

L’expérience du monde profane renvoie directement à l’expérience que peut 

vivre actuellement la majorité des gens en France ou en Occident. Mircea Éliade 

apporte cependant une nuance au sujet de l’espace homogène et neutre. Il rappelle que 

dans cette expérience profane, il subsiste des endroits privilégiés construits par 

l’expérience personnelle (le paysage natal, le lieu des premières amours, les lieux des 

vacances …) qui dans cet espace profane, obtiennent une qualité exceptionnelle, 

unique, une sorte de « lieu saint »77 de l’univers privé. Mis à part ces lieux saints issus 

d’une mythologie privée, l’espace est cette composition infinie de fragments où 

l’homme se déplace pour réaliser ses activités guidées par la société industrielle. 

L’espace devient de plus en plus étranger, les liens qui pouvaient lier l’homme au 

77 ÉLIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit., p. 28. 
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monde se délient, se relâchent, se défont. Cette tendance est amplifiée par l’usage des 

nouvelles technologies qui tendent à abolir l’espace tout en modifiant la relation de 

l’homme au temps. 

1.2.3.3. La conception de l’espace renouvelée par les 

nouvelles technologies 

Les nouvelles technologies telles qu’Internet permettent de communiquer de 

façon simultanée avec un interlocuteur éloigné, d’acheter dans des pays lointains, 

d’envoyer des mails qui sont reçus presque simultanément. L’expérience de l’espace 

tend à se dissoudre, à s’annuler. Une œuvre intitulée The infuence machine (Figure 18) 

de l’artiste américain Tony Oursler questionne justement cette problématique de 

l’espace et du temps pris sous l’influence des nouvelles technologies. L’œuvre est une 

installation composée de sept projections vidéo chacune accompagnée d’une piste 

audio, projetées à l’extérieur, sur les arbres, les murs du musée et sur de la fumée 

générée par des machines à fumée. 

Figure 18 – Oursler Tony, The influence machine, Projection vidéo en extérieur, 2013, 
Londres, Tate Modern. 

http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/display/influence-machine
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 L’œuvre a été créée en 2000 pour le square de Madison à New York et le 

square Soho de Londres. Le titre de l’œuvre The Influence Machine fait une double 

référence. D’une part à la machine à influencer créée en 1706 par le scientifique 

anglais Francis Haukbees, qui développait des machines dans le but de générer et de 

démontrer divers phénomènes électriques. La machine à influencer était une machine 

munie d’une manivelle qui en la tournant faisait bouger une sphère en verre à moitié 

remplie d’air, ce qui provoquait une certaine luminosité. Cette machine est devenue 

très populaire bien qu’elle n’ait eu aucune application pratique. Elle est cependant aux 

origines des dispositifs électroniques. Et d’autre part, le titre fait référence à une 

psychose du même nom, identifiée par le psychanalyste Viktor Tausk en 1919, 

lorsqu’il analyse une situation dans laquelle le patient, lors de crises schizophréniques, 

voit son corps exposé à un perpétuel danger. Les vidéos qui composent l’œuvre de 

Tony Oursler projettent chacune des scènes différentes. Dans une vidéo un médium 

déclame des phrases brouillées pour tenter de contacter les pionniers technologiques : 

Edward Gaspard Robertson (qui utilisait des automates et des lanternes magiques pour 

créer des performances pré-cinématiques) et John Logie Baird (pionnier de la 

télévision). Dans une autre vidéo, des textes intimes sont projetés verticalement sur le 

tronc d’un arbre, tandis que la bande sonore retransmet des messages codés en Morse. 

Les différentes vidéos retracent dans un environnement instable, l’essor des 

télécommunications, du télégraphe à la radio et de la télévision à Internet. Différents 

mondes se juxtaposent dans cette œuvre. Tout d’abord celui de la nature et celui de 

l’image vidéo. Ce retour sur l’histoire des médias et de ses inventeurs est projeté sur 

un support totalement étranger à l’histoire des médias : la nature, l’arbre. L’écran 

feuillu donne à l’image un aspect morcelé, fragmenté, incomplet, instable. L’écran 

présente un aspect « vivant », proche, présent, contrairement à l’image qui paraît 

fantasmatique. La force de l’œuvre procède de cette rencontre anodine entre 

l’environnement, l’espace et ses images, ses portraits faits de pure lumière. La matière 

et la texture de l’espace, de l’écran rencontrent la texture de l’image projetée et la 

questionne. L’image d’ordinaire imposante, unifiée, se voit morcelée, fragilisée. Cette 

image qui est celle de nos médias, de nos supports de communication, qu’est-elle 

vraiment, que nous transmet-elle ? L’image est actuellement une réalité qui se 

superpose le plus souvent sur la réalité, le monde qui nous environne. L’homme perçoit 

en majorité ce qui l’environne à travers l’image (la télévision, l’ordinateur, le 

téléphone). En effet, cette image tend à prendre la place de l’environnement, à effacer 



100 

l’espace, à s’interposer entre l’homme et le monde. L’artiste questionne la relation de 

nos images, de nos médias à nous-mêmes et à ce qui nous entoure, au temps qui passe, 

révélant par là-même, la fragilité de nos constructions, de nos réalités virtuelles et de 

nous-mêmes.  

Cette œuvre ouvre sur la question de la temporalité qui est intrinsèquement liée 

à l’expérience de l’espace. Les vidéos et les bandes sonores font appel au passé en 

sollicitant les premiers inventeurs de ces technologies numériques, en traçant 

énigmatiquement l’évolution de celles-ci. Le passé est invité dans le présent pour le 

questionner, l’observer. Quelle relation l’homme moderne entretient-il avec le temps ? 

1.2.4. La relation de l’homme au temps 

1.2.4.1. L’homme qui ne voit pas midi à sa porte 

Dans quel type de temps l’homme occidental vit-il ? François Jullien, 

philosophe, helléniste et sinologue, professeur à l’université Paris-Diderot et titulaire 

de la Chaire sur l’altérité au Collège d’études mondiales de la Fondation Maison des 

Sciences de l’Homme, auteur de plusieurs essais portant sur l’écart de la pensée 

occidentale et de la pensée chinoise, dans une conférence radiophonique intitulée La 

notion de temps en Occident au miroir de la pensée chinoise78 trace une ébauche de la 

conception moderne du temps. Pour ceci, il rapproche le terme grec ancien chronos 

qui est « un dieu primordial personnifiant le Temps et la Destinée »79, du personnage 

mythique Cronos. Dans la mythologie grecque, Cronos, fils d’Ouranos (le ciel et la 

vie) et de Gaia (la terre), émascula son père et engloutit ses enfants. Chronos, avec un 

-h, est la personnification du temps. Souvent confondus ou associés, les deux termes

engendrent une nouvelle mythologie du temps qui nous habite. Le temps est associé à 

un titan, le temps qui dévore, qui mange la vie, le temps ennemi de l’homme. C’est 

une correspondance, une association de mots révélatrice de la conception du temps 

ancrée dans le monde occidental.  

78 JULLIEN François, La notion de temps en Occident, au miroir de la pensée chinoise, conférence pour 
le Forum Le monde, 20 août 2014, 1 heure 30 minutes, disponible à l’adresse suivante (consulté en 
mars 2016) : http://www.ekouter.net/la-notion-de-temps-en-occident-au-miroir-de-la-pensee-
chinoise-avec-francois-jullien-au-forum-le-monde-le-mans-1604  

79 Article Chronos, Wikipédia, consulté le 30 mars 2016. 

http://www.ekouter.net/la-notion-de-temps-en-occident-au-miroir-de-la-pensee-chinoise-avec-francois-jullien-au-forum-le-monde-le-mans-1604
http://www.ekouter.net/la-notion-de-temps-en-occident-au-miroir-de-la-pensee-chinoise-avec-francois-jullien-au-forum-le-monde-le-mans-1604
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François Jullien distingue au cours de l’histoire de la pensée trois éléments qui 

marquèrent notre relation au temps, formèrent des « plis » au sein desquels notre 

pensée a travaillé. Une première conception du temps est établie par Platon qui 

considère que « le temps est l’image mobile de l’éternité. »80 L’éternité immobile, 

c’est le principe qui est hors du temps ; c’est ce qui anime notre monde, mais qui n’est 

pas dans notre monde ; c’est l’instance transcendante qui est à la source du devenir, 

mais qui ne se réduit pourtant pas à lui. Le temps c’est une image mobile de cette 

éternité, de cet être, où tout finit par disparaître, où toute chose est vouée à 

l’anéantissement. Une deuxième conception du temps, est conçue par Aristote. C’est 

la première définition scientifique qu’il élabore dans le livre IV de la Physique où le 

temps est conçu comme étant la durée que met le corps dans le déplacement, entre le 

point de départ et le point d’arrivée ; entre l’avant et l’après. Le temps sert donc à 

mesurer le déplacement du corps ou d’un objet entre un point A et un point B. Il 

implique un mouvement dont il est possible de mesurer le temps qu’il met à se réaliser. 

Une troisième conception du temps est implicitement présente dans notre langue, le 

français. C’est en effet la langue qui active quand nous pensons ou quand nous parlons, 

des ressources propres à celle-ci. La famille de langues indo-européennes dans laquelle 

l’Occident se situe est une langue qui conjugue. « Conjuguer », c’est « unir », lier du 

temps et du verbe. Il existe trois temps principaux : le passé, le présent et le futur. (Il 

existe des langues qui ne conjuguent pas). Le présent étant ce point mobile qui avance 

sur cette ligne tracée entre un avant et un après. Cette ligne passé /présent/futur définit 

le fondement de la conception du temps : la linéarité.  

La conception du temps linéaire est prédominante dans les sociétés modernes 

occidentales. Elle implique plusieurs caractéristiques.  

La première caractéristique érige le temps comme étant abstrait. En effet, la 

mesure du temps (mise à part celle de l’année qui s’établit sur le nombre de jours que 

met la terre à réaliser une rotation complète) repose sur une échelle de temps abstraite. 

L’unité de temps principale est mesurée par rapport à une propriété de la matière, c’est 

la seconde (de là découlent les minutes et les heures). L’expression niée dans le titre 

de cette sous-partie : « voir midi à sa porte » fait référence à une pratique de comptage 

du temps antérieure à celle en vigueur actuellement. Du temps où les montres 

n’existaient pas, dans les campagnes, il était fréquemment installé des cadrans solaires 

80 PLATON, Timée, 37 d 5, disponible à l’adresse suivante (consulté en mars 2016) : 
http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/timee.htm 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/platon/cousin/timee.htm
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sur la façade des maisons orientées au sud au-dessus ou à proximité de la porte 

d’entrée. Ainsi pour savoir l’heure, l’habitant devait franchir sa porte pour regarder 

son cadran. Toutefois, l’imprécision des cadrans pouvait faire que deux cadrans ne 

marquent pas midi à la même heure, de là l’expression : voir midi à sa porte, qui dans 

son sens figuré souligne l’étroitesse des critères et des intérêts personnels au moment 

de considérer une situation. Le calcul du temps n’était donc pas encore uniformisé, 

absolu. Il était relatif au lieu et lié au temps solaire. C’était donc un temps local qui 

n’est pas uniforme. Ce temps fût d’un usage très courant jusqu’au XVIIIème siècle. Le 

temps universel qui vint remplacer ce temps local s’initia dès le XVIème siècle, qui voit 

apparaître les premières montres portatives. Cette universalisation du temps rompt 

toute relation « naturelle » entre le temps et le lieu. Le temps s’abat d’une manière 

uniforme, artificielle, sur les différentes parties de la terre tout en s’éloignant des 

cycles saisonniers, des caractéristiques locales. Comme l’homme s’est retrouvé coupé 

de l’espace dans lequel il vivait, il se trouve aussi coupé du temps.  

La deuxième caractéristique établit le temps comme unidirectionnel et 

vectoriel. Cela suppose qu’aucun événement ne peut arriver plus d’une fois. Le temps 

linéaire est orienté vers l’avenir. Ce temps linéaire, universel, exalte le futur et 

dévalorise par là même le passé comme référence pour l’action d’aujourd’hui. « Ce 

présent ne s’explique pas par le passé mais par l’avenir. Il n’est retenu que parce qu’il 

prépare les enchaînements souhaités par le futur. »81 Le passé est donc relégué à 

l’Histoire, qui n’est que trop peu valorisée comme objet d’apprentissage et de 

transmission. Le futur soutenu par l’idée du progrès trace un horizon temporel dans 

lequel les actes posés aujourd’hui sont commandés par ce que l’on désire voir 

s’accomplir dans le futur. Pour les commander, les auteurs établissent certaines 

pratiques temporelles spécifiques telles que l’élaboration de projet, les planifications, 

les prévisions et les visions anticipées, les attentes. Le futur est donc à construire et à 

conquérir. L’importance accordée au temps se justifie doublement par la primauté de 

l’économie sur les autres dimensions de la société. Un dicton familier associe le temps 

à l’argent, pour lequel « le temps, c’est de l’argent ». Le temps est ainsi structuré à 

partir des besoins économiques. L’organisation du temps tend à l’activité de la 

production la plus performante. Le temps se trouve ainsi réglementé, imposé, 

81 GUI EKWA Matthieu, Temps cyclique temps linéaire, publié dans Aspects sociologiques, Vol. 3, n° 1, 
Mars 1995, p. 3, disponible à l’adresse suivante (consulté le 25 septembre 2017) : 
file:///C:/Users/moa/Documents/temps%20cyclique%20et%20temps%20lineaire.pdf  

file:///C:/C:/Users/moa/Documents/temps%20cyclique%20et%20temps%20lineaire.pdf
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chronométré et associé à la vitesse. Il n’existe rien de plus angoissant qu’une pointeuse 

ou une badgeuse sur les lieux de travail qui permettent d’enregistrer le pointage des 

heures du personnel et gérer le temps de travail. La productivité tendra ainsi à vouloir 

réaliser le plus d’activités possibles dans une durée moindre. Il faut cependant noter 

que les différentes catégories socioprofessionnelles n’ont pas la même attitude ni le 

même comportement face au temps82.  

La troisième caractéristique du temps tient au fait que le temps est cumulatif, 

tout s’ajoute, s’accumule, on ne peut le soustraire. Un artiste qui a dédié une partie de 

sa vie à la saisie du temps qui passe, est l’artiste franco-polonais Roman Opalka. Son 

œuvre révèle une conception tout à fait linéaire et occidentale du temps qui passe, 

irréversiblement. En 1965, il entreprend une série de toiles dont il répétera le dispositif 

jusqu’à sa mort. Il peint sur des toiles noires des nombres en couleur blanche, chaque 

jour il ajoute des nombres à la toile : 1,2,3,4,5, etc... Chaque nombre représente un 

instant, une trace irréversible du temps. En arrivant au nombre « 1 000 000 » en 1972, 

il décide d’intégrer un élément supplémentaire à son œuvre. Il ajoute ainsi à chaque 

nouvelle toile peinte en noir, 1 % de blanc de zinc. Sur les toiles les plus récentes, donc 

les plus blanches, les numéros peints en blanc de titane ne se détachent plus 

qu’imperceptiblement du fond. Son œuvre compte un total de 231 tableaux, elle 

s’achève avec la mort de l’artiste, en 2011, au nombre 5 607 249. Parallèlement à la 

réalisation de ces toiles, Roman Opałka a entrepris deux autres démarches. À la fin de 

chaque séance de travail, l’artiste se prend en photo sur un fond blanc selon le même 

protocole : cadre serré, éclairage lumineux et régulier, fond blanc, chemise blanche. 

Avec le temps, il vient peu à peu se dissoudre dans le fond, y disparaître. Alors qu’il 

peint, l’artiste enregistre simultanément sa voix sur une bande magnétique qui en 

polonais comptabilise les nombres qu’il trace. Ceci renforce le projet de l’artiste dans 

sa tentative de capturer le temps qui passe, l’instant.  

82 Rudolf Rezsohazy établit des orientations temporelles en fonction des catégories socio 
professionnelles, des âges et du milieu social. Ainsi les gens âgés, les gens modestes, les travailleurs 
non qualifiés, les agriculteurs, les pensionnés, les individus les moins scolarisés donnent la préférence 
au passé. Le présent est surtout la préoccupation des femmes, des travailleurs qualifiés, des catégories 
sociales et des groupes d’âge qui sont porteurs de nouvelles valeurs (professeurs de l’enseignement 
secondaire, étudiants et instituteurs). Enfin, ceux qui restent très attachés à l’avenir sont des gens 
instruits (chefs d’entreprises, cadres, employés supérieurs, techniciens), les membres des professions 
libérales et les hommes. REZSOHAZY R. Les mutations sociales récentes et les changements de la 
conception du temps, dans Revue Internationale de Sociologie, Vol. 38, No 1, 1986, p. 40. Ces 
données quelques peu anciennes, ne perdent pas leur intérêt.  
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Figure 19 - Roman Opalka, 1965 /1-∞, 
détails, photographie de l’artiste 
réalisant son œuvre, acrylique sur 
toile, 196 x 135 cm, 1965 (date à 
laquelle a été entrepris le premier 
Détail), collection de l’artiste. 

Figure 20 - Roman Opalka, 1965 /1-∞, détails, 
autoportraits, photographie noire et blanc sur 
papier, 24 x 30.5 cm, 1965, Galerie Yvon 
Lambert, 2010. 

Toute l’œuvre de Roman Opalka reflète cette conception du temps occidental. 

Tout d’abord son caractère abstrait, celui des nombres avec lesquels il comptabilise le 

temps qui passe. Les nombres comme les heures, cette mesure universelle pour 

calculer le temps s’applique d’une façon abstraite et détachée du temps qui passe. Le 

temps est réduit à un processus abstrait et universel qui va de l’avant, ce qui constitue 

un autre caractère de la conception occidentale du temps. Son caractère unidirectionnel 

et vectoriel s’inscrit dans les lignes droites, écrites de gauche à droite, dont les nombres 

ne peuvent que croître, suivant un ordre logique. Et pour ce qui est du caractère 

cumulatif, Roman Opalka le réalise en ajoutant un pourcentage de blanc à chaque 

nouvelle toile. Comme le temps qui ne peut se soustraire, la peinture blanche 

s’accumule, menant à la disparition du comptage des nombres, se dirigeant 

indéniablement vers le néant. Et cette conception du temps s’incarne dans la 

conception de son propre corps qui simultanément à la disparition du comptage des 

nombres tend aussi à se dissoudre dans le fond blanc des photographies. Il fait subir à 

la représentation de son corps, ce qu’il fait subir aux nombres. Cette conception 

abstraite, univectorielle, cumulative du temps est personnellement vécue par l’artiste 

dont les photographies sont les témoins. 
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Au fond, l’ontologie isolante de l’Occident moderne se caractérise par les 

divisions qu’elle institue entre les différentes entités et éléments qui composent ce 

monde. J’ai dans un premier temps observé la division de l’homme de son 

environnement initiée au XVème siècle par les humanistes qui établirent la culture et 

l’esprit comme le propre de l’homme, ce qui participa à l’éloigner petit à petit de la 

nature et de ses habitants. Puis la division de l’homme de son propre corps, introduite 

par les recherches sur l’anatomie de Vésale au XVIème siècle, qui bouleversent la 

conception du corps et de la médecine. Ensuite, c’est la division de l’homme et du 

temps qui s’est aussi initiée au XVIème siècle. Les façons de comptabiliser le temps, 

de l’organiser, de l’universaliser rompent les relations « naturelles » de l’homme au 

temps qui passe. Ces bouleversements qui se sont initiés au XVème et XVIème 

construisent le socle sur lequel s’édifie l’ontologie occidentale moderne. Cette 

ontologie a marqué l’assise de mon rapport au monde, à l’autre, à moi-même et à 

tous les êtres vivants. Ce cadre d’expérience à travers lequel j’expérimentais le 

monde s’est trouvé déplacé, bousculé par une migration au sein de l’ontologie 

mexicaine. Sur quelles bases se construit l’ontologie mexicaine ? Comment 

l’ontologie mexicaine peut-elle faire figure de reliance 83  face à l’ontologie 

occidentale moderne ? Si l’homme occidental moderne est coupé de son lieu, de son 

corps, de son temps, des autres êtres non-humains et peut-être humains, l’homme 

mexicain organise la vie comme un ensemble d’entités grouillantes, dans laquelle les 

formes physiques ne sont pas figées, dans laquelle les humains et les non-humains 

communiquent. Comment cette ontologie a participé à redéfinir les liens qui me lient 

à moi-même, au monde ? Et comment ce bouleversement s’est-il inscrit dans mon 

processus de création ? Ces questions ouvrent à la deuxième partie de cette thèse qui 

explorera des géographies plus subjectives.  

 
83 Le terme de reliance s’origine sous la plume du sociologue Roger Clausse, qui associe la reliance à 

un « besoin psychosocial : de reliance en réponse à l’isolement ». (Roger CLAUSSE, Les nouvelles, 
Bruxelles, Éditions de L’institut de Sociologie, 1963, p. 9.) Le terme apparait par la suite dans un 
sens légèrement différent sous la plume de Maurice LAMBILLIOTTE dans son livre intitulé L’homme 
relié. La reliance y est décrite comme appartenant essentiellement au domaine de l’expérience 
intérieure, une quête de l’Unité de la vie. C’est sous cette dernière interprétation que je l’entends. 
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1.3. ÊTRE DANS LE MONDE : L’ONTOLOGIE DU 

MEXIQUE 

La relation au monde caractéristique des collectifs ethniques mexicains s’offre 

à celui qui l’expérimente, la pratique, la vit. Il n’est pas possible de la saisir au travers 

d’un texte, d’une étude, d’un documentaire. Au travers de ces derniers, je peux 

intellectuellement la comprendre, mais c’est tout autre chose que de la saisir par 

l’expérience propre. Le Mexique dont il est question dans cette recherche se réfère à 

une certaine partie du Mexique qui englobe les collectifs ethniques qui sont ceux qui 

pratiquent et font vivre les traditions du pays. Une autre partie du Mexique, 

américanisée, s’est éloignée de ces pratiques pour se rapprocher du monde américain 

et de sa culture. Guillermo Bonfil Batalla, écrivain et anthropologue mexicain du 

XXème siècle distingue dans le livre Mexique profond84 ces deux tendances en les 

qualifiant respectivement de « Mexique imaginaire » et de « Mexique profond ». Le 

Mexique imaginaire est un projet qui naît avec la colonisation espagnole au XVème 

siècle et qui se poursuit après l’indépendance jusqu’à nos jours, il est occidentalisé. Le 

Mexique profond, ouvertement nié et rejeté par le premier, est le Mexique des ethnies 

qui puise son origine dans la civilisation mésoaméricaine. On le retrouve dans de 

nombreuses communautés, villages, groupes sociaux dont la cohésion interne 

maintient ses traditions, on le retrouve aussi dans de nombreuses habitudes et 

coutumes des habitants des zones urbaines.  

Dans l’ontologie mexicaine, la continuité des existants prévaut sur les 

contrastes et les différences. J’ai étudié précédemment les fondements de l’ontologie 

occidentale moderne qui accepte une continuité dans la physicalité des existants de ce 

monde, mais suppose une discontinuité de leur intériorité. Par opposition, l’ontologie 

mexicaine reconnaît une discontinuité de la physicalité des entités de ce monde  il 

existe en effet une multiplicité de formes et de substances  mais elle postule une 

continuité de leur intériorité. La façon de concevoir les êtres vivants humains et non-

humains peut permettre de comprendre ce qui les lie intérieurement. Pour écrire cette 

sous partie, je me suis appuyée sur un ensemble d’informations extraites d’un 

84 BONFIL BATALLA Guillermo, Mexique profond, Bruxelles, Éditions Zones Sensibles, 2017, 248 p. 
(traduction de Pierre Madelin, première publication en espagnol en 1987). 
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séminaire auquel j’ai participé sur la pratique de la Médecine Traditionnelle Mexicaine 

(le lecteur trouvera en annexe une brève description des pratiques réalisées lors de ce 

séminaire suivi en 2015 à la Clinique Homéopathique de Tenango del Valle, Mexique. 

Annexe VIII) ainsi que sur la lecture d’écrits d’historiens et d’anthropologues. Sur 

quelle conception de l’être l’ontologie mexicaine se constitue-t-elle pour postuler une 

continuité de l’intériorité des entités de ce monde ?  

1.3.1. Un monde uni et communiquant 

L’ontologie du Mexique se caractérise par une continuité entre les différentes 

entités qui composent le monde. Cette continuité est rendue possible grâce à 

l’existence de différentes modalités qui sous-tendent ces relations. 

1.3.1.1. Tout vit 

En premier lieu, on peut observer que toutes les entités du monde, humaines 

ou non-humaines possèdent la qualité de sujet. Ce qui est différent de l’ontologie 

occidentale moderne, pour laquelle il existait deux types d’identification : le sujet et 

l’objet. C’est par la composition interne de l’homme et des autres entités que s’établit 

cette classification. Je restitue avant tout un témoignage recueilli par l’anthropologue 

Carlos Lenkersdorf dans les années 1990-1995. Les propos sont ceux du frère Chepe, 

appartenant au collectif ethnique Tojolabal (région Sud du Mexique, Chiapas) : 

« Regarde frère, toutes les choses sont douées d’un cœur, toutes les choses vivent. La 
montre que tu portes par exemple, elle a un cœur. Tu le vois parce qu’elle bouge. Les 
fleurs, les plantes, les champs ont un cœur. C’est pour cela que nous devons leur rendre 
visite, leur parler et attendre qu’elles nous répondent. Peut-être que toi tu ne le vois 
pas ou tu ne l’entends pas. C’est autre chose que ta montre. Mais je te le répète, les 
choses ont un cœur, toutes les choses vivent même si toi tu ne t’en rends pas compte. 
Regarde cette pierre qui nous sert de banc. Elle aussi a un cœur. Tes yeux ne te le 
disent pas, tes oreilles non plus, tu ne le sais pas parce que tu ne vois pas comment elle 
vit, comment elle bouge. […] Je te le répète. Elle vit. Elle a un cœur. Crois-moi. »85 

85 LENKERSDORF Carlos, Voces y testimonios tojolabales, Lengua y sociedad, naturaleza y cultura, 
artes y comunidad cosmica (Voix et témoignages tojolabals, Langue et société, nature et culture, art 
et communauté cosmique), Mexico, Éditions Siglo XXI, 1996, p. 70. 
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Ce témoignage établit que tout ce qui est, l’homme autant que tout ce qui l’entoure, 

est doué d’un cœur, ce qui implique que toute entité soit vivante y compris dans cet 

exemple la pierre. Le frère Chepe établit le cœur comme étant le bien commun de tous 

les existants  ce qui leur permet par la suite de pouvoir communiquer  en fait, il 

existe deux autres éléments fondamentaux que partagent toutes les espèces vivantes. 

Ces éléments sont des sortes d’âmes. Il y a le « tonalli »86 qui est situé dans le cerveau, 

il est donné le jour de la naissance ; le « teyolia »87 situé dans le cœur (celui dont parle 

le frère Chepe), il est donné au moment de la conception ; et l’ « ihiyotl »88 situé dans 

le foie, il se donne après la naissance. Ceux sont des entités animiques, des centres 

animiques. Les organes sont ici un moyen de localiser, de situer les âmes, mais ils ne 

peuvent se confondre avec elles. De ce fait, des entités inorganiques possèdent aussi 

ces âmes. Autrement dit, les animaux, plantes, montagnes, pierres, toutes les entités 

sont dotées de « centres animiques » analogues à ceux des humains. Chacune des 

entités est en outre différente de toutes les autres en raison de la pluralité de ces 

constituants et de la diversité de leur mode de combinaison. Cette identification 

impacte les relations. Contrairement à l’ontologie isolante occidentale dans laquelle 

l’homme domine et utilise les objets du monde suivant sa propre volonté, l’homme 

dans l’ontologie mexicaine va établir un dialogue, une relation de sujet à sujet avec les 

autres entités qui peuplent le monde. 

De nombreuses communautés ethniques mexicaines et latino-américaines 

considèrent de ce fait la terre comme « notre terre mère ». Carlos Lenkersdorf, 

 
86 Tonalli peut être traduit par « irradiant ». Il se situe dans la tête, le cerveau. Il est donné le jour de la 

naissance. Sa nature est chaude. Il est mis en relation avec le destin, le soleil, l’irradiation. Il est 
responsable de l’appétit. Il permet la croissance. Il est responsable de la « force » transmise par le 
regard. Dans sa relation avec le teyolia (situé dans le cœur), il donne la faculté de penser. Il rend 
possible la conscience de soi. Le tonalli peut quitter le corps de façon temporaire  lors de l’ébriété, 
de la peur, du rêve et du coït  il peut ne pas réintégrer le corps entièrement, ou l’abandonner pour 
toujours. Il s’agirait d’une mort imminente, car le corps ne peut vivre sans cette âme. La perte du 
tonalli était la première cause de maladie et de mortalité chez les peuples préhispaniques. Le tonalli 
peut aussi voyager et être utilisé par les guérisseurs pour aller visiter le tonalli malade d’un patient à 
soigner. Le tonalli peut s’identifier comme la « sombra » (l’ombre). Toutes les entités de ce monde 
possèdent un tonalli. 

87 Teyolia vient du nahuatl yolia, qui signifie « ce qui anime » et du suffixe possésif -te. Il se situe dans 
le cœur. Il est donné dans le moment de la conception, au moment d’entrer dans le ventre de la mère ; 
ce sont les divinités protectrices du calpulli qui le donnent à l’enfant à ce moment-là. Il est vital, il 
ne peut pas sortir du corps. Il est purifié avec de l’eau cinq jours après la naissance. Il donne la 
capacité de penser d’une forme organisée, congruente, rationnelle. « Penser » en nahuatl se dit 
« rendre quelque chose vivant à l’intérieur ». Le teyolia n’est pas non plus le privilège des humains.  

88 L’Ihiyotl signifie « souffle », il est lié au foie. Il se donne après la naissance. Il est responsable, il 
contrôle la vie émotionnelle. Si on ne sait pas le contrôler, il peut alors causer de la colère, blesser 
les autres. Par contre, quand on expérimente de la joie et du plaisir, l’ihiyotl devient plus fort. Il peut 
être endommagé lors de transgressions sexuelles. Il doit être revitalisé par l’air et la nourriture 
ingérée. L’ihiyotl n’est pas particulier aux humains, toutes les entités en sont pourvues. 
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lexicographe, spécialiste des langues mayas, philosophe, professeur de linguistique et 

chercheur allemand s’établit plus de 20 ans dans une région Tojolabal du Chiapas au 

Sud du Mexique où il mourut en 2010. Il publia de magnifiques ouvrages, notamment 

Cosmovision maya (2003) et Hombres verdaderos, voces y testimonios tojolabales 

[Hommes véritables, voix et témoignages tojolabal] (1996), où il s’attacha à 

transmettre la richesse et la créativité de la cosmovision maya et de la langue tojolabal. 

Il définit ainsi un des principes sur lequel se fonde cette communauté : 

« Pour les tojolabals, la terre est source de vie, et c’est pour cela que nous l’appelons 
Terre Mère, que nous devons la respecter. 
Pour la société dominante, la terre est propriété, et par conséquent une marchandise, 
soumise aux mécanismes du marché. »89 

La société dominante méprise la terre, la dépossède de son cœur, s’ensuivent des 

comportements de maltraitance, de violence, de mépris et de manque de respect. 

Vendre la terre équivaut pour les Tojolabals à la prostituer (délit puni par les lois de la 

communauté). Carlos Lenkersdorf le stipule : « le sol-marchandise convertit la Notre 

-Terre-Mère en prostituée puisqu’une femme qui se vend est une trainée. »90  Les

Tojolabals ne nient pas pour autant que la terre les alimente, mais ce n’est pas tout. Le 

témoignage d’un homme tojolabal restitue cette relation :  

« Triste est mon champ de maïs. Cela fait huit jours que je ne lui ai pas rendu visite. Le 
champ devient triste si nous ne le visitons pas. Il attend que l’on soit avec lui, comme 
nous-mêmes nous nous languissons de le voir. C’est le même désir qui nous encourage 
et nous fait accélérer le pas en rentrant chez soi pour que nous puissions voir, saluer 
et embrasser les nôtres. »91 

Ce qui est mis en avant dans ce témoignage c’est la relation vitale qui existe entre 

l’homme, la terre et son champ, qui est comparée à la relation que l’homme établit 

avec sa famille. Avant de penser en valeur « d’usage » et d’ « utilisation », l’homme 

tojolabal pense et s’investit dans une relation. Le champ et la terre sont généreux, ils 

donnent à l’homme de la nourriture pour son corps, mais aussi pour ses yeux et pour 

son cœur qu’ils emplissent de joie.  

89 LENKERSDORF Carlos, Los hombres verdaderos, voces y testimonios tojolabales, México, Éditions 
Siglo XXI, 1996, p. 112. 

90 LENKERSDORF Carlos, Cosmovision Maya, Mexico, Centro de Estudios Antropológicos, Cientificos, 
Artisticos, Tradicionales y Linguisticos “Ce-Acatl”, 2003, p. 45. 

91 Témoignage retranscrit par Lenkersdorf Carlos dans LENKERSDORF Carlos, Los hombres verdaderos, 
voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 109. 
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Le projet artistique Verre de terre que j’ai réalisé en 2019 entre en résonance 

avec ces problématiques d’identification et de relation ontologique du milieu. Il est 

aux prises avec des préoccupations écologiques, éthiques et politiques liées aux 

utilisations de la terre en Occident, qui est loin d’être considérée comme la Terre-Mère 

des communautés tojolabals. Ce projet est un symptôme sensible des diverses activités 

de l’homme au sein de son milieu. Le projet part du fait premier et incontournable de 

la détérioration du milieu écologique comme conséquence de l’activité humaine 

irraisonnée. La société occidentale se caractérise par des modes d’identification et de 

relations spécifiques dans lesquelles l’autre non-humain ne possède pas le statut de 

sujet. En découlent des pratiques environnementales davantage liées à l’exploitation 

qu’à la conservation ou à la protection. Le projet Verre de terre se fabrique entre la 

campagne et la ville, entre la terre et le verre, entre la médecine et l’art ; il articule des 

disciplines qui dans leurs porosités invitent à une pratique du sensible.  

Le projet artistique consiste en diverses opérations de déplacement d’une 

pratique médicinale traditionnelle mexicaine (aussi utilisée par la médecine chinoise), 

la thérapie des ventouses. Originellement, les ventouses utilisées dans les médecines 

traditionnelles non occidentales sont disposées sur le corps du patient pour en extraire 

le mal, le froid par absorption. Le projet Verre de terre déplace cette pratique en 

appliquant des ventouses sur la terre. C’est un projet qui se déploie en trois parties. 

Verre de terre 1 (Figure 21) est une installation composée de ventouses en verre 

« redésignées »92 disposées à même le sol, dans un espace construit. Elles contiennent 

diverses matières organiques, principalement des graines, illuminées par un éclairage 

intérieur. Verre de terre 2 (Figure 22), est une installation constituée de véritables 

ventouses appliquées sur un tapis de terre disposé sur un sol de béton. Appliquer des 

ventouses sur la terre, c’est par le biais d’une action poétique, établir le diagnostic d’un 

mal, qui peut être soigné. Dans Verre de terre 3 (Figure 23), d’énormes ventouses en 

papier mâché sont introduites dans un champ du Lauragais. En leur centre, de 

véritables vers de terre ont été ré-intégrés dans le sol. Les formes des ventouses de 

Verre de terre 1 s’assimilent davantage à celle d’un œuf qu’à celle d’une ventouse. 

Contrairement aux deux autres parties de l’œuvre, celle-ci n’a pas la vocation de 

soigner ; les œufs ventouses se transforment en lieux de « fécondation », en un espace 

 
92 Les ventouses ont été réalisées par l‘ATELIER TIPII, un atelier de fabrication de verre artisanal installé 

à Toulouse. Pour des raisons économiques, l’œuvre ne compte que trois ventouses. Toutefois, dans 
l’idéal, l’œuvre serait composée de nombreuses ventouses.  
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protégé et précieux où la vie semble se perpétuer. Les ventouses/œuf réalisées 

artisanalement, sont des espaces de création, d’invention et de transformation. Elles 

invitent et accueillent la fragilité des matériaux organiques, les protègent en même 

temps qu’elles semblent les couver.  

Figure 21 - Riboulet Célia, Verre de terre 1, installation (verre, matières organiques), mai 

2019. 
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Figure 22 - Riboulet Célia, Verre de terre 2, installation (terre, ventouses), Halle de Gibel, 
Haute-Garonne, mars 2019. 
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Figure 23 – Riboulet Célia, Verre de terre 3, installation (papier mâché, vers de terre), champs 
situé dans la commune de Gibel, 2019. 
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’intitulé du projet, verre de terre, joue sur l’association avec l’animal, le ver de 

terre qui peut disparaître presque totalement dans les sols cultivés de manière trop 

intensive (ou incorrecte). Pourtant les vers de terre sont les « architectes » des sols 

fertiles, ils assurent une bonne aération, ils augmentent la capacité du sol à absorber 

l’eau, ils décomposent les débris végétaux morts, etc…Les ventouses en verre, 

disposées sur des terres devenues stériles, desquelles les vers de terre sont sûrement 

absents, invitent à faire le lien entre l’activité de ces vers et celle des hommes qui 

cultivent et qui consomment. Cette action pousse à questionner nos pratiques en lien 

avec notre milieu. L’exposition s’articule sur deux espaces. Un espace rural, des 

champs sur lesquels les ventouses de grandes dimensions sont installées à même la 

terre. Puis un espace urbain, un lieu d’exposition dans lequel les ventouses sont 

positionnées à même le sol, certaines sur un léger tapis de terre et d’autres sur le 

plancher. Les ventouses questionnent poétiquement nos habitudes, nos modes de 

production, de consommation ; dans la salle d’exposition, elles semblent sonder ce qui 

résiste au bâti, ce qui s’occulte, ce qui se met en pot. Dans les champs, des ventouses 

de toutes les couleurs rappellent que la diversité des couleurs et des paysages est le 

témoin de la biodiversité, essentielle à la vie sur terre. Ce transfert de pratiques du 

corps humain au corps terreux invite subtilement à repenser l’évidence de nos 

catégories, de nos modes d’identification et de relation. Cette pratique in-situ « fait de 

l’espace un terrain d’action et un territoire de résistance »93, comme le note Patrick 

Barrès à propos de pratique in-situ d’éco-conception, dans un article défendant 

« l’expérience du lieu et l’invention d’un “paysage dialectique” », comme pré-requis 

à de futurs projets architecturaux, urbanistiques ou environnementaux94. Résistance à 

la destruction de l’environnement, aux projets politiques globalisés qui transforment 

les territoires en friches dévitalisées, à la folie accumulatrice et consommatrice de 

l’homme.  

L’artiste Joseph Beuys, dont l’œuvre sera analysée plus précisément dans la 

deuxième et troisième partie de cette thèse, réalisa de nombreuses actions en défense 

de l’environnement. Au début des années 1970, il réalise l’œuvre Action dans le 

Marais (Figure 24), où il plonge dans le lac Zuider Zee, près de Ostende en Belgique, 

93 BARRÈS Patrick, Pratiques du site, écologie du lieu, Marges [En ligne], 2012, p. 105. Disponible à 
l’adresse suivante (consulté le 2 avril 2019) : http://journals.openedition.org/marges/298 

94 Patrick Barrès y explore d’ailleurs les failles de programmes architecturaux et environnementaux de 
développement durable, subordonnés à des programmes d’action généralisés qui tendent à annuler 
les singularités (entre autres la biodiversité) du site. 
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pour dénoncer l’asséchement du marais programmé par de futurs projets immobiliers. 

Le 14 décembre de la même année, il conçoit l’action Sauver la Forêt (Figure 25) dans 

les bois de Grafenberger à Düsseldorf. Lors de cette action, Joseph Beuys et une 

cinquantaine d’étudiants munis de balais, nettoyèrent le bois dans le but de protester 

contre la planification de la destruction des bois au profit de la construction de courts 

de tennis.  

Figure 24 – Beuys Joseph, Action dans le Marais (Aktion im Moor), Belgique, 1971.  
Figure 25 – Beuys Joseph, Sauver la Forêt, (Retter den Wald), sérigraphie 49,4 x 50 cm, 
(série de 200 sérigraphies signée et numérotée), 1972, Collection Muzuem Sztuki, Lodz.  

Joseph Beuys comme le projet Verre de terre s’engagent pour la défense du 

plurivers, de la terre comme source de vie et d’amour, de la biodiversité, de la liberté 

des hommes à vivre dans leurs milieux. Je pense notamment aux Zapatistes, aux 

Indiens d’Amazonie, à de nombreuses minorités ethniques menacées et massacrées au 

nom de la modernité et du progrès qui dévastent des milieux. Je renverrai à ce sujet à 

la notion d’acosmie proposée par Augustin Berque. Les ventouses appliquées sur ces 

terres rendues totalement stériles par l’activité maladive de l’homme (où rien ne pousse 

sans engrais ni pesticide) invitent à penser une réinvention « de nos manières de faire 

des mondes avec des nouvelles manières d’être au monde »95 comme le signale Patrick 

Barrès à propos des projets in-situ d’éco-conception. Serait-il envisageable de 

95 Ibid., p. 107. 
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considérer la terre comme « notre terre mère », comme une matrice génératrice de 

vie ? L’homme sans terre étant finalement un homme privé de vie.  

1.3.1.2. Tout communique 

Comment la structure interne des langues des collectifs ethniques permet-elle de 

comprendre les types de relation sur lesquelles se fondent les relations entre humains 

ainsi que les relations entre humains et non-humains ? Carlos Lenkersdorf analysa la 

langue tojolabal. Je vais reprendre un exemple utilisé par l’anthropologue (l’auteur 

s’appuie sur une étude comparative de l’espagnol et du tojolabal, j’utiliserais dans cette 

étude une comparaison entre le français et le tojolabal). En français, nous disons : « je 

t’ai dit »; ce qui en tojolabal correspond à : « kala awab’i » (que l’on peut traduire 

par : je t’ai dit, tu as écouté). La phrase française est composée d’un sujet (je), un objet 

indirect (t’) et le verbe (ai dit). La phrase tojolabal est composée d’un préfixe verbal 

(k-) qui correspond à la première personne du singulier (je), du verbe dire (-ala), du 

préfixe verbal (aw-) qui correspond à la deuxième personne du singulier (tu) et du 

verbe entendre, écouter (-ab’i). La structure de la phrase française pose en tant que 

sujet l’auteur de l’action (je), et implique l’action d’un sujet indirect (t’) qui reçoit 

l’action passivement. La structure de la phrase tojolabal établit l’existence de deux 

sujets, le premier (k-, je) exécute l’action de dire et le deuxième (aw-, tu) exécute 

l’action d’écouter. La structure française établit une communication qui se réalise 

verticalement, dans une seule direction ; tandis que la structure tojolabal réalise une 

communication entre deux sujets qui se complémentent. Autrement dit la structure de 

la phrase française établit un sujet qui réalise une action qui est transmise par le verbe 

à celui qui reçoit, qui est davantage identifié comme un objet que comme un sujet, de 

par sa passivité. Les structures relationnelles sont verticales, unidirectionnelles et de 

subordination, elles se caractérisent par la relation sujet/objet. Dans la structure de la 

phrase tojolabal, il n’y a pas de communication si les deux sujets n’entrent pas en 

action, cela signifie que la communication est complémentaire et bidirectionnelle. Je 

réutiliserais pour nommer cette structure, un terme employé par Carlos Lenkersdorf, 

celui d’intersubjectivité 96 . L’intersubjectivité établit des relations de personne à 

96 L’intersubjectivité est une des marques distinctives de la structure linguistique du Tojolabal ainsi que 
d’autres langues mayas (on retrouve aussi cette caractéristique chez les basques, quelques peuples 
aborigènes d’Australie, de Polynésie et peut-être de Mélanésie). 
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personne, chaque personne ou entité étant considérée du point de vue de sa 

subjectivité. Dans la structure du langage tojolabal qui reflète les conceptions et 

constructions de ses collectifs (de même qu’elle les perpétue) les fondements de 

l’identification sont clairement définis : toutes les entités possèdent une subjectivité 

qui leur donne la capacité de communiquer. Les formes de communication que 

peuvent établir les différentes entités peuvent être très diverses, le langage en est une. 

Je viens d’analyser comment la propre structure du langage est impactée par le type 

d’identification et de relation que les collectivités pratiquent. Toutefois, d’autres types 

de communication permettent aux entités de se comprendre et d’échanger entre elles, 

je vais étudier ces différentes formes de communication. 

1.3.1.3. Tout est malléable 

Les différents types de communication que peuvent établir les entités entre 

elles sont très nombreux. Ils ont cependant des bases de compréhension commune. 

Tout d’abord, je rappellerais que les différentes âmes qui constituent l’intériorité des 

entités comme des hommes ne sont pas toutes attachées, vitales au corps, certaines 

peuvent sortir du corps pour le réintégrer ultérieurement. Ensuite, il faut prendre en 

compte la malléabilité des formes, le corps physique n’est pas considéré comme une 

structure figée, définitive, il est susceptible de se transformer.  

Quatre exemples concrets explorent ces différents modes de communication (d’un 

point de vue anthropocentrique certes). 

Le premier est appelé tonal (que l’on retrouve au Mexique et aussi au 

Guatemala). Dès la naissance, l’homme se trouve « jumelé » à un animal, son tonal. 

Chaque humain possède ainsi un double animal dont le cycle de vie est parallèle à 

celui de l’humain. Ils naissent et meurent le même jour, de la même manière, tout ce 

qui porte atteinte à l’un touche l’autre. De ce fait, l’humain partagera les mêmes 

caractéristiques du tempérament de l’animal. La communauté de destin qui unit 

l’homme et l’animal repose sur le fait que dès la naissance, une partie du tonalli (une 

des trois âmes vues précédemment) de l’humain va résider dans son alter ego animal. 

Ce jumelage crée une étroite relation entre l’humain et l’animal qui va au-delà de la 

simple association. Une part de l’âme humaine va se trouver dans son tonal animal et 

une part de l’animal va se trouver dans l’homme.  
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Le deuxième souvent confondu avec le tonal en Occident, mais il s’en distingue 

radicalement, est désigné par le terme nahual. Le nahual est une « personne de 

connaissance » capable de se transformer en animal, en végétal ou minéral. Sur ce 

thème, l’ouvrage Par les chemins des anciens nahuals, Relij Maam et le nahualisme 

maya Tz’utuzil à Santiago Atitlan97, de l’anthropologue Alberto Vallejo Reyna, est une 

véritable source d’informations et de connaissances. C’est toutefois un thème à part 

entière que je ne traiterai pas dans cette analyse. Je ne le cite que pour montrer à quel 

point la composition de ce monde est mouvante, les divers matériaux qui le composent 

étant en circulation permanente.  

Le troisième exemple est issu de la tradition populaire dans laquelle le couplage 

homme animal est omniprésent lors des festivités. Ce couplage se reflète dans de 

nombreux masques d’animaux qui sont utilisés dans les danses traditionnelles. Ce 

couplage n’est pas un simple déguisement mais une véritable fusion. Pour comprendre 

cette fusion, je vais brièvement décrire en quoi consiste la Danse du cerf, c’est une 

danse très ancienne du Nord Est du Mexique, des peuples Yaquis et Mayos. Lors de 

cette danse réalisée dans un espace sacré, les musiciens sont répartis aux quatre 

directions cardinales et les danseurs sont au centre de l’espace. Parmi les danseurs, il 

y a les pascolas qui incarnent les chasseurs et il y a le cerf.  

Figure 26 - La 
danse du cerf, Nord 
Est du Mexique, 
image publiée dans 
l’article de Raul A. 
Rubio 

Cano, Conservar la 
danza del venado, 
Journal Democrata 
Norte de Mexico, le 
11 octobre 2012. 

97 VALLEJO REYNA Alberto, Por los caminos de los antiguos nahuales, Relij Maam y el nawalismo 
maya Tz'utujil en Santiago Atitlán, México, Institut National d’Anthropologie et d’Histoire, 2005, 
229 p. 
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L’homme qui est le cerf a sur la tête une tête de cerf disséquée. Et les hommes 

qui sont les pascolas ont sur le visage un masque qui représente un visage humain avec 

de la barbe et des touffes de cheveux en crin de cheval. Cette danse rituelle est 

intrinsèquement liée à son environnement immédiat (les montagnes, les animaux qui 

y vivent) et les Êtres Surnaturels qui y habitent. Bernardo Esquer Lopez, musicien et 

danseur traditionnel mayo-yoreme explique : 

« La danse du cerf, nous l’apprenons à travers l’expérience : nous allons dans la 
montagne, et nous devons observer l’arbre, l’eau, la pluie, les nuages, l’aurore, le 
coucher du soleil et tous les phénomènes de la nature, pour faire une compilation dans 
notre tête de tous les motifs musicaux de chansons qui ne sont pas dans un langage 
facile. Les contenus de la danse du cerf sont des phrases d’une langue très ancienne 
qu’il est souvent difficile de traduire littéralement. Le cerf est aussi un homme, les 
animaux qui participent avec lui sont aussi des hommes et nous nous communiquons 
avec eux comme s’ils parlaient, nous faisons un dialogue avec tous les animaux. » 98 

Ce témoignage d’un danseur décrit l’essence de la danse. Ce ne sont pas des pas 

enseignés et reproduits qui constituent la danse ; c’est une immersion, un dialogue 

avec la nature et les animaux qui enseignent à l’homme les pas de cette danse. Ce 

processus dans lequel l’homme communique avec les entités qui peuplent son monde 

et les entités surnaturelles qui l’ont créé, ouvre un dialogue. La danse s’initie dans 

l’observation de la nature, ses sons, ses odeurs, ses gestes, ses habitants. Le danseur 

doit dans un premier temps apprendre à connaître ce monde par l’ « observation ». Il 

doit apprendre sa langue, cette « langue très ancienne » dont parle le danseur. Ce n’est 

qu’après avoir réussi à entrer en communication avec cet environnement, qu’il peut 

être le cerf, se déplacer et réagir comme pourrait le faire l’animal.  

Le quatrième exemple de communication est le rituel. C’est un mode de 

communication légèrement appauvri, en ce sens que la communication nécessite un 

objet de transmission entre les entités qui communiquent. Le monde parle à l’homme 

98 Bernardo ESQUER LÓPEZ, propos recueillis par RUBIO CANO Raúl A., Conservar la danza del venado, 
Journal Democrata Norte de Mexico, le 11 octobre 2012. Consulté le 6 septembre 2017 à l’adresse 
suivante : http://democratanortedemexico.com/portalwp/2016/10/conservar-la-danza-del-
venado/. Le texte original en espagnol est le suivant : Bernardo Esquer López, músico y danzante 
tradicional mayo-yoreme de Sinaloa, informó : « La danza del venado la aprendemos a través de la 
vivencia : vamos al monte y tenemos que observar el árbol, el agua, la lluvia, las nubes, el amanecer, 
el atardecer y todos los fenómenos de la naturaleza para hacer una recopilación en la cabeza de un 
patrón musical de cánticos que no está en un idioma sencillo. Los contenidos de la danza del venado 
son frases en una lengua muy antigua que a veces cuesta trabajo traducir literalmente. El venado 
también es un hombre, los animales que participan con él también son hombres y nos comunicamos 
con ellos como si hablaran, hacemos un diálogo con todos los animales ». [ma traduction] 

http://democratanortedemexico.com/portalwp/2016/10/conservar-la-danza-del-venado/
http://democratanortedemexico.com/portalwp/2016/10/conservar-la-danza-del-venado/
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par son propre mode d’être, par ses mouvements, ses structures, ses rythmes ; et 

l’homme parle au monde à travers le rituel. L’anthropologue mexicain Carlos 

Viramontes Anzures définit ainsi le rituel : 

« Le rituel fut le procédé au travers duquel les sociétés anciennes prirent possession 
du paysage, et c’est grâce à lui qu’il fut possible d’établir le lien entre les concepts 
abstraits de la cosmovision et les acteurs humains. […] Le point de départ du rituel 
était l’observation de la nature, et une de ses principales motivations, celle de contrôler 
les manifestations contradictoires des phénomènes naturels grâce aux rites. »99 

Le rituel devient ce qui fait le lien entre l’homme et son environnement, entre les 

concepts abstraits de la cosmovision, l’homme et ce qui l’environne. La cosmovision 

dont parle l’anthropologue inclut toutes les croyances, tous les mythes qui fondent le 

système du monde. Le cosmos (du grec kosmos) fait référence à l’ordre et à la beauté. 

L’équivalent latin serait le monde, mundus, qui signifie d’une part la parure ou le joyau 

et d’autre part l’ensemble des corps célestes, des cieux, l’univers lumineux. 

« L’univers obéissant au gouvernement de la divinité “est de fait et de nom Monde, 

qui autrement ne serait que désordre immonde.” »100 Le monde, le cosmos s’oppose 

au chaos, à l’im-monde, au désordre, à ce qui n’a ni forme ni ordre. Le cosmos est 

ainsi organisé et ordonné par toutes sortes de mythes qui racontent l’origine de la 

création du monde et de la place de l’homme dans celui-ci. Le rituel est une séquence 

établie de gestes, de paroles, d’actions qui, fidèlement reproduit, permet de rentrer en 

contact avec ce monde, ce cosmos et ces mythes. En le réalisant, l’homme établit un 

dialogue avec ce cosmos, et c’est à travers ce dialogue que l’homme s’établit dans le 

cosmos. 

Une récente étude101 réalisée dans le Municipe de Tenango au Mexique (où j’ai 

vécu quelques années) illustre ce type de communication. La perception des habitants, 

quant au volcan autour duquel ils vivent (le volcan de Toluca) est peuplée d’analogies. 

Les habitants assurent que le volcan a une certaine relation avec l’atmosphère puisqu’il 

« jette des nuages », il manifeste aussi des états d’âme, il peut s’énerver, ce qui se 

traduit en manifestations météorologiques : quand la montagne s’énerve, elle jette de 

 
99 VIRAMONTES Anzures Carlos, Grafica rupestre y paisaje ritual, México, Ed. Conaculta, 2006, p. 74. 
100 Article welt, CASSIN Barbara, Vocabulaire Européen des philosophies, Paris, Seuil, 2004, p. 1391. 
101 ROBLES GARCÍA Alejandro, El nevado de Toluca : ombligo de mar y de todo el mundo dans BRODA 

Johanna, IWANISZEWKI Stanislaw, MONTERO Arturo (coord. ), La montaña sagrada en el paisaje 
ritual, Première édition México, Universidad Autónoma de Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y 
Humanidades, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2001, 
p. 152. 
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la neige, de l’air, des averses et des grêlons. Par exemple, ces mêmes habitants de 

Tenango, quand la pluie ne vient pas (le Mexique possède un période sèche et une 

période de pluies), s’organisent en groupes de personnes pour aller dans le cratère du 

volcan où se trouve le lac pour y réaliser un rite propitiatoire pour la pluie. Ils 

recueillent de l’eau de ce même lac dans des bouteilles, des récipients. Plus tard ces 

récipients seront enterrés dans les champs. Le fait de recueillir de l’eau du volcan et 

de la stocker dans les champs a pour finalité de favoriser l’arrivée des pluies pour 

irriguer les cultures. L’influence de cette eau sur les cycles de la nature est si forte 

qu’au moment où la pluie arrive, il faut retourner l’eau embouteillée là où elle avait 

été prise. On déterre ainsi les bouteilles et on monte remettre cette eau dans le lac. Si 

on ne retourne pas mettre cette eau dans le lac, les pluies ne s’arrêtent pas. Au travers 

de cet exemple, on s’aperçoit d’une part que le monde se révèle en tant que langage, 

et d’autre part que les habitants établissent une communication avec celui-ci, à travers 

le rituel, ils peuvent créer un dialogue avec lui. L’anthropologue Leobardo Villegas, à 

propos du peuple huichol écrit : 

« Dans ce monde ou prévaut l’analogie, les éléments qui le peuplent parlent : les 
montagnes, les pierres, les arbres, les sources. Ils parlent entre eux : ils se 
communiquent. Tous partagent le même langage. D’autre part, ils parlent aussi à 
l’homme. Dans ce sens, le vent qui parcourt la forêt, le bruit de l’eau glissant dans la 
rivière, l’oiseau sur un arbre, la pluie en haut de la montagne, sont des mots, faisant 
partie d’un dialogue. L’homme participe de ce dialogue : il parle aussi au monde. Les 
rites, les sacrifices, les offrandes rituelles, les privations ascétiques, les déplacements, 
pèlerinage d’un endroit à l’autre de la géographie des lieux sacrés sont ses mots, sa 
manière de lui répondre. » 102  

C’est ainsi que dans ce monde, tout peut communiquer. Chaque entité possède sa 

propre forme de communication et toutes les entités ont la possibilité de se 

comprendre. L’homme peut établir une communication avec le monde parce qu’il sent 

que lui aussi est « regardé » et « compris » par le monde. Le monde le regarde comme 

102 VILLEGAS Leobardo, Gods, myths, temples and symbols : The religious universe of the Huichol 
people, Americanía. Revista de Estudios Latinoamericanos. Nueva Época (Sevilla), n° 3, pp. 4-48, 
Janvier-juin, 2016, p. 44. Dans le texte en espagnol : « Pasemos ahora al lenguaje. En este mundo en 
el que predomina la analogía los elementos que lo pueblan hablan : los cerros, las piedras, los árboles, 
los ojos de agua. Hablan entre ellos : se comunican. Todos comparten el mismo lenguaje. Por otro 
lado, también hablan al hombre. En este sentido, el viento recorriendo el bosque, el ruido del agua al 
fluir en un río, un pájaro en un árbol, la lluvia en la cima de un cerro, son palabras, partes de un 
diálogo. El hombre participa de ese diálogo; también habla al mundo. Los ritos, los sacrificios, las 
ofrendas rituales, las privaciones ascéticas, los desplazamientos por la geografía en que se encuentran 
los lugares sagrados son sus palabras, su forma de responder. » [ma traduction] 
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l’homme regarde le monde. Partant de ce fait, il est intéressant de définir la 

cosmovision dans le sens littéral du terme, soit le fait que tout possède un regard, le 

cosmos dans son entier est doué de vision. Ceci permet de ne pas limiter la 

compréhension de la cosmovision au simple organe de la vue, qui limite et enferme le 

cosmos dans une conception intellectualisante et distante de ce dernier. La pierre, 

l’arbre regardent l’homme, chacun a une histoire à raconter, un conseil à donner. Cette 

communication de l’homme avec le monde, les plantes, les animaux est aussi facilitée 

par cette « continuité » dont je parlais antérieurement. Les frontières entre les entités 

qui peuplent le monde ne sont pas figées, ce qui permet une certaine plasticité des 

formes.  

L’art contemporain, l’art populaire, l’artisanat sont imprégnés de cette 

malléabilité des formes103. L’œuvre Psico seres de acción onírica de l’artiste mexicain 

Ruben Maya (Figure 27) explore ces constructions. Un troupeau d’étranges entités aux 

peintures phosphorescentes prennent vie dans l’obscurité. Leur tête est humaine 

contrairement au corps qui appartient au règne animal (la tête humaine 

surdimensionnée par rapport au corps s’implante entre les deux cornes d’un taureau), 

une main remplace la queue de l’animal. Ces êtres à la peau hybride et aux couleurs 

fluorescentes se dirigent tous dans une même direction. Leurs yeux sont noirs, comme 

dans un état de vieille, d’absence de contrôle, d’hypnose. Derrière elles, il y a cinq 

peintures, qui dessinent le creux d’un corps humain, son ombre. De ces ombres partent 

ces étranges créatures. Ces étranges êtres psychiques viennent de la nuit, de nos rêves, 

de nos zones d’ombres, des doutes, de la folie. Elles remplissent l’obscurité comme 

elles remplissent notre tête. L’obscurité de la pièce est mise en relation avec la propre 

« obscurité » du spectateur, ses zones d’ombre, de conflit qui sont aussi peuplées 

d’étranges créatures. Les couleurs de ces créatures rappellent vivement les couleurs 

utilisées dans l’art traditionnel mexicain des alebrijes (Figure 28). Les alebrijes sont 

des créatures composées de différents animaux, leurs couleurs caractéristiques sont 

très vives. Ils sont réalisés en papier maché. Ils représentent des créatures imaginaires, 

étranges. Une forte relation entre l’homme et l’animal est omniprésente dans la 

majorité des traditions et des arts du Mexique. L’animal fait partie de l’environnement 

de l’homme et en ce sens il fait aussi partie de l’homme. Il peut être difficile de 

103  Volontairement les régimes de production des œuvres étudiées ne sont pas identifiés, ceci 
correspondant à une volonté de maintenir la fluidité et la malléabilité des classifications et des 
frontières. Bien que la plupart du temps, l’absence du nom de l’auteur ou de la date de création 
indique la présence d’une production qui se situe hors des circuits institutionnels de l’art. 
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distinguer les limites qui distinguent l’homme de l’animal car celles-ci sont floues, 

elles se déplacent. D’ailleurs, maintenir le terme d’environnement, fait d’une certaine 

manière perdurer au sein de cette ontologie une division qui n’est pas caractéristique 

de leur relation au monde. Le plus souvent, l’environnement n’est pas considéré 

comme tel, extérieur à l’homme, il fait partie intégrante de celui-ci, il fait partie de la 

famille. 

Figure 27 – Maya Ruben, Psico seres de acción onírica, sculptures et peintures 

phosphorescentes, 2016, Musée de la Ville de Mexico. 

Figure 28 - Don Pedro Linares Lopez, alebrije, (papier maché), (non daté, lieu de 
conservation inconnu). 
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1.3.1.4. L’homme-monde 

J’introduis cette question par une œuvre d’un artiste wixarika, de la partie 

centre ouest du Mexique (Figure 29).  

Figure 29 - Œuvre d’art huichol, (fils, colle de Campeche, support en bois), non datée, 

non signée, lieu de conservation inconnu. 

Cette œuvre est réalisée à partir de fils, qui sont collés sur une surface de bois 

à l’aide d’une matière naturelle appelée cera de campeche. C’est une cire produite par 

un type spécifique d’abeilles (Melipona) qui ne possèdent pas de dard, elles vivent 

dans les zones tropicales du Mexique. Les surfaces colorées sont obtenues par 

agglutination des fils, ce qui donne un effet visuel et tactile vibratoire, circulatoire et 

mouvant. La surface ondule, elle n’est pas plane. Les formes ne semblent pas figées. 

On imaginerait volontiers les serpents se déplacer et les fils s’accommoder. Comme 

les mailles colorées d’un tissu, l’œuvre forme une matière homogène d’où le vide est 

absent. D’un élément à l’autre, d’une figure l’autre, il y a d’autres fils, d’autres 

couleurs qui composent d’autres formes. Chaque forme est interdépendante de l’autre. 

La frontière de l’une étant le commencement de l’autre. Tout se tient et se soutient.  
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Les Huichols partagent comme de nombreux collectifs ethniques mexicains la 

conception d’une famille qui dépasse les liens de la consanguinité. Dans cette œuvre, 

on trouve au centre une tête de cerf renversée dans laquelle s’intègre le corps d’une 

femme, qui pourrait aussi être le soleil qui est en train d’accoucher d’un enfant de race 

humaine. Cette figure centrale est reliée par des lignes en zigzag orangées à un tatou 

et à un cerf mi-serpent, mi-dieu. La plasticité des composants de l’univers huichol fait 

qu’une chose peut être simultanément une autre chose, par exemple un cerf peut en 

même temps être un cactus, un dieu, un être vivant ou mort. Dans la conception huichol 

de l’univers, le cerf est l’animal mythologique le plus ancien104. Les serpents sont les 

dieux « mère de la pluie », ils représentent ainsi la fécondité de la terre (l’eau) et celle 

des êtres vivants. Les dieux parlent par l’intermédiaire des serpents. Le soleil est le 

père et le grand-père est le feu qui exista avant le soleil. Autour d’eux, les montagnes 

sont symbolisées par des triangles répétés sur les bords du cadre. Tous sont réunis et 

participent à la naissance et à la création du premier homme, qui est aussi la naissance 

de chaque homme. Cette naissance met en scène les différentes entités humaines ou 

non-humaines qui co-participent à la création de l’homme, ce qui a pour effet d’élargir 

le concept de famille qui ne se limite pas aux liens de parenté et du sang. Font partie 

de la famille les dieux qui participèrent à la création de l’homme, le grand-père (le 

feu), le père (le soleil), la mère (la terre, la lune, la vierge), les animaux, etc... La 

pluralité des pères et mères dépasse la famille biologique englobant tout aussi bien les 

saints que les éléments cosmiques et naturels. Dans le langage, cette référence aux 

dénominations des membres de la famille pour désigner des éléments naturels est aussi 

très présente105. En ceci, le milieu fait entièrement partie de leur être, il est intégré 

comme composant familial. Le lecteur trouvera en annexe (Annexe IX) une ouverture 

sur une recherche réalisée par Sarah Corona Berkin, Docteur en Communication, qui 

104À Wirikuta, là où le soleil naquit, il s’offrit généreusement au chasseur et se transforma en peyote. 
Le peyote est depuis utilisé pour obtenir des visions chamaniques, pour entrer en dialogue avec les 
dieux. 

105 La famille dans la conception tojolabal est ainsi augmentée (information extraite de Los hombres 
verdaderos. Voces y testimonios Tojolabales, de Carlos Lenkersdorf, op.cit.) : 
Ja jnantiki, « notre mère » (en référence à la vierge de Guadalupe ou la vierge, quand ils parlent de 
leur mère biologique dans un dialogue avec une autre personne, les tojolabals disent ja jnantikoni, 
« notre mère pas la tienne ») 
ja jnantik walalupe, « la vierge de Guadalupe » 
ja jnantik lu`um, « notre Terre Mère » 
ja jnantik `ixaw, « notre Lune Mère » 

 ja jnantik margarita, « notre mère Marguerite » 
ja jtatik pagre`eterno, « Le père eternel » 

    ja jtatik jesusi, « Notre père Jesus » 
 ja jwawtiki, « notre père ancien » (référence au soleil) 
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est responsable de nombreux projets éducatifs dans la Sierra Huichol où elle étudie les 

formes de communication orale, écrite et visuelle du peuple wirarika. Elle étudie les 

formes de représentations des collectifs ethniques à travers l’exercice du portrait 

(photographies). Il est intéressant de noter comment les photographies de portraits 

réalisées par les Huichols incluent l’homme en son entier dans son milieu, son 

environnement. Le paradigme de l’opposition entre la nature et la culture fondateur de 

l’ontologie occidentale est incompatible pour penser l’organisation de ces collectifs. 

J’ai de même peine à organiser ma réflexion pour en exposer la structure, tant cette 

conception-là du monde est distincte. Il est sans doute absurde d’entendre dire que 

chaque chose possède un cœur, par contre il est étonnamment émouvant et heureux de 

le sentir, le percevoir. Quel élément central permet à ce monde d’être intégré, connu 

et reconnu comme faisant partie de l’homme ?  

1.3.2. Le mythe, fondement de l’ontologie 

Le mythe est le socle sur lequel se structurent toutes les modalités de 

l’ontologie mexicaine. Il est intéressant d’introduire cette question par un croquis, 

publié en 2004, par l’anthropologue Witold Jacorzynski, dans son livre intitulé Entre 

les rêves de la raison, philosophie et anthropologie des relations entre l’homme et 

l’environnement. Les recherches menées par l’anthropologue sont le résultat d’un 

travail de terrain réalisé avec les Tzotziles de Xulvó, une communauté tzoztil 

appartenant à la commune de Zinacantán, au Chiapas, de 1998 à 2002. Le schéma 

suivant a été réalisé par le fils d’un instituteur du village de Zinacantán, appelé Xun. 

Le croquis représente la concrétion106 du monde selon cet habitant (d’origine maya 

parlant tzotzil). La concrétion fait référence à la « formation d’une image ou 

représentation composée par agglomération d’éléments simples. »107 

106 Chez Witold Jacorzynski le concept de concrétion est central. Il l’utilise dans l’acceptation qu’en 
donne le philosophe polonais du XXème siècle, Roman Witold Ingarden, soit la vision totale d’une 
chose, d’un évènement, d’un personnage ou d’un problème. 

107 Article concrétion, CNRTL, consulté le 2 février 2019. 
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Figure 30 - Xun, La concrétion du monde selon Xun, schéma, 2004, schéma publié dans 
Jacorzynski Witold, Entre los sueños de la razón, filosofía y antropología de las relaciones 
entre hombre y ambiente, Centro de investigaciones y estudios superiores en antropología 
social, México, 2004, p. 225. 

Dans ce dessin, on peut observer plusieurs éléments qui font partie de la 

cosmovision (Carlos Viramontes Anzures) de ce village. Je m’appuie en partie pour 

les analyser sur les écrits de l’anthropologue Andrés Medina108. Tout d’abord on 

observe les limites de son monde qui est circonscrit par les montagnes et par les eaux. 

En dehors de son monde, il n’y a rien. Le monde est ce qu’il a lui-même défini et 

consacré comme son monde (j’en étudierai ensuite les modalités de consécration). La 

forme de son monde est carrée. À chaque angle du monde, un pilier surhumain soutient 

le monde à bout de bras. Ce sont les dieux qui le portent. Au centre du monde, dans le 

nombril du monde, il y a le village entouré par les montagnes sacrées. Le monde se 

divise en trois mondes verticaux. Au milieu, est le monde des humains qui habitent la 

superficie terrestre. Au-dessus, c’est le monde du ciel où habitent les étoiles, la lune et 

le soleil, qui en est le personnage principal. Une ligne dessinant un arc de cercle 

(représentant le trajet du soleil) semble clore son monde mais il ne referme pas tant le 

monde qu’il l’unit et l’organise. C’est en effet à partir du mouvement du soleil que 

s’établissent les références de l’orientation spatiale, l’axe fondamental est donc celui 

que parcourt le soleil de l’est à l’ouest. Au-dessous, il y a le monde inférieur qui est 

108  MEDINA Andrés, En las Cuatro Esquinas, en el Centro. Etnografía de la cosmovisión 
mesoamericana, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de investigaciones 
antropológicas, México, 2000, 350 p. Andrés Medina s’est lui-même basé sur certaines recherches 
de l’anthropologue américain Evon Vogt de l’Université de Harvard, qui a réalisé un des plus grands 
programmes de recherche dans les Hautes Terres du Chiapas.  
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celui des morts. Ce dessin de la concrétion du monde selon Xun décrit d’une manière 

très simple son monde, qui correspond à l’image du monde telle qu’elle est décrite par 

les mythes fondateurs qui structurent sa communauté. 

 

Comment le mythe fonde-t-il le monde ? J’établis tout d’abord à partir des 

textes de Mircéa Éliade une définition du mythe qui précisera le terme. Le mythe n’est 

pas pour ses pratiquants une histoire fausse, une fiction ou une invention. Il est une 

histoire vraie, une histoire sacrée. Mircéa Éliade le définit ainsi : 

« […] le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans 
le temps primordial, le temps fabuleux des “commencements”. Autrement dit, le 
mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue 
à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une 
île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours 
le récit d’une “création” : on rapporte comment quelque chose a été produit, a 
commencé à être. »109 

Le mythe est le récit d’une activité créatrice première, celle qui fonde le Monde. Pour 

analyser la définition faite par Mircéa Éliade, il faudrait en premier lieu questionner le 

caractère sacré du mythe. En quoi le mythe est-il une « histoire sacrée » ? Dans son 

livre Le sacré et le profane, Mircéa Éliade définit le sacré comme la manifestation de 

quelque chose de « sur-naturel », quelque chose de « tout autre » qui n’appartient pas 

à notre monde. Je préciserai toutefois, en citant Witold Jacorzynski, que la conception 

de ce « sur-naturel » ne renvoie pas pour les collectivités indigènes, à un monde 

distinct de celui qu’ils habitent. Il explique : « divers anthropologues ont succombé à 

la tentation de parler, au sujet des perceptions indigènes, de “monde naturel” ou de 

“nature” et de “monde surnaturel”. […] Pourtant, les Tzotziles interrogés ne partagent 

pas cette vision. Le “surnaturel” est simplement un autre aspect de la réalité, accessible 

à un groupe privilégié de personnes ou de guérisseurs qui le découvrent dans leur 

rêve. » 110  Witold Jacorzynski n’opère pas de division au sein d’une vision dans 

laquelle l’objectif et le subjectif ne se distinguent pas rationnellement. Le « sur-

naturel » dont parle Mirca Éliade fait partie du monde, utilisé ce terme fait encore 

d’une certaine manière perdurer au sein de cette ontologie une division qui n’existe 

pas dans leur relation au monde.  

 
109 ÉLIADE Mircéa, Aspects du mythe, Paris, Éditions Gallimard, pp. 16-17. 
110 JACORZYNSKI Witold, Entre los sueños de la razón: filosofía y antropología de las relaciones entre 

hombre y ambiente, México, Centre de recherche et d’étude supérieure en anthropologie sociale 
(CIESAS), 2004, p. 262. 
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À cet autre aspect de la réalité, les hommes y ont accès par l’intermédiaire 

d’objets, d’éléments ou d’entités. Par exemple la pierre sacrée, l’arbre sacré, la grotte 

sacrée, la montagne sacrée ne sont pas vénérés en tant que tels, ils le sont parce qu’ils 

montrent quelque chose qui n’est plus un arbre, une grotte ou une montagne, ils 

ouvrent la porte au sacré. Le mythe qui est le récit d’une création raconte donc une 

histoire sacrée, une histoire qui ouvre les portes du monde pour nous donner accès à 

lui. C’est donc le mythe qui institue le caractère sacré ou non de tel objet ou entité. De 

ce fait, le monde tout entier est susceptible de se révéler en tant que sacralité cosmique, 

le cosmos dans sa totalité peut être la manifestation du sacré. 

1.3.2.1. L’espace sacré 

Comment le mythe établit-il ce caractère sacré au sein de l’environnement ? Le 

mythe raconte l’histoire des temps anciens, en général des Dieux qui ont déployé une 

activité créatrice au commencement. Si le monde existe et si l’homme est, c’est donc 

parce que ces êtres l’ont créé. Le mythe donne du sens à la création de l’homme et 

de tout ce qui est. Comme le dit Mircéa Éliade : « Le mythe lui apprend (à l’homme 

archaïque) les “histoires” primordiales qui l’ont constitué existentiellement et tout ce 

qui a rapport à son existence et à son propre mode d’exister dans le Cosmos le 

concerne directement. »111 Le mythe construit l’homme, il est ce qu’il est aujourd’hui 

parce qu’une série d’événements a eu lieu avant lui, dans des temps mythiques quand 

des êtres ont donné forme au monde, à son monde. Le mythe lui offre une explication 

du monde et de son propre mode d’exister, Mircéa Éliade l’explique : 

« L’existence du Monde est le résultat d’un acte divin de création, ses structures 
et ses rythmes sont le produit des événements qui ont eu lieu au commencement du 
Temps. La Lune a son histoire mythique, mais aussi le Soleil et les Eaux, les plantes 
et les animaux. Tout objet cosmique a une “histoire”. Cela veut dire qu’il est capable 
de “parler” à l’homme. Et parce qu’il “parle” de lui-même, en premier lieu de son 
“origine”, de l’événement primordial à la suite duquel il est venu à l’être, l’objet 
devient réel et significatif. Il n’est plus un “inconnu”, un objet opaque, insaisissable et 
dépourvu de signification, bref, “irréel ”. Il participe au même monde que celui de 
l’homme. »112  

111 Ibid., p. 24. 
112 Ibid., p. 177. 
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Dans ce monde chaque entité existe parce qu’elle a été créée par des Êtres, ou parce 

qu’elle est elle-même un être pétrifié, comme peuvent l’être les montagnes dans la 

conception huichol. L’existence de chaque entité veut donc dire quelque chose. Le 

monde n’est pas une masse opaque, un chaos inerte où les choses ont été jetées ici et 

là. Il est un cosmos vivant, articulé et significatif. Pour faire un retour sur le croquis 

vu précédemment (dessiné par Xun), on peut observer qu’en dehors de son monde, il 

n’y a rien. Son monde est construit et consacré par l’homme, en dehors de son monde, 

c’est le chaos, ce qui n’a pas été construit. Andrés Medina écrit à ce sujet : « [ils] 

considèrent que leur “village” natal est le seul lieu véritablement sûr et sacré sur terre. 

Au fur et à mesure qu’augmentent les distances sociales et physiques, le danger devient 

plus menaçant. Les confins de la terre sont habités par les démons, des êtres humains 

étranges et des animaux sauvages. »113 L’espace des collectifs ethniques mexicains 

n’est assurément pas un espace homogène. Il est ainsi composé d’espaces sacrés 

(espace réel, fort, significatif qui met en contact avec un autre aspect de la réalité) et 

d’espaces non consacrés, sans structure, ni consistance, amorphes. Tout espace sacré 

a pour effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant et de le rendre 

qualitativement différent.  

Witold Jacorzynski publie dans l’ouvrage précédemment cité, un autre dessin 

réalisé par un frère de Xun, nommé Aurelio (Figure 31). Dans ce croquis, Aurelio 

représente les différentes typologies du lieu, entre les espaces sacrés et ceux qui ne le 

sont pas. Dans ce croquis on retrouve l’image du village au centre, entouré par les 

montagnes (autour duquel rien n’existe). Les lieux sacrés sont symbolisés par une 

croix. Presque tous les lieux sacrés se situent dans les montagnes. Au-delà du lieu et 

de sa caractéristique, un ultime élément détermine son caractère sacré, c’est l’acte de 

consécration. Une fois que l’homme a déterminé les lieux sacrés (par les mythes, la 

révélation, l’observation…), il doit consacrer ce lieu. 

113  MEDINA Andrés, En las Cuatro Esquinas, en el Centro. Etnografía de la cosmovisión 
mesoamericana, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de investigaciones 
antropológicas, México, 2000, p. 163 cite Gary GOSSEN, Los chamulas en el mundo del sol, México, 
Instituto Nacional Indigenista, Serie Antropología Social no. 58, p. 37. « Consideran que su 
municipio natal es el único lugar verdaderamente seguro y sagrado sobre la tierra. A medida que 
aumentan las distancias sociales y físicas, el peligro se vuelve más amenazador. Los confines de la 
tierra están habitados por demonios, extraños seres humanos y animales salvajes. » [ma traduction] 
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Figure 31 - Aurelio, Les lieux sacrés dans le village de Jteklum Zinacatan (Chiapas, 
Mexique), schéma, 2004, schéma publié dans Jacorzynski Witold, Entre los sueños de la 
razón, filosofía y antropología de las relaciones entre hombre y ambiente, op.cit., p. 225. 

Consacrer, c’est-à-dire « revêtir » d’un caractère sacré par le biais d’une action 

rituelle. Le lecteur trouvera en annexe une recherche que j’ai initié en début de doctorat 

concernant la ritualisation des lieux sacrés dans les sociétés de chasseurs cueilleurs au 

Mexique (Annexe X). Et ce rituel sera efficient dans la mesure où il reproduit l’œuvre 

des dieux. Mircéa Éliade écrit à ce sujet : 

« Un territoire inconnu, étranger, inoccupé (ce qui veut dire souvent : inoccupé par les 
“nôtres”) participe encore à la modalité fluide et larvaire du “Chaos”. En l’occupant 
et surtout en s’installant, l’homme le transforme symboliquement en cosmos par une 
répétition rituelle de la cosmogonie. Ce qui doit devenir “notre monde” doit être 
préalablement “créé”, et toute création a un modèle exemplaire : la Création de 
l’Univers par les Dieux. »114  

Effectivement, la majorité des entités ethniques mexicaines ne s’approprient un 

territoire qu’en le consacrant, à travers la répétition d’un acte primordial : la 

transformation du Chaos en Cosmos par les actes d’êtres appartenant à leur 

mythologie. Cette consécration rend officielle la sacralité du lieu. Elle institue des 

lieux forts, susceptibles d’établir des connexions entre les différentes réalités, mais elle 

sacralise aussi des lieux que l’on pourrait considérer comme secondaires, tels que les 

114 ÉLIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit., p. 33. 
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maisons particulières. L’espace sacré du cosmos se retrouve aussi dans des structures 

plus réduites, à l’échelle de la famille. La maison, comme le territoire et les lieux sacrés 

doivent aussi être consacrés. La consécration de la maison transforme rituellement la 

maison en Cosmos. L’habitation n’est pas un objet ou une machine à habiter, « elle est 

l’univers que l’homme se construit en imitant la Création exemplaire des dieux, la 

cosmogonie. » 115  Dans sa maison, l’homme est aussi en correspondance avec 

l’univers, le cosmos, le mythe qui la fondent. La vie de l’homme, sa maison, son propre 

corps sont liés à la vie cosmique. La consécration d’une maison peut se dérouler de 

plusieurs façons. Chaque collectivité réalise un rituel allant de soi avec la cosmovision 

qui lui appartient116. Ce qu’il est important de noter, c’est que l’être se situe lui et son 

monde (sa maison ou son village), au centre du cosmos et que c’est sa cosmovision 

qui justifie ses gestes et ses rituels. La pensée considère « vrai » ce qui est cimenté sur 

quelque chose de solide, de ferme : et la seule chose cimentée en soi, c’est le mythe de 

la création de leur monde. On retrouve la présence de ces cosmovisions traditionnelles 

dans la construction de nombreuses œuvres d’artistes contemporains. 

 

 
115 Ibid., p. 55. 
116 Mircéa Éliade note deux moyens de réaliser cette transformation. Tout d’abord en assimilant la 

maison au Cosmos par la projection des quatre horizons à partir du point central. Ou bien en installant 
symboliquement l’Axis Mundis. J’ajouterais un troisième moyen, celui qui reproduit, par un rituel de 
construction, l’acte exemplaire des dieux, grâce auquel le monde a été créé. Je présente un exemple 
de cette consécration au travers du témoignage du père de Xun, Don José (maître d’école d’origine 
maya parlant tzeltal vivant dans le village de Zinacantan, Chiapas, Mexique) dont les paroles ont été 
transcrites par l’anthropologue Jacorzynski Witold : « Je demandais à Don José qu’il me décrive le 
rituel de la construction d’une maison. Il me le raconta en me montrant la croix sur le toit. “Cette 
maison, elle est guérie” dit-il. Plus tard, il me conta que durant la construction de la maison, se 
célébraient plusieurs rituels qui avaient pour fin de remercier et de demander pardon au supposé 
habitant du lieu pour l’invasion humaine de son territoire. Avant de construire une maison, il faut 
allait chercher le j’ilol [on pourrait le comparer au guérisseur] pour qu’il prie et demande la 
permission “pour si par hasard quelqu’un vive ici ou soit là”. Le j’ilol explique à Yajval Balamil [le 
seigneur de la terre] qu’à cet endroit va s’établir une famille et il lui demande qu’ils ne soient pas 
dérangés, qu’on ne leur fasse pas de mal, que tous les intégrants de la famille vivent heureux ainsi 
que leurs animaux. Après les prières, on met une croix ou un bouquet de fleurs et on tue une poule. 
Quand on met le bois qui soutiendra le toit, le j’ilol prie dans chaque angle de la maison en y déposant 
des petites croix. On boit une gorgée, on mange du bouillon de poulet et dans le centre de la maison, 
on met une grande croix, qui restera toujours là pour la protéger et la surveiller [à la maison]. Xun 
[un fils de Don José] ajoute que plusieurs personnes enterrent sjol vakax, une tête de vache, mais on 
dit que ceci attire le diable, favorise les conflits au sein de la famille et implique qu’il n’y aura pas 
de compréhension mutuelle. En échange, la tête de poulet est noble et attire la grâce de dieu. Les 
trois jours suivants, on ne doit pas laisser la maison seule. On dit que la maison est “soignée” des 
mauvais esprits et que si on la laisse seule, un Pukuj [un être mauvais] peut entrer. » Dans cet 
exemple, il est clairement identifié la projection des quatre directions à partir du centre de la maison, 
qui reproduit les bases de la cosmovision de ces habitants. Le centre est aussi marqué par la présence 
de la croix qui ne sera pas déplacée par ses habitants.  
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Figure 32 - Global Zopilot, El hombre caballo, performance, Pragues, Festival of naked 
forms, 3ème 2017. 

La performance de l’artiste mexicain Global Zopilot met en scène différents 

éléments symboliques de cette culture mésoaméricaine, de la construction et de la 

délimitation de l’espace. L’homme cheval urbanise, décontextualise, déplace les 

frontières, de l’humain, de l’animal, de ce qui est sacré, de ce qui est profane, de ce 

qui est traditionnel et de ce qui ne l’est pas. Il broute sur ce qui pourrait rappeler une 

« chinampa », qui est un terrain d’une petite dimension construit sur l’eau (c’est un 

amas de pierres, de roseaux et de terre) sur lequel on cultive des légumes et des fleurs. 

C’est une technique mésoaméricaine d’agriculture qui a peu à peu disparu avec la 

venue de la modernité. Toute la ville de Mexico, ancienne Tenochtitlan était construite 

sur un lac, où les chinampas étaient une façon de gagner de l’espace. Le grand-père de 

cet artiste originaire de la ville de Mexico a vécu et travaillé sur les chinampas. Il n’en 

existe aujourd’hui que très peu, c’est dans le sud de la ville que l’on peut encore en 

voir quelques-unes. L’artiste reconstruit symboliquement sa chinampa, dans laquelle 

il plante sa nourriture. Mais il n’est pas sur son lac, il est à Prague devant un public 

européen. Toutefois, la délimitation de son espace reproduit une certaine forme rituelle 

d’appropriation et de sacralisation du territoire. L’espace qu’il construit et dans lequel 

il s’installe pour réaliser sa performance, est un espace délimité qui sépare l’espace 

des spectateurs, du sien. Dans son espace, il y a de la terre, des plantes qui semblent 

pousser, il y a de la nourriture, du foin pour le cheval. Devant lui, au centre, il ne faut 
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pas confondre la pierre et le charbon en forme de cercle avec ce qu’aurait pu être un 

chapeau pour recevoir des dons de la part des visiteurs. Le feu, comme élément de 

connexion, est présent tout au long de l’œuvre. La présence du feu comme celle de la 

chinampa, font partie du monde de l’artiste, il les transpose dans l’œuvre comme des 

éléments structurant l’œuvre dans le temps et dans l’espace. L’homme-cheval, au 

centre de son monde, se nourrit, il semble engagé tout entier dans l’action qu’il réalise 

imperturbablement. Cette performance reflète un questionnement très présent au cœur 

de la société mexicaine qui est la rencontre d’une culture traditionnelle et d’une culture 

occidentale. 

1.3.2.2. Le corps cosmisé 

Ce qu’il y a au centre de leur monde, de leur maison, du cosmos, c’est aussi 

leur corps. Ce corps, que j’ai moi aussi redécouvert lors de cette migration. Corps qui 

a petit à petit déplacé les territoires du savoir et de la connaissance. Corps qui a 

revendiqué sa place au sein de la recherche et de l’expérience. Corps qui a fait corps 

avec la matière, avec l’écriture, avec la main qui trace et qui écrit. Le corps est un 

microcosme. Il est une partie du tout et en lui est aussi le tout. Comme le cosmos, il 

est composé de quatre éléments : la terre (ses os), l’air, l’eau, et le feu (système 

digestif, émotion). Il reproduit ainsi à l’échelle du corps le système des 

conditionnements réciproques et des rythmes qui caractérise et constitue son monde, 

qui en somme définit tout l’univers. L’homme s’installe consciemment dans la 

situation exemplaire à laquelle il est en quelque sorte prédestiné, c’est ainsi qu’il se 

« cosmise ». En se cosmisant, l’homme habite son corps, comme il habite sa maison 

ou le cosmos.  

L’œuvre vidéo Casa de flores, représentée ci-dessous (Figure 33), réalisée en 

2015, invite à une réflexion sur cette cosmisation du corps. Telles des paroles, des 

pétales s’écoulent de la bouche d’une femme cadrée en gros plan. Le premier plan 

présente le haut du buste jusqu’à sa bouche. Elle respire, sa poitrine se soulève et se 

rabaisse sous la pression de l’air. Puis des pétales de fleurs s’échappent de sa bouche, 

glissant sur son cou jusqu’à son buste. Ensuite, les pétales ruissèlent sur un ventre de 

femme enceinte. Elles viennent s’amonceler sur le bas du ventre. Se dessinent au trait 
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noir sur la peau, la structure d’une maison, la base, le toit en pointe, les fenêtres, la 

porte. Enfin, le nombril, situé dans le cadre de la porte absorbe une à une les fleurs.  

Figure 33 – Riboulet Célia, Casa de flores (Maison de fleurs), Animation (stop motion), 
1 minute et 30 secondes, 2015/2019, Tenango, Mexique. 

Cette vidéo a été réalisée lors de ma deuxième grossesse (la difficulté à 

maintenir la posture statique donne à l’image un certain manque de stabilité). Les 

différentes couches de l’image s’imbriquent. Le dessin de la maison réalisé au feutre 

noir déplace les limites du foyer. Les murs de ce foyer ne sont pas de briques, mais de 

peau, à même la mère, à même le corps. Et les pétales, ces mots qui sortent de la bouche 

de la mère, entrent par la porte, dans cette maison de peau. Ce traçage de la maison à 

même la peau pourrait ressembler à un singulier rituel de « cosmisation » du corps qui 

donne la vie. Le dessin établit le corps de la mère comme l’espace sacré du foyer, de 

la maison qui abrite, qui réunit. Le foyer n’est pas à l’extérieur, il est là, dans le corps 

de la femme, dans le corps qui porte la vie. En nahuatl, langue originaire la plus parlée 

du Mexique, le mot poésie n’existe pas, c’est la combinaison de deux mots qui la 

désignent : flor y canto (fleur et chant). La poésie est pour la philosophie nahuatl 

considérée comme l’unique chose véritable sur la terre. La véritable poésie est le fruit 

d’une expérience intérieure authentique, d’une intuition. Dans un poème nahuatl, il est 

écrit : 
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« Prêtres, je vous le demande : 
D’où proviennent les fleurs qui enivrent l’homme ? 
Le chant qui enivre, le beau chant ? 
[…] 
Elles proviennent de sa maison, de l’intérieur du ciel 
[…] 
En elles chante, en elles gazouille l’oiseau quetzal. »117 

La poésie enivre l’homme, dans la mesure où elle lui permet de sortir de lui-même, de 

voir ce que les autres hommes ne voient pas. La poésie provient du ciel, la maison 

divine. Elle est le fruit d’une expérience qui bouleverse l’intérieur de l’homme. 

L’œuvre vidéo, Casa de flores m’a remis ces vers en mémoire. Les fleurs qui 

s’écoulent de la bouche, viennent aussi de l’intérieur du corps qui par œuvre divine, 

reproduit le geste de la création, celui de donner la vie. Les fleurs et le chant, une 

matière-parole, une matière poétique, touchent au sens véritable de la vie, à l’intuition 

créatrice, comme mode d’accès singulier à la connaissance du monde et de ses 

mystères. Une maison de fleurs n’est pas simplement une maison construite de fleurs, 

c’est avant tout une maison dans laquelle existe la qualité de la fleur, la qualité de sa 

présence, de son odeur, de sa douceur, de sa couleur, de sa vie. Le corps est un 

microcosme, qui contient en son sein l’ordre du cosmos, comme le village, la maison, 

le corps fait partie du tout. Cette même année, j’ai aussi réalisé un autoportrait en vidéo, 

intitulé Celle qui voit (Figure 34) dont les images au plus près de la peau, semblaient 

caresser les tissus, s’engouffrer dans les plis, explorer un épiderme sensible et réceptif. 

La présence du corps dans ces deux travaux marque une étape décisive, celle de la 

prise en compte du corps comme mode d’accès à soi et au monde. Le corps, sa capacité 

à sentir, à percevoir, à toucher, sa sensorialité est mise en avant dans la rencontre du 

soi avec le monde, dans la recherche des matériaux et des formes de l’œuvre. C’est 

sûrement cette mise en avant du corps qui me poussa plus tard, à modifier le titre de la 

thèse, à remplacer le concept de paysage par celui d’environnement. Je développe dans 

la deuxième partie de la thèse ce déplacement d’une construction rationnelle du monde 

vers une expérience sensible de celui-ci, le corps étant un élément central de cette 

modification, non de point de vue, mais de mode d’accès au monde. 

117  LEÓN PORTILLA Miguel, La filosofía náhuatl, México, Ciudad universitaria, 1959, p. 66. En 
espagnol : « Sacerdotes, yo os pregunto : / ¿ De dónde provienen las flores que embriagan al hombre 
? / El canto que embriaga, el hermoso canto, / (…) / Solo provienen de su casa, del interior del cielo,... 
» [ma traduction]
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Figure 34 - Riboulet Célia, Celle qui voit, Vidéo monocanal noir et blanc, 10 min., 2016,
exposition collective EAD.01, Musée del Valle de la Luna, Lerma, Mexique. 

Dans les collectifs étudiés, la relation du corps au cosmos fonde l’organisation 

de la vie intime et quotidienne. Dans l’organisation sociale de la communauté de 

Chamula, au Chiapas, il est intéressant de montrer comment l’organisation de la vie 

quotidienne et rituelle de ses habitants imite le monde, leur cosmos et principalement 

le soleil. Pour ne citer que quelques observations sommaires, il est notable que l’axe 

du soleil, qui marque son parcours d’est en ouest, établit la primauté de la droite sur la 

gauche. À partir de ce principe s’établit le déplacement des processions dans le sens 

contraire des aiguilles d’une montre. Un autre principe qui découle du soleil, est la 

primauté du « haut » sur le « bas ». Par exemple, les montagnes les plus hautes seront 

celles qui posséderont la plus grande importance rituelle, de même dans les églises, les 

saints sont en hauteur, comme les images qui sont élevées lors des processions rituelles. 

Un autre principe est celui de la primauté du « chaud » sur celui du « froid ». 

L’évolution de la vie est conçue comme un processus d’accumulation de « chaleur ». 

On naît froid, plus on évolue, plus on acquiert de la chaleur. Les personnes les plus 
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hautes hiérarchiquement sont celles qui possèdent le plus de chaleur. Tous ces aspects 

s’unissent pour, d’une part être en symbiose avec leur monde, leur environnement et 

d’autre part être en communion avec leurs ancêtres (ce qui pourrait revenir au même 

puisqu’une grande partie de leur environnement est considérée comme des ancêtres : 

les pierres sont des grands-mères, le soleil est le père, les montagnes sont des 

ancêtres…). C’est en recréant le passé dans leur présent, que le monde existe et que 

l’homme est guidé dans ses actions. L’anthropologue Marcelo Diaz de Salas118  qui 

réalisa de nombreuses études au sein de la communauté tzotzil, plus précisément dans 

la région de San Bartolomé de los Llanos, au Chiapas, écrit :  

« Cette idée d’être les fils du soleil et l’idée que toute fête religieuse doive recréer, le 
plus fidèlement possible, un événement passé, a donné au Tzotzil de San Bartolomé 
de los Llanos la conviction qu’entre ses mains l’ordre cosmique ne doit pas souffrir 
d’altération. Grâce à ses prières et à ses phrases le chul-wits [la montagne sacrée] 
accorde les bénéfices de l’eau ; grâce à ses prières, le soleil nous éclaire et nous 
réchauffe ; grâce au respect fidèle des fêtes religieuses, Dieu satisfait approuve la 
conduite humaine et les champs sont fécondés ; grâce au brûlis dans les montagne, à 
la fumée dans les maisons et à la fumée des cigares rituels, se forment les nuages et la 
pluie tombe copieusement, en un mot : l’univers reste inaltérable. »119  

Aux actions humaines répondent les actions naturelles, celles de leur environnement. 

C’est un dialogue qui s’installe dans l’action quotidienne, comme dans l’action 

rituelle. En reproduisant les gestes et les actions légués par les ancêtres, les hommes 

s’intègrent dans un monde avec lequel ils interagissent. Cette prépondérance du passé 

dans la vie du présent est tout à fait étrangère à l’ontologie occidentale pour laquelle 

le passé est légué à l’Histoire, oublié, mis de côté, comme le sont d’ailleurs les 

personnes âgées dans nos sociétés. L’ontologie mexicaine privilégie une continuité, 

les actes passés donnent leur sens aux actes du présent, ils les guident, les informent. 

Cette continuité modifie la conception du temps. Le temps, tel qu’il est conçu par ces 

collectivités, n’est pas une ligne droite qui le projette dans un avenir incertain, mais 

une ligne courbe, un cercle ou peut-être une spirale qui reproduit des cycles et qui lui 

donne la sécurité d’un « avenir certain ». 

 
118 Marcelo DIAZ DE SALAS participa en 1956 au projet de recherche intitulé Man in nature mené par 

des chercheurs de l’Université de Chicago. Il s’agissait de comprendre les relations qu’entretiennent 
les communautés tzotziles et tzeltales avec leur environnement.  

119 MEDINA Andrés, op.cit., pp.133-134 cite Díaz de salas, Notas sobre la visión del mundo entre los 
tzotziles de Venustiano Carranza, Chiapas, La Palabra y el Hombre, Revista de la Universidad 
Veracruzana, Xalapa, no. 26, pp. 253-267, 1963, p. 265. 
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1.3.2.3. Le temps sacré 

Pour comprendre la portée du mythe, il faut prendre en compte ce qu’écrit 

Mircéa Éliade à propos du temps sacré. Le temps sacré reproduit cycliquement 

l’œuvre des dieux pour récupérer le monde « fort, frais et pur » tel qu’il était à 

l’origine. Dans la répétition, la réitération périodique de ce qui a été réalisé in illo 

tempore, s’impose la certitude de quelque chose d’absolu, quelque chose qui se 

révèle comme fixe et durable dans le flux universel. L’œuvre des dieux est reproduite 

à travers la pratique du rituel. Le rituel rend accessible le sacré à l’expérience 

humaine. Mircéa Éliade stipule cette réitération propre aux mythes et à leur 

actualisation : 

« Le temps mythique des origines est un temps “fort” parce qu’il a été transfiguré par 
la présence active, créatrice des Êtres surnaturels. En récitant les mythes on réintègre 
ce temps fabuleux et par conséquent, on devient en quelque sorte “contemporain” des 
événements évoqués, on partage la présence des Dieux ou des Héros. »120 

Les mythes sont vivants parce qu’ils sont récités, transmis, racontés, chantés, mimés, 

dessinés de génération en génération, ils sont réactualisés périodiquement. L’essentiel 

pour l’homme étant de connaître les mythes, d’une part parce qu’ils lui donnent une 

explication du monde et de sa place dans le monde et d’autre part parce qu’en les 

réactualisant (à travers des rites, des cultes…), il est capable de répéter ce que les 

dieux, les Êtres mythiques ont fait à l’origine. Connaître le mythe c’est donc connaître 

l’origine des choses, et quand cette chose vient à manquer ou à disparaître, la 

connaissance du mythe permet de les trouver ou de les faire réapparaître.  

Le temps n’est donc pas un temps homogène ni continu. Le temps ordinaire (le 

temps profane) est celui des actes dénués de signification religieuse, et le temps sacré 

est celui qui met les hommes en contact avec l’autre aspect de la réalité et avec les 

Êtres mythiques. Ce contact, (il le réalise comme je l’ai étudié dans l’analyse de 

l’espace), à travers le rituel, le rite qui va permettre à l’homme d’établir un contact 

avec cette réalité mythique. Mircéa Éliade écrit : « le Temps sacré est par sa nature 

même réversible, dans le sens qu’il est, à proprement parlé, un Temps mythique 

primordial rendu présent. »121 Tout rituel, toute fête religieuse consistent dans la 

réactualisation d’un événement mythique qui a eu lieu dans un passé mythique. 

120 ÉLIADE Mircea, Le sacré et le profane, op.cit. p. 31. 
121 Ibid., p. 63. 
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Réaliser un rituel, y participer implique donc que l’on s’extrait de la durée temporelle 

ordinaire pour réintégrer le temps mythique réactualisé par ce même rituel. Le temps 

sacré est en lui-même indéfiniment récupérable et répétable. Comme l’espace sacré 

constitue une rupture de niveau dans l’espace profane, le temps sacré, le rite marque 

une rupture dans la durée temporelle profane. Ce n’est plus le temps historique qui est 

présent, c’est le temps mythique, celui de la création, celui des dieux. C’est un temps 

primordial, originel que rien ne précède, puisque rien ne pouvait exister avant 

l’apparition de la réalité racontée par le mythe. Dans ce temps sacré, qui est rythmé 

par les fêtes, les hommes et les dieux se réunissent. Les hommes parlent avec les dieux 

par l’intermédiaire des chants, prières, danses, offrandes, gestes, arts qui se constituent 

en rituel. Dans ce dialogue, les dieux répondent par la pluie, les bonnes récoltes, 

l’absence de maladies. Quand ce dialogue avec les dieux est interrompu (affectation 

du temps sacré), c’est le temps ordinaire qui s’en voit affecté. Dans le documentaire 

Echo de la montagne, réalisé par le cinéaste mexicain Nicolás Echevarría, l’artiste 

huichol Santos de la Torre, dit : « Il existe le temps “bon” et le temps “mauvais”. Le 

temps mauvais, c’est quand on ne remplit pas la parole des anciens. »122 La parole des 

anciens est celle à partir de laquelle on reproduit les gestes et les rites sacrés qui 

constituent la base de la transmission intergénérationnelle. Quand la parole des anciens 

n’est pas prise en compte, quand les rituels ne sont pas réalisés c’est le temps ordinaire 

qui s’en voit affecté. S’ensuivent alors des sécheresses, des pluies diluviennes, des 

maladies qui marquent le mécontentement des dieux. Un de ces rituels constitue l’art 

de plusieurs groupes ethniques mexicains. Je vais analyser comment le dialogue avec 

les dieux prend forme dans l’œuvre d’art rituelle.  

1.3.3. La représentation : un dialogue Homme / 

Dieux, Homme / Cosmos 

Comment l’œuvre d’art devient-elle un rituel pour ainsi se constituer en 

dialogue entre les hommes et les dieux ? Dans le collectif ethnique huichol, que j’ai 

précédemment étudié, l’art est considéré comme un moyen pour échanger avec les 

dieux. Il est une conversation avec les dieux parce qu’il est réalisé en dialogue avec 

122 Nicolás ECHEVARRÍA, Eco de la montaña, documentaire, 1 heure 32 min., 2014, Producteur Cuadro 
Negro, Mexique. 
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eux. La rencontre s’effectue lors de la prise de plantes hallucinogènes (le peyotl pour 

les huichols) ; celui qui est le plus à même de rentrer en contact avec les dieux est le 

mara’akame, l’ « équivalent » du chaman pour les huichols. Lors de la prise de la 

« plante de vision », les dieux parlent aux mara’akame, c’est ce dialogue que le 

mara’akame reproduit dans ses œuvres. Les œuvres ainsi créées sont désignées sous 

le terme générique de nierika, qui signifie « voir ». L’hypothèse soutenue est que les 

prémisses du concept d’art chez les Huichol se fondent sur la vision, ils pratiquent 

un « art de voir », qui bien qu’il soit défini comme intimement lié à une expérience 

spécifique des chamanes pour voir dans le monde des dieux et des ancêtres, constitue 

également une pratique poursuivie par l’ensemble de la communauté, dont les artistes 

et les artisans.  

Figure 35 - Offrande huichol, divers 
objets sacrés, photographie extraite 

de l’article Nierika - Un espejo 

transgeneracional de los Wixarikas. 

Figure 36- Offrande sacrée de 
nierika dans une grotte, tronc 
d’arbre, fils et teinture naturelle, 
photographie extraite de l’article 
Nierika - Un espejo 
transgeneracional de los Wixarikas. 

Figure 37 - Nierika, offrande sacrée 
pour Notre mère la mer, tronc 
d’arbre, fils et teinture naturelle, 
photographie extraite de l’article 

Nierika - Un espejo 
transgeneracional de los Wixarikas. 
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Dans ces photographies on peut observer plusieurs éléments, principalement 

des formes géométriques et des figures animales. L’œuvre d’art rituelle n’est pas 

isolée. Elle prend sa place et son sens au sein d’autres rituels et d’autres objets rituels. 

L’œuvre est quelque part et pas ailleurs. C’est le lieu dans lequel elle se situe qui lui 

donne et participe de sa fonction de dialogue. Les trois photographies représentées ci-

dessus montrent les pratiques de l’œuvre en lien avec les pratiques du lieu. L’œuvre 

isolée ne peut exister, car l’œuvre est un moyen de communiquer. Or communiquer, 

requiert d’une tierce personne, d’une entité avec laquelle le dialogue puisse s’établir. 

Dans la première photographie, les œuvres sont réunies et installées à même la terre, 

sans ordre ni dessein prédéfini. Elles se mêlent aux pierres et à la poussière. Il n’y a 

pas de volonté de séparer ou de détacher les œuvres de l’espace. Les bougies orientées 

vers le ciel sont les seuls objets qui semblent avoir été disposées volontairement 

verticalement. Les œuvres se rassemblent vers la paroi, le seul sentiment de proximité 

et de contact semblent satisfaire leur emplacement. Comme c’est le cas dans la 

deuxième photographie, où le nierika existe au travers du contact avec la pierre de la 

grotte dans lequel il a été déposé. L’installation de l’œuvre prend un tout autre sens 

que celle de l’installation dans un espace muséal. L’œuvre a même le sol, n’est pas 

faite pour être vu ou admirée, la surface sur laquelle elle est installée fait partie de 

l’œuvre. L’œuvre est disposée de façon à pouvoir entrer en contact avec la terre, avec 

les dieux, les ancêtres… 

À travers leur forme, à travers ce qu’elles représentent et au-delà de ce qu’elles 

montrent, ces œuvres sont vouées à produire un effet. Le philosophe Jacques Derrida 

écrit à propos de certains dessins d’Antonin Artaud : « les gris-gris sont des œuvres 

efficaces, des opérations qui, au-delà de l’art, font œuvre. »123  Les gris-gris sont 

souvent définis comme des amulettes, des objets de culte, ils ont en commun avec les 

œuvres d’art rituel huichol, le pouvoir de produire au-delà d’eux-mêmes un effet, qui 

fait œuvre au-delà même de l’œuvre d’art. Une réappropriation de ces pratiques par le 

poète, artiste, écrivain, philosophe et théoricien du théâtre Antonin Artaud déplace 

l’utilisation de ces pratiques rituelles dans le « domaine de l’art ». Suite à son voyage 

au Mexique (que j’étudierai dans la deuxième partie de cette thèse), il réalisa de 1937 

à 1939 des dessins qu’il appela lui-même des Sorts. Ces Sorts (Figure 38) ne sont pas 

en principe des œuvres d’art destinées à être exposées ou conservées dans un musée. 

Ce sont des œuvres, signées, datées, qui ont un destinataire spécifique et unique. Elles 

123 DERRIDA Jacques, Artaud le Môma, Paris, Éditions Galilée, 2002, p. 53. 
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font souvent référence à un évènement, lors duquel Artaud rencontre le futur 

destinataire de son sort. Le sort de mort reproduit ci-dessous a été réalisé le 14 mai 

1939, pour Sonia Mossé. Dans la lettre qui jouxte les interventions graphiques, signée 

par Antonin Artaud, il est écrit :  
« vous vous êtes livrée contre moi hier soir à d’effroyables envoûtements, […] vous 

m’avez blessé à mort dans tout ce qui en moi appartient à l’homme, et cette blessure 

ne sera jamais cicatrisée. Je vous jette un sort de mort et il agira de toute façon que 

vous en ayez connaissance ou non. »124  

Le sort n’est pas une représentation artistique destinée au regard, il est voué à agir dans 

le monde réel, à y produire des effets magiques sur des choses et des personnes réelles. 

Figure 38 – Artaud Antonin, Sort à Sonia Mossé, 14 mai 1939, crayon à encre violette et 
crayons de couleur, papier brûlé (21 x 13,5 cm), exécutés sur les pages 3 et 4 d’une lettre 
signée et datée, adressée à Sonia Mossé, Bibliothèque nationale de France, Paris. 

Le sort est toujours jeté langagièrement et graphiquement (une lettre et une 

intervention plastique, gestuelle). Les interventions graphiques du sort jeté à Sonia 

Mossé semblent mimer ou préparer le sort qui lui a été fait. Le papier est malmené, 

124 ARTAUD Antonin, Sort à Sonia Mossé, 14 mai 1939, exécutés sur les pages 3 et 4 d’une lettre signée 
et datée, adressée à Sonia Mossé, Bibliothèque nationale de France, Paris. 
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brûlé, raturé, troué, perforé, des fragments de textes se mêlent à des bribes de dessins. 

Le sort n’est pas tant un acte de sorcellerie qu’une riposte à une action maléfique. 

Artaud dans son texte précédemment cité le stipule, le sort est une réponse magique à 

un envoûtement, c’est un antidote, un combat lancé contre le mal par la magie, par 

l’imagination. Dans l’illustration de gauche, Antonin Artaud écrit : « tu vivras morte / 

tu n’arrêteras plus de trépasser et de descendre / je te lance / une force de mort ». 

L’efficacité du sort jeté n’est pas seulement une simulation esthétique, elle doit être 

immédiate, elle doit agir dans la vie réelle. Les sorts d’Antonin Artaud, s’ils peuvent 

ressembler à des actes de démence, sont tout autant des actes de revendication 

culturelle et politique. Dans l’un de ses derniers sorts (le dernier fut dirigé à Hitler), 

Antonin Artaud prend le Musée comme l’instance maléfique, comme une conspiration 

qu’il doit par avance contre-attaquer. Il y accuse le musée de sorcellerie. Au recto du 

sort destiné à l’homme du Musée qui voudrait aussi collectionner ce Sort du 16 mai 

1939, on déchiffre :  

« Monsieur, 
Vous sachant très amateur de 
SORTS et aut[res] curiosités magiq[ues] je v[ous] [ad]resse [c]e SORT 
qui 
con[stitue une] CONJURATION 
MALEFI[CIANTE MA]JEURE 
CONTRE [TOUS LES] ENVOÛTEURS 
MAL [INTENTION]NES. 
Il ne [fait pas] partie du 
Musée des S[or]ciers Mages et AL- 
CHIMISTES »125 

Antonin Artaud accuse et assaille « l’amateur de sorts et autres curiosités magiques », 

cet « envoûteur mal intentionné ». L’homme du Musée pourrait être considéré comme 

celui qui annule et mortifie le pouvoir des œuvres et de ces sorts dans l’isolement de 

l’archive muséographique ou le confinement de ses murs. Comme les fous isolés dans 

les hôpitaux psychiatriques, les œuvres enfermées derrière les murs étanches de 

l’institution, voient leurs pouvoirs et leurs effets limités. Tout ce qui est susceptible de 

troubler l’ordre établi semble être rapidement confiné dans des lieux sans contact direct 

avec la société. Extrait de son contexte, l’œuvre perd de sa force, elle se fane.  

125 DERRIDA Jacques, op.cit., p. 77, cite Antonin Artaud, Sort du 16 mai 1939. 
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Les œuvres d’art huichol échappent à la séquestration muséographique, on peut 

les observer dans des grottes, des sources, des montagnes, des lieux de culte, autant de 

demeures où résident les dieux. La dernière photographie des œuvres huichol 

représente un nierika qui est tenu dans une main, il est abîmé, usé. Ces objets 

représentent des formes qui sont avant tout des symboles. Ces symboles, par une 

correspondance analogique, formelle, naturelle ou culturelle évoquent une chose 

spécifique à laquelle ils sont reliés. Ils peuvent évoquer une chose matérielle, comme 

le maïs, le feu, des animaux, etc., ou des choses immatérielles comme les dieux, les 

ancêtres mythiques. Dans leur combinaison, ils constituent une écriture, un dialogue. 

Au sein de ce dialogue, les symboles condensent un pouvoir qui leur donne une 

certaine force. Ce pouvoir tient au fait que les symboles ne sont pas les simples 

instruments, outils d’un dialogue entre les hommes et les dieux, ils ne sont pas des 

objets sans volonté propre. L’anthropologue Leobardo Villegas écrit à ce sujet : « Ils 

sont vivants [les symboles] dans la mesure où ils sont “imprégnés de sens” pour les 

hommes et pour les femmes qui interagissent avec eux ; en observant, manipulant les 

normes et les valeurs qu’ils représentent pour leur fin propre. » 126 Les symboles sont 

des instruments magiques, assimilables aux dieux parce qu’ils parlent et agissent 

comme des personnes divines. Les symboles deviennent les propres déités parce qu’en 

eux réside le pouvoir de communiquer avec les dieux et avec les hommes. En parallèle 

à ces pratiques rituelles, un art imite ces objets sans se confondre avec celles-ci. C’est 

un art destiné au système marchand, un dialogue entre les hommes qui réutilisent des 

éléments symboliques du dialogue avec les dieux. Je reproduis ci-dessous la 

photographie d’une œuvre d’art huichol réalisée en fils tissés sur une planche de bois 

(Figure 39).  

Il existe de nombreuses similitudes entre ces deux types d’œuvres. La plus 

évidente est la forme des symboles et des représentations humaines et divines. L’ « art 

profane » huichol réutilise des « symboles » de l’art rituel. Je parle dans ce cas-là de 

symbole parce que le caractère de pouvoir n’est pas le même que dans celui de l’art 

rituel. Ces symboles font partie des histoires mythiques, ils racontent des événements 

qui ont eu lieu dans le temps originel, primordial. L’art profane établit ainsi un 

dialogue avec les humains (il peut par exemple servir pour communiquer et transmettre 

l’histoire mythique), quand l’art sacré établit un dialogue avec les dieux. 

126 VILLEGAS Leobardo, op.cit., p. 32. 
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Figure 39 - Œuvre d’art huichol, fils tissés et collés par de la cire de Campeche sur une 
planche de bois, non signée, non datée, lieu de conservation inconnu. 

La forme de l’objet d’art différencie les deux types de production. L’art rituel des 

nierikas est de forme ronde, il est réalisé sur des coupes de troncs de branche. Alors 

que l’art profane est de forme carrée, réalisé sur des planches de bois. La couleur est 

aussi différente. Dans l’art sacré les teintures sont naturelles alors que dans l’art 

profane les fils sont achetés dans le commerce. Les variations chromatiques sont ainsi 

très différentes. L’art profane est destiné au commerce, alors que l’art rituel a une 

vocation sacrée. L’un est le langage des dieux, l’autre est le langage entre les hommes. 

Cette première partie a tracé le cadre de compréhension et d’expérience dans 

lequel se déroule cette recherche. Elle a brièvement décrit les fondements de 

l’ontologie occidentale, à partir de laquelle l’ « autre » est appréhendé. Puis elle 
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analyse l’ontologie mexicaine, qui a modifié et déplacé les modalités de la première 

ontologie. Si l’auto-ethnographie  qui est la méthodologie de recherche appliquée à 

cette thèse  est axée sur le vécu du chercheur au sein d’une autre culture ; connaître 

la culture d’origine se révèle aussi important que connaître la culture étudiée, dans la 

mesure où c’est à travers la culture première que va être vécue et analysée la deuxième 

culture. C’est ainsi pour échapper aux démons de l’anthropocentrisme et de 

l’ethnocentrisme que j’identifie pour le lecteur et pour moi-même le point de départ, 

point à partir duquel sera comprise l’autre collectivité. Il était important de décrire les 

contextes et les pratiques propres à ces différentes collectivités pour pouvoir saisir les 

déplacements, pour comprendre le trajet et par la suite mettre les cultures en dialogue. 

La deuxième partie de cette recherche revient sur ce trajet, qui m’a menée d’une prise 

écouménale favorisant l’extériorité, la distance de l’homme isolé de son 

environnement, vers une prise écouménale privilégiant la continuité entre les 

différentes entités qui peuplent le monde, dont l’homme fait partie. On ne se défait 

cependant pas facilement des modalités qui nous ont imprégnés et façonnés ; quelque 

chose en nous protège nos constructions, nos fondements. Le trajet explicité dans la 

partie suivante tente de saisir cet ébranlement, à travers la mise en tension de ces deux 

ontologies et la création d’une troisième ontologie, une sorte d’hybridation singulière 

et personnelle, résultant du croisement des deux premières. 
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Si la première partie de cette thèse a présenté le cadre d’expérience de cette 

recherche-création, la deuxième partie ouvre la porte à un domaine plus singulier et 

personnel, l’expérience par corps de la mise en tension de ces deux ontologies. La 

différence entre ces deux parties est une question de distanciation, de changement de 

position qui marquent dans mon expérience une coupure brutale. Cette modification 

qui s’opère entre le chercheur participant et le chercheur observateur s’initie dans la 

distance qu’instaure le chercheur entre lui-même et les collectivités étudiées. J’étais 

dans le monde et j’ai dû m’en abstraire pour être face au monde et face à moi-même. 

Il y a donc deux polarités mises en interaction : le soi et l’autre. Et c’est dans cette 

interaction que le soi, à partir de lui-même, décrit et analyse l’autre. La première partie 

de cette thèse s’est donc donnée pour objectif de décrire l’autre, cependant, dans ce 

processus de description que Tim Ingold qualifierait davantage de traduction, l’autre 

se trouve souvent analysé dans des concepts et des idées qui lui sont généralement 

méconnus. Il a été nécessaire de traduire les idées et les concepts de l’ontologie 

mexicaine dans des termes et des concepts accessibles au public occidental. Ceci 

pourrait ressembler au processus de traduction d’un texte littéraire où il faut traduire 

des idées exprimées dans une langue et les transposer dans une autre langue. Dans ce 

processus de traduction, l’autre culture est toujours classifiée, comprise, 

conceptualisée à partir de concepts importés de la culture du chercheur. Cette 

traduction donne accès à une certaine information qui certes n’est pas l’ontologie 

même, mais qui permet de s’en approcher, d’en imaginer les possibilités. La deuxième 

partie de la thèse s’initie dans un espace plus intime, celui de mon expérience, qui est 

celui de la création d’une troisième ontologie, « entre » les deux ontologies étudiées. 

Cette ontologie singulière se construit principalement sur la base de la rencontre des 

deux premières, tout en s’en éloignant. Elle pourrait être considérée comme une espèce 

de « troisième terme ». Dans le cours que Roland Barthes donna au Collège de France 

en 1977-1978, il développa toute une thématique autour de la question du neutre 

comme une invitation à dépasser les opposés, les paradigmes de la pensée et de la 

langue occidentale, qui aboutit à la création d’un troisième terme. Le paradigme est 

utilisé par Roland Barthes au sens du terme développé par Ferdinand de Saussure, soit 

celui d’une « opposition entre deux termes », qui conduit la langue à produire du sens 

dans l’exclusion de l’un ou de l’autre terme. Ce paradigme, au fondement de la pensée 

occidentale, produit du sens sur la base d’une logique binaire organisée dans des 

couples de contraires, tels que peuvent l’être le blanc et le noir, le beau et le laid, le 
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chaud et le froid, le bon et le mal, etc… Le troisième terme est dans cette pensée, ce 

qui déborde les oppositions paradigmatiques, les amenant vers des zones de trouble et 

d’indécidabilité qui déjouent la logique binaire du sens. Le troisième terme fusionne, 

« actualise simultanément » les deux termes de l’opposition. Il dépasse le conflit, tout 

en invitant à la nuance. Une actualisation possible de ce troisième terme, trouverait sa 

voie dans une « dialectique de l’envers ». Sophie Lécole Solnychkine, maître de 

conférences à l’Université Toulouse Jean Jaurès, dans un article intitulé La fabrique 

du neutre, vers une dialectique de l’envers, envisage cette dialectique, en l’articulant 

au principe de la coprésence et de la surenchère de sens. En s’appuyant sur les notions 

d’envers et de contraire, elle en définit le projet : 

« Ce projet, celui d’un Neutre envisagé comme envers et non comme contraire, se 
définit comme celui d’une construction structurelle qui présenterait dans un même 
temps un discours et sa négation, mais de sorte que tout à la fois, l’un ne consiste pas 
en la destruction de l’autre, ni que les deux ne soient par la suite conjoints en un 
troisième terme de synthèse »127. 

Le contraire détruit, tandis que l’envers dialogue tout en niant. Le troisième terme 

n’est pas une synthèse mais plutôt un débordement. Il n’est pas « ni l’un, ni l’autre », 

il n’exclut pas l’un aux dépends de l’autre, il ne consiste pas en la destruction de 

l’autre. Un principe qui serait à même de supporter la création de ce troisième terme, 

pertinent dans la perspective de ma recherche, est celui de co-présence que Roland 

Barthes développe dans le cours qu’il consacre à la Préparation du roman. Sophie 

Lécole Solnychkine, le définit ainsi : 

« Le principe de coprésence ouvre la voie à un autre régime de sens : un régime qui, 
tout en déliant les mots, les ouvre à une relation où ils coexistent simplement, sans 
relation métonymique, antithétique, ou, pour tout dire, logique. »128 

Ce principe décrit la relation de deux ou plusieurs éléments qui sont co-présents l’un 

à l’autre ; les éléments sont liés, re-liés sans pour autant que cette liaison réponde à un 

principe logique. Dans le cadre de mon expérience, le troisième terme est ce « sursaut 

dans la structure »129 des ontologies étudiées. L’ontologie occidentale et l’ontologie 

 
127 LÉCOLE SOLNYCHKINE Sophie, La fabrique du Neutre, vers une dialectique de l’envers, Implications 

Philosophiques, Espace de recherche et de diffusion, 2015. Disponible à l’adresse suivante (consulté 
le 20 mars 2019) : http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/la-fabrique-du-
neutre/  

128 Ibid. 
129 Ibid. 

http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/la-fabrique-du-neutre/
http://www.implications-philosophiques.org/actualite/une/la-fabrique-du-neutre/
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mexicaine sont reliées par le principe de co-présence, sans principe logique qui en 

structure les modes de liaisons. Les ontologies sont mises en dialogue et sont à la fois 

niées. C’est l’actualisation simultanée des deux qui provoque l’apparition d’une 

troisième ontologie personnelle, qui n’est pas une synthèse, mais une création 

singulière, nuancée, aux multiples facettes.  

Je soutiendrais que c’est en modifiant nos modes de perceptions, qu’il est 

seulement envisageable de pouvoir faire l’expérience d’une ontologie distincte, tout 

en s’orientant vers la création d’une ontologie singulière.  

2.1. LA MODIFICATION DE LA PERCEPTION 

2.1.1. La perception indirecte conventionnelle 

Comment l’individu immergé dans l’ontologie occidentale a-t-il l’habitude de 

saisir le monde ? Comment le perçoit-il ? De nombreuses théories proposent différents 

schémas qui gouvernent nos modes de perception. Cependant la théorie cognitiviste 

est la théorie dominante et conventionnelle sur laquelle repose notre mode de 

perception, une théorie de la perception de l’environnement qualifiée d’indirecte. Cette 

théorie postule que la personne qui perçoit ne peut pas avoir accès directement au 

monde. Elle doit en effet le « construire » à partir des matériaux bruts recueillis par les 

sens. Ces matériaux bruts, issus des récepteurs sensoriels du corps sont chaotiques, de 

telle sorte que tout ordre ou toute structuration que l’observateur prétend percevoir 

dans son environnement, doit être projeté par son propre esprit. Je peux illustrer cette 

théorie par l’exemple suivant. Quelqu’un est assis devant une fenêtre en regardant vers 

l’extérieur, il voit un oiseau. Avant de voir l’oiseau, les cellules réceptrices qui 

tapissent le fond de l’œil de cette personne recueillent les photons de lumière. Ces 

récepteurs sont reliés par les nerfs optiques à des neurones qui vont détecter la 

luminosité, les couleurs, les mouvements. Dans un deuxième temps, le cerveau met en 

forme les données sensorielles perçues, il recherche des formes globales. Dans 

l’exemple donné, il distingue donc une forme colorée en mouvement qui a une certaine 

forme, couleur et il la détache du fond. Une troisième étape interprète les données 

recueillies. La personne qui voyait une forme colorée se déplacer, interprète à partir 
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de ces connaissances préalables que cette forme est un oiseau. Le schéma130 suivant 

représente le cheminement qui est réalisé par nos sens et notre cerveau dans l’action 

de percevoir au regard de cette convention. 

Figure 40 – Riboulet Célia, La théorie cognitiviste, schéma, 2018. 

Le cognitivisme se base sur un postulat selon lequel la réalité est vide de sens 

(sens au sens de humainement constitué). Seule la perception par l’humain et le 

décryptage culturellement construit qu’il en constitue permettent de donner sens au 

monde extérieur. C’est l’individu, divisé entre son corps et son esprit, qui recueille par 

l’intermédiaire de ses sens des informations transitoires qui sont ensuite ordonnées et 

traitées par le cerveau pour enfin engendrer la perception. C’est pour ainsi dire l’esprit 

qui donne une forme au contenu de la sensation, les sens fournissent des données 

sensorielles transitoires sans signification que le cerveau ordonne selon les catégories 

conceptuelles communes et durables. « Le cerveau traite l’information venue du 

monde extérieur », tel est l’énoncé convenu des sciences cognitives. Ce n’est qu’après 

cette étape que nous connaissons ce que nous voyons. Les modèles qui gouvernent ces 

130 Ce schéma (ainsi que ceux qui suivent) vise à éclairer de manière synthétique le propos, en aucune 
manière à figer un modèle. 
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catégories communes et durables de traitement de l’information sont acquis à travers 

un processus d’enculturation, ce dernier étant une somme de processus à travers lequel 

la culture est transmise du groupe à l’enfant. L’enculturation contribue à façonner 

l’individu au sein d’une société, ce qui opère une réduction du champ des possibles 

sur le plan cognitif. Elle apporte une sélection de contextes qui va influencer le 

développement cognitif du sujet. En France par exemple, un de ces processus est 

l’école laïque, dont le principe fondamental est selon le Docteur en Sciences de 

l’Éducation Patrick Berteaux « la promotion d’un “style cognitif théorique” (Akkari 

& Dasen, 2004, p. 12), expérimental et analytique en visant à une compréhension 

globale, décontextualisée et abstraite de l’environnement par le sujet. »131 La logique 

qui y est promue conduit donc à un mode de catégorisation taxonomique pour la 

présentation des informations et à un mode de raisonnement essentiellement déductif. 

C’est l’influence du mode d’enculturation scolaire et de facteurs contextuels au 

développement qui favorise l’existence d’un « style cognitif » particulier. 

Je me demande maintenant si cette théorie cognitive de la perception me permet 

de pouvoir « entrer en contact », de pouvoir faire l’expérience d’une autre culture ? Si 

l’information que me fournissent mes sens est ordonnée selon mes propres schémas et 

catégories conceptuelles la relation à une autre culture sera d’une certaine façon 

toujours faussée, parce qu’elle traitera l’autre selon un schéma étranger à celui-ci. 

Comment pourrais-je faire l’expérience de l’autre si je l’observe toujours depuis le un, 

depuis le cadre structurant de l’ontologie occidentale ? Pour surmonter cette impasse, 

il est nécessaire de recourir à une théorie de la perception tout à fait distincte. 

2.1.2. La perception directe 

Il faut comme le fait Tim Ingold avoir recours à une théorie de la perception 

directe, inspirée par la psychologie « écologique » du psychologue américain James 

Jerome Gibson, qui joua un rôle essentiel dans le domaine de la perception visuelle. 

James Jerome Gibson a développé une approche révolutionnaire de la perception, non 

sans avoir auparavant démontré l’incapacité des systèmes de perceptions 

131 BERTEAUX Patrick, Influence des modes d’enculturation scolaire sur les styles cognitifs : l’exemple 
des écoles coraniques et laïques à La Réunion et aux Comores, Carrefour de l’éducation, n° 29, 
Armand Colin, 2010, pp. 215-238. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 03 mars 2018) : 
https://www.cairn.info/revue-carrefours-de-l-education-2010-1-page-215.htm  

https://www.cairn.info/revue-carrefours-de-l-education-2010-1-page-215.htm
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conventionnels à saisir le monde. Dans son ouvrage La perception du monde visuel 

publié en 1950, il rejette le behaviorisme ; puis en 1979, il s’oppose au cognitivisme 

dans Approche écologique de la perception visuelle, tout en y proposant une nouvelle 

approche. 

L’approche de la perception proposée par James Jerome Gibson est qualifiée 

de directe en ceci qu’elle n’emprunte pas les sens pour être ensuite transmise au 

cerveau. La perception directe traite le sujet comme un système global qui comprend 

le cerveau et les organes récepteurs ainsi que leurs relations neuronales et musculaires. 

C’est à travers l’action que le sujet, la personne dans son ensemble, perçoit et connait 

le monde, son environnement. Le monde n’est pas vidé de sens, il est plein et contient 

des informations. Ce sont ces informations que le sujet connaît par la voie de l’action. 

Le monde ne peut pas être connu antérieurement à l’action. Avoir vu une chose c’est 

donc avoir recherché l’information qui nous permet de la connaître. C’est un savoir 

pratique, le sujet sait ce que l’objet offre. Tim Ingold écrit:  

« Pour résumer, apprendre à percevoir ne dépend pas tant de schémas nous permettant 
de construire l’environnement que de l’acquisition d’aptitudes nous permettant 
d’engager des relations perceptuelles directes avec ses différents composants, 
humains et non-humains. »132  

L’environnement ne se trouve donc pas construit préalablement à sa rencontre 

avec celui-ci, à travers l’application de schémas qui le rendent lisible, ordonnable, 

compréhensible. La perception de l’environnement se construit dans l’interaction du 

sujet avec ce dernier, c’est en s’engageant dans une action qui mettra en relation le 

sujet et l’environnement qu’il pourra être perçu. C’est donc en développant des 

capacités d’action et en acquérant des aptitudes spécifiques, qu’à travers l’action le 

sujet pourra percevoir certaines caractéristiques de ce qui l’entoure. Cette acquisition 

d’aptitudes, cet apprentissage correspondent à ce que Gibson définit comme une 

« éducation de l’attention »133. J’utiliserais pour illustrer cette théorie l’exemple d’un 

artisan. Dans la théorie de la perception directe, l’apprentissage implique une forme 

de sensibilisation ou de réglage de l’ensemble de son système perceptuel pour pouvoir 

rassembler un certain type d’informations. Par exemple le potier, au contact de la terre, 

apprendra à manipuler son poids, sa consistance, sa force, sa résistance pour pouvoir 

 
132 INGOLD Tim, Marcher avec les dragons, op.cit., p. 273. 
133 GIBSON Jerome James, The ecological approach to visual perception, Boston, Houghton Mifflin, 

1979, p. 254. 
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adapter ses mouvements à la consistance de celle-ci. Le potier sera alors capable de 

relever les informations essentielles (les défauts des matériaux par exemple) qu’un 

débutant ne serait pas à même de remarquer. Dans cette théorie, il n’est donc pas 

question de schémas qui permettent à l’individu de s’impliquer dans le monde, mais 

d’un apprentissage perceptuel qui est simultané à la vie elle-même. C’est pour cela que 

l’«on peut continuer à apprendre à percevoir aussi longtemps que la vie se poursuit.»134 

Parce que la vie implique l’engagement du sujet dans différentes actions qui vont 

poursuivre le développement du système perceptuel. 

Figure 41 – Riboulet Célia, Le fonctionnement de la perception directe, schéma, 2018. 

Ce schéma présente le fonctionnement de l’approche proposé par Gibson. C’est par la 

relation que l’homme établit avec la réalité et ce par le biais d’une action, qu’il dégage 

de cette réalité un savoir qui était déjà contenu dans cette réalité. On ne superpose pas 

un sens à un monde préexistant en dehors de nous, c’est en habitant dans le monde que 

naît le sens dans nos relations aux choses. C’est pour cela que Tim Ingold écrit 

qu’« […] apprendre à percevoir, ce n’est pas acquérir un schéma conventionnel 

permettant d’ordonner les données sensorielles, c’est apprendre à prêter attention au 

134 Ibid., p. 245. 
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monde à travers nos relations avec les autres dans les contextes quotidiens de l’action 

pratique. »135 La perception n’est pas conçue comme un cadre, un filtre que l’on doit 

appliquer sur le réel pour pouvoir le saisir. Ce n’est pas quelque chose d’extérieur à la 

réalité et à l’homme. C’est quelque chose d’inhérent à la réalité que l’homme doit 

découvrir par sa relation et son action avec celle-ci. C’est en ceci que la perception est 

qualifiée d’écologique par James Jerome Gibson. Écologique entendu au sens 

d’adaptation de l’individu à son milieu. L’écologie peut se définir par le rapport entre 

les individus d’une espèce, les activités organisées de cette espèce et l’environnement 

de ces activités. La perception s’inscrivant dans l’interaction entre l’individu et son 

environnement est ainsi qualifiée d’écologique. 

Ce mode de perception directe, il me semble l’avoir rencontré au Mexique. Le 

Mexique est un pays dans lequel persiste un grand nombre d’artisans, de petits 

agriculteurs qui maintiennent une relation directe avec l’environnement qui est le 

matériau premier de leurs ouvrages. Les éléments qui font partie de l’environnement 

de l’homme sont utilisés en fonction de leur matière, de leur souplesse, rigidité, 

couleur, pour construire les objets du quotidien. Les aiguilles de pin sont ainsi utilisées 

pour tisser des paniers ; les fibres des roseaux pour faire des chapeaux, des tapis, des 

paniers ; les cocons de papillons, les os de certains animaux et leurs cornes sont le plus 

souvent utilisés comme ornements des tenues de festivité. Tout ce qui entoure 

l’homme est susceptible d’établir une relation avec celui-ci. L’herboristerie est très 

présente, de nombreuses plantes sont utilisées comme remèdes. De fait, les médecins 

traditionnels utilisent souvent le maïs ou l’œuf pour réaliser le diagnostic de leur 

patient. C’est en observant la nature, en interagissant avec leur environnement qu’ils 

le connaissent et le perçoivent. Les savoirs enseignés sont donc des savoirs beaucoup 

plus pratiques qu’en Occident, ils sont totalement intégrés dans l’environnement. 

L’apprentissage perceptuel est un processus, pas un schéma immobile et définitif que 

l’on acquiert une fois pour toutes. Ce qui entoure l’homme est aussi susceptible de le 

guider, de l’orienter, de l’instruire. Une pratique intéressante héritée des Indiens 

d’Amérique du Nord, appelée « la recherche de la vision » et pratiquée au Mexique, 

consiste à réaliser une retraite de quatre jours, isolé dans la montagne, sans eau ni 

aliment, n’ayant pour demeure qu’un cercle de pierres qui délimite l’espace du 

135 INGOLD Tim, op.cit., p. 274. 
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chercheur. Durant cette retraite l’individu attend de recevoir des réponses liées à ces 

divers questionnements existentiels.  

J’ai ainsi appris (jusqu’à un certain point) à voir le monde à la manière d’un 

« mexicain ». Et ce, non en adoptant un autre filtre culturel à travers lequel voir, mais 

en apprenant à prêter attention au monde comme ils peuvent le faire. J’ai eu accès à 

cet apprentissage en m’immergeant dans des actions communes avec les autres 

participants dans un environnement partagé. J’ai fait l’expérience des éléments 

composant cet environnement comme ils le font eux-mêmes, non parce que j’ai appris 

à les construire dans mon esprit selon les mêmes catégories conventionnelles, mais 

parce que j’ai appris à leur prêter attention. Il n’a donc pas été question d’adopter un 

autre filtre culturel à travers lequel voir d’une autre façon la réalité et mes relations, 

mais bien d’apprendre à voir en prêtant attention, en observant.  

La perception cognitiviste fait référence à un processus, selon lequel la réalité 

vide de sens, se voit interprétée par l’esprit de l’individu, qui ne fait au final que 

superposer du sens sur cette réalité. Les sens se construisant à partir de la culture qui 

est la leur. Voir avec les yeux, l’intellect, c’est donc aussi voir le monde qui nous 

entoure sous l’influence des catégories verbales que nous utilisons pour le décrire. Le 

langage divise le continuum visuel en objets significatifs. Il existe la possibilité de voir 

comme un français, comme un occidental, comme un mexicain, comme un humain, 

comme un animal… Friedrich Nietzsche étudie cette caractéristique implicite de la 

vision, comme médiation entre le monde et le sujet ; dans La volonté de puissance, il 

décrit ainsi les modalités du « voir-comme » : 

« Notre connaissance n’est pas une connaissance en soi, elle consiste moins à 
connaître qu’à déduire et à prolonger par l’imagination ; elle est l’ensemble grandiose, 
sans cesse accru, depuis des millénaires, des conséquences tirées d’une série d’erreurs 
optiques nécessaires – nécessaires si nous voulons vivre – erronées au cas où toutes 
les lois de la perspective seraient par essence erronées. Ce sont nos propres lois et 
notre propre conformité à ces lois que nous introduisons dans l’univers, bien que 
l’apparence semble enseigner au contraire que c’est nous qui sommes la conséquence 
de cet univers, et que ces lois sont les lois de cet univers réagissant sur nous. Notre 
regard s’élargit, et nous imaginons que c’est le monde qui s’est élargi »136. 

136 NIETZSCHE, Friedrich, La volonté de puissance, tome I, Paris, Éditions Gallimard, 1995, p. 257. 
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Le « voir-comme » établit comme fondement d’articulation entre le sujet et la réalité, 

la vision comme outil de projection de schèmes indispensables à la saisie et à la 

compréhension du monde. L’humanité est ainsi divisée en plusieurs mondes distincts 

qui correspondent aux différentes cultures, chacune faisant référence à un système de 

représentations symboliques particulier. La réalité que l’on désigne par « nature », 

« monde physique » se trouve au-delà de ces représentations. Elle n’est que la source 

de données sensorielles brutes qui n’ont ni ordre, ni signification. C’est à travers la 

perception que ces données sont ordonnées selon des schémas culturels. Le schéma 

suivant (Figure 42) présente cette nature qui est la base sur laquelle s’édifient des 

cultures, des visions du monde. On peut y observer comment les visions du monde se 

déposent sur une partie de la nature. Ce sont ces visions qui donnent un ordre et un 

sens à ce qui les entoure.  

Alors que la perception directe fait référence à une réalité pleine de sens, qui 

contient en elle-même des informations et implique un individu dans son entier. Tim 

Ingold souligne que : 

« […] les structures et les significations que nous trouvons dans le monde sont déjà 
présentes dans les informations que nous extrayons en percevant : elles proviennent 
des objets que nous percevons et ne sont pas ajoutées par la personne percevant. 
Percevoir, c’est donc ipso facto savoir – avoir vu une chose, c’est avoir recherché 
l’information qui nous permet de la connaître. »137  

La perception directe implique donc une relation entre une nature qui contient des 

informations et un individu qui en entrant en relation avec elle dans un processus 

d’actions recueille des informations qui spécifient des propriétés et des qualités 

invariantes des objets rencontrés. Le schéma suivant (Figure 43) illustre cette relation 

entre l’homme et le monde, ce processus d’actions qui engendre la perception. Les 

flèches qui vont de l’homme vers la nature correspondent à des actions de celui-ci en 

relation avec elle. Les flèches qui vont de la nature vers l’homme correspondent à des 

informations spécifiques qui sont contenues dans la nature et qui se trouvent révélées 

à l’homme par le biais de son action, son interaction avec celle-ci. 

137 INGOLD Tim, op.cit.,, p. 139. 
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Figure 42 – Riboulet Célia, La division des différentes cultures générée par la théorie 
cognitiviste, schéma, 2018. 

Figure 43 – Riboulet Célia, La théorie de la perception directe, schéma, 2018. 
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Le savoir obtenu est fondamentalement un savoir pratique, puisqu’il permet avant tout 

de savoir ce qu’un objet offre. Dépendamment de l’activité dans laquelle l’individu est 

engagé, il aura tendance à retenir un certain type d’information, qui mènera à la 

perception de ce que Gibson nomme une affordance particulière. « Les affordances 

sont des propriétés de l’environnement réel tel qu’il est directement perçu par un agent 

dans le contexte d’une action pratique. […] L’éventail d’affordance d’un objet sera 

donc limité par les effectivités du sujet, et inversement, les effectivités du sujet seront 

limitées par les affordances des objets rencontrés. »138 L’affordance n’est donc ni une 

propriété du sujet ni une propriété de l’environnement, mais une relation entre les 

propriétés de l’individu et celles de l’environnement. Un objet possède ainsi un 

nombre limité d’affordances et celles-ci ne seront révélées au sujet que dans une mise 

en relation entre lui-même et l’objet, à travers l’action. Par exemple, un arbre peut 

offrir un logis à l’écureuil, par ailleurs il peut aussi servir de nourriture pour un cheval 

ou une chèvre qui en apprécierait l’écorce. C’est en explorant et en réalisant une action 

que l’écureuil obtient des informations qui lui permettent de s’adapter à son 

environnement. Il en est de même pour le cheval et la chèvre qui trouvent d’autres 

affordances pour le même objet. C’est parce que les propriétés des animaux, leurs 

« effectivités » (leurs moyens, leurs contraintes pour l’action) sont distinctes, que les 

affordances varient. Les principales recherches qui ont été menées sont du domaine de 

l’action motrice, utilitariste, et de la locomotion. Un individu humain pourra voir dans 

l’exemple de l’arbre précédent, un matériel pour construire son logis. En explorant les 

qualités inhérentes aux différents types d’arbres et donc de bois, il pourra choisir celui 

qui convient le mieux à sa construction tout en prenant en compte le type de milieu 

dans lequel va être construit l’abri. Une action spécifique permettra de découvrir une 

certaine affordance, lorsque qu’une autre action sur le même objet pourra en révéler 

une autre. C’est donc la spécificité de l’action, de la relation établie entre le sujet et 

l’objet qui permettront de connaître ses propriétés.  

Ce type de relation effectivité/affordance ne semble cependant pas échapper au 

démon de l’utilitarisme occidental qui finalement réduit toute chose au rang d’objet. 

Serait-il possible de concevoir dans la continuité de cette recherche, une perception 

directe sans pour autant y attacher indéniablement des fins utilitaristes ?  

138 Ibid., p. 139. 
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2.1.3. La perception « chamanique » 

La perception directe contrairement à la perception cognitiviste introduit dans 

la sphère de la perception le fait que l’environnement de l’homme soit un élément 

« plein » de sens et de vie. En ceci, elle est une véritable révolution. Elle perpétue 

toutefois un certain anthropocentrisme qui maintient la distinction entre un homme 

« sujet » et un environnement « objet », dichotomie à la base de l’ontologie occidentale 

moderne. Pour que la dimension écologique de la perception gibsonienne s’exprime 

pleinement, il faudrait concevoir un réel dépassement de cette ontologie, qui soit dit 

en passant conduit irrémédiablement l’homme vers une « impasse écologique », en 

faisant du monde un simple objet. La pensée mexicaine, comme j’ai pu le détailler, 

apparaît à maints égards comme le contraire de la pensée occidentale et cela tout 

particulièrement pour ce qui touche aux fondements ontologiques de la modernité.  

C’est dans les écrits de l’anthropologue Carlos Castañeda, plus précisément son 

livre intitulé Voir. Les enseignements d’un sorcier yaqui, que j’ai trouvé une piste me 

permettant de formaliser et de verbaliser des expériences perceptives difficilement 

traduisibles. La biographie de Carlos Castañeda est plutôt floue, il semblerait qu’il soit 

né au Pérou où il étudia les arts plastiques, il aurait vécu un certain temps en Argentine 

puis serait parti aux États-Unis étudier l’anthropologie. Au Mexique, il fut initié par 

un sorcier yaqui. Tous ses livres à forte tendance autobiographique relatent et 

analysent ses expériences chamaniques. Dans Voir. Les enseignements d’un sorcier 

yaqui, Carlos Castañeda relate le dur combat contre la peur, pour « désapprendre » des 

millénaires de sagesse occidentale. Il est l’illustration d’une certaine tendance de 

l’ethnologie qui substitue à l’observation et l’analyse distante et rationnelle, un autre 

mode de participation impliquée et personnelle. Il s’est personnellement initié avec un 

nahual yaqui du nord-ouest du Mexique qu’il nomme Don Juan Matus. Je présente un 

extrait de son livre Voir, qui est un dialogue entre lui et Don Juan Matus : 

« [L’anthropologue] -Voir, comment est-ce ? 
[Le guérisseur] -Pour le savoir, il te faudra apprendre à voir. Je ne peux pas te le dire. 
- S’agit-il d’un secret que vous ne pouvez pas me révéler ?
- Non. Simplement quelque chose que je ne peux pas te décrire.
- Pourquoi ?
- Cela n’aurait pour toi aucun sens.
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- Essayez, don Juan. Peut-être qu’avec moi cela aura un certain sens. 
- Non. Non. Tu dois toi-même faire cet effort. Une fois que tu auras appris, tu pourras 
voir chacune des choses de ce monde d’une façon différente. [...] 
- Les choses gardent-elles toujours la même apparence chaque fois que vous les 
voyez ? 
- Les choses ne changent pas. Tu changes ta façon de voir. C’est tout. »139 

 

Ce dialogue qui met en scène l’ethnologue et le guérisseur mexicain tente de cerner 

cette question du changement de vision impliqué par l’initiation chamanique. Le 

monde ne change pas, c’est la façon de le voir qui est différente. Cette façon de voir 

n’est pas innée, elle est le fruit d’un apprentissage. Les enseignements toltèques d’où 

sont issues en grande partie les connaissances de Don Juan Matus, se réfèrent à 

l’expérience comme base d’apprentissage, qui se trouve être le fondement de cette 

vision. 

 

Les enseignements toltèques140 ont perduré dans la tradition orale mexicaine, ils 

sont aussi aujourd’hui largement diffusés dans de nombreux ouvrages qui s’en 

inspirent. Ils ont été recueillis dans des manuscrits (les codex) écrits en langue nahuatl 

et en espagnol, qui sont des informations (textes et peintures) qui ont été transcrites 

par les missionnaires espagnols lors de la conquête, à partir d’informateurs originaires. 

Ils sont dans leur majorité conservés à l’étranger. Le lieu de leur conservation donne 

le nom du codex. Ils sont cependant disponibles dans leur majorité sur internet et dans 

de nombreuses publications mexicaines. Plusieurs citations qui suivent sont extraites 

du Codex Florentin, conservé à la bibliothèque Laurentienne de Florence en Italie. Ces 

enseignements font référence à la question de l’expérience comme base de 

l’apprentissage. 

 

« Ne t’habille pas de broderie ni de haillon. Ne sois pas prétentieux, mais pas pour autant 
ordinaire. Que ton parler ne soit ni précipité ni lent. Ne hausse pas la voix, ne la baisse 
pas trop.  

 
139 CASTAÑEDA Carlos, Voir. Les enseignements d’un sorcier yaqui, Paris, Gallimard, 1973, p. 41. 
140 Le mot toltèque est utilisé pour décrire toutes les connaissances développées dans l’ « ancien 

Mexique » par de nombreuses cultures très avancées qui surent vivre en harmonie avec leur 
environnement, qui développèrent un art et une science impressionnants ainsi que les pouvoirs latents 
de l’être humain. Il ne fait pas référence aux habitants de la ville de Tula, il est un bien de tous les 
mésoaméricains indépendamment de la langue parlée ou du lieu habité. 
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Ne marche pas vite, ni lentement. Et ne considère rien comme une règle absolue. »141 
(Codex Florentin VI.18.) 

Cet extrait dresse un modèle de comportement qui devrait se situer au milieu, au centre 

entre les extrêmes. Ce qui est intéressant dans ce passage, c’est la dernière phrase. 

L’enseignement est décrit de façon très stricte, mais cette dernière phrase vient rompre 

totalement la rigidité de ce qui vient d’être dit. Ne prends rien comme une règle 

absolue, sois libre de juger à partir de toi-même. Cette phrase introduit un concept clef 

de l’éducation toltèque, à savoir le principe de liberté. Cette liberté se justifie dans le 

principe de l’Ishtlamati qui signifie : « se guider par l’expérience propre ». C’est 

l’expérience qui doit donner aux enseignements leur sens, et c’est elle-même qui va 

établir ce qu’il est juste ou pas d’appliquer en fonction de chaque individualité. Dans 

plusieurs textes on retrouve ce même principe, on peut par exemple lire : « Connaissez 

par l’expérience le chemin des choses […] faites-vous toltèques : hommes 

d’expérience propre. »142 L’enseignement toltèque est basé sur l’expérience propre de 

l’étudiant. Mais ce principe se complémente d’un autre principe qui va de pair avec 

celui-là. C’est le principe Yeyekoltia auquel les mésoaméricains donnaient une grande 

importance. On peut le traduire par « la valorisation des conseils de ceux qui nous 

précèdent ». La liberté est donc prônée, mais elle est accompagnée, guidée par les 

anciens, ceux qui ont vécu ou bien par les livres, ceux qui contiennent la sagesse. À ce 

sujet, on peut lire : « Approche-toi de celui qui est un modèle et un exemple, le livre 

ou la peinture, à ceux qui ont fait de toutes parts l’excellent, éclairant, laissant le bon, 

imposant un ordre avec prudence, joie et sérénité ; à ceux qui ne restèrent pas endormis 

ou occultés dans le rêve. »143 Il existe donc une référence, qu’elle soit vivante ou sous 

forme d’objets, de livres, qui guide le cheminement de l’étudiant. Sont des modèles 

« ceux qui ne restent pas endormis dans le rêve », on pourrait penser aujourd’hui que 

ceci fait référence à un certain niveau de conscience qui devait être atteint pour faire 

141 DIAZ Frank, Kinam, El poder del equilibrio. Antiguas técnicas toltecas, México, Ed. Alba, 2002, 
p. 60. « No te vistas de bordados ni te ponga harapos. No seas presumido, pero tampoco corriente.
Que tu habla no sea precipitada ni tardada. No alces la voz ni la bajes demasiado. No camines de
prisa, tampoco muy lento. Y no tomes nada como regla absoluta. » Códice florentino VI.18. [ma
traduction]

142 Ibid., p. 61. « Conoced experimentalmente el camino de las cosas… Haceos toltecas : hombre de 
experiencia propia. » (Olmos, Huehuetlahtolli). [ma traduction] 

143 Ibid., p. 62. « Acércate al que es modelo y ejemplo, libro y pintura, a quienes por todas partes 
hicieron lo excelente, dando brillo, dejando lo bueno, imponiendo un orden con prudencia, alegría y 
serenidad, a quienes no se quedaron dormidos ni se ocultaron en el sueño. » (Olmos, 
Huehuetlahtolli). [ma traduction] 



 

166 

figure d’exemple, de guidance spirituelle. On peut aussi lire en relation à ce principe 

de transmission des savoirs, ce qui suit : « Ce serait une plaisanterie si je gardais secret 

un enseignement que nous ont légué les anciens, parce qu’ils sont pour vivre dans la 

terre, ils sont pour développer l’attention. (Codice Florentino VI.22.) »144 Le savoir des 

anciens est mis en relation avec la question qui sous-tend cette partie, celle de 

l’attention. Le concept d’attention surgit à nouveau dans un contexte et un temps 

totalement différents à celui vu antérieurement. Dans ces principes toltèques les 

conseils ou les connaissances des anciens sont à transmettre parce qu’ils « sont pour 

vivre dans la terre ». C’est dire qu’ils ne restent pas dans le domaine des idées, ils sont 

faits pour vivre, ils sont faits pour l’expérience. Il y a donc aussi cette relation implicite 

entre la connaissance et l’expérience. La connaissance est une activité relationnelle 

parce qu’elle met en relation les conseils et la vie même. L’information des anciens 

n’est pas séparée de la vie, elle y est intégrée. Ces deux principes (se guider par 

l’expérience propre et « évaluer » les conseils des anciens) s’accompagnent d’un 

troisième principe qui est en fait le premier de tous : Shoshou’ki, qui est l’émancipation 

de la conscience, la liberté. La liberté dont il est question ici est légèrement différente 

de celle dont je parlais précédemment. La première liberté étudiée donne à l’étudiant 

le choix de son cheminement. La liberté dont il est question dans ce principe tient 

davantage à une liberté qui est atteinte par un niveau de conscience élevé qui permet 

en conscience de comprendre et réaliser ses choix. Au-delà des répercussions 

philosophiques de cette idée, la liberté est aussi entendue dans son sens pratique. Elle 

est considérée comme « l’indifférence aux choses matérielles de l’existence, à travers 

la sobriété et l’entraînement des sens. »145 L’entraînement des sens place l’étudiant 

dans des situations particulières où il apprendra à prêter attention à certaines choses, à 

goûter celles-ci ou sentir celles-là, développant un affinement de ses capacités 

sensorielles. Les savoirs acquis  qui résultent dans ce contexte relationnel de 

l’engagement sensoriel de l’individu dans son environnement – ne sont pas tant 

construits que découverts. L’enseignement des hommes était à la charge des 

tlamatinimes, les penseurs. Quel était l’objectif de cet enseignement ? Il était admis 

qu’à la naissance les hommes naissaient « sans visage », presque anonymes. Se 

 
144 Ibid., p. 61. « Sería una burla si yo ocultara una palabra de las que nos legaron los ancianos, porque 

ellas son para vivir en la tierra, son para desarrollar la atención. » (Códice Florentino VI.22.) [ma 
traduction] 

145 Ibid., p. 60. 
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trouvant face à la précaire réalité de l’humain (qui naît « sans visage », plein de désirs 

non assouvis, sans but précis et sans une idée claire de l’au-delà), il était alors 

nécessaire d’enseigner à l’homme à « prendre un visage ». Les tlamatinimes se 

posèrent la question de l’homme dans toute son envergure : « les hommes sont-ils 

véritables ? »146 Existe-t-il l’espoir pour devenir un être véritable, que l’homme puisse 

échapper à la fiction des rêves, du monde qui s’échappe à jamais ? Dans la pensée 

nahuatl ce qui définit l’homme, c’est son visage et son cœur (il existe des visages bien 

définis ainsi que des cœurs qui battent avec force mais aussi des visages flous, indécis 

et des cœurs perdus). L’éducation est ainsi conçue comme la formation du visage des 

hommes et l’humanisation de leur volonté, de leur cœur. Et c’est seulement en formant 

un authentique visage et un cœur, que chaque homme pourra échapper au rêve du 

monde dans le but d’arriver à sa propre vérité. C’est aussi en formant un authentique 

visage et un cœur, qu’il apprendra à voir. L’apprentissage de la perception se trouve 

ainsi lié au développement des qualités humaines, dépendantes du cœur et de l’identité. 

 Le concept de sentipensante (sentir-penser) pourrait permettre de clarifier le 

propos. Ce concept a été introduit dans le champ de la sociologie par Orlando Fals 

Borda 147 , chercheur sociologue et activiste colombien qui a longtemps étudié et 

participé à la vie des communautés ethniques de la côte atlantique colombienne. Un 

jour, un pêcheur de la zone de San Benito Abad lui expliqua que lui-même et son 

peuple, lorsqu’il s’agissait de penser, employaient le cœur et la tête, ce qui crée des 

hommes sentipensantes. Sentir-penser implique de penser simultanément avec le cœur 

et l’esprit. Pour faire un autre parallèle, dans la langue tojolabal (langue originaire du 

Chiapas, Mexique) la pensée réside dans le cœur. Ainsi l’expression jas xchi`ja 

jk`ujoli, ne se traduirait pas par « ce que je pense », mais par « ce que dit mon cœur ». 

Carlos Lenkersdorf a sur ce point noté la spécificité de la notion de « pensée » dans la 

cosmovision tojolabal, « qui ne se réfère pas à la capacité de raisonnement, mais à 

146 LEÓN PORTILLA Miguel, La filosofía náhuatl, México, Ciudad Universitaria, 1959, p. 81. « ¿Son 
acaso verdad los hombres ? » [Ma traduction] 

147 FALS BORDA Orlando, Una sociologia sentipensante para América Latina, México, Éditions Siglo 
veintiuno, 2015, 492 p. 



 

168 

celle de la mise en relation (la communication, l’interaction) les uns avec les autres148, 

avec dignité et respect, pour vivre en communauté. »149  

Dans un même ordre d’idée, voir, serait simultanément voir avec les yeux et 

avec le cœur. Je suppose qu’apprendre à voir, c’est « apprendre à entrer en relation » 

avant tout avec soi-même, et ensuite avec l’autre humain ou non-humain. C’est sans 

le savoir, pour me « forger un cœur » et me construire un visage authentique que je 

suis partie au Mexique. L’apprentissage de cette façon de voir s’est tissé dans la lecture 

et la pratique de ces enseignements parmi d’autres. La vie elle-même a constitué mon 

terrain d’expériences, c’est ce que raconte mon carnet d’expériences personnelles. 

2.2. L’APPRENTISSAGE : LA FORMATION D’UN VISAGE 

ET D’UN CŒUR AUTHENTIQUES 

L’expérience chamanique est un élément central de ces enseignements et aussi 

de mon expérience. L’expérience chamanique a établi (ou rétabli) ce lien, ces relations 

entre moi et moi-même, moi et mon corps, moi et le monde.  

Je commencerai par situer et localiser le terme de « chaman ». Chaman 

provient de la langue toungouse et se réfère originalement à certains rituels des peuples 

de la Sibérie. La première description de rituel chamanique que l’on connaisse date 

des observations faites vers 1557 par le voyageur anglais Richard Johnson. C’est vers 

1661 que le mot se popularise en Occident à partir des récits en Sibérie de l’archiprêtre 

russe Avvakum Petrovich qui dénonça le caractère diabolique de ces pratiques. Durant 

les deux siècles qui suivirent, la compréhension de ce qu’est un chaman ne cessa de 

changer : chose du démon ou de la charlatanerie, puis de la folie ou possédé par le 

diable, il devint ensuite l’hystérique, l’épileptique, le psychotique. Jusqu’au XIXème 

siècle « chaman » ne signifie rien de précis, il était cependant très utilisé dans tous les 

continents. Au début du XXème siècle, le chamanisme est associé au primitif et à l’idée 

d’un contact direct avec les esprits. Toutes ces définitions se précisèrent au travers du 

livre de Mircéa Éliade intitulé Le chamanisme et les techniques archaïques de 

 
148 Ceci impliquant les hommes, mais aussi les autres êtres non-humains, animaux, esprits, montagnes, 

pierres, rivières… 
149 LENKERSDORF Carlos, Los hombres verdaderos, voces y testimonios tojolabales, op.cit., p. 107.  
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l’extase150. Ayant pour objectif de réaliser une « synthèse totale » du chamanisme, 

Mircéa Éliade commence par la comparaison des éléments les plus caractéristiques du 

chaman chez les peuples sibériens. Une fois identifiés ces traits principaux, l’auteur 

les compare à plusieurs caractéristiques de ritualistes de plusieurs époques et régions 

du monde, pour à partir de celles-ci construire un modèle. Le modèle qu’il établit 

définit le chaman comme un spécialiste de la transe, lors de laquelle son âme se sépare 

de son corps pour accéder au ciel ou aux enfers. Lors de ces voyages, le chaman peut 

entrer en dialogue avec les esprits dans le but de soigner ou de récupérer l’âme du 

patient ou d’aider un mort à réaliser le voyage vers l’au-delà. Je ne détaillerai pas son 

analyse dans la mesure où elle ne nous permet pas de comprendre les pratiques qui ont 

lieu au Mexique et que j’appelle momentanément à tort des « pratiques chamaniques ». 

Mircéa Éliade dans son projet de généralisation, décontextualisa les pratiques pour 

n’en relever que leurs similitudes. En se généralisant, le terme « chaman » perdit sa 

spécificité et se transforma en un concept général et imprécis, peu utile en fin de 

compte. Il faut aussi noter que l’ouvrage de Mircéa Éliade qui fait office de référence 

en Occident sur le thème a été réalisé sans qu’il n’ait jamais été en contact avec des 

chamans. Le seul voyage qu’il réalisa fut en Inde, pendant trois ans, durant lesquels il 

prépara sa thèse de doctorat sur le yoga. Sur ce sujet, je donnerai la priorité à des textes 

et des analyses produits par des spécialistes de la culture mexicaine et plus précisément 

au chercheur Roberto Martínez González de l’Université Nationale Autonome du 

Mexique, qui a réalisé son doctorat en Histoire des religions à l’École Pratique des 

Hautes Études à Paris et au neurophysiologiste, écrivain et psychologue mexicain 

Jacobo Grinberg-Zylberbaum qui a étudié le chamanisme mexicain, les disciplines 

orientales, la méditation et la télépathie. 

Je reviens donc à la question qui avait initié ces éclaircissements : de quelle 

pratique et de quel ritualiste il s’agit quand nous parlons de chamanisme au Mexique ? 

Le Mexique ne possède pas en soi de chaman, mais de multiples figures de 

« guérisseurs » qui sont catégorisés selon leur spécialité 151 . Les guérisseurs, 

dépendamment de leur spécialité, ont pour mission de soigner, d’aider les habitants de 

150 ÉLIADE Mircea, Le chamanisme et les techniques archaïques de l’extase, Paris, Payot, 2007, 410 p. 
151 Je puise la majorité des informations sur la médecine traditionnelle du cours de Médecine 

traditionnelle mexicaine que j’ai suivi sur une période d’un an à raison d’un week-end par mois, à la 
Clinique de Tenango de Arista. Cette formation est validée par l’Université Autonome de l’État de 
Morelos, 2016. 
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leurs communautés à résoudre leurs problèmes d’ordre physiologique, psychologique 

ou spirituel et aussi d’aider l’humanité à se développer spirituellement. Il existe 

plusieurs catégories, par exemple el huesero (que l’on pourrait traduire par : osseur, 

spécialiste des os), le temazcalero (qui réalise les rituels dans le temazcal, qui pourrait 

être une hutte de sudation), le médecin traditionnel qui soigne les maux crées par la 

stupeur, l’impact d’une peur intense, les dérèglements intestinaux et toutes sortes de 

maladies. Le médecin traditionnel peut aussi utiliser des ventouses pour extraire le 

froid du corps, il peut aussi faire des « nettoyages » de ce qui correspondrait au champ 

électromagnétique, à l’aura. Chaque médecin traditionnel privilégie sa façon de faire 

des diagnostics, certains le font à simple vue, d’autres à l’aide de bougies, d’œufs, de 

maïs… Il y a aussi les sages-femmes, et les graniceros, ces derniers sont des hommes 

qui ont été foudroyés mais qui ont survécu. À partir de ce fait marquant, ils peuvent 

commencer à apprendre à soigner. Il y a aussi les hommes qui savent ou hommes de 

connaissance et les guérisseurs qui utilisent les « plantes de pouvoir » (que nous 

appelons en Occident plantes hallucinogènes) pour soigner leurs patients, le peuple 

huichol les nomme marakames, ils utilisent le peyotl (cactus) pour soigner. Et le plus 

extraordinaire de tous les spécialistes est le nahual, il n’en reste que peu au Mexique, 

qui est capable de donner des diagnostics à partir de son propre pouvoir personnel, 

c’est aussi une personne qui est capable de modifier son apparence, de se changer en 

animal, en végétal, en minéral. 

Au cours de mon expérience, j’ai rencontré de nombreux guérisseurs, 

cependant les expériences qui ont été les plus marquantes sont celles qui ont été 

réalisées avec des plantes de pouvoir. Ces plantes qui peuvent être des champignons, 

des cactus, des lianes (chaque guérisseur possède sa spécialité) ingurgités dans le cadre 

de cérémonies et de rituels (qui incluent d’autres éléments comme les chants, les 

prières, les jeûnes…) donnent au patient une vision de lui-même et de ce qui l’entoure 

totalement renouvelée. C’est à partir de ces cérémonies que j’ai pu expérimenter une 

immersion dans l’environnement et que j’ai pu réélaborer ma perception des choses et 

de moi-même.  



 

171 

2.2.1. L’expérience par corps  

Mes expériences m’ont poussée à considérer mon corps et moi-même comme un 

outil de connaissance. Mon corps a acquis une position fondamentale dans ma 

recherche. C’est d’ailleurs la prédominance du corps dans mon rapport au monde, qui 

tendit à modifier ma conception de la perception et plus précisément l’abandon de la 

notion de paysage au profit de celle d’environnement que j’analyse dans la troisième 

partie de cette thèse. J’ai précédemment étudié l’approche écologique de la perception 

directe établie par James Jerome Gibson. Cette approche ne dissocie pas l’esprit du 

corps, dans l’action de percevoir le monde. Elle considère le corps dans son entier, 

comme un système général composé de différents organes qui communiquent 

ensemble pour former la perception. Le corps dans cette approche est un médium 

fondamental dans la relation que le sujet établit avec son environnement. Le corps 

n’est pas détaché du sujet qui perçoit, il est totalement impliqué. En ceci, la 

confrontation avec l’environnement n’est pas seulement intellectuelle, mobilisant des 

représentations ou des changements de représentation, elle est au contraire une 

mobilisation en acte du corps dans ses dimensions pratiques, sensori-motrices, c’est 

une prise par le corps de l’environnement. Le corps devient l’organe d’exploration du 

monde, en s’imprégnant de celui-ci. Le corps permet de passer d’un savoir intellectuel 

à un savoir éprouvé. Comment éveiller cette faculté de sentir qui ouvre à un rapport à 

son corps plus ressenti, sensible ? Une des méthodes mises en pratique dans cette 

recherche a été l’immersion au sein de la cosmovision mexicaine et la participation à 

des rituels « chamaniques ». Certains auteurs et chercheurs assimilent le chaman à la 

figure occidentale du psychothérapeute. Alors que ces pratiques pouvaient dans des 

temps passés être très secrètes (interdites par les colonies espagnoles, ces cérémonies 

ont dû se réaliser en cachette, de nombreux guérisseurs ayant été sacrifiés, confondus 

à tort avec la figure catholique du diable), elles sont redevenues plus accessibles 

actuellement. À l’extérieur du Mexique s’est aussi déployé dans le monde de l’art un 

intérêt pour ces pratiques chamaniques. En 1936, le voyage de l’artiste français 

Antonin Artaud au Pays des Tarahumaras (groupe ethnique du Mexique) participa à la 

diffusion de ces pratiques. L’œuvre de Carlos Castaneda diffusa dans les années 1960-

1970 des connaissances jusqu’alors maintenues secrètes relatives à toutes ces 

pratiques. Le poète et artiste Henri Michaux se livra pendant six ou sept ans à l’usage 

de diverses substances parmi lesquelles la mescaline (qui est une des substances 
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présente dans le peyotl mexicain) est centrale. Il publia en 1956 Misérable miracle, 

sous-titré La mescaline, premier d’une série d’ouvrages consacrés à l’expérience des 

drogues et du dessin. L’artiste allemand Joseph Beuys initia sa mythologie personnelle 

par son séjour en Crimée, lorsqu’il fut soigné et recueilli par des nomades tartares. 

Avant d’étudier plus en détail la pratique de ces artistes, je vais faire un retour 

sur ma propre expérience de terrain au Mexique. Durant les sept premières années de 

migration, je me suis immergée dans une vie toute à fait différente de la vie quotidienne 

en France. J’ai découvert des traditions, des nourritures, des religions, des gens. Durant 

cette période, je n’ai pas réellement réalisé de modification. J’étais au Mexique, 

comme j’aurais pu être en France, le contexte seul changeait. Puis dans le courant de 

cette septième année, je me suis rapproché de la maison de Lulu et Laura, qui tentaient 

de développer des activités culturelles et autres à Tenango del Valle. Leur professeur 

de yoga étant partie, elles cherchaient quelqu’un pour la remplacer. Je n’étais pas 

diplômée à ce moment-là152, mais dans la mesure où je pratiquais assez régulièrement, 

j’avais un minimum de connaissances, que je commençais à partager une fois par 

semaine dans leur centre-maison. Je me suis intéressée peu à peu à d’autres activités 

qui avaient lieu dans cet espace, dont un atelier de discussion mené par Adriana 

Navarette (une écologiste vétérinaire) dont le prospectus prétendait pouvoir répondre 

à des préoccupations existentielles. Périodiquement, après le petit-déjeuner partagé qui 

suivait les cours de yoga, nous nous réunissions en petit groupe de personnes. Adriana 

Navarette guidait les discussions. Elle apportait des documents, des lectures et à partir 

de chaque individualité, chaque vécu, nous partagions et tentions de comprendre de 

quoi il s’agissait. En m’intégrant petit à petit dans les activités de la maison dans 

laquelle avaient lieu ces réunions, je me suis intégrée à un autre groupe de femmes qui 

organisaient des cérémonies de Danse de Lune (le lecteur trouvera en annexe une brève 

description de cette pratique, Annexe XI). J’ai donc travaillé plusieurs journées avec 

elles pour préparer cet événement annuel et j’ai comme elles, jeûné (ni eau, ni 

nourriture) et dansé pendant quatre nuits. J’ai aussi participé régulièrement à des 

temazcals (bains de vapeur préhispaniques) qui travaillent sur le nettoyage du corps 

physique, mental et spirituel. J’ai donc commencé à participer à des rituels, des 

152 Depuis lors, je me suis diplômée en 2018, au centre Dharamsal (Toulouse) du premier niveau de 
certification internationale d’enseignant de Kundalini Yoga (diplôme reconnu et validé par le 
Kundalini Research Institute). 
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cérémonies dont je ne comprenais pas toujours les gestes, les portées, les 

significations. Je m’y suis cependant soumise parce que je considérais alors que si la 

pensée ne pouvait peut-être pas tout saisir, le corps, lui, le pouvait. Je n’avais toutefois 

pas idée où cela me mènerait. On ne peut pas connaître l’inconnu, prévoir l’inattendu, 

l’imprévu.  

Quelques mois après la cérémonie de la première Danse de la Lune à laquelle 

j’avais participé, nous avons organisé une cérémonie de teonanacatl, (un champignon 

hallucinogène mexicain) à Ixtapan de la Sal, dans une clinique alternative pratiquant 

la médecine traditionnelle chinoise et mexicaine. Lors de cette cérémonie, j’ai ingéré 

comme les autres participants plusieurs de ces champignons (l’annexe XII présente le 

Carnet d’expériences et de pratiques rituelles). Après un certain temps de digestion, 

le champignon s’est répandu en moi, il a commencé à agir. Je suis alors entrée en 

relation avec mon corps d’une façon très inhabituelle, différente de l’usage que je lui 

donnais quotidiennement. C’est tout d’abord la sensation que mon corps n’était pas 

distinct de moi-même. J’avais en ce temps beaucoup de problèmes de peau, d’acné, et 

lors de cette nouvelle relation, j’ai pris conscience que ma peau était aussi moi. Je la 

traitais quotidiennement comme une surface étrangère, voire extérieure, j’avais alors 

besoin de me rendre chez le dermatologue pour que ce professionnel traite mes soucis 

de peau. Lors de cette cérémonie, j’ai senti que ma peau m’appartenait, elle ne faisait 

que parler de moi. Elle n’était pas une inconnue, elle était moi. Ensuite, lors de cette 

cérémonie, j’ai aussi découvert ma voix. À travers le chant, j’ai ressenti ma voix 

comme un flot provenant de tout mon être, j’écoutais ma propre voix et je la 

reconnaissais. Les champignons ont déployé des sensibilités non encore explorées en 

moi-même. Ils ont éveillé une autre faculté de sentir qui a ouvert à un rapport avec 

mon corps plus éprouvé, ressenti. Et ce n’est pas que ces sensations soient 

particulièrement fortes ou spectaculaires, c’est plutôt le fait qu’elles me concernent 

profondément. Ce sont des sensations qui m’appartiennent, elles ne sont pas étrangères 

à moi. Je ne pourrais pas les qualifier de bonnes, elles sont justes importantes. Ces 

sensations m’informent qu’il se passe quelque chose en moi. Pourquoi cela est-il 

important ? C’est parce que c’est nouveau. C’est autrement. Ce ne sont pas des 

sensations habituelles. Il y a un contraste, un étonnement du corps avant toute chose. 

C’est un état que mon corps ne connaît pas. Et dans ce surgissement spontané de la 

nouveauté, le corps est informé de choses importantes. Le corps est vécu comme vivant 
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et les sensations corporelles s’intensifient dans ces moments d’émergence de la 

nouveauté. 

Une deuxième cérémonie de teonanacatl réalisée l’année suivante a fait 

émerger en moi d’autres ressentis. J’ai alors fait l’expérience d’une continuité entre 

moi-même et tout ce qui m’entoure. Je fais partie du tout. Tout autour de moi vit, je ne 

suis pas différente de ce qui m’entoure. J’ai ressenti le temps d’une façon très distincte. 

Le temps est une superposition de couches, il n’y a pas de linéarité. J’ai aussi ressenti 

l’angoisse, dans tout le corps quelque chose de sombre qui envahit, isole, obstrue et 

asphyxie. J’écris dans mes carnets :  

« Me revoilà face à moi-même, j’avais oublié que ce n’est pas un jeu. Après avoir 
ressenti la beauté et le vivant du monde, je suis là avec moi, avec mes 
profondeurs. […] Je suis là-dedans, dans la mémoire douloureuse de mon corps. Ce 
ne sont pas des idées. Ce sont des sensations de peurs et d’angoisses qui 
m’envahissent. »153 

La troisième cérémonie, qui fut cette fois-ci une cérémonie d’ayahuasca, une 

liane des forêts amazoniennes, modifia définitivement mes facultés de sentir, ouvrant 

mon corps à un rapport au monde inexploré. Le mot ayahuasca vient du quechua154, il 

est formé du rapprochement de aya et huaska. Aya désigne l’âme, l’esprit et huasca la 

corde, par extension la liane. Ayahuasca c’est donc, la liane des esprits, la liane des 

âmes. Lors de cette cérémonie, j’ai pris conscience de ma respiration. L’air qui entre 

en moi, est celui qui me donne la vie. Respirer c’est une action physiologique, 

inconsciente, basique, qui ne dénote pas un savoir spécifique. Mais il y a aussi un 

caractère subtil dans la respiration, la respiration donne l’énergie, c’est une nourriture 

pour notre être, et c’est en ce sens-là que je l’ai ressentie. J’ai ensuite remercié. Tout. 

Tous les membres de ma famille, les personnes que j’ai aimées, la terre, tout ce qui 

participe à la vie, qui la compose. Puis j’ai ressenti l’amour, l’amour comme quelque 

chose qui ravit, l’amour pur, universel, qui n’a pas de limite. Et enfin, la lumière qui 

enveloppe et fait briller. Le vécu de ces ressentis a été si profond, quand dans l’acte de 

respirer, il s’agissait d’une communion de mon corps et de l’air ; dans l’acte d’aimer, 

mon corps tout entier était amour inconditionnel et pur ; dans l’acte de remercier, ma 

bouche était emplie de cette joie de recevoir et en retour de donner de tout mon être le 

153 RIBOULET Célia, extrait du Carnet d’expériences et de pratiques rituelles, 2018. 
154 Le quechua est une langue héritière de l’empire Inca, reconnue comme langue officielle au Pérou 

depuis 1975, cette langue est utilisée dans les Andes, indépendamment des frontières géopolitiques. 
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remerciement ; et dans celui de briller, mon corps était lumière. J’ai libéré mon âme et 

j’ai développé mes perceptions. 

Ces conditions extra-quotidiennes d’expériences de mon rapport au corps à lui-

même et à ce qui l’entoure ont ouvert la possibilité de dépasser un écran d’habitudes 

qui installe le corps dans un apprentissage perceptif commun. Ces conditions extra-

quotidiennes dirigent le sujet vers les manifestations du vivant au sein de son intériorité 

corporelle et le conduisent à y exercer une qualité toute particulière d’attention, de 

présence, de proximité à l’expérience vécue. Ce sont ces conditions extra-quotidiennes 

qui ont permis de modifier mon approche perceptive de l’environnement. J’ai rendu 

vivant à l’intérieur de moi le monde extérieur. Le carnet est l’objet qui m’a permis de 

tracer ces expériences. C’est un outil que j’ai utilisé pour poursuivre et densifier cette 

étape de l’exploration que représente l’expérience.  

2.2.2. Tracer, écrire la dimension corporelle et 

intérieure de l’expérience 

Dans les cycles de problématiques explicités dans la méthodologie de 

recherche introductive, je repérai alors quatre étapes 155 . Dans la phase de la 

compréhension  qui est la phase où sont clarifiés et identifiés les différents éléments 

expérimentés et découverts dans la phase d’exploration  j’ai utilisé comme dispositif 

méthodologique le carnet. Je mets en relation le carnet avec les travaux du psychologue 

Pierre Vermesch, et plus spécifiquement sa méthode d’ « auto-explicitation » pour 

signaler la portée et l’importance de cet outil dans ma méthodologie de recherche. 

Dans les bases de l’auto-explicitation 156 , Pierre Vermesch évoque les statuts de 

l’introspection et met au point une méthode qui s’appuie sur trois vécus : 

V1. Vécu de référence qui a vocation d’être explicité 

V2. Vécu du moment où l’on pratique l’introspection pour viser V1 

155  Les quatre phases sont les suivantes : 1. La question (engagement initial); 2. L’exploration 
(immersion + incubation); 3. La compréhension (illumination + explication); 4. La communication 
(synthèse créatrice + validation). 

156 VERMERSCH Pierre, Bases de l’auto explicitation, Expliciter, 69, 2007, pp. 1-31. Disponible à 
l’adresse suivante (consulté le 8 aout 2017) : http://www.grex2.com/assets/files/expliciter/ 
bases_de_l_autoexplicitation_un_expliciter_69_mars_2007.pdf  

http://www.grex2.com/assets/files/expliciter/bases_de_l_autoexplicitation_un_expliciter_69_mars_2007.pdf
http://www.grex2.com/assets/files/expliciter/bases_de_l_autoexplicitation_un_expliciter_69_mars_2007.pdf
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V3. Le temps où l’on prend comme objet d’étude les actes introspectifs eux-

mêmes. 

C’est dans le Vécu 2 que le carnet devient un outil d’auto-explicitation qui a pour 

vocation d’expliciter le vécu de référence (V1). Et ce carnet deviendra un objet d’étude 

dans un troisième temps (V3). 

Comment le carnet peut-il retranscrire l’expérience ? Comment peut-il la 

raconter, l’expliquer ? Les mots ne l’approchent que de très loin, ils s’en éloignent le 

plus souvent ; je me suis essayée à la saisir à partir de dessins, de lignes et de mots. 

L’écriture de ce carnet (réalisé à mon retour en France dans le cadre de mes recherches 

de thèse 2017/2019) réunit plusieurs matériels de collecte et d’analyse des données 

issues de l’observation, de l’expérience à partir de mon propre vécu. Il n’est pas un 

simple outil où je décris les événements et mes réactions. Il est un véritable dispositif 

qui me permet de maintenir une pratique réflexive sur ma propre pratique. Il est en 

premier lieu le support de rencontre de plusieurs éléments. C’est avant tout la rencontre 

de deux types d’état de conscience : un état de conscience modifié et un état de 

conscience ordinaire. Les états de conscience modifiés ont été étudiés précédemment. 

Le carnet est cet outil, ce terrain de recherche qui dans un état de conscience ordinaire 

postérieur au rituel, revient sur l’expérience vécue pour l’évoquer, l’expliciter et 

dégager les savoirs qui ont été acquis au cours de ces états de conscience modifiés. Il 

est ensuite la rencontre de différentes formes d’écriture et de signes. Dans l’écriture 

du carnet différents types d’éléments sont récurrents autant dans leur forme que dans 

leur contenu. Il y a des notes qui sont traversées par des ressentis, des impressions 

personnelles écrites au présent. Ces notes sont plus ou moins maladroitement écrites. 

Elles sont écrites à partir du vécu, elles sont au plus proche de celui-ci, à sa racine. 

Elles retrouvent et revivent le passé, le dynamisme de l’action. Elles ne visent pas la 

représentation des faits mais l’évocation et la communication d’une nouvelle 

conscience de l’expérience. Elles cherchent la simplicité et la sincérité. Elles évoquent 

et explicitent des savoirs découverts au cours de la pratique et de l’expérience. C’est 

un savoir abstrait  toutefois très concret dans la mesure où il est expérimenté, vécu  

que les mots ont du mal à expliciter. C’est d’ailleurs pour cette raison que les 

connaissances acquises dans la pratique s’organisent dans le carnet, qui est un espace 

de recherche libre et sans forme préconisée.  
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La réalisation de ce carnet s’initie dans la question du rapport au corps. En 

effet, il ne s’agit pas d’étudier une situation observable comme un phénomène social 

théorique, mais comme une situation éprouvée par un sujet vivant, moi-même, telle 

qu’elle se donne de mon intérieur. Ma propre implication personnelle et corporelle est 

d’autant plus prégnante que le rapport au corps sur le mode « chamanique » constitue 

un univers « extraordinaire », au sens propre du terme : c’est une expérience en dehors 

ou au-delà de l’ordinaire, du vécu du corps tel qu’il se donne sans pratique spécifique 

au jour le jour. L’expérience « chamanique » qui constitue une partie de mes 

expériences est un effort pour extraire le corps du rapport machinal qu’il entretient 

avec lui-même et avec le monde. Ces pratiques qui placent le corps hors de sa 

quotidienneté, de son usage coutumier, invitent à entrer en relation avec le corps selon 

des modalités inhabituelles qui lui font rencontrer des sensations plus fines, plus 

profondes. Ces expériences placent le corps au centre de la recherche. Eve Berger, 

Didier Austry et Anne Lieutaud, qui font partie du CERAP (Centre d’Étude et de 

Recherche Appliquée en Psychopédagogie Perceptive), dans un article qui opère une 

synthèse des résultats, en termes épistémologiques et méthodologiques, d’une 

pédagogie universitaire qui place délibérément le rapport au corps du chercheur au 

centre de la formation à la recherche et de la recherche elle-même, écrivent : « le corps 

devient partenaire du chercheur quand sa pleine sensibilité est mobilisée, quand il 

commence à être présent au chercheur comme organe vivant et ressentant et pas 

seulement comme support de présence ou support de relation au monde et aux 

autres. »157 Le corps devient un partenaire quand sa pleine sensibilité est mobilisée. 

Pour créer les conditions de l’émergence de cette sensibilité, ce groupe de chercheurs 

a mis au point plusieurs types de situations d’apprentissages : le toucher manuel de 

relation, la gymnastique sensorielle et l’introspection sensorielle. Je n’ai pas 

expérimenté ces situations d’apprentissage, mais le résultat qui tient à l’émergence du 

« corps Sensible », recouvre le surgissement et la saisie d’une information nouvelle 

qui vient surprendre la structure perceptive et cognitive du chercheur. Cette émergence 

du corps sensible pourrait être dans le cadre de cette recherche instaurée par la 

réalisation de pratiques rituelles et chamaniques qui permettraient de mobiliser la 

157 BERGER Ève, AUSTRY Didier, LIEUTAUD Anne, Faire de la recherche avec et depuis son corps 
Sensible : dix ans de recherches en psychopédagogie perceptive, Réciprocités n°8, novembre 2013, 
p. 12. Disponible à l’adresse suivante (consulté en octobre 2017) : 
http://www.cerap.org/sites/default/files/public-downloads/Berger_austry_lieutaud.pdf 

http://www.cerap.org/sites/default/files/public-downloads/Berger_austry_lieutaud.pdf
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sensibilité du corps et de le rendre présent en tant qu’organe vivant. Le corps partenaire 

met ainsi au centre de la scène le ressenti, les émotions, les perceptions, le sentir. Porter 

son attention sur le corps, c’est installer dans son corps une sensibilité à sa propre 

présence et aussi une attention de ces évènements, ces activités qui l’affectent. Le défi 

de la réalisation du carnet était alors de pouvoir créer une écriture capable d’affirmer 

la dimension corporelle et intérieure de l’expérience. 

Le Carnet est peuplé de dessins, matière sensible, traces représentant d’une 

manière singulière l’environnement de l’expérience et ma place dans celui-ci. Ils sont 

la plupart du temps minimalistes. Ils correspondent à un effort d’évocation et 

d’explicitation pour recréer l’environnement passé. Cohabitent avec ceux-ci des 

gribouillis plutôt chaotiques ou accidentels qui font référence à des sensations qui ont 

traversé le corps au cours de ces expériences (cf. Annexe XII). 

Figure 44 - Célia Riboulet, extrait du Carnet d’expériences et de pratiques rituelles, encres 
et crayon sur papier, 27.5 x 20.5 cm, 2018. 

Sur la première page du carnet représentée ci-dessus figure cette combinaison 

d’éléments disparates. Sur la gauche, le dessin d’un muret et d’un arbre qui le traverse 
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fait référence à l’espace physique dans lequel s’est réalisé un rituel de teonanacatl. Les 

autres dessins font davantage référence à des sensations expérimentées. Les jambes 

étirées du bas de l’image représentent une sensation étrange, celle des membres qui 

s’allongent tout en changeant de matière, ils se transforment en pierre. Le corps en 

position fœtale, au centre de l’image, se trouve bercé par le feuillage de l’arbre. Ma 

peau est traversée par un nuage de petits points. Elle n’a pas de limite qui l’enferme 

dans un contour, un corps. Elle est une surface réceptrice qui s’étend du fœtus aux 

jambes. Il est écrit: « ma peau est sensible, elle ressent le monde ». La peau devient 

cet organe à travers lequel ce qui est soi et ce qui ne l’est pas, entrent en contact. La 

peau n’est pas délimitée en ceci qu’elle n’est pas une limite entre moi et le monde, elle 

est au contraire une surface qui permet de le ressentir, elle fait partie du tout. Dans la 

matière même du dessin, les traits communiquent entre eux, de par leurs formes, leurs 

dynamiques, leurs enchevêtrements, leurs répétitions. Les formes semblent rester 

ouvertes, rien ne vient les fermer, les clôturer. Le feuillage de l’arbre dégouline vers 

le centre de l’image, il vient embrasser l’homme. Les matières circulent dans le dessin, 

tantôt essaimées, tantôt compactées, elles donnent un caractère mouvant aux formes 

qui semblent avoir étaient surprises dans leurs mouvements, leurs déplacements, leurs 

déliaisons.  

 

Voilà qu’en regardant à nouveau ce dessin réalisé en 2018, je lui trouve une 

similitude avec un autre dessin, celui-ci exécuté en mai 2019, dans le cadre d’un projet 

d’animation 158  (Figure 45 ). Hormis l’image centrale de l’homme recroquevillé 

(comme en attente), il y a dans la qualité graphique du dessin, dans le foisonnement 

organique de la végétation ainsi que dans la circulation des traits, une ressemblance. 

La forme humaine n’est pas tracée, elle se construit à la frontière du végétal, qui 

littéralement, le compose. Le tracé fourmille, se glisse, se déplace, se chevauche, 

s’étend, se recentre, s’accumule et s’organise. Il est bruyant, touffu, presque effrayant 

et asphyxiant. Tout y est bien vivant, fécond. Les semis, les verts, les lignes noires, les 

arrondis, les pointes, tout se transforme, croît et se répand dans l’espace de la feuille. 

 

 
158 Ce dessin a été exécuté en 130 étapes lors desquelles, certains traits étaient prolongés et d’autres 

effacés au correcteur, pour être dessinés quelques millimètres plus loin. Le dessin représenté montre 
autour du dessin central (qui est la dernière étape de la réalisation), quelques étapes intermédiaires 
lors de la construction de l’image.  
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Figure 45 - Riboulet Célia, L’homme végétal, 130ème étape, (dans la partie supérieure, 
4 dessins étapes), encres sur papier, format A4, animation, mai 2019. 

Toutefois, quelque chose ne cessait de me déranger dans cette image, était-ce 

sans doute son caractère mimétique, trop dessiné, trop fait, en fin de compte limité et 

limitant ? Toujours est-il que l’intuition première qui m’était venue au commencement 

de ce laborieux travail  à savoir que le dos du dessin (le dos de la feuille) était plus 

intéressant que le côté dessiné  aurait peut-être pu constituer l’image désirée. En effet, 

j’avais remarqué dès le commencement que l’encre qui filtrait derrière la feuille prenait 

une tournure attrayante, beaucoup plus que ne l’était le dessin dessiné volontairement 

(Figure 46). L’envers du dessin enregistre le déploiement des tracés, des formes. Pareil 

à un dépôt, dépôt du geste, du dessin, qui se distancie précisément du dessein de 

l’artiste. Cette infusion involontaire de l’encre dans le papier se constitue en trace, 

traces du temps, du geste, du déploiement des formes. 
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Figure 46 – Riboulet Célia, L’homme végétal, l’envers du 130ème dessin, encres sur papier, 

format A4, mai 2019159. 

 

On assiste à la création involontaire d’un milieu organique, presque 

subaquatique qui résiste et persiste en-deçà du geste précis, voir appauvri de la main. 

Il serait intéressant de mettre en parallèle cet envers du dessin avec la pratique de 

frottage qu’initia Henri Michaux en 1925. Appliquant des feuilles sur diverses 

surfaces, l’artiste, à l’aide d’une mine de plomb, frottait le papier, pour révéler un 

dessin sur lequel les surfaces de noir et de blanc s’intensifiaient. Comme le souligne 

Claire Stoullig dans un ouvrage dédié aux frottages de Michaux : 

« L’histoire de l’humanité se constitue de ces restes, de cette sédimentation de strates 
successives, archéologie du savoir, présence au monde dont l’empreinte et le frottage 
sont l’expression. »160 

Les empreintes de l’encre laissées par le tracé de l’homme végétal, les frottages 

d’Henri Michaux, ces restes, ces dépôts se stratifient dans le temps et sur la page qui 

fait émerger un état de la matière distinct, aux qualités quelques peu fantomatiques. 

 
159  Je garde comme projet d’exploration plastique, la réalisation d’une animation constituée avec 

l’envers du dessin. Dans le cadre de cette thèse, ce projet d’animation a été résolu autrement (cf. 
Sauver sa peau, vidéo, 2019). 

160 STOULLIG Claire, dans COMMENT Bernard et STOULLIG Claire Henri Michaux, Frottages, Genève, 
Éditions Bärtschi-Salomon, 2001, p. 27. 
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Figure 47 - Michaux Henri, Frottages, (1942-1947) dans Comment Bernard et Stoullig 
Claire, Henri Michaux, Frottages, Genève, Éditions Bärtschi-Salomon, 2001. 

Le tracé affleure, germine, se sédimente. On assiste à une « condensation du temps en 

une seule image »161, à une re-émergence du passé par strates. La mémoire du tracé est 

manifestée par l’envers du tracé, qui révèle sa croissance, et qui se constitue en une 

singulière histoire du dessin. Le temps se stratifie involontairement dans cet envers-là. 

Cela rappelle ce qui est écrit dans l’extrait du Carnet d’expériences et de pratiques 

rituelles, présenté précédemment (Figure 44) : « le temps est une accumulation de 

feuille de temps / chaque feuille est un temps / il n’est pas linéaire »162. L’envers du 

dessin fait apparaître cette accumulation de feuilles de temps. Le temps du tracé se 

stratifie. 

Il est pertinent de mettre en perspective cette « mémoire du tracé » avec 

l’expérience de Fernand Deligny et la réalisation des « cartes ». En 1968, Fernand 

161 Ibid., p. 27. 
162 Extrait du Carnet d’expérience et de pratiques rituelles, 2018. 
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Deligny, pédagogue, éducateur, cinéaste, écrivain, poète de l’autisme fonde un réseau 

de prise en charge d’enfants autistes dans les Cévennes. En marge des institutions 

éducatives et psychiatriques, il crée un lieu dont aucun des responsables n’est 

éducateur de profession. Aucun responsable n’est payé pour être auprès des enfants, 

le réseau vit de presque rien, c’est une pauvreté voulue, subie comme règle d’une 

nouvelle forme institutionnelle, expérimentale, libertaire non démocratique. Durant 

plusieurs années s’élaborent des « cartes » (voir Figure 48 et Figure 49), sorte de 

journal de bord, une forme de récit non-verbal. Fernand Deligny consacre trois 

numéros spéciaux de la revue Recherches (fondée par Felix Guattari) à l’expérience 

qu’il mène dans les Cévennes. Tracer-transcrire, le premier chapitre des Cahiers de 

L’Immuable / 1 est précédé de l’épigraphe suivante : 

« Ce TRACER / d’avant la lettre / je n’en finirai pas d’y voir ce qu’aucun regard/ 
serait-il le mien / n’y verra jamais. / l’humain est là / peut-être / tout simplement / sans 
personne à la clef / sans voix . ceux-là / de TRACER / le style de ce janmari qui parlant 
ne l’est pas. et tout ce que je peux écrire en vient de ce / TRACER que tous les écrits 
du / monde ne risquent pas de tarir. »163  

L’écriture est ainsi placée pour Fernand Deligny sous le signe du tracer, « un espace 

commun primordial hors langage164 ». Les lignes tracent les déplacements, les gestes 

des enfants autistes, elles sont réalisées par ceux que Deligny appelle les « présences 

proches » (les adultes qui sont auprès des enfants). Ces lignes, Deligny les nomme les 

« lignes d’erre ». Il écrit « Erre : le mot m’est venu. Il parle un peu de tout, comme 

tous les mots. “Il y va d’une manière d’avancer, de marcher” dit le dictionnaire 

(…). » 165 Ces lignes d’erre suivent les déplacements de ces enfants autistes. Ces lignes 

d’erre s’intéressent à l’espace et à la relation du corps des enfants autistes dans l’espace 

et dans le temps.  

Qu’est-ce que la ligne, le tracé, peuvent saisir que l’écriture ne saisit pas ? 

Deligny écrit « l’humain est là / peut-être / tout simplement ». Tout simplement, parce 

que le tracé est avant la lettre, avant le langage, qui en tant que forme symbolique, 

établit une relation du corps au monde, à l’espace, aux autres. 

163 DELIGNY Ferdinand, Voix et voir dans Cahiers de l’Immuable / 1, Recherches, n°18, avril 1975, 
p. 9.

164 DELIGNY Ferdinand, Cartes et lignes d’erre / Maps and wander lines, Trace du réseau de Fernand 
Deligny 1969-1979, suivi éditorial L’arachnéen, 2013, p. 11. 

165 DELIGNY Ferdinand, Cartes et lignes d’erre / Maps and wander lines, Trace du réseau de Fernand 
Deligny 1969-1979, op.cit., p. 10. 
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Figure 48 – Deligny Fernand, Calque 2 / 
B _ Juillet 1973 – Superposé au calque 2 
/ A, dans Cartes et lignes d’erre / Maps 
and wander lines, Trace du réseau de 
Fernand Deligny 1969-1979, suivi 
éditorial L’arachnéen, 2013. 

Figure 49 – Deligny Fernand, Calque 3 _ 
Lignes d’erre de Marie-Pierre, le 21 aout 
1973, tracées le 27, dans Cartes et lignes 
d’erre / Maps and wander lines, Trace du 
réseau de Fernand Deligny 1969-1979, 
suivi éditorial L’arachnéen, 2013. 

L’humain serait alors cet homme non marqué par le sceau du langage, de 

l’écriture, de la culture. Et le tracé serait un geste primordial que Deligny associe à la 

« mémoire d’espèce ». Ce « tracé » s’inspire du geste de Janmari, (un enfant autiste) 

qui trace indéfiniment des cercles et des vaguelettes sur du papier. En reproduisant les 

gestes et les déplacements des enfants autistes  plutôt que vouloir les comprendre  

à partir du tracé, dans un espace vécu hors du langage, Deligny tente de (re)voir ce qui 

échappe au premier regard.  

Il est manifeste que ce « tracé » problématise, comme je l’ai vu précédemment 

au sujet des dessins extraits de mes carnets, la question du temps, de l’espace, de la 

mémoire, du déplacement et de la transformation. Ces tracés font émerger des lignes 

qui ne s’annulent pas l’une l’autre, mais qui au contraire s’ajoutent, se complètent, 

s’accumulent. Ces dépôts, empreintes de ce qui fut, persistent et résistent au travail du 

temps et de l’oubli ; ils dessinent des cosmographies, cherchent à travers le tracé et la 

ligne à faire émerger des mondes, des cosmos singuliers et précieux, c’est comme le 

souligne Antonin Artaud « la recherche d’un monde perdu », « une machine qui a 
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souffle »166. Une graphie dont le cosmos lui insufflerait son propre souffle, sa propre 

vie et par là-même, sa liberté.  

Je souhaiterais creuser cette question du trait en étudiant une expérience qui 

présente quelques similitudes avec la mienne, au travers des dessins et des récits 

d’Antonin Artaud. 

2.2.3. Les tracés d’Antonin Artaud 

En avril 1947, Antonin Artaud écrit : 

« Et depuis un certain jour d’octobre 1939 je n’ai plus jamais écrit sans non plus 
dessiner. Or ce que je dessine 
ce ne sont plus des thèmes d’Art transposés de l’imagination sur le papier, ce ne sont 
pas des figures affectives, 
ce sont des gestes, un verbe, une grammaire, une arithmétique, une Kabbale entière et 
qui chie à l’autre, qui chie sur l’autre, 
aucun dessin fait sur le papier n’est un dessin, la réintégration d’une sensibilité égarée, 
c’est une machine qui a souffle, 
ce fut d’abord une machine qui en même temps a souffle. 
C’est la recherche d’un monde perdu 
et que nulle langue n’intègre 
et dont l’image sur le papier n’est plus même lui qu’un décalque, une sorte de copie 
amoindrie. »167 

Les instruments dont dispose Artaud pour rendre perceptible ce souffle, cette présence 

sont avant tout la main et la voix (le geste et le verbe). La main qui dessine et qui écrit, 

qui ne peut d’ailleurs plus dessiner sans écrire, ni écrire sans dessiner ; et qui ne peut 

surtout plus écrire ni dessiner sans chantonner. La voix participe à l’élaboration interne 

du dessin, elle en est le rythme, la scansion, l’articulation qui soutient sa cohérence. 

Le dessin d’Artaud, qui n’en n’est pas un, c’est une « machine qui a souffle »168, qui 

existe au-delà de celui qui l’a créée, qui a une vie propre ; ce dessin « chie » sur l’autre. 

L’autre, le dessin académique, celui des beaux-arts qui ne cherche dans le trait que 

l’adéquation de la figure à des règles mesurables, à un style jugé prétentieux.  

166 Cf. citation suivante. 
167 ARTAUD Antonin, Antonin Artaud dessins, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1987, 

pp. 22-23. 
168 Ibid., p. 22. 
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Il y a dans ces dessins d’Artaud, « une espèce de morale musique que j’ai faite 

en vivant mes traits non avec la main seulement, mais avec le raclement du souffle de 

ma trachée-artère, et des dents de ma mastication. »169 Cette « machine qui a souffle » 

n’est pas le produit de l’esprit, mais l’œuvre du corps, qui dans son entier trace sur le 

papier les marques de sa présence, les plis de ces profondeurs, les affres de son 

existence. La trachée-artère dont parle le poète se retrouve dans le dessin d’une page 

de ses cahiers réalisés à Ivry-Paris, en août 1947 (Figure 50). La trachée est 

surdimensionnée, elle semble maintenir le corps, avec à l’autre extrémité les vertèbres 

de la colonne vertébrale. Le corps est brouillon, transpercé de trous, perforé, raturé, 

comme éviscéré. Des mots se mêlent aux traits du dessin, il est difficile de les dissocier. 

Le trait cherche la forme, sans que l’esprit l’ait prémédité. Les mouvements du crayon 

adviennent sous le pouls de la langue, du corps meurtri, du corps défiguré, du corps 

maltraité. Le trait semble être frappé sur la surface du papier, comme l’on donne un 

coup, il est incisif, appuyé, noir, dur, épais, insistant. Il trace et retrace les formes, 

créant dans sa répétition un mouvement vibratoire et rythmique. Le corps semble 

s’ouvrir, écartelé, disséqué, défait. 

Figure 50 – Artaud Antonin, Page de cahier, Ivry-Paris, août 1947, dans Antonin Artaud 
dessins, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou, 1987. 

169 Ibid., p. 20. 
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La conférence que prononça Jacques Derrida le 16 octobre 1996  au Museum 

of Modern Art de New York, à l’ouverture de l’exposition des peintures et des dessins 

d’Artaud intitulée Antonin Artaud : Works on Paper  qui s’intitule Artaud le Moma, 

présente l’œuvre « explosive » d’Artaud, dont il (Derrida) pourrait être le 

dégoupilleur. Lors de cette conférence, le philosophe définit deux généalogies 

familiales et sémantiques, deux géographies du lieu (du corps d’Artaud), qui 

permettent dans leur croisement, d’approcher les portraits et les dessins des dix 

dernières années de vie d’Antonin Artaud. Il y a d’une part « le retour de Mômo 

l’enfant, l’innocent, le fou désarmé qui revient faire le procès de la machine qui le 

détient et le détruit corps et âme [...]. »170 Mômo, c’est le surnom que se donna Antonin 

Artaud. On pourrait trouver l’une des possibles filiations de ce surnom à Marseille, où 

naquit Artaud le 4 septembre 1896. Mômo y désigne l’enfant, le môme, le mioche ; 

c’est aussi la figure du fou comme idiot du village, le dingue, l’innocent. Artaud écrit : 

« Ce qui veut dire que moi le fou et le mômo, maintenu 9 ans en asile d’aliénés pour 
passes d’exorcisme et de magie et parce que soi-disant je m’imaginais avoir trouvé 
une magie et que c’était fou, il faut croire que c’était vrai. »171 

Artaud le mômo est interné, séquestré par la société, cette machine institutionnelle 

constituée par la morale, la culture, la religion, la médecine, la psychiatrie, la police. 

Dans ces dessins, la ligne comme son corps, s’électrisent ; elle s’insurge contre cette 

machine, le système qui le détruit animiquement, mentalement et physiquement. En 

1939, il est interné de force à l’Hôpital psychiatrique de Ville-Evrard. Pourtant, pas 

une seule fois il ne prétend avoir perdu sa lucidité, ni que lui ait échappé un geste 

inconscient. Le fragment de texte précédent, plein d’ironie, déplace en toute 

conscience l’accusation. Qui serait le plus fou, celui qui s’imagine avoir découvert une 

magie, ou celui qui croit en cette folie ? Artaud, cet « analphabète indécrottable » 

comme il se nomme lui-même, qui écrit, dessine et chante pour les déficients de la 

langue, est en même temps et indissociablement, le mômo meurtri, blessé, momifié. 

Dans une lettre au docteur Ferdière, en 1943, il se défend : 

« L’électro-choc, Mr Latrémolière, me désespère, il m’enlève la mémoire, il engourdit 
ma pensée et mon cœur, il fait de moi un absent qui se connait absent et se voit pendant 
des semaines à la poursuite de son être, comme un mort à côté d’un vivant qui n’est 

170 DERRIDA Jacques, Artaud le Moma, op.cit., p. 46. 
171 ARTAUD Antonin, Antonin Artaud dessins, op.cit., p. 22. 
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plus lui, qui exige sa venue et chez qui il ne peut plus entrer. A la dernière série je suis 
resté pendant tout le mois d’août et de septembre dans l’impossibilité absolue de 
travailler, de penser et de me sentir être. »172  

Malgré les dommages physiques et psychiques évidents, les cures d’électrochocs ne 

cessent de lui être administrées. Elles le dévastent, lui créent des douleurs 

insoutenables, le mettant hors de lui, lui enlevant la capacité de penser et d’agir. 

Profondément blessé, Artaud porte aussi des coups : des sortilèges, des blasphèmes, 

des insultes, des accusations, des incriminations contre la société, l’art, la culture et 

ses représentants à qui il dit « merde » :  

« En tout cas 
la pute, 
oh la pute, 
ce n’est pas de ce côté du monde, 
ce n’est pas dans ce geste du monde, 
ce n’est pas dans un geste de ce monde ci 
que je dis 
que je veux et peux indiquer ce que je pense, 
et on le verra, 
on le sentira, 
on s’en rendra compte 
par mes dessins maladroits, 
mais si retors, 
et si adroits, 
qui disent MERDE à ce monde-ci. »173 

Ce « merde », Artaud ne le dit pas lui-même, ce sont ses dessins qui l’affirment. Les 

dessins disent « merde » au dessin d’art, au monde de l’art, à son histoire, sa 

muséographie, et finalement, à ce « monde-ci ». Les dessins d’Antonin Artaud 

cherchent par le corps, la voix, le souffle à faire sentir, à rendre compte de ce qui 

intérieurement l’anime, l’habite, ce aussi contre quoi il se débat. Ce monde qu’il rejette 

et injurie, il s’en éloigne, en 1936, en s’embarquant pour le Mexique. Il séjourne six 

mois dans la ville de Mexico, et plus tard il voyage dans la Sierra, au nord du Mexique 

où il rencontre les indiens Tarahumaras et la médecine du peyotl (plante de pouvoir). 

Les écrits de ces voyages sont regroupés dans un livre intitulé Les Tarahumaras. Ce 

172  ARTAUD Antonin, lettre du 24 octobre 1943 au docteur Ferdière, Nouveaux écrits de Rodez, 
Gallimard, 1977, p. 73, cité par THÉVENIN Paule, Un insurgé de l’art, dans Antonin Artaud, dessins, 
op.cit., p. 9. 

173 ARTAUD Antonin, Antonin Artaud, dessins, op.cit., p. 26. 
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livre regroupe plusieurs textes qui s’étalent sur près de douze années. La Montagne 

des Signes a été écrite au Mexique, vers le début d’octobre 1936, et Tutuguri date du 

12 février 1948, écrit en France un mois avant sa mort. Que cherche Antonin Artaud 

en partant ? Paule Thevenin (proche d’Antonin Artaud, qui a déchiffré et commenté 

tous les manuscrits du poète laissés après sa mort), en rédigeant la préface 

de Tarahumaras, écrit : 

« Ce qu’il va chercher au Mexique, il le sait fort bien, il ne cesse de le dire et de 
l’écrire, c’est, tout simplement, l’impossible. L’impossible pour la vie et pour sa vie. 
Un élément secret, inespéré, capable de changer son destin, une force souterraine et 
magique qui va lui permettre de rétablir l’équilibre et briser la malchance. »174 

Cet élément secret, c’est une nouvelle idée de l’homme, une nouvelle idée de lui-

même. Le Clezio175 cite un texte d’Artaud publié dans le Nacional du 5 juillet 1936, 

dans lequel il écrit : 

« Ce que je suis venu faire au Mexique : 
[…] 
Jusqu’à présent, j’ai été un artiste, ce qui veut dire que j’ai été manipulé. 
La question est en réalité celle-ci : 
La civilisation européenne actuelle est fractionnée. L’Europe dualiste ne peut offrir au 
monde qu’une effroyable poussière de cultures. Faire jaillir une unité nouvelle de cette 
poussière de cultures est devenu une nécessité. 
[…] 
Le Mexique, ce précipité de races innombrables, est comme le creuset de l’histoire. 
C’est de ce précipité, de ce mélange de races, qu’il devra tirer un produit unique dont 
sortira l’âme mexicaine.  
[…] 
Je suis venu au Mexique chercher une nouvelle idée de l’homme.» 176 

Un certain nombre d’éléments liés au contexte historique permettent d’éclairer le 

contexte dans lequel ce texte fut rédigé. En 1936, date à laquelle a été écrit ce texte, le 

contexte politique de l’Europe est marqué par l’émergence de régimes totalitaristes. 

En URSS, Staline accède au pouvoir suprême en 1929, il y instaure progressivement 

174 ARTAUD Antonin, Les tarahumaras, Paris, Éditions Gallimard, 1971, p. 7. 
175 L’écrivain Jean-Marie Gustave Le Clezio a étudié les textes d’Antonin Artaud, son analyse constitue 

un chapitre Antonin Artaud ou Le rêve Mexicain, de son livre Le rêve mexicain ou la pensée 
interrompue, publié en 1988. Le Clezio lui aussi a vécu et réalisé de nombreux voyages dans les 
colectifs ethniques du Mexique et d’Amérique Centrale. 

176 LE CLEZIO J.M.G., Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, Paris, Éditions Gallimard, 1988, 
p. 219.
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un état totalitaire jusqu’en 1953 ; en Allemagne, Hitler prend le pouvoir en 1933, il y 

met en place une dictature jusqu’en 1945 ; en Italie Mussolini qui prend le pouvoir en 

1922, y fera régnait une dictature jusqu’en 1943 ; et en Espagne, de 1936 à 1939, la 

guerre civile oppose les républicains à l’extrême droite menée par Franco. La 

civilisation européenne est, dit-il, fractionnée, dualiste. Les régimes totalitaires la 

fractionnent, mais il me semble que cette fraction, Antonin Artaud la situe davantage 

au niveau de l’humain. Pourquoi voit-il la nécessité de chercher une nouvelle idée de 

l’homme ? Serait-il possible de mettre en relation les divisions précédemment étudiées 

sur lesquelles se fonde l’ontologie occidentale avec cette idée de dualisme, de fraction 

mise en exergue par Artaud ? Qu’est ce qui fractionne la civilisation européenne, 

l’homme européen, au-delà de tout contexte politique ?  

L’ « unité nouvelle » dont parle Artaud pourrait être ce lien qui a été détruit par 

l’analyse, le rationalisme, le lien entre l’homme et le monde, l’homme et son 

environnement, l’homme et la nature dont parle tant le poète. Artaud cherche au 

Mexique l’homme qui vit dans le monde, celui dont la culture habite dans son souffle, 

dans ses nerfs plutôt que dans ses institutions. Cette nouvelle idée de l’homme, il la 

trouve chez les Tarahumaras, de la Sierra du Mexique. Il les définit comme une « race 

principe ». Il écrit : 

« Il y a une initiation incontestable dans cette race : celui qui est près des forces de la 
Nature participe de ses secrets. Mais cette initiation est, si je puis dire, à deux 
tranchants. Car si les Tarahumaras sont forts physiquement comme la Nature, ce n’est 
pas parce qu’ils vivent matériellement près d’elle, c’est parce qu’ils sont faits du même 
tissu que la Nature et que, comme toutes les manifestations authentiques de la Nature, 
ils sont nés d’un mélange premier. »177 

Les Tarahumaras cristallisent pour Antonin Artaud le rêve d’un retour aux origines 

mêmes de la civilisation et du savoir. La race principe fait référence pour Artaud au 

principe transcendant de la Nature, lequel est Mâle et Femelle ; ils possèdent selon 

Artaud « la plus haute idée du mouvement philosophique de la nature ». L’idée de 

Nature est très présente dans ses écrits et la relation qu’entretiennent les indiens 

Tarahumaras avec celle-ci est un objet d’admiration et de créativité pour Artaud. Ce 

lien authentique et précieux, l’homme tarahumara le vit dans son corps et dans son 

environnement. Le Clezio relate qu’une des actions les plus surprenantes qu’ait faite 

 
177 ARTAUD Antonin, Les tarahumaras, op.cit., p. 88-89. 
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Artaud au Mexique est la Lettre Ouverte aux Gouverneurs de l’Etat, publiée le 19 mai 

1936 dans le Nacional. Dans cette lettre Artaud prend la défense des collectifs 

ethniques, qu’il est urgent de reconnaître, des cultures qui sont selon les mots 

d’Artaud « pour les vivants » : 

« Oui, je crois en une force qui dort dans la terre du Mexique. C’est pour moi le seul 
lieu du monde où dorment les forces naturelles qui peuvent être utiles aux vivants. Je 
crois à la réalité magique de ces forces, comme on peut croire au pouvoir curatif et 
salutaire de certaines eaux thermales. Je crois que les rites indiens sont les 
manifestations directes de ces forces. Je ne veux les étudier ni en tant qu’archéologue 
ni en tant qu’artiste, mais comme un sage, au vrai sens du mot ; j’essaierai de me 
laisser pénétrer en toute conscience de leurs vertus curatives, pour le bien de mon 
âme. »1785 

Le sage dont parle Artaud, celui qui se laisse pénétrer, n’est pas l’observateur extérieur 

qui analyse, c’est au contraire, celui qui depuis l’intérieur se laisse traverser par 

l’expérience. Avant de commencer ce voyage au pays des Indiens Tarahumaras, 

Artaud se prépare. Il arrête la drogue. Il souhaite se renouveler, se soigner, réparer ce 

qui a été cassé, brisé, émietté. Ce lien qui le lie au cosmos, à dieu, au monde, Artaud 

va l’expérimenter. Non depuis l’analyse, mais depuis la vie, l’expérience. Chez les 

Tarahumaras, il fait l’expérience du rite du peyotl (plante de pouvoir). À partir de ses 

expériences, il écrit : 

« Le Peyotl ramène le moi à ses sources vraies. Sorti d’un état de vision pareille on ne 
peut plus comme avant confondre le mensonge avec la vérité. On a vu d’où l’on vient 
et qui l’on est. Il n’est plus d’émotion ni d’influence extérieure qui puisse vous en 
détourner. […] elle [la conscience] sait ce qui est bon pour elle et ce qui ne lui vaut 
rien : et donc les pensées et les sentiments qu’elle peut accueillir sans danger et avec 
profit, et ceux qui sont néfastes pour l’exercice de sa liberté. Elle sait surtout jusqu’où 
va son être, et jusqu’où il n’est pas encore allé OU N’A PAS LE DROIT D’ALLER 
SANS SOMBRER DANS L’IRREALITE, L’ILLUSOIRE, LE NON-FAIT, LE 
NON-PREPARE. 
Prendre ses rêves pour des réalités voilà ce dans quoi le Peyotl ne vous laissera jamais 
sombrer. […] Car il y a dans la conscience le Merveilleux avec lequel outrepasser les 
choses. 
[…] 

178 ARTAUD Antonin, cité par Le Clezio J.M.G., op.cit., p. 222. 
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Le Peyotl d’après ce que j’ai vu fixe la conscience et l’empêche de s’égarer, de se 
livrer aux impressions fausses. »179 

Le rite du peyotl semble avoir permis au poète de saisir son essence, ce qu’il est, d’où 

il vient et surtout ce qu’il n’est pas ; dissociant le mensonge de la vérité, les rêves de 

la réalité. Quel rôle ces expériences ont-elles joué dans l’œuvre artistique d’Artaud ?  

Je tenterai, au moins sur le mode de la fiction, comme le fait Jacques Derrida, 

de scander une histoire de l’art graphique d’Artaud, dont je distingue deux 

« périodes ». Le premier temps est caractérisé par des œuvres classiques, qui révèlent 

une maîtrise technique admirable, sans toutefois être inventive. C’est par exemple les 

paysages à la gouache peints en 1919 (Figure 51), des séries de portraits et 

d’autoportraits.au fusain ou à la plume datant de 1920 (Figure 52). Cette période 

« académique » s’étalait de 1924 à 1935. 

Figure 51 – Artaud Antonin, Paysage, gouache sur 

carton, 10 x 12 cm, (non daté - vers 1920), Paule 
Thévenin – Jacques Derrida, n°7. 

Figure 52 – Artaud Antonin, 
Autoportrait, fusain sur papier, 15 x 
10 cm, (non daté, non signé), vers 
1920, Paule Thévenin – Jacques 

Derrida n°10. 

La seconde période est caractérisée par un anti-académisme revendiquant le 

corps au cœur de l’acte de création. Au sujet de ces dessins, Antonin Artaud écrit : 

179 ARTAUD Antonin, Les tarahumaras, op.cit., pp. 37-38-41. 
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« Tous soufflent dans l’arcature creuse, 
cave, 
pesti-férante 
de mes dents vraies. 
Pas un qui ne soit un souffle jeté de toute la force 
de mes poumons, 
de tout le crible 
de ma respiration, 
pas un qui ne réponde à une activité physiologique réelle, 
qui n’en soit, 
non pas la traduction figurative 
mais quelque chose comme le crible efficace, 
sur le papier matérialisé. »180 

Ses dessins ne sont pas le fruit d’une activité de l’esprit qui analyse et retranscrit sur 

le papier ce que l’œil a vu ; ses dessins sont imbibés de l’être, qui s’y est incrusté à 

coup de cris, de crible, de corps. Antonin Artaud le répète, il « “ne s’est jamais 

préoccupé de l’art”, mais de la sincérité et de la spontanéité du trait. »181 Dans ces 

dessins affleure la vie qui contient aussi la mort, l’organique des tissus et des chairs, 

les profondeurs de l’être semblent affleurer à la surface du papier. À propos de la 

réalisation de l’autoportrait du 11 mai 1946, le témoignage du Docteur Jean Dequeker, 

d’un point de vue extérieur, peut permettre d’imaginer d’Antonin Artaud dans l’acte 

de création. Il écrit ainsi la situation suivante :  

« J’ai assisté pendant plusieurs jours au forage d’une telle image, au martellement 
sauvage d’une forme qui n’était pas la sienne. Sur une grande feuille de papier blanc, 
il avait dessiné les contours abstraits d’un visage, et dans cette matière à peine 
esquissée où il avait planté les taches noires des futures apparitions, sans miroir 
reflétant, je l’ai vu créer son double, comme dans un creuset, au prix d’une torture et 
d’une cruauté sans nom. Il travaillait avec rage, cassait crayon sur crayon, souffrait les 
affres internes de son propre exorcisme. Au milieu des cris et des poèmes les plus 
enfiévrés qui soient sortis de sa rate de supplicié, il frappait et incantait un peuple de 
larves rebelles, lorsque, tout à coup saisissant la réalité, son visage apparut. »182 

Antonin Artaud ne reproduit pas une réalité qu’il observe par ses yeux, comme peut 

l’être le reflet dans un miroir ; il trace une réalité qu’il vit et qu’il ressent, dans son 

180 ARTAUD Antonin, Antonin Artaud, dessins, op.cit., p. 26 
181 ARTAUD Antonin, extrait du texte de la plaquette de l’exposition Portraits et dessins par Antonin 

Artaud, Galerie Pierre, 4-20 juillet 1947, Éditions Gallimard, dans Antonin Artaud, œuvres sur 
papier, Musées de Marseille, Réunion des musées nationaux, 1995, p. 207. 

182 Témoignage du Docteur Jean DEQUEKER, dans Antonin Artaud, œuvres sur papier, op.cit., p. 158. 
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intérieur, ses profondeurs. Il extirpe de son corps, de ses organes par les cris et par les 

coups de crayon la matière qui le constitue, cette matière qui se défait et au travers de 

laquelle percent des yeux qui semblent venir de si loin. Des yeux dont la présence si 

forte semblent restituer l’âme de l’être qu’ils habitent, comme des yeux « qui ont vu », 

qui connaissent la vérité de l’être. Antonin Artaud écrit : 

« Depuis mille et mille ans en effet que le visage humain parle et respire 
on a encore comme l’impression qu’il n’a pas encore commencé à dire ce qu’il est et 
ce qu’il sait. […] j’ai cherché à faire dire au visage qui me parlait 
le secret 
d’une vieille histoire humaine qui a passé comme morte dans les têtes d’Ingres ou 
d’Holbein. »183 

Les portraits que réalise Artaud outrepassent la couche superficielle de la peau, ils 

s’incrustent au cœur des organes, au creux de l’âme. Le dessin semble être un dialogue 

entre le corps de l’artiste et celui de son sujet (qui peut être lui-même, comme dans les 

autoportraits ci-dessous). Dans ce dialogue, émerge le vrai visage de l’homme, celui 

qui existe au-delà des formes des yeux, du nez, de la bouche et des oreilles.

Figure 53 – Artaud Antonin, autoportrait, 
crayons sur papier, 63 x 49 cm, 11 mai 
1946, Paule Thévenin – Jacques Derrida, n° 
69. 

Figure 54 – Artaud Antonin, autoportrait, 
crayon sur papier, 37 x 27, (non signé, 
non daté, vers décembre 1947, non 
achevé), Paule Thévenin, Jacques 
Derrida, n° 107. 

183 ARTAUD Antonin, Antonin Artaud, dessins, op.cit., p. 48. 
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 Le secret enfoui de ces visages, que peu de peintres ont su voir et dessiner, est celui 

d’une vieille histoire humaine. Cette référence à un temps passé peut permettre de faire 

le lien avec la figure du totem qu’utilise Antonin Artaud à plusieurs reprises. À propos 

de ses dessins, il écrit : « Que sont-ils ? / Que signifient-ils ? / Le totem inné de 

l’homme. / Les gris-gris pour en revenir à l’homme. »184 Dans un autre texte, il se 

réfère aussi à des « totems d’êtres »185. Le totem, cet être mythique qui incarne les 

ancêtres, les forces créatrices du lieu et du cosmos concentre la création en un objet 

fort. Les « totems d’être » d’Artaud sous la chair humaine, habitent. L’image du totem 

renvoie à une autre figure utilisée par Artaud qui est celle du « gris-gris » évoqué dans 

la première partie de cette thèse. Les gris-gris désignent le plus souvent des amulettes, 

des objets de cultes dotés d’un pouvoir. Au-delà de ce qu’ils représentent, ils sont 

destinés à produire un effet, à jeter un sort ou à en conjurer un, à affecter quelqu’un, à 

guérir ou à tuer. Les dessins d’Artaud qu’il considère comme des gris-gris le sont parce 

qu’en eux, ne réside pas la fin de l’œuvre. Ces dessins sont des détonateurs, qui sont 

créés pour produire un effet, celui d’ « en revenir à l’homme ». Parce que l’homme est 

absent de lui-même, comme coupé de lui-même.  

Comme les pratiques chamaniques visent à étendre, à élargir la conscience pour 

aider le sujet à se réveiller de l’inconscience, de l’ignorance ; les dessins d’Artaud 

seraient des objets qui ramèneraient le sujet à ses sources vraies, à ce qu’il est 

essentiellement, à ce qui le constitue. Ce qui rend ceci possible est la conscience. 

Antonin Artaud dans les textes précédemment cités parle à plusieurs reprises de la 

conscience. Le mot conscience est devenu de nos jours absolument populaire, il 

désigne une faculté générale de l’homme, l’essence de la subjectivité qui le distingue 

des autres êtres vivants. La conscience désigne globalement la connaissance qu’a 

l’homme de ses états, de ses actes et de leurs valeurs morales. Cette invention de la 

conscience est le résultat de trois grands épisodes qui se sont initiés au XVIème siècle. 

Le premier théoricien moderne de la conscience est Luther, qui refuse de croire 

seulement les papes et les conciles et appelle à une liberté de conscience qui porte sur 

la question de l’autonomie. Le deuxième épisode est la construction par Locke et ses 

successeurs d’une théorie de la « consciousness » qui va désigner la conscience 

184 Ibid., p. 26. 
185 Ibid., p. 20. 
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comme l’essence de la subjectivité. Et le troisième épisode naît du conflit des 

métaphysiques de l’identité personnelle de la « conscience de soi » qui établit la 

conscience comme une faculté générale de connaissance qui lie étroitement conscience 

de soi, mémoire et responsabilité. Antonin Artaud semble dans son texte reprendre 

l’idée de conscience comme celle d’un juge intérieur. Ceci fait davantage référence à 

l’utilisation latine de conscientia, qui fait référence à « un savoir que l’on ne partage 

qu’avec soi-même », un savoir réservé qui débouche sur un témoignage intérieur rendu 

à soi-même. Sous la plume de Quintilien, l’expression « conscientia mille testes » (la 

conscience est comme mille témoins) souligne l’utilisation de la conscience comme 

d’un jugement qui s’exerce envers nous, nos actes et nos pensées, dans le but de les 

guider, les mettre sur le bon chemin. La conscience aiguille, observe, juge le soi, ses 

actes et ce qui est extérieur au soi, son environnement. Cette conscience est sous la 

plume d’Antonin Artaud fixée par le rite du peyotl, elle est fixée comme pourrait être 

fixé un détecteur, qui sache faire la part des choses entre le rêve et la réalité, entre ce 

qui nous appartient et ce qui ne nous appartient pas. Je crois que cette conscience est 

un thème essentiel qu’apporte Antonin Artaud dans ses écrits suite à son voyage au 

Mexique. C’est aussi un thème que je juge, dans mon expérience, essentiel. Les 

pratiques chamaniques visent à étendre, à élargir la conscience pour aider le sujet à se 

réveiller de l’inconscience. Antonin Artaud dit en effet que le peyotl le ramène à ses 

sources vraies, à ce qu’il est essentiellement, à ce qui le constitue. Une page de mon 

carnet d’expériences et de pratiques rituelles (Figure 55) s’attache précisément à 

identifier comment la conscience intervient dans ce processus de transformation, on 

peut lire : « je me croyais libre parce que je pouvais faire ce que je voulais, alors je 

partais partout et je faisais n’importe quoi. » Effectivement, j’ai cumulé des 

expériences, d’actions en réactions et de problèmes en solutions sans presque jamais 

me poser de questions, sans mener de réflexion sur ce qui motivait mes choix. Je 

pensais alors que c’étaient les personnes qui m’entouraient qui étaient submergées de 

problèmes. Je m’attachais à les aider, sans pour autant considérer que j’en avais et qu’il 

était tout autant urgent de les prendre en main. 
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Figure 55 - Célia Riboulet, Extraits du Carnet d’expériences et de pratiques rituelles, 2018. 

Je pensais être libre, libre de m’unir, de me désunir, de me déplacer, de choisir mes 

partenaires, de choisir ma vie. Sur une autre page (Figure 55), j’écris : 

« La liberté réside dans la conscience, et j’étais inconsciente. Il est vrai que la 
ligne [moi-même] croit être libre si elle va où elle veut. Mais elle ne le sera 
vraiment que quand elle sera consciente de là où elle va et de ce qu’elle est. » 

Ce fragment de texte élabore une comparaison entre la ligne et moi-même, dont 

le tracé se fait l’écho. Dans le premier fragment de carnet présenté ci-dessus, des semis 

à l’allure effarouchée ressemblent à un vol d’oiseau déboussolé. Les traits sont jetés 

sur la feuille, le geste rapide ; le mouvement prévaut sur la forme, les tracés s’y 

essaiment. D’autres points se condensent pour faire émerger des mains qui semblent 

vouloir se retenir ou bien s’extraire de cette jetée de points. Le deuxième extrait du 

carnet emporte le tracé dans un mouvement tourbillonnant, dans un geste répétitif et 

circulaire qui côtoie sur la droite, une touffe de traits déliés. Le tracé se condense dans 

le troisième extrait du carnet. Le trait répétitif s’enroule sur lui-même pour tisser une 

espèce de hutte, un recoin au centre du monde, au cœur des cosmographies 

personnelles et singulières qui nourrissent le geste.  
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Je croyais être libre parce que j’avais la liberté de pouvoir faire ce que je 

désirais mais que je ne l’étais pas parce je n’avais pas conscience de ce que je faisais. 

La conscience commence à émerger quand je commence à questionner mes 

expériences et plus précisément des expériences qui se répètent. Mes choix de conjoint, 

des choix de séparation, des relations violentes (émotionnellement), des situations 

conflictuelles... Je questionne ces répétitions, les observe, les décortique pour en 

comprendre le fonctionnement, le patron, le modèle. J’ai de même analysé sur trois 

générations passées mes ancêtres, leur relation, leur vie pour les mettre en parallèle 

avec la mienne. Tisser des liens pour tenter de saisir le sens de mes actions. J’ai donc 

mis ma vie en chantier, mes relations, mon arbre généalogique, mes émotions et j’ai 

tissé les liens, les relations. J’ai compris qu’il y avait des choses que je faisais qui ne 

m’appartenaient pas, qui n’étaient pas moi. Petit à petit, j’ai nettoyé, gratté ce qui 

n’était pas moi, pour permettre à mon moi, mon être de m’habiter, de faire des choix 

à partir de moi-même, en conscience. Presque tous les rituels chamaniques sont des 

rituels de purification, qui passent par une purification physique (vomissements, 

diarrhées) mais aussi une purification mentale et spirituelle. Ces rituels ont 

profondément accompagné ce face à face avec moi-même, avec mes profondeurs pour 

les ébranler, les guérir, les transformer. 

Il serait intéressant de mettre en parallèle cette question de la conscience avec 

la cosmovision andine qui nomme et décrit ces différents niveaux (comparable à la 

compréhension mexicaine de celle-ci). La cosmovision andine reconnaît onze niveaux 

de conscience. Je vais en analyser les six premiers pour permettre au lecteur de 

comprendre de quoi il s’agit. Il y a tout d’abord le niveau un appelé pacha. C’est le 

niveau auquel l’homme commun est le plus souvent relié. À ce niveau de conscience, 

l’homme reproduit ses programmations, il naît, il grandit, se développe sans être 

conscient de pourquoi il le fait et comment il le fait. Dans le deuxième niveau de 

conscience, appelé runa, l’homme s’autorise à avoir ses propres croyances et 

sentiments, il a ses propres droits. Au troisième niveau, appelé jamper, l’homme est 

un observateur. Il est dans un état de présence qui lui permet de reconnaître ses 

pensées, ses émotions et ses croyances sans s’identifier à celles-ci. L’homme observe 

pour créer des changements dans l’évolution de l’espèce. Au quatrième niveau, appelé 

pampamisayo, l’homme est son co-créateur. Cela signifie qu’il commence à créer 

consciemment toute sa vie et son environnement sans s’identifier à des sentiments ou 
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des pensées. Depuis le vide intérieur, l’homme commence à être ce qu’il souhaite être 

dans l’ici et maintenant. Dans le cinquième niveau, appelé altomisayo, l’homme est 

capable de matérialiser et de-matérialiser ce qu’il souhaite. Dans le niveau suivant, 

appelé cura jacuya, l’homme peut modifier et transformer son propre corps et sa 

structure moléculaire comme il le désire. Ces six premiers niveaux font référence à 

une cosmovision précise, il est cependant important de noter que différentes traditions 

possèdent différents niveaux plus ou moins similaires. 

Pour en revenir à Antonin Artaud, son expérience est celle d’une expansion de 

sa conscience. Il y a dans ses écrits, la référence à la notion de conscience comme le 

juge intérieur, l’observateur qui évalue, qui renvoie davantage à une question 

occidentale du terme. Pourtant quand il écrit « il y a dans la conscience le Merveilleux 

avec lequel outrepasser les choses » on peut penser que ce merveilleux qui permet 

d’outrepasser, de dépasser les choses a un lien avec l’expansion de la conscience telle 

que la conçoivent les cosmovisions mexicaines. Le Clezio écrit : « L’expérience 

d’Artaud au Mexique est l’expérience extrême de l’homme moderne qui découvre un 

peuple primitif et instinctif ; la reconnaissance de la supériorité absolue du rite et de la 

magie sur l’art et la science. »186 Je pourrais ajouter « en lui ». Dans le sens où cette 

découverte le transforme complètement, le rend autre, le rend à lui-même. Ce n’est pas 

seulement une découverte, c’est un chamboulement. L’acte graphique devient « un 

coup » donné à la feuille, qui cherche à produire des effets au-delà de ce que l’œuvre 

détruit, transperce et révèle du même coup. Cette découverte se situe à la frontière des 

deux périodes graphiques précédemment esquissées de l’œuvre d’Artaud, à savoir la 

période « classique » (de 1920 à 1935) et le temps de la « mutation créatrice, le 

soulèvement sismique »187 qui dit adieu au langage pour donner naissance à une œuvre 

graphique abondante et foudroyante, de 1939 jusqu’en 1948, année de sa mort. Le 

voyage au Mexique et son expérience du peyotl se situe entre ces deux périodes ; ce 

voyage pourrait avoir participé à la désintégration du « dessin académique » et du 

même coup à l’émergence du trait comme acte de présence du corps, comme écriture 

de l’être.  

186 LE CLEZIO, ibid., p. 227. 
187 Termes utilisés par Jacques DERRIDA, op.cit., p. 70. 
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2.3. DE L’EXPÉRIENCE CHAMANIQUE À L’EXPÉRIENCE 

ESTHÉTIQUE 

L’installation Je te vois, tu me regardes (Figure 56) qui ouvre l’espace de 

l’exposition « virtuelle » de cette recherche, traite de la modification de la conscience 

et de la perception. L’œuvre est composée de « gros yeux » multicolores construits en 

papier maché (technique mexicaine avec laquelle sont réalisées les piñatas, qui 

assemblent différentes couches de papier avec un mélange durcissant à base de farine 

et d’eau) et recouverts de papier crépon (utilisant la même technique de décoration des 

piñatas, le papier crépon est plié, découpé et ensuite retourné, pour donner du volume 

et de la texture). Les couleurs des yeux, très vives, font aussi référence aux couleurs 

utilisées dans de nombreux artisanats mexicains. Ils sont aussi démesurément grands. 

Ces yeux sont suspendus au plafond, ils forment un écran dans lequel le spectateur est 

invité à s’introduire. Ces yeux concentrent de nombreuses problématiques mises en 

avant dans ma recherche. En premier lieu, ils font référence, par leurs couleurs et leurs 

textures, au Mexique. Tout ce qui se trouve derrière ces yeux, est marqué par le passage 

à travers eux. Ils imprègnent, ils sont le symbole d’une transformation du regard. Ils 

représentent pour moi-même, ma migration au Mexique qui modifia définitivement 

mon regard. Ce changement du regard a été, comme je l’ai précédemment écrit, induit 

par la prise en compte du corps dans l’acte de percevoir et dans celui d’apprendre ; il 

devait donc exister dans l’œuvre cette même prise en compte du corps. C’est pour cela 

que j’imaginais quelque chose dans lequel le spectateur devait s’engouffrer, se mêler, 

se frotter, un environnement plastique. Les yeux ne sont pas soustraits au spectateur, 

protégés de celui-ci, ils ne sont pas placés dans une zone interdite comme le sont 

généralement les œuvres d’art. Au contraire, le spectateur est invité à les traverser, à 

rentrer en contact avec eux, à les toucher. C’est avant tout la question du corps, celui 

de l’artiste et celui du spectateur qui est mis en question. Le corps est invité à traverser 

l’œuvre. Il y a contact entre l’œuvre et celui-ci. 

Cette traversée me remémore une œuvre de la cinéaste et artiste Agnès Varda, 

Le Passage du Gois, (Figure 57) que j’avais pu expérimenter en juillet 2006 lors de 

l’exposition Agnès Varda, L’île et elle, à la Fondation Cartier pour l’Art Contemporain 

à Paris. 
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Figure 56 – Riboulet Célia, Je te vois, tu me regardes, installation d’yeux en papier 

maché, Gibel, 2018. 
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Figure 57 – Varda Agnès, Le Passage du Gois, installation vidéo et photographique, 2006, 
exposition Agnès Varda, L’Île et Elle, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris. 

Dans cette installation, une route est recréée. Elle relie l’île au continent. Sur 

le rideau translucide une vidéo de la mer qui monte et descend, est projetée. À marée 

basse, les spectateurs étaient invités à entrer dans l’île en traversant le rideau. Je me 

rappelle très bien de cette installation et de ce rideau épais et lourd à ouvrir pour 

pouvoir entrer dans l’œuvre. Cette installation renvoie à un territoire très concret, l’île 

de Noirmoutier, en Vendée, qui est un territoire cher à l’artiste. L’île de Noirmoutier 

n’était auparavant accessible qu’à marée basse, la marée submergeait la route le reste 

du temps. Ce rideau d’usine sur lequel est projetée la mer donne à l’image une texture 

et un mouvement. Littéralement, les spectateurs entrent dans l’image comme ils 

entrent dans l’île, dans l’installation. Le reste de l’exposition ne cesse de jouer sur les 

matières et les différents sens du spectateur. Je crois que ce qu’il y a de commun entre 

l’installation Le passage du Gois et Je te vois tu me regardes, c’est l’expérience par 

corps de l’œuvre. Le corps n’est pas mis de côté, il est totalement invité à rentrer en 

contact avec l’œuvre pour y avoir accès. L’œuvre, par sa disposition spatiale invite à 

cette mise en contact, cette traversée, dans lequel le corps est touché par l’œuvre, par 

l’image, par les textures des différents matériaux. Ce contact est très important. Il 
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rompt de nombreux schémas implicitement acceptés et reproduits. L’œuvre d’art est 

habituellement intouchable, inaccessible, on ne doit la toucher et l’apprécier qu’avec 

le regard, en l’interprétant, en y projetant nos constructions. Le corps y est mis de côté. 

Je te vois, tu me regardes est en soi un avertissement qui invite le corps du 

spectateur ainsi que ses sens. Il symbolise ce déplacement que j’ai précédemment 

analysé, celui de la prise en compte du corps dans les processus de connaissance de 

soi et du monde. Déplacement qui est à la base de la création d’une ontologie singulière 

qui place l’expérience par corps comme une relation essentielle entre l’homme et ce 

qui l’environne. Au-delà du contact, ce que le spectateur est invité à traverser est une 

multitude d’yeux. Ces yeux ont quelque chose à voir avec la question de la vision, du 

changement de vision. L’homme n’est pas le seul à voir, il est aussi regardé par tout 

ce qui l’entoure. Ceci renvoie à un des principaux traits caractéristiques étudiés dans 

l’ontologie mexicaine, à savoir que tout est vivant, tout possède un cœur, et tout est à 

même de me parler si je suis capable de l’écouter.  

Le titre de cette œuvre fait référence à la question de l’intersubjectivité 

soulevée lors de l’analyse de la structure communicationnelle de la langue tojolabal. 

Pour rappeler brièvement le thème, il s’agissait de comparer la structure langagière 

française et tojolabal à partir de l’analyse de la phrase: « je t’ai dit » qui équivalait en 

tojolabal à « kala awab’i » (que l’on peut traduire par : je t’ai dit, tu as écouté). J’avais 

conclu que la structure relationnelle qu’implique la langue française est verticale, 

unidirectionnelle et de subordination, qui caractérise une relation sujet / objet. Tandis 

que la structure relationnelle de la langue tojolabal est complémentaire et 

bidirectionnelle, elle se réalise entre deux sujets qui sont impliqués dans une action 

commune. L’intersubjectivité qui est le propre de cette structure, établit des relations 

de personne à personne, chaque personne ou entité étant considérée du point de vue de 

sa subjectivité. Dans la structure du langage tojolabal qui reflète les conceptions et 

constructions de ses collectifs (de même qu’elle les perpétue) les bases de 

l’identification sont clairement définies : toutes les entités possèdent une subjectivité 

qui leur donne la capacité de communiquer. Le titre de l’œuvre Je te vois, tu me 

regardes invite à prendre en compte cette complémentarité et cette bidirectionnalité 

qu’implique la langue tojolabal. Elle invite à penser que ce qui nous entoure, ait la 

possibilité de nous regarder, autrement dit qu’il existe l’éventualité de pouvoir 

considérer cette chose comme un sujet et non comme un objet. De plus, le titre joue 
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sur une certaine ambiguïté, ce sont les yeux qui me voient et moi qui les regarde, ou 

bien est-ce moi qui les vois et eux qui me regardent ? De plus, l’acte de voir fait 

référence à un comportement passif (la personne qui voit ne faisant pas 

particulièrement attention aux choses et personnes qui l’entourent) tandis que l’acte de 

regarder requiert une intention, une volonté de la part de celui qui est impliqué dans 

cette action. La personne qui regarde porte son attention sur des gens, des objets de 

son environnement, elle est attentive à ce qui l’entoure. Cette ambiguïté entre la 

passivité et l’action, l’inattention et l’attention rappelle ce qui a été dit précédemment 

en relation à la question de la perception et de l’attention. Le titre joue sur cette 

ambiguïté, serait-ce l’environnement qui contrairement à ce que l’homme suppose est 

actif ? Ces yeux pourraient être ceux des entités qui nous entourent, ceux des non-

humains. A priori, ils représentent surtout le changement de vision qui est aussi à la 

base d’une ontologie singulière. Je ne vois plus de la même façon. Et ce changement 

dans l’acte de voir découle d’une profonde modification dans l’expérience par corps 

de mon environnement.  

Une installation de l’artiste allemand Carsten Höller questionne ce changement 

de vision. L’artiste, qui est aussi un scientifique entomologiste, s’intéresse aux 

perceptions qu’à l’homme de son environnement. Nombreuses de ses œuvres qui 

peuvent ressembler à des expérimentations scientifiques permettent au spectateur 

d’expérimenter et de mettre en doute ses perceptions. Soma, (Figure 58) fait partie 

d’une de ses installations dans laquelle l’artiste propose au spectateur de participer à 

une expérience hallucinogène. Le titre de l’œuvre Soma, fait référence à un mot 

sanskrit qui désigne dans l’hindouisme une plante et un breuvage rituel. Dans la 

mythologie, le soma est originellement placé dans la montagne par Varuna 

(l’ordonnanceur de la terre) et il est consommé par Indra, pour faire de lui le roi des 

dieux. Cette boisson hallucinogène est passée dans la culture humaine, dans le rituel 

védique lors duquel les brahmanes la consomment. Selon les textes sanskrits, le soma 

permet de connaître la sagesse divine et donne l’accès au savoir absolu. 

Plusieurs érudits européens, en s’efforçant d’identifier la plante, ont fait 

l’hypothèse selon laquelle elle serait le champignon amanite tue-mouche. L’amanite 

tue-mouche est depuis très longtemps utilisée comme « une plante de vision » dans 
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des rituels chamaniques188. Ses premières utilisations se situent en Sibérie chez les 

Koryèques et les Ostiaks. Robert Gordon Wasson, ethnomycologue, dans son ouvrage 

qui a révélé la relation entre le soma et l’amanite tue-mouche cite un passage du Rig-

véda189: 

« Comme le cerf, viens boire ici ! 
Boire le Soma, autant que tu le désires. 
Pissant généreusement jour après jour, ô puissant 
Tu atteins le zénith de ta force. » 

La relation entre le cerf, l’urine, l’amanite tue mouche et le rituel trouve son origine 

chez les peuples du nord, plus précisément chez les éleveurs de rennes. Les rennes sont 

de grands consommateurs d’amanite tue-mouche, ils boivent aussi l’urine de leurs 

propres congénères ayant consommé de l’amanite (l’urine contient toutes les 

substances hallucinogène intactes). À force d’observation, l’homme a reproduit cette 

pratique et là ensuite intégrée dans les rites. L’urine étant un moyen de transmettre les 

effets hallucinogènes sans transmettre la toxicité du champignon. 

 

L’installation de Carsten Höller réutilise ces éléments : les rennes, des cultures 

de champignon d’amanite tue-mouche, un frigo à disposition dans lequel il y a des 

flacons contenant l’urine de rennes ayant consommé de l’amanite tue-mouche, un lit 

(qu’il est possible de louer à la nuit), des troncs de sapins et des sculptures représentant 

des amanites tue-mouche. Tout le musée est divisé en deux parties identiques, mis à 

part que d’un côté on donne à manger de l’amanite tue-mouche aux rennes et dans 

l’autre pas. Plutôt que de parler d’installation, nous pourrions parler d’environnement.  

  

 
188 On a retrouvé des restes archéologiques prouvant qu’elle était déjà utilisée à des fins spirituelles il y 

a plus de 5000 ans. Elle fut utilisée par les Mayas, les Sorciers grecs de l’antiquité, les indiens d’ 
Amérique du Nord, chez les Vikings dont les fameux guerriers Bersek s’enrageaient avec l’amanite 
tue mouche avant de partir au combat ne sentant ni le froid ni la douleur, chez les africains, en Europe 
Moyenâgeuse par les alchimistes chez qui elle donnera la symbolique des couleurs rouges et 
blanches, chez les chamanes de Sibérie, chez les druides ou les champignons étaient tabous et seuls 
les druides pouvaient les ramasser et parler d’eux, puis l’amanita fut utilisée dans bien d’autres 
cultures et civilisations. 

189 Le Véda est l’un des plus anciens textes existant en langue indo-européene, sa création remonte à 
1500 et 900 ans avant Jésus Christ. Le Rig Véda fait partie des quatre grands textes canoniques du 
Véda. C’est un recueil d’hymnes sacrés de l’Inde antique, écrit en sanskrit. 
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Figure 58 – Höller Carsten, Soma, vues de l’installation, 2010, Hamburger Bahnhof, 
Museum für Gegenwart, Berlin. 
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L’artiste déplace les rennes et les amanites tue-mouche. (Il aurait pu n’exposer 

qu’un frigo contenant les urines « sacrées » sans pour autant déplacer tout son 

environnement). Il y a donc cette présence animale très forte dans le musée, les odeurs 

qui s’en dégagent et qui contrastent avec la tendance aseptisée de l’espace muséal. 

L’artiste déplace aussi un rituel, celui des chamans de Sibérie et de bien d’autres pays. 

Il invite ainsi le spectateur (ce qui implique un certain coût financier pour le spectateur 

qui s’élève à un prix de mille euros la nuit) à consommer l’urine des rennes pour 

accéder à cet autre monde. Cette pratique entre en contradiction totale avec les 

habitudes du public allemand, pour lequel l’amanite tue-mouche est un champignon 

considéré comme toxique, dangereux, voire mortel (alors qu’il ne l’est qu’en cas 

d’ingestion d’une grande quantité d’amanites, soit une quinzaine de chapeaux). Une 

autre difficulté est celle de la distance entre la « culture » chamanique qui pratique ces 

rituels et la « culture » occidentale du public allemand dans lequel est importé et 

exposé le rituel. En Allemagne, ces pratiques rituelles sont totalement dénuées de sens 

et de signification, elles sont simplement conçues comme des états d’ivresse et 

d’hallucination. 

Cette juxtaposition des deux mondes se réalise donc à plusieurs niveaux. Un 

premier choc est celui que constitue le déplacement du couple nature/culture. Un 

deuxième est lié à la rencontre de différentes conceptions du monde, entre un monde 

occidental profane et un monde chamanique sacré. Comment le spectateur peut-il 

passer d’un niveau à l’autre ? La division en deux parties identiques du musée est sur 

ce point, importante. La seule différence entre les deux parties est, je le répète, que 

d’un côté les rennes ont consommé des amanites tue-mouche (ce qui offre au 

spectateur la possibilité d’en consommer) et de l’autre côté les rennes n’en n’ont pas 

consommé. Cette distinction pourrait paraître superflue, elle est pourtant à la base de 

la conception de l’œuvre. Il existe en effet deux parties identiques, deux mondes 

identiques, sauf que dans l’un l’homme fait l’expérience du monde avec la 

consommation d’amanite tue-mouche, et dans l’autre sans le champignon. S’en 

suivent deux rapports au monde totalement différents quand bien même le monde dans 

son apparence est identique. Consommer des plantes de vision comme l’est l’amanite 

modifie la vision du monde et de notre place dans le monde. L’ethnomycologue Robert 

Gordon Wasson écrit à propos du champignon hallucinogène mexicain (le 

teonanacatl) : 
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« Le champignon, comme toutes les substances psychédéliques naturelles, nous 
permet de voir, plus fortement et plus lumineusement qu’avec notre œil mortel, bien 
au-delà des horizons de cette vie passagère ; il nous permet de voyager dans le temps, 
de traverser d’autres niveaux de réalité, de connaître d’autres plans d’existence, 
comme disent les Indiens, il permet de voir dieu. Quoi d’étonnant à ce que les 
participants se sentent indissolublement liés à l’agape ? Quoi d’étonnant à ce que la 
personnalité soit éclipsée, dès lors que le corps et l’esprit sont restaurés dans un état 
natif ! Tout ce que l’on voit cette nuit-là [les cérémonies ont lieu la nuit] baigne dans 
la clarté de l’origine : le paysage, les maisons, les ustensiles quotidiens, les animaux, 
tout est calmement irradié par la lumière primordiale ; on dirait que les choses viennent 
juste d’être fabriquées par le Créateur ! Cette totale nouveauté  on dirait l’aube de la 
création  vous submerge et vous enveloppe, vous dissout dans sa beauté 
inexprimable. Et, naturellement, vous avez le sentiment d’être pris dans un événement, 
de participer d’une dimension qui transcendent infiniment le traintrain de la vie 
quotidienne. Ici et maintenant, je vois pour la première fois, je vois directement, sans 
l’aide des yeux mortels. »190  

« Je vois pour la première fois, je vois directement, sans l’aide des yeux mortels », une 

partie de l’expérience de la consommation des plantes de visions est condensée dans 

cette phrase. La personne qui en ingère voit « directement » ; le monde s’ouvre à la 

personne, la beauté, l’amour, la lumière l’enveloppe. Ce qui est vu, entendu et ressenti 

lors de ces cérémonies se gravent dans la mémoire et y est gravé à jamais. Il y a ainsi 

le monde qui existait avant la prise des plantes de vision et le monde d’après qui sont 

deux mondes totalement différents mais qui dans leur apparence sont identiques. C’est 

cela que symbolise la division en deux parties identiques de l’œuvre de Carsten Höller.  

 

Comment l’artiste peut-il amener le spectateur à s’aventurer dans cet autre 

monde ? L’Hamburger Bahnhof ne communiqua pas le nombre de personnes ayant 

loué la chambre et consommé de l’urine. On peut cependant douter de la réussite du 

projet. Le fossé entre les différentes pratiques me paraissant infranchissable sans un 

préalable de préparation et de transition. L’artiste a voulu nous faire partager cette 

autre façon de voir le monde induite par la consommation de plantes de pouvoir ou 

bien a-t-il voulu exposer une des façons d’y accéder ? Cette œuvre est participative 

dans la mesure où nous avons la possibilité en tant que public de consommer la 

 
190 GORDON WASSON Robert, Le champignon divin de l’immortalité, disponible à l’adresse 

suivante (consulté le 04 mars 2018) : http://jontrot.free.fr/champignons/le-champignon-divin-
wasson.pdf  

http://jontrot.free.fr/champignons/le-champignon-divin-wasson.pdf
http://jontrot.free.fr/champignons/le-champignon-divin-wasson.pdf
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substance hallucinogène. Nous avons donc la possibilité de vivre ce que l’artiste a vécu 

et souhaite nous faire partager. Mais l’artiste lui-même en a-t-il fait l’expérience ? Si 

l’artiste avait fait sienne l’expérience, s’il l’avait « incarnée », « faite chair », aurait-il 

seulement transposé cet environnement des steppes au musée de Berlin ? Ne l’aurait-

il pas modifié en tentant de représenter et de faire vivre et ressentir au public cette 

nouvelle façon de voir le monde ? Dénué de son caractère sacré, se couvrant 

d’exotisme, l’environnement des steppes n’est-il pas que l’image superflue et 

ethnocentrique que l’artiste en a faite ? Carsten Höller transforme ce rituel en une 

expérimentation hybride entre la science et l’esthétique. Il offre au spectateur la 

possibilité de réaliser ce rituel, comme il pourrait offrir de réaliser une expérience 

scientifique. Tout l’environnement qu’il déplace dans le muséum déguise d’une 

certaine façon le caractère profane et scientifique de l’expérience qu’il propose. Le 

rituel sacré se transforme en une espèce de jeu qui tend à différencier les visions de la 

réalité sans pour autant les fonder et les ancrer dans une cosmovision spécifique.  

Comment faire en sorte que l’ « expérience » voire plus précisément 

« l’expérience chamanique » puisse se transformer en « expérience esthétique » ? 

L’œuvre performative que réalise l’artiste allemand Joseph Beuys en 1974 dans une 

galerie d’art de New York intitulée I like America and America likes Me (Figure 59) 

me semble constituer une véritable expérience qui met en avant l’expérience 

personnelle chamanique de l’artiste, sa conception de l’art, de l’écologie et de la vie. 

Une grande partie de l’œuvre de Joseph Beuys se nourrit d’une mythologie personnelle 

qu’il a construite suite à sa rencontre avec un peuple de nomades. Il avait débuté des 

études de médecine, qu’il dût interrompre pendant la seconde guerre mondiale lors de 

laquelle il fut enrôlé comme pilote dans l’armée de l’air allemande. L’avion qu’il 

pilotait s’accidente en Crimée, il y est recueilli et soigné par une communauté de 

nomades Tatars. Enroulé dans des couvertures de feutre qui lui apportent la chaleur 

nécessaire, recouvert de graisse et alimenté de miel, Joseph Beuys survit ; cette 

expérience marquera toute son œuvre. Certains critiques, détracteurs de cette histoire, 

contestent les faits qui n’ont certes jamais été établis rigoureusement. Pourtant, cette 

mythologie est véritable, ceci non pas qu’elle soit vraie ou fausse, mais dans le sens 

où elle est indispensable à l’analyse de toute l’œuvre de Joseph Beuys ; elle fonctionne 

comme une légende, un mythe, dont l’origine ne cherche pas être fondée 

rationnellement. Cette mythologie fait œuvre, l’art et la vie tissent chez Joseph Beuys 
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une relation de complémentarité. Il conteste d’ailleurs les formes traditionnelles de 

l’expression plastique, luttant pour une libération de l’art du cadre étroit de l’esthétique 

institutionnelle, prônant le concept d’un « champ élargi de l’art ».  

Au fondement du principe créatif de Joseph Beuys, se trouve une blessure ou 

plusieurs blessures, dont la première se situe au moment de sa naissance. Dans le 

Curriculum vitae – Curriculum operae que l’artiste rédige en 1964 pour le catalogue 

accompagnant le Festival d’Aix-la-Chapelle, sa naissance apparaît comme 

l’ « exposition d’une blessure serrée avec du sparadrap »191. Dès lors le trauma, la 

souffrance ainsi que le soin et le remède qu’ils invitent, ne cesseront d’imprégner le 

travail de l’artiste dans son ensemble. Joseph Beuys, en 1985, en prononçant un 

Discours sur mon pays, le mentionne ainsi : « Une nouvelle fois, il se trouve que je 

voudrais commencer par la blessure. »192 La blessure, son diagnostic et son remède 

s’instituent en méthodologie de création. Le constat de la blessure individuelle 

s’associe à un diagnostic plus large qui inclut la société occidentale en général et plus 

spécifiquement la société allemande de l’après-guerre. Beuys en fait le constat 

suivant : « l’organisme social existe comme un être vivant en état de très grave 

maladie »193. Dès lors, le concept de l’art et la pratique de la création s’élargit à 

l’organisme social, qu’il s’agit de soigner, en travaillant à la « sculpture sociale ». 

L’artiste étend de la sorte son intérêt thérapeutique au corps politique et social, qu’il 

entreprend de soigner avec les outils de l’artiste et du chaman. Joseph Beuys écrit à ce 

sujet : « l’organisme social a un mauvais aspect, comme une mauvaise sculpture, le 

concept de l’art doit aussi être capable de corriger cette mauvaise sculpture. »194 De 

fait, l’art entend faire art au-delà de lui-même. Des pansements, des croix rouges, des 

prothèses, gazes, civières ainsi que différents outils de soins apparaissent avec 

insistance dans ses œuvres installatives. Joseph Beuys réalise par ailleurs de 

nombreuses actions (performances) lors desquelles il évalue l’état du malade, de la 

société, leurs vitalités, leurs troubles pour développer un système de soins.  

Dans I like America and America likes Me, Joseph Beuys ouvre la cicatrice 

infligée par les remous de l’histoire coloniale de l’Amérique du Nord. Lors de cette 

191 Joseph Beuys, [catalogue d’exposition] Centre Georges Pompidou, 30 juin - 3 octobre 1994, Paris, 
1994, p. 244. 

192 BEUYS Joseph, Par la présente, je n’appartiens plus à l’art, Paris, L’Arche, 1988, p. 19. 
193 BEUYS Joseph, Harlan Volker, Qu’est-ce que l’art ?, Paris, L’Arche, 1992, p. 43. 
194 BEUYS Joseph, Par la présente, je n’appartiens plus à l’art, op.cit., p. 105.  
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performance, l’artiste s’enferme pendant trois jours avec un coyote sauvage dans un 

espace de la galerie René Block à New York.  

Figure 59 – Beuys Joseph, I like America and America likes Me, Performance, coyote, 
artiste, paille, feutre, cane, triangle, lampe de poche, exemplaires du Wall Street Journal, 
1974, Galerie René Block, New York. 

Ne souhaitant pas toucher le sol américain tant que ces derniers n’auraient pas cessé 

la guerre du Vietnam ; de Düsseldorf, il se fait escorter en civière dans une ambulance 

jusqu’à l’aéroport, puis de l’aéroport John Kennedy, jusqu’à la galerie, dans une 

ambulance, enroulé d’une couverture de feutre ; il fera de même au retour. Joseph 

Beuys ne souhaitait rencontrer de ce pays que le coyote, animal sacré des indiens, qui 

représente selon lui « le trauma du conflit de l’Américain avec l’Indien ». Cette entrée 

et sortie en ambulance, cadre l’acte presque thérapeutique, sinon chamanique que va 

réaliser l’artiste aux États-Unis. La souffrance, la maladie sont exhibées, comme l’est 

aussi son processus de guérison. On retrouve dans cette performance certains éléments 

redondants appartenant à la mythologie personnelle de Joseph Beuys : le chapeau et 

les étoffes de feutre, la canne qui rappellent le « bâton eurasien ». L’artiste tout d’abord 

isolé dans son étoffe de feutre dont seule la canne dépasse, tend à construire une figure 

rappelant celle du sorcier, du chaman, mais aussi celle de la mort. Au fils du temps, 
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cette figure se défait  le coyote arrache peu à peu l’étoffe  l’artiste se présente sans 

protection face à l’animal, pour cohabiter, communiquer avec celui-ci. Dans ce partage 

se restaure symboliquement le conflit des règnes humain et animal, le conflit creusé 

par l’histoire du massacre des peuples autochtones. L’artiste établit une relation 

harmonieuse avec l’autre non-humain. L’expérience chamanique de l’artiste est mise 

au service de l’art, elle se dissout et s’imprègne subtilement dans la qualité des 

relations que Joseph Beuys tisse avec l’autre non-humain. En fin de compte, ce que 

réalise Joseph Beuys, c’est la transformation d’une expérience chamanique, en une 

expérience performative artistique, qui au-delà de l’art, ne cesse d’avoir une « visée 

chamanique », celle du soin et de la guérison. I like America and America likes me, 

invite à penser la question du passage de l’expérience « chamanique » vers 

l’expérience artistique. De ce fait, les deux types d’expériences semblent fusionner 

dans cette œuvre et plus généralement dans tout le travail de Joseph Beuys. Cette 

œuvre cristallise différentes problématiques autour de la relation entre l’art et le 

chamanisme. Elle remet en question des fondements liés à notre rapport à l’espace, à 

l’autre non-humain, à la représentation et au sens de l’art. Ces bouleversements 

ouvrent à la troisième partie de cette thèse. 
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3.1. DU PAYSAGE À L’ENVIRONNEMENT 

3.1.1. D’une construction cognitiviste à une 

expérience sensible 

Ce que l’expérience du plurivers et l’œuvre « chamanique » semblent en 

premier lieu malmener, ce sont les fondements de la perception  comme étudiés dans 

la deuxième partie de cette recherche, cf. La modification de la perception . Elles 

impactent en conséquence les lois de la représentation de l’espace, notamment celles 

de la perspective. Je porte mon attention vers les caractéristiques spatiales des deux 

œuvres précédemment étudiées, Soma de Carsten Höller (Figure 58) et I like America 

and America likes me de Joseph Beuys (Figure 59). Ces deux œuvres recréent des 

environnements spécifiques, qui au-delà de leur ressemblance (espaces habités par des 

êtres vivants) incarnent substantiellement différentes conceptions de l’espace et de la 

place de l’homme dans cet espace. L’œuvre de Carsten Höller est le produit d’une 

adaptation d’une esthétique paysagère picturale à une esthétique paysagère 

installative. L’artiste paraît reproduire en dehors du cadre du tableau, un paysage en 

perspective. L’espace scénographique y est conçu sur le modèle de l’espace du tableau. 

L’espace est isolé, symétrique, ordonné, mis en perspective, proportionné. Le point de 

vue distant et isolé du spectateur est maintenu (le lit est installé au-dessus de l’espace 

occupé par les rennes, sans contact avec ces derniers) ; quant aux spectateurs ne 

souhaitant pas réaliser l’expérience, ils restent séparés de l’environnement des rennes 

par des barrières. La « supériorité anthropocentrique » de l’homme sur le reste du 

monde est implicitement reconduite. Tandis que dans l’œuvre I like America and 

America likes me, il n’y a pas de distance, de séparation entre l’espace de l’homme 

(l’artiste) et celui du coyote. L’artiste et le coyote cohabitent dans un même espace 

non hiérarchisé où l’homme est mis en danger par l’animal. 

Qu’est-ce qu’implique cette persistance de problématiques paysagères au sein 

de l’œuvre de Carsten Höller ? Comment le paysage actualise-t-il la perception 

cognitiviste au fondement de l’ontologie occidentale ? Comment le paysage d’un motif 
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pictural est-il devenu une construction mentale qui transforme la vision globale que 

nous avons des choses à travers son prisme ? Je m’appuie pour développer cette 

question notamment sur les recherches d’Anne Cauquelin, professeur émérite de 

Philosophie à l’Université de Paris X, qui retrace et analyse dans son livre L’invention 

du paysage la construction du paysage en dépliant les implicites contenus dans cette 

notion. Comme le dit Anne Cauquelin, on serait amené à croire que le paysage a 

toujours été là. Mais son apparition en tant que modèle pictural ne se situe que vers 

1415, le mot et la notion seraient originaires de Hollande. Le terme landschap 

s’applique alors à la peinture, c’est la représentation d’éléments naturels dans le cadre 

d’un tableau. Comme le rappelle quant à lui Alain Roger,  

« Il ne faut jamais oublier que le Paysage, nos Paysages sont des acquisitions récentes. 
Le mot lui-même apparaît tardivement, à la fin de XVème, en néerlandais, landschap 
(bout de pays), pour désigner, non pas un lieu naturel, mais un tableau, les premiers 
tableaux de paysages. On s’aperçoit aujourd’hui que le Moyen-Âge n’a pas eu le sens 
de ce que nous nommons “paysage”, c’est-à-dire la perception esthétique et unitaire 
d’une portion de pays. »195 

L’apparition de cette nature vient tout d’abord remplacer les fonds d’or 

uniformes ou décorés des motifs caractéristiques de l’art du Moyen-Âge. On peut 

observer dans cette peinture réalisée par Jacques de Voragine au XIVème siècle, le fond 

décoré de motifs caractéristiques de l’art du Moyen-Âge (Figure 60). Au XVème siècle, 

on peut remarquer dans l’œuvre de Jan Van Eyck, La vierge du chancelier Rolin, 

(Figure 61) l’apparition du paysage organisé dans un second plan au travers de la 

fenêtre qui ouvre sur l’extérieur. Cette apparition du paysage dans la peinture 

religieuse est avant tout permise par des réformes au sein de l’église qui reconnaît au 

XIIIème siècle que la capacité d’être ému par la beauté est le propre de l’homme. Saint 

François d’Assise intègre à l’adoration de Dieu la louange du monde matériel. Il est 

alors légitime d’orienter son regard vers les choses matérielles, les choses de la nature 

et de les représenter (on commence à sortir du discrédit platonicien vis-à-vis du monde 

sensible). 

 
195 ROGER Alain, Histoire d’une passion théorique, ou comment on devient un Raboliot du paysage, 

dans ROGER Alain (dir.), La théorie du paysage en France (1974-1994), Seyssel, Éditions Champ 
Vallon, 1995, p. 446. 
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Se présentent aux artistes de l’époque toutes sortes de problèmes techniques 

dans le travail de réduction et d’organisation des éléments naturels au sein de l’espace 

construit et restreint du tableau. 

Figure 60 – Voragine (de) Jacques, La 
légende des Saints, (parchemin, 400 x 310 

mm., miniatures, lettres ornées), 1325-
1350, manuscrit conservé à la Bibliothèque 

nationale de France, Département des 
manuscrits. Français 185, Paris.  

Figure 61 - Van Eyck Jan, Le chancelier 
Rolin en prière devant la vierge dit La 
vierge du chancelier Rolin, 0,66m x 0,62m, 

1435, conservé au Musée du Louvre. 

Les éléments naturels ne peuvent pas être représentés d’une façon disparate, 

désorganisée, sans relation entre eux et la scène religieuse. Il s’agit alors de construire 

du lien, de représenter les éléments dans leur liaison. Cela constitue véritablement une 

mutation dans la vision du monde, en ce sens que la représentation du paysage montre 

la nature des choses dans leur liaison. Cette liaison réduit la nature à la taille d’un 

tableau et en rassemble les éléments. Cette liaison prend forme dans les lois qu’établit 

la perspective. Pour le philosophe Alain Roger, reconnu pour ses travaux sur le 

paysage, la naissance du paysage serait liée à la naissance de la perspective à Florence 

au début du XVème siècle. La perspective introduit de nouvelles structures de la 

perception, comme l’écrit Anne Cauquelin : « le monde d’avant la perspective légitime 

n’est pas celui où nous vivons en Occident depuis le XVème siècle. »196 La perspective 

dépasse le cadre du tableau pour transformer la vision globale que nous avons des 

196 CAUQUELIN Anne, L’invention du paysage, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 13. 
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choses, nos relations aux choses, les distances, les proportions, les symétries qui 

organisent notre vision. C’est en ce sens qu’Anne Cauquelin parle du monde et non 

pas seulement de l’espace pictural. La perspective modifie notre façon de voir le 

monde dans le tableau, en dehors du tableau et invente un nouveau regard qui sera 

ensuite reporté sur le monde. 

Le paysage prendrait la consistance d’une réalité au-delà du tableau. C’est-à-

dire que « l’image, construite sur l’illusion de la perspective, se confond avec ce dont 

elle serait l’image. » 197 Elle se confond dans la mesure où notre vision regarde la 

nature comme elle regarde le tableau. Le tableau ordonne, met en perspective, isole, 

distancie, organise, notre vision opère les mêmes processus de construction de l’image 

dans la réalité même. Cela signifie qu’il y a quelque chose qui va plus loin que la seule 

représentation graphique, c’est comme le décrit Anne Cauquelin, l’équivalence d’un 

artifice et de la nature. L’objet du tableau se confond avec son image. Le paysage en 

Occident, c’est donc de l’artifice. L’image se transpose sur l’original, et on ne termine 

par ne plus voir l’original qu’à travers son image elle-même construite selon les lois 

de la perspective. Finalement, « nous voyons en perspective, nous voyons des 

tableaux, nous ne voyons ni ne pouvons voir autrement que selon les règles artificielles 

mises en place à ce moment précis, celui où, avec la perspective, naît la question de la 

peinture et celle du paysage. »198 Si comme le soutient Anne Cauquelin, nous voyons 

en perspective, cela implique que le paysage et plus précisément la perspective, 

s’interposent entre le sujet et le monde, son environnement. Il devient un filtre invisible 

et inconscient qui modèle notre perception et notre relation au monde. Entre nos sens 

et notre environnement, il y a cette loi, ce cadre qui les unit. Cette loi perspectiviste 

tisse, dans le plus profond de notre conscience, une vision « synthétique », 

« organisée », « modelée » de notre environnement. « Ce qu’il y a de « naturel » dans 

la nature, sa sensualité immédiate, n’est perçu qu’en énigme, par l’artifice d’une 

construction mentale. »199 Entrent en opposition les sens et l’intellect. Ce ne sont plus 

nos sens qui nous permettent de rentrer en contact avec ce qui nous entoure, avec la 

« sensualité immédiate de la nature », comme le dit Anne Cauquelin, mais notre mental 

qui organise au travers de différents filtres perceptuels des formes pour leur donner du 

sens. 

197 Ibid., p. 30. 
198 Ibid., p. 68. 
199 Ibid, p. 75. 
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Ce qui s’instaure dans cette nouvelle façon de percevoir le monde est une 

révolution. Nos sens dans l’action de percevoir le monde transitent alors par des 

constructions mentales qui vont faire le lien entre ce que l’on sait et ce que l’on voit. 

Erwin Panofsky, historien de l’art, auteur de La perspective comme forme symbolique, 

refuse de considérer la perspective comme la simple résolution d’un problème 

technique, il entend établir que le recours à la perspective s’appuie sur une philosophie 

de l’espace qui est elle-même le reflet d’une prise ontologique spécifique entre le sujet 

et le monde. Il écrit : 

« Outre qu’elle [la perspective] a permis à l’art de s’élever au rang de la “science” (et 
pour la Renaissance, il s’agissait bien de s’élever), elle pousse si loin la rationalisation 
de l’impression visuelle du sujet que c’est précisément cette impression subjective qui 
peut désormais servir de fondement à la construction d’un monde de l’expérience 
solidement fondé et néanmoins “infini”, au sens tout à fait moderne du terme. […] En 
fait, on avait réussi à opérer la transposition de l’espace psychophysiologique en 
espace mathématique, en d’autres termes, l’objectivation du subjectif. »200 

Désormais, le monde est mis à distance et la pensée s’immisce comme trait d’union 

entre les sens et la réalité. Augustin Berque met à juste titre en parallèle la découverte 

du paysage en peinture et la mise au point de la perspective linéaire. Ces deux 

innovations témoignent de l’instauration, au XVème siècle, d’un certain regard. Un 

regard qui pour Augustin Berque « prend du recul par rapport aux choses, les toise (i.e. 

les mesure), et les institue peu à peu en un environnement objectif, abstrait du 

sujet. »201 Cette « abstraction du sujet de son environnement » dont parle Augustin 

Berque fait précisément référence à ce filtre « invisible », objectif, cette « forme 

symbolique » que représente la perspective et qui s’instaure dorénavant entre l’homme 

et le monde. L’environnement de l’homme est organisé, synthétisé, modelé par la 

vision perspectiviste, l’homme se trouve retranché, isolé de son propre environnement. 

Sa capacité subjective de le connaître et d’y agir se voit refoulée par ces « sciences », 

par la peinture  comme cosa mentale, comme « chose de l’esprit » comme le disait 

Léonard de Vinci  qui s’instaurent comme la nouvelle façon de percevoir et d’agir 

sur le monde. C’est en cela qu’Augustin Berque écrit que la perspective, comme la 

célèbre thèse de Panofsky l’a mis en lumière, aura été la “forme symbolique” de 

200 PANOFSKY Erwin, La perspective comme forme symbolique, Paris, Éditions de Minuit, 1975 (1924), 
p. 159.

201 BERQUE Augustin, Paysage, milieu, histoire, dans Cinq propositions pour une théorie du paysage, 
BERQUE Augustin (dir.), Seyssel, Éditions du Champ Vallon, 1994, p. 22. 
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l’émergence du sujet moderne. Corrélativement, la découverte du paysage aura été la 

forme symbolique de l’émergence du monde moderne, objectifié sous le regard du 

sujet. »202 

Perspective et paysage, mis sur un pied d’égalité, se trouvent ainsi qualifiés de 

formes symboliques, l’un correspondant à l’émergence du sujet moderne (la 

perspective) et l’autre à l’émergence du monde moderne (le paysage). Dans la 

conférence qu’Ernst Cassirer donna à la Bibliothèque Warburg en 1921, il exposa une 

première formulation de la notion de forme symbolique : 

« Par “forme symbolique”, il faut entendre l’énergie universelle de l’esprit par laquelle 
un contenu de signification spirituelle est accolé à un signe sensible concret et 
intrinsèquement adapté à ce signe. En ce sens, le langage, l’univers mythico-religieux 
et l’art se présentent chacun à nous comme une forme symbolique particulière. Tous 
en effet portent la marque d’un phénomène fondamental ; notre conscience ne se 
satisfait pas de recevoir une impression de l’extérieur, mais elle lie chaque impression 
à une activité libre de l’expression et l’en imprègne. Un monde de signes et d’images 
qui se sont créés d’eux-mêmes s’avance au-devant de ce que nous appelons la réalité 
objective des choses et s’affirme contre elle dans sa plénitude autonome et sa force 
originelle. »203  

À partir de cette première définition, je conclus qu’une forme symbolique est quelque 

chose d’abstrait qui vient s’interposer entre le sujet et le monde, la réalité, pour donner 

une forme à ce dernier. Par forme, il faut entendre, un sens, des sens, Cassirer parle 

d’un « monde de signes et d’images ». C’est ce filtre, ce monde de signes et d’images 

qui, accolé au sensible, lui donne du sens. Il existe une multiplicité de formes 

symboliques. L’art est l’une d’entre elles, le langage, la religion, les mythes, etc., sont 

tous des formes symboliques. La forme symbolique imprègne la réalité objective des 

choses. Elle transforme donc la matière en « signifiant », en quelque chose qui fait 

sens. La forme symbolique ordonne la réalité sensible en quelque chose 

d’interprétable, c’est en cela qu’elle est formatrice. L’ensemble des formes 

symboliques tend à former ce que l’on appelle une culture, une réalité. Pour revenir à 

la citation d’Augustin Berque, le paysage comme la perspective sont des formes 

symboliques en ceci qu’ils forment et ordonnent la réalité sensible en une réalité 

202 Ibid., p. 22. 
203 CASSIRER Ernst, Le concept de forme symbolique dans l’édification des sciences de l’esprit, Trois 

essais sur le symbolique, Œuvres VI, Paris, Le Cerf, 1922, p. 13 cité par LASSÈGUE Jean, Notes sur 
l’actualité de la notion de forme symbolique, Revue Methodos, Savoirs et textes, 2002. Disponible à 
l’adresse suivante (consulté le 5 avril 2017) : https://journals.openedition.org/methodos/88  

https://journals.openedition.org/methodos/88
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signifiante, qui fait sens. La réalité s’imprègne de ces « schématisations » (au sens 

kantien du terme) jusqu’à ce qu’elles disparaissent comme forme symbolique et 

apparaissent comme « formes naturelles ».  

En quoi la découverte du paysage a été la forme symbolique du monde 

moderne ? Augustin Berque dénote la simultanéité de l’apparition de la notion de 

paysage et de la révolution copernicienne à l’époque de la Renaissance. Ce que la 

révolution copernicienne réalise, c’est un véritable renversement des idées et des 

façons de concevoir le monde qui nous entoure. Copernic affirme que le mouvement 

diurne des astres est attribué à la rotation de la terre sur son axe et leur mouvement 

annuel à la rotation de la terre autour du soleil. Copernic renverse ainsi le modèle 

géocentrique en vigueur  selon lequel la terre se trouve immobile au centre de 

l’univers  par un modèle héliocentrique, selon lequel le soleil est au centre de 

l’univers. Cette révolution scientifique bouleverse la représentation du monde et notre 

façon de voir celui-ci, elle établit les bases de la science moderne qui se fonde sur une 

remise en question des précédents paradigmes. Les connaissances que l’homme peut 

avoir de l’univers, par son expérience, peuvent donc être erronées et ne sont pas 

sources de vérité. Seule la science se positionne comme garante de vérité et de 

connaissance. La modernité retire à l’homme l’assurance de son monde clos et connu 

pour l’exposer à un monde incertain et infini. Dans un même mouvement, le paysage 

qui se conforme à partir de la sélection d’une partie du tout que représente la « nature », 

s’interpose entre l’homme et le monde et devient ainsi un cadre à partir duquel 

percevoir est possible. L’homme n’est plus dans le monde, il s’extrait du monde et 

dépose sur celui-ci des images, des paysages, qui en viennent à se confondre avec la 

réalité même. Cette partie du pays sélectionné est visuellement et mentalement 

ordonnée, formée et calibrée pour pouvoir y projeter de la culture, du « paysage ». Le 

paysage, en tant que forme symbolique, participe donc au sein de la modernité à 

l’objectification du réel. Le réel est un objet à étudier, mesurer, analyser, utiliser, 

comme l’est aussi devenu par la suite le corps de l’homme, étudié par la science au 

même titre que les objets de l’environnement. Cette vision dualiste de la modernité, 

entre un individu sujet et un monde objet, constitue une déchirure qu’Augustin Berque 

qualifie d’insupportable, rendant notre propre existence invivable, elle restitue à 

l’homme un monde vidé de sens.  
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Georg Simmel, philosophe et sociologue allemand de la fin du XIXème et du 

début du XXème siècle, dans son ouvrage intitulé La tragédie de la culture, revient sur 

ce sentiment de rupture que peut engendrer la question du paysage et plus 

généralement la culture : 

« La nature, qui dans son être et son sens profond ignore tout de l’individualité, se 
trouve remaniée par le regard humain – qui la divise et recompose ensuite des unités 
particulières – en ces individualités qu’on baptise paysages. […] Que la partie d’un 
tout devienne à son tour un ensemble indépendant, qui se dégage du précédent et 
revendique son droit face à lui – voilà peut-être la tragédie la plus fondamentale de 
l’esprit […]. »204 

La tragédie serait liée à l’autonomie que revendique cette partie isolée du tout, qu’est 

le paysage. Dans l’oubli de ce qui le constitue et le surpasse (la nature), le paysage (par 

le regard de l’homme) s’isole et se coupe du tout. Ce paysage est caractéristique pour 

Georg Simmel du monde intermédiaire de la culture qui s’autonomise et s’interpose, 

en tant que troisième monde, entre le sujet et la nature mais aussi entre les sujets. Il se 

creuse alors un écart infranchissable entre l’homme et le monde. L’homme est exilé, 

isolé, coupé de l’unité, de la nature et de cette division naît la tragédie dont parle Goerg 

Simmel.  

Dans ce contexte-là, il faudrait se demander ce que l’artiste est à même de 

représenter ? Ne cesserait-il de représenter que les cadres qui s’interposent entre lui et 

le monde ? Ou bien, existerait-il une possibilité de les détourner pour faire de son 

expérience du monde, une expérience et une représentation singulière ? Cette dernière 

question anime souterrainement l’ensemble de cette recherche, comme elle nourrit le 

désir de nombreux artistes. Elle est au cœur de l’acte de création, au regard des 

paradigmes de l’imitation et de l’invention. L’invention  en tant qu’expérience et 

représentation singulière du monde  s’initie sans doute là où termine l’imitation (qui 

serait finalement une répétition des formes symboliques, des filtres qui s’interposent 

entre l’homme et le monde et non une imitation du monde). L’invention sèmerait le 

trouble, la désorganisation des formes symboliques, pour tisser de singulières façons 

de représenter le monde et les relations qui nous lient à lui. Il s’agit de désobéir aux 

schèmes, aux formes symboliques qui nous lient au monde, pour les réinventer. Or, 

cette désobéissance s’initie avant tout dans l’expérience que l’homme, l’artiste fait du 

204 SIMMEL Georg, La tragédie de la culture, Paris, Éditions Rivages, 1988, pp. 233-234. 
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monde. La représentation équivaut à un passage d’une expérience intérieure à une 

expérience extérieure, extériorisée.  

Que disent les œuvres de Carsten Höller et de Joseph Beuys au regard des 

paradigmes de l’imitation et de l’invention ? D’une certaine façon, l’œuvre Soma de 

Carsten Höller illustre la répétition de la forme symbolique de la perspective et du 

paysage. L’homme, du point de vue surplombant qu’est le lit, est coupé du reste, du 

milieu, des animaux ; il ne cesse d’afficher un caractère dominateur, régnant sur tout 

ce qui l’entoure. La tour d’observation du lit est installée au-dessus d’un 

environnement sélectionné pour être visuellement et mentalement ordonné, formé 

pour y projeter de la culture, du paysage. L’expérience que peut faire l’homme du haut 

de ce lit (même s’il en vient à boire de l’urine de cerf) est totalement opposée à 

l’expérience chamanique, à la cosmovision du monde d’où proviennent ces rituels, 

dans lequel l’homme fait partie d’un tout, où tout communique, tout est vivant. Cette 

œuvre perpétue la vision eurocentriste de l’ontologie moderne, qui voit et observe 

l’autre depuis sa tour culturelle, annulant toutes singularités ontologiques. (En annexe, 

une brève analyse de la décolonisation du voir par les artistes latino-américain est 

esquissée. Annexe XIII, Les vidéophages.) En ce qui concerne l’œuvre I like America 

and America likes Me de Joseph Beuys, il me semble qu’elle détourne les cadres, la 

forme symbolique que représente le paysage ou la perspective. Il y a véritablement 

invention, ce qui implique un bouleversement des formes symboliques établies au 

profit d’une ré-invention singulière et personnelle de ces formes-là. L’artiste n’est pas 

coupé du milieu qu’il recrée, il partage l’espace de l’animal, il établit une relation avec 

ce dernier ; ce qui est définitivement beaucoup plus proche de ce que pourrait être une 

expérience chamanique.  

En fin de compte, les œuvres de Joseph Beuys et de Carsten Höller 

questionnent les racines invisibles de l’œuvre, celles constituées par l’expérience et 

plus spécifiquement l’expérience chamanique. Je postule que c’est la qualité et 

l’intensité de l’expérience, vécue par l’artiste dans sa relation au monde, à l’autre 

humain et non-humain, qui fondent l’authenticité (le caractère inventif et transgressif) 

de l’œuvre.  
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3.1.2. Avant l’œuvre : l’expérience, une rencontre 

entre le monde et l’homme 

Jean-Marc Besse, directeur de recherche au CNRS de l’équipe EHGO/UMR 

Géographies-cités, co-directeur de la rédaction de la revue Les Carnets du paysage est 

aussi l’auteur de nombreux essais sur les savoirs et les représentations de l’espace et 

du paysage à l’époque moderne et contemporaine. Il propose dans son livre Le goût du 

monde une alternative qui affirme que le paysage n’est pas uniquement une 

représentation mentale ou une œuvre de la culture. Le paysage possède selon lui une 

réalité. À cette réalité, l’auteur définit deux voies d’accès possibles : la science et 

l’expérience. C’est la deuxième voie qui m’intéresse dans le cadre de cette recherche. 

Il écrit : « Les paysages sont des ambiances, des milieux, des atmosphères avant d’être 

des objets à contempler. Selon cette quatrième perspective205, le paysage peut alors 

être compris et défini comme l’évènement de la rencontre concrète entre l’homme et 

le monde qui l’entoure. Le paysage est avant tout, en ce cas, une expérience. »206 Si 

les paysages sont des milieux avant d’être des objets à contempler, cela implique qu’ils 

possèdent en eux-mêmes un ordre et un agencement antérieur à celui que la pensée 

peut y projeter. Pour Jean-Marc Besse ces milieux existent donc au-delà de notre 

projection. C’est la notion même de projection qui va être remise en cause par 

l’expérience. L’expérience est définie dans cette citation comme « l’évènement de la 

rencontre concrète » entre l’homme et le monde. L’adjectif « concret » caractérise la 

rencontre par son caractère réel, dans la matière, dans la sensibilité, dans ce qui est 

palpable. Abstraite pourrait être la pensée qui élaborerait du paysage, une image. 

Concrète l’expérience qui met en relation l’homme et le monde lors d’un évènement. 

Si l’expérience de cette rencontre est un évènement, soit un fait discontinu dans le flux 

de l’existence, cela implique qu’il n’y a pas toujours expérience, soit que l’expérience 

est ponctuelle. La rencontre entre l’homme et le milieu peut ou ne pas déboucher sur 

une expérience.  

205 Ces perspectives correspondent à cinq « entrées », problématiques paysagères qui cohabitent dans 
la pensée contemporaine, à savoir : le paysage est une représentation culturelle et sociale / Le paysage 
est un territoire fabriqué et habité / Le paysage est l’environnement matériel et vivant des sociétés 
humaines / le paysage est une expérience phénoménologique / Le paysage comme projet. 

206 BESSE Jean-Marc, Le goût du monde, Exercices de paysage, Arles, Actes Sud/ ENSP, 2009, p. 50. 
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Selon John Dewey il existe différents types d’expériences. Pour qu’une 

expérience soit complète, telle qu’elle soit, il faut aller jusqu’au bout de sa réalisation, 

pour qu’ainsi elle tende à former un tout. Il existe en effet des choses dont on peut faire 

l’expérience, sans pour autant composer une expérience. Selon l’auteur, différents 

motifs peuvent en être la cause : la dispersion, qui peut par exemple nous pousser à 

penser quelque chose d’inadéquat en relation avec la chose que l’on observe ; ou une 

certaine faiblesse voire léthargie intérieure qui nous amène à commencer quelque 

chose puis à l’abandonner, sans que cette action ait été menée jusqu’à sa fin. 

Contrairement à cela, nous vivons une « expérience lorsque le matériau qui fait l’objet 

de l’expérience va jusqu’au bout de sa réalisation. »207 C’est dire que la personne qui 

mène jusqu’à son terme une expérience, vivra ce terme comme un parachèvement et 

non comme une cessation. Réaliser et parachever un travail par exemple ou bien écrire 

un article, un livre, faire une partie de jeu, soutenir une thèse, soit aller jusqu’au bout 

de l’action entreprise. Une expérience complète forme un tout. Un tout qui pour 

complet qu’il soit,  c’est ici que la proposition de Jean-Marc Besse rejoint celle de 

John Dewey  doit aussi être le résultat d’une « interaction entre un être vivant et un 

aspect quelconque du monde dans lequel il vit. »208 Une interaction implique donc qu’il 

y ait une relation avec l’objet de l’expérience. Une relation qui aboutisse à une 

« harmonie sensible » écrit-il, mais aussi à un savoir qui permette à celui qui fait 

l’expérience de pouvoir se construire une idée, de pouvoir définir l’utilisation la plus 

adaptée de l’objet ou de la pensée qui fait l’objet de l’expérience. Selon John Dewey, 

la réalité elle-même doit être conçue comme expérience, car seule la multiplication des 

expériences, « l’accumulation de détails » pourra nous permettre de connaître la réalité 

du monde qui nous entoure de manière toujours plus complète. Lors d’une conférence 

intitulée Expérience et Éducation, que donna John Dewey en 1938, il expliqua que : 

« chaque expérience faite (enacted and undergone) modifie le sujet (the one who acts 
and undergoes) et cette modification, à son tour, affecte – que nous le voulions ou non 
– la qualité des expériences suivantes, le sujet étant un peu différent après chaque
expérience de ce qu’il était auparavant. »209

207 Ibid., p. 80. 
208 Ibid., p. 94. 
209 INGOLD Tim, L’anthropologie comme éducation, Rennes, Collection « Paideia », 2018, p. 35, cite 

DEWEY John, Experience and education (conférence de 1938) Edition Reprint, 2008. 
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Chaque expérience modifie le sujet dans la mesure où chaque expérience expose le 

sujet à la réalité, ce qui en retour affecte le sujet, sa relation à son environnement et 

ses futures expériences. Et c’est parce que l’expérience m’affecte, m’enrichit, me 

perturbe, m’ébranle, me nourrit, qu’elle est indispensable à la connaissance du monde 

et de soi-même. C’est aussi parce qu’elle m’affecte que je ressens le besoin de donner 

une forme sensible à cette expérience, pour paraphraser John Dewey, j’éprouve un 

besoin d’expression. Ce besoin d’expression est susceptible de naître de l’expérience, 

en ceci qu’il est un développement de cette même expérience et non quelque chose 

d’extérieur à celle-ci. John Dewey le décrit ainsi : 

« Supposons qu’une occasion, quelle qu’elle soit, vienne à bousculer la personnalité 
ainsi formée. Alors survient le besoin d’expression. Ce qui est exprimé, ce ne sont ni 
les événements passés qui ont influé sur la formation de la personnalité ni l’occasion 
dans sa littéralité. C’est, à des degrés variés de spontanéité, une union intime des traits 
caractéristiques de l’existence actuelle avec les valeurs que l’expérience passée a 
incorporé à la personnalité. »210 

L’occasion, l’expérience, bousculent, bouleversent le sujet, ses constructions, son 

identité, ses modes d’agir et de penser. Je reviens sur les œuvres I like America and 

America likes Me (Figure 59) et Soma (Figure 58) qui constituent selon moi différents 

types d’approches et de représentation de l’expérience ordinaire et chamanique. Je 

soutiendrai que Joseph Beuys semble avoir vécu une expérience complète, de celle qui 

bouscule la personnalité, qui modifie le sujet et affecte les expériences postérieures. 

Alors que Carsten Höller semble avoir de celle-ci une expérience limitée, extérieure. 

Joseph Beuys se met en relation avec les éléments qui composent l’œuvre, il cohabite 

avec le coyote, il établit une relation avec ce dernier, il met en avant son corps, comme 

élément fondamental de rencontre. Il raconte à travers cette performance une partie de 

son histoire, de sa rencontre avec une autre culture qui l’a fondamentalement touché. 

L’animal n’est pas un objet, placé là, exhibé. Il est présent dans l’œuvre parce que 

l’artiste tente de trouver dans la relation avec ce dernier quelque chose qui a été perdu, 

détruit ; comme peut l’être la simple cohabitation non-violente, le respect de l’autre, 

la non domination de l’humain sur l’animal (quoique que l’animal se voit en quelque 

sorte contraint de cohabiter avec l’artiste). La figure de l’artiste couvert de l’étoffe de 

laquelle dépasse sa canne ressemble à celle d’un sorcier ou d’un chaman, au visage 

 
210 DEWEY John, L’art comme expérience, Paris, Éditions Folio Essais, 2010, pp. 135-136. 
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enfoui. L’instrument de pouvoir étant contenu dans la canne qui s’élève. Cette 

présence énigmatique de l’artiste dont la figure humaine s’annule, incarne en partie la 

transformation. La transformation qui modifie l’expérience de l’artiste, l’expérience 

de son corps, de ses relations aux non-humains et aux humains, à l’art, à la rationalité, 

à l’évolution et au changement de la société. Joseph Beuys incarne ce que pourrait être 

une expérience chamanique, il la fait sienne, il ne la présente pas comme quelque chose 

d’extérieur à lui-même, il en a intégré les éléments, les ébranlements. Ce que délaisse 

Joseph Beuys, c’est d’une part la primauté de l’intellect sur l’expérience du corps et 

des sens, et d’autre part la coupure sujet/objet qui isolait l’homme de son monde. C’est 

d’une certaine façon abandonner une conception cognitiviste de la perception et de la 

représentation (qui est indirecte) pour lui préférer une perception directe et une action 

performative immersive (qui est écologique, en relation immédiate entre l’individu et 

ce qui l’entoure). L’œuvre nous parle de présence du corps, corps qui se trouve touché, 

affecté par sa relation aux éléments physiques du monde environnant.  

Quant à l’œuvre Soma, elle semble ne pas être l’objet d’une expérience 

complète de la part de l’artiste. Elle utilise des moyens tout à fait rationnels pour parler 

de quelque chose de totalement surnaturel. Il n’y a pas de relation qui se tisse entre 

l’artiste, l’animal et ce monde irrationnel, l’œuvre ressemble froidement à une 

expérience scientifique dans laquelle le chercheur n’établit pas de relations avec ce 

qu’il observe. De ce fait, la qualité de la rencontre, de la relation qui s’établit dans 

l’expérience entre l’artiste et l’autre détermine l’œuvre. Elle est fondamentale. Joseph 

Beuys instaure un dialogue entre les différentes cultures, les matériaux, qu’il est 

capable de manier dans la mesure où il en a fait l’expérience. Dans l’œuvre de Carsten 

Höller, le dialogue entre les cultures est absent. Il n’y a pas d’imprégnation, de 

porosité, d’échange ; les cultures se juxtaposent, les frontières qui les divisent sont 

étanches, difficilement pénétrables.  

Autour de ces deux œuvres, s’affinent les notions de paysage et 

d’environnement qui font écho à une des problématiques centrales de cette recherche. 

Le mot et la notion de paysage sont tant enracinés dans une construction mentale et 

culturelle qu’il est difficile d’en déplacer le sens sans risquer la confusion. C’est pour 

éviter cela que j’ai choisi d’utiliser le terme environnement aux dépens de celui de 

paysage dans le titre de la thèse. De « Poïétiques cosmographiques : expériences 



230 

territoriales, poétiques paysagères » le titre est devenu « Poïétiques cosmographiques : 

expériences territoriales, poétiques environnementales ». 

 Parce qu’en utilisant le terme d’environnement, je parle de relation. C’est 

l’anthropologue anglais Tim Ingold qui orienta mes recherches sur ce thème. Il élabore 

une pensée alternative  à laquelle je fais souvent référence dans cette thèse  à celle 

qui préside au fondement même de la discipline anthropologique. Il précise la notion 

d’environnement à partir de trois remarques préliminaires. Tout d’abord 

l’environnement est un terme relatif, relatif à l’être pour lequel il est un environnement. 

De sorte qu’il ne puisse pas exister d’organisme sans environnement et inversement 

qu’il ne puisse pas y avoir d’environnement sans organisme. « Mon environnement est 

donc le monde tel qu’il existe et acquiert une signification par rapport à moi. En ce 

sens, il naît et poursuit son développement avec moi et autour de moi. »211 De surcroît, 

l’environnement n’est pas une donnée figée, immobile. Il évolue en temps réel, en 

croissance, en développement avec l’organisme avec lequel il forme une totalité 

indivisible. L’environnement est donc un processus en constante création. Enfin, 

l’environnement ne peut pas être confondu avec la nature, en ceci que « le monde ne 

peut exister comme nature que pour un être qui n’en fait plus partie et qui peut y porter 

un regard extérieur, semblable à celui du scientifique détaché, à une telle distance de 

sécurité qu’il est facile de céder à l’illusion qu’il n’est pas affecté par sa présence. »212 

L’environnement n’est donc pas coupé de l’homme, comme peut l’être la « nature », 

il fait partie de son être, il le compose. 

La différence entre le paysage et l’environnement est donc une question de 

différence de point de vue. Vit-on à l’intérieur d’un monde ou bien vit-on à l’extérieur 

du monde ? Est-on affecté par son monde ou bien vit-on isolé du monde ? 

L’environnement n’est pas ce décor immuable où se déroulent les activités humaines, 

il ne cesse de se renouveler au cours du temps et de nos vies. Nous façonnant autant 

que nous-mêmes le façonnons. C’est cette distinction que Tim Ingold pointe du doigt 

quand il sépare la « réalité de » et la « réalité pour ». Dans la « réalité de » le monde 

physique des objets neutres n’est visible qu’à l’observateur détaché et extérieur. Dans 

la « réalité pour », le monde est constitué en relation à l’organisme ou à la personne 

dont il est l’environnement. 

211 INGOLD Tim, Marcher avec les dragons, op.cit., p. 29. 
212 Ibid., p. 29. 
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3.1.3. Rendre le corps poreux 

Comment alors l’environnement peut-il affecter, toucher le corps ? Comment 

inviter le corps à vivre une expérience complète qui le mette en relation avec son 

environnement ? Jean-Marc Besse reconnaît dans la marche une des voies qui pourrait 

mener à cette expérience ; et plus précisément le moment de fatigue dans la marche 

qui pourrait restituer au corps sa porosité213. Cette notion de porosité me semble très 

intéressante, parce qu’elle figure une image très révélatrice : le corps n’est plus limité 

par une couche imperméable à l’environnement, il est au contraire poreux, dans le sens 

où il peut s’imprégner d’éléments extérieurs à lui-même. Dans la poursuite de son 

développement, Jean-Marc Besse supplante la question de l’expérience par celle d’un 

débordement de l’être qui constitue la cinquième entrée (la quatrième entrée étant celle 

que je viens d’esquisser, à savoir le paysage comme expérience). Il en détaille ainsi les 

caractéristiques : 

« Il ne faut pas dire, par conséquent, que le paysage est conçu comme une expérience. 
Il est plutôt cet événement, singulier et toujours différent, de l’extériorité comme telle 
à laquelle l’expérience expose ceux qui s’y risquent, dans une confusion et une tension 
entre soi et le monde qui, proprement, ravissent. […] On parlera ici d’immanence, 
d’immersion, de participation, pour mettre des mots sur cette rencontre préréflexive 
avec l’inobjectivable, qui fait le noyau de l’évènement-paysage. »214  

L’évènement-paysage naît ainsi d’une confusion, d’une tension entre soi et le monde. 

Confusion qui ne fait pas tant référence à l’état de ce qui est confus, par manque de 

clarté, mais davantage au fait d’identifier une chose à une autre jusqu’à les rendre 

indiscernables. Lors de cet événement, ce qui divisait le corps de son environnement 

est dissous (j’ai auparavant cité la culture, le paysage, la perspective comme formes 

symboliques qui opèrent cette division dont parle Jean-Marc Besse), il y a une fusion 

entre les deux éléments qui poussent à la dissolution de l’une dans l’autre. Cet 

événement qui selon Jean-Marc Besse ravit, est qualifié de « rencontre préréflexive » 

en ceci qu’elle s’établit en priorité dans les sens. Elle advient dans le corps et dans 

l’esprit de celui qui s’y immerge, de celui qui s’y ouvre et s’y expose. Jean-Marc Besse 

213 BESSE Jean-Marc, op.cit., p. 51, cite Bouvier Nicolas, Les chemins du Halla-san, dans Journal 
d’Aran et d’autres lieux, Paris, Payot, 2001, p. 126 : « La fatigue de la marche, écrit Nicolas Bouvier 
au seuil du monastère Hae-in-sa, en Corée, rend poreux, ouvert au langage d’un lieu : impossible de 
franchir ce parvis sans se sentir allégé, lavé de quelque chose. » 

214 BESSE Jean-Marc, op.cit., p. 53. 
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parle alors de confusion entre soi et le monde. Cette confusion pourrait s’immiscer 

quand les frontières qui divisaient préalablement l’humain à ce qui l’entoure se 

trouvent déplacées, comme si elles perdaient de leur étanchéité. Il n’existe plus de 

limite claire entre moi et ce qui m’entoure, c’est ce déplacement des frontières qui me 

permet de m’immerger dans ce monde-là.  

Je voudrais analyser l’œuvre de l’artiste argentin Charly Nijensohn, Dead 

Forest (Figure 62), comme exemple très pertinent relatif à la question de l’immersion, 

de l’exposition au réel. Dead Forest se déroule dans la forêt amazonienne du Brésil, 

sur les territoires des communautés Waimiri Atroari. Ces territoires sont victimes de 

nombreuses exploitations souterraines, ils voient leur faune et leur flore mises en 

danger par la construction d’autoroutes. Dernièrement, la construction du barrage 

hydroélectrique de Balbina a détruit 2 360 km² de terres, inondant une grande partie 

des territoires des collectifs ethniques Waimiri Atroari. 

La vidéo représente plusieurs éléments : le bruit des animaux de la forêt, l’eau, 

la pluie, les arbres morts, le ciel, le bruit de la pluie, le bruit de l’eau, deux silhouettes 

humaines, un radeau. Au début de la vidéo, avant qu’il y ait une image, sur un écran 

noir, on entend les bruits de la forêt, les bruits des animaux, des oiseaux ; ce sont les 

bruits d’une forêt vivante. Ensuite l’image d’un paysage tranquille dans les tons 

bleutés apparaît. Le bruit de la forêt qui s’ajoute maintenant à l’image ne lui 

correspond pas. Ces bruits sont nombreux et cette image paraît vidée de ces bruits, 

l’eau semble remplir l’espace. Plus tard, on dirait que le jour se lève. Des arbres morts 

s’érigent dans l’eau, au loin deux radeaux et deux hommes dérivent. Petit à petit on les 

voit davantage, ils sont plus près, ils flottent. Chacun regarde dans une direction 

opposée lorsqu’un orage vient interrompre les bruits de la forêt pour annoncer un 

nouveau bruit, celui de l’homme, la musique instrumentale, inquiétante. Cette musique 

pourrait être la métaphore de l’arrivée de l’homme, de l’instrument, de la machine dans 

cet espace vierge, dans cette forêt. Cette musique laisse la place à un tonnerre encore 

plus fort que le précédent, un déluge plutôt, la pluie ne s’arrête plus jusqu’à la fin de 

la vidéo. Maintenant l’image et le bruit de la pluie sont synchrones, l’image est dans 

le son. Le ton de l’image est plus grisâtre, l’horizon disparaît, le ciel et l’eau se 

mélangent. L’homme dérive vers la gauche puis est ramené inlassablement au plan 

suivant, à nouveau au centre de l’écran pour dériver à nouveau. L’homme résiste, il 

n’y a pas de terre où il puisse vivre. Debout, on ne distingue pas son visage. Juste son 
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expression corporelle : résistante. Le climat est hostile, sans possibilité de vie humaine. 

Le titre Dead Forest laisse entendre qu’avant d’être morte la forêt était bel et bien 

vivante. Nous sommes donc en face d’une forêt morte ou en train de mourir, parce 

qu’il y a encore quelques arbres morts qui résistent au flux de l’eau et que deux 

hommes résistent comme les arbres, comme si leurs racines les maintenaient là sur ces 

terres inondées. 

Figure 62 – Nijensohn Charly, Dead Forest, (photogrammes extraits de la vidéo), vidéo, 
7 min, Amazonie Brésilienne, 2009, exposé lors de l’exposition collective Cosmovideografias 

latino-américanas, 2013, Centro Nacional de las Artes, Mexico. 

Figure 63 - Charly Nijensohn lors du tournage de Dead Forest, photographie, Amazonie, 
2009, collection de l’artiste. 
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Les premiers contacts de l’artiste au territoire, à l’Amazonie se déroulent tout d’abord 

à travers une photo et ensuite à travers la mise en contact avec une personne de la 

communauté touchée par la construction de la centrale. Charly Nijensohn ajoute dans 

une autre interview qu’il est essentiel pour lui d’inclure, de travailler avec les gens des 

communautés concernées. Dans toutes ses installations, les acteurs ne sont autres que 

des personnes des communautés liées au territoire. En quoi ce détail requiert-t-il d’être 

interrogé ? Pourquoi telle importance donnée au lien avec le territoire ?  

Il est intéressant de faire résonner le terme au travers d’un autre terme, issu lui 

aussi de la géographie, celui d’espace. En France, dans les années 1960, les géographes 

s’entendent à parler d’ « espaces géographiques », dont les implications sont 

déterminées par des facteurs principalement économiques. Joël Bonnemaison, 

géographe français qui occupa la chaire de géographie culturelle à l’Université 

Paris IV de 1994 jusqu’à sa mort en 1997, note à ce propos : 

« L’espace est une réalité physique, c’est un support qui renvoie pour l’essentiel à des 
rapports de production. Une certaine géographie en ressort. L’espace produit par le 
Système Monde ou par l’économie-monde s’expliquerait par le jeu des centres et des 
périphéries ; il serait d’abord une unité fonctionnelle déterminée par l’économie. […] 
Cette vision, achèvement de la notion même d’organisation de l’espace, a laissé un 
certain nombre de chercheurs insatisfaits […]. Travaillant hors de l’espace du Système 
monde, ils ont découvert son envers : le territoire. »215 

Le territoire, ce n’est pas une portion d’espace mesurable à l’aune de ses valeurs 

économiques et géométriques. Il ne se quantifie donc pas en termes de ressource, il ne 

peut non plus être le simple support matériel de l’activité humaine. Ce changement de 

l’espace au territoire reflète les débats épistémologiques internes à la discipline (la 

géographie), il témoigne aussi d’une transformation profonde du monde et des 

manières de la comprendre. Parler de territoire au lieu d’espace, c’est reconnaître que 

l’homme s’inscrit dans un lieu à travers des « actions techniques » mais aussi à travers 

des discours et des représentations. Le territoire ne s’oppose pas à l’espace, il le 

complète.  

215  BONNEMAISON Joël, Le territoire, nouveau paradigme de la géographie humaine ? dans 
BONNEMAISON Joël, Cambrézy Luc, Quinty-Bourgeois Laurence, Le territoire, lien ou frontière ?, 
Actes du colloque du 2 au 4 octobre 1995, Université Paris IV, Laboratoire Espace et Culture, 
Éditions de l’Orstom, 1997, p. 34. URL : http://horizon.documentation.ird.fr/exl-
doc/pleins_textes/divers08-09/010014865.pdf  

http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers08-09/010014865.pdf
http://horizon.documentation.ird.fr/exl-doc/pleins_textes/divers08-09/010014865.pdf
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 Joël Bonnemaison appréhende deux dimensions du territoire : le territoire 

comme support territorial des identités et le territoire comme enjeu politique. Deux 

facettes que l’œuvre de Charly Nijensohn questionne. La première dimension 

reconnait qu’il existe un lien entre les hommes, la façon dont ils se définissent et se 

construisent leurs identités et les lieux qu’ils habitent. Joël Bonnemaison à propos 

du territoire note qu’il est « la résonance de la terre en l’homme »216. Les hommes 

s’enracinent dans des territoires qui participent de leurs êtres et sont constitutifs de 

leurs identités. La forme spatiale du territoire est très variée, elle peut d’ailleurs être 

imaginaire ou rêvée, elle peut aussi être un cheminement, une constellation de lieux 

d’errance ou de pèlerinage. Toute identité présente un lien avec un/ou des territoires. 

Pour Arturo Escobar la notion de territoire ne se conçoit pas en termes de propriété217 

(espace versus territoire), du moins dans le cadre des collectifs ethniques colombien 

dont il défend l’existence et le « droit au territoire »218. Il définit le territoire en terme 

« d’appropriation effective par le biais de pratiques culturelles, agricoles, écologiques, 

économiques, rituelles, etc…219 Ce sont donc les relations qui s’établissent entre les 

hommes et la terre (du latin terra dont découle le mot territoire) qui transforment 

l’espace en territoire. Relations dont les dimensions sont multiples, autant symboliques 

ou imaginaires, qu’économiques, écologiques… Toutefois, il convient de préciser que 

la terre n’est pas le territoire. Arturo Escobar soutient qu’en ce qui concerne les 

mouvements afro-descendants, indigènes et paysans colombiens, « la notion de 

“territoire” renvoie à autre chose qu’à la notion de “terre” »220. En effet, le territoire 

implique et présuppose « l’appropriation d’un espace géographique », dont le 

processus d’appropriation crée « les conditions pour l’émergence des identités »221. 

C’est un processus d’appropriation socioculturel, économique et politique de l’espace 

et de ces écosystèmes qui fonde et traverse simultanément les identités et les territoires 

dans le temps. 

 
216 Ibid., p. 35. 
217 Bien que la propriété collective soit reconnue. 
218 Dans son ouvrage Sentir-penser avec la terre, op.cit. 
219 ESCOBAR Arturo, op.cit., p. 107. 
220 Ibid., p. 107. 
221 PORTO-GONÇALVEZ, Carlos, Da geografia as geografias. Um mundo em busca de novas 

territorialidades, dans Ana Esther CECEÑA et Emir SADEr (dir.), La guerra infinita: hegemonía y 
terror mundial, Buenos Aires, CLASCSO, 2002, p. 230. URL : 
https://issuu.com/sedsc/docs/artigo_-_das_geografias_as_novas_te  

https://issuu.com/sedsc/docs/artigo_-_das_geografias_as_novas_te
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Pour Carlos Porto-Gonçalves, géographe d’origine brésilienne ayant 

principalement travaillé sur des questions de territorialité (dans le cadre d’une 

géographie sociale), le terme « territoire » a émergé vers la fin des années 1980 et au 

début des années 1990, dans différents pays d’Amérique Latine222, lorsque des groupes 

et des collectivités ethniques réclamèrent leur droit en affirmant : « Nous ne voulons 

pas une terre, nous voulons un territoire. »223 L’œuvre Dead Forest concrétise cet 

enjeu. Les communautés déplacées par la construction du barrage ne veulent pas une 

terre. Elles aspirent à vivre sur leur territoire, celui-là même qui se trouve inondé, celui 

sur lequel les radeaux flottent.  

Ceci introduit la deuxième dimension du territoire qui fait de ce dernier un 

enjeu politique. Contrairement au territoire vu précédemment, dont les frontières 

restent poreuses ; le territoire en tant qu’espace politique marque et défend ses 

frontières. Il est le lieu du pouvoir où se jouent des rapports de force et de domination, 

le plus souvent aux dépens des hommes qui le peuplent. Les dimensions socio-

culturelles, symboliques, affectives des territoires dont se sont appropriées les 

collectivités ethniques sont notamment mis à mal par les dimensions économiques que 

représentent les mêmes territoires. Car malgré elles, les collectivités ethniques sont 

inscrites dans des espaces clos, délimités par des frontières, inscrites à leurs dépens 

dans un Système-Monde, une Nation. S’affrontent dans ces conflits territoriaux 

différentes visions du monde, différents systèmes de valeurs, différentes façon de faire 

monde. 

Pour en revenir au titre de la thèse, les « expériences territoriales » s’instituent 

dans ces réseaux de lien, de relation et d’appropriation de l’espace par l’homme. Ce 

ne sont pas de expériences de terrain, (on parle souvent de terrain de recherche, de 

pratique de terrain), ce sont des expériences du territoire ; qui se tissent entre les 

hommes, leurs représentations, leurs mythes, leurs histoires, leurs agricultures, leurs 

cuisines, leurs volcans. Faire l’expérience du territoire, c’est pénétrer dans des 

« fabriques » de monde distinctes, c’est une expérience du plurivers, ces nombreux 

mondes qui habitent la planète.  

222 Ces collectivités ethniques participèrent à l’instauration d’une nouvelle pensée et une nouvelle 
politique des territoires, dont l’enjeu portait sur la préservation de la biodiversité, la conservation des 
milieux naturels… 

223 ESCOBAR Arturo, op.cit., p. 100. 
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L’œuvre de Charly Nijensohn raconte ce lien, qui existe entre l’homme et son 

territoire. Ces hommes ordinaires, debout sur leurs radeaux sont déjà tous ensemble 

un récit, une mise en scène, une histoire, une manière de jouer, une pensée et un 

impensé du personnage qui s’ajoutent à la mise en scène de l’artiste et à celle du milieu. 

S’instaure un réel dialogue entre les habitants, le territoire et l’artiste. L’œuvre est le 

résultat de l’interaction de ces trois éléments. Les gestes de l’artiste sont donc 

primordiaux, ce sont les gestes qui initient une relation entre l’artiste et le territoire 

(Figure 63). La relation du corps à l’espace, à l’environnement est aussi fondamentale. 

Charly Nijensohn est immergé dans l’eau. Cette action relève précisément d’un 

évènement-paysage tel qu’il est théorisé par Jean-Marc Besse (parler d’évènement-

environnement serait d’ailleurs plus pertinent dans la continuité et le choix des termes 

utilisés dans la thèse, sans remettre en question sur le fond la proposition de l’auteur.) 

Il s’expose à l’environnement, laisse celui-ci le toucher, l’entourer. Jean-Louis 

Comolli, réalisateur, scénariste et écrivain français, dans son livre Voir et pouvoir224 

soutient qu’avant le moment du tournage, une écriture est à l’œuvre. Elle réside dans 

la façon du cinéaste de rentrer en contact avec les futurs personnages, avec 

l’environnement ajouterais-je, dans les détails de l’approche s’établit ce qui se jouera 

ensuite dans l’œuvre. La qualité de l’expérience que réalise Charly Nijensohn et sa 

capacité à recevoir et à rester ouvert aux aléas du tournage et de l’environnement (la 

tempête torrentielle non prévue devient en post-production le cœur de l’œuvre) marque 

et imprègne l’œuvre. Nous n’avons pas à faire à un paysage, nous sommes immergés 

dans l’environnement, partie prenante de celui-ci. Dans Dead Forest, la réalité 

représentée est constituée, filmée en relation aux personnes dont elle est 

l’environnement. Elle n’est pas filmée comme un objet neutre, celle de l’observateur 

détaché. 

Comment cette immersion est-elle possible ou à peine envisageable ? Jean-

Marc Besse suppose qu’il est sans doute nécessaire de sortir des codes occidentaux de 

la pensée paysagère pour accéder à ce qu’il nomme l’évènement-paysage. Il s’agit sans 

doute dans cette prise de distance d’apprendre à désapprendre, d’apprendre à défaire 

les filtres qui nous éloignent du monde et de mettre en avant notre corps et notre 

224  COMOLLI Jean-Louis, Voir et pouvoir. L’innocence perdue : cinéma, télévision, fiction, 
documentaire, Lagrasse, Éditions Verdier, 2004, 761 p. 
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expérience dans la saisie de ce qui nous entoure. Jean-Marc Besse propose de se 

déplacer vers la Chine, je me suis déplacée pour ma part au Mexique. L’expérience 

mexicaine me permit de vivre l’évènement-environnement en bousculant la 

perméabilité des frontières entre l’homme et ce qui l’entoure, en désobéissant aux 

divers prédicats qui me liaient au monde, « prédicat-monde »225 qui éclaire le cosmos 

sous un certain jour (et qui à ces marges naît comme autre chose). 

3.2. LA MISE EN FICTION DE L’EXPÉRIENCE 

3.2.1. Mise en incubation 

Le Mexique a été pour moi un élément perturbateur, intensément créatif, 

imaginatif, magique, il m’a bouleversée. Cette expérience est venue effectivement 

pour reprendre les mots de Dewey, créer un bousculement dans ma personnalité. Cette 

mise en crise, je l’ai retranscrite sous forme de dessins, de mots, dans le Carnet 

d’expériences et de pratiques rituelles. Le dessin représenté en suivant (Figure 64) est 

représentatif de cette pratique. Il m’a permis de reconsidérer ce que pouvait être une 

pensée du dessin, dans ce que je peux proposer à travers les différentes étapes de la 

conception jusqu’à la formalisation et au regard de ces définitions et des propositions 

théoriques et artistiques. 

Lors de la réalisation du dessin, il y a simplement le geste qui tente d’aller 

extraire, du plus profond de l’être, l’émotion, le bouleversement qui s’est imprégné 

dans le corps. Le corps, par le biais de la main, cherche à faire vivre à l’extérieur de 

lui, la pulsation qui l’anime depuis son intérieur. L’esprit veille sur le tracé, sans désir 

de maîtrise, de direction ; il accepte pour un court instant de céder la place au corps, 

au geste, au sens. Le geste donne au trait une dynamique vibratoire mouvante. Le trait 

ne semble avoir ni début ni fin, il ressemble à un grouillement ascendant et descendant ; 

il ne se pose pas, il donne l’impression de ne pas se fixer. Peut-être cela tient-il à la 

dimension et à la fonction vibratoire du trait du dessin, à ses tresses et ses multiples 

225 BERQUE Augustin, De terre en monde / La poétique de l’écoumène, dans BERQUE Augustin, BIASE 
(de) Alessia, BONNIN Philippe (dir.), L’habiter dans sa poétique première, Actes du colloque de 
Cerisy-la-Salle, Paris, Éditions donner lieu, 2008, p. 245. 
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plis ; un dessin qui communique, au travers de sa plasticité, sur le dedans, le trouble 

de l’espace intérieur de cette architecture de fortune. Le dessin du dedans, qui se 

comprend aussi comme un « envers » du dessin (dans sa voie académique), son opacité 

même. Le geste fait vivre au trait ce que le corps a vécu, ressenti, il est une expression 

des profondeurs. De plus, il y a ce que le dessin « dessine », ce qu’il projette, dans sa 

combinaison d’une voie représentative (une cabane comme un « feu de paille ») et 

d’une voie expressive (les traits consumés du dessin). Le dessin comme territoire de 

fiction, d’émergence ouvre la lecture à tous les possibles. Se dévoilent dans le 

croisement et la dynamique des traits, une cabane, un refuge, une hutte, un camp 

retranché, une « coiffe » du monde en repli du monde, comme me l’a si poétiquement 

noté Patrick Barrès au cours des relectures de ma thèse. Toutefois, ce dessin ne serait 

pas tant un acte d’expression que, pour reprendre les termes utilisés par Dewey, un 

« acte d’évacuation »226. 

Figure 64 – Riboulet Célia, extrait du Carnet d’expériences et de pratiques rituelles, encres 
sur papier, 14,8 x 21 cm, 2017. 

226 DEWEY John, op.cit., p. 121. 
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Pareils à des pleurs ou des rires, ce dessin et tous ceux qui composent mon 

Carnet d’expériences et de pratiques rituelles extériorisent une manifestation 

intérieure sans constituer pour autant une expression. C’est de l’ordre de 

l’extériorisation, une évacuation qui équivaut à « se débarrasser de » pour ne plus 

« s’embarrasser de », autre expression redevable à Patrick Barrès. Cet acte 

d’évacuation est confondu à tort avec l’acte d’expression. Une crise de larmes, de 

pleurs, n’invite pas de gestion des conditions objectives, pas de mise en forme des 

matériaux dans le but de donner forme à cette émotion, cette excitation, cette détresse 

produites par l’expérience. Ces actes seraient des actes de mise à nu du moi, lors 

desquels les émotions sont extériorisées.  

Un acte d’expression, selon John Dewey, décrirait davantage l’union entre 

d’une part des caractéristiques de l’existence actuelle et d’autre part des valeurs que 

l’expérience passée a intégré à la personnalité actuelle. Ce qui laisse entendre avant 

tout que l’acte d’expression est une construction dans le temps. Il n’est pas spontané, 

il émane d’une interaction entre quelque chose provenant de la personne et d’autres 

éléments extérieurs à celle-ci, liés à l’expérience, mais qui se trouvent mêlés dans un 

processus au cours duquel la personne acquiert une forme et un ordre qu’elle ne 

possédait pas au départ. Pour en revenir à mon expérience personnelle, j’étais durant 

ces nombreuses années, où je baignais littéralement dans l’expérience, incapable de 

réaliser des actes d’expression. J’étais incapable d’assembler, d’ordonner. Je n’ai pu 

envisager de donner une forme, une expression à ces expériences que plusieurs mois 

après être rentrée en France. Soutenue par le travail d’écriture de la thèse, ma personne 

s’est clarifiée, organisée, reconstruite en intégrant les valeurs de ces expériences 

passées. Le défi de ce retour fut d’articuler la dimension corporelle et intérieure de 

l’expérience, celle de l’écriture du carnet et du dessin et la distanciation d’une écriture 

analytique, celle de la thèse. Je ne voulais pas penser la distanciation comme une 

séparation, mais comme une prise de recul ; ayant pour fin d’observer à travers le 

prisme d’approches autres que celles qui l’a vu naître, l’expérience. Pour caractériser 

cette distanciation de l’expérience, de l’écriture sensible du carnet et de l’écriture 

théorique, je vais réutiliser l’expression du psychopédagogue Danis Bois227 qui parle 

227 Directeur du Centre d’étude et de recherche Appliquée en Psychopédagogie Perceptive, à 
l’Université Fernando Pessoa de Porto. 
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de « distance de proximité ». Danis Bois conçoit des travaux reliés à des questions 

d’innovation méthodologique et épistémologique, d’inspiration phénoménologique et 

herméneutique. Il étudie plus précisément la question de la subjectivité et de 

l’expérience avec son corps comme appui actif et conscientisé de la production du 

savoir. La distance de proximité invite le chercheur à se situer ni « trop dedans » ni 

« trop dehors ». 

« C’est sans doute le point clé de la posture permise par le rapport au corps Sensible : 
un positionnement de la conscience pleinement et clairement situé “ni dedans ni 
dehors”, permettant au chercheur de n’être ni fusionné avec son expérience, ni distant 
d’elle, permettant la distance de recul nécessaire à la recherche mais aussi, dans le 
même temps, la proximité avec sa recherche sur laquelle son implication peut se 
déployer, ainsi que la saisie du sens dès son émergence. »228 

Cette « distance de proximité » invite à habiter une attention à la fois ancrée dans 

l’expérience et simultanément ouverte aux diversités des significations, une attention 

vigilante et disponible. Cette distance tout en n’excluant pas la relation à l’expérience, 

s’en éloigne, la contourne, change de point de vue pour permettre de l’interpréter, de 

l’enrichir, l’analyser. Danis Bois traduit cette coprésence par l’expression : « maintenir 

ensemble le “je” qui vit et le “je” qui observe »229. Je reprendrais cette expression en 

modifiant légèrement les temps : maintenir ensemble le « je » qui a vécu, qui « vit » et 

le « je » qui observe. En maintenant présent dans le corps du chercheur la mémoire du 

corps et de ses expériences, le chercheur préserve et maintient la place de son corps au 

centre de sa recherche. Le chercheur est marqué par l’expérience du corps, le corps 

nourrit la pensée tout autant qu’il imprègne son écriture.  

La phase d’incubation de l’acte expressif s’est implantée dans cette période de 

digestion des expériences. Cette digestion a laissé place à l’éprouver, qui est une phase 

lors de laquelle le contenu de l’agir, de l’expérience vécue, est intériorisé, analysé, 

agencé, compris, intégré pour se stabiliser, s’unir à la personne, à ce qu’elle était, pour 

donner lieu à ce qu’elle est actuellement. Comme le note John Dewey,  

228 BERGER Ève, AUSTRY Didier, LIEUTAUD Anne, Faire de la recherche avec et depuis son corps 
Sensible : dix ans de recherches en psychopédagogie perceptive, Réciprocités n°8, novembre 2013, 
p. 18. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 6 avril 2018) : 
http://www.cerap.org/sites/default/files/public-downloads/Berger_austry_lieutaud.pdf 

229 Ibid., p. 18. 

http://www.cerap.org/sites/default/files/public-downloads/Berger_austry_lieutaud.pdf


242 

« ce qui donne à une expérience son caractère esthétique230, c’est la transformation de 
la résistance et des tensions, ainsi que des excitations qui sont en soi une incitation à 
la distraction, en un mouvement vers un terme inclusif et profondément 
satisfaisant. »231  

Cette transformation de la résistance et des tensions est véritablement ce qui a eu lieu 

lors de cette phase sans laquelle rien ne pouvait être fertile. Les tensions des 

expériences antérieures ont été assimilées, les résistances ont été considérées comme 

des invitations à la réflexion, les excitations liées à l’intensité des émotions vécues se 

sont tassées, pour n’en retenir que les simples faits. C’est dans cette transformation 

que l’acte créatif a pu émerger, s’y alimenter. Cette phase d’incubation s’est donc 

poursuivie d’une phase d’élaboration, lors de laquelle les idées et les matériaux se sont 

agencés tout d’abord en imagination. 

Les expériences passées, digérées, se sont ainsi exprimées de façon indirecte 

lors de la recherche et de l’agencement des formes et des matériaux. Il s’agissait de 

transmettre une idée et des émotions plutôt vagues dans un véhicule précis, dans une 

matière qui donnent à cette idée une forme visible dans la réalité. Toutefois les 

premières images mentales créées me ramenaient de façon mécanique vers des 

modèles anciens, des choses banales, sans intérêt. Je filmais par exemple la vigne 

vierge rouge qui contrastait avec le bleu gris des volets et des murs ; sans réellement 

trouver de ligne directrice, de dessein qui pourraient faire de ces images, une œuvre, 

une expérience. Qu’est-ce que je voulais créer ? Qu’est-ce que je voulais exprimer ? 

Pourquoi le rouge de la vigne vierge et le mouvement des feuilles dans le vent n’étaient 

plus à même d’exprimer ce que je cherchais à transmettre ? Il y avait ce désir de vouloir 

partager mon expérience. Non pas les évènements dans leur littéralité, mais ce que ces 

expériences avaient modifié en moi, ce qu’elles avaient bouleversé.  

L’acte créatif s’est initié quand j’ai réussi à défaire les frontières qui figent les 

sens et les idées dans des tiroirs étanches pour ainsi tisser des relations entre ceux-ci, 

autrement dit, quand j’ai réussi à mettre en dialogue les cultures, les éléments, les 

matériaux, les idées. Les formes, les matériaux n’étaient plus isolés, repliés, retranchés. 

230 Par esthétique, il faut entendre avec John Dewey « l’expérience en tant qu’évaluation, perception et 
plaisir. (…) C’est le “gusto”, ou le goût », dans DEWEY John, L’art comme expérience, op.cit., p. 98. 
L’esthétique est ici comprise comme un développement des traits caractéristiques de l’expérience 
complète. 

231 DEWEY John, op. cit. p. 113. 
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Ils commencèrent à tisser entre eux des relations, qui dans leur agencement 

commencèrent à produire du sens, de la cohérence. Je commençais à percevoir les 

relations entre les éléments, les idées. Je construisais sur le plan de la perception une 

expérience cohérente capable d’intégrer constamment le changement au fur et à 

mesure de son évolution. C’est de ce tissage de relations entre les éléments que s’est 

nourrie l’élaboration des œuvres.  

3.2.2. Dialogue entre la recherche anthropologique, 

l’exploration chamanique, artistique et les 

mythologies personnelles 

La série photographique La mangeuse de pierres est un de mes premiers 

travaux qui s’est généré dans cette phase d’élaboration-création (en annexe XIV, une 

première version de la série réalisée en 2018 est présentée). 

Figure 65 – Riboulet Célia, La mangeuse de pierres, (photographies : Sébastien Cassin), 
série de 16 photographies, 16 x 13 cm, 2019.  
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Je souhaitais travailler avec la pierre, je voulais interroger la question des frontières. 

J’avais vu les images du photographe Charles Fréger dont les figures semblaient 

repousser les limites de l’humain (Figure 66, Figure 67). Les hommes de ces 

photographies me fascinaient. Ils étaient les témoins d’une étroite union entre l’homme 

et son environnement, dans lequel l’homme incarnait une chair animale et végétale, 

l’autre non-humain. 

Tel d’étranges totems, ces géants mi-animaux, mi-végétaux m’interpellaient. Ils 

problématisaient la question des frontières entre les humains et les non-humains232. 

Immobilisés par la prise photographique, extraits du contexte traditionnel d’utilisation 

de ces parures, ces hommes ressemblent davantage à des sculptures verticales, des 

sortes d’êtres mythiques, des dieux. Le temps semble absent, le côté sculptural de la 

posture verticale invite à les considérer comme des êtres atemporels, que le temps ne 

232 Ils sont en outre les témoins de traditions lointaines qui persistent en Europe. Cf. Kukeri en Bulgarie 
où des hommes défilent dans la rue déguisés en immenses animaux à poils longs, sonnant des cloches 
géantes ; Vasilij (parade de boue) en Macédoine où chaque année le carnaval met en scène des troupes 
d’hommes couverts de boue ; Poklade en Serbie, festival lors duquel des danseurs sautent au rythme 
des tambours, vêtus de plumes, de têtes d’animaux, de peaux de moutons, de miroirs et de 
banderoles ; Ursul (danse de l’ours) en Moldavie ; etc.  

Figure 66 – Fréger Charles, Babugeri, 
Bulgarie, 101 x 77 cm, série Wilder mann, 
2010-2011, Paris, MAC VAL 2013. 

Figure 67 – Fréger Charles, Wilder mann, 
101 x 77 cm, 2010-2011, Paris, MAC VAL 
2013. 
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pourrait ébranler, comme si la vie s’était figée, immobilisée là. Tel des arbres, des 

troncs s’alimentant de la terre, de l’air, de l’eau, leur présence est énigmatique, 

difficilement catégorisable, leur verticalité intrigante. Ils semblent provenir de nos 

mythologies, de nos imaginaires, de nos fantasmes d’union et d’appartenance.  

La perméabilité des frontières entre l’humain, le végétal, l’animal, le minéral 

m’intriguait. De nombreux récits mexicains nourrissent ces ambiguïtés, ces fluidités 

des matériaux, des êtres et cette non-fixité des formes233. La série photographique La 

mangeuse de pierres est imprégnée de toutes ces histoires 234 . Dans cette série 

photographique, une assiette remplie de pierres est servie devant une femme. La 

scénographie de l’image plante un décor quelque peu surréaliste. La table est installée 

dans un environnement montagneux. Les pierres sont ingérées petit à petit. Au fur et à 

mesure de l’ingestion, le corps se teinte d’une couleur proche de la pierre en partant 

des pieds. Par strates, la couleur de la pierre s’élève jusqu’à recouvrir tout le corps. 

Une fois que le corps est entièrement recouvert de cendre  figurant la pierre  

s’extraient de l’intérieur du corps, les organes. Les organes sont déposés dans l’assiette. 

La dernière image qui clôt la série présente ces organes installés sur une pierre, comme 

pourrait l’être un cairn balisant un chemin de montagne.  

Cette série s’est construite à partir d’une réflexion sur la question de la 

perméabilité des frontières. C’est l’homme dans son état social et culturel qui est 

interrogé. La table, l’assiette, les vêtements, les gestes, le paysage, aussi sont ceux de 

l’homme occidental. Il n’y a pas de sauvagerie dans ces images, tout est dans la retenue. 

Cette femme mangeuse de pierres donne une forme visible et sensible à mon 

expérience. 

233 L’histoire du nahual-chat pourrait être une bonne introduction à cette série photographique La 
mangeuse de pierres. Le nahual est je le rappelle celui qui a la capacité de se transformer, en animal, 
végétal ou minéral. On m’a un jour confié la recette pour devenir un nahual-chat. Il faut tout d’abord 
adopter un chat noir bébé. Il faut quotidiennement lui donner à boire de son propre sang (celui de 
l’humain), pour qu’ainsi, l’animal commence à s’unir avec l’humain. Lorsque le chat est devenu 
adulte, cuisez-le, faite le bouillir jusqu’à ce que le chat se défasse totalement. Une fois bouilli, sucer 
un à un les os du chat, et l’os qui dira « miaou » sera l’os qui donnera le pouvoir à l’homme de se 
transformer en chat noir. Ce type d’histoire est très courant au Mexique. Le corps, le sang, l’animal 
s’unissent pour devenir autre, pour se transformer, pour transgresser les frontières qui pour nous 
Occidentaux, sont impossible de franchir. 

234 Un élève à qui je donnais des cours d’art vidéo à l’Université Autonome Métropolitaine de Lerma 
réalisa un jour une vidéo qui me surprit. Il y avait une partie de la vidéo où devant un volcan, des 
pierres venaient se poser dans la paume de sa main (il avait inversé le sens de la vidéo dans laquelle 
les pierres tombaient de sa main) et il avait appelé cette œuvre Hommage aux Pierres. Il n’y avait 
pas d’ironie dans ce titre. 
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Figure 68 - Riboulet Célia, La mangeuse de pierres, (Photographie : Sébastien Cassin), 
détails de la série, 16 x 13 cm, 2019.  



247 

Cette série ne relate pas un rituel existant, elle ne documente pas des faits réels, elle 

est cependant inspirée de différents faits réels, mythes et histoires issus de l’ontologie 

mexicaine. La cendre qui recouvre la peau et le vêtement donne au corps humain une 

qualité différente. Elle le recouvre, tout en laissant transparaître le corps et le vêtement. 

C’est la combinaison des qualités du corps alliées aux qualités de la cendre qui donne 

le caractère hybride de cette femme-pierre. Ce n’est ni une femme, ni une pierre, c’est 

une femme qui a intégré les qualités de la pierre, sa matière, sa mémoire, son temps. 

La pierre, la chair, le corps humain, entrent en dialogue. C’est dans le dialogue des 

matières et des formes que se tissent des fictions. C’est dans leur mise en contact 

qu’ont lieu les transformations. En ouvrant les frontières et les limites des formes et 

des matières, elles peuvent ainsi entrer en relation pour ouvrir le domaine de la 

signification et du sens. Se cristallise à nouveau dans cette série un des enjeux 

théoriques de la thèse, le déplacement du concept de paysage vers celui 

d’environnement. Ces images rendent sensible ce changement de point de vue. Le 

paysage installe l’homme face à la nature alors que l’environnement place l’homme 

dans son milieu. La mangeuse de pierres n’est pas dans un paysage, elle est dans un 

environnement-matière. Cette femme ingère un des composants de son environnement, 

la pierre. Métaphoriquement, elle déplace l’environnement de l’extérieur vers 

l’intérieur de son corps. Le paysage n’est plus face à elle, il est dans elle, c’est ainsi 

qu’il se transforme en environnement, son milieu. Ce fragment du milieu que la femme 

ingère, se mêle à elle, la modifie ; le changement de couleur extérieur traduit cette 

imprégnation. Elle ne se pétrifie pas, elle se transforme. Ensuite, le « vomissement » 

de ses organes peut être lu comme un don. Un don, entendu dans sa forme figurée, à 

savoir l’« action de (s’) abandonner, de (se) remettre aux soins de quelqu’un, en se 

fiant à lui. »235 C’est cela que réalise la mangeuse de pierres en donnant ses organes, 

elle se remet aux soins de son milieu, elle s’y livre, elle se fie à lui. Son action pourrait 

être traduite ainsi : le milieu fait partie d’elle, elle fait partie de lui, il vit en elle comme 

elle vit en lui. Les frontières qui séparent les corps, les concepts, les matières, les 

cultures se dissolvent ; l’histoire fictionnelle de la mangeuse de pierres déborde des 

cadres de nos constructions mentales, de nos possibles. Elle s’ancre dans le réel tout 

en le débordant. Elle tisse de nouvelles relations entre le réel, les mythes, les rites, 

l’histoire, l’autre, le milieu, le corps. Elle s’inscrit dans un dialogue entre la recherche 

235 Article don, CNRTL, consulté le 13 janvier 2019. 
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anthropologique, l’exploration artistique et les mythologies personnelles. S’articule 

dans cette œuvre une étroite relation entre d’une part la démarche anthropologique et 

d’autre part la démarche artistique.  

Pourtant, la recherche anthropologique et la recherche artistique ne sont pas 

investies des mêmes enjeux. Il est intéressant d’observer dans l’œuvre Musa 

paradisiaca, de l’artiste colombien Alejandro Restrepo, une autre tentative 

d’articulation et de rencontre de ces deux disciplines. Musa paradisiaca est un projet 

de recherche d’images d’archives et un projet d’installation. Dans l’installation (Figure 

69) l’artiste suspend des régimes de bananes auxquels il accroche des moniteurs de

télévision désossés, qui montrent des images de journaux télévisés datant des conflits 

bananiers. Muse paradisiaque est un projet pluridisciplinaire qui s’articule autour du 

contexte belliqueux toujours d’actualité en Colombie. Le titre fait référence à une 

gravure du XIXème siècle du Voyage de la nouvelle Grenade du botaniste et docteur 

Charles Saffray (Figure 70). Sur la gravure, une mulâtre est allongée sous un bananier, 

représentant l’image typique de la vision idéologique coloniale du « Nouveau 

Monde » : un mélange d’exubérance sexuelle et naturelle. Étrangement le titre ne fait 

pas référence à la femme mais au nom scientifique de l’arbre El banano (Musa 

Paradisiaca).  

De cette façon se mélangent les mythes d’un paradis en terre américaine avec 

les classifications scientifiques, l’artiste revisite la relation entre le colonialisme, 

l’illustration et la classification taxonomique, essayant ainsi de démontrer 

comment l’ordre symbolique de la réalité américaine s’effectue à partir d’un modèle 

européen imposé (le lecteur trouvera en annexe XII une étude sur la décolonisation du 

voir). Pourquoi cet intérêt pour les bananiers ? Il faut revenir en arrière pour 

comprendre sa fonction. L’artiste explora les récits des voyageurs, il chercha dans 

différents médiums toutes références à ces derniers. Dans certains textes de voyageurs 

européens cités par l’artiste dans sa recherche documentaire, on peut trouver des 

allusions portant sur le regard de l’européen envers le nouveau monde se cristalliser 

autour de ce fruit. 



249 

Figure 69 – Restrepo Alejandro, Musa paradisiaca, installation, régimes de banane, 
moniteurs de télévision désossés, miroirs, 1996, Museo de Arte Moderno de 

Bogota. 

Figure 70 – Saffray Charles, El banano (Musa Paradisiaca), 1869, dans Saffray Charles, 
Viaje a la Nueva Granada, Litografia Arco, Bogota, Biblioteca Nacional de 

Colombia. 
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En 1823, Gaspard Mollien écrit : « L’obstacle majeur pour le progrès de 

l’agriculture en Amérique Latine est la culture de la banane ; une culture qui résulte 

être néfaste sur ces terres chaudes, où l’excès de chaleur incite au repos et favorise 

l’apathie naturelle des habitants des tropiques. »236 Le Docteur Saffray affirme aussi : 

« dans ce pays favori, la terre est, j’ose le dire, trop généreuse, sa fécondité retarde le 

progrès. Un sol riche et un climat agréable, n’exigent des hommes que peu de travail 

pour survivre »237. Ces passages révèlent une incapacité de l’étranger à tenter de 

comprendre d’autres formes de vie, non basées sur l’accumulation et l’exploitation de 

richesses ou de possessions. Par la suite, la culture bananière reflète les différentes 

étapes du développement capitaliste, comme les plantations sucrières, l’exploitation 

de l’or, de l’argent et des pierres précieuses. Le Guatemala, le Honduras, le Costa Rica, 

la Colombie, l’Équateur sont devenus sous l’emprise de la compagnie nord-

américaine La United Fruit Co des républiques bananières, et ce depuis 1895. En 1980, 

en Colombie, renaît le « conflit bananier » (il avait débuté en 1928, quand eu lieu la 

fameuse grève, initiée par les guérilleros qui infiltrèrent les syndicats, qui se termina 

par de nombreux assassinats de travailleurs). L’histoire de la banane, au-delà de son 

exploitation, se révèle une icône de la violence, une image politique associée à l’idée 

du colonialisme.  

Dans l’installation Muse Paradisiaque sont disposés des régimes de bananes 

prolongés par des moniteurs qui projettent sur le sol des images des journaux télévisés, 

des corps tombés pendant le massacre. Cette installation est une expérience sensorielle 

multiple : le corps du visiteur doit tourner et s’insérer entre les régimes, il doit 

s’accroupir pour voir avec précision les vidéos reflétées dans les miroirs, de plus il 

sent la putréfaction des régimes qui selon leur cycle naturel se dégradent. Les images 

du massacre, comme des bras technologiques artificiels, surgissent comme des 

extensions des régimes, traduisant ainsi la relation ou connexion intrinsèque entre la 

fonction des médias et l’exploitation capitaliste dans l’économie colombienne.  

236 MOLLIEN Gaspard, Viaje a la Republica de Colombia, 1823, cité par RUEDA FAJARDO Santiago, 
Narrativas históricas e imágenes políticas en la obra de José Alejandro Restrepo, Université de 
Barcelone, 2003-2004, p. 55. « El mayor obstáculo para el progreso de la agricultura en América del 
Sur lo constituye el cultivo del banano; cultivo que resulta funesto en las tierras calientes donde el 
excesivo calor incita al descanso y favorece la apatía natural de los habitantes de los trópicos. » [ma 
traduction] 

237  SAFFRAY Charles, Viaje a la Nueva Granada, Biblioteca Nacional de Colombia, 1869, p. 10 
Disponible à l’adresse suivante (consulté le 3 février 2016) : http://bibliotecanacional.gov.co/es-
co/colecciones/biblioteca-digital/mapoteca/Documents/fdanilo_2847_pte1.pdf  

http://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/mapoteca/Documents/fdanilo_2847_pte1.pdf
http://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/mapoteca/Documents/fdanilo_2847_pte1.pdf
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Dans ce travail, il est particulièrement intéressant de voir comment la recherche 

anthropologique nourrit la création artistique. La proposition artistique s’établit sur des 

recherches historiques fondées, qui se tissent entre les images, les dessins, les noms, 

les fantasmes, les violences actuelles et passées. L’artiste travaille sur le terrain de 

l’anthropologue. Il partage ainsi avec l’anthropologue un terrain de recherche. 

Cependant, il n’opère pas de la même manière. L’artiste ne procède pas d’une 

méthodologie spécifique, il est le plus souvent libre de choisir ses matériaux, les 

formes qu’il leur donne, l’idée, les sensations qu’il veut partager. Ce qui ne signifie 

pas qu’il y ait une absence de méthodologie. La photographie de l’atelier de l’artiste 

Ana Maria Devis (Figure 71), prise lors de son travail de recherche-création de l’œuvre 

Proceso infinito  qui sera étudiée postérieurement, permet d’aborder une de ces 

possibles méthodologies.  

Figure 71 – Devis Ana Maria, Photographie de l’atelier (inventaire de tresses, d’empreintes, 

de codes…) durant le processus de recherche-création de l’œuvre Proceso infinito, 2016-
2018, collection de l’artiste. 

Travaillant sur les coiffures tressées de la culture afro descendante à Palenque 

(Bolivar, Colombie), l’artiste à collecter de nombreux postiches, tresses, textures, 

qu’elle a installés dans un atelier-laboratoire. L’atelier-laboratoire fait amplement 

référence à la posture de l’artiste anthropologue. L’atelier qui est le lieu privilégié de 

création de l’artiste, et le laboratoire celui du scientifique, se rencontrent pour désigner 
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un lieu dans lequel l’artiste entre création et recherche, réalise des expériences sur des 

matériaux, travaille la matière, ses réactions, ses correspondances, ses qualités. Les 

objets d’étude y sont suspendus, étirés, positionnés, rapprochés, démantelés, 

disséqués. La loupe située au centre de la table met en évidence l’importance que 

l’observation a dans la poïétique de l’œuvre. Les matériaux sont examinés de près, 

leurs matières sont mises à nue, étudiées. Le travail de récollection de matériel qu’a 

réalisé l’artiste, puis celui de dépouillement et d’analyse fait partie de la poïétique de 

l’œuvre. Ceci constitue une véritable méthodologie de recherche-création, qui empiète 

sur le territoire de l’anthropologie, de l’archéologie et de la recherche scientifique.  

Le théoricien de l’art Jean Claude Moineau dans un article intitulé L’artiste et 

ses « modèles »238 analyse la référence extra artistique de l’art aux sciences et plus 

particulièrement à l’anthropologie. Pour l’auteur, l’apparition du paradigme de l’artiste 

comme anthropologue est à rapporter à l’entrée de l’art dans le champ élargi de la 

culture que l’anthropologie est traditionnellement supposée contrôler. Cette tendance 

s’inscrit dans des travaux d’artistes qui présentent et questionnent le problème des 

identités, de l’« autre culturel » dans une époque de globalisation. Les artistes réalisent 

des enquêtes de terrain au sein de leur quotidien, leur famille, leurs proches mais aussi 

à l’extérieur, dans les non-lieux, les terrains vagues, les friches, pour s’approcher des 

exclus, des sans domicile fixe, des nomades, des migrants, des rejetés du système, des 

sans-papiers. Jean Claude Moineau cite différents artistes. Entre autres, il mentionne 

le travail d’Anthony Hernandez qui photographie les « abris » des sans-abris de Los 

Angeles, sans jamais montrer les sans-abris eux-mêmes (Figure 72). Il évoque l’œuvre 

de Gabriela de Gusmao Pereira, Invention Street, qui expose des photographies de la 

débrouillardise, de l’inventivité, de l’art des SDF dans les rues de Rio de Janeiro au 

Brésil (Figure 73). Il cite aussi le travail de Jacqueline Salmon, Chambres précaires 

(Figure 74), qui présente des photographies des chambres d’accueil mis à la disposition 

des SDF pendant les mois d’hiver par les institutions caritatives. Ainsi que l’œuvre 

d’Andres Serrano qui dans sa série intitulée Nomades a photographié des SDF dans un 

studio improvisé au sein du métro new-yorkais (Figure 75).  

238  MOINEAU Jean-Claude, L’Artiste et ses « modèles», Revue Marges, n° 6, 2007. Disponible à 
l’adresse suivante (consulté le 10 décembre 2017) : https://www.cairn.info/revue-marges-2007-2-
page-28.htm  

https://www.cairn.info/revue-marges-2007-2-page-28.htm
https://www.cairn.info/revue-marges-2007-2-page-28.htm
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Figure 72 - (gauche haut) Hernandez Anthony, Fils d’Adam : paysages pour les sans-abri 
II, photographie, (dimension non connue), Los Angeles, 1997, dans Sons of 

Adam : landscapes for the homeless II, Laussane, Paris, Musée de l’Elysée; 
Centre national de la photographie, 1997, p. 19. 

Figure 73 - (droite haut) Gusmao Pereira (de) Gabriela, Invention Street, photographies, 
(dimension non connue), Rio de Janeiro, 2004, dans Gusmão Gabriela, Projet-
témoignage « Rua dos Inventos ». 

Figure 74 - (gauche bas) Salmon Jacqueline, Chambres précaires, tirage couleur à 

développement homogène, 61.8 x 90.2 cm, 1996-1998, 1998, Paris, Musée 
d’Art Moderne. 

Figure 75 - (droite bas) Serrano Andres, Payne, série Nomades, photographie, (dimension 
non connue), 1990, collection de l’artiste. 

Les photographies des différents artistes présentés ne tendent pas tant à dénoncer une 

certaine « misère » sociale et culturelle, qu’à réhabiliter des non-lieux oubliés, à porter 

le regard vers les marges, vers ce que l’on ne voit pas. Dans ces travaux, l’artiste 

devient anthropologue en établissant son terrain de recherche et d’action dans des 

espaces auparavant « réservés » aux anthropologues ou à ceux qui les occupent. C’est 

donc essentiellement la déterritorialisation et l’immersion dans un milieu distinct de 

l’atelier de l’artiste qui fondent les bases de la rencontre de ces deux domaines : l’art 
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et l’anthropologie. Toutefois, l’artiste ne peut se confondre avec l’anthropologue, en 

ceci que nombreux artistes n’ont pas directement affaire aux populations concernées, 

pas plus qu’ils n’agissent à produire de la science (même s’ils produisent parfois des 

savoirs). De nombreuses photographies magnifient, esthétisent les non-lieux, leurs 

habitants sans pour autant montrer la relation de l’artiste avec ceux-ci. Cette 

esthétisation de la souffrance, de la misère peut d’ailleurs dans certains cas être 

dérangeante sur le plan de l’éthique. L’artiste n’en a pas non plus l’obligation ; rien ne 

lui dicte sa conduite ou le processus de création de ses images. Il est libre de déposer 

son regard et son appareil vers ce qui l’attire sans en donner une justification 

anthropologique. L’artiste et l’anthropologue partagent des thèmes, des terrains de 

recherches, cependant leurs méthodes d’analyse et leurs productions sont totalement 

différentes. L’artiste utiliserait ainsi le terrain d’étude de l’anthropologue comme une 

série d’objets et de thèmes à étudier, représenter, recomposer, présenter.  

 

Il me semble toutefois important de revenir sur la question des relations au 

monde, des expériences, qui je suppose permet de faire une distinction entre les 

travaux cités d’artistes « anthropologues » comme Anthony Hernandez, Jacqueline 

Salmon, Andres Serrano, et Babriela Gusmano de Pereira et l’œuvre d’Alejandro 

Restrepo. Le premier groupe d’artistes anthropologues cité, utilise l’autre comme un 

motif, un thème. L’expérience qu’ils ont de l’autre est en ce sens limitée, extérieure, 

lointaine. Ils ne partagent pas leur vécu, leur expérience, ils l’observent de loin 

seulement. Les images qu’ils produisent témoignent de cette extériorité, de cette 

distance voire d’une certaine incompréhension. Alors que l’œuvre d’Alejandro 

Restrepo et la poïétique de l’œuvre d’Ana maria Devis semblent être le fruit d’une 

étroite relation des artistes aux milieux, aux habitants, aux archives, aux thèmes 

étudiés. Le regard n’est pas extérieur, situé « face à », il s’initie dans le monde, dans 

la relation de l’artiste à la matière, à l’autre humain et non-humain. Ceci suppose qu’au 

geste purement technique qui rend l’œuvre concrète (lui donne une matière), préexiste 

un geste d’un autre ordre. Une sorte de pré-geste qui réside dans la façon de l’artiste 

de rentrer en contact avec les habitants, avec l’environnement, avec le matériau de son 

œuvre. Le poète et artiste français Henri Michaux  dont la troisième sous-partie 

offrira au lecteur une analyse plus détaillée  au cours d’un poème, explore 

l’importance de ces pré-gestes : 
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« Gestes 
gestes de la vie ignorée 
de la vie 
de la vie impulsive […] 

Gestes du défi et de la riposte 
et de l’évasion hors des goulots d’étranglement 
Gestes de dépassement 
du dépassement 
surtout du dépassement 
(pré-gestes en soi, beaucoup plus grands que le geste, visible et pratique qui va 
suivre) »239 

Henri Michaux ajoute une note. Il écrit : « pré-gestes : surtout du dépassement // 

Gestes qu’on sent, mais qu’on ne peut identifier »240. Le geste technique, celui qui est 

visible, celui qui donne forme à l’œuvre, est animé, nourri, alimenté par ces pré-gestes. 

Le geste technique contient ces pré-gestes, qui sont effectivement beaucoup plus 

grands et plus nombreux que le geste final, qui est l’aboutissement de ces gestes qui 

ont précédés l’œuvre. La rhétorique du défi et du dépassement, du combat même, 

contre l’étranglement, l’enfermement dans des structures de penser et de faire, est très 

présente dans toute l’œuvre tant écrite que peinte d’Henri Michaux. Dépasser, 

déborder les limites des fondations, des lois de représentation, d’écriture, s’instaure 

dans son œuvre comme un geste pour la vie, pour survivre. 

Autant dire qu’avant l’œuvre, avant la prise photographique et vidéographique, 

une écriture est à l’œuvre. Dans les détails de l’approche qui se constitue en 

expérience, s’établit ce qui se jouera ensuite dans l’œuvre. Une autre différence 

fondamentale entre les œuvres semble résider dans le fait que le premier groupe 

d’œuvres offre une possibilité de lecture et d’interprétation limitée pour le spectateur, 

tandis que le second semble ouvrir les significations à diverses interprétations. Le sens 

n’y est pas figé, il s’y tisse des relations entre les divers éléments composant l’œuvre. 

Peut-être cela est-il dû au fait qu’Alejandro Restrepo embrase sa subjectivité, sa 

corporalité alors que le premier groupe sans rechercher une forme explicite 

d’objectivité, ne paraît pas touché, lié à ce qu’il photographie. José Alejandro Restrepo 

239 MICHAUX Henri, Face aux verrous, Œuvres complète II, Paris, Éditions Raymond Bellour avec Ysé 
Tran, Éditions Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2001, p. 439. 

240 Ibid., p. 1224. 
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et Ana Maria Devis mettent en dialogue la plasticité du langage artistique et la 

recherche anthropologique. Dans ce dialogue, la fiction pourrait être l’élément moteur 

qui articule les deux disciplines. La documentariste Eliane de Latour se questionne à 

ce sujet : 

« Ne pourrait-on pas renverser le problème et dire que le gage d’un bon travail 
anthropologique serait de pouvoir tirer un scénario de fiction qui fonctionnerait de 
bout en bout en s’appuyant sur l’analyse minutieuse des pensées et des comportements 
humains ? »241 

Parler des autres, comme j’ai pu le dire dans l’introduction de cette thèse, c’est parler 

des autres par l’intermédiaire du soi, par l’entremise de sa propre expérience. 

Comment la possibilité de la fiction, comme le propose Eliane de Latour, pourrait-elle 

être le gage d’un travail anthropologique ? Comment pourrait-elle parler de l’autre tout 

en s’assumant comme étant le fruit d’une création, d’une subjectivité et tout en 

garantissant ainsi une inter-culturalité, une interdisciplinarité qui seraient le propre 

d’un discours poétique anthropologique dans lequel l’autre est toujours vécu et 

appréhendé à partir du soi ? 

3.2.3. Construire des mondes 

Une idée courante veut que le documentaire parte de quelque chose qui existe 

tandis que la fiction ferait exister ce qui n’existe pas. Dans le domaine de l’art, les 

artistes ont toutefois tendance à ne pas marquer si clairement la distance entre ce qui 

relève de la réalité et ce qui relève de la fiction. Dans le corpus vidéographique latino-

américain de cette thèse, les œuvres semblent animées par un désir de restituer le réel, 

l’évènement, le fait politique ou historique, par l’entremise de la fiction. La relation 

réalité-fiction-documentaire constitue une problématique féconde au cœur de 

nombreuses de ces œuvres, allant à l’encontre de la politique et des médias où il existe 

une volonté de départager clairement la réalité de la fiction. 

241 DE LATOUR Eliane, Voir dans l’objet : documentaire, fiction, anthropologie, dans Communications, 
n°80, Filmer, chercher, 2006, p. 196. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 7 février 2018) : 
https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2006_num_80_1_2382 

https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_2006_num_80_1_2382
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 L’installation vidéographique de Clemencia Echeverri, intitulée Juegos de 

herencia, 2011, peut inviter à réfléchir sur cette problématique. L’œuvre est réalisée 

en Colombie, près du village d’El Valle dans la région du Pacifique nord. Elle a été 

filmée autour du 20 juillet, date qui marque la célébration de la Fête du Coq. 

L’installation vidéo est plutôt surprenante, huit écrans se font face et une dernière 

vidéo est projetée au sol sur un cercle de sable blanc. Cette dernière est l’espace du 

coq enterré, dont seule la tête dépasse du sol. Cette présence morte-vive, dans ce qui 

pourrait être une tombe improvisée de sable, impacte étrangement tout l’espace de 

l’œuvre. C’est aussi l’élément principal autour duquel s’organisent les événements de 

la fête. Sur les huit autres écrans, défilent au ralenti des images d’hommes, dans un 

temps presque suspendu, flottant. Un bruit de pluie inonde l’espace, puis des chants 

d’hommes accompagnés de tambours. Sur l’image, la tête d’un homme en gros plan à 

qui l’on bande les yeux ; des bruits de foule, de sabre. D’autres hommes à qui l’on 

bande les yeux. Parfois, le coq prend l’espace de l’homme, il est là enterré. Même si 

l’image le montre en train de crier, l’espace est plein de silence. Ensuite, les images 

montrent l’excavation du trou, où se trouve sûrement enterré maintenant le coq. Puis 

des hommes reviennent de la mer. Les bruits de l’océan inondent l’espace. Enfin, à 

nouveau le coq, cette fois-ci pour le coup fatal. Rien n’est montré mais le bruit du sabre 

et le passage au noir de l’image laissent sous-entendre sa décapitation. Temporellement, 

les différentes actions sont dispersées, il n’y a pas de suite logique dans les actions, 

mais elles sont cependant liées par une logique narrative. Le spectateur est face à une 

histoire qui est racontée par bribes, par fragments. L’image aussi se défragmente 

souvent. Des ralentis à l’extrême s’apparentent à des photogrammes, des arrêts sur 

images alternent avec des vitesses de défilement normales. C’est là toute la richesse 

du langage cinématographique qui est mis au service de cette narration. L’histoire 

racontée est celle de cette fête, qui est un héritage espagnol que la communauté de ce 

village a assimilé et a fait sien au début du XXème siècle. Lors de cette fête, un coq est 

enterré vivant, des habitants de la communauté, les yeux bandés, doivent décapiter à 

la machette la tête de celui-ci. 
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Figure 76 – Echeverri Clemencia, Juegos de Herencia, (photogrammes et vue de 
l’installation), 24 minutes, huit projections latérales et une projection à terre, 2011, Bogota, 
Galeria Alonso Garcés. 



259 

L’œuvre de Clemencia Echeverri relate un fait réel, cependant, elle a recours à 

différents outils qui ne font pas partie de ce que l’on pourrait ranger sous l’étiquette du 

documentaire. Tout d’abord dans la forme de l’œuvre, dans le montage des images, 

dans la répétition des différents plans sur les différents écrans qui tout en utilisant les 

ressources propres des arts visuels, s’éloignent des conventions propres au cinéma 

documentaire. L’œuvre n’est pas non plus le résultat d’un filmage en direct. L’artiste 

a recréé certaines actions pour faciliter leur filmage, la prise des détails, le 

positionnement de la caméra. Elle a donc recréé les gestes du rituel, dans le but de les 

adapter au langage cinématographique.  

Cela peut nous renvoyer au documentaire de Robert Flaherty, Nanook 

l’Esquimau, 1922, qui avait été critiqué par la presse anglo-saxonne pour avoir 

reconstruit à des fins documentaires des situations qui n’avaient pas réellement existé, 

mais qui s’appuyaient cependant sur des faits réels. À propos de l’œuvre de Clemencia 

Echeverri, le philosophe colombien Gustavo Gomez écrit : 

« Juegos de Herencia ouvre une réflexion sur ce que signifie faire l’histoire ou penser 
l’histoire, aspects qui sur ce point doivent être indiscernables. En effet, le rôle du son 
et de la  vidéo, dans ce cas, sont utilisés pour révéler et intensifier le caractère violent 
qui en aucun cas ne pourrait se réduire à une seule image. »242 

Le philosophe pose sur le même plan de référence le fait de faire l’histoire et le fait de 

penser l’histoire par le biais d’une matière sensible qui est représentée ici par l’outil 

vidéographique. Ne s’agirait-il pas aussi de rendre l’histoire sensible ? De faciliter la 

compréhension de cette histoire, qui n’est pas uniquement transmise via le discours 

scientifique du chercheur, de l’historien, de l’anthropologue ; mais qui peut aussi être 

donnée à sentir. Sentir, faire l’expérience de l’histoire, de l’anthropologie pour la 

transmettre, la partager. Dans son livre Cinéma / Paysages. Carnet de notes pour un 

film sur le Pô, Thierry Roche explore les territoires de la représentation du paysage 

entre le cinéma et l’anthropologie. Quand il s’agit de distinguer entre une approche 

scientifique et une approche artistique, il écrit :  

« Il ne s’agit pas d’établir une relation étanche entre la poésie et la science, entre la 
science et l’humain  comme tend à le faire Flaherty  mais de penser le monde et 

242  GÓMEZ Gustavo, dans ECHEVERRI Clemencia, Sin respuesta, Bogotá, Université Nationale de 
Colombie, 2009, p. 22. 
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l’humanité de manière conjointe à partir d’approches scientifiques et artistiques, les 
unes et les autres devant se nourrir mutuellement. L’humain est l’objet et le sujet de 
la science et de l’art. »243 

Clemencia Echeverri ne donne pas d’informations qui nous permettraient de 

contextualiser la fonction de cette tradition dans la communauté, d’en comprendre ses 

enjeux, ses héritages ; parce que son intérêt est ailleurs. Comme l’écrit Thierry Roche, 

son attention se situe au cœur de l’humain. Au-delà du rituel, c’est la relation de 

l’homme avec le monde, avec le passé, avec la violence, avec le monde animal qui se 

manifeste dans cette œuvre. Cette œuvre traverse les disciplines, elle s’en nourrit, elle 

ne les met pas en compétition. Clemencia Echeverri pense le monde à travers 

différentes approches qui nourrissent le processus de recherche-création.  

La scénographie de l’œuvre Juegos de herencia qui favorise l’immersion du 

spectateur dans une multitude d’écrans, d’images exacerbe les sens, l’ouïe, la vue, le 

toucher et l’odorat. C’est un flux sonore et visuel qui submerge le spectateur favorisant 

les sensations corporelles et visuelles et ralentissant probablement les tentatives 

d’interprétation et de traduction de l’œuvre en mots et en pensées. L’installation ouvre 

à une expérience visuelle et auditive à la suite de laquelle pourra s’établir une lecture 

singulière de celle-ci. Tim Ingold à propos de l’art anthropologique écrit ce qui suit : 

« J’ai affirmé, au contraire, que la promesse de l’anthropologie est de donner vie aux 
autres, de les amener dans le champ de notre attention de façon à ce qu’à notre tour 
nous puissions correspondre avec eux. Une œuvre d’art peut être anthropologique dans 
la mesure où cette promesse est tenue : si elle sert à mettre les autres en avant, dans 
toute la plénitude de leur présence, à les mettre “sur la table”, à les libérer des 
déterminations des buts et des objectifs. L’art qui est anthropologique permet aux 
choses d’être elles-mêmes. »244 

Cet extrait demande toutefois à être précisé voire déplacé. Quand Tim Ingold soutient 

que l’anthropologie a pour fins de donner vie aux autres, de les amener dans le champ 

de notre attention, ce n’est de mon point de vue pas tant pour que nous puissions 

correspondre avec eux mais surtout avec nous-même ; en cherchant ce qui dans les 

pratiques de l’autre, nous permet de questionner nos propres pratiques. L’art ne peut 

tenir le pari de mettre les autres en avant, dans toute la plénitude de leur présence, sans 

243 ROCHE Thierry, op.cit., p. 40. 
244 INGOLD Tim, L’anthropologie comme éducation, op.cit., p. 83. 
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mettre aussi en avant l’artiste et tout ce qu’il représente. Je soutiendrais qu’un art 

anthropologique est une construction fictionnelle dans laquelle se trouve mêlée 

l’expérience de l’artiste à l’autre humain ou non-humain, mais aussi à l’autre discipline.  

  

 Quels éléments interviennent dans cette reconfiguration ? Comment se 

construisent ces fictions ? Le terme fiction vient du latin fingo (modeler dans l’argile) 

qui par dérivation créa le terme fictio (action de façonner, action de feindre). Ces deux 

principaux registres de signification façonnent le mot, qui désigne d’une part la 

création (inventer du nouveau) et d’autre part, la tromperie (duper). Une troisième idée 

dérive du terme fictio, celle de figure. La figure est ce qui va incarner la fiction, lui 

permettant de se manifester sous une forme sensible. La fiction est en effet de double 

nature, comme l’écrit Jacques Aumont, universitaire et critique, auteur de nombreux 

ouvrages sur les images et l’esthétique notamment au cinéma, la fiction : « constate, 

et elle réécrit. »245 La fiction s’ancre dans un monde, un milieu, elle vise à nous parler 

de ce monde réel, toutefois ce monde est réorganisé par l’auteur, qui ne calque pas le 

monde tel qu’il est, mais tel qu’il l’imagine. En le modifiant, l’auteur pointe du doigt 

certaines composantes du monde, certaines caractéristiques, situations, qui l’affectent 

personnellement. Jacques Aumont décrit ainsi l’action du créateur : « fictionner, c’est 

vouloir penser quelque chose du monde, en créant un simulacre soumis à un faisceau 

de raisons et de causes internes. »246 Fictionner, c’est en d’autres termes « traverser » 

le réel par l’entremise du soi, inventer le réel, le re-créer en l’investissant de 

subjectivité. Le réel et la matière sont façonnés par l’artiste qui ne crée pas un monde 

imaginaire opposé au réel mais bien une réalité modelée : l’œuvre. La fiction construit, 

modèle de nouveaux rapports entre le singulier et le commun, le visible et sa 

signification, l’apparence et la réalité. Construire une fiction, c’est avant tout bâtir un 

monde, une diégèse, dans laquelle va pouvoir se dérouler la fiction.  

 

 Dans la série photographique La mangeuse de pierres, le monde est créé par la 

table et la chaise installées entre les pierres. Construire un monde, c’est donc construire 

un contexte, un environnement qui donne une impression de réalité propre à ce monde. 

Cette mise en scène construit l’espace dans lequel va pouvoir se dérouler l’action. 

 
245 AUMONT Jacques, Fictions filmiques, comment (et pourquoi) le cinéma raconte des histoires, Paris, 

Éditions Librairie Philosophique J. Vrin, 2018, p. 13. 
246 Ibid., p. 18. 
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L’action est constituée par la succession de micro-récits (actions minimales, gestes, …) 

qui tendent à constituer des macro-récits (l’organisation de micro-récits). Dans la série 

photographique, je pourrais la diviser comme suit : 

Micro-actions : (1) la bouche mastique, (2) la femme porte une pierre à sa bouche, 

(3) elle mâche, etc.

Action 1 : la femme mange des pierres 

Micro-actions : (1) les pieds de la femme se teignent de blanc, (2) les jambes se 

teignent de blanc, (3) le buste se teint de blanc, etc. 

Action 2 : la femme se transforme en pierre 

Les macro-récits sont constitués par les micro-récits, ils s’inscrivent dans une structure 

temporelle et spatiale qui appelle à la narration ainsi que dans un contexte qui assigne 

aux différents mouvements et aux différentes actions des significations. Ces macro-

récits sont-ils réellement significatifs pour les considérer comme des récits ? Quelle 

modalité de production de sens offre ces macro-récits ? Ces macro-récits semblent 

rester à une sorte de pré-compréhension, Roger Odin parle de « première sous-couche 

narrative »247. Dans ces photographies, je conçois que la femme ingère des pierres et 

qu’elle entre dans un processus de transformation, pour devenir pierre ; mais je ne 

comprends pas vraiment ce qui se passe. Je vois les choses bouger, la femme agir, mais 

je reste dans un travail de pré-compréhension. Roger Odin parle de narrativisation 

(qui contraste avec la narration), qui se situe à ce niveau de pré-compréhension, 

comme un arrière-plan, dans lequel le film est appréhendé comme une poussière de 

sens. Une structuration de niveau supérieur est nécessaire, c’est la voie de la narration, 

la production d’un récit, de la fiction. Roger Odin reconnaît trois opérations248  qui 

conjointement menées produisent le récit : une opération sémantique de structuration 

de contenus, une opération de structuration de forces et une opération de structuration 

syntagmatique temporelle. 

La première opération consiste à créer une cohérence sémantique à l’ensemble 

des actions. Ce qui en termes greimasiens peut être décrit comme la construction d’une 

247 ODIN Roger, De la fiction, Paris, Éditions De Boeck, 2000, p. 29. 
248 Ibid., p. 29. 
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isotopie249. Une isotopie étant un ensemble redondant d’éléments assurant la cohérence 

d’une construction. Cette redondance peut s’appliquer sur des unités de diverses 

natures, Roger Odin cite par exemple les isotopies prosodiques (les rimes), 

phonétiques (les allitérations), stylistiques (la redondance de telle ou telle figure 

caractéristique), etc. Une isotopie rend possible la lecture cohérente d’une phrase, d’un 

texte, d’un ensemble d’actions, d’une œuvre. L’isotopie permet au spectateur de 

déterminer ce qui est pertinent pour la compréhension et la construction du récit, de la 

fiction. Dans mon étude, je porterais mon attention sur les isotopies matériologiques 

et sémantiques. 

 Je commencerais cette analyse par un retournement. La série photographique La 

mangeuse de pierres pourrait-elle être lue comme la résurgence du mythe grec de 

Méduse ? Je rappelle succinctement les grandes lignes du mythe dont les premières 

versions apparaissent chez Homère. Méduse est la fille mortelle de Phorcys et de Céto. 

De cette femme s’éprend Poséidon. Une nuit, séduite, elle suit ce dernier dans un 

temple dédié à Athéna. Athéna, déesse de la guerre, offensée par cette action, 

transforme Méduse en gorgone ; ses cheveux deviennent des serpents et ses yeux se 

dilatent, transformant en pierre tous ceux qui les croisent. Autrement dit, la lecture de 

l’œuvre photographique au regard du mythe grec orienterait davantage la lecture vers 

la question de la pétrification, de la punition et non vers le thème de la transformation. 

Quels sont les éléments qui vont orienter la construction sémantique de l’œuvre ? Je 

postulerais que c’est d’une part l’articulation et la combinaison de micro et macro-

récits au sein de l’ensemble des œuvres vidéographiques et photographiques réalisées 

dans le cadre de cette recherche ; et d’autre part les isotopies matériologiques et 

sémantiques des œuvres qui donnent une cohérence sémantique à l’ensemble des 

actions, tendant à conformer une poétique environnementale. 

 

 Les significations se tissent dans l’œuvre, et par ailleurs entre les œuvres. 

L’œuvre est une unité qui existe en co-présence avec d’autres œuvres, tendant à créer 

un ensemble, un environnement plastique et sémantique. La circulation des formes, 

des thématiques, des matières entre les œuvres participe à la construction des fictions, 

 
249 Algirdas Julien Greimas définit l’isotopie comme la répétition signifiante d’unités linguistiques qui 

manifestent une « cohérence sémantique ». Pour « l’énonciataire, l’isotopie constitue une grille de 
lecture qui rend homogène la surface du texte, puisqu’elle permet de lever les ambiguïtés. » 
GREIMAS, A.-J., COURTÉS, J., Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Éditions Hachette, 1979, p. 333. 
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à la construction du sens. Deux animations accompagnent la série de La mangeuse de 

pierres. Il s’agit de l’animation Sauver sa peau réalisée en 2019 (Figure 77) ; et de 

l’animation À tire-d’aile initiée en 2015 (dessins) et terminée en 2019. (Figure 78). 

Les deux animations tentent de saisir, par l’entremise de la fiction, quelque chose qui 

a trait à l’humain, à ce qui le compose ou le décompose, l’organise ou le défait.  

Dans Sauver sa peau, une texture végétale (cf. image n°1 de la Figure 77) 

remplissant l’image se fait petit à petit absorber. Elle est d’ailleurs littéralement 

dévorée, des bruits de mastication et de déglutition accompagnent l’image, jusqu’à la 

disparition du végétal. Par la suite, dans l’espace laissé vide (cf. image n°2 de la Figure 

77), croît lentement une matière déliée qui s’agglutine pour créer la forme d’un homme 

recroquevillé. La formation de cette figure, la texture des matériaux utilisés rappelle 

vaguement une image échographique d’un fœtus en gestation. Le son participe de cette 

impression. Quelque chose est en train de germer, de prendre vie. Une fois le fœtus 

formé (cf. image n°3 de la Figure 77), une ligne vient dessiner les détails des jambes 

et des bras. Cette ligne fait irruption dans la forme « informe » aux contours flous, crée 

par la matière végétale. Jusqu’à présent, il n’y avait pas de présence véritablement 

marquée de l’action de l’homme sur le dessin. La matière semblait s’organiser par sa 

propre force. L’apparition de ce tracé dans la figure végétale annonce un processus 

distinct. Peut-être celui d’une volonté, d’une décision qui s’initient dans le 

déploiement du fœtus. Ce dernier se déplie (cf. image n°4 de la Figure 77), pour ramper 

sur l’image jusqu’à disparaître de celle-ci. L’animation a été conçue pour être projetée 

sur le sol (cf. photographie de l’installation (Figure 77), le cadre de l’image projetée 

correspond avec les limites de la pièce. L’échappée de l’homme végétal hors de 

l’espace de la projection donne l’impression au spectateur que l’homme s’échappe 

littéralement hors de l’espace construit. En disparaissant sous le mur de l’espace 

construit, l’homme végétal « sauve sa peau », dans tous les sens du terme ! La peau de 

l’homme est naît de la végétation, elle en a gardé la texture, les couleurs, les contours, 

la vibration. Cette homme végétalisé s’échappe hors les murs, en dehors du construit, 

en dehors du cadre, peut-être pour sauver ce qu’il y a de vivant en lui, de vital, 

d’humain.  
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Figure 77 - Riboulet Célia, Sauver sa peau, (lichen), animation de 1 minute et 30 secondes, 
projection au sol, 2019. 
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Figure 78 - Riboulet Célia, À tire-d’aile, (encres), animation de 1 minute et 30 

secondes, projection murale, 2015-2019.  
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Dans l’œuvre À tire-d’aile (Figure 78), un vol d’oiseaux bleutés ondoie dans 

l’espace blanc de l’image, une musique accompagne ce mouvement. Les oiseaux 

viennent ensuite se poser sur une pierre, disposée au centre, en bas de l’image (cf. 

image n°1 de la Figure 78). Puis, par un bruit d’aspiration, ces oiseaux se gonflent d’air 

(cf. image n°2 de la Figure 78) pour s’élever, semblables à des ballons, attirant sous eux 

la pierre. Le son évoque un éboulement, un mouvement lourd, une extraction à même 

la terre, à même la pierre, qui en sortant du sol, se révèle être un homme pétrifié (cf. 

image n°3 de la Figure 78). L’homme est immobile, il est transporté par ces oiseaux qui 

s’élèvent jusqu’à disparaître de l’image. Une fois disparu, accompagné d’un bruit 

d’expiration, des gouttes, des perles ou des pétales de diverses couleurs traversent 

l’écran, du haut vers le bas. Il n’y a pas de relation logique entre ces différents éléments 

qui pourraient être interprétés de multiples façons. Il y a des tensions, voire plutôt des 

dialogues, des relations qui s’établissent entre les couleurs, entre les déplacements. 

L’homme déterré par les oiseaux s’élève, il devient peut-être pluie, ou couleur, ou 

larme, ou simplement eau ; ce qui peut marquer le début d’une nouvelle histoire ou 

bien la fin d’une ancienne. Projeté sur le mur au niveau du sol, la limite de l’image 

côtoie la limite du plancher. La pierre semble reposée sur le sol de l’espace de la 

projection.  

On retrouve dans ces deux animations ainsi que dans la série photographique 

La mangeuse de pierres diverses isotopies. Tout d’abord des isotopies thématiques, 

notamment celle de la transformation. Une femme se transforme en pierre ; du végétal 

se métamorphose en homme et enfin une pierre se révèle être un homme. Ces 

transformations de la matière surviennent à la suite de micro évènements qui dans leurs 

enchaînements initient les changements de matière et de forme. Les transformations 

ne sont pas brutales, elles sont une évolution de la matière qui, prise dans un 

enchaînement d’actions, se voit affectée dans sa composition et dans sa forme. Cette 

transformation est stratifiée. Le végétal et la figure humaine croissent lentement. La 

pierre sur laquelle viennent se poser les oiseaux, ne se révèle être un homme qu’après 

plusieurs images dans lesquelles la forme apparaît petit à petit. La mangeuse de pierres 

se teinte graduellement, la cendre recouvrant le corps par palier. Par ailleurs, il existe 

entre les œuvres des isotopies formelles, soit l’association de l’homme aux non-

humains, au minéral ou au végétal. Mais aussi des isotopies processuelles, c’est au 

travers de l’ingestion que les transformations s’initient : la femme ingère des pierres, 
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l’homme végétal aspire la végétation pour se former et les oiseaux se gonflent d’air 

pour s’envoler et ainsi révéler l’humain pétrifié. Toutes les transformations s’initient à 

partir d’un processus d’ingestion. Manger, aspirer, mastiquer, c’est faire vivre à la 

matière ingérée un processus de transformation lors duquel celui qui ingère, absorbe 

et transforme la matière pour se nourrir de celle-ci. La matière absorbée donne alors à 

celui qui la mange, les qualités de son essence. C’est toute une relation entre l’intérieur 

et l’extérieur qui se joue dans cette absorption. Le végétal de l’animation ou bien la 

pierre de la série photographique sont considérés comme un élément extérieur au corps 

humain. En franchissant la frontière du corps humain par son absorption, l’élément 

extérieur entre dans l’intériorité du corps. Depuis cette intériorité, il transforme le 

corps. L’intérieur et l’extérieur ainsi assemblés construisent de nouvelles relations, 

brisent certaines conceptions, limitations. Ils invitent la matière à dialoguer pour 

construire de nouvelles relations à soi et aussi à l’autre humain ou non-humain. 

Se trament en fond de ces explorations plastiques, des isotopies 

matériologiques à travers la présence renouvelée de certains matériaux : le minéral 

qu’il soit présent sous forme de pierres, de cendres couvrant le corps pour le faire 

devenir pierre ou bien d’aquarelle couleur pierre ; le végétal apparaît littéralement avec 

le lichen (ou bien avec la poudre de lichen écrasé); la figure humaine qui est présente 

dans les trois vidéos. Ces matières créent des relations, des rimes, des dialogues, des 

passages entre les différentes œuvres qui permettent de tisser des liens au-delà de leurs 

frontières formelles.  

Ce qui point dans la construction de ces œuvres, et que j’étudierai dans la 

dernière sous partie, c’est la notion de force qui correspond à la deuxième opération 

relevée par Roger Odin comme constitutive du récit. La notion de force déplace la 

question de la forme. C’est la présence de différentes forces qui entrent en action pour 

mener à bien la transformation de la figure, de la forme. Ces forces peuvent être 

humaines, animales, végétales ; c’est toujours le produit de leur interaction qui crée 

l’évènement, la transformation : la série photographique implique l’intervention des 

pierres et de la femme ; l’animation Sauver sa peau : celle du végétal et de l’humain 

et l’animation À tire-d’aile : celle de l’animal et de l’humain. Il n’y a pas de fiction 

sans la mise en relation de ces différentes forces.  
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Ces différentes forces opèrent en corrélation avec la structuration 

syntagmatique, correspondant à la dernière opération, qui conjointement menée au 

deux précédentes, clôture la production narrative. Les actions s’organisent en une 

succession syntagmatique temporelle qui correspond aux phases attendues pour un 

récit. Certaines phases syntagmatiques ont été formulées comme essentielles pour la 

production d’un récit. Celles-ci correspondent comme le cite Roger Odin à sept 

différentes phases qui vont de la présentation d’une situation initiale à l’achèvement 

par la description de l’état final. Les vidéos étudiées ne possèdent pas toutes les phases 

essentielles à la production d’un récit. Cependant, elles utilisent certains éléments clés 

de celui-ci. Les situations initiales sont présentées dans les trois œuvres : des oiseaux 

sur une pierre, une table avec une assiette remplie de pierres et un parterre végétal. Un 

élément déclencheur vient modifier les situations initiales : les oiseaux se gonflent 

d’air, une femme mange les pierres, un homme aspire les végétaux. S’ensuivent des 

changements qui poussent les catégories vers des hybridations: la femme minérale, la 

pierre humaine et l’homme végétal. Un seul de ces récits aboutit à un résultat 

mesurable, celui de la femme qui extrait de son corps les organes pour les déposer 

ensuite dans l’assiette où se trouvaient auparavant les pierres. Les œuvres possèdent 

certaines phases correspondant à la production d’un récit au détriment d’autres. Elles 

pourraient être qualifiées de récit-minimaliste.  

C’est dans l’interaction de ces divers éléments que s’opère la fiction qui est la 

création d’un monde singulier qui élabore un simulacre non dans l’intention de duper, 

mais pour questionner, interroger les fondements de nos relations au monde et à nous-

mêmes. La fiction se tisse au sein des œuvres et entre les œuvres. Ces isotopies 

matériologiques et formelles m’orientent vers la question des poétiques 

environnementales. Les œuvres ne sont pas des unités isolées, mais les fragments d’un 

tout, ceux d’un environnement poétique et plastique. 

3.3. POÉTIQUES ENVIRONNEMENTALES 

Poétique, le terme est assez vaste pour y prêter attention. Du grec poiein, 

« créer », la poétique est l’étude de la théorisation de la création artistique, discipline 

instaurée par Aristote dans son ouvrage intitulé La poétique, en -335. Il ne s’agit 
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pourtant pas ici d’une théorisation des formes. Mais davantage de l’analyse de ce 

qu’est le poétique, poétique entendu en tant que substance (matériau) de la poésie, non 

limitée au texte littéraire250 . Dans sa conférence intitulée La parole poétique, Yves 

Bonnefoy, poète, philosophe et critique d’art de la seconde moitié du XXème siècle et 

du début du XXIème siècle, signale qu’ « il existe au sein de notre parole, une 

expérience fondamentale enracinée si profond sous l’emploi des mots qu’elle peut 

assurer une spécificité authentiquement commune aux manifestations de la poésie. »251 

Ce dont Yves Bonnefoy est convaincu, c’est qu’il existe quelque chose de commun à 

toute la poésie  quel que soit le lieu ou l’époque dans lequel elle voit le jour  qui se 

trouve contenu dans l’expérience fondamentale. Il faut pour en comprendre le sens 

dans la pensée du poète faire une remarque (qui a toutefois été posée dans le 

cheminement de cette thèse, les écrits du philosophe indien Jiddu Krishnamurti252 

soulevant répétitivement dans ses écrits, les caractéristiques de l’expérience 

fondamentale) à propos du langage. Le langage  qui nous élève de la condition 

animale  est à la fois un instrument conceptuel et un péril pour l’expérience 

immédiate de la réalité. Dans le concept qui a pour vocation de comprendre, c’est 

toujours un aspect d’un élément qui est fixé en concept, c’est une abstraction prélevée 

sur une réalité qui est séparée de son environnement immédiat. C’est en ceci qu’il est 

un péril pour l’expérience, parce que dans le concept, quelque chose a été perdu. 

La réalité possède une existence, une durée, un temps spécifique. La vie d’une 

fleur dure quelques jours. Le concept quant à lui nie tout rapport au temps et au lieu. 

Le concept de fleur est un concept hors du temps qui ne me permet pas de participer 

de l’intérieur de moi-même à la vie de la fleur, à son éclosion, sa floraison, son 

flétrissement. L’intellect seulement voué à la pensée conceptuelle se coupe du soi et 

aussi des autres. Yves Bonnefoy lors de la même conférence dit : « […] voici cette 

250 C’est à Paul VALERY que revient le mérite d’avoir réintégré dans la langue française le nom de 
poétique, dans un sens autre que celui d’un catalogue de règles concernant les rimes (cf. Première 
leçon du cours de poétique, 1937.) 

251 BONNEFOY Yves, La parole poétique, conférence à l’Université de tous les savoirs, 2001, disponible 
à l’adresse suivante (consulté le 8 septembre 2018) : https://www.youtube.com/watch?v= 
bNhUKsTxAEc 

252 Nombreuses de ces réflexions circulent autour de la question du langage et du rapport au monde, il 
écrit : « Lorsque nous pensons voir un arbre, une fleur, ou une personne, les voyons-nous réellement, 
ou voyons-nous l’image que le mot a créée ? Lorsque vous regardez un arbre, un nuage, par une 
soirée lumineuse, délicieuse, ne les voyez-vous qu’avec vos yeux et votre intellect, ou les voyez-
vous totalement, complètement ? », KRISHNAMURTI Jiddu, De la nature et de l’environnement, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1994, p. 61. 

https://www.youtube.com/watch?v=%20bNhUKsTxAEc
https://www.youtube.com/watch?v=%20bNhUKsTxAEc


271 

personne laissée par sa propre pensée sans possibilité de mener jusqu’au bout cette 

expérience de soi qui pourrait pourtant lui permettre en retour de percevoir ce que les 

autres êtres sont pour eux-mêmes. »253  Le monde se transforme ainsi peu à peu en 

énigme, jusqu’à la propre existence d’ailleurs, qui privée d’expérience ne perçoit 

d’elle-même et des autres que des généralités déjà connues. Mener jusqu’au bout une 

expérience, c’est donc la mener depuis son intériorité et le rôle de la poésie dans cette 

pensée-là, c’est d’ « échapper aux limitations de la pensée conceptuelle ». Tout 

d’abord, en se souvenant de l’origine poétique de tout concept, Friedrich Nietzsche 

écrivait à ce sujet que le concept « n’est que le résidu d’une métaphore » 254 . La 

métaphore, d’une figure rhétorique, devient le procédé de formation du mot lui-même. 

Une métaphore, comme le note Augustin Berque, c’est « ce qui va d’un sujet (S) vers 

un prédicat (P), lequel saisit le sujet en tant que quelque chose qui est autre que le sujet 

en soi. »255 La poésie se doit donc d’inventer de nouvelles métaphores, qui seraient de 

nouvelles saisies du sujet qui sont autres que le sujet-en-soi et qui sont autres que ce 

qui a été auparavant prédiqué ; mais elle peut aussi jouer sur les métaphores 

préexistantes, en les prédiquant autrement. Ce que fait par exemple Arthur Rimbaud 

quand il écrit : 

« A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles 
Je dirai quelque jour vos naissances latentes »256 

L’acte de poésie fait déborder les cadres, les balises posés par les règles, par 

l’autoritarisme du concept, qui tend à s’imposer comme unique prédicat de tout sujet. 

Elle relève du paradigme de l’invention, et non de l’imitation. L’usage que fait du 

langage la poésie vise précisément à détisser et à refaire, recréer un lien entre la chose 

et le mot, par le jeu sur la musicalité de la langue, le choc des images poétiques. Entre 

le monde et l’homme, il y a des métaphores. Augustin Berque le note ainsi : 

« Pour le même rouge, par exemple, une robe de mariée, ou une muleta : cela dépend 
dans quel monde on se trouve ; mais quoi qu’il en soit, l’on s’y trouve toujours de par 
l’histoire de quelque métaphore. Et cela, c’est la naissance de tout poème. »257 

253 BONNEFOY Yves, La parole poétique, op.cit., (12:30 ). 
254 NIETZSCHE Friedrich, Écrits posthumes, Paris, Éditions Gallimard, 1870-1873, p. 283. 
255 BERQUE Augustin, De terre en monde / La poétique de l’écoumène, op.cit.., p. 245. 
256 RIMBAUD Arthur, Voyelles, dans le recueil intitulé Poésies, Paris, Éditions Flammarion, 1989, p. 

191. 
257 BERQUE Augustin, De terre en monde / La poétique de l’écoumène, op.cit., p. 246. 
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La poésie s’attache ainsi à repenser et à délier les fils qui nous lient au monde, 

pour en tisser de nouveaux, pour faire du monde une nouvelle expérience, pour 

construire de nouvelles relations. Le poète s’ouvre à la présence des autres êtres, à la 

profondeur de la réalité, de ses symboles. L’œuvre naît de l’intériorité, de cette 

intuition de présence de soi en relation avec l’environnement (humains, non-humains, 

éléments matériels ou bien abstraits, les concepts). Et la combinaison des formes qui 

en découlent, est la substance de la poésie, la création de nouvelles formes, qui rend 

au rapport à soi une qualité de présence. Somme toute, par poétiques 

environnementales, j’entends la création et la mise en relation de formes, de matières, 

de concepts, de couleurs qui soient l’expression d’une mise en relation du soi (depuis 

son intériorité) avec ce qui l’environne. Une ré-invention des liens qui nous lient à ce 

qui nous entoure, qui est aussi le reflet d’une désobéissance vis-à-vis des « en tant 

que », des prédicats qui clôturaient ce monde, ce milieu. C’est une intrusion des marges, 

des lointains au sein de l’ordre des formes symboliques établies. C’est une invitation 

à la pluralité des mondes au sein de ce monde-là. Les poétiques environnementales 

détissent et recréer de nouveaux liens entre l’homme et le monde. Dans cet 

environnement, les éléments communiquent entre eux, de par leurs régimes formels, 

matériologiques, visuels (transparence, opacité, recouvrement, rime…) et thématiques. 

Les différents régimes existent en relation les uns des autres. Ils ne cohabitent pas les 

uns avec les autres, ils sont là les uns pour les autres. Chaque œuvre sert l’autre dans 

un environnement qui permet le tissage de liens sensibles et signifiants. Les formes 

partagent leur espace-temps. Elles ne sont pas isolées. C’est dans ce partage, dans cette 

coprésence entre soi et l’environnement, entre les œuvres que se génèrent les poétiques 

environnementales. 

3.3.1. Le corps à l’œuvre : dissoudre les frontières 

Comment à partir d’une expérience  qui mette en relation sa propre intériorité 

avec un ou plusieurs éléments (humains ou non humains) de son environnement  

est- il possible d’une part de détisser les cadres qui nous lient à l’autre (humain ou non-

humain) sur le plan du concept, et d’autre part de recréer le lien entre l’autre et nous-

même par le biais de la création plastique et poétique de la forme ? Deux œuvres de 

l’artiste colombienne Ana María Devis permettent d’amorcer une première tentative 
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de réponse. La première œuvre est réalisée en 2016, elle s’intitule La mujer tortuga, 

(La femme tortue). 

Figure 79 - Devis Ana María, La mujer tortuga, 2016, vue de l’installation lors de l’exposition 
collective, Desde la hoguera, Instituto de vision, Bogota. 

Figure 80 - Devis Ana María, La mujer tortuga, (détail de l’œuvre), dessin, carapace, 
papier, 2016, Instituto de vision, Bogota. 



 

274 

L’œuvre est une installation qui réunit sur des tables en bois des carapaces de 

tortues, des fragments de carapaces intégrés à des dessins sur papiers ainsi que des 

carapaces comme support du dessin. Après plusieurs mois de recherche, l’artiste a 

recueilli treize carapaces de tortues galapagas dans la région de l’Orénoque 

colombienne où elles sont nombreuses à trouver la mort suite à des périodes de 

sécheresse prolongée. L’artiste a ensuite administré leur prélèvement auprès de 

l’organisation pour l’environnement Yopal-Casanare, qui confirma à la suite de 

plusieurs visites et prises photographiques, le prélèvement responsable et respectueux 

de l’environnement. Deux ans plus tard, l’artiste obtint la permission d’utiliser les 

carapaces qui lui furent remises. Durant les six mois qui suivirent la réception des 

tortues en état avancé de décomposition, l’artiste se dédia à nettoyer, couper et préparer 

les carapaces. Elle les observa, elle commença ensuite à les dessiner, à tisser des 

histoires communes entre les carapaces, les dessins et elle-même. Peu à peu, elle 

intégra les carapaces au dessin, qui formèrent partie intégrante de celui-ci et qui devint 

aussi support du dessin.  

 

Cette œuvre invite à définir la différence entre le matériau et la matière. Les 

carapaces sont les matériaux qu’utilise l’artiste comme support du dessin. Le matériau 

désigne la substance qui constitue un objet dans un contexte de fabrication. Le bois est 

par exemple un matériau dans lequel peut être réalisé une table. Quant aux carapaces 

qui font partie de l’œuvre sans que celles-ci soient le support du dessin, elles seraient 

ce que l’on peut dénommer comme étant de la matière. La matière renvoie aux 

propriétés du matériau, à son état physique. Dans l’exemple du bois, lorsqu’il s’agira 

d’étudier la détérioration du bois par des insectes, il sera question de matière. Les 

carapaces, leurs caractéristiques physiques sont intégrées au dessin en tant que matière. 

De fait, une matière organique, dont les fissures, les dessins, les marques, les tonalités 

entrent en dialogue avec les tracés de l’artiste qui se sont inspirés de cette matière dans 

le processus de fabrication de l’œuvre.  

 

L’artiste utilisa la loupe pour détailler le plus finement les marques de la 

carapace, quand elle parle de cette expérience, elle se réfère souvent à la posture de 

son corps, qui a dû prendre certaines positions, lui permettant de pouvoir accéder aux 

formes internes des carapaces. Lors de cette étrange observation, il y eut comme une 

adaptation, qui poussa le corps de l’artiste à partager celui des carapaces. Elle écrit : 
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« Dans le transfert de mon corps avec le leur, je partageai la lenteur, le passage du 
temps et la patience. […] Ce fut un choc de vitesse. Il y avait la mienne, qui est très 
rapide et dispersée et celle des tortues, qui est plus lente et concentrée. Chaque vitesse 
se rencontra sur le papier et sur les carapaces. Sur ces deux superficies j’appris à être 
amphibie, jusqu’à me convertir, tout au long de ces trois mois258, en femme tortue. »259 

L’expérience que relate l’artiste dénote la profondeur de la relation qu’elle établit avec 

ce qu’il restait de ces animaux. Lorsque précédemment je définissais l’expérience 

complète comme une expérience qui aboutit à une modification dans le sujet, c’était 

précisément parler de cette expérience qui fait qu’avant elle et après elle, le sujet ne 

soit plus le même. L’artiste se voit affectée dans sa vitesse, dans son rythme par la 

vitesse propre des carapaces et de leurs marques. La relation que l’artiste établit avec 

elles, est telle qu’elle se laisse absorber par l’expérience et altérer par celle-ci, jusqu’à 

devenir métaphoriquement une femme tortue. Le titre de l’œuvre soutient cette fusion 

de l’artiste et de l’animal. Ce type de pratique participe à ce que j’identifiais plus haut 

au sujet de la fluidité des frontières entre humains et non-humains. L’humain se voit 

affecté par le non-humain et vice-versa. C’est aussi la thématique de l’exposition 

collective intitulée Desde la hoguera, (que je traduis maladroitement par Du feu de 

joie) lors de laquelle Ana María Devis expose son œuvre. Cette exposition réunit quatre 

artistes dont les œuvres questionnent les pratiques rituelles, magiques et mystiques de 

leur environnement. Le titre de l’exposition fait référence à diverses pratiques en lien 

avec le caractère rituel des œuvres exposées. Le feu est un des éléments centraux de 

nombreuses cérémonies et rituels. C’est souvent par le biais de la fumée qui monte 

vers le ciel, que les paroles et les prières peuvent s’élever et communiquer avec le 

surnaturel. Le feu, c’est aussi celui de la transformation, de la chaleur qui change le 

plomb en or, qui transforme la matière, l’invisible en visible. C’est aussi le bûcher dans 

lequel étaient brûlés les sorcières, les livres, les femmes soupçonnées de pratiques 

démoniaques. L’exposition réfléchit avec les œuvres sur ces pratiques magiques et sur 

leur persistance dans la société actuelle. 

Les dessins qui sont tatoués sur les carapaces et ceux qui les environnent sur le 

papier prolongent l’organicité des formes et des marques de la tortue ainsi que d’autres 

espèces végétales. En dessinant ces marques, en suivant les traces, en les recopiant, en 

258 L’artiste fait référence à une performance qu’elle réalisa dans la galerie FLORA à Bogota, lors de 
laquelle elle s’exposa travaillant conjointement les carapaces de tortues et le dessin. 

259 DEVIS, Ana Maria, La mujer tortuga, dans Florae, Viajes y derivas, Flora Ars + Natura, n°3, 
Colombie, 2017, p. 24. 
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disséquant les carapaces, en les nettoyant, l’artiste a intégré en elle ces qualités 

organiques des formes de vie végétale et animale. Elle les a fait siennes, pour petit à 

petit les fusionner avec ses gestes, son corps, sa sensibilité, ses rythmes, pour faire 

advenir un dessin hybride, organique, habité par l’autre non-humain. Elle a détissé et 

repoussé les cadres de la relation ordinaire entre l’homme et l’animal ; pour intégrer 

dans sa propre intériorité, dans son geste, dans ses postures, des « qualités », des 

caractéristiques de son environnement. Dans ce lien recréé entre elle et l’animal, elle 

a pu, par la création plastique et poétique du trait, transcrire la singularité de cette 

rencontre. C’est véritablement toute la pratique de l’artiste qui s’est vue affectée par 

cette expérience. Le geste, la densité, le graphisme et la vie dont l’artiste habite ses 

dessins sont totalement différents avant et après l’expérience de la femme tortue.  

L’œuvre qui suit La femme tortue, intitulée Proceso infinito (Processus infini), 

2016-2018 montre l’impact que cette expérience a eu sur son geste et son dessin. Ce 

projet est une installation de grande taille dans laquelle le spectateur peut déambuler. 

Différents éléments structurent la composition visuelle et sensible des formes. Il existe 

au commencement de l’œuvre, une recherche réalisée par l’artiste sur les coiffures 

tressées de la culture afro descendante à Palenque (Bolivar) (Figure 71). Aux origines, 

un grand nombre de ces coiffures reproduisaient des chemins de fugue. Les coiffures 

retranscrivaient les points spécifiques de la topographie du territoire, révélant les zones 

de passage, de fugue, durant l’esclavage. Les coiffures étaient en elles-mêmes des 

instruments de résistance, d’insubordination, des langages codés. Cette recherche s’est 

croisée avec un intérêt de l’artiste pour les empreintes digitales. En menant une 

recherche sur ces dernières, l’artiste s’est aussi aperçue que l’analyse de ces traces 

mettait en jeu un vocabulaire relatif à la topographie. Il était question d’île, de 

bifurcation, de jonction, de déviation, etc… Et c’est en observant les coiffures et les 

empreintes digitales que l’artiste y a trouvé des associations.  

Elle a tracé dans des premiers exercices de traduction, les points 

caractéristiques des empreintes, les liant par la suite à des éléments propres au milieu 

naturel (espèces végétales, graines) et aussi aux coiffures. Par la suite, elle les 

transforma en tampons. Enfin, sur une période de deux ans, elle construisit à partir de 

ces tampons les formes organiques précédemment représentées. Les tampons se 

jouxtent, se superposent, s’éloignent, se rassemblent, il n’existe pas de dessin 

préliminaire, de forme imposée. 
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Figure 81 - Devis Ana María, Proceso infinito, (papier, linogravure), 2018, Miami, Pinta. 

Figure 82 - Devis Ana María, Photographie de l’artiste durant la réalisation de l’œuvre 
Proceso infinito, papier, linogravure, 2016-2018, collection de l’artiste. 

L’artiste déplace librement les formes sur le sol pour créer à partir d’un tampon 

des structures plus complexes, organisées, initiant des fictions, tissant des narrations 

sensibles entre les formes, telles des chemins de fugue (ceux qui mènent de la pensée 

structurée des formes et des concepts vers la pensée libre et déliée de l’imaginaire, du 

sensible). Ces marques mêlent ensemble des éléments issus de la culture (les coiffures 

tressées), du corps (les empreintes digitales) et du milieu (les espèces végétales, les 

graines). Ces trois éléments se structurent dans une topographie imaginaire qui 

fusionne ces trois éléments (le corps, la culture et la nature). Il n’y a plus de division, 

de frontière, les formes s’assemblent, se désassemblent sans ordre ou hiérarchie. Les 
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traces tissent des analogies, des correspondances entre des plans que l’esprit logique 

avait séparés.  

S’explicite au travers de cette œuvre, les enjeux qui se nouent entre les 

« expériences territoriales » et les « poétiques environnementales ». Comme les 

coiffures retranscrivent les points spécifiques de la topographie du territoire, l’œuvre 

s’approprie et transporte dans le domaine visuel et sensible, des données du territoire. 

Les poétiques environnementales se tissent dans les expériences du territoire et non 

seulement dans les expériences de l’environnement. Le territoire, précédemment défini, 

possède une existence physique qui est le reflet des différents modes d’appropriation 

du territoire (qui se traduisent en termes d’aménagement du territoire). Mais il est aussi 

constitué de pratiques socio-culturelles, d’histoires qui perdurent et qui se racontent de 

génération en génération, de mémoire qui se tissent en relation avec les lieux, ce sont 

aussi des modes d’appropriation. Faire l’expérience de ces territoires, c’est faire 

l’expérience de l’environnement en tant qu’autre chose, c’est faire naître le monde 

sous un autre jour, une nouvelle vision. Les expériences du territoire visent à dénouer 

ces « naître-comme »260, pour repenser le lien qui nous unit au monde, pour réétudier 

nos « en-tant-que », nos prédicats, nos métaphores. Les expériences territoriales font 

entrer les marges au sein de l’environnement, elles invitent l’ailleurs à cohabiter avec 

le connu. Elles sont une invitation au plurivers, elles déconstruisent pour construire de 

nouvelles poétiques, des poétiques environnementales, qui s’inscrivent dans nos 

milieux. Les poétiques environnementales donnent une forme sensible et concrète aux 

pratiques et expériences territoriales. 

Ces expériences territoriales peuvent aussi se déplacer vers d’autres lieux, celui 

des matériaux, des corps, des surfaces, celui de la peau qui sont autant de territoire à 

échelle réduite. Le travail sur l’empreinte menée par Ana Maria Devis invite à se 

remémorer des œuvres de Guiseppe Penone qui reproduisent sur de grands murs blancs 

le dessin agrandi d’empreintes de bouches et de paupières. Paupière, réalisé en 1989, 

retrace au fusain le délinéament de l’empreinte de la paupière de l’artiste. Guiseppe 

Penone recopie fidèlement la trame démesurément agrandie de sa paupière, invitant le 

spectateur à une sorte d’immersion tactile. Entre l’œuvre et la carte topographique, il 

y a peu d’écart. Cette exploration et cette représentation de la peau comme d’un 

260 BERQUE Augustin, De terre en monde / La poétique de l’écoumène, op.cit., p. 245. 
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territoire invite à penser l’expérience du territoire en tant qu’expérience par corps, par 

peau, qui peut aussi être une façon de défaire pour faire, impliquant une délocalisation 

des territoires de l’expérience.  

Figure 83 – Penone Giuseppe, Palpebra, fusain fixé sur toile préparée à l’acrylique, 218 x 
714 cm, 1989, Paris, Centre Georges Pompidou. 

La paupière en tant que partie identifiée du corps se perd, il n’y a que le titre 

qui permet de lier cette surface organique à une partie du corps humain. La paupière 

du corps est habituellement visible lorsqu’elle recouvre l’œil, lorsque le sens de la vue 

est mis au repos. Mettre la vue au repos pour engager les autres sens, c’est sans doute 

une des pistes de lectures possibles de l’œuvre. L’œuvre semble inviter à fermer les 

yeux pour rentrer dans un domaine tactile et sensitif distinct de celui qu’offre la vue. 

Le toucher semble mis en avant, la texture de la peau, ses fissures, ses plis, ses nervures 

paraissent étrangement organiques, sensibles, vivants. Cette insistance sur la peau 

donne l’impression qu’un autre regard est possible. Un regard non pas visuel, mais 

tactile, une approche charnelle, qui explore une autre dimension du réel. Guiseppe 

Penone dans un entretien, dit :  

« Il y a deux sens très importants  trois avec le son  qui nous permettent de nous 
rapporter à la réalité qui nous entoure : le regard et le toucher. Mais le regard est 
souvent faux par rapport au toucher. Pour comprendre la dureté d’une pierre, il faut la 
toucher. »261  

Le toucher permet d’accéder à une partie de la réalité qui n’est pas accessible 

à simple vue. Le toucher est par là même le sens que développe le sculpteur, l’artiste, 

261 PENONE Guiseppe, Adhérer à la surface des choses, rencontre avec Guiseppe Penone, Revue Geste 
01, p. 5. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 8 février 2019) : https://www.revue-
geste.fr/articles/geste1/GESTE%2001%20%3A%20Rencontre%20%3A%20Penone.pdf  

https://www.revue-geste.fr/articles/geste1/GESTE%2001%20%3A%20Rencontre%20%3A%20Penone.pdf
https://www.revue-geste.fr/articles/geste1/GESTE%2001%20%3A%20Rencontre%20%3A%20Penone.pdf
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qui entre en contact physique avec la matière de son œuvre. La peau, le corps invitent 

à un rapport au monde et aux matières de l’œuvre qui s’initient dans l’espace sensible 

du toucher. La peau est une surface-frontière, une zone d’échange entre soi et le monde, 

entre l’intérieur et l’extérieur, elle est au centre du processus créatif.  

Cette peau qui est au centre du processus de création, Guiseppe Penone la 

parcourt dans le livre qu’il publie en 1971, intitulé Dérouler sa propre peau (Svolgere 

la propria pelle).  

Figure 84- Penone Guiseppe, Svolgere la propria pelle, livre de photographies 

argentiques, Turin, Editeur Sperone, 1971. 

Il y recense en 608 clichés, la surface de sa peau pressée sur un morceau de verre. Il 

invite le regard à se focaliser sur la peau, qui est la zone de contact entre soi et le 

monde, entre l’intérieur du corps et le monde extérieur. Dans le toucher s’initie la 

rencontre avec la réalité, le toucher procure le sens de soi et de ce qui est au dehors. 

L’artiste focalise son attention sur cette frontière qui se déplace sans cesse, le 

positionnant à la fois face au monde, et immergé en lui. En 1989-1991, une autre œuvre 

intitulée Paupières, réalisée au fusain sur des fibres non tissées et du plâtre, explore la 

matérialité du corps, du toucher et du regard. Les nervures de la peau, ses fissures, ses 

plis, sont démesurément agrandis, ils tendent à constituer une sorte de paysage 
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organique. Le corps disparaît en tant qu’image ; il advient en tant que matière, une 

matière dissoute entre les règnes animal et végétal. 

Figure 85 – Penone Guiseppe, Palpebra, fusain sur fibres non tissées, plâtre, 350 x 1500 
cm env., 1989-91, Tilburg, Hollande, Collection De Pont Foundation for Contemporary Arts. 

Un changement d’échelle, du sur mesure au hors échelle, de l’échantillon du 

naturaliste à l’effet grossissant des formes du monde, vient inquiéter, troubler le regard. 

Les œuvres étudiées d’Ana Maria Devis et de Guiseppe Penone explorent le 

microscopique, opérant un passage du « micro » au « macro », pour travailler et 

inquiéter le regard, le monde et les en-tant-que qui les lient. Ces détails microscopiques 

démesurément agrandis tendent à constituer des micro-actions, voir des micro-récits 

qui se tissent dans les plis de la matière, opérant une traversée des milieux, une 

confrontation des mondes et des modèles. 



282 

La peau qui caractérise l’espace du toucher est un des points sur lequel 

Guiseppe Penone porte son attention et celle du spectateur. La peau permet de se mettre 

en contact avec le monde, « parce que le corps est essentiel à la compréhension de la 

réalité. »262 déclare-t-il lors d’une rencontre. Le corps, par le toucher, sent la matière, 

la texture des objets, leur densité, leur forme, leur qualité, leur surface. 

L’anthropologue David Le Breton écrit à ce propos : « en ce qui concerne la matérialité 

du monde, le toucher est souverain, il atteste de la concrétude des choses, il y a un 

statut de vérification de leur véracité. »263 En effet, les choses qui ne sont pas palpables 

restent irréelles, c’est le toucher des choses qui atteste leur réalité. Dans le toucher 

s’élabore la rencontre du sujet avec la réalité, avec la matière qui l’environne. Le 

toucher permet à celui qui en fait l’expérience de rentrer en contact avec un corps 

étranger, révélant autant la peau de celui qui ressent que celle qui est touchée. Par la 

peau, par le toucher, l’artiste établit une relation entre lui et le monde extérieur, il peut 

étreindre ce qui n’est pas lui, il peut toucher la matière. Giuseppe Penone écrit : « Avoir 

les mains blanchies d’être resté dans l’eau pour faire, au moins une fois, partie du 

ruisseau. »264  Il s’agit de soumettre son corps, par le toucher, à l’expérience de la 

matière, d’une autre température, d’une autre texture, d’une autre forme, pour 

expérimenter ce qui n’est pas soi, pour faire partie de ce qui n’est pas soi, pour 

étreindre la matière, le monde. Le travail de Guiseppe Penone s’inscrit dans une 

démarche d’immersion tactile de l’artiste dans le lieu. Le toucher invite à une 

focalisation sur l’échange incessant qui se fait entre le monde et le corps, entre le corps 

et la matière de l’œuvre. La peau est en prise avec la matière de l’œuvre, dans les 

œuvres de Guiseppe Penone, l’attention est portée sur le contact avec la matière, la 

réalité qui nous entoure. Ce contact s’inscrit dans le geste de l’artiste en dialogue avec 

les matières.  

3.3.2. Explorer la matière pour ré-inventer le geste 

Questionner le geste, le corps dans le processus de création de l’œuvre ne 

convoque pas tant, dans le cadre de cette recherche, des préoccupations liées à la 

262 PENONE Guiseppe, Adhérer à la surface des choses, op.cit., p. 5. 
263 LE BRETON David, La saveur du monde / Une anthropologie des sens, op.cit., p. 181. 
264 PENONE Guiseppe, Adhérer à la surface des choses, op.cit., p. 1. 
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représentation du corps, que des problématiques explorant les zones de contact de 

l’artiste avec la matière ; ce qui met l’accent sur les processus créateurs, les poïétiques 

cosmographiques qui ont été définies préalablement en tant que systèmes d’écriture 

non-systématisés, formes sensibles pour écrire et dire le monde. 

Figure 86 – Devis Ana María, La mujer tortuga, performance, 2016, Bogota, Galerie 
FLORAE, collection de l’artiste. 

Mettre l’accent sur le processus créatif de la rencontre du corps de l’artiste avec la 

matière de l’œuvre, est le propos d’Ana María Devis, dans l’installation La femme 

tortue exposée à la galerie FLORAE, Bogota, Colombie. L’artiste a pris le temps de 

s’installer, trois heures par jour, et ce à raison de deux jours par semaine durant deux 

mois dans la vitrine de la galerie FLORAE où elle exposait ses dessins. La présence 

du corps de l’artiste, son geste et sa rencontre avec les carapaces de tortues est un 

élément essentiel de l’œuvre. Cette galerie-aquarium dans laquelle l’artiste s’installe 

expose l’œuvre en train de se faire, permettant d’une part d’attirer l’attention sur le 

contact de l’artiste avec la matière (et plus généralement, sur les contacts que tous nous 

multiplions avec le dehors), et d’autre part de révéler l’échange qui est au fondement 

de l’œuvre et de la vie, un échange incessant entre le monde et notre corps. Le contact 

du corps de l’artiste à ceux des carapaces a modifié le geste de l’artiste. Elle a 

expérimenté dans cet échange une autre dimension du temps, de la lenteur, du détail, 
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de la posture, du geste, qui modifia son tracé, son souffle, son ressenti. Les gestes de 

l’artiste se sont littéralement imprégnés des carapaces. Cette imprégnation s’est 

réalisée en différentes strates, elle s’initia dans le milieu naturel des tortues galapagas, 

que l’artiste arpenta durant de long mois en quête des animaux morts. Vint ensuite le 

temps de l’attente, celui de l’administration de leur prélèvement responsable qui dura 

deux ans. Puis, arriva le temps du nettoyage, de la dissection et par la suite celui de 

l’observation. Lors de cette observation, l’artiste utilisa des loupes, pour s’approcher 

au plus près de la matière. Elle écrit : « j’ai découvert des positions de mon corps que 

je méconnaissais dans le seul but de m’adapter à leur formes, j’ai partagé la lenteur, le 

passage du temps, la patience. »265  L’artiste adapte son corps, ses gestes, en vue 

d’observer cette matière animale dont la rencontre fonde le centre de son œuvre. 

L’œuvre se base sur la rencontre de l’artiste avec son environnement, du contact de 

l’artiste à la matière naît l’œuvre. Ce contact, de sa peau, son corps avec les carapaces 

est fondamental, il ouvre un dialogue.  

Le corps, écrit David Le Breton, est « une fausse évidence, il n’est pas une 

donnée sans équivoque, mais l’effet d’une élaboration sociale et culturelle. »266  Le 

corps, ses gestes, ses postures sont le plus souvent le résultat d’une construction sociale 

et culturelle. Le corps est façonné, construit par la société, le geste est par conséquent 

le produit d’un monde social, économique, moral, religieux, culturel. Le corps et ses 

gestes sont contextualisés, construits par le monde environnant. Explorer le geste 

artistique, c’est donc avant tout libérer le geste du carcan imposé par la société sur le 

corps et ses sensibilités. L’opinion que j’émets à ce propos est la suivante : le contact 

avec la matière (extérieure à l’artiste) permet à l’artiste d’une part de libérer et d’autre 

part de réinventer son geste. Il faut prendre en considération le fait que la matière de 

l’œuvre contient en elle-même une force, des qualités qui, si l’artiste y est attentif, 

pourront participer à sa fabrication. L’artiste, en établissant un dialogue avec la matière 

de l’œuvre, permet à cette matière de s’exprimer à travers lui. Le geste créatif n’est en 

ce sens-là pas une imposition d’une forme à une matière, mais plutôt un dialogue de 

l’artiste avec la matière. Ce dialogue permet à l’artiste d’enrichir, d’explorer ses gestes, 

qui ne sont plus des gestes reproduits, mais des gestes inventés dans le cadre d’une 

265 DEVIS Ana María, Flora Ars, Bogota, 2016. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 10 janvier 
2019) : http://arteflora.org/exposiciones/la-mujer-tortuga/  

266 LE BRETON David, Sociologie du corps, Paris, PUF, Collection « Que Sais-je ? », 1992, pp. 29-30. 

http://arteflora.org/exposiciones/la-mujer-tortuga/
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rencontre singulière et attentive avec l’environnement, la matière de l’œuvre. Une 

œuvre de Guiseppe Penone me semble pourvoir enrichir cette problématique du geste 

artistique. L’œuvre s’intitule Être fleuve 1 (Figure 87), elle a été réalisée en 1981. 

L’œuvre met en présence deux pierres presque identiques. La différence entre celles-

ci tient à leur fabrication. Une pierre est prélevée du fleuve par l’artiste. Cette pierre a 

été travaillée par l’érosion, les mouvements et les chocs que l’eau lui a fait subir. 

L’autre pierre a été taillée par l’artiste selon le modèle de la pierre précédente. Il est 

difficile de différencier entre la pierre qui est issue d’un processus d’érosion naturelle 

et la pierre taillée par l’artiste. Ce qui compte dans cette œuvre n’est en fin de compte 

pas tant l’objet que le processus mis en jeu.  

Figure 87 – Penone Guiseppe, Essere fiume 1, pierre naturelle et pierre taillée, 40 x 40 x 
50 cm env. chacune, 1981, Turin, collection particulière, Ph. Salvatore Mazza. 

Le titre de l’œuvre Être fleuve identifie le geste du sculpteur à celui du fleuve. Le 

sculpteur devient le fleuve, de l’intérieur il en habite l’acte d’érosion. L’objet de la 

sculpture devient cet être-fleuve, l’acte de se mettre à la place de. Le geste du sculpteur 

est identifié à celui du fleuve, et inversement le « geste » du fleuve à celui du sculpteur. 

En s’identifiant au fleuve, en devenant fleuve, Guiseppe Penone ne recopie pas la 
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pierre qu’il sculpte dans un processus de mimèsis, mais au contraire il épouse le 

processus générateur de formation de la forme. En devenant le fleuve, l’artiste se libère 

des gestes « communs », ordinaires pour explorer une gestualité singulière née de la 

rencontre entre lui et la matière eau, la pierre.  

En 1955, le poète et artiste Henri Michaux dans son premier livre dédié à la 

mescaline, intitulé Misérable miracle, écrit : « Ceci est une exploration. Par les mots, 

les signes, les dessins. La mescaline est l’explorée. »267  Ce livre, qui est en partie 

réécrit pour en faciliter sa réception  le manuscrit « plus sensible que lisible », « plus 

dessiné qu’écrit » ne pouvant suffire, affirme le poète dans l’avant-propos  retrace 

sous forme de dessins et d’écriture les expériences que fait le poète de la mescaline, 

un alcaloïde tiré du peyotl mexicain. La matière de l’œuvre, celle qui est explorée, est 

la mescaline. Toutefois, ce qui est exploré à travers elle, c’est aussi le poète. C’est 

comme énoncé précédemment, dans la rencontre entre l’artiste et la matière que se 

génère l’œuvre. La matière permet à l’artiste d’explorer quelque chose d’étranger à 

lui-même, le poussant par là-même à découvrir en lui, des gestes, des sensations 

nouvelles, renouvelés par le biais de la rencontre. Henri Michaux utilise le terme de 

frontières pour décrire ces franchissements, il raconte :  

« On va aux frontières. Une autre fois à une autre frontière, puis à une autre. 
La mescaline vous y porte, sans efforts et juste au-delà. On reçoit en cadeau la distance 
franchie. C’est stupéfiant d’aisance. 
Là où peut-être vous vous étiez déjà porté en vue de chercher ce qui était au-delà et en 
face, maintenant tout à coup vous êtes rendus à destination. Dans ce juste au-delà de 
vos frontières. »268 

La mescaline porte l’artiste au-delà des « limites » de ses cadres, de ses constructions. 

Elle permet de franchir les frontières du moi connu, construit, du moi social, culturel, 

familial. Elle libère le geste, les mots et le visuel des contraintes de la similitude, des 

conventions littéraires et picturales. Henri Michaux dans plusieurs de ses textes affirme 

une volonté de créer un nouveau langage qui soit capable de le « déconditionner »269 

de ce moi-construit, de cette fabrique de mot aliénante. Dans un texte intitulé 

267 MICHAUX Henri, Œuvres complètes II, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2001, p. 619. 
268 Ibid., p. 771. 
269 Il écrit : « Né, élevé, instruit dans un milieu et une culture uniquement du verbal. Je peins pour me 

déconditionner. », MICHAUX Henri, Émergences-Résurgences, Éditions Skira, 1972, p. 9. 
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Parenthèse, rédigé en 1959 pour le catalogue d’une exposition collective dont il fait 

partie, il insiste sur ce fait :  

« A la façon d’un poète qui, avant tout, laisse se défaire le savoir-dire, et veut que 
disparaissent les colonnes et les fondations de la réalité pour la faire ensuite tenir à sa 
façon, […] le peintre actuel dans son bouillonnement intérieur, défait d’abord, (pas de 
métamorphose sans autophagie), rature, massacre nature et modèle de nature, pour 
suivre, débarrassé de contrainte, une tempête qui n’est pas du dehors […]. »270 

De cette volonté de « défaire » se dégagent deux lignes de forces. Une liée au rejet des 

« fondements de la réalité », qui pourrait se lire comme un refus du concept qui 

enferme et lisse le réel dans un cadre connu et limité ; mais aussi comme l’abandon de 

la représentation mise au service de la mimèsis. Et l’autre relative à la libération de 

tout ordre hérité, de tout savoir-dire, de toute construction aliénant l’expression 

provenant de l’intériorité du créateur. L’enfermement qu’expérimente l’artiste est vécu 

comme une véritable souffrance existentielle qui fait du problème du verbal, de la 

représentation, un problème du moi. Le combat contre le verbal, le concept est un 

combat profond contre le moi-verbal, le moi-conceptuel, le moi-intellectuel. Pour 

Michaux, « se déconditionner » c’est avant tout se débarrasser d’un moi emprisonné 

par les mots. En défaisant les constructions sédimentées, le poète s’ouvre vers 

l’expression singulière de l’intériorité. Ce défaire est en définitive une mise en crise 

du soi, une tempête intérieure, une auto-destruction programmée, dans lequel le sujet 

qui s’y livre atteint à la stabilité de son unité identitaire et psychique. La mescaline est 

l’élément extérieur qui active l’auto-destruction d’Henri Michaux ; lors de sa troisième 

expérience, il écrit : « De petite mort en petite mort, des heures durant, de naufrages 

en sauvetage, on va, succombant sans inquiétude toutes les trois ou quatre minutes 

pour ressusciter doucement, merveilleusement. »271 Cette mise à mort du soi l’invite 

implicitement à une renaissance. Le soi qui a connu lors de ces expériences ses propres 

frontières, qui a exploré et dépassé ses propres limites, renaît dans ses propres 

décombres. Henri Michaux, toujours à propos de la troisième expérience de mescaline, 

évoque ce dépassement, ce déplacement des frontières corporelles et intellectuelles :  

« Moi-même j’étais torrent, j’étais noyé, j’étais navigation. […] Le ruissellement qui 
en ce jour extraordinaire passa par moi était quelque chose de si immense, inoubliable, 
unique que je pensais, que je ne cessais de penser : “Une montagne malgré son 

270 Ibid., p. 1028. 
271 Ibid., p. 648. 
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inintelligence, une montagne avec ses cascades, ses ravins, ses pentes de 
ruissellements serait dans l’état où je me trouve, plus capable de me comprendre qu’un 
homme…” »272 

Les frontières qu’il dépasse, déplace, le mènent vers des expériences corporelles 

inédites, totalement irrationnelles et incompréhensibles pour une conscience 

« ordinaire » (par opposition à l’état de conscience modifié par la mescaline). 

L’expérience de la drogue offre à l’artiste la possibilité d’explorer sa corporalité d’une 

façon renouvelée, étrangère à lui-même. La comparaison ou plutôt la fusion avec 

l’élément « eau » revient répétitivement dans ces écrits. Dans Connaissance par les 

gouffres, écrit en 1961, Henri Michaux affirme que se droguer, est « une façon d’être 

mer lui-même autant que dans la mer ou traversé de mers »273. La drogue efface les 

distances, retisse les liens entre l’extérieur et l’intérieur, entre le milieu et l’artiste, 

entre l’eau de la mer et l’eau de son corps, entre l’artiste et son corps. C’est précisément 

l’ « inintelligence » de la montagne qui lui permettrait de comprendre ce que le poète 

vit. Ce déconditionnement passe par le corps d’Henri Michaux, par la mise en veille 

de l’ « intelligence », de la pensée conceptuelle ; il s’emploie à le décrire de la sorte :  

« Ondes me propagent 
Indéfiniment me prolongent »274 
« Séparé de la séparation 
je vis dans un immense ensemble inondé de vibrations 
Flux  
[…] 
vagues de vertige. »275  

Cette idée de fraction, de séparation entre en résonance avec les propos du physicien, 

biologiste et anthropologue, Philippe Bobola qui s’est intéressé aux relations entre le 

chamanisme et la physique quantique. Dans un documentaire intitulé De la physique 

moderne au chamanisme, il détaille et explore les relations existantes entre ces deux 

pratiques, pour mettre à jour le fait que les avancées de la physique quantique tendent 

à s’approcher de la conception du monde et du vivant prônée par de nombreuses 

collectivités ethniques. Dans ce documentaire, Philippe Bobola revient sur 

l’étymologie du mot « analyse » : 

272 Ibid., p. 649-650. 
273 MICHAUX Henri, Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard, (1961), 1967, p. 188. 
274 MICHAUX Henri, Moments, Œuvres complètes III, 1973, p. 97. 
275 Ibid., pp. 108-109. 
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« Analyse : du grec ancien ἀνάλυσις, analysis, de ἁναλύω, analuô “délier”. »276 

L’analyse délie le lien entre l’homme et le monde. L’analyse est la « décomposition 

d’une chose en ses éléments, d’un tout en ses parties. »277 L’analyse dissout l’unité 

d’une chose, elle fractionne et divise une chose en ses éléments, un tout en ses parties. 

Elle les isole, les sépare. Les différentes sciences sont divisées, il n’y a que trop peu 

de dialogue interdisciplinaire. Les hommes sont isolés de leurs environnements, 

comme de leur être. Quand Henri Michaux affirme qu’il est « séparé de la séparation », 

« qu’il vit dans un immense ensemble », on pourrait être amené à penser qu’il a retissé 

ce que la pensée, le concept et l’analyse ont séparé, délié, ce qui le maintenait 

douloureusement hors du monde et de lui-même. Il existe ce désir qui traverse de 

nombreux écrits d’Henri Michaux de « réveiller » le corps.  

C’est par le corps et la peinture que ce sentiment d’être séparé du monde 

pourra être dépassé. Henri Michaux ne suit pas de formation artistique. Poète, il s’initie 

de façon autodidacte à la peinture, ses maîtres sont les matériaux de ses explorations. 

Des premières tentatives plastiques s’attaquent à l’alphabet, à la langue. Des 

idéogrammes à mi-chemin entre l’idée et la forme participent à la création d’un 

nouveau langage qui lui soit propre (Figure 88). Ces alphabets constituent une 

première rupture avec l’écriture habituelle, les tracés de Michaux sont des « signes » 

libérés de leur charge conceptuelle. Une étape importante que relate Henri Michaux 

dans Un barbare en Asie est l’impact qu’a eu sur son geste le voyage en Chine qu’il 

réalisa en 1931. À partir de ce voyage, les gribouillis alphabétiques de ses débuts 

prennent peu à peu l’allure de caractères, de « compositions idéographiques » 278 

comme les nomme Henri Michaux. Un jour, un spectateur curieux qui observait ces 

signes  qui sera le futur éditeur de Mouvements (1951)  demande à Henri Michaux 

de les faire « plus grands ». Il raconte cette rencontre : 

« Fâché  car peut-on agrandir une écriture ?  j’empoigne un pinceau (qui a remplacé 
la plume fine) pour tout de suite démontrer impossible la scandaleuse opération. 

276 Analyse, étymologie du dictionnaire en ligne Wiktionary.org 
277 Article analyse, CNRTL, consulté le 12 mars 2019. 
278 MICHAUX Henri, Œuvres complètes II, Paris, Gallimard, Collection Bibliothèque de la Pléiade, 

p. 598.

https://fr.wiktionary.org/wiki/ἀνάλυσις#grc
https://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=ἁναλύω&action=edit&redlink=1
https://fr.wiktionary.org/wiki/délier
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Tout en traçant les premiers traits, je sentais à mon extrême surprise, que quelque 
chose de fermé depuis toujours s’était ouvert en moi, et que par cette brèche allaient 
passer quantité de mouvements. 
L’ampleur du geste, réclamée par les caractères qu’on voulait plus grands, avait 
changé l’esprit du dessin. Au lieu de caractères, au lieu de ces « je ne sais quoi » notés, 
ils arrivaient lancés, ils devenaient élan, participation, entraînement. »279 

Figure 88 – Michaux Henri, Alphabet, encre sur papier, 36 x 26 cm, 1927, collection 
particulière. 

279 Ibid., p. 372. 
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Figure 89 - Henri Michaux peignant ses Mouvements, 1950, Meudon. Cliché : Maurice 
Fourcade. 

La modification de la taille de ces signes impacte le geste créatif à différents 

niveaux. En premier lieu, il implique un changement d’outil, l’utilisation du pinceau 

au détriment de la plume. Puis, une modification de la posture du corps. Le corps de 

l’artiste se dresse : une photographie datant de cette époque montre Michaux, debout, 

en train de peindre ses signes (Figure 89). La posture verticale qu’adopte Henri 

Michaux libère l’ampleur de son geste, ses mouvements. La posture assise qui est celle 

de celui qui écrit, réduit la capacité de mouvements corporels, elle limite le geste. En 

se relevant, Henri Michaux explore le corps en mouvement d’où naît le geste 

calligraphique. Les signes qu’il y peint ne sont pas tant des signes ayant un sens 

prédéterminé, que des signes ouvrant la porte à des mouvements intérieurs ; le signe 

s’efface, laissant place au geste. Le geste libère l’éclosion de la vie intérieure, il 

enclenche le déconditionnement tant désiré par Michaux, en libérant le corps de la 

pensée, pour le soumettre au mouvement du pinceau. Il décrit ainsi cette opération : 

« Une ressemblance interne, ce serait plus excitant à attraper, non par ruse, mais à bras-

le-corps si je puis dire ; ce serait aussi plus redoutable. »280 Henri Michaux a réussi 

d’une certaine façon à déjouer l’autoritarisme de la forme, du modèle, en lui 

280 MICHAUX Henri, Saisir, Œuvres complètes III, op.cit., p. 958. 
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« désobéissant », en plongeant dans un bras-le-corps avec lui-même et la peinture, 

jusqu’à ses profondeurs, son intériorité. 

Ce déconditionnement se poursuit et s’intensifie dans les dessins mescaliniens 

initiés dans les années 1956. Les premiers dessins d’Henri Michaux (Figure 90, Figure 

91) réalisés lors de ses expériences tracent et détracent les vertiges, les gouffres, les

frontières que le poète traverse, dans lesquels il s’immerge, s’engouffre, se défait, se 

dissout. Le tracé retrouve la sensibilité du geste, de la main et du stylo, il est des ondes, 

des vagues des ondulations, des points. Sa texture, son pouls imprègnent le papier, la 

vibration des organes, du souffle de la respiration, de la fugacité des pensées et des 

visualisations éphémères. Les dessins d’Henri Michaux, réalisés sous l’effet de la 

mescaline décrivent cette rencontre corporelle de l’artiste avec la matière, avec 

l’hallucinogène.  

Figure 90 – Michaux Henri, Dessin 
mescalinien, encres sur papier, 32 x 24 
cm, 1956, publié dans Misérable 

miracle, la mescaline, Œuvres 
complètes II, Paris, Bibliothèque de la 
Pléiade, Gallimard, 2001. 

Figure 91 – Michaux Henri, Dessin 

mescalinien, encres sur papier, 32 x 24 
cm, 1956, publié dans Misérable miracle, 
la mescaline, Œuvres complètes II, Paris, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 
2001. 
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Figure 92 – Michaux Henri, Dessin 
mescalinien, encre sur papier, 31 x 24 
cm, 1958, Centre Georges Pompidou, 
Musée National d’Art Moderne, Paris. 

Figure 93 – Michaux Henri, Dessin de 

réagrégation, encre sur papier, 32 x 24 
cm, 1969, collection particulière. 

Ces dessins réalisés à la plume sont encore tout vibrants des émotions éprouvées. Une 

vibration créatrice, gestative anime toute matière. Le tracé ébranle la forme figée, il 

semble naître d’une vibration interne que la main, le geste insufflent au papier. Le 

dessin, ressemblant à un « tapis vibratile, qui avait quelque chose de commun avec des 

décharges électriques à étincelles ramifiées »281 est pourtant retenu, contracté par une 

sorte de tension qui l’empêche de déborder tel le contenant d’un corps, d’une peau 

invisible qui contiendrait la matière.  

D’autres dessins, dans la suite des dessins mescaliniens, accomplis dans les 

années 1958-1969 sans mescaline, témoignent d’une exploration plus avancée de 

l’univers mescalinien (Figure 92). Ces dessins semblent moins documentaires, ils ne 

sont plus de simples traductions graphiques du spectacle mescalinien, celui de formes 

élémentaires, hachées, brisées que l’artiste s’attachait à restituer. Quelque chose a mûri, 

évolué, Henri Michaux le constate, en 1959 à propos de Paix dans les brisements : 

« Nous n’avons plus les mêmes rapports la mescaline et moi. En tout ce qui est répété, 

quelque chose s’épuise et quelque chose mûrit. Une sorte de plus profond équilibre est 

obscurément cherché et partiellement trouvé. »282  A partir de 1965, Henri Michaux 

281 Ibid., p. 996. 
282 MICHAUX Henri, Paix dans les brisements, Œuvres Complètes II, op.cit., p. 1001. 
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intitulera ces dessins de Dessin de réagrégation (Figure 93). Ces dessins continuent 

de prolonger sans mescaline l’état mescalinien, ils délaissent le rythme affolant de la 

vibration propre à la drogue, celui de la vitesse et du flux des images que l’artiste tente 

de traduire. Henri Michaux y saisit l’espace même de l’apparition mescalinienne, son 

envahissement par les formes, le mouvement des formes, ses structures, ses divisions, 

ses multiplications. Ces agglutinations de traits construisent un « espace qui regorge, 

espace de gestation, de transformation, de multiplication et dont le grouillement même 

s’il n’était qu’une illusion rendrait mieux compte que notre vue ordinaire de ce qu’est 

le Cosmos. »283 Ce fragment de texte écrit par Henri Michaux  suite à ses expériences 

de mescaline, dans le troisième chapitre de Misérable miracle intitulé Caractères de 

la mescaline  résonne dans la profusion des traits qui anime le papier. Ça grouille, ça 

fourmille, ça pullule, jusqu’à prendre corps. On assiste à une création, à une fiction 

des matières du corps au plus profond de la matière, du cosmos, constituées par des 

regroupements d’infime unité, cellule. À propos de ses dessins, dans un texte intitulé 

Signification des dessins, Henri Michaux écrit : « je crois donc montrer, ayant 

plusieurs fois pendant des heures été en sa présence alors prodigieuse, je crois montrer 

l’arbre sans fin, l’arbre de vie qui est une source »284. Ces traits dans leur agglutinement 

semblent reproduire le souffle vibratoire habitant toute matière, dont chaque entité, 

chaque homme est constitué. La mescaline donne à voir ce que l’artiste ne pouvait voir. 

La rencontre d’Henri Michaux avec la mescaline transforme et affine sa vision des 

choses, elle modifie son geste, le pouls de son tracé qui tente de saisir non pas par le 

dessin la forme, mais bien la force qui donne forme à la forme. Les formes que 

dessinent l’agglutinement des traits ne sont que les traces de forces qui à même la 

matière transforment le tracé. La forme travaille de l’extérieur la matière, tentant de 

lui donner une figure, une forme ; tandis que la force travaille de l’intérieur la matière, 

agissant sous la pression et les effets de la rencontre entre l’homme et la matière 

explorée. Bei Huang, professeur à l’Université Fudan, en Chine, spécialisé dans 

l’étude des poïétiques entre certains écrivains français et la culture chinoise, écrit à 

propos d’Henri Michaux : 

283 MICHAUX Henri, Œuvres complètes II, op.cit., p. 679. 
284 Ibid., p. 1000. 
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« Le geste traçant se débarrasse peu à peu du désir de « dire », pour devenir une pure 
danse rythmique. Des signes purifiés devenus de purs tracés rythmés, l’encre, battant 
le rythme du cœur, peut désormais faire résonner une musique intérieure. »285 

Les dessins d’Henri Michaux sont les résultats d’une rencontre entre l’encre, le geste 

et le monde. Henri Michaux peint les battements, les vibrations de la vie qui le 

traversent ; comme une caisse de résonance, dans laquelle vibreraient les rythmes du 

monde. L’artiste souligne à ce sujet : 

« Pas de contour. / Pas faire le tour. / Traverser ! »286 

Traverser à même la matière, créer un art des profondeurs de l’être, ni descriptif, ni 

anecdotique, plutôt sismique, organique, viscéral ! Des foisonnements de cellules, de 

fibres, de molécules, de neurones, qui se donnent à voir et surtout à sentir. Le 

déconditionnement tant désiré par l’artiste s’est orchestré au travers du désir 

complémentaire d’approfondir le réel, d’explorer par tous les moyens l’espace de 

l’humain et de la vie, l’espace du dedans, dans lequel les formes se dissolvent pour 

laisser place à d’autres forces, énergies qui agitent et animent la matière. 

Cette traversée de la matière met à jour de nouvelles topographies du vivant et 

du territoire. Les dessins de réagrégation d’Henri Michaux (comme les œuvres 

précédemment étudiées d’Ana Maria Devis et de Guiseppe Penone) deviennent de 

véritables cartographies du vivant, de ses territoires internes et des milieux qui les 

environnent. Les explorations des territoires, dans les œuvres étudiées, ont pris 

différentes modalités plastiques, celle de l’immersion (Charly Nijensohn dans Dead 

Forest), de l’ingestion (moi-même, comme Henri Michaux et d’autres artistes 

auparavant cités), de l’observation (Ana Maria Devis dans La mujer tortuga ainsi que 

Guiseppe Penone), et de la recherche d’archive (Jose Alejandro Restrepo). Les 

divisions que j’opère ici ne visent qu’à montrer la richesse des possibilités. Les artistes 

ne privilégient généralement pas une forme d’exploration du territoire, mais en 

combinent plusieurs, l’observation se trouvant souvent au cœur de toutes les pratiques. 

285 HUANG Bei, Henri Michaux et l’aventure du geste, dans Littérature, Artifice de mémoire, Edition 
Armand Colin, 2014, pp. 106-122, p. 117. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 17 mars 
2019) : https://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=LITT_175_0106# 

286 MICHAUX Henri, Saisir, Œuvres complètes III, op.cit., p. 959. 

https://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=LITT_175_0106
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Les résultats plastiques de ces explorations territoriales semblent se nouer autour 

de la question de la porosité : porosité des matériaux, des frontières, des formes, des 

disciplines, des mondes, des concepts. En explorant les territoires, les frontières 

préexistantes semblent se déplacer. Elles sont de fait questionnées et mises en doute 

par les artistes. Ces déplacements, ces réorganisations des frontières entre les règnes, 

animal, végétal, minéral et humain, entre les choses et leurs significations et entre les 

classifications sèment le désordre dans l’ordre des mondes. Les frontières des cosmos 

semblent en intégrer les marges. De ces inventions, de ces explorations territoriales 

naissent les poétiques environnementales qui à même la matière dé-tissent et re-tissent 

les liens de l’homme au monde, aux humains et aux non-humains.  

Augustin Berque à propos de l’architecture fait la remarque suivante : 

« On ne doit pas couper la ficelle du cerf-volant, affranchir le prédicat du sujet, ni le 
monde de la Terre ; il faut d’abord ériger la matière, qui ne flotte pas dans le ciel. Etc. : 
tout cela est affaire de sens. Or si l’humain déploie librement le sens pour en faire 
toujours de nouveaux mondes, il ne le crée pas dans sa tête : il le tient toujours déjà 
d’un certain monde, qui le tient de sa chair qui le tient de la Terre, qui le tient de 
l’Univers. »287  

Ces poétiques environnementales naissent à travers l’exploration des territoires, 

qui sont aussi et avant tout des explorations de la matière, de cette « chair » du monde 

dont parle Augustin Berque. Les artistes en sont conscients. Ils érigent cette matière 

comme fondement de leur œuvre et plus précisément cette rencontre avec la matière. 

Comme il l’a été dit, c’est dans la rencontre de l’artiste avec la matière que naît le geste 

artistique, celui qui permet l’invention et non la reproduction, la répétition. Les œuvres 

étudiées poussent l’esthétique relationnelle dans ses retranchements, vers ses seuils. 

 Le corpus d’œuvres que j’ai réalisées dans le cadre de cette recherche explore 

ces frontières au-delà desquelles chaque irruption, chaque dépassement devient un 

évènement plastique, lors duquel le sens est soumis au doute, ouvert à la pluralité, à la 

réinvention. La frontière du corps humain, sa peau, (qui protège et qui expose) est 

interrogée. À fleur de peau, couverte de cendre, végétalisée, minéralisée, se tisse des 

fictions plastiques, matériologiques et narratives. Ces fictions qui s’infiltrent dans les 

marges questionnent le vivant, l’humain ainsi que les fondements de nos classifications. 

287 BERQUE Augustin, De terre en monde / La poétique de l’écoumène, op.cit., p. 246. 
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Les frontières deviennent des zones d’échange (plus que des limites), où l’intérieur et 

l’extérieur dialoguent, générant des opérations à même la matière, à même la forme, 

tendant à repousser les seuils de ces propres frontières. C’est de ce dialogue qu’est né 

l’homme végétal dans Sauver sa peau. Il est le résultat d’au moins six premières 

expérimentations dont l’imperméabilité des limites graphiques me laissait insatisfaite. 

Les dessins semblaient dans l’incapacité d’exprimer ce qu’il me tenait à cœur d’en 

extraire. Dans l’expérimentation que j’ai réalisé à partir du lichen, plusieurs frontières 

ont été franchies et principalement, celle qui limite la représentation du corps à un 

dessin sur papier. Ce franchissement, ce déplacement a été rendu possible par 

l’introduction d’un matériau distinct dans le processus de création de l’œuvre. De 

matériaux préfabriqués, produits élaborés et raffinés de l’industrie que j’avais coutume 

d’utiliser, je me suis orientée vers l’utilisation d’un matériau organique, le lichen, que 

j’avais ramassé en certaine quantité, lors d’une marche en montagne au début du 

printemps. En intégrant le lichen dans le processus de création, j’ai accepté certains 

compromis inhérents à sa matière. Le lichen, avec ses caractéristiques physiques et sa 

puissance propre, s’est glissé entre mes projets, mes aspirations plastiques et formelles 

et leurs réalisations. L’image ci-dessous (Figure 94) montre une étape lors de la 

réalisation de la vidéo Sauver sa peau.  

L’épaisseur du lichen, ses raideurs (dus à un certain temps d’éloignement en 

dehors de son environnement) ont imposé et orchestré le mouvement de l’image. 

Figure 94 - Riboulet Célia, Sauver sa peau (image 39), vidéo, 1min. et 30 secondes, 

2019. 
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Figure 95 – Célia Riboulet, photographie prise durant la réalisation de l’animation Sauver 
sa peau, (poudre de lichen sur scanneur), 2019. 

Jean Dubuffet à propos de cette relation « de force » entre l’autonomie des matériaux 

et « les hasards de la création » écrit : « l’artiste est attelé avec le hasard. […] Le terme 

de hasard est inexact : il faut parler plutôt des velléités et des aspirations du matériau 

qui regimbe »288. Le matériau résiste à l’artiste et lui impose les caractéristiques de sa 

matière. Entre les aspirations du matériau et celles de l’artiste, un dialogue s’instaure. 

Dialogue qui est au cœur de la construction de l’œuvre. C’est le travail avec le matériau 

qui nourrit les gestes et les projets de l’artiste. Lors de l’utilisation du lichen dont 

j’arrachais petit à petit les ramifications dans le but de le faire disparaître de l’image, 

une poudre verdâtre commença à s’accumuler. Cette poudre n’était pas voulue, ni 

désirée. Elle était là, comme le résultat des contacts quelques peu violents que 

j’entretenais avec le lichen (on peut voir dans l’image du lichen ci-dessus un 

amoncellement de poudre vers la gauche, Figure 94). Cette poudre est par la suite 

devenue le matériau utilisé pour construire le dessin de l’homme. Ces découvertes 

provenant de la rencontre entre l’artiste et son matériau, sont intégrées dans l’œuvre. 

Elles font parties de la poïétique de l’œuvre qui s’alimente de ces aléas, ces imprévus. 

Une autre dimension importante de l’œuvre est la relation qu’entretiennent entre 

eux les différents matériaux de l’œuvre. Marie-Noëlle Delorme-Louise dans un texte 

288 DUBUFFET Jean, Prospectus aux amateurs de tout genre, Paris, Éditions Gallimard, 1946, p. 53, cité 
par PASSERON René, Poïétique et nature, dans Recherches poïétiques, Tome II Le matériau, Paris, 
Éditions Klincksieck, 1976, p. 20. 
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intitulé Matériau et créativité au Bauhaus, souligne qu’il faut : 

« comprendre ses relations avec les autres matériaux, tels la pierre, la laine ou le verre, 
les faire réagir les uns par rapport aux autres, découvrir leurs affinités et leurs 
antipathies. Le contact des matériaux entre eux est aussi important que le contact du 
matériau dans la main. »289 

Dans le contact de la matière organique du lichen avec le verre du scanneur et 

postérieurement celle de l’image numérique se noue un évènement. Pour réaliser cette 

œuvre, l’outil numérique (le scanneur) est couplé matériellement à la matière 

organique, le lichen (voir la photographie représentant une étape dans la réalisation de 

l’animation : Figure 95). L’élément organique se superpose sur l’image numérique290. 

Le lichen qui possède une certaine chaleur, une humidité et une odeur se dépose sur le 

verre froid du scanneur. C’est la rencontre d’un matériau organique avec un matériau 

industriel, technologique. Cet assemblage donne à l’image numérique une qualité de 

« vie », une vibration, une présence qui fait défaut à l’outil technologique (dont la 

fonction première est d’ailleurs celle de la reproduction). La matière du lichen, ses 

ramifications, ses textures, ses entremêlements, habitent la matière « dématérialisée » 

de l’image numérique. Se créer une esthétique hybride, comme j’ai pu aussi le noter 

au sujet des analyses d’œuvres vidéographiques latino-américaines. Cette esthétique 

hybride donne aux moyens technologiques une expérience multisensorielle. La peau 

du dessin suggérée par la texture du lichen devient en quelque sorte une des multiples 

chairs de l’homme, une chair du monde291 au croisement de la technologie et du monde 

vivant. 

289 DELORME-LOUISE, Marie-Noëlle, Matériau et créativité au Bauhaus, dans Recherches poïétiques, 
Tome II Le matériau, op.cit., p. 164. 

290 Le fait de « salir » l’outil numérique a été un seuil à dépasser. Tant habituée à maintenir propre et 
éloigné de toute substance organique ces matériaux numériques, leur rencontre engagea sur le plan 
matériel, d’étranges pensées contradictoires. 

291Revêtu de cette chair du monde, l’homme végétalisé sauve sa peau. Il se faufile hors du cadre de 
l’outil numérique, hors des murs, et des frontières qui délimitent son territoire restreint, peut-être 
pour s’évader vers le plurivers, ou comme le disent les zapatistes vers « un mundo donde quepan 
todos los mundos » (« un monde dans lequel tiendrait de nombreux mondes »). Le mouvement 
zapatiste s’est soulevé en armes publiquement le 1 janvier 1994, en déclarant la guerre au 
gouvernement mexicain et en occupant de nombreuses villes au Chiapas. Ils réclament le droit au 
territoire, le droit au respect, le droit des femmes et le droit à vivre en liberté. Depuis lors, les 
stratégies des zapatistes ont évoluées, ils ont abandonné les armes (il n’y a toutefois pas eu de remise 
officielle des armes, ceci maintenant ouvert la possibilité d’un retour armé en dernier recours). Ils 
se défendent avec leur parole, leur qualité morale, leur capacité d’organisation et leur force collective. 
Pour l’élection présidentielle qui eut lieu en 2018, les zapatistes ont élu une femme Maria de Jésus 
Patricio, issue du groupe ethnique nahua, comme candidate pour les élections. 
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Mes explorations plastiques s’initient majoritairement dans ces territoires de 

l’hybridation, dans ces rencontres singulières qui bouleversent et qui donnent vie à 

d’étranges fictions. Ces poïétiques cosmographiques construisent des mondes (kosmos) 

plastiques, sensibles, au seuil des territoires, des règnes animaux, végétaux, minéraux 

et humains. Elles se nourrissent des savoir-faire, des mythes, des histoires qui rendent 

le monde vivant et qui nous font appartenir au monde. Ces poïétiques 

cosmographiques s’enracinent dans des expériences du territoire, d’autres façons de 

faire monde et plus précisément dans l’ontologie relationnelle mexicaine. À propos de 

ces ontologies et de leur classification réalisée par Philippe Descola, Augustin Berque 

tient à préciser que l’ontologie occidentale ne peut être classée sur le même plan que 

les trois autres ontologies (totémisme, animisme, analogisme). Il constate que : 

« du point de vue de la mésologie, la modernité a ceci en propre que, à la différence 
des trois autres ontologies, elle prive le sujet humain (S) de monde, alors que celles-ci 
l’intègrent justement à un monde, et réciproquement. »292 

Privée de monde, cette ontologie est qualifiée par Augustin Berque 

d’« acosmique ». C’est en cela qu’elle n’est pas équivalente aux autres. Acosmie qui 

est insoutenable écologiquement, éthiquement, esthétiquement, politiquement et 

socialement parlant. Et qui de plus conduit et atteint aujourd’hui au cosmocide 

(l’élimination des mondes, du plurivers). Mes explorations plastiques tentent à leur 

échelle, de « recosmiser » le monde, sans doute et avant tout en rappelant que l’homme 

est vivant, comme tout ce qui l’entoure, que toutes les entités qui l’habitent sont douées 

de vie et qu’elles méritent de ce fait le respect. Les poïétiques cosmographiques 

retracent ces traversées de mondes, de kosmos. Elles sont le fruit de nombreuses 

expériences du territoire qui m’ont permis de tisser de nouvelles relations avec 

l’environnement, et de créer un monde qui ait du sens. Ces nouvelles relations, je les 

ai exprimées dans la matière, les matériaux qui m’environnent, c’est ainsi qu’ont vu le 

jour des poétiques environnementales.  

292 BERQUE Augustin, Recosmiser la terre, op.cit., p. 33. 
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Je postulai au commencement de cette recherche, du désir de réduire la distance 

qui sépare l’homme du monde, une aspiration profonde pour être dans le monde. 

Pressentant intuitivement le fait que cette distance soit d’ordre culturel et non pas un 

fait en soi, j’ai mis en place les conditions favorables pour expérimenter la dé-

construction des schèmes acquis et stabilisés. Ainsi cette thèse de recherche-création 

se présente comme le fruit d’une double aventure, qui est celle de l’image, de l’œuvre 

mais surtout et avant tout, celle de la transformation du soi (qui impacte l’œuvre). Cette 

importance donnée à l’expérience subjective du chercheur a modelé la forme même de 

cette thèse qui circule entre des textes analytiques de rigueur scientifique, des comptes 

rendus d’expériences, des récits autobiographiques, des écrits mystiques, des croquis, 

des dessins et des œuvres. Les explorations plastiques et les recherches théoriques se 

sont fabriquées l’une dans l’interaction de l’autre, dans les plis marqués par 

l’expérience, dans des allers-retours constants, l’une éveillant, surprenant l’autre et 

vice versa.  

Dans la première partie de cette thèse, je me suis penchée sur l’étude de cette 

séparation, qui au-delà d’une problématique personnelle se faisait l’écho d’un 

questionnement plus général de la société actuelle française, qui, confrontée à une crise 

environnementale, observe tout en niant les limites d’un mode de vie capitaliste basé 

sur une consommation à outrance. J’ai retissé les liens de l’Histoire pour comprendre 

l’avènement de ce qu’Augustin Berque appelle le POMC : le paradigme occidental 

moderne classique. Je me suis attachée à comprendre les impasses et les menaces du 

POMC, en rendant leur caractère « construit » aux dichotomies qu’il a instituées 

comme allant de soi : l’individu et le milieu, la culture et la nature, le sujet et l’objet, 

l’esprit et le corps. Rendant à la modernité son caractère artificiel, dont aucun 

argument ne parvient à justifier sa domination et sa prétention à la globalité, j’ai par la 

suite observé et analysé l’ontologie mexicaine, basée sur un système de pensée non 

dualiste. J’avais alors la conviction, comme le proclame le sociologue portugais 

Boaventura de Sousa Santos, que la réponse aux crises de la modernité ne pouvait pas 

venir de la modernité. Que la réponse à ces crises se trouvait dans le plurivers, dans 

l’autrement des façons de vivre et de penser le monde, dans la réinvention de nouvelles 

relations entre l’homme et le territoire. L’ontologie mexicaine trouve sa justification 

dans les mythes, fondateurs de cosmos, de mondes, dans lesquels l’homme et toutes 

les autres entités existent en tant que sujet, ce qui déjoue toute tentative 
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d’« objectivation », d’exploitation et d’individualisme. Cependant, il n’est pas 

question de confronter théoriquement des ontologies dont les fondements 

correspondent à des milieux géographiques très différents et à des histoires toutes 

singulières. En réalisant ces recherches historiques, sociales, anthropologiques au sein 

de chacune de ces ontologies, il s’agissait de comprendre l’évolution de l’homme afin 

d’en saisir sa nature actuelle, son point de vue, sa perception et de construire 

finalement le cadre d’expériences dans lequel s’est déroulée la recherche. Le territoire 

mexicain, ses coutumes, ses façons d’être au monde, m’ont donné des outils pour 

mener à bien la déconstruction des schèmes occidentaux et pour « recosmiser »293 mon 

monde. 

Il m’a fallu pour cela penser une autre façon de percevoir le monde, autre que 

celle prônée par la théorie cognitiviste basée sur le postulat selon lequel la réalité est 

vide de sens (sens au sens de humainement constitué), seule la perception par l’humain 

et le décryptage culturellement construit qu’il en constitue permettant de donner sens 

au monde extérieur. Pour surmonter cette impasse, j’ai eu recours à la théorie de la 

« perception directe » élaborée par James Jerome Gibson. La « perception directe » 

traite le sujet comme un système global qui comprend le cerveau et les organes 

récepteurs ainsi que leurs relations neuronales et musculaires. C’est à travers l’action 

que le sujet dans son ensemble perçoit et connaît le monde, son environnement. Le 

monde n’est pas vidé de sens, il est plein et contient des informations. Ce sont ces 

informations que le sujet connaît par la voie de l’action. Le monde ne peut pas être 

connu antérieurement à l’action. Avoir vu une chose c’est donc avoir recherché 

l’information qui nous permet de la connaître. La perception directe contrairement à 

la perception cognitiviste introduit dans la sphère de la perception le fait que 

l’environnement de l’homme soit un élément « plein » de sens et de vie. En ceci, elle 

constitue une véritable révolution. Elle perpétue toutefois un certain 

anthropocentrisme qui maintient la distinction entre un homme « sujet » et un 

environnement « objet », dichotomie à la base de l’ontologie occidentale moderne et 

conséquemment de ses actuelles crises. Pour que la dimension écologique de la 

perception gibsonienne s’exprime pleinement, il m’a fallu concevoir un réel 

dépassement de cette ontologie.  

293 BERQUE Augustin, Recosmiser la terre, op.cit. 
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C’est dans les écrits de l’anthropologue Carlos Castañeda, plus précisément 

son livre intitulé Voir. Les enseignements d’un sorcier yaqui, que j’ai trouvé une piste 

me permettant de formaliser et de verbaliser des expériences perceptives difficilement 

traduisibles. Ce voir, que je qualifierai de « chamanique », est le fruit d’un 

apprentissage qui met en relation le sujet et son environnement dans une relation 

directe ayant pour seules fins celles de la rencontre, de l’échange et du dialogue. 

L’apprentissage de cette perception se trouve lié au développement des qualités 

humaines, dépendantes du cœur et de l’identité. Apprendre à voir, c’est « apprendre à 

entrer en relation » avec l’autre humain ou non-humain. L’apprentissage de cette 

vision s’est déroulé durant de nombreuses années à travers la pratique de diverses 

expériences « chamaniques » et autres enseignements, dont la prise de « plante de 

vision ». Les prises de plantes de vision ont été réalisées dans le cadre de cérémonies 

traditionnelles, intégrées aux cosmovisions qui les pratiquent. En fin de compte, il 

s’agissait de s’explorer, d’explorer l’homme, l’humain, le monde, sous la lumière 

d’une autre conscience, éloignée des limitations et des dogmes acquis. À travers ces 

expériences, en définitive, j’ai découvert l’espace d’une origine commune entre deux 

éléments, l’homme et l’environnement, liaison qui donne finalement sens au monde, à 

la vie et à la création. 

Dès lors, l’œuvre a voulu exprimer ces relations entre soi et le monde, elle s’est 

tissée dans l’expérience des matières, l’expérience des frontières déplacées, revisitées. 

L’œuvre s’est d’elle-même éloignée des normes et des lois prônées par un académisme 

profondément ancré dans des modes de perception et de représentation implicites. De 

ce fait, elle s’est inscrite dans des problématiques liées à des questions 

environnementales, immersives, écologiques, délaissant par conséquent la notion de 

paysage. Dans cet écart vis-à-vis des formes de l’art, le corps et la peau, comme lieux 

d’échanges entre l’homme et le monde, ont été mis en avant. C’est au contact de la 

matière que le corps a pu explorer et réinventer le geste. Le geste technique, celui qui 

donne vie à l’œuvre, celui qui est visible, mais aussi et surtout, celui que j’ai appelé 

après Henri Michaux, le pré-geste. Au geste purement technique qui rend l’œuvre 

concrète, lui préexiste un geste d’un autre ordre, un pré-geste qui réside dans la façon 

de l’artiste de rentrer en contact avec les habitants, avec l’environnement, avec la 

matière de son œuvre. Un pré-geste contenu dans l’expérience qui déterminera la 
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forme et la force de l’œuvre en gestation. Un pré-geste qui est à inclure dans la 

poïétique de l’œuvre.  

En fin de compte, l’œuvre, le geste artistique au contact de la matière, de 

l’environnement, s’inventent et se transforment. Lors d’un entretien294 avec Joseph 

Beuys, on lui demandait s’il considérait ses actions, ses œuvres comme la mise en 

place d’un principe de réaction vers un monde premier. L’œuvre-mot, l’œuvre matière, 

l’œuvre-acte contiennent en elles-mêmes et au-delà d’elles, un principe d’action ou de 

réaction qui invite son récepteur vers un « monde primaire ». « Un monde primaire 

signifie avant tout un intérêt pour commencer d’un point de vue réellement 

élémentaire » 295  répondra Joseph Beuys. Je m’attarde sur ce dernier terme : 

élémentaire, du latin elementarius, signifie en bas latin : « des principes des rudiments 

(de la grammaire) » et « des quatre éléments de l’univers »296. Les quatre éléments de 

l’univers, l’eau, la terre, le feu et l’air sont au fondement du monde et par là-même du 

corps qui est composé selon l’ontologie mexicaine et dans beaucoup de cosmogonies 

de ces quatre éléments (la physique moderne dirait que c’est faux !). L’œuvre ouvre 

l’accès à ce monde primaire  à ce monde de forces et d’énergies dans lequel la matière 

se crée, se transforme et se défait  dans la mesure où l’œuvre est née d’une relation 

tissée entre l’artiste et la matière, entre l’artiste et un ou plusieurs de ces éléments 

composant l’univers. Les œuvres plastiques réalisées dans le cadre de cette recherche 

peuvent aussi être assimilées à ce principe. Les œuvres retissent le lien qui nous unit 

au monde, en se reliant à ce monde primaire et en permettant au spectateur de s’y relier 

à travers l’œuvre.  

Trois corpus d’artistes ont été mis en avant, chacun engageant différentes 

problématiques liées à leurs lieux de création, à leurs auteurs et aux actualités. Au fil 

de la recherche, les différents corpus se tissent autour des notions de matière, de 

matériau et d’environnement. Un premier corpus d’artistes latino-américains se 

compose principalement des œuvres de Charly Nijensohn, Ana Maria Devis, Jose 

Alejandro Restrepo et Clemencia Echeverri. Ce sont ces œuvres qui ont éveillé en moi 

un intérêt pour comprendre et expérimenter les mondes qui peuplent leurs images. En 

294 Entretien publié dans BEUYS Joseph, Número monográfico, Madrid, Éditions Galería Buades, mai 
1996. 

295 Ibid. 
296 Article Elémentaire, CNRTL, consulté le 25 mars 2019. 
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fait, dans l’ordre des choses, cela n’a pas été aussi direct. Mon premier comportement, 

à la rencontre de l’art latino-américain contemporain a été une réaction de méfiance, 

voire de dépréciation. Pensant que ces artistes utilisaient les outils numériques d’une 

façon erronée, j’ai proposé et construit un cours théorique destiné à un public d’artistes 

et d’intéressés, qui se déroula au Centre National des Arts de Mexico (mai-juin 2011) 

et qui consista en l’analyse de vidéoartistes occidentaux et étasuniens (Bill Viola, Tony 

Oursler, Pipilotti Rist, Richard Billingham, etc.). Ce n’est que plus tard, lors de mon 

travail de recherche en temps qu’enseignante chercheuse à l’Université Autonome de 

l’État de Mexico et à l’Université Autonome Métropolitaine (2011/2017), que je 

découvris les richesses d’un univers artistique foisonnant de mondes et de sensibilités, 

à même la surface de l’image. Mon attention s’est alors portée sur l’hybridation que 

réalisent les artistes entre l’image numérique et d’autres techniques plus traditionelles 

appartenant à l’art populaire ou à l’artisanat. Les artistes façonnent des cosmographies, 

des façons d’écrire le monde, des poïétiques plastiques, considérées comme le fruit 

d’une manière d’être avant d’être une manière de faire. Avec du recul, ce dont ces 

œuvres se faisaient l’évidence, c’était l’appartenance à un monde, un cosmos, dans 

lequel l’homme, les pieds sur terre, cohabite au même titre que d’autres entités, dans 

un environnement vivant.  

Un deuxième corpus, situé si je puis dire dans l’ « entre-mondes » est composé 

d’artistes européens, principalement Joseph Beuys, Henri Michaux, Guiseppe Penone 

et Antonin Artaud. Entre la société et l’asile, entre la conscience ordinaire et la 

conscience modifiée, entre l’environnement et l’homme, entre la peau et le matériau, 

leurs œuvres ont été analysées dans la perspective de cette recherche, celle d’un 

questionnement ontologique sur la place de l’homme dans le monde et sur son impact 

sur la poïétique et l’esthétique des œuvres.  

Un dernier corpus est constitué de mes productions plastiques, sonores et 

visuelles. Celles-ci s’ « entretoisent » (expression de Jean Lancri) à la recherche 

théorique, toutes deux ont cheminé ensemble, s’alimentant continuellement l’une 

l’autre. Certaine œuvres qui avaient été initiées au Mexique ont été terminées en 

France, cela explique les dates des œuvres qui peuvent parfois inclurent de longues 

périodes temporelles. À même le matériau, elles ont cherché à dire mes découvertes, 

mes apprentissages, mes bouleversements, inhérents à l’exploration de ces territoires 

lointains.  
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La série photographique La mangeuse de pierres met en abîme les différentes 

problématiques abordées dans cette recherche qui s’articulent autour de la notion de 

frontières, de peau, de corps, d’environnement, de fiction, d’intériorité et d’extériorité. 

Le sujet de la photographie, c’est moi-même. Parce que c’est par l’entremise de ce 

moi, que le réel est traversé, inventé, re-créé, investi de subjectivité. C’est la création 

fictionnelle d’un évènement-environnement, d’une immersion entre moi et le monde, 

celle-là même qui me permis de sortir des codes occidentaux de la pensée paysagère, 

pour accéder au monde. Les frontières perdent de leur étanchéité, l’intérieur et 

l’extérieur se mêlent, la peau s’imprègne littéralement du monde. Cette œuvre nourrie 

de mes recherches anthropologiques et de mes expériences du territoire met en avant 

l’autre (autre façon de faire monde) et moi-même dans une construction fictionnelle. 

Elle condense d’autre part un élément fondamental qui a surgi dans le courant de cette 

recherche, qui est celui de la matière, du matériau, de la peau, du geste. L’immersion 

tactile dans le lieu, le contact avec la matière permet à l’artiste d’une part de se libérer 

de ses prédicats et d’autre part de réinventer son geste. En observant, en soumettant 

son corps par le toucher à l’expérience de la matière, en établissant un dialogue avec 

la matière, l’artiste est à même de créer une œuvre qui ne soit pas de l’ordre de la 

reproduction mais bien de l’invention. Il ne s’agit pas d’imposer une forme à une 

matière, comme un prédicat impose son sens à un sujet du monde, mais d’instaurer un 

dialogue avec la matière, le matériau de l’œuvre, qui est aussi un dialogue avec le 

concept qui nous lie aussi au monde. Cette œuvre concentre la problématique de cette 

recherche, à savoir, comment être dans le monde ? Comment poïétiquement la position 

de l’homme dans ou face au monde impacte l’œuvre ? L’homme qui est dans le monde 

s’imprègne du monde, c’est là ma première constatation. Cette imprégnation se traduit 

plastiquement par des déplacements, des débordements, des régimes de matières, de 

textures et de couleurs qui ne distinguent pas ontologiquement les différentes entités 

du monde. En remettant en cause les classifications ontologiques occidentales, les 

régimes de formes et de matières se voient affectés. Ça circule, l’univers plastique se 

fluidifie, s’harmonise, les fictions qui s’y tissent nous parlent de la pluralité, de la 

malléabilité et de la plasticité des mondes et de nos constructions.  

Être dans le monde, c’est appartenir au monde, c’est accepter d’être un parmi 

d’autres, c’est aussi consentir à céder la supposée supériorité de l’homme sur les autres 

êtres vivants. C’est, en tant que plasticienne, mettre en avant poïétiquement le matériau 

de l’œuvre, qui fait œuvre dans un corps à corps avec l’artiste. L’œuvre naît de cette 
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rencontre avec le matériau, avec la matière qui nourrit et déplace les intentions, les 

projets et nourris les trajets poïétiques de l’œuvre. Dans le monde, l’artiste se laisse 

toucher, impacter par ce qui l’environne, par les matériaux qui sont des participants 

actifs de l’œuvre.  

Cette recherche est le début, je le souhaite, d’un déploiement du processus 

créatif qui a été mis en marche et a vu le jour dans l’ »entretoisement » de la recherche 

théorique et de la recherche plastique. Quelque chose a mûri, a germé au travers du 

dialogue entre les matériaux du langage et les matériaux de l’œuvre. Les frontières ont 

été déplacées, fragilisées, inquiétées. Dans ces marges, des zones de fertilité ont été 

découvertes. Des horizons plastiques en friche patientent et patientent aux marges de 

la thèse. Mon plus grand désir est de les voir s’épanouir. 
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I. CONCEPTION DE L’EXPOSITION

COSMOVIDEOGRAFIAS 

Cosmovideografias est une exposition qui eut lieu du 20 juin au 20 juillet 2013. 

Cette exposition a suivi la réalisation d’un atelier théorique portant sur l’art et les 

nouvelles technologies qui eut lieu en mai-juin 2011 au Centre National des arts de 

Mexico et un atelier pratique sur la vidéo en avril-juillet 2012. De sorte que la 

réalisation de ce projet d’exposition se présenta comme une continuité de ce travail 

pédagogique sur les arts vidéographiques mais portant cette fois-ci sur leur diffusion. 

Le projet d’exposition émergea à partir de différentes vidéos mettant en doute la 

construction de l’histoire, de l’image, des sens post-coloniaux et coloniaux de celle-ci, 

dans différents pays latino-américains. Je pris contact avec les artistes pour qu’ils 

acceptent de prêter leurs œuvres, je dessinai la scénographie de l’exposition, et 

construisis des structures adaptées de cabine audio, d’espace vidéo avec le soutien de 

Carlos Santiago Fuentes, sous-directeur de l’extension académique, qui fut celui qui 

accepta et m’encouragea dans mes différents projets en lien avec le Centre des arts. 

Un catalogue DVD de l’exposition fut réalisé. 



346 



347 



 

348 

 
 

 



349 



350 

II. LOCALISATION DES GROUPES ETHNIQUES

Figure 96 – Riboulet Célia, Croquis représentant la localisation des différents groupes 
ethniques cités dans la thèse, 2019. 
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III. TEMAZCAL, LA MAISON DE VAPEUR

Tihta, Temazcal 

« Je suis ton ventre 
Ta maison 

Ton lit de vapeur 
Ta médecine 

Je suis ton nombril 
Ton manteau obscur 

Je suis ta lumière 
Ton bain sacré 

Je suis ta purification 
Ta bénédiction 

Femme de pierre je suis 
De terre je suis 

Femme de feu je suis 
De sueur je suis 

Femme infatigable je suis 
D’eau je suis 

Femme gardienne je suis 
De la vision je suis 

Femme amour je suis 
Mère je suis. »297 

Poème de Thaayrohyadi, Mexico. 

Le temazcal est une pratique cérémonielle pratiquée par de nombreux collectifs 

ethniques de toute l’Amérique. C’est un rituel de purification et de guérison physique 

et spirituelle, un rituel d’amour entre le père soleil (le feu) et la mère terre. Un homme 

otomi guide de temazcal a dit : 
« Nous autres, nous appartenons à la terre, la terre ne nous appartient pas à nous autres, 
nous reconnaissons que nous faisons partie de la nature et que nous sommes seulement 
une infime partie de cette nature. Nous sommes un petit fil de plus, dans la trame de 
la vie parce que nous nous intégrons avec tous les éléments de l’univers au moyen de 
l’amour et de la paix entre tous nos frères. »298 

297  Sandoval Forero Eduardo Andrés, El temazcal Otomí, Ritual de purificación, sanación y 
refrescamiento, México, Éditeurs Universidad Autónoma Indígena de México et Universidad 
Autónoma del Estado de México, 2003, p. 6, cite le poème de Thaayrohyadi, poète du peuple Otomi, 
originaire de Ndongu, Temoaya, Mexique. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 6 mars 2017) 
:https://docplayer.es/8428349-El-temazcal-otomi-ritual-de-purificacion-sanacion-y-refrescamiento-
eduardo-andres-sandoval-forero.html  

298 Ibid., p. 26. 

https://docplayer.es/8428349-El-temazcal-otomi-ritual-de-purificacion-sanacion-y-refrescamiento-eduardo-andres-sandoval-forero.html
https://docplayer.es/8428349-El-temazcal-otomi-ritual-de-purificacion-sanacion-y-refrescamiento-eduardo-andres-sandoval-forero.html
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Le temazcal, au travers de la vibration cosmique qui circule grâce à l’énergie, est un 

rituel qui s’occupe tant du corps physique que spirituel. Il aide à libérer les toxines 

d’ordre physique et psychique, par le biais du feu, de l’eau, de la terre, de l’air et des 

prières. 

Le temazcal photographié ci-dessous a été construit en 2018 dans le Lauragais. 

Lorsque la cérémonie a lieu, le temazcal est recouvert de couvertures qui permettent 

de garder la chaleur produite par les pierres chauffées dans un grand feu de bois à 

l’extérieur du temazcal. Les pierres sont ensuite introduites en différentes étapes 

(portes) durant toute la cérémonie.  

Figure 97 - Riboulet Célia et Gerardo Juarez Jurado (construction), temazcal, Mareillagues, 
31560 Gibel. 
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IV. RETRAITE MAPA CRISTAL

Organisée par Miguel Valls, Nicolás Pauccar Calcina, Juan Antonio Reig, du 

20 au 27 février 2017, Barcelone, Espagne. 

Miguel Valls est fondateur de l’École Cristal, Espagne. Il développe et porte la 

Fréquence Cristal, un type de vibration que lui permet de créer, d’intégrer des 

informations et de les partager. C’est un référent dans le domaine de la magie, de 

l’évolution et de la création consciente de la réalité. 

Nicolás Pauccar Calcina est fondateur de l’école initiatique Kawsay Pacha, 

Pérou. Cette école partage des savoirs ancestraux du peuple Quero sur l’évolution de 

l’être humain. La cosmovision andine reconnait neuf niveaux de conscience humaine. 

L’homme nait partiellement inconscient, il doit lors de ce chemin gagner la conscience 

et le droit de s’appeler « être humain » pour évoluer.  

Juan Antonio Reig est fondateur de l’École M.I.T.O., Espagne. Il est 

guérisseur, thérapeute. Il enseigne la magie et l’initiation. 

Cette retraite chamanique basée sur un travail énergétique travailla sur 

différents points, entre autres celui de réveiller la conscience pour se rendre compte 

que chacun est créateur de sa réalité, la découverte des principes d’auto guérison, la 

rupture de structures mentales pour en installer de nouvelles, la guérison de la partie 

génétique qui empêche l’homme d’être qui il est ou qui il souhaite être. 
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V. CARTE LOCALISANT MES ACTIVITÉS

Figure 98 – Riboulet Célia, Carte de l’État de Mexico localisant mes diverses activités 
(2013/2017), 2019. 



 

355 

VI. LE TRAJET, LA CARTE, LES ITINÉRAIRES 

THÉORIQUES ET PLASTIQUES 

 

La « distanciation », tant proche soit-elle de l’expérience, demandait un effort 

d’extraction. S’extraire du milieu dans lequel j’étais immergée, pour me permettre de 

me distancier. Lors de cette étape, j’ai failli renoncer au projet de la thèse. C’est le 

moment où je suis rentrée en France. Mais bien décidée à ne pas me laisser faire, ma 

première intuition pour organiser cette écriture explicative, fut de tracer et d’organiser 

mes idées sous forme de carte. 

La théorisation de ces expériences, de ces déplacements, de ces trajets a 

initialement pris la forme de « cartes sensibles et conceptuelles » dans lequel le trajet 

hasardeux et accidentel tente d’être saisi. Cela correspondait à un besoin de 

comprendre le fonctionnement des différents éléments du trajet et de les mettre en 

relation. Ces cartes tissent des itinéraires théoriques, elles cartographient à partir de 

l’expérience sensible et raisonnée des tissus de concepts. Ce sont de véritables outils 

de travail. Elles ne sont pas réalisées comme des synthèses où seraient schématisés les 

différents éléments du discours, mais comme des outils dans lesquels la pensée se 

forme, se génère, s’organise, émerge. 

 

Ces cartes, pour prendre l’exemple de la carte présentée ci-dessous (Figure 99) 

sont réalisées sur du papier blanc, sans ligne (pour ne pas forcer l’ordre, le tracé 

géométrique, contraindre les déplacements), de format A4, juxtaposées au fur et à 

mesure de leur réalisation pour pouvoir suivre les déplacements des lignes, des mots 

et de la pensée. Les lignes qui s’organisent, ne définissent pas des limites mais des 

relations, des flux, des forces, des paramètres qui tracent des champs dynamiques, des 

réseaux de connectivité. Elles s’initient à partir d’un mot, celui de l’exemple est : 

« Expériences territoriales ». À partir de ce mot, s’échappent des idées qui le 

définissent : « déplacement, interaction, monde, environnement » et aussi des auteurs : 

Bateson, Dewey, Ingold. À partir de ce second groupe d’idées se développent d’autres 

lignes qui mènent vers d’autres idées en relation avec celles-ci : « vision du monde, 



356 

cosmophanie, compénétration, pratique, expérience personnelle ». Ces idées 

s’organisent dans l’espace du papier parallèlement à un code de couleur299. 

Figure 99 - Riboulet Célia, Cartes conceptuelles, août 2017. 

Ces cartes conceptuelles pourraient être définies comme des « mind maps », ou 

« carte heuristique ». C’est dans les années 1970 que le psychologue anglais Tony 

Buzan modélise et rend populaire la méthode du schéma heuristique300. « Le mind map 

réunit l’ensemble des facultés corticales – mot, image, nombre, logique, rythme, 

couleur et conscience spatiale – en une seule et même technique d’une efficacité 

exceptionnelle. C’est en cela qu’il vous laisse libre de parcourir l’espace infini de votre 

cerveau. »301 

299 En orange sont soulignées les idées majeures, idées clés ; en bleu sont soulignées les idées qui 
permettent de comprendre ou de développer les idées clés ; en vert sont soulignés les noms d’auteurs 
de référence, et en jaune sont soulignés les éléments se référant directement à ma pratique 
personnelle. Ce code de couleur me permet de localiser les différents éléments permettant une 
majeure lisibilité de la carte. Aux mots, aux lignes et aux couleurs s’ajoutent aussi des dessins ou des 
croquis qui viennent synthétiser l’idée sous une forme graphique. Ces dessins permettent d’évoquer 
au-delà des mots, les idées mises en place. 

300 Heuristique vient du grec ε υ ̔ ρ ι ́ σ κ ω et signifie « je trouve ». 
301 Buzan Tony et Buzan Barry, Mind Map. Dessine-moi l’intelligence, Éditions d’Organisation, 2003, 

p. 84.
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Le mind map est ainsi un espace dans lequel se rencontrent différentes formes de 

schématisation de la pensée : les mots, les images, les nombres qui s’organisent dans 

une logique, des rythmes, des relations qui sont propres à chaque carte mentale. Il 

laisse libre de parcourir l’espace infini du cerveau, qu’il s’organise sur un modèle 

similaire au fonctionnement de notre propre cerveau. Contrairement aux listes, aux 

notes linéaires qui vont à l’encontre du fonctionnement cérébral, elles génèrent des 

idées, qu’elles séparent de celles qui la précèdent ou la succèdent. La carte mentale, 

de nature associative est similaire à la nature associative du cerveau. La méthode 

heuristique développée par Tony Buzman définit tout d’abord des idées, forces clés 

qui sont les concepts de base à partir desquels peuvent s’organiser d’autres concepts 

par association. Bien que je ne connaisse pas cette méthode avant de réaliser mes cartes 

mentales, elle me paraît correspondre à ma propre méthodologie. C’est la réalisation 

de ces cartes qui m’a permis de débuter le travail concret d’écriture de la thèse. Elles 

m’ont facilité l’organisation de mes idées, leur création, leur mise en relation. Elles 

sont de véritables laboratoires de la pensée. 

Parallèlement à ces cartes conceptuelles, qui sont de vrais laboratoires où 

s’organise et se génère la pensée, je réalise aussi des « cartes croquis » dont la thèse 

est parsemée. Elles fonctionnent comme des « laboratoires d’appropriation » où les 

pensées des auteurs étudiés sont décortiquées, analysées, reliées, réorganisées 

graphiquement pour une meilleure compréhension. Ce n’est qu’après avoir réalisé ces 

schémas qui mettent en relation les arguments et les thèses soutenues par les auteurs, 

que j’arrive à les identifier et à les comprendre. Ces schémas peuvent illustrer par des 

formes graphiques, des dessins, des croquis, la compréhension des thèses exposées ou 

bien résumer sous forme de schémas les pensées d’autrui. 
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Figure 100 – Riboulet Célia, extrait du Laboratoire d’appropriation, analyse du 
cognitivisme à partir de la lecture de Tim Ingold, Marcher avec les dragons. 

Ces « laboratoires d’appropriation et de conception théorique » (pôle recherche) 

s’entretoisent à des « laboratoires d’expériences pratiques » (pôle pratique). Ce 

laboratoire se déroule dans la réalisation d’un carnet de pratiques personnelles où 

s’organise le savoir acquis par l’expérience propre. L’écriture de ce carnet réunit 

plusieurs matériels de collecte et d’analyse des données issues de l’observation, de 

l’expérience à partir de mon propre vécu. Il n’est pas un simple outil où je décris les 

événements et mes réactions. Il est un véritable dispositif qui me permet de maintenir 

une pratique réflexive constante sur ma propre pratique.  

Figure 101 – Riboulet Célia, Extrait du Carnet d’expériences et de pratiques rituelles, 2017. 
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Ces deux laboratoires s’unissent à un « laboratoire plastique », celui de l’artiste dans 

lequel les expériences ordinaires se transforment en expériences esthétiques. C’est un 

laboratoire d’expérimentations dans lequel les matériaux se forment et se déforment 

suivant les intentions de l’artiste. Dans ce laboratoire, je mets en marche plusieurs 

processus d’expérimentation des matières, des formes, des médiums, des lieux, des 

idées, des sensibilités qui aboutissent à des propositions plastiques particulières.  

Figure 102 - Riboulet Célia, Extrait du Carnet de Laboratoire plastique, 2017. 
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VII. LES CYCLES DE PROBLÉMATIQUES 

 

Ces laboratoires font évoluer ma recherche-création dans plusieurs directions, 

plusieurs cycles, que je pourrais appeler des cycles de problématiques. Ces cycles font 

référence aux trois pôles étudiés précédemment (pratique, création, recherche). Quand 

un cycle se termine, un autre initie, rétro alimenté lui-même et enrichi par la recherche, 

la création et la pratique. J’ai illustré par le schéma suivant cette dynamique des cycles. 

De nouveaux cycles voient le jour dans différents laboratoires qui engendrent d’autres 

cycles, qui peuvent par la suite s’unir à des cycles passés pour générer d’autres 

problématiques et perspectives nouvelles. 

 

 
 

Figure 103 - Riboulet Célia, Évolution des cycles de problématique, schéma, 2017. 

 
 

Au sein de chaque cycle, je pourrais dénoter avec l’aide de Claude Paquin une méthode 

qui s’organise implicitement. Ce n’est pas une méthode qui a précédé mon processus 

de travail. C’est une méthode qui au cours de ma recherche m’a parue ressembler à 

mes propres processus d’action. 



361 

Cette méthode est utilisée par Claude Paquin302 dans ses cours de méthodologie 

de la recherche-création (méthode d’inspiration phénoménologique qui permet au 

chercheur d’investiguer un problème dans lequel il est lui-même immergé). Cette 

méthode évoque celle du psychologue Clark Moustakas, qui a ensuite été appliquée et 

condensée par Éric Craig. Elle me permet de détailler les processus qui interviennent 

dans chaque cycle. 

Voici la méthode : 

« .1. La question (engagement initial) qui demande au chercheur d’être 

conscient d’une question, d’un problème ou d’un intérêt ressentis de manière 

subjective. 

.2. L’exploration (immersion+incubation) où le chercheur explore la question 

à travers l’expérience. 

.3. La compréhension (illumination + explication) où le chercheur clarifie, 

intègre et conceptualise les découvertes faites lors de l’exploration. 

.4. La communication (synthèse créatrice + validation) où il s’agit pour lui 

d’articuler ses découvertes afin de pouvoir les communiquer à d’autres. »303 

J’ai pu faire ressortir au sein de l’évolution de ma pratique un cycle de problématiques 

générales et trois cycles de problématiques plastiques spécifiques. Le cycle général est 

davantage un cycle personnel puisqu’il ne renvoie pas précisément à des 

problématiques plastiques mais plutôt à des questions d’ordre existentiel ; il constitue 

cependant le fond sur lequel viennent évoluer les problématiques d’ordre plastique qui 

sont en constantes relations avec ce cycle général. 

302 Claude Paquin est professeur à l’École des médias de la Faculté de Communication de l’Université 
du Québec à Montréal. 

303 Peter Craig, The heart of the teacher : a heuristic study of the inner world of teaching, 1978, cité par 
Louis Claude Paquin, Les cercles heuristiques : une méthodologie de la recherche création, 2014 
disponible à l’adresse suivante (consulté le 8 août 2017) : 
http://lcpaquin.com/conf/r_c_2014/cercles_heuristiques_colloque.pdf 

http://lcpaquin.com/conf/r_c_2014/cercles_heuristiques_colloque.pdf
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Cycle de problématique _ niveau général 

Questionnement  

Qui suis-je ? Que suis-je ? Ou vais-je ? Pourquoi suis-je ici ? 

Exploration  

Dix années d’incubation et de recherche pratique et rituelle au Mexique pendant lesquelles 

je chemine sur mes questionnements. 

Compréhension  

J’ai répondu à mes questions, je sais qui je suis, ce que je suis et vers où je me dirige. Je 

conceptualise mon vécu et les expériences faites lors de l’exploration. Phase difficile. 

Communication  

Je réalise ma thèse en Doctorat d’Arts Plastiques qui se base sur mes expériences vécues. 

Et les problématiques plastiques : 

Cycle de problématique_ plastique 1 

Questionnement 

Avant de partir au Mexique, je réalisais des carnets de voyage vidéographiques, des poésies 

d’images en mouvement. Confrontée aux différents conflits qui s’organisent au Mexique, 

j’ai de plus en plus de mal à déambuler pour réaliser mes carnets d’images en mouvement. 

Comment réaliser des images qui puissent parler de ces conflits qui m’entourent ? Quelle 

est ma place dans ces conflits ? Comment mon art peut-il être engagé politiquement ? 

Exploration 

Je filme différents éléments de la culture traditionnelle mexicaine que je mets en tension 

avec la culture contemporaine. Je confronte mes pensées et mon monde à cet autre monde. 

Je travaille sur des questions de machisme. Réalisation de premiers travaux en studio avec 

des acteurs. 
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Compréhension  

Mes explorations artistiques restent isolées. Le point de vue de mon discours est occidental, 

il n’a pas de réelle interaction avec ce nouveau pays. 

Communication 

Ce n’est pas dans l’intérêt porté à des problèmes politiques ou sociaux que je peux 

développer ma création. Perte de sens de ma création personnelle. Pourquoi créer ? 

Sentiment de ne rien avoir à dire sur les choses. Besoin de renouveau qui s’établit sur un 

renouveau personnel. 

Cycle de problématique_ plastique 2 

Questionnement 

Comment les images que je produis peuvent-elles parler de ce que je vis ? Comment donner 

du sens, de la sensibilité à l’image vidéo ? Sensation d’avoir à faire à un médium froid, 

distant, qui ne permet pas de réel contact avec le spectateur et avec moi-même. 

C’est une période où j’entre durant de longues années avec le pire de moi-même. 

Exploration 

Rejet de la vidéo durant une longue période. Retour à ma pratique du dessin. Puis j’utilise 

la vidéo pour établir un dialogue avec moi-même. La vidéo est un support d’exploration 

dans ma pratique autobiographique. Je cherche la sensibilité du médium en l’introduisant 

dans mon intimité. 

Compréhension 

L’intimité que j’entretiens avec le médium isole l’œuvre. Ce n’est peut-être pas partageable. 

Communication 

Il existe des processus personnels intimes qui font partie d’un espace si personnel qu’il est 

difficile de les partager. Je dois trouver une autre forme de sensibilité autre que celle liée à 

mon intimité (mon histoire, mon vécu) pour donner un sens et une sensibilité à l’image 

vidéo. 
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Cycle de problématique_ plastique 3 

Questionnement 

Comment faire vivre au spectateur non pas mon passé (par exemple l’autobiographie avant 

citée) mais mon présent, son présent, dans toute la présence de son attention et de ses sens ? 

Comment l’image se construit-elle avant « la prise d’image » ? 

Exploration 

Je filme la nature en portant mon attention sur la qualité de ma présence. Comment je rentre 

en contact avec les entités filmées ? Comment je me dirige vers elles ? Comment je les 

considère, quel est leur statut pour moi ? Quelles relations j’établis avec elles ? Comment 

amener le spectateur à expérimenter et développer ses « sens » ? 

Compréhension 

C’est dans la qualité de mes relations (moi/entités filmées) que j’établis avant le filmage, ce 

qui va faire l’image. L’image est le résultat de cette relation, elle dépendra donc de la qualité 

et du type de relation que j’établis avec les entités filmées. 

Communication 

L’image se construit avant l’image. 

La « pratique rituelle de la filmation » et le « caractère chamanique du film » (travail en 

cours). 
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VIII. SÉMINAIRE DE MÉDECINE TRADITIONNELLE

MEXICAINE 

Séminaire dispensé par une guérisseuse traditionnelle prénommée Mago, 

séminaire reconnu et coordonné par l’Université Autonome de Morelos. Séminaire 

imparti à la Clinique Homéopathique de Tenango del Valle, du mois de février 2015 

au mois de juillet 2015, à raison d’un week-end d’enseignement par mois. 

Février 2015 

Séminaire théorique de la conception de la médecine traditionnelle mexicaine. 

- Cosmovision : les trois âmes (tonali, teyolia, Ihiyotl)

- Conception de la maladie : deux types de maladie.

 Celle où un être ou un objet étranger s’introduit dans le corps du

patient (mal de ojo,…). 

 Celle où le patient perd ou voit altérer une de ces âmes, de ces entités

animiques.304 

- Conception de la maladie et de la médecine basée sur les qualités de froid
et de chaud.

Mars 2015 

Séminaire pratique. 

- Guérison au travers de différents massages
 Massage pour remonter les ovaires, la vessie, l’utérus et les testicules

 Massage pour soigner les angines

 Massage pour soigner l’empacho (dérangement digestifs)

304 Par exemple plusieurs causes peuvent pousser à la perte du tonali (entité animique localisée dans le 
cerveau) : des rencontres soudaines avec des défunts, des chaneques (esprits vilains), naguales 
(chaman ou sorcier ayant la capacité de se transformer en différents éléments, animaux…), fantômes, 
ombres, animaux, personnes saoules, soldats… / souffrir un coup ou un accident /marcher dans des 
lieux dangereux (cimetières, rivières, cavernes…) / certains cauchemars / violer certaines règles ou 
être surpris en le faisant (se comporter mal vis-à-vis de la terre, voleur, assassin, …) / être témoin de 
violence / être menacé / se perdre… Selon l’origine dont l’agent causal est issu (froid ou de chaud), 
les signes du mal seront distincts et seront traités différemment. Le but du soin étant de ramener au 
patient son entité animique perdue. 
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 - Recettes de purges à base de plantes 

 - Les différents biorythmes 

 

Avril 2015 

Séminaire pratique. 

- Massage de la manteada : pour les sciatiques, problèmes de dos, de 
jambes… 

 

Mai 2015 

Séminaire pratique. 

 - Juntada de pulso (recentrage du pouls), massage. Lorsque le pouls du cœur 

ne se situe pas au centre du nombril, cela affecte l’organisme ; ce massage cherche à 

ramener le pouls au centre du nombril. 

 - Curada de espanto (guérison de l’effroi, de la peur subite), rituel. 

- Levantada de sombra (levée de l’ombre), rituel réalisé à la mort de quelqu’un 

pour l’aider à partir, pour ne pas que son âme reste à errer sur terre. 

 - Prière de guérison 

 

Juin 2015 

Séminaire pratique. 

 - Différentes façons de réaliser des limpias (nettoyages) avec : œufs, feu, 

bouquet de plantes et de fleurs, popochcomitl (sahumador, un contenant pour le feu 

rituel, le copal, résine et herbes sacrées). 

 

Juillet 2015 

Séminaire pratique. 

- Massage relaxant aux pierres chaudes.  
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IX. PORTRAITS D’INDIGÈNES ET DE NON-INDIGÈNES

Il est par ailleurs très intéressant d’analyser à travers des photographies 

réalisées par des jeunes photographes amateurs huichols, la façon dont ils conçoivent 

leur représentation à travers l’exercice du portrait. Sarah Corona Berkin, Docteur en 

Communication, est responsable de nombreux projets éducatifs dans la Sierra Huichol 

où elle étudie les formes de communication orale, écrite et visuelle du peuple wirarika. 

Son article La fotografia indigena en los rituales de la interaccion social (La 

photographie indigène dans les rituels de l’interaction sociale) se base sur l’étude 

comparative de deux corpus : l’un composé de 2 700 images produites par des jeunes 

huichols (100 appareils photographiques ont été donné à 100 élèves et professeurs du 

collège Tatutsi Maxakwaxi qui durant une semaine ont produit 2 700 photographies 

de leur communauté) et l’autre par une sélection de 1076 photographies d’indigènes 

prises par des non-indigènes, datant de 2000 jusqu’à nos jours, publiées dans des livres 

sur la photographie mexicaine et latino-américaine.  

Je reproduis les photographies réalisées par les amateurs huichols (Figure 104) et les 

photographies réalisées par des photographes non indigènes faisant le portrait de 

personne indigène (Figure 104). On peut remarquer dans les photographies réalisées 

par les non indigènes une tendance à segmenter, à fragmenter le corps tandis que dans 

les photographies réalisées par des membres des collectifs ethniques (sur les 2 700 

photographies produites) la chercheuse n’a vu aucune photographie où le corps soit 

fragmenté. Généralement les photographies sont posées, la personne photographiée 

regarde l’objectif, les bras le long du corps et se présente dans son milieu. Les portraits 

réalisés par les non indigènes sont pour la majorité fermés sur une partie du corps ou 

du visage, isolés de leur corps mais aussi de leur environnement. Le corps est coupé 

de son milieu alors que les photographies faites par les amateurs wirarikas intègrent 

totalement le corps à l’espace. Dans les photographies réalisées par les non-indigènes 

prédomine une image de l’indien pauvre, victime, tandis que les photographies 

réalisées par les membres des collectifs ethniques les montrent présents à eux-mêmes, 

intègres. Chaque groupe de photographies (photographies indigènes / photographies 

non-indigènes) représente souterrainement les différentes ontologies analysées.  
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Figure 104 - Photographies réalisées par des élèves et des professeurs du collège Tatutsi 
Maxakwaxi, dans la Sierra Huichol, Mexique, 2006, photographies publiées dans l’article de 
Corona Berkin Sarah, La fotografía indígena en los rituales de interaccion social, dans 
Comunicación y sociedad, Nueva época, núm. 6, julio-diciembre, 2006. 
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Figure 105 - Photographies réalisées par des photographes non indigènes représentant des 
portraits d’indigènes, photographies publiées dans l’article de Corona Berkin Sarah, La 

fotografía indígena en los rituales de interaccion social, dans Comunicación y sociedad, 
Nueva época, núm. 6, julio-diciembre, 2006. 
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X. LES ESPACES SACRÉS ET RITUELS DES CHASSEURS

CUEILLEURS 

Comment huit mille ans avant Jésus-Christ les sociétés des chasseurs-cueilleurs 

transformèrent-elles l’espace en espace sacré ? 

« Certains auteurs considèrent que les sociétés traditionnelles de chasseurs-cueilleurs 
semblaient avoir un concept stratifié de l’univers. Divisé en trois niveaux basiques, 
desquels le milieu intermédiaire était généralement occupé par les êtres humains de la 
réalité ordinaire, tandis que les deux autres correspondraient à des réalités 
extraordinaires auxquelles sont accordés des forces et des pouvoirs ostensibles sur la 
première réalité. »305  

C’est l’existence de « différentes réalités » qui transforme une partie du territoire en 

un territoire sacré. Certaines parties du territoire devenant, « une porte » vers l’ 

« autre » monde, l’ « autre » réalité. Tout en gardant présent que pour ces sociétés, il 

n’existait pas de différence catégorique comme dans la pensée occidentale entre la 

réalité objective et cette autre réalité située au-delà du monde tangible. C’est à dire que 

pour les peuples de chasseurs cueilleurs, le monde surnaturel est simplement une autre 

strate de la réalité, elle est de fait tant imbriquée dans la réalité tangible, qu’elle y 

définit ce qui s’y déroule quotidiennement. Le territoire devient donc sacré quand il 

devient une porte d’accès à une autre réalité. Comment fonctionne cette porte ? 

Comment s’ouvre-t-elle ? Comment donne-t-elle accès ? Carlos Viramontes Anzures 

poursuit : 

« […] le paysage sacré était marqué par des espaces rituels dans les montagnes, les 
collines, les grottes, les sources, les parois de peintures rupestres et petro-gravure, …, 
c’est à dire, des éléments significatifs qui se constituent en un langage visuel 
[j’ajouterais géographique] qui définit la structure du territoire. »306 

Les «lieux sacrés» marqués par des « espaces rituels » désignent par la spécificité de 

leur propre « géographie » cette porte d’accès à l’autre monde. Le rituel est donc une 

série de gestes, de paroles, d’actions qui en accord avec la cosmovision, met en contact 

305 Viramontes Anzures Carlos, Grafica rupestre y paisaje ritual, México, Editions Conaculta, 2006, 
p. 81.

306 Ibid., p. 66.
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différents types de réalité qui agissent l’une sur l’autre. Le rituel est réalisé par une 

certaine personnalité douée de certaines qualités que je nomme avec Carlos 

Viramontes Anzures « le spécialiste rituel». Ce spécialiste est l’intermédiaire entre la 

réalité objective et l’autre réalité qui se situe dans un complexe système de croyances. 

Ces lieux rituels se retrouvent le plus souvent reliés à des éléments manifestes de la 

nature comme les sources, les rivières, les ruisseaux, les abris et les fronts rocheux, les 

grottes. Des lieux qui possèdent une signification spéciale dans le cadre de leur 

cosmovision. Ce sont ces mêmes lieux on l’on trouve la forte présence de peintures 

rupestres. La majorité des peintures rupestres se trouve effectivement dans les 

montagnes, les grottes, les sources et très souvent près de cours d’eau. Dans la diversité 

des paysages présents dans le semi-désert, les chercheurs ont observé que ces lieux 

possèdent des caractéristiques qui les rendent différents et particulièrement importants 

pour les peuples qui vécurent dans la région. Carlos Viramontes Anzures écrit : « La 

distribution des sites de la graphique rupestre du semi-désert est déterminée par la 

perception des peuples de chasseurs cueilleurs en terme de distribution du pouvoir 

surnaturel du paysage. »307 

Ainsi la peinture pourrait-elle aussi faire partie de ces lieux rituels ? La peinture 

rupestre pourrait-elle donc être un signe de ritualisation d’un territoire ? Oui, mais plus 

qu’un signe, elle est ritualisation du territoire, elle participe à la transformation du 

territoire. La peinture est un dialogue entre les différentes réalités, entre la roche et le 

peintre, entre les accidents géologiques et les motifs, entre les différents mondes. La 

peinture et son support sont l’espace d’une représentation sociale et le produit d’une 

intentionnalité décidée à transformer conceptuellement le lieu. Les sites de peinture 

rupestre représentent physiquement et conceptuellement les lieux où les diverses 

réalités entrent en contact, se connectent. Les peintures seraient donc plus que de 

simples images sur la superficie de la roche mais une part constitutive de l’expérience 

qui relie le monde spirituel au monde de la roche, le monde physique308. Le peintre 

pourrait-il être le « spécialiste rituel » ? Si le rituel peut être une activité qui se réalise 

307 Ibid., p. 51. 
308 La graphique rupestre s’initie pour de multiples motivation et répond à diverses possibilités : elle a 

pu fonctionner comme « marqueur territorial », ou comme registre d’événements astronomiques, 
historiques, cartographiques; comme écriture pictographique, marque d’identité...; comme rite de 
passage, d’initiation, thérapeutiques, en connexion à l’eau, à la fertilité animale, végétale, humaine.... 
C’est cette dernière utilisation, rituelle, qui intéresse cette recherche. 
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en groupe, l’acte de peinture est plus souvent une activité individuelle. Comment 

penser que le spécialiste rituel, le « chaman » pourrait-il être l’auteur des peintures ? 

Observons la reproduction d’une peinture rupestre d’une paroi de la « Cueva de las 

monas », située à 59 kilomètres de la ville de Chihuahua, dans le nord du Mexique. 

Figure 106 - Peinture rupestre d’une paroi de la « Cueva de las monas », Mexique. 

Dans la reproduction, on peut observer des formes anthropomorphes, zoomorphes, des 

formes géométriques, des lignes peintes le plus souvent en rouge qui s’adaptent à la 

superficie du support. 

Ce qui m’intéresse ici, ce sont les lignes, les formes en zig zag, les cercles. 

Comment mettre en relation ces formes avec la pratique du chamanisme et la 

consommation de substances hallucinogènes (liée à la pratique du chamanisme) ? Au 

XXème siècle, des archéologues ethnologues recherchent des points de comparaisons 

systématiques entre le chamanisme, la consommation d’hallucinogènes et la peinture 

rupestre en Australie, Afrique méridionale, Sud des Etats Unis. En 1970 en Colombie, 

l’archéologue colombien-autrichien Reichel-Dolmatoff réalise une étude de terrain 

dans laquelle il établit un parallèle entre l’art décoratif des ethnies Tukano et les 

expériences hallucinatoires inspirées par les expériences de Yagé (banisteriopsis caapi, 

plus connu sous le nom d’Ayahuesca). En comparant les motifs qui apparaissent dans 
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les peintures et les gravures rupestres de la région, il observe une correspondance 

basique entre ceux-ci et les phosphènes étudiés par la neuropsychologie309.  

Observons les phosphènes regroupés par le physicien allemand Max Knoll et par le 

chercheur en neurosciences Philip Nicholson : 

Figure 107 - Phonèmes regroupés par Max Knoll, dans Viramontes Anzures Carlos, Gráfica 
rupestre y paisaje ritual, Ed. Conaculta, Mexique, 2006. 

309 Les phosphènes sont des sensations lumineuses de formes géométriques que perçoivent les êtres 
humains par un effet mécanique, électrique ou chimique (comme la consommation de plantes 
hallucinogènes) , ou par la privation sensorielle, le jeune ou les mouvements rythmiques. Ils 
présentent des formes qui furent systématisées dans les années 1960, par divers neuropsychologues, 
formes dans lesquelles prédominent les patrons qui forment des quadrillages, des spirales, des 
tunnels… Ces phénomènes se présentent lors des premières étapes des états altérés de conscience, 
non seulement lors des rituels cérémoniaux, mais aussi durant des expériences réalisées sous contrôle 
clinique sur des individus provenant de zones urbaines à qui l’on administrait des substances 
hallucinogènes ou à travers un état d’auto hypnose. Ce phénomène a été jugé universel dans la mesure 
où il dépendait de la structure cérébrale. Selon le chercheur sud-africain David Lewis William, les 
êtres humains partagent la même structure du système nerveux depuis plus de cent mille ans. Dans 
ce sens, il existerait une réponse similaire du système nerveux à un stimuli équivalent. Ceci pourrait 
justifier la répétition de certains motifs du graphisme rupestre dans plusieurs parties du monde, même 
si le chercheur établit clairement que le contenu symbolique donné à chaque forme dépend de chaque 
environnement culturel. 
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Figure 108 - Phonèmes regroupés par Philip Nicholson, dans Viramontes Anzures Carlos, 
Gráfica rupestre y paisaje ritual, Ed. Conaculta, Mexique, 2006. 

C’est intéressant de voir comme certains phonèmes correspondent à certaines 

formes peintes sur la roche par les chasseurs-cueilleurs. Il pourrait donc exister une 

probabilité pour que le peintre soit le spécialiste rituel ou du moins consomme des 

substances hallucinogènes. 

Il est d’ailleurs très intéressant d’analyser de plus près une des peintures située 

sur le même site archéologique « Cueva de las monas ». L’analyse de cette peinture 

révèle trois étapes de réalisation. La première étape date de la période archaïque (500 

ans apr. J.-C.) durant laquelle des groupes de chasseurs, cueilleurs-pêcheurs 

peignèrent les parois de la roche. La seconde période date du XVIIème et du XVIIIème

siècle qui représente des éléments iconiques propres au Tarahumaras. Et la troisième 

période correspond au XIXème siècle où apparaissent des représentations d’apaches, 

des hommes de profil portant une huppe et des griffes d’ours. La scène principale de 



375 

la peinture date de la seconde étape. Elle représente la cérémonie du « raclage » du 

peyote (plante hallucinogène du désert mexicain).  

Si l’utilisation de substances hallucinogènes faisait partie du processus de 

réalisation des peintures rupestres, c’est que les peintures représentaient une forme 

d’accès ou de connexion à cet autre monde, auquel on avait accès par la voie de 

l’hallucination. Il y a donc dans ces peintures des références implicites (les 

phosphènes) et explicites quant à l’utilisation de substances hallucinogènes. Ce qui est 

tout aussi important c’est la « réutilisation » de ces mêmes peintures. On peut observer 

dans la peinture suivante, différentes étapes de réalisation de la peinture sur une 

période de dix-neuf siècles. 

Figure 109 - Peintures rupestres découvertes en 2012 à 59 kilomètres de la ville de 
Chihuahua, dans le nord du Mexique sur le site archéologique Cueva de las monas. 

On retrouve la présence de phosphènes peints en rouge. On remarque aussi en blanc 

des formes humaines représentées de manières distinctes. Sur la tête d’une des formes 

humaines s’érige une croix. On pourrait alors dater cette seconde étape de la période 

coloniale ou post-coloniale. Ce qui est intéressant ici c’est la rencontre dans un même 

espace de différentes temporalités, époques. 

Pourquoi repeindre sur la même roche ? En accord avec certains registres 

ethno-historiques, les sites de graphismes rupestres, leur situation, leurs supports 
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physiques et les superficies sur lesquels ils sont peints ou gravés, pourraient être des 

symboles aussi importants que la propre iconographie reproduite sur le front rocheux 

ou l’abri. Citons l’exemple repris par Carlos Virramontes Anzures contenu dans le 

récit raconté par l’ecclésiastique franciscain Juan de Torquemada (XVIème siècle) à 

propos du passage de Quetzalcoatl à Tlalnepantla (récit qui fait clairement référence à 

une main imprimée sur la roche typique des sociétés des chasseurs-cueilleurs) :  

« où il [Quetzalcóatl310] s’assit sur une pierre et posa ses mains sur elle, leur trace resta 
imprimée [...] ils étaient certains [les habitants] et ils pouvaient le prouver, que ces 
traces les avait laissé Quetzalcoatl [...] et ainsi s’appela l’endroit Temacpalco, qui 
signifie “dans la palme de la main.” »311 

Ce qui s’avère très intéressant dans cet exemple, c’est la ré-utilisation, la re-

fonctionnalisation du site : peut-être originellement destinée à des rites de passages, la 

310 Quetzalcoatl est une des principales déités des civilisations préhispaniques, présentes dans presque 
toute la Mésoamérique du XVème siècle, déité entourée de mystère depuis son origine : considérée 
par différentes histoires comme un homme, un mythe ou une légende. 
Son nom, d’origine nahuatl se compose de : quetzal, un oiseau au beau plumage et coatl, qui signifie 
serpent. Il est ainsi connu comme le « serpent emplumé. La légende raconte que quand la création 
du monde fut terminée, les dieux et les humains vivaient en harmonie, excepté le dieu Quetzalcoatl 
qui observait avec énervement comment les humains étaient subjugués par les autres dieux. Il décida 
de se convertir en humain pour leur partager ses connaissances et l’art que possédaient les dieux. Sur 
terre, il de l’eau, jusqu’à son arrivée à Tollan, où il interrompit un sacrifice humain réalisé en 
l’honneur du dieu son frère. Le prêtre qui organisait le sacrifice devint furieux, le ciel se chargea de 
nuages, annonçant une grande tempête. Quetzalcoatl les calma, et leur assura que tandis qu’il 
régnerait sur Tollan, la ville fleurirait comme aucune autre ville. De ses bras, il chassa les nuages, et 
les vents commencèrent à souffler en chassant les nuages. Les hommes voulurent lui rendre 
hommage comme à une déité, il refusa et les invita à vivre avec humilité et sagesse. A partir de ce 
moment, la ville de Tollan devint grande et belle, le dieu en forme humaine apprit aux humains l’art 
de cultiver, de tisser, etc.. Il interdit les sacrifices humains, prônant l’auto-sacrifice avec des épines 
de maguey. 
Mais le dieu son frère n’était pas satisfait des réalisations de Quetzalcoatl, il inventa un plan pour 
nuire à son image. Un jour, il se présenta comme un vieillard et offrit un cadeau à Quetzalcoatl, qui 
le reçut avec plaisir et humilité. C’était un maguey, au jus exquis dont les effets étaient inconnus (que 
l’on connaît aujourd’hui comme le pulque). Cette boisson soûla Quetzalcoatl, qui rompit son célibat 
en ayant des relations avec Quetzalpetatl. N’étant plus digne de diriger Tollan, furieux, le lendemain, 
il prit une décision difficile, il prit la mer, et navigua vers là où le soleil se couche. A son départ, il 
promit de revenir dans un an, venger cette trahison. Étrangement, l’année suivante correspondait à la 
date de 1519, du calendrier chrétien. Date ou arrivèrent les premiers espagnols sur la même cote d’où 
était parti Quetzalcoatl un an avant. (Selon certains historiens, les représentations de Quetzalcoatl le 
montrent comme un homme blanc et haut de taille. Ils assurent que ce personnage ait pu être un 
viking qui arriva par les côtes du golfe du Mexique, et qui fût converti en dieu par les habitants de 
par toutes ses connaissances). Le plus surprenant, c’est que ce sont précisément ces caractéristiques 
physiques qui trompèrent les habitants, confondant Hernan Cortes avec ce dieu (de plus, la date 
prévue de son retour coïncidait). Lamentablement, ils se rendirent compte trop tard que cet homme 
n’était pas le dieu, mais un homme avide d’or et prêt à exterminer toute une civilisation. Quetzalcoatl 
reste dans les mémoires lié à la figure du héros, du savant, du dirigeant, du chercheur... 

311 Torquemada fray Juan de, De los veinte y un libros rituales y monarquía indiana, con el origen y 
guerras de los indios occidentales, de sus poblazones, descubrimiento, conversión y otras cosas 
maravillosas de la mesma tierra, Volume I et III, México, UNAM, 1975. 
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main en perdant sa signification première s’adapte à la cosmovision en vigueur, 

l’empreinte des mains résultant être la trace du passage d’une déité. D’autres exemples 

nourrissent cette « re-fonctionnalisation » qui accorde à ces sites un statut important 

voire exclusif. Le cas de la peinture rupestre étudié précédemment où différentes 

étapes se superposent, met en avant le même procédé de re-signification. Les sites de 

peintures rupestres de par leur propre morphologie ou de par la présence de peintures 

représentent des lieux « habités », des lieux forts, importants dans les différentes 

cosmovisions. Si importants, qu’ils invitent les différentes populations à marquer la 

roche de leurs images ou à déposer sur celle-ci une signification en accord avec leur 

cosmovision.  
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XI. LA DANSE DE LA LUNE

La danse de lune (réservée aux femmes) est une pratique héritée ou inspirée 

des Indiens d’Amérique du Nord. Une danse de la Lune se réalise sur un cycle de 

quatre ans, quatre jours par ans, dans un cercle de danse construit pour accueillir la 

cérémonie. Les danses se réalisent la nuit, au rythme d’un énorme tambour (le 

huehuetl) et des chants. Avant de rentrer dans le cercle de la danse, le corps est purifié 

dans le temazcal (le bain de vapeur), à l’aube, la danse se conclut également par un 

temazcal. Un feu accompagnera la cérémonie durant les quatre jours, sans s’éteindre. 

Les danseuses ne consommeront ni aliment ni eau durant ces quatre jours. J’ai participé 

durant deux ans (2014-2015) à cette cérémonie. Il existe avant la cérémonie de 

nombreux rituels de préparation (temazcal, cérémonie de pleine lune, chants, 

réalisation de petit sac de prière), ainsi que de nombreux travaux collectif (tekio) pour 

préparer le terrain de la danse qui se réalise en pleine nature (construction de toilette 

sèche, construction du temazcal, du campement…) 

Figure 110 - Danse de la lune Atlanchane, (photographie : grupo de danza de luna 
atlanchane), Tenango del Valle, Mexico. 
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XII. CARNET D’EXPÉRIENCES ET DE PRATIQUES

RITUELLES 

« C’est un savoir 
qui comme une épine et un vent gelé passera sur toi, 

te jettera par terre et t’abattra, 
pour que tu reviennes à toi. »312 

-Expériences du rituel de Teonanacatl (champignon, plante de pouvoir et de vision),

2017. 

312 Díaz Frank, op.cit., p. 242, cite Las palabras de la serpiente emplumada, I.4. « Es un saber que como 
espina y viento helado pasara sobre ti, que te arrojara a la tierra y te abatirá, para que vuelvas a ti. » 
[ma traduction] 
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-Expériences Rituel d’Ayahuasca (Liane : Plante de pouvoir). Décembre 2017.
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XIII. LES VIDÉOPHAGES313

1. La décolonisation du voir

Pour comprendre comment l’image construit, déconstruit et reconstruit les 

identités, les vidéo-artistes latino-américains ont eu recours à l’image archive produite 

par les colonies étrangères à partir du seizième siècle. Ces images « anodines » de 

faune, flore, portrait, malgré leur objectivité apparente témoignent d’un regard colonial 

et répondent à ce que Joaquin Barriendos qualifie comme « le regard panoptique 

colonial » dans son livre intitulé : Apetitos extremos, la colonialidad del ver. Le 

« panoptique » est un centre pénitentiaire imaginé par le philosophe Jérémy Bentham 

en 1791. Il est aménagé de telle façon que le gardien puisse observer tous les 

prisonniers, sans qu’ils le sachent. Michel Foucault dans son livre Surveiller et punir, 

analyse de nouveau cette image de la surveillance et propose que « le panoptique soit 

interprété comme un modèle généralisable des comportements, une manière de définir 

les relations de pouvoir dans la vie quotidienne des hommes »314. Appliqué à une vision 

ethnographique, le panoptique équivaut à un état permanent de surveillance. Depuis sa 

« tour culturelle » il observe, il classe, ordonne un monde à coloniser. 

« Modelé par les visions démonologiques des missionnaires, par la littérature des 
voyages des conquérants, par les récits des Chroniques des Indes, par l’argumentation 
juridico-territoriale des propriétaires et par la rhétorique de l’impérialisme 
cartographique, depuis l’intérieur du regard panoptique colonial, […] surgit ce qui 
peut se décrire – suivant Anibal Quijano- comme la colonisation du voir. »315  

Comment « la colonisation du voir » s’orchestre-t-elle ? Nous pourrions la rencontrer 

dans l’étroite relation qui s’est tissée entre la production visuelle de l’altérité et la 

racialisation de la subjectivité, créant dans la réalité des matrices de lecture et 

313 Cette annexe fait la synthèse d’un article sur le sujet qui a été publié. Cf. Riboulet Célia, Los 
videofagos, USA, Revue Karpa, Université de Californie, Eté 2012. 
http://csula.development-preview.com/sites/default/files/groups/KARPA%20JOURNAL/celia.pdf 

314 Foucault Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1993, p. 55. 
315 Barriendos Joaquín, Apetitos extremos, la colonialidad del ver, EIPCP (institut européen pour des 

politiques culturelles en devenir), août 2008, p. 11. Disponible à l’adresse suivante (consulté le 16 
novembre 2017) : http://eipcp.net/transversal/0708/barriendos/es  

http://eipcp.net/transversal/0708/barriendos/es
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d’interprétation. Quelle relation existe entre cette colonisation du voir et le regard 

panoptique colonial ? Le second est la conséquence du premier. Le regard 

eurocentriste ordonne et colonise un monde, le classifiant à travers des concepts 

importés de sa propre culture, organisant une colonisation culturelle, « langagière », 

spirituelle. Cette colonisation dépose une réalité sur une autre réalité, une autre 

construction, interprétation. « Voir » devient « voir à travers ». Il n’existe pas de 

vision « naturelle ». Toute vision est le résultat d’un processus culturel, historique. La 

colonisation du voir se déploie en déposant un filtre. Un exemple révélateur de 

l’eurocentrisme du regard est l’anecdote contée par l’anthropologue J.E Lips. Un jour, 

il faisait le portrait d’un vieux maori de Nouvelle Zélande, selon les règles strictes de 

l’académie. Lorsqu’il révéla à son modèle le résultat, celui-ci ne se reconnut pas. Le 

peintre déconcerté lui demande qu’il réalise lui-même son autoportrait. Le maori 

dessina minutieusement les marques de son tatouage facial. Cette expérience 

révélatrice est consternante. L’image comme la vision sont des constructions 

culturelles. La colonisation du voir à différentes facettes. 

De même, l’artiste José Alejandro Restrepo signale un certain mécanisme 

tactile, apparut durant la conquête, par lequel on substituait les idoles par des images. 

C’est le cas, par exemple chez les indiens de la vallée du Cauca, en Colombie, qui 

adoraient une vierge appelée « Femme sauvage du bois » cachée dans un lieu secret. 

Les autorités ecclésiastiques la volèrent, et l’emmenèrent à Cali où ils lui construisirent 

une chapelle et la rebaptisèrent « Notre dame des remèdes ». 

Autre exemple de colonialisme ultra-mer, est celui qui constitue l’imaginaire collectif 

européen à travers les registres visuels, les témoignages iconographiques qui naissent, 

corroborant cette distinction du « bon » et du « méchant » sauvage. Représentée nue, 

la corporalité indigène souffre d’une hybridation avec le modèle de la Renaissance qui 

applique au corps indigène nu un régime visuel apollinien eurocentriste. Les indigènes 

sont peints à travers les fantasmes de leurs créateurs. On peut les voir fumant, 

mangeant des corps… 

Les fameux témoignages de Théodore De Bry contribuent à la construction du 

regard panoptique colonial d’outre-mer. Ses œuvres sont l’une des premières 

représentations européennes des indigènes américains représentés comme des 

cannibales. On pourrait trouver dans ces gravures une certaine ressemblance (qui 

marque l’imaginaire européen de l’époque) avec les représentations médiévales des 

animaux et des hommes. Cependant, il ne faut pas oublier que ce peintre hollandais 
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n’a jamais vu le nouveau continent et que ses dessins ne sont que le fruit de ses 

fantaisies, ses fantasmes basés eux-mêmes sur les récits des voyageurs et qui 

demeurent pourtant des documents d’archives scientifiques. 

Figure 111 - Bry (de) Théodore, The Sons of Pindorama, gravure (datée d’avant 1562), 
[réalisé à partir des récits de voyage au Brésil de Hans Staden]. 

Figure 112 - Bry (de) Théodore, Peuple cannibale nu (Amérindiens), gravure en taille douce, 

1592, dans Grands Voyages, America tertia pars, Vol. II p. 128, BNF, département des 

Estampes et de la photographie, EC-7 (D, 2)-FOL, Bibliothèque nationale de France. 
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Cette vision pro-ethnographique coloniale impériale se base sur une double stratégie : 

1. Faire apparaitre « l’objet sauvage ».

2. Ne plus apparaitre comme sujet d’observation, c’est à dire occulter le lieu

d’observation et d’énonciation de la connaissance.

Montaigne lui-même est explicite en affirmant : 

« Or je trouve, pour revenir à mon propos, qu’il n’y a rien de barbare et de sauvage en 
cette nation, à ce qu’on m’en a rapporté, sinon que chacun appelle barbarie ce qui n’est 
pas de son usage ; comme de vrai, il semble que nous n’avons autre mire de la vérité 
et de la raison que l’exemple et idée des opinions et usages du pays où nous sommes. 
Là est toujours la parfaite religion, la parfaite police, parfait et accompli usage de 
toutes choses. Ils sont sauvages, de même que nous appelons sauvages les fruits que 
nature, de soi et de son progrès ordinaire, a produits : là où, à la vérité, ce sont ceux 
que nous avons altérés par notre artifice et détournés de l’ordre commun, que nous 
devrions appeler plutôt sauvages. En ceux-là sont vives et vigoureuses les vraies et 
plus utiles et naturelles vertus et propriétés, lesquelles nous avons abâtardies en ceux-
ci, et les avons seulement accommodées au plaisir de notre goût corrompu. »316 

C’est cela que Santiago Castro Gomez a appelé « la hybris du point zéro », qui 

correspond à un « non-lieu épistémique ». Voilà comment à travers un régime visuel 

euro centriste et universalisant, le « nouveau monde » est passé de territoire incognito 

à la territorialisation symbolique et matérielle du cannibale. Il ne faut pas oublier que 

l’anthropophagie fut une des bases théologiques argumentaires qui justifia la 

colonisation, les tueries et l’esclavage. 

Pour l’artiste colombien José Alejandro Restrepo, les images produites à 

travers ce filtre eurocentriste se révèlent colonisantes, pleines de sens, de hiérarchie, 

révélatrices de cette vision panoptique coloniale. À partir de ses observations, l’artiste 

initia des processus créatifs à travers lesquels se retrouvent comme fondement de la 

problématique artistique et comme base d’étude pour comprendre des problématiques 

trans-modernes, les images produites par la colonie. 

316 Montaigne, Les Essais, Paris, Éditions J. Balsamo, C. Magnien-Simonin et M. Magnien, Éditions 
Gallimard, Collection la Pléiade, 2007, p. 211. 
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2. La transmodernité de la « colonialisation du voir »

« Comme s’il s’agissait d’une spirale ontologique, des formes anthropophages 
d’observation et de di-gestion de l’altérité apparue au XVIème siècle persistent dans 
nos imaginaires économiques globalisés, dans l’actuelle rhétorique concernant 
l’interdépendance géopolitique et dans les négociations commerciales et patrimoniales 
de l’ère postcoloniale ; c’est dire que de nos jours, elles coexistent sous une forme 
réactualisées dans l’économie culturelles bi-régionale euro-latino-américaine. »317 

Comment la colonisation du voir du XVème siècle perdure-t-elle dans la face occulte 

de la modernité du XXIème siècle ? Je souhaite aborder ce sujet à travers l’œuvre 

vidéographique Indios medievales (Partie I) de l’artiste équatorien Tomas Ochoa 

(Figure 114). 

Cette œuvre est une critique à la vision du XIXème siècle qui persiste dans les 

grands centres cosmopolites, dans lesquels la latino-américanité est un produit 

culturel, coloré et exotique. Les rhétoriques cannibales s’avèrent tant résistantes que 

dès lors, elles n’ont fait que s’adapter et se renouveler. La Chronique des Indes opère 

depuis ce point de vue comme des récits trans-historiques et trans-modernes actuelisés 

dans le contexte actuel des échanges migratoires et de la main-d’œuvre. La vidéo de 

Tomas Ochoa s’élabore à partir d’une gravure de Théodore de Bry (Figure 113) qui 

représente des indiens en train de fondre de l’or dans la bouche des conquistadors tout 

en leur disant :  

« Mange de l’or insatiable chrétien. Et pour davantage de torture et d’humiliation, ils 

découpaient à plusieurs conquistadors encore vivants, les bras, les jambes, pour les 

mettre sur le braises et ensuite les manger. »318 

La vidéo de Tomas Ochoa reproduit le mythe tout en déplaçant le contexte (temps et 

espace) à l’époque actuelle en Espagne. Les indiens sont devenus des travailleurs 

immigrés et les conquistadors changèrent de chemise pour s’incarner en un homme 

d’affaire. Le geste reste identique, les « mauvais sauvages », répriment le colon en 

l’étouffant et en le brulant avec l’objet de sa propre avidité. L’œuvre est une parole 

volée et une parole rendue, toutefois, en la rendant l’artiste ne la met pas exactement 

à sa place. Ce trucage, ce déplacement du mythe par l’artiste dévoilent les généalogies 

317 Barriendos Joaquín, op.cit., p. 12. 
318  De Bry Théodore, Libro IV, cité par Ochoa Tomas, Indios medievales, disponible à l’adresse 

suivante (consulté le 30 décembre 2017) : http://tomasochoa.com/indios-medievales/ 
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à partir desquelles se sont superposées des couches d’images et d’interprétation qui 

ont façonné un prototype qui se réactualise au fils du temps : celui de l’indien, du 

mauvais indien, du cannibale, de l’immigré. L’œuvre opère une sorte de mise en crise 

du « regard », en problématisant et en rendant visibles les formes anthropophages 

d’observation. Le titre de cette annexe Les vidéophages, désigne ce « système » de 

vision et de classification. Les artistes cannibales contemporains, mangent et cuisinent 

la vidéo, le regard, le « je vois » ; pour le mâcher, le digérer, le broyer et l’expulser. 

Après cette étape d’ingestion et de digestion, ces « mangeurs de vision » explorent 

distincts processus de décolonisation du voir et du représenter. Cette décolonisation 

du voir redéfinit et questionne les stéréotypes générés et diffusés à partir de la conquête 

espagnole, lors de laquelle l’autre fut étiqueté et catalogué comme un produit exotique 

et sauvage à observer. D’indiens homophages, les artistes se convertissent 

ironiquement en indiens vidéophages, proposant au travers de l’art une révision des 

récits historiques constitutifs des identités internationales. Indios medievales propose 

une révision des stéréotypes transmodernes générés lors de la conquête, l’œuvre 

déplace le point de vue de l’observateur pour se situer dans celui de de l’observateur 

observé, questionnant depuis un autre point de vue et d’énonciation, les fondements 

de ce regard panoptique colonial. 

Figure 113 - Bry (de) Théodore, gravure illustrant Amérique. Livre IV, inclut dans Grands 

voyages, 1594. 
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Figure 114 - Tomas Ochoa, Indios medievales (photogrammes extraits de la vidéo), vidéo 
monocanal, 6 minutes, Espagne, 2008, Cosmovideografias Latino-américanas, Centro 
Nacional de las Artes, Mexico 2013. 
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XIV. LA MANGEUSE DE PIERRES

Première version du projet artistique La mangeuse de pierres 

Figure 115 – Riboulet Célia, La mangeuse de pierres, (photographie : Gaëlle Riboulet), 60 
x 80 cm, 2018. 





Résumé 

L’origine de cette recherche se trouve dans une expérience de terrain, engagée durant dix ans, 
qui a favorisé l’observation comparative de deux cultures, en s’intéressant tout particulièrement aux 
modalités d’accès au monde qu’elles engagent. La recherche s’organise entre deux territoires constituant 
deux « prises écouménales » (Augustin Berque) très différentes : la France et le Mexique. La thèse, 
située dans le domaine des arts plastiques, offre le cadre de construction d’un double régime 
d’investigation, discursif et plastique, en mesure d’accueillir la diversité des deux cultures, en mettant 
en jeu la porosité des disciplines (arts visuels, sciences du paysage, anthropologie, ethnographie, 
philosophie), au contact d’un ailleurs qui déplace, modifie et repositionne les connaissances et les 
sociétés qui les formulent. 

À partir de l’analyse d’ œuvres (corpus constitué d’artistes latino-américains contemporains et 
d’artistes européens marqués par des expériences non-occidentales) et des apports de l’expérience de 
terrain, la thèse questionne, en croisant les questions du paysage, de la nature et de l’environnement, la 
place de l’homme dans le monde et sa façon de se mettre en relation avec celui-ci, en envisageant 
alternativement deux postures, liées aux deux cultures étudiées : être dans le monde (régime continuiste 
de l’ontologie mexicaine) ou être face au monde (construction culturelle occidentale du paysage). Ce 
questionnement conduit dans un premier temps à exercer une mise en doute du paysage  considéré 
comme une construction mentale, comme un filtre culturel au travers duquel le monde est perçu 
(modèles paysagers européens, perspective) – au profit de l’émergence de questions liées à 
l’environnement. Il s’agit alors de repenser la question de la perception, en distinguant le « voir 
comme » (lié à l’exercice de filtres perceptuels) du « voir » (envisagé comme une perception 
« directe »), interrogation qui positionne le corps du chercheur au centre de la recherche. Le bilan 
prospectif d’une expérience corporelle de l’espace, menée au Mexique, invite à analyser comment 
déconstruire les schèmes constitutifs de notre rapport au monde issus de la culture occidentale, au 
travers de l’expérience chamanique. Cette démarche, apparentée à l’autoethnographie, implique sur le 
plan épistémologique une prise en compte du relativisme et de la subjectivité du chercheur dans la 
recherche. Elle voit son accomplissement dans le geste artistique, dans la mise en œuvre d’une poïétique 
plastique, considérée comme le fruit d’une manière d’être  une étroite relation entre l’homme, le monde 
et la matière  avant d’être une manière de faire.  

Mots clefs : Arts plastiques – Recherche-Création  Poïétique  Interculturalité  Autoethnographie –
Cosmovision  Geste – Chamanisme – Corps 

Abstract 

The origin of this research lies in a ten-year field experiment, which favoured the comparative 
observation of two cultures, with particular attention to the modalities of access to the world with which 
they engage. The research is organized between two territories constituting two very different ecumene 
(Augustin Berque): France and Mexico. The thesis, dealing in the field of visual arts, offers the 
framework for the construction of a dual regime of investigation, verbal and plastic, in order to 
accommodate the diversity of both cultures, by shedding light on the porosity of each discipline (visual 
arts, landscape science, anthropology, ethnography, philosophy), in contact with an elsewhere that 
moves, modifies and repositions knowledge and the civilisations that formulate it. 

From the analysis of artworks (contemporary Latin-American artists and European artists 
marked by non-Western experiences) and the contributions of the field experience, the thesis examines, 
by intertwining the issues of landscape, nature and the environment, the place of Mankind in the world 
and his means of relating to it, by alternately considering two postures, related to the two studied 
cultures: being in the world (continuous regime of the Mexican ontology) or facing up to the world 
(Western cultural landscape construction).This examination leads at first to questioning the landscape - 
considered as a mental construct, as a cultural filter through which the world is perceived (European 
landscape models, perspective) - in favour of the emergence of questions related to the environment. It 
becomes then a question of rethinking the question of perception, distinguishing the "seeing as" (linked 
to the exercise of perceptual filters) from the "seeing" (considered as a "direct" perception), an 
interrogation which positions the body of the researcher at the centre of research.The prospective study 
of a bodily experience of space, conducted in Mexico, invites us to analyse how to deconstruct the 
patterns of our relationship to the world stemming from Western culture, through the shamanic 
experience. This approach, akin to autoethnography, implies on the epistemological level a 
consideration of the relativism and the researcher’s subjectivity in the research. It sees its 
accomplishment in the artistic gesture, in the implementation of a plastic poiesis, considered as the fruit 
of a way of being - a close relation between Mankind, the world and matter - before being a way of 
doing things. 

Keywords : Plastics Arts  Research-creation  Poiesis  Interculturality  Autoethnography  
Cosmovision  Shamanism  Gesture  Body 
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