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Résumé / Abstract 

RÉSUMÉ 

L’urbanisme français, né au début du XX
e
 siècle, cherche des bases scientifiques et une 

méthode. L’usage abondant et varié d’images biologiques apporte une commodité épistémologique 

mais aussi bien des confusions. Les idées d’évolution et d’organisme induisent chez les urbanistes des 

représentations de la mémoire et de l’histoire urbaine qui stimulent le débat et qui font apparaître la 

difficulté de poser de façon certaine les lois de l’urbain. L’idée de loi, rapprochée du temps et du 

vivant, permet de toucher une des ambiguïtés majeures des discours : le passage de la loi de 

développement et de fonctionnement urbains, qu’on considère comme naturelle, à la loi normative ou 

prescriptive. C’est dans la conception du temps politique urbain que se nouent ces problèmes. Et le 

récit de la ville, rédigé ou implicite, est l’objet où se lisent le mieux les enjeux du débat. 

On étudie ici les textes des urbanistes en les faisant dialoguer entre eux, et en se référant 

aux philosophes, que les urbanistes appellent parfois eux-mêmes, afin de clarifier le plus possible les 

représentations du temps et du vivant qui président à l’élaboration du savoir et du savoir-faire de 

l’urbaniste des années 1900 aux années 1970. 

MOTS-CLÉS 

Histoire urbaine, Marcel Poëte, science urbaine, urbanisme et philosophie 

ABSTRACT 

French town planning, born at the beginning of the 20th century, seeks a scientific basis 

and method. The abundant and varied use of biological images brings epistemological convenience 

but also creates confusions. Ideas of evolution and organic growth induce in town planners’ mind 

unique ideas of memory and urban history. They stimulate debate but reveal the difficulty of laying 

down the laws of urban organization, growth and development with certainty. The idea of law, related 

to time and life, makes it possible to touch one of the major ambiguities of the discussion: that is the 

passage from the law of urban development and functioning, which is considered to be natural, to 

normative or prescriptive law. It is in the conception of urban political time that these problems arise 

and it is in the narrative of the city, written or implicit, where the issues of the debate are best 

illustrated. 

We study here the texts of town planners by imagining a dialogue between them in which 

they discuss their viewpoints and their references to the philosophers, in order to clarify, as much as 

possible, the representations of time and life which govern the elaboration of the knowledge and 

know-how of the town planner from the 1900’s to the 1970’s. 

 

KEYWORDS 

Town-planning history, Marcel Poëte, Town-planning as a science, Town-planning and philosophy 
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Avant-propos 

Le présent travail s’inscrit dans la recherche en histoire de l’art. Le sujet impose un 

usage assez constant de la philosophie qui est ma discipline d’origine. Mais il implique aussi 

des incursions dans de nombreux autres domaines du savoir, comme l’histoire des sciences, la 

sociologie, la psychologie que j’ai beaucoup moins fréquentés. Prendre le risque d’une vue 

large est nécessaire, car le début de la période considérée est un foisonnement : le Musée 

social se compose d’hommes de toutes pratiques et de toutes sciences. La complexité qu’ils 

assument se répercute sur tout l’urbanisme du XX
e siècle et appelle d’autres points de vue.  

Cette grande variété des savoirs me conduit à prendre certaines libertés par rapport 

aux méthodes propres à chaque discipline. On verra dans le développement qui suit qu’il 

s’agit avant tout d’une histoire des idées qui garde comme horizon un apport possible à 

l’histoire de l’urbanisme comme domaine de l’histoire de l’art. Des similitudes peuvent 

apparaître entre des façons de penser à plusieurs décennies de distance. C’est pourquoi, en 

évitant le plus possible des raccourcis trop rapides, on rencontrera souvent des mises en 

perspective qui dérogent aux règles admises dans les disciplines. Qu’on n’y voie pas une 

légèreté ou un défaut de rigueur ; j’espère que mes conclusions suffiront à légitimer cette 

manière de procéder. J’espère aussi m’être tenu à l’écart d’une diachronie simplificatrice. La 

confrontation des auteurs et leur mise en abyme se fait toujours à partir de leurs textes qui 

peuvent se répondre à des dates très éloignées les unes des autres.  

J’essaie de ne pas abuser de la digression par souci de clarté du raisonnement. 

Toutefois, des remarques ponctuelles permettent de faire des liens parfois inattendus.  

 

Plusieurs références trouvent place en différents chapitres. Pour gagner en clarté il a 

fallu diviser les divers aspects de tel écrit ou de telle œuvre afin que domine toujours l’ordre 

de la recherche, en évitant les incises dont le nombre aurait obscurci le propos, en évitant 

aussi de trop nombreux renvois d’une partie à l’autre du texte. La bibliographie s’en trouve 

affectée et les nombreux ouvrages utiles dans plusieurs chapitres apparaîtront dans la 

catégorie où leur emploi a été le plus significatif. Le classement de la bibliographie ne reflète 

pas exactement le plan de la thèse, ainsi une autre organisation des références vient compléter 

le corpus proprement dit et proposer encore d’autres approches du sujet. 

 

Les illustrations sont peu nombreuses, elles se limitent à la reproduction de dessins 

ou de projets directement explicites pour le sujet. L’histoire des idées apparaît davantage à 

travers les écrits des urbanistes et on aura affaire ici, en premier lieu mais pas exclusivement, 

à un urbanisme de papier, de mots plus que de dessins. L’étude des urbanistes montre assez 

vite que les textes sont plus immédiatement révélateurs que les œuvres pour le sujet qui nous 

intéresse1. Les écarts entre les écrits et les réalisations des urbanistes sont assez fréquents. Ils 

sont mentionnés, mais le problème traité ici commande de privilégier les écrits. 

                                                                 

1
 Le même constat est fait à propos des architectes au XIXe siècle par Caro line Alexandra van Eck, Organicism 

in Nineteenth-Century Architecture, An Inquiry into Its Theorical and Philosophical Background , 
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Il peut paraître imprudent d’engager une réflexion qui cherche à suivre les idées 

assez loin avant et après la Seconde Guerre mondiale qui est une césure totale dans l’histoire 

de l’urbanisme au XX
e siècle. Pourtant, la reconstruction à partir de 1945 met en œuvre des 

propositions bien antérieures, et les préoccupations du Musée social sur la ville se 

renouvellent mais sans se renier après la guerre. C’est précisément la transformation des 

problèmes, des questions et des théories qui constitue l’objet des pages qui suivent.  

 

Les personnages sont nombreux. Ceux pour lesquels des éléments biographiques 

sont utiles figurent en gras dans l’index. Le numéro de page où se trouvent ces informations 

est également en gras, il ne correspond pas nécessairement à la première occurrence.  

 

  

                                                                                                                                                                                                           

Amsterdam, Architectura and Natura Press, 1994, p. 29. Sa méthode fructueuse a encouragé la démarche 

entreprise ici. 
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Introduction  

« Un mauvais modèle, dans l’histoire d’une science, c’est ce que l’imagination 

valorise comme bon modèle. L’imagination est portée à croire que construire un modèle c’est 

emprunter un vocabulaire pour obtenir une identification de deux objets. (…) ce qu’on doit 

demander à un modèle c’est la fourniture d’une syntaxe pour construire un discours 

transposable mais original2 ». Georges Canguilhem fait ainsi la critique épistémologique des 

sciences du vivant qui, enivrées par leurs progrès au XIX
e siècle, n’ont pas eu assez de retenue 

pour mesurer la valeur et la validité de leurs modèles. 

Ces remarques sont encore plus valables pour l’urbanisme, science naissante et 

mouvementée au début du XX
e siècle. Les urbanistes ont, en effet, souvent utilisé le 

« modèle » du vivant pour approcher le fonctionnement de la ville. Ils ont donc pris appui sur 

une science dont les modèles eux-mêmes n’étaient pas sûrs. Pourtant, la science du vivant 

n’est que rarement un faire-valoir ou un raccourci rhétorique dans les discours sur 

l’urbanisme ; l’emprunt à la connaissance de la vie est plus profond. Si le savoir urbain a 

connu de « mauvais modèles » au sens de Canguilhem, c’est bien parce que l’imagination 

s’est trouvée démunie face à la science nouvelle à établir. L’imagination a gauchi la syntaxe, 

a repris un vocabulaire rarement expliqué. Et pourtant, c ’est probablement à travers ces 

images approximatives qu’est né un savoir inédit en même temps qu’un art d’un type 

nouveau. L’étude de la vie des habitants, des rythmes de la ville, de la mémoire urbaine fait 

fond sur les sciences du vivant, transformant celles-ci en un mythe incertain, souvent 

nébuleux. Mais n’est-ce pas le propre du mythe que de se répandre en plusieurs récits ? Le 

paradigme imprécis a donné aux urbanistes une liberté et l’occasion de divergences. Ils sont 

donc entrés eux-mêmes dans un processus de division à partir d’une origine commune, à la 

manière d’un arbre d’évolution des espèces. 

Au moment d’ouvrir la réflexion, il ne s’agit pas de justifier à peu de frais une 

imprécision facile ou des vues superficielles. L’une des gageures du propos sera d’établir le 

plus clairement possible ce qui a été pensé par les urbanistes au moyen de cet arrière-plan de 

connaissances et d'images incertain et mobile. L’enjeu historique retrouve ainsi les 

préoccupations de nos contemporains, justement soucieux du rapport de la ville au vivant.  

 

L’histoire de l’urbanisme et des urbanistes au XX
e siècle est connue. Les travaux de 

Françoise Choay3, qui a initié de vastes recherches, sont devenus des classiques. Le détail de 

l’histoire technique et institutionnelle de l’urbanisme en France a été étudié minutieusement 

par plusieurs chercheurs, notamment par Vivianne Claude4. Les monographies d’urbanistes et 

les études de villes particulières sont nombreuses. Mais le parcours des notions de temps et de 

vivant sur une longue période n’avait pas été envisagé jusqu’ici. 

                                                                 

2
 Georges Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, J. Vrin, 1983, p. 315. 

3
 Notamment : Françoise Choay, L’urbanisme, utopies et réalités, une anthologie, Paris, Seuil, 1965.  

4
 Viviane Claude, Faire la ville, les métiers de l’urbanisme au XXe siècle, Marseille, Parenthèses, 2006. 
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Il est vrai aussi que l’image de l’organisme, appliquée à la ville, n’est pas une 

nouveauté dans la période qui nous intéresse. De ce fait, les comparaisons de la ville avec le 

vivant ont pu apparaître comme des banalités. Mais, dans les époques examinées ici, la 

signification de ces comparaisons ne peut pas être un lieu commun sans représentations sous-

jacentes. Or, les publications révèlent que les bouleversements dans la science du vivant au 

XIX
e siècle n’ont guère été pris en compte dans leur influence sur les représentations, 

manifestes ou non, que les urbanistes pouvaient avoir de leur objet. La référence explicite à 

des biologistes ou à des penseurs du vivant ou de l’histoire est en réalité assez rare. Marcel 

Poëte se réfère à Bergson mais il ne mentionne qu’un seul biologiste dans Paris son évolution 

créatrice5. Chez les commentateurs, une analyse des travaux des urbanistes en lien avec la 

pensée du vivant est encore plus exceptionnelle 6. Récemment, Luigi Manzione a analysé la 

question de la scientificité dans les travaux de Gaston Bardet7. Il a aussi, en partant du bilan 

des rares études sur Poëte et Bergson, poussé assez loin l’étude sur l’influence du philosophe 

sur l’historien des villes8 ; mais ce travail est fait uniquement à partir des textes publiés de 

Poëte ; or les manuscrits de cet historien des villes constituent un matériau précieux qui 

permettra d’approfondir ici cette thématique.  

D’autres travaux apportent une contribution notable à la place de l’histoire et des 

sciences du vivant dans la période qui nous intéresse 9. Ils serviront d’appui au développement 

de la réflexion. 

Il est assez étonnant que les commentateurs se soient peu intéressés aux questions 

du temps et du vivant, pourtant omniprésentes chez les premiers urbanistes, quand on sait à 

quel point les rapprochements entre architecture et science du vivant au XIX
e siècle ont 

puissamment éclairé la pensée des architectes et l’enseignement de leur discipline 10. En 

revanche, les changements induits dans le paysage intellectuel des urbanistes par la 

connaissance du vivant n’ont que peu été étudiés. L’une des références majeures du présent 

travail, Marcel Poëte, a la portion congrue dans les publications alors que son enseignement 

sur la ville comme être temporel et comme être vivant a été des plus marquants pour nombre 

                                                                 

5
 Marcel Poëte, Paris, son évolution créatrice, Paris, Vincent, Fréal et  Cie, 1938. Dans la 1

re
 partie, Poëte fait 

référence à Et ienne Rabaud. 

6
 On remarquera une notable exception où Canguilhem sert de guide à l’étude : Philippe Deshayes, « La ville 

sans qualités », Les Annales de la Recherche Urbaine 32, n
o
 1, 1986, p. 45-49. 

https://doi.org/10.3406/aru.1986.1274, consulté le 7 ju in 2020. 

7
 Lu igi Manzione, « Une généalogie du savoir disciplinaire  : le modèle science dans la construction du discours 

des urbanistes dans la première moit ié du XXe siècle  », Lieux communs, les cahiers du LAUA , n
o
 14, 2011, 

p. 175-192. 

8
 Lu igi Manzione, « Déclinaisons de l’ “urbanisme comme science”. Discours et projets : Italie et France (1920-

1940) », Yannis Tsiomis directeur de thèse, Université Paris 8 -Vincennes - Saint-Denis, 2006 

9
 En part iculier Rémi Baudouï, « La Naissance de l’École des hautes études urbaines et les premiers 

enseignements de l’urbanisme en France des années 1910 aux années 1920 », Éco le d’architecture Paris-

Villemin-Association pour la recherche et le développement de l’urbanis me (ARDU), Paris VIII, 1988.  

10
 Simona Talenti, L’histoire de l’architecture en France, émergence d’une discipline, 1863-1914, Paris, Picard, 

2000. 
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d’urbanistes, bien au-delà de ses élèves à l’Institut d’urbanisme de Paris, école dont il a posé 

les fondations dès 1919, et où il a enseigné jusqu’en 1938. La circulation des idées en 

urbanisme passe par cette institution que Poëte regarde avec satisfaction à la fin de sa carrière 

d’enseignant : « La véritable synthèse humaine qu’est l’urbanisme dans son vrai sens a été 

tentée pour la première fois par l’Institut d’urbanisme. Son enseignement tend à la réaliser. 

(...) nulle part ailleurs dans le monde, à ma connaissance, cet enseignement synthétique, 

propre du reste à l’esprit français, n’existe11 ». 

Le grand nombre de personnages impliqués dans l’élaboration des plans de villes et 

dans la construction théorique de l’urbanisme nous force à entendre le nom d’urbaniste 

d’abord dans un sens large. Le mot urbanisme a tardé à apparaître dans la langue française ; la 

réalité qu’il désigne n’a pas été plus prompte à se définir. Les sociologues, les hygiénistes, les 

architectes et les édiles du tournant du XX
e siècle sont partie prenante du nouveau savoir et du 

nouvel art qu’est l’urbanisme. C’est de l’étude de l’ensemble de ces intervenants qu’il faut 

essayer d’extraire l’idée ou les idées de temps et de vivant sur la scène de l’urbanisme 

naissant. On verra que les représentations du début du XX
e siècle sont déterminantes pour 

animer la réflexion sur toute notre période.  

 

Ces représentations deviennent particulièrement prégnantes à la naissance de 

l’urbanisme, au moment où les villes posent des problèmes de développement en apparence 

insurmontables. Ces problèmes se répètent ou se renouvellent tout au long du XX
e siècle. C’est 

donc la ville en croissance, en devenir, qui est l’objet des attentions des urbanistes. Le 

fourmillement d’idées dues au Musée social génère des manières de penser la ville qui se 

poursuivent pendant des décennies. Le Musée social est une des « fédérations 

transversales12 » où se rencontrent les travaux d’architectes, d’ingénieurs et de géomètres dans 

un milieu ouvert sur tous les savoirs. C’est la Section d’hygiène urbaine et rurale du Musée 

social qui donne naissance à la Société Française des Architectes Urbanistes (SFAU) en 1911. 

Les idées se concentrent d’abord sur l’échec social et hygiénique de la ville industrielle. Une 

technique répondra-t-elle au problème urbain que la technique industrielle a posé ? Comment 

doit s’ordonner la croissance de la ville saine ? On verra que les idées médicales et 

biologiques induisent rapidement des conceptions de la temporalité de la ville quant à son 

fonctionnement et son évolution. 

 

Sur toute la période considérée ici, les questions patrimoniales sont extrêmement 

vives non seulement à cause des institutions créées et des lois promulguées au début du XX
e 

siècle, mais aussi du fait des destructions causées par les guerres. Comment appartient- il à 

l’urbaniste de construire une ville qui se souvient ? Les difficultés à définir les notions telles 

que restauration, reconstruction, restitution, témoignent de la situation délicate dans laquelle 

se retrouve l’urbanisme. La notion de vivant éclaire souvent indirectement le rapport au passé 

urbain. Quel lieu pour le passé dans la ville ? Et, réciproquement, la ville totalement nouvelle 

                                                                 

11
 Bibliothèque historique de la ville de Paris, Fonds général Archives et Manuscrit, Papiers Poëte MS 217 (3), 

fol. « BB » [note datée du 31 octobre 1940].  

12
 Jean-Pierre Gaudin, « “A l’avance, avec méthode”. Savoirs, savoir-faire et mouvement de professionnalisation 

dans l’urbanis me au début du siècle », Sociologie du Travail 29, n
o
 2, janvier 1987, p. 181. 
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est-elle pensable ? Cette thématique a conduit les urbanistes à penser le besoin « vital », ou 

non, du souvenir commun. Le thème de la relation entre la ville présente et son passé n’a que 

très lentement quitté le strict domaine des études patrimoniales monographiques. Récemment, 

des ouvrages tels que Le Passé dans la ville13 ont manifesté l’importance de cette question 

qui, faute de traitement, avait laissé bon nombre d’urbanistes du XX
e siècle dans 

l’approximation et le désarroi.  

Si la métaphore de la ville vivante finit par devenir familière, la mort de la ville est, 

quant à elle, le plus souvent éludée. Une ville peut-elle mourir ? On verra que mourir, pour 

une ville, n’est pas seulement disparaître. C’est sans doute avec cette question que la 

profondeur de la métaphore du vivant se révèle le mieux, souvent en creux, chez les penseurs 

de la ville.  

 

Il faut adjoindre l’idée de temps à celle de vivant parce que la stricte notion de 

vivant comme modèle scientifique, ou comme image de la ville, ne permettrait pas de rendre 

compte des idées qu’elle-même engendre, et qui débordent largement les affinités avec la 

biologie. L’unité du vivant est d’abord une continuité dans le temps, tout vivant a une histoire. 

La mémoire, faculté du vivant, opère à sa manière dans la ville. Sa prise en charge est une 

question récurrente chez les urbanistes. Comme pour l’image du vivant, les notions d’histoire 

de la ville et de mémoire ne recouvrent pas les mêmes réalités chez les différents urbanistes. 

C’est pourquoi on s’interrogera sur les « évidences » non dites sur lesquelles les pensées 

urbanistiques ont pris appui. La réflexion – ou l’absence de réflexion – sur les nécropoles 

offre des indices essentiels pour comprendre la place du temps et du vivant dans la ville. 

Il ne faut pas perdre de vue non plus que l’urbaniste se pose comme au service du 

citadin et que la vie de celui-ci « corps et âme » est la première préoccupation déclarée des 

urbanistes. L’homme et la ville font se rencontrer deux temporalités dont l’articulation a été 

jugée selon des voies souvent divergentes qui appellent des anthropologies implicites. Le 

rapport temporel du citadin à la ville est pourtant une figure majeure de la liberté. 

 

La lecture des urbanistes et de leurs commentateurs fait converger les notions de 

temps et de vivant vers celle de loi. C’est la problématique de la loi qui sera centrale dans 

cette étude. De même que les lois biologiques sont à l’origine des théories sur le vivant, de 

même la ville est appréhendée par beaucoup, sur toute la période qui nous intéresse, comme 

un organisme évoluant selon des lois. L’urbaniste est donc d’abord le scientifique qui doit 

déceler la loi à partir des phénomènes qu’il observe. Quel est le statut des lois de la ville en 

tant qu’organisme ? Entrent-elles dans une théorie comme celles des sciences physiques ? 

Quelles sont leurs origines ? On gardera comme horizon la question de la possibilité d ’une 

théorie urbaine qui unifierait ces lois de la vie et de la temporalité urbaine, comme le fait la 

théorie physique. Henri Lefebvre, comme philosophe et comme sociologue marxiste, est le 

principal critique de la pensée urbaine au milieu du XX
e siècle, il est une source précieuse 

pour la réflexion. Il met en garde sur la tendance qu’a chaque « science fragmentaire », 

participant à l’urbanisme, à réduire l’objet urbain à ce que sa propre méthode peut en 

                                                                 

13
 Dany Sandron (dir.), Le passé dans la ville, remplois, identités et imaginaire, Paris, PUPS, 2016. 
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atteindre, négligeant le « résidu14 » qui lui reste étranger. Lefebvre en appelle encore à une 

« science nouvelle » en 1970, comme le faisaient les urbanistes des années 1910, et, à défaut 

d’objet pour cette science, il s’oriente vers le discernement de ses lois. On verra que la pensée 

de la loi chez les urbanistes se trouve face à des conflits souvent comparables les uns aux 

autres, et qui ont la même origine. Il s’agira ici de contribuer à situer le temps urbain à travers 

la notion de loi telle qu’elle s’éparpille et se fragmente, comme dit Lefebvre, dans la période 

qui nous intéresse. 

La loi s’entend aussi dans un sens normatif : muni de son savoir, comme tout 

artisan ou tout ingénieur, l’urbaniste construit un objet dans lequel il applique, expérimente, 

ou met en œuvre des lois. Homme de science et homme de l’art, l’urbaniste est à la fois savant 

et législateur, il observe et il codifie. 

Certes le modèle n’est pas nouveau, c’est le philosophe roi de Platon. Mais, autant 

Platon voulait que la cité prît modèle sur les Idées éternelles, autant nos urbanistes se sont 

risqués à prendre appui sur le mouvant. Le statut de la loi – à connaître et à mettre en place – 

ne peut qu’en être tout différent. 

Le mouvant, c’est aussi l’apport des sciences que la plupart des urbanistes 

convoquent, en particulier l’histoire, la géographie humaine, la sociologie et la psychologie. 

Autant de savoirs qui traitent d’objets toujours changeants, et dont les méthodes sont 

discutées tout au long du XX
e siècle. Le matériau fourni à l’urbaniste par ces savoirs se 

présente, bien sûr, sous la forme des statistiques consacrées par le XIX
e
 siècle, mais aussi sous 

forme de récits. Or, Canguilhem pose la question : « Faut- il parler des lois de la vie ou de 

l’ordre de la vie ? S’il y a loi, le singulier apparaît comme un échec et une absurdité 15 ». 

Comment la singularité des villes et le souci de l’individu qu’ont les urbanistes tiennent- ils 

face à l’invocation de la loi ? 

Quels rapports entretien le récit sur la ville, ou le récit produit par le citadin, avec 

la loi qui est, par définition, une constante ? En tant qu’œuvre d’art, la ville fait jouer 

l’imagination. Selon quels principes et selon quelles lois de l’imagination et de la mémoire 

pourra-t-on construire la ville ? Ces lois permettent-elles de démarquer des écoles 

d’urbanisme ? 

 

Les urbanistes se nourrissent de la pensée de leurs maîtres et rencontrent la réalité 

pratique. Ainsi, par exemple, Pierre Lavedan et Marcel Poëte, historiens et penseurs de la vie 

de la ville, ont suscité chez leurs disciples des idées souvent éloignées des leurs. On peut donc 

suivre – ou défricher – des parcours de l’idée de vivant à travers les acteurs de l’urbanisme du 

XX
e siècle en observant les variantes dans la réception de l’enseignement des maîtres. 

La radicalité du projet des villes nouvelles n’inaugure pas la réflexion sur la ville 

faite à partir de rien. La prétention à créer une nouveauté radicale sur laquelle le temps ne 

devrait pas avoir prise est le propre des utopies. La ville hygiéniste du début du XX
e siècle a 

connu cette tendance à sa manière. On verra comment s’est métamorphosée la question de la 

ville figée et quelles figures elle a pu prendre.  

                                                                 

14
 Henri Lefebvre, La Révolution urbaine, Paris, Gallimard, 1970, p. 78-81. 

15
 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, J. Vrin, 1980, p. 156. 
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L’originalité de cette étude est dans la mise en relation de pensées entre elles. 

Pensées d’urbanistes avec leur contexte historique et culturel. Pensées d’urbanistes avec celles 

des maîtres qu’ils reconnaissent. Pensées d’interprétations de doctrines scientifiques ou 

philosophiques. C’est surtout là, dans l’interprétation plus ou moins volontaire que les 

urbanistes présentent des idées originales sur la ville, allant parfois jusqu’à une heureuse 

transformation d’un savoir. La comparaison de la ville à un organisme vivant étant très 

fréquente, elle est comme un donné presque factuel sur lequel la réflexion et la discussion ne 

viendront que tardivement. Cette image fait fond pour la pensée des urbanistes, mais les 

présupposés des uns et des autres diffèrent beaucoup. On ne s’attachera donc pas ici à 

recenser les occurrences des métaphores du vivant, mais à suivre le fil d’une pensée, à 

contribuer sur un sujet précis à une sorte d’archéologie du savoir, selon l’expression de 

Michel Foucault. Sur certaines questions, la méthode s’approchera de celle utilisée par 

Caroline Van Eck à propos de l’organicisme chez les architectes du XIX
e siècle16, en cherchant 

la cohérence d’une idée qui parcourt différents esprits. 

Le propos se subdivise en thèmes et, comme on se tiendra à distance de 

l’anthologie, un dialogue entre les idées des urbanistes sera envisagé sur chaque thème. Il y a 

bien sûr des références majeures et d’autres plus secondaires, mais c’est dans leur 

confrontation et leur superposition, comme au moyen de calques, que le cheminement des 

idées se fait jour. 

 

Il serait absurde de dire à la place des urbanistes ce qu’eux-mêmes ont pensé. 

Beaucoup se sont largement exprimés et on ne saurait abolir leurs discours pour leur 

substituer, comme dans une trop sommaire analyse psychologique, un état préte ndument 

objectif d’intentions dont ils n’auraient pas eu conscience. Plus modestement, les idées des 

urbanistes sont ici présentées sous des éclairages mettant en relief certains de leurs 

présupposés et certaines de leurs origines. Il est en effet difficile de définir ce qu’est la ville 

pour tous les acteurs de la période couverte ici ; mais connaître leurs représentations du temps 

et du vivant s’avère une approche fructueuse pour donner les contours des idées de ville qu’ils 

ont en tête, et des lois qui les gouvernent.  

 

Bien sûr, ce travail s’appuie sur des archives, en particulier les Papiers de Poëte, 

très peu exploités jusqu’ici. Le matériau de la réflexion est essentiellement constitué des 

textes publiés par les urbanistes. Mais on ne trouvera pas ici de monographies sur des acteurs 

de l’urbanisme. Il s’agit bien plutôt de les confronter lorsqu’ils ont abordé, chacun isolément, 

certains thèmes qui appelleraient un dialogue. Le pari de cette étude est de manifester une part 

de l’originalité des pensées qui ont fait les villes du XX
e siècle en éclairant les sources des 

urbanistes et en montrant comment ils en ont usé, comment ils ont pu les transformer  selon la 

représentation qu’ils avaient de la loi du développement urbain. Les transformations – même 

certains contresens – étant souvent une condition de la création véritable.  

S’il s’agit bien ici d’histoire de l’art, l’objet urbain situe d’emblée la réflexion aux 

marges de cette discipline, comme dans une constante approche. Tout en gardant en point de 

                                                                 

16
 Eck, Organicism in Nineteenth-Century Architecture, op. cit., en particulier p. 30 sq. 
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mire les exigences et les préoccupations de l’histoire de l’art, on doit emprunter à la 

sociologie, à l’histoire politique, à la philosophie et à l’histoire des sciences. 

Plus particulièrement, la philosophie du temps offre des concepts qui permettent 

d’apprécier les représentations des urbanistes. Ainsi, même si la ville n’est pas un concept 

philosophique, on verra des réflexions de philosophes fournir des éléments d’analyse éclairant 

les manières de penser des acteurs de l’urbanisme. La prise en compte des méditations de 

philosophes sur la ville au cours du XX
e siècle est particulièrement stimulante pour mesurer 

les théories des urbanistes à l’aune d’autres philosophies. Bergson est souvent cité, mais 

Heidegger et Hannah Arendt permettent aussi de révéler davantage certaines pensées des 

urbanistes. 

La période que couvre cette étude trouve son unité dans le cheminement de pensées 

théoriques qui se mettent en place aux origines de l’urbanisme et qui se développent et entrent 

en débat, notamment lors des reconstructions après les deux guerres mondiales. Ces théories 

sont convoquées à nouveau lors de la création des villes nouvelles, notamment quant aux 

analogies du vivant. Après la Deuxième Guerre mondiale, l’urbanisme a sélectionné des 

procédés pensés et élaborés dans l’Entre-deux-guerres. La construction a permis de juger les 

modèles. L’étude s’arrête à la mise en place des villes nouvelles parce que les enjeux qui 

apparaissent dans les années 1970 sont inédits. La question de l’environnement apparaît sous 

un nouveau jour, les problèmes économiques changent d’échelle, la foi en la technique 

s’exacerbe pour certains et s’émousse pour d’autres. Le témoignage le plus significatif de ce 

changement d’ère est donné par Yona Friedman : « ... la Charte d’Athènes est peu à peu 

remplacée par une charte de survie (...)17 ». 

L’extension géographique de la recherche se limite à la France, mais le sujet invite 

à des mises en abyme, à commencer par le modèle anglais de la cité-jardin. Le Musée social a 

commandé des études à l’étranger qui ont contribué au goût durable pour la comparaison ; on 

ne peut en faire l’économie. D’autre part, les variantes allemandes et néerlandaises du 

modernisme ne peuvent être ignorées. Les données des Congrès Internationaux d’Architecture 

Moderne (CIAM) impliquent de tenir compte du dialogue dans tout le monde occidental. 

L’Italie occupe une place particulière à cause d’Aldo Rossi, qui s’inspire de Poëte d’une 

façon originale, et à cause des pensées d’Antonio Sant’Elia, dont l’idée de commencement 

dialogue avec les pensées de certains urbanistes français.  

 

Trois thématiques principales permettent de regrouper les analyses autour de la 

problématique de la loi, notion ambivalente recouvrant la norme, le déterminisme, la 

spécificité du vivant et celle de l’homme. 

Il faut, bien sûr, commencer par envisager l’usage des notions biologiques par les 

urbanistes et la force des modèles organiques. On examinera les succès et les échecs des 

références au vivant, les origines de ces comparaisons, mais aussi les contradictions à 

l’intérieur même de l’usage des métaphores organiques. L’hygiénisme, avec ses lois, est aussi 

porteur d’images mentales qui instituent un discours parsemé d’ambiguïtés. 
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 Yona Friedman, L’architecture de survie, une philosophie de la pauvreté , Paris, L’Éclat, 2016 [1re éd. 1978], 

p. 83. 
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Les limites des représentations immédiates du vivant conduiront, dans un deuxième 

moment, à l’examen des problèmes engendrés par l’usage que font les urbanistes du souvenir, 

de la mémoire et de l’histoire. C’est d’abord une des conséquences de l’interprétation de la 

ville comme être vivant, mais elle enferme de nombreux paradoxes, car les urbanistes peinent 

à trouver une loi ou un principe qui lie la ville à son passé et qui la place dans le temps. À 

partir de ces difficultés seront envisagé le statut et la possibilité de la nouveauté en urbanisme. 

Enfin, on abordera la manière dont les urbanistes ont pensé la place de l’individu et 

de la collectivité dans la vie de la ville, tant du point de vue du sujet que sur le plan politique. 

C’est avec la mémoire que se nouent l’individuel et le collectif, le quotidien et l’historique. 

On verra que ce thème renoue, par certains aspects, avec les images du vivant. 

 

« “Voir comme” définit la ressemblance et non l’inverse. Cette antécédence du 

“voir comme” sur la relation de ressemblance est propre au jeu de langage dans lequel le sens 

fonctionne de manière iconique. C’est pourquoi le “voir comme” peut réussir ou échouer : 

échouer, comme dans les métaphores banales ou usées ; réussir, comme dans celles qui 

ménagent la surprise de la trouvaille18 ». Gageons que les métaphores de la vie et du temps 

produites par les urbanistes ne soient pas que de « mauvais modèles » dénoncés par 

Canguilhem, et qu’elles aient accédé, au moins parfois, à ce que Ricœur appelle la trouvaille.
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 Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1997, p. 270. 
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PREMIÈRE PARTIE. Biologie urbaine, 

métaphores et modèles scientifiques 

La notion de loi en urbanisme trouve son modèle le plus immédiat dans les 

sciences du vivant. Il faut d’abord cerner les usages qui en sont faits : de l’analogie la plus 

élémentaire à la recherche d’une véritable méthode rationnelle pour comprendre la ville et la 

construire. Le vivant dirige les esprits vers deux aspects distincts de la ville : le 

fonctionnement actuel et la durée dans un temps plus ou moins long. 

Ces deux analogies procèdent, en partie, de l’intérêt que l’urbaniste accorde à la 

cellule et à l’évolution pour y trouver des modèles explicatifs de ce qu’est, ou de ce que doit 

être, le développement urbain. La cellule et l’organisme donnent une assise à l’idée de 

totalité, tandis que l’évolution, référence plus rare, offre une représentation commode du 

développement historique des villes.  

 

L’urbanisme se préoccupe d’abord du citadin. La place de l’individu dans 

l’organisme vivant pose rapidement le problème de la liberté face à la loi que la sc ience 

énonce. Ici se rencontre la sociologie dans son rapport aux modèles du vivant. L’individu 

peine à se faire reconnaître des urbanistes comme sujet vivant dans le temps, et doué de 

perception temporelle de la ville. En revanche, certains urbanistes reconnaissent dans la 

perception de la durée les éléments d’une méthode d’exploration de l’urbain. Cette manière de 

penser la ville ouvre des pistes fécondes quant au rapport du simple au complexe.  

Mais, la recherche de rationalité conduit souvent à des compromis difficilement 

tenables avec l’image du vivant. Les statistiques et la raison tendent à représenter la ville 

comme un ensemble mécanique obéissant à des lois qu’on ne peut faire coïncider avec le 

vivant qu’au prix d’une remise en cause du vivant lui-même, pourtant revendiqué comme 

modèle. C’est avec la notion de corps que ces difficultés et ces confusions sont le plus 

facilement identifiables. Le corps, collectif ou individuel, concentre la question de l’hygiène 

et de la santé. Mais le corps collectif de la ville évoluant dans le temps peut-il se superposer à 

celui de la ville médicalisée ? On verra comment la prépondérance du pathologique 

commande une sorte de correction de l’image du vivant et, par là même, oriente la notion de 

loi, passant de la constante naturelle à la prescription.  
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Chapitre 1. Les paradigmes biologiques de 
l’urbanisme 

Selon Kisho Kurokawa, les architectes modernistes occidentaux ont ignoré le 

vivant, incapables de se défaire du paradigme de la machine. Cet âge doit, pense l’architecte 

et urbaniste japonais, être dépassé pour entrer dans la symbiose qui prendra au sérieux le 

modèle du vivant 19 . D’emblée, cette remarque d’un praticien connaisseur de l’histoire 

architecturale et urbaine du XX
e siècle nous rend perplexes : comment les innombrables 

références biologiques des urbanistes de la première moitié du XX
e siècle peuvent-elles être 

tenues pour rien par Kurokawa, formé aux modèles biologiques et apôtre du métabolisme 

architectural et urbain ? Y aurait-il un tel décalage entre discours et pratique ? Il faut examiner 

les références à la loi du vivant pour mieux comprendre le grief de Kurokawa. 

 

La critique peut légitimement porter sur une certaine légèreté ou une désinvolture 

dans la référence au vivant. La réception et l’usage de Bergson sont significatifs dans les 

années 1900 et 1910, c’est-à-dire quand il est le philosophe français en vue. François Azouvi 

soutient que si André Breton avait eu vingt ans de plus, il se serait réclamé de Bergson et non 

de Freud pour soutenir une doctrine qui aurait été la même ; seul le nom du faire-valoir eût 

changé20. Les circonstances historiques ont fait que ce sont les Futuristes qui se sont emparés 

de la philosophie bergsonienne à la faveur d’une vulgarisation simplificatrice. Le Manifeste 

du Futurisme est pourtant loin de rappeler Bergson dès la première lecture. Le philosophe du 

vivant semble encore plus absent dans les projets urbanistiques de Sant’Elia qui seront 

abordés plus loin21. Mais fallait-il demander aux Futuristes une exégèse de la philosophie 

bergsonienne ? Ils se saisissent d’une idée, celle de la réalité essentiellement mouvante, et ils 

l’incorporent à leur projet. La référence perd en netteté, mais elle n’en est pas moins 

stimulante pour une doctrine. 

Le cas de Futuristes par rapport à Bergson est emblématique des appels aux 

savoirs, scientifiques ou philosophiques, sur le vivant par les urbanistes. On ne trouvera guère 

d’urbaniste se déclarant darwinien ou lamarckien. Mais le monde intellectuel et la culture 

personnelle dans lesquels ils vivent constituent une source souvent aussi puissante que voilée. 

Ne donnons donc pas tort trop vite à Kurokawa, mais examinons de plus près l’univers 

scientifique des urbanistes. 

Un autre grand lecteur de Bergson est une figure majeure des débuts de 

l’urbanisme français : Marcel Poëte (1866-1950). Chartiste de formation, il est conservateur 

en chef de la Bibliothèque historique de la ville de Paris en 1903, il y organise expositions et 

conférences sur l’histoire de Paris. C’est au même endroit qu’il crée, en 1917, l’Institut 
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 François Azouvi, La gloire de Bergson, essai sur le magistère philosophique, Paris, Gallimard, 2007, p. 304. 
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d’histoire, de géographie et d’économie urbaines de la Ville de Paris, embryon de l’Institut 

d’urbanisme de Paris. Il est au centre de ce que Renaud Payre appelle la « nébuleuse 

Sévigné22 ». Son usage de Bergson est rarement explicite dans ses publications, en revanche 

ses notes manuscrites s’y réfèrent de façon récurrente, on y lit une pensée singulière de la 

temporalité urbaine qui a eu d’importants échos chez ses élèves.  

 

Avant de pouvoir rencontrer la pensée de Poëte et son influence sur les urbanistes 

de son temps, la première question à se poser à propos des pionniers de l’urbanisme est celle 

de l’usage qu’ils ont fait de l’héritage du XIX
e siècle. Ils promeuvent une science fondée sur le 

vivant, mais ils n’imitent pas les architectes qui les ont pécédés dans leur rapport aux 

sciences. Comment se fait- il que les idées d’évolution et de progrès, si explicites chez les 

architectes qui furent leurs maîtres, disparaissent ou, en tout cas, ne soient plus mises en avant 

dès que ces architectes deviennent les premiers urbanistes ? 

Simona Talenti a montré l’imprégnation, pendant tout le XIX
e siècle intellectuel et 

architectural, des controverses sur l’évolution : 

 

« Le débat entre Cuvier et Lamarck (début du XIX
e 

siècle) puis entre Cuvier et 

Geoffroy-Saint-Hilaire (1830) ainsi que les hypothèses avancées par Darwin vers 

1860, se reflètent dans la conception historique des architectes, des archéologues, et, 

bien évidemment, des historiens23 ». 

 

L’utilisation des modèles des sciences du vivant s’affirme dès 1824 avec Arcisse 

de Caumont ; elle se retrouve aussi chez Viollet- le-Duc, qui possédait les ouvrages de Buffon 

et de Cuvier 24, et, enfin, chez Boutmy pour qui « l’histoire de l’architecture connaît une 

évolution continue, sans soubresauts, une véritable “filiation régulière, où chaque plante 

semble naître d’un germe ou d’une greffe empruntée à une floraison antérieure”25 ». Celui-ci a 

autant marqué l’histoire de l’architecture que l’avènement de la science politique à une 

époque où cette question agitait le Musée social. César Daly, Léon Labrouste et Henry 

Provensal ont aussi construit des modèles théoriques esthétiques à partir de Darwin ou de 

Cuvier26. 

La popularité de la science nouvelle qu’est la sociologie à la fin du XIX
e siècle ne 

suffit pas à expliquer l’apparente mise au second plan des sciences du vivant chez les 

premiers architectes urbanistes. Talenti montre que les références au vivant ont elles-mêmes 

connu une évolution : l’invocation du vivant passe de la description des formes à l’anatomie27. 
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La réduction du biologique au chimique a orienté les références des urbanistes qui ont 

abandonné les querelles de leurs pères.  

On verra plus loin que le débat sur le vivant chez les architectes a laissé place à une 

approche physiologique et psychologique, mais qui fait perdre de vue l’évolution des 

formes28. La chimie urbaine et l’hygiénisme donnent comme mission à l’urbaniste de nettoyer 

et de moraliser la ville. Dans la chimie de la concentration humaine et de l’industrie, comment 

sauver la ville ?  

Invoquer le vivant : séduction des images 

Marie Charvet émet l’hypothèse que la réunion organisée par la Section d’hygiène 

urbaine et rurale du Musée social en juin 1908 dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne 

avait pour but de présenter l’urbanisme comme une science véritable 29. Si les premiers 

acteurs de l’urbanisme ont besoin d’une consécration par une institution prestigieuse du 

savoir, c’est parce qu’ils doivent lutter contre les habitudes. Il leur faut aussi des images 

performantes pour faire connaître largement l’urbanisme. 

Il y a, dès le départ de toute science, un piège de l’image : « Qu’on le veuille ou 

non, les métaphores séduisent la raison. Ce sont des images particulières et lointaines qui 

deviennent insensiblement des schémas généraux30 ». L’avertissement de Bachelard arrive 

trop tard, le schéma a déjà fait trace dans l’esprit, et en particulier dans l’esprit des premiers 

urbanistes forcés d’exposer largement la science nouvelle. Comment ne se seraient- ils pas 

laissés séduire par les images qu’apporte alors la biologie ? Paul Valéry affirme que l’illusion 

est presque inévitable, car la pensée « croit voir dans cet espace de quelques lieues carrées, 

une transmutation ardente de la vie en elle-même, une prodigieuse consommation de faits et 

de gestes (...). Mille nœuds, à chaque moment, s’y forment ou s’y défont 31 », d’où, par 

exemple, l’expression de Jacques Gréber qualifiant les gratte-ciel d’« architecture de lutte 

pour la vie 32 » en 1920, au moment où il rentre des États-Unis pour enseigner à l’École des 

hautes études urbaines.  
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Confusion autour du concept de vivant 

L’historiographie montre une prise de conscience tardive de l’abus des images 

biologiques. Ainsi Pierre Joly, homme de l’image et de la photographie d’architecture, 

dénonce en 1981 le caractère flou des images : 

 

« Cette imagerie physiologique fait le fond de la pensée fonctionnaliste : le centre est un 

organe essentiel, le lieu d’un usage ou plutôt d’usages accumulés, dont l’accumulation 

engendrera naturellement l’animat ion indispensable de la même manière, en  quelque 

sorte miracu leuse, que les fonctions physiologiques additionnées semblent  composer ce 

tout que, faute d’un autre mot, nous appelons  : la  vie33 ».  

 

C’est aussi la notion de fonction qu’incrimine Marcel Roncayolo (2002) qui voit 

une « communauté de références [donner] à la pensée sur la ville son unité et son langage au 

prix de métaphores peut-être dangereuses34 ». Henri Lefebvre (1974) dénonce également un 

danger, celui de la simplification qui pervertit la réalité urbaine : 

 

 « L’organicis me avec ses implications, à savoir l’évolutionnisme simplificateur de 

beaucoup d’historiens et le continuisme naïf de beaucoup de sociologues, a masqué les 

caractères spécifiques de la réalité urbaine. Les  actes ou événements “producteurs” de 

cette réalité, en tant que format ion et œuvre sociale, échappèrent à la connaissance35 ».  

 

On trouve là un trait essentiel de la pensée de Lefebvre (1901-1991), ce philosophe 

et sociologue marxiste – à la pensée très libre – considère la ville comme le lieu véritable de 

la liberté des hommes, le lieu où la collectivité peut exister et devenir. C’est pourquoi il est si 

attentif à la justesse du discours sur la ville. Sa pensée nourrit la réflexion et la critique bien 

au-delà d’une acception marxiste stricto sensu de la ville. 

 

Les relectures qu’on vient faire quant à la valeur des images à la fin du XX
e siècle 

témoignent du poids et de la longévité de leur emprise.  Les images demeureront d’autant plus 

prégnantes que, selon Viviane Claude et Pierre-Yves Saunier, « On assiste en effet, dans les 

années 1910-1940, à un travail de durcissement dans les définitions des hommes, des savoirs 

et des techniques qui doivent présider à “l’urbanisme technique” [prôné par Jaussely]36 ». 

On laissera ici de côté les images biologiques employées sciemment à des fins 

purement didactiques et assumées comme telles : ce sont souvent de simples raccourcis 

commodes. Mais il faut garder à l’esprit que l’image mène insidieusement au « schéma » que 

redoute Bachelard, apportant par sa simple présence une apparence de scientificité au 

discours. Cette illusion de science trouve des proies faciles dans les premiers urbanistes 

d’autant plus qu’Haussmann, qu’on vénère ou qu’on abhorre, avait profité de l’essor de la 
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biologie pour en faire, selon Françoise Choay, un « paradigme épistémique37 ». Ajoutons que 

le livre de Maxime Du Camp 38  sur la « vie » et les « organes » de Paris a connu neuf 

rééditions de 1869 à 1905. Contrairement à ce qu’indique son titre, l’ouvrage est avare en 

métaphores biologiques ; en revanche, ce titre manifeste la familiarité de telles métaphores et 

l’effet qu’on peut en attendre sur le lecteur. L’environnement intellectuel du début du XX
e 

siècle oblige le débat sur l’urbanisme à tenir compte de la métaphore biologique et du risque 

qu’elle fait courir au savoir.  

  

C’est précisément dans la valorisation autant que la banalisation du discours que 

le danger s’avance. La métaphore peut s’installer et devenir une référence commune, presque 

obligée. Choay identifie dès le XVIII
e siècle une prise de conscience du piège sur lequel 

Bachelard nous avertit : Caylus savait alors que les images ne sont qu’un « instrument de 

travail, dans la mesure où elles sont “destituées de cette vie même qu’on admire dans les 

originaux” 39 ». Elle ajoute que « Ce constat est lourd de sens pour le lecteur actuel. La 

métaphore de la vie marque, une fois encore, le parallélisme entre les travaux des naturalistes 

et des antiquaires, confrontés dans le même temps à deux concepts homologues et 

semblablement opaques, celui de vie pour les uns et celui d’art pour les autres ». 

L’urbaniste se trouve justement à la rencontre des deux « concepts opaques ». Son 

savoir est donc dès le départ en péril, d’autant plus que le début du XX
e siècle vise une science 

globale de la société dans laquelle l’urbanisme peine à se situer. On se réfère à Geddes, à 

Reclus et à tous les savoirs pour un « projet de réforme sociale [qui] englobe dorénavant 

l’ensemble de l’espace public40 », signale Giovanna Osti. L’image biologique affecte donc 

tout le corps social et pas seulement la ville proprement dite. Elle perd donc en clarté 

puisqu’elle traite à la fois métaphoriquement ou analogiquement du bâti de la ville comme du 

corps social, et réellement du corps des citadins.  

C’est au milieu du XX
e siècle que Ludwig Hilberseimer (1885-1967), qui a 

enseigné l’urbanisme au Bauhaus puis à l’Illinois Institute of Technology (IIT), prend 

conscience de ce danger du banal qui institue une manière de voir incontestée ; il en avertit 

son lecteur à propos de la notion de développement, elle-même issue du vivant : 

 

 « The conception of evolution and development, which was characteristic of natural 

science, became the standard of all research. Culture tended to be confused with 

civilizat ion, and the progress of civilization was fallaciously identified  with cultural 
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unfolding. It  became accepted theory to view the d ifferent phases of the history of 

mankind as successive developments41 » 

 

Le préjugé est dénoncé, mais son emprise et sa séduction n’en sont pas réduites. 

Les comparaisons qu’utilise Hilberseimer lui-même dans son ouvrage ne sont pas exemptes 

de risque : « The factors which led to rise of a city may have already borne in them the seeds 

of its later retrogression and even decay. For their change also brought about changes in the 

conditions essential to the city’s life 42  ». L’image de la graine portant la détermination 

génétique d’un développement apporte seule sa valeur comme une évidence. Il y a donc 

danger, car un glissement mental s’opère de la métaphore utilisée délibérément à l’évidence 

du développement urbain comme assimilable à une évolution du vivant.  

Similitude formelle 

Les figures imitant une forme végétale pour évoquer la ville ponctuent les 

publications du XX
e siècle. L’une des plus représentatives de la séduction de l’image est celle 

de José Charlet (1916-1993, architecte, peintre et sculpteur, qui a étudié à l’Institut 

d’urbanisme de Paris) qui juxtapose la coupe d’un tronc d’arbre, le schéma d’une cellule 

biologique annoté avec un vocabulaire scientifique très précis, et un plan de Paris43, comme si 

ces images parlaient d’elles-mêmes. L’analogie est purement visuelle et aucune 

correspondance n’est exposée dans le texte que ces images illustrent [fig. 1]. Bien sûr, 

d’autres dessinateurs ont creusé davantage l’analogie, mais le cas de Charlet est 

emblématique de la séduction en surface des images qui pousse à son paroxysme 

l’inconsistance scientifique du discours biologique sur la ville. L’image de la section de tronc 

est devenue banale même hors du monde des urbanistes, au point qu’elle peut même fonder 

un argumentaire : Maurice Druon reproche à Haussmann d’avoir nié la disposition 

concentrique de Paris pourtant « lisible comme une section d’arbre44 ». C’est l’image seule 

qui fait qu’Haussmann est contre-nature. 

D’une manière aussi surprenante, à propos de Madagascar en 1952, Maurice 

Rotival représente schématiquement une ville comme un « organisme naissant » au moyen 

d’un dessin schématique évoquant, morphologiquement, le placenta 45  [fig. 2]. Aucune 

explication de ce choix si particulier n’apparaît dans le texte de Rotival très technique et 

factuel. 

Certes, ces exemples ne sauraient dévaluer toute la réflexion sur l’analogie du 

vivant, mais ils invitent à la circonspection et ils posent une borne extrême où la pensée 

véritable sur le vivant et sur la ville disparaît de l’image et par l’image. On attend davantage 
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de telles images chez un artiste que chez un homme de savoir : c’est en poète plasticien 

revendiqué que Michel Holley projette ses dessins de feuillages sur le plan de Paris, aidé de 

son épouse, artiste46. En revanche, les Métabolistes japonais, en dépit de réflexions théoriques 

profondes sur le cycle et la croissance, ont pu céder à la séduction des images révélées par le 

microscope. Ainsi en va-t- il de la division cellulaire et de l’ADN. Ces images peuvent n’être 

que des évocations superficielles. Le projet Metamorphosis’65 de Kurokawa inverse même le 

rapport à l’image livrée par le microscope : c’est à cette image que devra ressembler la ville. 

Ailleurs, Kurokawa va plus loin que Rotival avec le dessin du placenta puisqu’il donne au 

centre de Yamagata la forme d’un utérus. L’imitation formelle reste ici au niveau symbolique 

mais sa puissance poétique la laisse à l’écart de toute réflexion théorique47.  

 

    
 

 

Fig. 1. José Charlet, illustration de « Paris biologique », L’Architecture 

d’aujourd’hui, n
o
 138, juillet 1968, p. 42. 
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Fig. 2. Maurice Rotival, Schéma de base des “components” de l ’organisme naissant, 

illustration de Essai de planification organique de l’île de Madagascar, Tananarive, Service 

géographique de Madagascar, 1952, p. 7.  

 

En France Eugène Hénard (1849-1923) utilise abondamment les images. 

Ingénieur et architecte, il a été remarqué pour ses travaux lors des expositions universelles, 

notamment lors de l’aménagement de la perspective du pont Alexandre III. Il fait le lien entre 

l’époque d’Alphand et celle de la SFAU dont il est l’un des fondateurs. Si Hénard ne dessine 

pas de schéma de circulation sanguine, son écrit donne à le visualiser tant il y insiste à propos 

du centre de Paris et du quartier du Palais-Royal : « les courants de circulation d’une ville, 

sans pouvoir être comparés avec la circulation sanguine d’un organisme vivant, ont pourtant 

quelque ressemblance avec elle, à la différence près que les artères en sont d’autant plus 

étroites que l’on se rapproche du cœur 48  ». Mais Hénard retourne l’image, car la saine 

circulation urbaine doit être analogue à la saine circulation dans  un corps animal. La ville 

réelle n’a rien de biologique – et c’est la cause de sa perte –, seule l’image idéale, calquée sur 

la circulation sanguine, donne le paradigme de la ville saine qu’il faut établir ou rétablir, au 

besoin par la chirurgie, comme c’est le cas avec l’avenue projetée traversant le Palais-Royal : 

« Quant à la circulation générale de la capitale, elle bénéficierait sans aucun doute de 

                                                                 

48
 Eugène Hénard, Études sur l’architecture et les transformations de Paris & autres écrits sur l’architecture et 

l’urbanisme, éd. par Jean-Louis Cohen et Marc Bédarida, Paris, La Villette, 2012 [1
re

 éd. de 1903 à 1909], 

p. 361. 



 
30 

l’ouverture de cette artère, courte et large, sorte d’artère aorte placée au cœur de la cité et qui, 

par ses pulsations puissantes régulariserait le mouvement central49 ». 

Certes, Hénard argumente et justifie son image. Mais jusqu’à quel point en est- il 

maître ? Ne peut-on pas dire qu’une fois l’image posée, elle exclut tout ce qui ne lui est pas 

conforme ? S’il faut améliorer la circulation dans le centre plutôt que de trouver un autre 

mode de circulation, c’est parce qu’on a accepté la comparaison : « Dans l’organisme humain, 

quand le cœur périclite, la circulation du sang est tout entière compromise ; quand le cœur bat 

régulièrement, la force et la santé se répandent dans tous les membres. Dégager le centre, 

c’est accélérer le mouvement de la périphérie, c’est répandre partout la vie et la richesse50 ». 

L’absolu de l’image du vivant se retrouve plus tard chez Marcel Poëte : « On entend parler, de 

façon courante, de déplacement de centres civiques ou de centres d’affaires, comme s’il était 

loisible à un chirurgien de déplacer le cœur ou le foie d’un malade, afin de guérir ce 

dernier51 ». Certes, mais pourquoi le chirurgien doit-il être le modèle de l’urbaniste ?  

De même, en 1963, Rotival, qui reconnaît avoir été influencé par Hénard, pose 

comme principe une correspondance de la ville et du corps humain qui est une véritable 

assimilation. Ville et corps se correspondent exactement une fois qu’on a admis les cinq 

« composants » qui permettent de reconnaître les « lois formelles dans l’évolution des 

villes52 » [fig. 3]. Ainsi, cette assimilation est le seul argument qui lui fait rejeter l’idée de 

rocade : un vaisseau sanguin important passe nécessairement par le cœur. Notons que le 

dessin de Rotival montre à nouveau la ville sous l’aspect du placenta, sans plus de 

justification que pour l’image vue à propos de Madagascar.  

 

 

Fig. 3. Maurice Rotival, illustration de « Une nouvelle méthode de planification », Urbanisme, 

n
o 

78, 1963, p. 9.  
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L’ image du vivant domestiquée 

Hénard semble pourtant ne pas prendre pour argent comptant l’image du vivant. 

Loin d’être séduit par la complexité des images, il tend plutôt à fabriquer l’image du vivant 

justifiant son propos. L’exposé qu’il fait de sa méthode d’urbaniste est révélatrice d’une 

pensée très précise sur le modèle biologique, et qui fait entrer le vivant empirique dans un 

modèle a priori qui va pratiquement jusqu’à le nier :  

 

« … nous n’avons fait, pour modifier le plan de Paris, que nous inspirer des 

exemples que la nature même nous offre dans l’évolution des organismes vivants. 

Considérez la cro issance de l’un des arbres de nos forêts  ; on sent très bien que si 

aucune cause perturbatrice n’intervenait, la disposition de ses éléments constituants 

serait parfaitement régulière. D’un tronc dro it et cylindrique jailliraient en des points 

équidistants des branches maîtresses également inclinées, celles -ci se subdiviseraient 

elles-mêmes en rameaux équilibrés dont l’ensemble donnerait l’impression d’un 

bouquet de verdure absolument symétrique53 ».  

 

La célébration de l’arbre pour sa régularité se trouve aussi sous la plume de Le 

Corbusier 54 . C’est donc par une cause extérieure que l’arbre « naturel » perd sa forme 

géométrique parfaite ; Hénard n’envisage pas qu’un être naturel puisse être « perturbé » par 

des causes internes. La nature idéale, et donc inexistante, est un modèle de laboratoire. C’est 

ce modèle que l’urbaniste, tel un démiurge, doit avoir en tête. Hénard fait mine ne pas voir 

qu’il construit lui-même le modèle géométrique qu’il prétend emprunter à la nature. Sa pensée 

atteste donc qu’un sain développement de la ville se fait sans interaction avec le milieu. Il 

s’agit de scruter l’intérieur de la ville, c’est aussi pour cela qu’il envisage un « projet 

d’anatomie comparée des grands organismes urbains55 » devant se placer dans la lignée des 

recherches d’Alphand. Le laboratoire élimine le milieu. 

 

Sans dessin effectivement produit, l’image organique simple accompagne 

également un discours assez banal qui limite sa propre portée par de telles références, 

lesquelles sont d’abord pédagogiques ou rhétoriques. La biologie est souvent un instrument 

didactique ou un emblème pour une présentation du fonctionnement urbain.  

Ainsi, on a pu rendre hommage à Henri Prost d’une manière assez commune et 

peu significative : « On a souvent évoqué la parenté qui existe entre l’urbanisme et la 

biologie. La ville est aussi un organisme vivant. Personne n’en a eu un sens plus aigu que 

Prost56 ». Tout aussi convenue est la comparaison de Louis  Dausset, élu parisien impliqué 
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dans les questions d’extension de la ville dans les années 1900-1910, à propos du « plan 

d’aménagement » :  

 

« Voilà pourquoi le plan ne contient pas seulement des voies d ’accès et des tracés de 

routes nouvelles, il renferme toutes les améliorat ions exigées par l ’équilibre parfait 

d’une grande cité et de ses satellites  : réserve d’air pour les poumons de 

l’agglomération tout entière, vastes artères pour la circulation normale d ’une 

immense population constamment nourrie d’un sang nouveau57 ».  

 

Les métaphores de l’organisme sont légion, et, dans ce genre de publications, 

leurs objets sont toujours les mêmes : espaces verts et poumons, artères et circulation, 

marchés et digestion. 

Il faut signaler le projet de livre de Joseph Marrast (1881-1971), qui a été le 

collaborateur de Prost au Maroc : « L’urbaniste devant sa tâche ». Quelques textes 

préparatoires de l’ouvrage étaient assez prometteurs : « Ainsi l’urbanisme qui est d’essence 

architecturale comme tous les arts plastiques se différencie-t-il de l’architecture par la matière 

mise en œuvre : inerte dans l’architecture, elle est vivante dans l’urbanisme 58  ». 

Malheureusement l’idée, travaillée par Marrast pendant la Deuxième guerre mondiale, est 

restée sans suite et l’ouvrage n’a jamais vu le jour. 

La biologie peut aussi être un faire-valoir pour justifier une conviction sociale. 

Ainsi en va-t-il pour l’urbaniste Paul Danger (1900-1965, fils de René Danger, architecte, 

professeur au CNAM et à l’École spéciale des travaux publics) :  

 

« On oublie t rop souvent en effet que la ville , le quartier, l’îlot ne sont pas seulement 

des juxtapositions de maisons, de rues, d’édifices publics ou de jardins, mais que ce 

sont de véritables cellules biologiques homogènes, formées d’éléments ou 

communautés naturelles hétérogènes, qui v ivent d’après des conceptions 

spirituelles de la vie, des traditions et des mœurs qui, pour routinières qu ’elles 

apparaissent à certains esprits, sont souvent fort respectables, et sont en tout cas 

héréditairement puissantes (notions de patrie, de famille, de métier, de quartier)59 ». 

 

La cellule a un statut comparable, quoique plus simplifié, dans une plaquette du 

Ministère de la reconstruction et de l’urbanisme (MRU) en 1946 : « Le caractère de 

l’architecture naîtra du respect des conditions qu’elle satisfait. Son but est de limiter et clore, 

les ordonnant entre eux en une authentique biologie bâtie, les espaces intérieurs destinés à 

l’usage de l’homme. Cette biologie commandera l’œuvre architecturale, les façades n’en étant 

que l’expression harmonieuse et sincère60 ». La cellule est l’ordre du privé, c’est une image 

commode qui montre que, dans le discours destiné au grand public, la notion de vivant reste 

superficielle. 
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Bien sûr, le recours aux images empruntées à la biologie marque le refus de 

réduire la vie à une mécanique. Mais, à l’inverse, Le Corbusier a pu être admiratif de la 

cellule naturelle pour la précision de sa fonction : « Un ensemble est fait d’infiniment petites 

parties qui sont parfaites, qui sont elles-mêmes un ensemble ; la cellule doit être un système 

pur (…) la vie est faite d’un calcul exact 61 ». L’exactitude, leitmotiv du discours de Le 

Corbusier, a-t-elle son origine dans cette lecture de la biologie ? Il semble bien qu’au 

contraire Le Corbusier, comme beaucoup d’urbanistes du XX
e siècle, ait attribué au vivant une 

qualité qu’il trouvait d’abord dans son idéal de la ville. C’est la même démarche de pensée 

que celle d’Hénard avec l’image idéale de l’arbre.  

Homogénéité, exactitude, régularité : on voit donc une invocation du vivant 

justifiée par le fait qu’il faut trouver des lois toujours identiques – ce qui est étonnant 

quelques décennies après Darwin – et l’être vivant est par excellence celui en qui se répètent 

toujours les mêmes lois de développement selon son espèce. Donc la ville est un vivant. C’est 

Georges Risler (1853-1941), industriel et président d’honneur de la SFAU puis président du 

Musée Social de 1922 à 1941, qui pose le plus clairement cette pétition de principe : « Une 

agglomération urbaine est un organisme en croissance. Comment celui-ci pourrait- il se 

développer sans règles, sans prévisions ?62 ». 

Antériorité de l’ image ou du concept 

Une pareille anticipation sur la portée de l’image se révèle également à propos de 

la théorie de l’évolution qui a aussi été convoquée à titre d’illustration de l’apparition de 

formes, bien que ce soit souvent d’une façon marginale. Ainsi, pour Otto Wagner, il existe 

une évolution naturelle des formes architecturales, mais c ’est un processus conscient. « Dans 

ce livre [die Baukunst unserer Zeit], écrit Françoise Véry, il soutenait même une sorte de 

théorie de l’évolution de l’architecture, en s’inspirant de Darwin, dont la construction est la 

“cellule de base” (toute forme architecturale est née de la construction et est devenue 

forme artistique par étapes successives)63 ». Le cas de Wagner est significatif de ce que 

l’image a d’artificie l dans la construction intellectuelle de l’urbaniste : « Mais comparé à 

Darwin et à Lamarck, Wagner était avantagé car il connaissait le but de son évolution : (…) 

tout processus d’évolution se fait lentement et imperceptiblement ». 

L’attitude de Wagner est emblématique de ce qui affaiblit l’image du vivant : elle 

ne procède ni d’une intuition ni d’une hypothèse. Bachelard clarifie le rapport de l’image à la 

science en distinguant pensée scientifique et pensée préscientifique à propos de la 

comparaison de la machine électrique avec une pompe : « dans la mentalité scientifique, 

l’analogie hydraulique joue après la théorie. Elle joue avant dans la mentalité 
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préscientifique64 ». Les urbanistes considérés ici sont, pour la plupart, « préscientifiques » par 

leur usage de l’image : connaissant le vivant, ils posent comme principe que l’urbanisme en 

suit les règles. Ils ne bâtissent pas un savoir qu’il faudrait ensuite donner à connaître par 

analogie avec le vivant. 

 

Leurs visions tombent sous le coup de la critique de l’image, mais aussi de la 

critique du langage. Foucault reproche à Linné d’utiliser le corps humain comme archétype 

pour rendre compte des autres vivants. À cause de ce principe, « La structure, en limitant et en 

filtrant le visible, lui permet de se transcrire dans le langage. Par elle, la visibilité de l’animal 

ou de la plante passe tout entière dans le discours qui la recueille65 ». De même, le discours – 

ou même le dessin – des urbanistes « recueille » un vivant « filtré » par les intentions de son 

auteur. La tromperie, même involontaire, fonctionne d ’autant mieux qu’il s’agit du vivant, 

entouré d’une aura de séduction, ou, pour mieux le dire avec Bachelard : « C’est l’inconscient 

qui interprète toute continuité comme une durée intime, comme un vouloir-vivre, comme un 

désir... Tant que l’intuition animiste reste générale, elle nous émeut et elle nous convainc 66 ». 

Dans le cas de l’urbanisme, il est tentant d’attribuer à la ville un désir, de faire 

d’un objet d’étude un sujet actif. C’est un rêve projeté sur les données de la ville. Et ce rêve 

est inévitable selon Bachelard : « Mais en réalité il ne s’agit que de poursuivre, avec les 

images nouvelles livrées par le microscope, les ancestrales rêveries. Qu’on s’émerveille si 

longuement, si littérairement de ces images, c’est la meilleure preuve qu’on en rêve ». La 

critique vaut pour les Métabolistes des années 1960 comme pour l’arbre idéal d’Hénard dans 

les années 1900. Cet avertissement du philosophe des sciences vient trop tard pour les cas ici 

évoqués ; et le grief de l’historien est aussi facile qu’injuste dans la mesure où on parle d’un 

climat intellectuel dans lequel a baigné une large première moitié du XX
e siècle, et dont nul 

n’aurait pu s’extraire sans un effort extraordinaire.  

Il est d’ailleurs remarquable qu’à la toute fin du XX
e siècle l’historiographie 

s’empare de ces abus de langage. Les Espaces publics modernes (1997) en est un exemple 

puisque trois de ses chapitres abordent ce problème qui n’est pas directement leur objet : l’un 

à propos du projet de Hans-Bernhardt Richow pour Berlin (1948) pour dénoncer la faiblesse 

de la métaphore organique qui perdure depuis le début du siècle 67 ; un autre sur machinisme et 

organisme à propos de Team-Ten68 ; enfin un texte sur l’illusion scientifique de la cellule à 
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propos des grands ensembles69. Ces études manifestent le profond enracinement culturel des 

métaphores organiques. 

De la cellule à l’évolution, on voit donc que tous les aspects du vivant peuvent 

jouer le rôle d’accompagnement d’une pensée sur la ville. L’image du vivant peut fasciner 

mais rester creuse, comme avec les dessins séduisants mais sans portée de Charlet ou de 

Rotival et le modèle naturel-artificiel d’Hénard. Elle peut surtout n’être qu’un instrument 

didactique allant jusqu’à biaiser les données scientifiques pour servir une théorie qui lui est 

d’abord étrangère. Hors de ces usages de formules imagées, ou parmi eux, y a-t- il place pour 

une réflexion mesurée et approfondie sur le vivant et l’urbain pour approcher les lois de la 

ville ?  

Évolution et temporalité sociale et urbaine  : les modèles 
vivants comme origine d’une méthode 

S’il y a place pour une image rationnelle, qui ne soit pas, ou pas toujours, 

trompeuse, il faut pouvoir en délimiter les contours. Si sa place existe, c’est celle d’un 

discours instituant un modèle vivant au fondement des lois de l’urbanisme pour en 

commander la méthode. C’est par ce discours que la fourberie de l’imagination peut être 

déjouée.  

L’urbanisme contre l’architecture : rapport des deux disciplines aux 

images du vivant 

Qu’elle soit précise ou confuse, implicite ou revendiquée, l’invocation de la loi du 

vivant explique en grande partie l’abandon de l’architecture par les urbanistes. La SFAU 

devient Société française des urbanistes (SFU) en 1919. Le renoncement à la qualité 

d’architecte est significatif du désir des urbanistes de fonder une science et un art sans 

l’héritage de la théorie architecturale. L’exception majeure étant Ernest Hébrard70. Pourtant 

l’orientation de l’architecture vers des constructions collectives et vers des aménagements 

urbains est sensible dès le XIX
e siècle. L’École des beaux-arts est devenue « le lieu du débat 

architectural, et celui-ci est un débat sur l’organisation sociale71 » signale Jean-Pierre Épron. 
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Déjà en 1844, César Daly voulait que le Salon d’architecture s’intéresse à « la distribution 

d’eau, [aux] égouts, en un mot [à] tout ce qui intéresse la beauté, la salubrité et la prospérité 

des villes72 ». Mais, les architectes qui allaient devenir les premiers urbanistes « malgré leurs 

convictions, restent soumis aux règles du genre fixées par l’Académie des beaux-arts73 ». Il se 

trouve aussi que les architectes ont laissé le champ libre à la sociologie en ne participant pas – 

et en le regrettant – à la Société française des habitations à bon marché (SFHBM), bien que 

d’éminents enseignants en architecture, Émile Trélat et Jean-Louis Pascal, aient apporté leur 

concours au Conseil supérieur des HBM74. Mais il ne s’agissait pas alors de reprendre le débat 

sur l’évolution des formes. 

C’est avec Charles Buls (1837-1914) qu’on voit le mieux une des conséquences de 

l’abandon de l’École. Buls, élu bruxellois et défenseur ardent de l’esthétique et du patrimoine, 

a connu un grand succès 75 en publiant L’Esthétique des villes (1893). Il est influencé par 

Darwin dans sa doctrine, il reprend à son compte la génération des styles à travers l’histoire76. 

Marcel Smets montre la filiation darwinienne à travers l’idée de Buls d’un « ajustement de 

l’objet aux exigences de son milieu ». A partir de là, la théorie de Buls « étend la théorie 

évolutionniste à l’organisme de la ville et applique le même critère de sélection qui détermine 

la survie des espèces pour juger de la convenance et de la signification culturelle du 

patrimoine bâti 77  ». Les premiers urbanistes parisiens disposent donc ici d’une ébauche 

d’appareil théorique. Mais l’usage en est difficile, car dans cette mouvance, selon M. Smets, 

« Les Congrès d’art public témoignent visiblement du même caractère d’amateurisme bien 

intentionné que les travaux de Buls 78  ». Buls est dans l’ordre des Beaux-arts ; nombre 

d’urbanistes le rangent donc, avec Sitte, parmi les défenseurs du pittoresque incapables de 

révéler la moindre loi urbaine. 

L’abandon de l’architecture pour faire de l’urbanisme n’est certes pas un postulat, 

mais le raidissement de l’Académie et la surdité de l’École aux propositions sur la ville et la 

société constituent une circonstance qui a incité les urbanistes à prendre davantage appui sur 

les propositions du Musée social que sur le métier d’architecte, et à se rapprocher du vivant 

comme simple image sociale. La naissance de l’urbanisme en France est au prix de cette 

perte. En témoigne l’appel de Léon Jaussely à unifier les données des sciences pour que 
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l’urbanisme sorte des « divagations de l’enfance79 » en rassemblant toutes les données des 

sciences mais pas de l’architecture. Jaussely (1875-1932), Prix de Rome en 1903 est membre 

fondateur de la SFAU, collaborateur de La Vie urbaine et enseignant à l’Institut d’urbanisme 

de Paris. 

L’urbanisme se présente à ses débuts comme art et comme science ; mais, même 

si on joue sur les significations du mot art, l’acception est assez étroite : Jean-Pierre Gaudin 

montre que l’art n’est pas la production esthétique mais le savoir- faire, tandis que la science 

est le savoir de l’homme de l’art. 

Caroline van Eck a mis en évidence que, pour le modernisme, la revendication de 

la biologie n’est pas une simple influence du moment : la biologie donne une objectivité au 

savoir qui se veut rigoureux80. C’est la perfection unique de l’organisme qui est visée. La 

force de la méthode de Claude Bernard n’est pas étrangère à cette revendication. Claude 

Bernard n’est guère cité par les urbanistes, bien qu’il ait été une référence pour le Musée 

social81. Les urbanistes ne lui empruntent pas la notion de milieu intérieur. En revanche, sa 

méthode expérimentale et sa clarification de la notion de loi du vivant ont pénétré les 

représentations communes. Devenue une évidence, la filiation avec la biologie pour les 

urbanistes ne bénéficie plus d’un recul critique. Le piège des images contre lequel nous 

prévient Bachelard n’en est que plus dangereux. En 1938, Dans Paris, son évolution 

créatrice, Poëte met en garde dès la préface contre la confusion entre l’analogie et 

l’application d’une loi générale82. L’avertissement n’a pas eu la portée escomptée. 

La science de l’urbanisme, une idée discutée 

Pourtant, la critique existe, mais elle est surtout le fait d ’esprits conservateurs 

auxquels on ne répond pas. Ainsi, pour l’historien de Paris très écouté, Pierre d’Espezel : « Il 

n’y a pas de science de l’urbanisme et il ne peut pas y en avoir. Une science suppose des lois 

naturelles constantes : il n’est pas de lois qui régissent le peuplement et la croissance des 

cités83 ». À l’opposé de ce refus se trouve la place faite aux sciences dans L’Esprit nouveau où 

l’on affirme l’urgence de fonder à nouveau l’art sur la science en s’appuyant sur Einstein et 

sur Freud. Mais la revue convient assez rapidement que toute tentative de renouvellement de 

l’esthétique scientifique de la fin du XIX
e siècle est mise en déroute par les nouvelles données 

scientifiques. Le Dr d’Allendy, contributeur régulier de L’Esprit nouveau, finit par mêler 

l’occultisme à Einstein. « … la Relativité, écrit Marie-Odile Briot, allègrement confondue 
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avec le relativisme, rend libre de rêver ce qu’on veut, y compris la science !84 ». Le propos 

semble léger et honnête à la fois. Mais il est le symptôme du trouble des urbanistes qui 

s’aperçoivent en cours de route non seulement que les métaphores ne fonctionnent pas d ’un 

point de vue didactique, mais aussi que les sciences positives progressent d’une façon telle 

que les représentations scientifiques du XIX
e siècle, sur lesquelles les urbanistes s’appuyaient 

d’abord, n’ont pas la solidité théorique escomptée. (Il n’y a guère qu’Henri Laborit qui ait 

poursuivi l’étude radicale de la ville comme effet immédiat de la biologie (1971-1974), 

directement liée au fonctionnement du cerveau humain85). 

A cela s’ajoute le cloisonnement des lieux de formation des premiers urbanistes 

et, dès le début de la Grande Guerre écrit J.-P. Gaudin, « l’urgence de la situation [qui] 

entraîne une “esquive scientifique” et un procédé par induction86 ». Ces approximations ont 

rendu difficile l’intégration de l’Institut d’urbanisme à l’Université de Paris. Les débats sur les 

fondamentaux de l’urbanisme ne sont pas non plus le gage d’un savoir ferme, comme 

l’indique V. Claude : « Certains considèrent qu’il s’agit d’une discipline scientifique, ou ayant 

vocation à l’être, d’autres d’une praxis comme celle des ingénieurs ou des architectes, 

d’autres enfin d’une technique parmi d’autres de contrôle social 87  ». On retrouve la 

multiplicité de voix qui a toujours animé le Musée social, mais cette pluralité revendiquée 

conduit l’urbanisme naissant à un certain discrédit scientifique. Rien ne s’arrange avec la 

publication de la revue La Vie urbaine (1919) qui regroupe des divergences sur le vivant vu 

comme modèle d’organisation de la ville ou bien comme modèle social88. Les choses restent 

les mêmes jusqu’à la fin des années 1930. La compétence de l’urbaniste reste vague parce 

que, écrit V. Claude, « personne n’a de représentation exacte (d’image) de son contenu, des 

savoirs et savoir- faire nécessaires, dans cette période initiale où même les métiers d’origine ne 

relèvent pas de classes étanches89 ». L’image du vivant, tirée par chacun vers l’interprétation 

qui lui convient, ne peut que faire figure de discours imagé masquant le défaut d’unité.  

Mais les réticences et les échecs ou les dérives n’ont pas découragé tous les 

urbanistes. Pour nombre d’entre eux, la place du vivant est d’importance et mérite d’être 

clarifiée. Cette place détermine la valeur et la portée du discours des urbanistes qui, tournant 

le dos à l’École des beaux-arts et conscients d’innover, se trouvent forcés de fonder leur 

discipline à nouveaux frais. A première vue, ce vide a laissé place à l’ensemble de références 
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biologiques imprécises qu’on vient de voir. L’urbanisme ne chercherait donc pas à se fonder 

sur une connaissance biologique sûre et solide. Gérard Chevalier le signale : « Pour avoir 

revendiqué le statut d’une biologie, l’urbanisme n’entretenait que peu de rapports avec l’étude 

expérimentale des micro-organismes et de maladies infectieuses poursuivie à la suite de Louis 

Pasteur90 ». C’est donc seulement une représentation assez superficielle du vivant qui sert aux 

urbanistes. Ceux qui font un usage immédiat des métaphores du vivant ne cherchent pas à 

s’inscrire dans le développement positiviste des sciences. Ils ne veulent pas d’un urbanisme 

trop appuyé sur la sociologie comme Durkheim établissant la physique sociale. Architectes de 

formation, ils peinent à trouver leurs repères dans les données des sociologues qu’ils 

convoitent pourtant91. Ils ont bien conscience que l’urbanisme est une science à part. Certes, 

mais le modèle biologique peut trouver une force théorique hors de la lignée de Pasteur. Il y a 

place dans la nouvelle science pour une référence au vivant assumée et convoquée au service 

d’une pensée urbanistique critique.  

C’est ce que propose Pierre Lavedan (1885-1982). Cet historien, préoccupé très 

tôt par la conservation patrimoniale, entreprend de nombreuses publications sur l’histoire des 

villes à partir de 1926. Il est directeur de l’Institut d’urbanisme de Paris et de la revue La Vie 

urbaine en 1942. Lavedan demande de prendre appui sur la nature contre la géométrie, 

manifestant que l’urbanisme est plus expérimental qu’abstrait. Plutôt que de s’affilier à une 

science existante, Lavedan propose à l’urbanisme d’inventer une méthode pratique et 

pragmatique à partir des données des sciences plutôt que d’établir des principes fondateurs. 

C’est pourquoi il préconise de toujours tenir compte de la « loi d’adaptation », ce que n’a pas 

fait Hippodamos de Milet, qui incarne aux yeux de Lavedan la négation de l’urbanisme à 

cause de la géométrie, pourtant reine des sciences à son époque, mais qu’il pratique à l’excès. 

« C’est aux oiseaux et aux coquillages que Bernard Palissy demande le secret de la ville 

imprenable92 ». 

Une chose est de considérer l’urbanisme comme un aspect particulier de la 

biologie ou de quelque autre science, une autre est de s’inspirer des savoirs pour orienter une 

pratique. Mais cet empirisme raisonnable ne tarde pas à laisser place à une idée de loi, à la 

fois imprécise et utile, si on n’y prend pas garde. Ainsi, lorsque Bernard Champigneulle 

estime que la Commission du Vieux Paris a raison contre une large part des « spéculations 

modernistes », il estime que ces dernières sont « isolées hors du temps et parfaitement 

ignorantes des lois historiques qui commandent l’harmonieux développement des villes93 ». 

                                                                 

90
 Gérard Chevalier, « L’entrée de l’urbanis me à l’Université. La création de l’Institut d’urbanisme 

(1921-1924) », Genèses, 39, n
o
 1, 2000, p. 108. https://doi.org/10.3406/genes.2000.1624, consulté le 7 ju in 

2020. 

91
 Bruant, « L’École d’art public du Collège libre des sciences sociales  : une format ion à l’urbanis me comme 

“sociologie appliquée” », Le Télémaque, 33, n
o
 1, 2008, p. 104. https://doi.org/10.3917/tele.033.0083, 

consulté le 13 avril 2020. 

92
 Pierre Lavedan, Qu’est-ce que l’urbanisme ?  ntroduction à l’histoire de l’urbanisme, Paris, Henri Laurens, 

1926, p. 63. 

93
 Bernard Champigneulle , Pierre Lavedan et Marcel Raval, Destinée de Paris, Paris, Les Éd. du Chêne, 1943, 

p. 22. 



 
40 

Lavedan et Champigneulle dénoncent tous deux l’inadéquation du modèle abstrait. Mais là où 

Lavedan demande de chercher empiriquement des règles pratiques, Champigneulle croit à une 

loi plus profonde, dont il n’énonce pas les termes. Pour Lavedan, la loi est l’emblème de 

l’abstraction dévoyée depuis Hippodamos de Milet ; pour Champigneulle elle commande le 

devenir des villes. L’impossibilité de la formuler montre qu’il s’agit d’une image rhétorique 

recouvrant, une fois encore, une réalité confuse. 

Le rôle du Comte de Chambrun dans les métaphores du vivant 

Il ne faut pas négliger le saint-simonisme, très actif au début du XX
e siècle, qui 

combine la foi dans le progrès social et le statut scientifique de tout ce qui y contribue 94. Mais 

le Musée social donne une coloration particulière à cette doctrine. En effet, une des racines de 

la pensée évolutionniste au Musée social est la figure du comte de Chambrun, fondateur et 

mécène du Musée social. Il a marqué l’esprit de cette institution, collaborant étroitement avec 

Jules Siegfried de 1891 à sa mort en 189995. Ses écrits témoignent d’une culture artistique, de 

réflexions esthétiques et d’une méditation originale sur l’histoire. À l’heure où la pensée de la 

vie est davantage marquée par la révolution pastorienne que par le darwinisme pourtant 

récent, le comte de Chambrun déclare « je suis évolutionniste en toute matière96 ». Ce qu’il 

faut entendre par évolutionnisme se trouve dans le résumé que donne Chambrun de sa pensée 

socio-économique :  

 

« M. Virchow a fondé la médecine sur la cellu le et son protoplasme. Je fais de 

même en économie sociale et j’ai découvert sa cellule qui est le  rapport entre le 

patron et l’ouvrier ; j’en donne la fo rmule algébrique : “patron : ouvrier” . Dans l’état 

actuel, le patron est tout ; pour la Révolution, l’ouvrier doit être tout ; et selon moi, 

réformateur, évolutionniste, l’ouvrier doit être quelque chose. Pour la Révolution qui 

est destructive, homicida ab initio, il n’y a pas de science, il n’y a pas de raison97 ».  

 

Le dépassement du conflit se fait par la raison contre les passions, mais la raison 

engage une dynamique ; le mouvement doit l’emporter sur la statique de l’opposition. C’est 

avec cette promesse que Chambrun lance le Musée social. Le réformisme est un 

évolutionnisme qui doit mener à une « âme de l’usine98 ». C’est donc bien par la science que 

Chambrun se raccroche à l’évolution. Et, même s’il prend l’image de la cellule comme 
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stimulant de sa méthode, il situe le travail de réforme sociale à l’intérieur même du 

mouvement général de l’évolution. Il conjugue évolution naturelle et responsabilité humaine.  

Chambrun s’exprime peu sur les villes et il tient l’architecture pour un art proche 

de la nature. Ici, il faut peut-être lire que l’architecte continue l’évolution générale par son art. 

Dans un ouvrage plus ancien, et parfois obscur, il écrit que la visite des grandes villes donne à 

connaître, comme la lecture de Dante ou de Shakespeare, « l’âme tout entière, individuelle ou 

collective, du genre humain99 ». On peut donc imaginer que les échanges qu’il a eus avec les 

autres membres du Musée n’ont pas manqué d’intérêt. Ils n’ont pas laissé de traces 

manifestes. La pensée originale, dynamique à tous égards, du principal fondateur de Musée 

social, témoigne de la large ouverture d’esprit de cette institution, à travers des pensées du 

temps, de la vie et de l’histoire parfois antagonistes.  

Évolution et sociologie à partir d’Agache 

La variété des disciplines des intervenants se double d’une diversité de conception 

du temps et du vivant dont la Section d’hygiène urbaine et rurale sera l’héritière. De cette 

section naîtra la SFAU dont Donat-Alfred Agache (1875-1959) est un membre fondateur. 

Formé aux Beaux-arts et au Collège libre des sciences sociales, Agache est membre du Musée 

social dès 1902. Il est l’auteur de plans d’urbanisme pour Dunkerque (1911), pour Canberra 

(1912), et, plus tard, pour Rio (1927-1932). Agache ne cite pas le comte de Chambrun, mais, 

comme lui, il place la méthode de l’urbaniste dans le parcours général de l’évolution. En 

France, c’est sans doute chez Agache que la comparaison de la ville à un organisme se veut la 

plus précise et la plus rigoureuse. La valeur de l’image n’est pas simplement celle d’un 

instrument didactique. Agache semble admettre une relation entre le macrocosme de la ville et 

le microcosme de l’homme. C’est dans son projet pour Rio qu’il s’en explique le plus 

complètement :  

 

« On peut comparer l’agglomération urbaine à l’organis me v ivant. Aucune image ne 

saurait mieux faire comprendre la constitution et la vie des cités. Tout comme l’être 

humain, une ville se développe, dépérit ou meurt pour des raisons définies et 

certaines. (...) De même que les cellules du corps humain s ’oxygènent au contact des 

vaisseaux du système artériel, les habitations reçoivent l’air et la  lumière en  ouvrant 

leurs fenêtres sur les artères et sur les voies. L’estomac de la cité est représenté par 

les grands marchés d’alimentation ; il n’est pas jusqu’au réseau d’égout qui ne 

s’identifie avec l’appareil d igestif. Quant aux poumons, ils sont représentés par les 

espaces libres collectifs  : parcs, jardins, terrains de jeux… La santé, le 

développement, l’existence du corps urbain sont régis par les mêmes lo is que celles 

du corps humain. Tout comme un être v ivant, l’agglomérat ion urbaine est exposée à 

des malaises, des maladies ou des crises100 ». 
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Agache précise qu’aucune des fonctions de la ville ne lui est spécifique : tout ce 

qu’elle doit permettre se trouve déjà dans l’habitat rural. La grande originalité d’Agache est 

de considérer que c’est parce que ces fonctions deviennent urbaines que la comparaison avec 

l’organisme vivant se justifie. En-deçà de la complexité urbaine la métaphore serait hors de 

propos. La ville appelle l’urbaniste comme médecin, mais l’âge rural n’est pas pour autant un 

âge d’or ; il n’est que le temps où l’évolution se manifestait le moins, un état invariable, sans 

croissance. Aussi Agache renchérit et il demande à la biologie d’entrer dans ses aspects les 

plus fins pour rendre compte des phénomènes urbains :  

 

« On pourrait aller encore plus loin dans la comparaison entre la ville et le corps 

humain, parler d’ontogénie (histoire de l’embryon urbain), de pathologie et de 

thérapeutique urbaines. Au système musculaire, on pourrait comparer le réseau des 

lignes d’énergie électrique qui contiennent en puissance la force utilisée par les 

industries et les grands transports et assimiler au système nerveux les lignes 

télégraphiques et téléphoniques qui relient les habitations (ces cellules du corps 

urbain) aux stations centrales101 ».  

 

Ce sont la relation dynamique et la communication entre les parties qui 

convoquent véritablement l’image du vivant. On peut regretter que la place de « l’ontogénie » 

ne soit pas davantage précisée, d’autant plus qu’Agache se réfère volontiers à Geddes, dont il 

a visité l’Outlook Tower102, et qui appelait de ses vœux une « embryologie de Londres103 » 

sans plus de clarifications. 

Il y a là, en tout cas, l’effet d’une idée qu’on lit aussi, un peu plus tard, chez 

Henry Bernard (1912-1994). Cet architecte, Grand prix de Rome en 1938, n’a pas étudié à 

l’Institut d’urbanisme de Paris, il est l’un des fondateurs de l’Atelier parisien d’urbanisme 

(APUR) en 1967. Il écrit à la fin de sa vie : 

 

« Dès le minuscule embryon, l’homme se développe simultanément dans toutes ses 

parties. A tout instant sa croissance est homogène car organique. Il en va autrement 

de la cité matérielle, dont le cœur h istorique s ’étiole à proportion de l’hypertrophie 

de ses membres104 ». 

 

L’harmonie du développement, bien qu’elle soit naturellement imposée, est à la 

charge de l’urbaniste. Pour justifier la métaphore, H. Bernard ajoute donc l’idée de croissance 

harmonieuse et équilibrée qu’Agache n’énonce pas explicitement. Il reste que, pour Agache, 
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les lois qu’on peut connaître de façon certaine sont des lois d’évolution, il les a repérées pour 

la première fois dans le rapport de l’art aux sociétés105. 

Rien dans le reste de l’ouvrage d’Agache ne permet de saisir véritablement s’il 

entend « l’ontogénie » de façon plus précise. Mais on voit qu’à cause de la notion de 

croissance, Agache se situe dans l’ordre de l’évolution, tant pour l’histoire urbaine en général 

que pour chaque ville en particulier. Il est sur ce point plus clair et plus complet que le comte 

de Chambrun. Pourtant, l’origine et la croissance première des villes ne sont pas dites. Il reste 

que la revendication de la comparaison biologique a surtout pour objet une existence de la 

naissance à la mort, c’est-à-dire une évolution et non un simple fonctionnement à un moment 

donné du processus.  

Sur la primauté de la dynamique, on ne peut guère comparer Agache à d’autres 

urbanistes. Sa référence biologique pourrait être aussi superficielle que celles évoquées au 

début de ce chapitre, et Bachelard la balaierait d’un mot : « La loi générale de la croissance et 

de la mort des êtres vivants définit le mot vie en une sorte de pléonasme. Alors tout est clair ; 

tout est identifié. Mais, à notre avis, plus court est le procédé d’identification, plus pauvre est 

la pensée expérimentale106 ». C’est en examinant la pensée d’Agache sur l’évolution sociale 

qu’on voit que le procédé n’est pas trop « court », et qu’on sort du simple pléonasme parce 

qu’il s’agit du fondement de la méthode et non d’un procédé rhétorique. 

Un souci semblable de rigueur intellectuelle était visible chez Cerdà (mort en 

1876, Agache étant né en 1875). Sa pensée présente des analogies assez remarquables avec 

Agache, parce que, d’une part, il a été marqué par la lecture de Darwin et parce qu’il réfléchit 

en profondeur à la signification de l’analogie biologique, et, d’autre part, il fait de la 

dynamique l’essentiel de l’urbanisme. Comme Agache, Cerdà veut que l’urbaniste 

accompagne l’évolution et suscite des aménagements mais en répondant à une orientation 

sociale 107 . C’est d’abord la complexité qui justifie l’appel à l’organisme vivant : « on 

s’aperçoit qu’il n’existe pas une organisation urbaine, mais une série d’organisations 

emboîtées les unes dans les autres108 ». Cerdà, n’a pas modifié la vieille ville de Barcelone, 

pensant que ses propres aménagements feraient école et que les habitants de la vieille ville 

demanderaient eux-mêmes que le modèle soit greffé sur leurs quartiers109. Comme Cerdà 

n’était pas traduit, les débuts de l’urbanisme en France restent isolés de ses réflexions, 

pourtant avancées, lorsqu’il publie son ouvrage en 1859. On ne peut donc pousser la 

comparaison entre Agache et Cerdà au-delà du constat d’intuitions similaires quant à l’usage 

des sciences développées au XIX
e siècle. 

                                                                 

105
 Bruant, « Un architecte à “l’école d’énerg ie”. Donat Alfred Agache, du voyage à l’engagement colonial », 

Revue du monde musulman et de la Méditerranée, n
o
 73‑ 74, 1994, p. 110. 

https://doi.org/10.3406/remmm.1994.1683, consulté le 27 avril 2020. 

106
 Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 52. 

107
 Antonio Lopez de Aberasturi, « Pour une lecture de Cerdà », dans Ildefons Cerdà, La théorie générale de 

l’urbanisation, présentation et trad. de l’espagnol par Antonio Lopez de Aberasturi, préface de Françoise 

Choay, Besançon, L’imprimeur, 2005, pp. 23, 52, 53. 

108
 Ibid., p. 52. 

109
 Ibid., pp. 23 et 44. 

https://doi.org/10.3406/remmm.1994.1683


 
44 

 

Agache se définit d’abord comme sociologue, il enseigne l’« Évolution sociale 

des beaux-arts » au Collège libre des sciences sociales dès 1905110. Membre de la Société des 

sciences sociales, il cherche à élaborer une « histoire sociale des villes » dont il faut établir les 

« lois d’évolution111 ». Il prend l’évolution au sérieux dans une institution pour laquelle 

l’évolution n’est pas unilinéaire 112. Sa recherche s’appuie sur l’héritage du Musée social 

puisque, à l’instar de Le Play, il applique une méthode expérimentale. Frédéric Le Play 

(1806-1882) est un polytechnicien qui allie science et réforme sociale ; il vise la paix sociale 

par l’étude expérimentale des sociétés, seule méthode capable d’en révéler les lois de 

fonctionnement. Il est l’inspirateur du Musée social qui ouvre en 1894. Le Play n’approche 

pas la société urbaine de la même façon qu’Agache : pour Agache, il n’y a pas lieu de faire 

une monographie de la ville ; c’est un modèle théorique résolument évolutionniste qui doit 

commander l’expérimentation. 

Agache se reconnaît influencé par Choisy et son histoire de l’architecture 

évolutionniste (1899)113. Choisy voyait dans l’art préhistorique le « germe114 » de tous les 

autres et trouvait un guide de lecture dans l’évolution sociale. Bien qu’il cite peu ses 

devanciers, on voit qu’Agache relève de cette école née avec Arcisse de Caumont qui avait 

fondé en 1824 la Société des Antiquaire de Normandie aidé de biologistes. Arcisse de 

Caumont, « adepte des thèses de Cuvier, mais aussi familiarisé avec les théories de Lamarck 

et de Geoffroy Saint-Hilaire, organise ses ouvrages sur l’architecture médiévale (...) comme 

s’il s’agissait de montrer les transformations d’un élément organique115 ».  

Il faut souligner l’existence de cette école de pensée, car Agache est un des très 

rares urbanistes à donner place à l’histoire de l’art dans sa réflexion. La plupart des autres 

urbanistes reçoivent presque exclusivement la sociologie ou la biologie comme inspiration. 

Cette tendance est durable, comme en témoigne Raymond Lopez qui blâme encore les Beaux-

arts en 1949 : « Nous croyons plus à la nécessaire connaissance de LE PLAY, de Henri de 

TOURVILLE, de SPENCER, d’Auguste COMTE ou d’Émile DURKHEIM entre autres qu’à 

celle de VIGNOLE116 ». Lopez rassemble sous le nom de Vignole les mêmes reproches faits 

aux Beaux-arts au début du siècle par les premiers urbanistes. Les règles académiques sont un 

carcan artificiel alors que l’urbanisme doit se constituer sur des données naturelles et sociales. 
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Mais, à la différence d’Agache, Lopez n’insiste pas sur l’évolution, il cherche les lois 

permanentes de l’urbain. Il prend sans doute Vignole comme bouc-émissaire pour suivre Le 

Corbusier lorsque celui-ci demande : « Quel est le pacte infernal qui lierait les sociétés 

modernes à Vignole117 ? ». 

Remarquons que Georges Meyer-Heine, à contre-courant, invoque Vignole 118 

pour orienter l’urbanisme vers la recherche des ordres de l’urbanisme comme l’Italien avait 

établi ceux de l’architecture. Il a donc ce point commun avec Agache de ne pas perdre de vue 

l’histoire de l’art, même s’il ne la place pas dans une évolution sociologique. Quand Meyer-

Heine parle d’« ordre vertical », « ordre monumental » ou « ordre moyen » il s’agit d’aspects 

esthétiques et de proportions qu’il aurait pu nommer autrement. Le vocable « ordre » est 

d’autant plus significatif de la volonté de Meyer-Heine de placer l’urbanisme en héritier de 

l’architecture. 

 

Il est utile ici de distinguer l’idée d’évolution sociale selon Agache de celle issue 

de l’École sociologique de Chicago. En effet, les sociologues américains contemporains 

d’Agache invoquent l’évolution du vivant pour placer dans sa continuité le comportement 

social et urbain, mais ils font de la ville un milieu à observer comme un écosystème, un cas 

particulier des groupements sociaux 119. Cette doctrine sociologique a marqué Sullivan et, 

après lui, F.-L. Wright. Chez Sullivan, c’est à cause d’une « loi de la vie » que la forme naît 

de la fonction. Cette pensée est davantage consciente et explicite chez Wright pour qui forme 

et fonction sont une seule substance. Wright est le premier à avoir employé le mot 

« organique » à propos d’architecture120. Il y a selon lui une « nature » des choses à laquelle 

l’architecte producteur de formes doit se soumettre. Comme Wright, le sociologue Agache 

admet cette soumission aux lois de l’évolution. La ville ne saurait donc être une pure création, 

l’urbaniste doit d’abord retrouver le processus naturel de développement du vivant et 

d’évolution des espèces, et, partant, les lois d’évolution sociale. Mais Agache n’aurait pas pu 

construire Broadacre, l’anti-ville. 

Selon Wright, c’est l’individu qui doit provoquer une « salutaire divergence121 » 

par rapport à son milieu. C’est donc l’architecture qui est une manifestation organique bien 
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plus que l’urbanisme. C’est ici qu’on comprend, par contraste, le rapport d’Agache à 

l’évolution : là où Wright se focalise sur le rapport de l’individu à son milieu, Agache oriente 

sa pensée vers le développement de la ville considérée comme une totalité qui est d’abord une 

histoire sociale. Entre Wright et Agache on lit la différence entre l’École sociologique de 

Chicago et le Musée social leplaysien, entre le rapport de l’individu à son milieu et les lois de 

développement de la société. C’est cette comparaison qui permet de cerner davantage l’unité 

de la ville chez Agache et, plus généralement, chez les urbanistes de la SFAU. Cette unité est 

le fondement de l’étude, tout à l’opposé de la notion de milieu qui ne fait de la ville qu’une 

circonstance pour l’individu. Agache a une pensée organiciste et évolutionniste teintée de 

déterministe positiviste : l’évolution donne des directions à prendre en compte pour les 

aménagements122. Mais Agache est sûr de la supériorité de son époque et il croit au progrès de 

la science : « Il y a autant de différence entre un architecte urbaniste d ’aujourd’hui et un 

architecte philosophe de l’antiquité qu’entre un astronome et un astrologue, un chimiste et un 

alchimiste123 ». 

La primauté de l’évolution et du dynamisme détourne Agache de toute 

considération sur le centre. S’il y a un point central il n’est que d’observation, comme 

l’Outlook Tower de Geddes, il n’est pas un lieu initial. En cela on voit qu’Agache tient la vie 

pour totalement immanente à la ville ; rien ne doit la signaler. Cette ville sans symbolique du 

vivant est à l’opposé de celle que concevra plus tard Nicolas Schöffer, sur laquelle on 

reviendra124, avec la Tour du Temps chargée de donner la « prise de conscience du processus 

vital qui maintient en équilibre l’ensemble des phénomènes125 ». 

L’évolution vue par Agache et par Bardet 

Dans cette dynamique évolutionniste, Agache se donne comme objectif de déceler 

les défauts des organismes afin de les corriger et de découvrir les lois de l’organisme pour 

corriger les pathologies urbaines, les cas morbides126. En cela il est assez proche de Gaston 

Bardet pour qui l’urbaniste, comme le politique, doit comprendre avant toute chose 

l’évolution urbaine. Bardet (1907-1989), architecte formé aux Beaux-arts (diplômé en 1933), 

est aussi lauréat de l’Institut d’urbanisme de Paris. Il est très lié à Poëte, dont il devient le 

gendre en 1934. Il enseigne à l’Institut d’urbanisme à partir de 1938. Pourfendeur des excès 

du modernisme, il choisit après la guerre de fonder une école d’urbanisme en Belgique. Dès la 

fin des années 1950 il ne publie plus que des ouvrages ésotériques.  
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Pour Bardet, Agache et Jaussely sont les seuls urbanistes « essentialistes », 

s’occupant de l’être véritable et singulier de la ville, tous les autres étant « formalistes127 », 

c’est-à-dire soucieux du fonctionnement de la ville sans en saisir le principe vital. Comme 

Agache, Bardet opère un vrai travail théorique pour sortir de l’empirisme dont l’échec est 

manifeste en urbanisme. C’est pourquoi il accuse la ville de Rome de mépriser ses pauvres 

parce qu’elle « ne comprend pas que c’est du peuple que doivent sortir, par sélection 

naturelle, ceux qui la guideront plus tard 128 ». On devine ici les thèses de Carrel qu’on 

abordera plus loin129. Notons que Poëte avait beaucoup apprécié le travail de son disciple 

Bardet sur la Rome de Mussolini130. 

Bien sûr, Bardet insiste sur l’orientation spirituelle de l’évolution urbaine, tandis 

qu’Agache concède seulement en marge qu’une « mystique » est désirable à Rio pour 

satisfaire « la fierté du carioque131 ». Mais ils ont tous deux foi en une dynamique sociale. Ils 

assoient l’un et l’autre leurs recherches sur la sociologie. Tous deux se réfèrent volontiers à 

Poëte pour placer le devenir urbain dans l’évolution sociale, et Poëte est attentif aux travaux 

d’Agache concernant Rio132. Mais, là où Poëte voit une histoire, Agache et Bardet voient une 

évolution sociologique, quasi biologique. Leur sociologie n’a rien de politique. Les lois de 

l’urbanisme sont le produit de l’évolution et elles ne sont pas plus en notre pouvoir que celles 

de la sociologie ou celles de la physique. Il n’appartient à l’urbaniste que de les identifier pour 

assurer la vie de la ville en corrigeant les erreurs de direction commises au fil de l’histoire, et, 
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en particulier, depuis la révolution industrielle. D’où la comparaison, tant chez Agache133 que 

chez Bardet134, de l’urbaniste au médecin, lequel ne modifie pas les lois de l’organisme, mais 

les connaît et préconise le traitement en vue de la santé. (On verra plus loin la question de la 

pathologie, elle n’est abordée ici que dans son rapport à l’évolution135). 

Luigi Manzione met au rang des empiristes auxquels Bardet répond par la science 

véritable aussi bien Augustin Rey qu’Édouard Joyant ou René Danger (1872-1954, urbaniste-

géomètre)136, figures majeures de l’enseignement et de la théorie de l’urbanisme à Paris au 

début du XX
e siècle. C’est qu’en effet leur tâche procède d’observations fines et nombreuses, 

mais les lois qu’ils rencontrent ne trouvent pas leur unité dans un principe théorique comme 

chez Bardet ou Agache qui s’inscrivent méthodologiquement dans la sociologie et dans 

l’évolution, même si chacun d’eux le fait à sa manière. 

Poëte vu par Agache et par Bardet  

Bardet oppose être et forme en urbanisme. Ces deux concepts sont d’abord 

travaillés par son maître, Poëte, qui les distingue à propos de la ville : « C’est la forme qui 

reste qui nous rend apparente l’âme urbaine137 ». Il est plus explicite dans une note : « cet être 

urbain c’est proprement l’agrégat social des individus composant la ville et qui ne saurait se 

confondre avec la forme urbaine, autrement dit avec l’ensemble des constructions (...) 

constituant matériellement la ville et œuvre de l’homme, donc distinct de lui138 ». 

Une fois la forme devenue visible, l’essentiel, c’est-à-dire le processus qui lui a 

donné naissance, n’est plus. Il est possible qu’Agache ait reçu cette idée de Poëte ; il est 

certain que Bardet l’a acceptée, puisqu’elle reparaît à plusieurs reprises dans ses textes, par 

exemple lorsqu’il dénonce l’« éternelle confusion entre la forme et l’être139 » à propos du 

ruralisme. Bardet insiste sur cette distinction en suivant la pensée bergsonienne de Poëte : 

« La forme urbaine reste un instrument pour l’être urbain (...) Tout le problème de 

l’urbanisme actuel tient dans les actions et réactions de l’être urbain – représentatif d’une 

nouvelle espèce qu’a mise au jour le jeu continu de l’évolution créatrice. 9 janvier 1939140 ». 

                                                                 

133
 Agache, La remodelation d’une capitale, op. cit. Voir aussi Jean-Christophe Tougeron, « Donnat-Alfred 

Agache, un architecte urbaniste. Un art iste, un scientifique, un philosophe ! », Cahiers de la recherche 

architecturale, n
o
 8, avril 1981, p. 37. 

134
 Bardet, « Vingt ans d’urbanisme appliqué », L’Architecture d’aujourd’hui, n

o
 3, mars 1939, p. 3. 

135
 Voir 1

ère
 partie, ch. 6. 

136
 Manzione, « Une généalogie du savoir disciplinaire…», op. cit., p. 176. 

137
 Poëte, Paris Son évolution créatrice, op. cit., p. 148. 

138
 Idem, MS 123, p. 57. 

139
 Bardet, Pierre sur pierre, construction du nouvel urbanisme, Paris, L.C.B, 1945, p. 270. 

140
 Voir : Poëte, MS 216 (4), fol. « EE », MS 153, p. 777 sur la manière dont l’être produit la  forme  ; MS 147, 

p. 161, sur la difficulté de définir l’être urbain qui est une nouvelle espèce amenée par l’évolution 

créatrice ; et Poëte, « Urbanis me », Urbanisme, n° 63, mai 1938, op. cit., pp. 145 et 148 sur la manière dont 



 
49 

Il faut donc bien entendre l’être, aussi bien chez Poëte que chez Bardet, comme 

essentiellement en devenir. (André Gutton, disciple de Poëte, reprend la distinction à son 

compte mais sans développement théorique141). 

La parenté entre les démarches d’Agache et de Bardet est étroite. À première vue, 

on pourrait qualifier Agache de positiviste orthodoxe puisqu’il voit, comme Auguste Comte, 

les sciences progresser : les nouvelles s’appuient sur les acquis des anciennes, ainsi 

l’urbanisme naît de la sociologie. Poëte admet un point de vue comparable quand il qualifie 

l’urbanisme de philosophie : il estime qu’on doit inventer l’urbanisme comme Comte a 

inventé la sociologie, l’urbanisme étant « la philosophie en action142 ». Bardet, quant à lui, 

serait resté à « l’âge théologique » tant sa croyance religieuse imprègne son discours. Agache 

est certes l’homme de l’esprit positif qui, selon la définition d’Auguste Comte, « au lieu de 

laisser la science sociale dans le vague et stérile isolement où la placent encore la théologie et 

la métaphysique, (...) la coordonne irrévocablement à toutes les autres sciences fondamentales 

(...)143 ». 

Mais Bardet, quoique pétri de références chrétiennes, est moins « théologien » 

qu’il n’y paraît au sens de Comte : le positivisme reproche à la théologie son aveu 

d’ignorance face à la providence ; mais cette ignorance n’a pas sa place chez Bardet qui, 

d’une certaine façon, s’érige en connaisseur du plan divin. Sa pensée est, comme souvent, 

assez contradictoire et elle ne manque pas de contresens sur Bergson. Il tente une synthèse 

périlleuse entre l’esprit positif et la spiritualité de Poëte. À propos de la « dilatation de l’âme 

sociale » (notion sur laquelle on reviendra144), et par une sorte de mesquinerie intellectuelle, 

Bardet fait comme si Bergson avait préconisé une soumission à la nature : « Tout urbaniste 

doit être capable de “dilater en lui l’âme sociale” comme dit Bergson. Pour ce faire, il doit se 

soumettre humblement à la réalité existante145 ». Certes, pour Bergson il faut « se soumettre à 

la réalité existante », mais c’est d’une tout autre façon que celle qu’expose Bardet. Dans le 

passage auquel il fait allusion, le philosophe ajoute en effet que les grandes réformes ont paru 

d’abord irréalisables, les hommes étant dans une sorte de fatalisme, mais les grands hommes 

ont réorienté totalement la société : « … il y avait là un cercle dont on ne serait pas sorti si 

une ou plusieurs âmes privilégiées, ayant dilaté en elles l’âme sociale, n’avaient brisé le cercle 

en entraînant la société derrière elles146 ». Le contresens, volontaire, sur Bergson obscurcit la 
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pensée de Bardet, qui entendait se servir du philosophe pour rejeter la trop grande ville où 

l’homme est « atomatisé147 [sic] ». Se soumettre à « la réalité existante », c’est donc, pour 

Bardet, assumer la société aux règles immuables et l’organiser rationnellement pour que 

l’humanité s’y accomplisse. Il ne s’agit donc pas de « théologie » au sens positiviste, c’est 

bien une science que Bardet veut construire, mais il la teinte d’une religion qui confine à 

l’ésotérisme, surtout à partir de 1950. D’ailleurs, cette science doit être capable d’adaptation, 

car, quoique fermée, la société urbaine est fondamentalement mobile et en « maturation » ; 

aussi il incombe à l’urbaniste de lui insuffler un esprit nouveau. 

Cette maturation est de l’ordre de l’évolution vivante ; la connaître nécessite « une 

grande hauteur de vue, une égale dose de bon sens et d’intuition, et le sens très rare en France 

– pays d’architectes et de juristes – du devenir148 ». C’est ce que Jules Hardouin-Mansart n’a 

pas compris, faisant un « pur décor » place Vendôme, « une pétrification définitive149 » alors 

que Le Nôtre avait le sens de l’épanouissement (on reviendra plus loin sur cette 

opposition150). C’est ici qu’on voit que Bardet est l’un des rares urbanistes à avoir pris au 

sérieux le devenir selon les théories de l’évolution. 

Parce qu’elle a son dynamisme propre, chaque société, et donc chaque ville, doit 

être « soignée » par l’urbaniste sans que celui-ci cherche à imprimer une marque personnelle. 

Voilà confirmée l’oscillation de Bardet entre une conscience aigüe, et d’origine bergsonienne, 

de la primauté du devenir, et l’impératif de soumission à un ordre, parfois mystérieux, mais 

alternativement présenté comme dynamique et comme immuable : « dans les communautés 

organiques il y a continuation de l’Évolution en cours (…) sans détruire les vraies 

valeurs151 ». 

 

 C’est le « sens du devenir » qu’Agache et Bardet ont en commun, l’un à l’échelle 

urbaine régionale, l’autre englobant l’histoire sociale dans son ensemble. L’un et l’autre 

appuient ce sens du devenir sur les données de la biologie comme antécédent théorique de 

l’urbanisme. Ni l’un ni l’autre n’est « préscientifique », selon la terminologie de Bachelard. 

Pour eux, le vivant en général englobe le social et l’urbain. Ils n’importent pas une image 

connue dans une science nouvelle. En cela, leur urbanisme est « scientifique », Bardet dirait 

« essentialiste », car il n’use pas du vivant comme d’une image commode et superficielle pour 

présenter le fonctionnement urbain comme le fait l’urbanisme « formaliste ». 

C’est à partir de là que Bardet et Agache tirent l’idée de loi en urbanisme, laquelle 

induit l’assimilation de l’urbaniste à un médecin plutôt qu’à un démiurge. Agache et Bardet 

ne mettent pourtant pas l’accent sur la pathologie, mais bien plutôt sur le fait que le vivant 
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doit être accepté avec ce qu’on sait de la vie qui l’anime ; le médecin n’invente pas un modèle 

du patient. Ainsi, la vie est une donnée à accepter et non à imiter en imaginant la ville. La 

ville n’est pas un objet en défaut par rapport à un idéal, mais une réalité dont les lois doivent 

être connues de l’urbaniste, comme le médecin connaît anatomie et physiologie. L’originalité 

d’Agache et de Bardet est de faire appel au vivant pour donner la mesure du devenir comme 

fait premier dans la connaissance de la ville, et, par conséquent dans l’action de l’urbaniste. 

Préséance de l’histoire ou de la sociologie : deux 
lectures de l’évolution 

 La temporalité sociologique et l’histoire de la ville entrent souvent en conflit à cause 

de leurs différences de méthodes et de principes. Toutefois, le début du XX
e siècle voit des 

tentatives, pas toujours très explicites, de combiner l’une et l’autre. 

La dynamique urbaine hors de l’histoire : Agache et Bardet 

Agache ne traite qu’au second plan la ville en tant qu’historique, il garde à l’esprit 

la fonction et l’efficacité en envisageant toujours l’adaptation sociale et, par répercussion, 

urbaine à toute situation nouvelle. Toutefois, une conférence de 1934 montre qu’il s’est 

essayé à cette pensée de l’adaptation selon une lecture hégélienne. De retour d’URSS, il 

cherche à comprendre l’évolution du bolchévisme des années 1930. Il présente d’abord sa 

démarche intellectuelle : 

 

« La théorie d’Hegel suppose précisément qu’étant donnée une thèse élaborée a 

priori, celle-ci se trouvera forcément corrigée à la suite d’événements survenus par 

ce qu’il nomme l’antithèse, – thèse et antithèse devant finalement aboutir à  la  

synthèse ». 

 

Une fois la thèse exposée, à savoir le marxisme incarné par le pouvoir en place, le 

travail de l’urbaniste consiste à « étudier les diverses manifestations de l’antithèse, c’est-à-

dire comment ont réagi les faits sociaux152 ». On ne sait pas si Agache a rencontré ou lu, en 

URSS, Nikolaj Aleksandrovitch Ladovski qui déclarait en 1930 que ne pas voir la ville 

comme un organisme en évolution, c’est ne pas penser de manière dialectique 153. Il est 

probable que ce voyage ait infléchi chez Agache l’idée d’évolution vers une forme de 

dialectique. 

Même si la philosophie hégélienne perd un peu en rigueur, cette référence est utile 

pour comprendre qu’Agache lit les faits sociaux dans une adaptation dynamique bien 
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particulière : il y a une loi de la réaction à une situation, mais le résultat, la « synthèse » ne 

peut encore s’y lire. C’est pourquoi la ville construite doit laisser ouvertes toutes les 

possibilités dont on ne saisit que la tendance. 

Cette référence à Hegel est donc finalement bien plus biologique qu’historique, 

elle éclaire un peu plus la notion d’embryogénèse sans toutefois lui donner une définition 

claire et certaine. La ligne d’évolution historique d’Agache trouve sa source en partie dans un 

foyer actif au Collège libre des sciences sociales où Agache avait comme collègue Ernest 

Tarbouriech, lequel prônait une utopie collectiviste sans état final. Pour Tarbouriech il faut 

réaliser un idéal qui aura lui-même toujours un avenir, la perfection n’étant jamais atteinte154. 

 

Par contraste avec Le Corbusier, on peut approcher davantage ce que représente le 

progrès chez Agache. Si, à propos de Rio, Yannis Tsiomis reproche aux deux hommes leur foi 

en un urbanisme scientifique menant au progrès155, leurs idées de la science divergent quant 

au temps. En effet, Le Corbusier reproche à Agache de vouloir construire à Rio un capitole là 

où il faudrait un aéroport : « Un capitole c’est très bien mais c’est vieux, un aéroport c’est 

nouveau et c’est cette qualité de l’esprit qui diverge. Les uns regardent derrière, les autres 

regardent devant. En un mot, on empêche les temps nouveaux d’avancer156 ». Le Corbusier 

fait comme si l’état à atteindre était donné à qui possède la juste science, tandis qu’Agache ne 

définit pas d’état final, et, dans sa démarche évolutive dialectique, le capitole est un 

« moment » qui a son sens dynamique.  

Malgré sa référence, sans doute unique, à Hegel quant à l’action concrète, 

l’histoire ne préoccupe guère Agache. La cité-jardin reste son modèle et il préconise 

seulement de conserver ou de reconstruire le pittoresque, comme à Revigny157. Il n’aborde le 

souvenir de la guerre que de façon secondaire en recommandant, par exemple, de transformer 

l’église de Vailly en musée historique auquel seraient rapportés tous les objets liés à la 

guerre158. Mais le souvenir passe à l’arrière-plan dans les conseils donnés aux concepteurs 

d’un autre projet : « ils sauront concilier les satisfactions du mieux être avec le culte du 

souvenir en inscrivant dans des formes heureuses et familières des conceptions où l’hygiène 

et le pratique trouveront leur compte159 ». La considération historique n’est pas seulement une 
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concession à la population, elle s’inscrit dans les nécessités de la bonne vie urbaine. Mais 

l’histoire événementielle ne fait pas la ville. On voit là l’abîme qui sépare la pensée positiviste 

d’Agache de celle de Poëte, auquel il se réfère pourtant volontiers.  

 

Bardet affirme, quant à lui, clairement que l’histoire a la portion congrue dans 

l’évolution de la ville du point de vue de l’urbaniste. Et, comme chez Agache, c’est la 

sociologie qui chasse l’histoire urbaine en tant que telle. « La science de l’évolution des villes 

est tout autre chose que l’histoire proprement dite des agglomérations. De cette histoire il ne 

faut retenir que les faits susceptibles d’éclairer par les lueurs du passé l’état présent de la ville, 

tous les autres sont inutiles160 ». 

À cette histoire très limitée, Bardet ajoute la géographie humaine, la sociologie et 

les sciences économiques pour qualifier l’évolution des villes. Plus qu’Agache, et bien 

qu’admirateur de l’historien Poëte, Bardet refuse à l’évolution des villes une temporalité 

longue. Bardet est pourtant bon historien et ses propositions pour Rome, par exemple, 

tiennent bien sûr compte de l’histoire. Mais, sur le plan théorique, il privilégie la dynamique 

du comportement urbain à un moment donné. On le voit dans ses illustrations pour Paris, son 

évolution créatrice. Il retient du bergsonisme de Poëte l’idée d’unité dynamique de 

l’organisme. En confrontant Bardet et Agache on voit la même notion d’évolution urbaine 

s’inscrire dans deux échelles de temps presque opposées. Bardet compare l’invention de la 

topographie sociale à celle du microscope en biologie. Comme « elle seule donne sensation de 

vie161 », il garde les yeux rivés sur ses données. C’est là seulement qu’il voit le mouvement, 

lequel prend donc la forme d’une évolution à très court terme. Tandis qu’Agache est séduit 

par la dialectique hégélienne qui ouvre une échelle de temps bien plus vaste, mais cette 

échelle n’est pas historique, elle est celle de l’évolution du vivant en général. Par conséquent, 

ces deux notions d’évolution engagent aussi deux idées de l’unité de l’organisme, en mettant 

l’accent soit sur sa croissance soit sur son fonctionnement. 

On pourrait, en employant les termes de Foucault, dire que Bardet est un 

classique : « Il n’y a pas et il ne peut y avoir même le soupçon d ’un évolutionnisme ou d’un 

transformisme dans la pensée classique ; car le temps n’est jamais conçu comme principe de 

développement pour les êtres vivants dans leur organisation interne162 ». Comme l’histoire 

naturelle à l’âge classique, la pensée de Bardet limite la part du temps aux mouvements dans 

la ville, il n’y voit pas un processus de renouvellement procédant de la ville elle-même. 

Histoire et évolution, la place de Geddes 

Autant qu’Agache et Bardet, Poëte considère que la ville est « réellement et non 

pas métaphoriquement un organisme unique (…) en soi analogue à la ruche dont chaque 
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abeille est une cellule unie aux autres par d’invisibles liens163 ». Certes, comme Poëte, Bardet 

et Agache comptent traiter l’organisme vivant « dans l’intelligence de son évolution 

naturelle164 ». Mais, c’est en historien et non en sociologue que Poëte vient à l’étude sociale 

de la ville. 

La référence à Geddes permet de saisir les différences essentielles de ces pensées 

dynamiques de la ville. Patrick Geddes (1854-1932), biologiste de formation, disciple de 

Darwin, s’est orienté vers la sociologie et les villes. Il est très connu en Europe à partir du 

congrès organisé par l’Union internationale de villes à Gand en 1913. Geddes reconnaît qu’il 

a été influencé par Le Play qui, par la triade « lieu, travail, famille », lui a inspiré « l’accord 

triple de la vie » qui est « milieu, fonction, être165 ». Geddes travaille donc du double point de 

vue du sociologue et du biologiste. Il n’est sans doute pas fortuit que Geddes et Poëte, dont 

les formations intellectuelles ne les destinaient pas à s ’intéresser particulièrement à 

l’urbanisme, soient venus à cette discipline en y rencontrant Bergson. Un autre point commun 

est leur volonté de faire connaître l’histoire d’une ville à ceux qui l’habitent et de les 

impliquer dans la politique urbaine, notamment par le biais des expositions. De là, sans doute, 

la place de Geddes comme « base d’analyses commune à l’ensemble du corps enseignant166 » 

de l’Institut d’urbanisme de Paris, explique Rémi Baudouï. 

Geddes est le promoteur d’un progrès révolutionnaire à la fois historique et 

évolutionniste : le passage du paléotechnique au néotechnique, c’est-à-dire le la technique 

dévoyée qui arrache l’homme à sa condition naturelle à la technique renouvelée sur un 

modèle naturel d’évolution et qui tend toujours vers davantage de liberté. C’est à partir de 

l’ère néotechnique naissante qu’on doit apprécier l’évolution des villes. Le propos de Geddes 

est d’avertir les urbanistes quant aux défauts de méthode dus à la méconnaissance de cette 

évolution. C’est là qu’Agache rejoint parfaitement la méthode de Geddes, lequel affirme que 

le mode de vie néotechnique, auquel il faut parvenir, s’enracine dans la nature 167 . Ses 

préconisations sont celles d’un médecin qui cherche la santé du patient. Geddes, quoique 

biologiste de formation, n’utilise pas d’images biologiques ; son traité est un ouvrage 

scientifique qui aborde la vie dans la ville comme un botaniste l’aborde dans la plante, sans 

prendre de comparaison dans sa propre science. Tout ce savoir est continu. 

Agache, qui commence une traduction de Cities in Evolution de Geddes en 1916, 

veut compléter la Town Planning Exhibition du maître écossais présentée à Gand en 1913 en 
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ancrant davantage que Geddes lui-même l’urbanisme dans un évolutionnisme sociologique168. 

Il est certainement séduit par l’idée que l’ère paléotechnique est une ère dont les règles 

sociologiques et économiques sont mauvaises parce qu’elles considèrent comme seule 

richesse l’argent et non la santé ou la nature169. Ce sont donc bien l’économie et l’organisation 

sociale qu’il faut réformer radicalement. Parmi les conséquences pratiques de ce 

retournement, se trouve l’idée de « conurbation » qu’Agache met en œuvre dans son projet 

pour Dunkerque (1911) pour désenclaver les territoires et les « intégrer au sein d’un grand 

super-organisme vivant170 ». Comme Geddes n’avait pas encore publié Cities in Evolution, on 

voit qu’Agache a rencontré plus tard dans cette lecture les éléments théoriques qui 

correspondaient à sa pratique déjà établie.  

 Pour sauver la ville il faut que l’ensemble soit une composition de 

complémentarités. En cela Agache est proche de Bardet, qui a fait, lui aussi, l’éloge de 

Geddes 171 , et qui apprend de la paléontologie que « seuls sont susceptibles d’évolution 

ultérieure les types d’organismes qui ne sont point spécialisés172 ». L’idée est exactement celle 

de Geddes173. Mais c’est la rénovation des savoirs qui intéresse le plus Bardet, inventeur de 

nouvelles sciences : il est influencé par Geddes qui demande d’abandonner toutes les 

connaissances, puis d’adopter la nouvelle méthode, et enfin de retrouver ces connaissances 

avec une nouvelle force et une nouvelle portée 174. 

On rencontre donc à nouveau les deux temporalités distinctes de la ville selon 

Bardet et selon Agache : Bardet y voit l’encouragement à la recherche d’une nouvelle théorie 

dans laquelle des lois déjà connues viendraient prendre une nouvelle cohérence une fois 

abolie l’ancienne théorie ; il s’agit de rendre compte des phénomènes. Agache veut, quant à 

lui, accompagner l’évolution sociale qu’annonce Geddes à travers la définition de l’âge 

néotechnique. 

L’historien et le biologiste : Poëte et Geddes 

Poëte, lui aussi, s’est intéressé à Geddes, mais il le comprend d’une manière bien 

différente ; il retient l’idée de vie comme assurant la totalité et la continuité. C’est sans doute 

ce qui fait reprocher par Agache à Poëte son « conservatisme175 ». Poëte cherche un invariant 
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dans la ville, comme on le verra plus loin176 avec l’« âme urbaine ». Sans doute Agache ne se 

retrouve-t- il pas dans cette idée d’évolution conditionnée par une certaine permanence ; 

d’autant que, dans ses écrits, Poëte n’use que tardivement de la durée bergsonienne qui donne 

le primat au devenir et dénonce l’illusion de la stabilité. On sait que Geddes et Bergson se 

sont croisés à Paris lors de l’Exposition de 1900, mais leur sujet commun est le vivant bien 

plus que l’histoire.  

Selon Bardet, Geddes et Poëte se sont rencontrés en 1919 et leurs usages du 

bergsonisme sont comparables177. (P. Duboy voit un lien de cause à effet entre la parution de 

Cities in Evolution (1915) et le cours d’évolution des villes que Poëte donne dans les années 

qui suivent 178 , pourtant leurs objets sont assez différents). Les Papiers attestent d’une 

rencontre de Geddes et Poëte en octobre 1921. C’est à cette occasion que Poëte semble avoir 

pris conscience de l’importance théorique de l’évolution : 

 

« Donnée capitale de l’évolution : de cette façon on rattache le passé et les choses en 

général à la vie, en montrant les liens de tout à tout, la dépendance du milieu, le jeu 

des lois naturelles. Oct. 1921, après une conversation avec Geddes179 ». 

 

Les deux hommes ont une fascination commune pour « le monde mobile de la 

vie » qui les rapproche, c’est pourquoi Donatella Calabi écrit que « l’évolution vivante est 

pour tous les deux un verre grossissant à travers lequel ils peuvent “filtrer” leurs propres 

préoccupations et leurs curiosités scientifiques (...)180 ». Pourtant, Poëte, quoiqu’émerveillé 

par les données biologiques, ne suit pas Geddes dans toute sa méthode parce que, comme il 

l’écrit, sans doute plus tard, « Geddes, dans Cities in Evolution ne traite pas de l’évolution de 

la ville à travers les âges, il marque seulement les données de son évolution actuelle 181 ». Aux 

yeux de Poëte, le temps long de l’évolution n’apparaît pas dans l’œuvre de Geddes. Poëte se 

révèle donc plus intéressé par la philosophie de Bergson pour penser l’histoire à travers elle et 

non pour étudier l’organisme dans son évolution formelle.  Il écrit : « Ainsi je suis arrivé à ma 

théorie en ne découvrant qu’après qu’elle était appuyée par les idées de Bergson et par la 

biologie182 ». Il faut préciser qu’à partir de 1932 et de la lecture des Deux Sources de la 

morale et de la religion, Poëte s’inspire véritablement de Bergson, il n’en fait pas un outil 

didactique pour rendre compte d’idées qu’il aurait eues avant. 
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Quant à la biologie, certes il la revendique et lui fait appel, mais souvent au prix 

d’une certaine confusion, alors que c’est l’élan vital bergsonien qui l’intéresse, et non les 

éléments de la biologie. Ce défaut de clarté est particulièrement apparent dans Paris, son 

évolution créatrice. Cet ouvrage abandonne pratiquement le bergsonisme que les textes 

antérieurs mettaient au service de la pensée urbaine, mais il ne réhabilite pas Geddes ; 

l’ouvrage prend d’abord le biologiste Étienne Rabraud comme guide. La pensée de Poëte 

propose alors comme fondement de la connaissance de la ville une science du vivant 

beaucoup plus expérimentale que la philosophie de Bergson. Manzione propose de « sauver » 

la cohérence de la pensée de Poëte dans ce livre en montrant les idées qui le rapprochent de 

Geddes183. L’hypothèse est intéressante, car elle permet d’en poser une autre : peut-être Poëte 

souhaitait- il revenir à un modèle de science positive en mettant la philosophie au second plan 

dans le but de sauver la possibilité d’une loi d’évolution de la ville, dont le bergsonisme ne 

pouvait que l’éloigner. 

Poëte a sûrement lu l’article de Georges Sébille, fort élogieux et enthousiaste, 

mais qui retient de la lecture du livre de Poëte que l’urbaniste doit « s’imprégner de l’esprit de 

la cité », « ce n’est pas lui qui fera la ville, ce sont les habitants, avec leurs passions qui 

construiront les demeures184 ». Sébille conclut presque à une abdication de l’urbaniste. Cette 

manière très réductrice de comprendre Paris, son évolution créatrice met en évidence l’un des 

principaux échecs éditoriaux de Poëte.  

C’est peut-être à cause de tels constats de mauvaise compréhension que Poëte a 

publié deux articles qui précisent certains aspects de sa pensée en 1938 et 1939. Dans le 

premier, simplement intitulé « Urbanisme », Poëte met l’accent sur l’intelligence créatrice et 

sur la prise de conscience par les urbanistes de leur rôle : « Quand les urbanistes auront 

compris que ce qu’ils doivent considérer avant tout, ce n’est point la forme, mais l’être, un 

grand progrès doit être réalisé dans la pratique de l’urbanisme ». Pour clarifier l’importance 

du métier de l’urbaniste, il ajoute que si la forme devient œuvre d’art alors elle influe sur 

l’être « du fait que, comme l’a écrit Bergson, l’artiste est un de ces privilégiés en qui s’est 

dilatée l’âme sociale 185 ». La responsabilité des « individus privilégiés » est soulignée : le 

passé travaille à créer de l’imprévisible, mais cet imprévisible se crée « au gré des 

circonstances, par le jeu du libre arbitre humain ». 

Sur l’apparition des formes, Poëte explique dans une note qu’il s’oppose aux néo-

darwiniens qui ne voient que des accidents et non l’élan vital186, les formes apparaissant sans 

projet. Or, en mettant l’accent sur la biologie de la ville dans Paris, son évolution créatrice, 

Poëte a lui-même ouvert la possibilité de cette sorte de néo-darwinisme. En choisissant la 

biologie comme modèle à la place de la philosophie de Bergson, il souhaite, comme le 

philosophe, échapper au mécanisme et au finalisme ; en réalité il ne parvient pas à montrer 

l’élan vital dans son ouvrage. Il entend donc corriger cette mauvaise interprétation dans 
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l’article de 1938. C’est bien la « dilatation de l’âme sociale » comme l’entendait Bergson qui 

est la notion la plus difficile à faire entendre. En 1939, un autre article met en valeur les 

grands artistes qui sont au fondement de l’urbanisme : Le Nôtre et Mansart avaient « dilaté en 

eux l’âme collective ». Mais il précise que les variations sont à l’origine de formes nouvelles 

et que le but de l’urbaniste est de rechercher la « qualité universelle187 ». On ne peut donc pas 

retenir l’idée qu’avec Paris, son évolution créatrice, Poëte opère un tournant vers le modèle 

des sciences positives. 

 

Sur cet aspect du savoir, l’autre grand historien de l’Institut d’urbanisme qu’est 

Pierre Lavedan, reconnaissant envers Poëte, propose un modèle qui permet a priori 

d’échapper à ces confusions et de retrouver plus simplement la notion de loi : « À partir du 

XVII
e siècle (...) nous arrivons à un mouvement d ’idées très remarquable, à une véritable 

découverte des problèmes urbains. (...) Le cercle des curieux d ’urbanisme s’accroît 

considérablement 188 ». Ces curieux « découvrent que la ville est un corps ayant ses lois 

propres ». Mais ce corps est la substance étendue de Descartes, extraordinairement complexe. 

C’est pourquoi « Descartes mérite d’être compté parmi les pères de l’urbanisme189 ». Hormis 

le fameux passage du Discours de la méthode sur les villes construites d’une seule pièce, 

Descartes ne parle pas des villes. S’il est père de l’urbanisme aux yeux de Lavedan, c’est à 

cause de l’étude rationnelle des données complexes. Pourtant, on verra plus loin Lavedan se 

débattre avec l’image du vivant à cause de l’imprévisible190. D’ailleurs, malgré l’avantage de 

la clarté, cette image du vivant intéresse moins Agache et Bardet que celle de Poëte, car elle 

n’embrasse pas suffisamment l’idée d’évolution. Ils préfèrent le bergsonien Poëte au cartésien 

Lavedan. Mais, face à la rationalité géométrique de celui-ci et aux hésitations de celui- là, 

Geddes est une voie plus sûre pour le praticien. 

 

C’est bien la science en général, englobant le vivant, selon un projet positiviste, 

qui séduit Agache dans sa lecture de Geddes. C’est avec la même idée de continuité 

scientifique que Bardet propose un cours de « biologie sociale191 ». Poëte, quant à lui, cherche 

la vie et l’évolution dans l’histoire de la ville, il n’a pas d’abord d’intention prescriptive et ses 

recommandations précises aux urbanistes dans ses livres, et même dans ses cours, sont rares. 

C’est sans doute pourquoi Viviane Claude le classe parmi les « figures emblématiques du 

monde professionnel », lesquelles « semblent à côté de, ou en retard sur, la pensée 

scientifique de leur temps. Ils vivent des miettes de l’épistémologie du jour ou de celle de la 

veille tout en tenant une place dominante dans les institutions de formation professionnelle ». 
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Le jugement est sévère, et il est vrai que les recherches de Poëte ne sont pas à la 

pointe des savoirs, notamment en sociologie. Pour autant, Poëte est un érudit qui ne se 

contente pas de « miettes ». Il se propose plutôt de réévaluer sa discipline d’origine, l’histoire, 

à l’aune d’autres manières d’aborder le monde. C’est ainsi qu’il s’engage dans le 

bergsonisme, en y venant par l’histoire, et qu’il abandonne tout souci de l’« action » qui, 

selon le philosophe, produit le temps et l’espace homogènes qui expriment « le double travail 

de solidification et de division que nous faisons subir à la continuité mouvante du 

réel (...)192 ». 

C’est probablement cette orientation toujours plus exclusive vers le bergsonisme 

qui a fait que l’histoire, au contraire du vœu de Poëte, a perdu de son importance à l’Institut 

d’urbanisme de Paris. Elle a cessé d’être la « discipline transversale » dans les années 1950193. 

Parallèlement, la conception organique et holiste de la ville à l’Institut d’urbanisme et dans les 

colonnes de La Vie urbaine se brise avant même la Deuxième Guerre194. On verra que la perte 

de ce modèle ne constitue pourtant pas un renoncement à l’unité organique pour tous les 

urbanistes. 

 

Bref, la limite entre l’actualité et l’histoire est la même qui sépare Geddes et Poëte 

dans leurs méthodes. S’ils sont tous deux attachés à l’idée bergsonienne d’évolution, la 

nécessité d’agir pousse Geddes, et avec lui Agache et Bardet, vers un découpage du temps et 

de l’espace propice à l’action, tandis que Poëte privilégie l’intuition pour saisir l’évolution. 

L’idée est séduisante, essentielle à la vraie connaissance de la durée, mais inopérante dans la 

pratique de l’urbanisme. Par la référence permanente à Bergson et à cause de la dévaluation 

de l’intelligence au profit de l’intuition, Poëte en vient pratiquement à récuser l’idée de loi et 

donc à obscurcir l’évolution urbaine.  
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Chapitre 2. Connaître et représenter le vivant 
urbain, raison et sensibilité 

L’évolution et la connaissance de l’évolution 

La notion de loi s’éclaire davantage si on quitte, pour un temps, l’objet à connaître 

pour considérer la faculté de connaître elle-même. L’idée de loi devient plus complexe, mais 

aussi plus réfléchie que dans le système positiviste où on l’a vue naître aux premiers temps de 

l’urbanisme. 

Unité et division : Poëte et Candilis  

Le projet de Candilis pour Fort-Lamy (N’Djamena) est appuyé sur l’analogie des 

branches de l’évolution, selon une méthode assez comparable à celle de Poëte : 
 

« Le germe de la ville était dans la rivière. Le Chari l’avait  fait naître. C’est là où il 

trouvait la racine. Nous avons imaginé un arbre-ville qui, précisément, prend racine 

dans le Chari, sort de l’eau, devient corps, devient tronc, pénètre la rive habitée, suit 

les lieux les plus favorables à son développement, du côté européen et du côté 

indigène. Ces branches s’éloignent, détruisent le passé, donnent des feuilles, les 

équipements, les logements nouveaux, et aussi peut-être des fleurs, l’espoir, l’amorce 

de la cro issance future195 » 

 

L’analogie que présente Candilis est rare et elle mérite d’autant plus d’être relevée 

que Candilis n’a pas baigné comme ses aînés du début du XX
e siècle dans l’idée nouvelle 

d’évolution. Installé en France en 1945, il n’a pas suivi l’enseignement de Poëte. Pourtant, la 

similitude est frappante entre le discours de Candilis et l’exposé par Poëte de la naissance de 

Paris à partir du fleuve : « La fusée de la vie dissocie les fonctions urbaines, originellement 

localisées dans l’île [de la Cité] »196. La confrontation avec la pensée de Candilis offre à voir 

davantage l’origine de la pensée de Poëte, puis les raisons de son insuccès. Dans une série de 

notes, datant probablement de 1930, Poëte étudie en détail le processus de l’évolution selon 

Bergson197. Souvent, il cite le philosophe et écrit entre parenthèses si ce que dit Bergson de 

l’évolution s’applique ou non à la ville. A partir de là, Poëte identifie un urbanisme 

« naturel », c’est-à-dire sans urbaniste, mais pas sans principe, qui est un processus de 

répartition sans plan réfléchi ni projet des fonctions urbaines sur le territoire. Il trouve là le 

paradoxe de la vie qui crée en divisant pour maintenir l’unité de l’organisme. C’est 

précisément cette même notion qu’on retrouve chez Candilis.  
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C’est dans un autre texte, parfaitement complémentaire de celui qu’on a cité, que 

se dévoile cette manière de procéder : Candilis, Josic et Woods constatent qu’à Fort-Lamy la 

ville tend à se diviser en deux du fait qu’une agglomération à l’occidentale s’est juxtaposée à 

l’agglomération ancienne. Il appartient donc à l’urbaniste d’assurer l’unité, et c’est pour 

expliquer cette mission que les trois urbanistes ont recours aux images biologiques pour 

proposer un système évolutif. À la différence de Poëte, ils ne voient pas un urbanisme 

« naturel » : la ville sans urbanisme courrait à sa perte. Si le système de Candilis fait la part 

belle à la standardisation, c’est pour assurer sa facilité de mise en œuvre et sa pérennité : « Le 

problème qui se pose est d’assurer la longévité d’une conception très ancienne des fonctions 

élémentaires de l’habitat (...) 198». Les cellules d’habitation s’organisent autour de la rue pour 

constituer une unité, et tout l’art de l’urbaniste consiste à garantir la cohérence de ces unités 

lorsqu’elles s’agrandissent et se rencontrent.  

Mais il n’y a pas de modèle achevé : il s’agit de « la réalisation d’un programme 

évolutif et imprévisible dans le temps, qui comportera toute l’infrastructure sociale ». 

L’évolution imprévisible amène Candilis et ses collègues à ne pas faire de la ville ancienne un 

modèle d’inspiration ou un catalogue de formes pour urbaniser la ville nouvelle. Au contraire, 

ces deux éléments évoluent et ils entrent ensemble dans la même histoire. Le point de vue est 

original, car il efface l’antériorité de la ville indigène pour la faire participer, selon sa voie, à 

la ville entière dont elle est une branche dynamique.  

La ressemblance est nette avec Poëte, pour qui « Les deux ponts de Paris [Petit-

Pont et Grand-Pont] manifestent la liaison entre les cellules ». Il s’agit de « différenciation 

interne » et de « complication anatomique199 ». Il ajoute à propos de la création de l’hôtel 

Saint-Paul, de la place de Grève et de l’Université : « A l’origine de cela il y a la gerbe en 

quoi fuse l’élan vital ». Poëte voit le même processus à l’œuvre dans la division des routes. 

C’est en ce sens qu’il faut entendre par exemple « l’étoile des chemins de fer, comme l’étoile 

des routes est commandée par la Nature ; prodigieuse destinée géographique de Paris200 ». Ce 

qu’écrit Poëte montre que le déterminisme géographique n’entre pas en ligne de compte : 

même sans intervention de la liberté humaine, le développement urbain se manifeste peu à 

peu comme un effet de l’évolution créatrice. C’est là une des dettes les plus manifestes de 

Poëte envers la philosophie de Bergson ; c’est en même temps une utilisation particulièrement 

originale de cette philosophie. Le paradoxe de la vie qui crée la séparation pour maintenir 

l’unité du vivant est l’un des apports majeurs de la philosophie de Bergson à la pensée de 

Poëte.  

Bergson a relevé ces mouvements complémentaires dans l’évolution du vivant : 

« partout la tendance à s’individuer est combattue en tendance à s’associer201 ». La phrase 

vaut autant pour Candilis à Fort-Lamy que pour Poëte à Paris. Ailleurs, Candilis, Josic et 

Woods parlent de ce mode d’être de la ville d’une façon plus générale : « Tout événement 
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dans la ville a un rapport, plus ou moins direct, avec tout autre événement. Le problème de la 

construction et de la reconstruction des villes est de découvrir ces rapports et d’inventer un 

système par lequel ils peuvent être ordonnés et former une harmonie totale et vivante 202 ». Il 

n’y a guère d’autres urbanistes qui aient eu une telle approche. Sans doute le manque apparent 

de rigueur scientifique est-il en cause. Dès 1901 Gustave Kahn proposait des idées assez 

semblables203, avant même la parution de L’Évolution créatrice, mais Gustave Kahn est un 

poète qui n’a pas pu faire entrer cette pensée dans l’urbanisme. Ainsi se confirme la volonté 

de rationaliser le discours sur la ville, en particulier dans les premières décennies de 

l’urbanisme français. 

Processus de l’évolution et connaissance du temps : Poëte et Agache 

Selon Poëte, l’évolution naturelle de la vie sociale a engendré une ville 

comparable aux sociétés animales. Pour comprendre l’évolution sociale naturelle qui a fait un 

organisme urbain il faut, comme en histoire, suivre l’évolution et ne pas aller à contre-

courant : « Étant donné une ville, il faut se demander à quel point de son évolution elle est 

parvenue et, pour cela, remonter à sa naissance, la suivre au cours des âges. Il ne s’agit point 

certes de faire l’histoire de cette ville, mais, ce qui est tout autre, d’en dégager les données 

d’évolution204 ». C’est là l’intuition bergsonienne, qui consiste à épouser le mouvement de 

l’élan vital au point de se confondre pratiquement avec lui, à l’opposé de la démarche de 

l’intelligence qui découpe son objet en parcelles à sa mesure.  

À cela il faut ajouter le précepte bergsonien que rappelle Poëte : « c’est bien 

plutôt l’individu qui a fait les cellules par voie de dissociation que celles-ci n’ont fait 

l’individu par voie d’association205 ». C’est une des idées majeures que Poëte emprunte à 

Bergson : l’élan vital est un, c’est sa rencontre avec la matière qui provoque sa dispersion en 

même temps que sa réalisation. Mais ce mouvement tend paradoxalement vers l’unité. C’est 

pourquoi, dans la même perspective, Poëte écrit encore : « Le processus évolutif (…) écarte 

les uns des autres au fur et à mesure de leur croissance simultanée des éléments d’abord si 

bien complémentaires qu’ils étaient confondus (s’applique à la ville)206 ». On voit là Poëte 

approfondir cette piste de réflexion beaucoup plus que Candilis, même si l’intuition est la 

même chez les deux hommes.  

Pour Poëte, il faut voir tous les éléments de la ville, et même toutes les fonctions, 

selon leur naissance qui fait qu’elles portent toutes leur origine commune, et surtout pas 
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comme des éléments qui viendraient se greffer sur un organisme préexistant dont l’unité et 

l’identité seraient indéfinissables. Poëte écrit à de nombreuses reprises « Tout tient à tout 207 », 

c’est dans ce sens qu’il faut l’entendre. La formule se retrouve chez son disciple Robert 

Auzelle208 (1913-1983), qui a enseigné la composition puis la théorie à l’Institut d’urbanisme 

de l’Université de Paris à partir de 1945, succédant à Jacques Gréber. Dans la même liasse des 

Papiers, Poëte s’interroge sur la dissociation dont est issue la localisation de différentes 

fonctions urbaines 209  et sociales à Paris : « Rôle de l’intelligence à la montagne Sainte-

Geneviève. Rôle et localisation de l’intuition sans doute dans les monastères ? L’intuition ? à 

la Renaissance et à la Révolution ». Ces notes ébauchées nourrissent l’article « L’évolution du 

plan des villes » en 1931 où la division des lignes d’évolution à la façon de Bergson est 

clairement employée à propos de « l’organe » crée par la fonction du théâtre : « Le théâtre se 

confond avec l’église, au Moyen Âge, avant de figurer sur le plan de ville, où il intervient 

même pour former un quartier, comme, à Paris, l’ancien Théâtre-Français, à l’emplacement 

actuel de l’Odéon210 ». L’exemple du théâtre montre aussi que 1931 est l’année où Poëte a tiré 

définitivement de L’Évolution créatrice ses principes d’étude de la ville. La question de la 

répartition est reprise en 1938 dans Paris, son évolution créatrice.  

 

C’est ici qu’il faut relever une différence majeure entre Agache et Poëte. 

L’évolution pour Agache est sociologique et la ville doit s ’adapter au stade de l’évolution 

atteint par la société. Il y a donc comme pour Poëte une complémentarité d’éléments dans la 

ville, ce qu’Agache appelle le « polynucléisme », situé par Catherine Bruant :  

 

« La “ville rayonnante” d’Agache en 1912 (…). C’est, pour le leplaysien, une 

métaphore qui lui permet d’affirmer l’avenir du régionalisme fédératif assis sur la 

“formule sociale” d’un territo ire. Elle a pour corollaire un polynucléisme urbain : le  

développement simultané dans l’agglomération, de plusieurs noyaux urbains  », 

lesquels sont « revivifiés dans leur liaison au noyau moteur central211 »  

 

D’où, probablement, l’idée d’embryogénèse. Contre la ville mosaïque, Agache 

propose un modèle « rendant plus aisées les relations et permettant l’interpénétration large et 

facile ». Certes, avec l’idée d’interpénétration aux accents bergsoniens, avec l’autonomie de 

différents « noyaux » urbains, on est pratiquement dans la ligne de Poëte. Le rapprochement 

est encore plus étroit lorsqu’on lit chez Poëte « De même qu’il y a dédoublement au-delà d’un 

certain point de croissance pour la vie, qui parvient ainsi à réaliser un organisme complexe, de 
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même il y a complexité dans l’organisme social212 ». L’organisme reste un, pour Agache, et il 

est tout entier, comme pour Poëte, dans les résultats de sa division. 

Mais il reste que, pour Agache, et, comme on l’a vu plus haut pour Cerdà213, 

l’urbaniste doit seulement produire le lieu qui accueille l’évolution sociale, ce lieu devant, lui 

aussi, être malléable. Si l’état social actuel relève d’une évolution, l’état matériel de la ville en 

reste distinct. À l’inverse, chez Poëte c’est la ville elle-même qui est évolution, l’évolution 

sociale ne fait qu’un avec l’évolution urbaine. L’une n’a pas de sens sans l’autre. C’est sur ce 

plan qu’il utilise l’élan vital de Bergson : c’est « un jaillissement qui fait naître des mondes 

(…) La vie est un mouvement à travers la matière214 ». 

On doit cependant relever une confusion dans le livre Paris, son évolution 

créatrice. En effet, le principe qu’on vient d’énoncer figure dans une présentation de la 

philosophie de Bergson, laquelle est suivie de l’application de cette pensée à la ville. C’est là 

que cette image du jaillissement disparaît, comme beaucoup d’autres, au profit du 

« psychisme » urbain. Poëte avait d’ailleurs relevé dans une note que l’idée de jaillissement et 

d’explosion ne convenait pas à la ville215. Une ambiguïté demeure donc quant à l’intention du 

livre de 1938. 

 

Il faut préciser ici que Poëte garde en tête l’arbre de l’évolution biologique. Il juge 

les branches de l’évolution selon les deux extrêmes que la science révèle : la branche 

aboutissant à l’homme et celle aboutissant aux insectes. Il apprend de Bergson que ces deux 

branches conservent quelque chose l’une de l’autre. Ainsi, si l’intelligence domine chez 

l’homme, il lui reste une part d’instinct. Réciproquement, les abeilles sont tout instinct mais 

avec une part de ce qui est devenu intelligence chez l’homme. L’urbaniste artiste ne doit donc 

pas négliger la part instinctive que l’évolution lui donne. 

En 1931, Poëte dit son admiration pour le gratte-ciel qu’il a pu voir dans son 

fonctionnement lors de son séjour aux États-Unis en 1909. C’est « une ruche humaine 

merveilleusement organisée 216 ». Mais, aussitôt, il montre qu’un tel organisme correspond 

davantage à la branche des insectes qu’à celle de l’homme dans l’évolution, parce que « de 

telles conditions assignent à la ville des États-Unis une limite au-delà de laquelle sa raison 

d’être n’existe plus et qui est celle même de la civilisation américaine ». 

Que faut- il à l’urbaniste pour qu’il ne bâtisse pas des ruches ? Poëte répond, dans 

le même texte, qu’il lui faut l’intelligence de la ville mais « il ajoutera sa sensibilité propre 

pour réaliser l’œuvre d’art qu’est un plan d’aménagement urbain ». Il est frappant que 
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 Poëte, MS 209 (2), fo l. « vie sociale » ; voir aussi MS 209 (4), enveloppe blanche, fol. «  I  », probablement 
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 Poëte, Paris, son évolution créatrice, op. cit., p. 12. 

215
 Idem, MS 210 (2), fol. 11. 
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 Idem, « Des plans d’aménagement et d’extension des villes  », op. cit., p. 8-9 ; voir aussi MS 152, p. 680, 

fol. 1, sur la concentration nécessaire à cause du machinis me.  
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Bergson ait écrit, en 1913, dans un texte que Poëte ne connaissait sans doute pas, que le 

gratte-ciel a fait perdre à l’architecture la notion d’unité esthétique parce que son origine est 

contenue dans sa fonction, mais, écrit-il, « l’unité reparaît, du moins elle redevient possible, 

et, si l’architecte sait s’y prendre, l’édifice pourra redevenir une œuvre d’art217 ». Il y a ici un 

parallèle remarquable entre les diagnostics des deux hommes, mais Bergson semble mettre 

plus d’espoir que Poëte dans le gratte-ciel comme œuvre d’art. Poëte y trouve une voie sans 

issue, sans évolution possible, c’est-à-dire sans nouvelle division susceptible de produire une 

création. 

Agache n’exclurait sans doute pas que l’évolution présente des branches mortes, 

mais il ne peut que se tenir à distance de ce schéma d’évolution, lequel implique que, comme 

le vivant dans sa globalité, la ville est elle-même le sujet de son devenir. À l’inverse, Poëte y 

insiste toujours davantage au fil des années : en 1940, il écrit : « la perfection atteinte en ces 

XIII
e et XVII

e siècles empêchant de continuer dans la même voie et obligeant à chercher autre 

chose 218  ». Inventer, c’est donc d’abord et essentiellement créer une divergence. Ce qui 

pousse à l’invention urbaine n’est pas un état social qui attend son lieu, c’est un état urbain, 

riche de son passé, en train de s’inventer lui-même. Pour autant, il serait réducteur de voir là 

une opposition frontale à la pensée d’Agache ; au contraire, Poëte met beaucoup d’espoir dans 

la sociologie et il a conscience que sa propre pensée de l’évolution urbaine n’est qu’une 

amorce vers une « synthèse [qui] ne pourra être complète que quand la sociologie se sera 

développée, la philosophie aura pénétré l’histoire219 ».  

 

Or, ce développement a déjà son orientation et il sera de type bergsonien ; il devra 

donc intégrer les acquis de Poëte lui-même, en particulier le processus de division sur lequel il 

revient très souvent avec l’exemple de Paris. Nombre de ces analyses ne sont pas publiées, ou 

sont seulement évoquées dans les textes, probablement parce qu’elles ne constituent qu’un 

matériau pour la synthèse future. Ainsi en va-t- il de la création de l’Université à Paris qui 

procède, comme celle du théâtre, de cette division maintenue dans l’unité de l’organisme due 

au mouvement vital. On peut voir, au fil de la réécriture de ces divisions, la pensée de Poëte 

se préciser et prendre une tournure de plus en plus bergsonienne. 

On peut prendre, comme point de départ de cette métamorphose, une note pour un 

cours de 1918, où Poëte montre comment un développement social engendre des 

changements urbains ; il dit à propos de Paris au XII
e siècle : « L’enseignement déborde dans 

la rue, aux carrefours, on tient école en plein vent220 ». Un organe devra répondre à la fonction 
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 Bergson, « Discours au comité France-Amérique, juin 1913 », dans Bergson, Mélanges, choix de textes et 

présentation par André Robinet, Paris, Presses universitaires de France, 1972 , p . 992. Voir Jean-Louis 

Vieillard-Baron, « Henri Bergson, l’espace urbain et l’espace naturel », dans Thierry Paquot (dir.) Le 
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 Poëte, MS 209 (2), fol. « Les oscillat ions » ; voir aussi MS 217 (5), fol. « La créat ion et la v ie ». 
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 Idem, MS 122, p. 253. 

220
 Idem, MS 127, p.20 ; voir aussi le passage correspondant dans Poëte, Une vie de cité. Paris, de sa naissance à 

nos jours, op. cit., Album, p. 44 pour le détail des divisions des organes urbains. 
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nouvelle exigée par l’afflux d’étudiants étrangers. Plus généralement, la division de Paris en 

Ville, Cité et Université est présentée dès novembre 1920 par Poëte comme une « division 

organique221 ». En 1922 il relève à propos de Besançon que le pont exerce un attrait et qu’il 

est « comme le pivot de ce mouvement », dont il dit : « voilà dans l’organisme urbain, le point 

vital essentiel222 ». En 1924, sans être cité, le modèle évolutionniste est discernable dans la 

division des fonctions de Paris où, plus que des organes, on voit apparaître des directions : 

celle du Grand-Pont qui oriente Paris vers le nord et la route du commerce, et celle du Petit-

Pont dirigée vers les centres intellectuels (Orléans) et religieux (le pèlerinage de Saint-

Jacques). Le Petit-Pont joue un rôle dans la division et la création : « En se déplaçant de l’île 

de la Cité à cette partie méridionale de Paris à laquelle conduit le Petit-Pont, le mouvement 

des études dans cette ville a conquis sur l’évêque de Paris et sur le chapitre de Notre-Dame, 

cette sorte d’autonomie qu’est l’Université223 ». Plus loin, il revient sur ce phénomène de 

division de Paris en ses trois parties, et le vocabulaire est alors plus organique : « Nous 

sommes en présence – il ne faut jamais l’oublier – d’un être collectif qui vit et, par 

conséquent, bouge, change, évolue en un mot sur sa base originelle224 ». 

La sociologie, qui aurait pu permettre une comparaison plus précise avec Agache, 

prend une couleur tellement vitale qu’elle finit par n’être plus la même science. De tels 

discours paraissaient sans doute bien métaphysiques et éloignés de l’urgence aux urbanistes 

chargés au même moment de la reconstruction après la Grande Guerre. La science des villes 

devait avoir une visée pratique. 

La pensée de Poëte reste alors confinée à ses Papiers, elle émerge à peine de ses 

livres d’histoire de Paris, et on imagine qu’elle n’était pas toujours mise en avant dans son 

enseignement à l’Institut d’Urbanisme. Auzelle rapporte, en effet, la difficulté de Poëte à 

exposer sa pensée, même aux plus volontaires lorsqu’il donnait des cours à la Bibliothèque 

historique de la ville de Paris avant 1914 : « Les rares architectes avides de s’instruire 

entendaient là, pour la première fois, un homme leur parler de la vie complexe d ’un 

organisme urbain. (Mais cela, combien peu surent le comprendre !)225 ». 

Unité, division et évolution  

Pour Poëte, Paris tend vers l’unité à construire, mais à partir d’une unité d’origine. 

L’essentiel est dans la divergence et la convergence complémentaires. C’est sans doute à 

cause de cela que Poëte fait une large place à Teilhard de Chardin. Les Papiers témoignent 

qu’il a travaillé ce penseur au moins de 1940 à 1946226. On peut lire dans ces notes beaucoup 
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 13, avril 1922, p. 87. 
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de réflexions spirituelles et religieuses, mais toujours liées à la question de l’évolution. Poëte 

fait de nombreux rapprochements entre Teilhard de Chardin et Bergson sur l’élan vital et les 

ramifications de l’évolution227. Mais, surtout, il semble avoir trouvé en Teilhard un moyen de 

penser la division et la convergence. Il note : « Attente de “L’homo spiritualis” (Teilhard). 

L’image exacte de l’Hominisation est plutôt celle d’une fusée à éclatements successifs228 ». Il 

ne fait, dans ces notes, aucune référence directe à l’urbanisme229 mais il applique souvent les 

réflexions de Teilhard à la vie sociale. Les notes prises par Poëte montrent son intérêt pour 

l’idée de création par la divergence qui doit, ultimement, conduire à une confluence des 

rameaux humains sans confusion230. 

Le successeur de Bergson au Collège de France, Édouard Le Roy, a été étudié par 

Poëte dans les années 1940. Il met, plus que Bergson, l’accent sur la supériorité du 

mouvement par rapport au statique. C’est à partir de ce philosophe que Poëte reprend un écrit 

de Teilhard qui dépeint l’activité de l’homme comme une transformation supérieure de 

l’activité naturelle231. On s’aperçoit qu’en 1943, l’idée bergsonienne d’inscription de l’acte 

créateur dans la continuité de l’élan vital est toujours présente et que la lecture de Teilhard lui 

donne une portée plus ouvertement spirituelle. Comme les œuvres de Teilhard de Chardin 

n’ont été publiées qu’après sa mort en 1955, Poëte ne le connaît que par les articles qu’il a 

publiés. 

 

Dans le tome III d’Une Vie de cité, en 1931, au cœur d’un passage sur l’âge 

classique, Poëte revient sur Paris à l’époque de Louis VI pour montrer plus clairement 

comment les élèves de Notre-Dame ont dû sortir du cloître pour se loger, et comment le Petit-

Pont a engendré la nouvelle physionomie de la rive gauche 232 . Bien qu’il n’utilise pas 

nommément les notions de séparation vitale et de création par détachement de branches, Poëte 

insiste là sur la naissance et la genèse d’une fonction de l’organisme urbain par séparation. 

En 1935 sa pensée se précise davantage et la lecture du même phénomène est faite 

selon les « idées bergsoniennes » : les écoles sont poussées « hors de la cathédrale qui leur 

avait donné naissance pour faire de la rive gauche l’Université » et « dans le même temps le 

collège se détachera de l’Hôtel-Dieu, où, sous sa forme charitable, il était né, pour envahir 

cette même rive233 ». Dans une autre note de 1935 il écrit « La Bourse est toujours au Palais 

avant de s’en détacher plus tard à l’état de fonction propre234 ». 
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En 1937 il s’appuie sur Etienne Rabaud, cité dans Paris, son évolution créatrice, 

pour fonder sa manière de voir en biologie : « Au bout d’un certain temps (dit Et. Rabaud) à 

la suite du jeu varié des échanges, des fragments de substance vivante se détacheront de 

l’organisme pluricellulaire et pourront engendrer de nouveaux organes (...) Ce principe de 

biologie générale donne l’explication des banlieues urbaines235 ». Une ville de banlieue ne 

peut donc être que la même substance que la métropole, elle a la même origine, ce qui ne 

dispense pas l’urbaniste de retrouver cette unité par la convergence. Il s’agit bien de genèse, 

de division et de création d’organes. Mais Poëte insiste sur l’unité de l’organisme au sein 

duquel ont lieu les divisions, celles-ci garantissent sa survie et, finalement, son unité, « On 

part de la dispersion pour aboutir, au long des âges, à l’unification236 ». Comme chez Bergson 

l’unification de l’organisme est conditionnée par la division complémentaire de ses parties.  

Là aussi, les idées d’Agache sont proches de celles de Poëte quant à la division 

vitale analogue à l’évolution des êtres vivants. En revanche, Agache ne suit pas Poëte sur la 

piste d’une convergence ultime, c’est bien plutôt Candilis qui imite Poëte avec l’arbre né du 

Chari. Candilis ne cite pas Poëte, et, bien sûr, il ne pouvait pas connaître l’essentiel de cette 

pensée que seuls les Papiers dévoilent véritablement. C’est un peu comme si, à l’image même 

des transformations de l’évolution, deux penseurs de l’urbain avaient développé, chacun sur 

sa branche, une théorie – ou un rêve – de la vie urbaine. Des pensées qu’on ne peut pas 

superposer, car elles appartiennent nécessairement à deux appropriations différentes de 

l’évolution. 

Fortune de l’ idée d’évolution 

Sans pousser aussi loin que Poëte l’analogie avec l’évolution du vivant en général, 

André Gutton se montre héritier de Poëte. Gutton (1904-2002) a été élève à l’Institut 

d’urbanisme où il a connu Poëte, il a enseigné dans ce même institut de 1944 à 1952 ainsi 

qu’aux Beaux-arts de 1949 à 1958. Préoccupé par la continuité urbaine, il écrit :  

 

« L’art urbain, lui, trace l’avenir de la ville vivante. Après avoir observé les étapes 

parcourues par l’habitat humain, à travers les trames successives imposées au sol, il 

discrimine le tracé moderne à imposer à la v ille  afin que la vie urbaine des années à 

venir ne soit  en fait qu’un des maillons de la chaîne continue qui constitue 

l’évolution d’une ville. Ce sont des chaînons sains et solides qu’il faudra prévoir, 

mais ils ne doivent pas ignorer qu’ils font partie d’un tout237 ». 
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On lit cette manière de voir, de façon concrète, lorsque Gutton reproche aux 

pouvoirs publics un défaut d’information au moment où il doit construire la Haie Griselle à 

Boissy-Saint-Léger : « Ainsi je n’étais plus au courant de l’évolution créatrice de la cité et il 

m’était réservé une tâche technique “sans grand intérêt”238 ». Mais Gutton ne retient de Poëte 

que l’idée d’unité temporelle et vivante de la ville, il n’envisage pas la division en branches 

séparées appelées à converger. Gutton n’est pas prisonnier des idées de la temporalité de 

Poëte. L’idée d’évolution est pour lui une préoccupation constante qu’il transmet à ses 

élèves : « Ainsi, dès le début de vos études locales d’urbaniste, votre pensée devra être attirée 

par la notion : à quel point de son évolution se trouve l’élément dont l’avenir m’est 

confié ?239 ». 

En dehors de Gutton, Auzelle et Bardet, la voie que poursuit Poëte en solitaire n’a 

eu que peu d’échos. Même ses publications sur ce sujet n’ont pas empêché qu’on ne retienne 

souvent de l’évolution qu’une image de continuité linéaire, évidemment sans rapport avec les 

problèmes contemporains des urbanistes, mais pourtant sans rapport non plus avec la pensée 

de Poëte. L’évolution attire peu les acteurs de l’urbanisme. L’attention qu’y porte Agache 

reste méconnue. J.-P. Gaudin fait remarquer qu’assez tôt l’image de la cellule a supplanté 

celle d’évolution, notamment sous l’influence de Georges Risler, membre très actif du Musée 

social. Ainsi, en rupture avec un « évolutionnisme trop linéaire » on pouvait « aborder les 

phénomènes sociaux en termes de spécificité locale et d ’enracinement, parfois, (comme chez 

les leplaysiens) à rebours de l’universalisme républicain240 ». L’image de la cellule l’emporte 

sur celle de l’évolution, car elle offre une claire vision fonctionnelle et, partant, rationnelle.  

Une autre raison de l’abandon du modèle de l’évolution apparaît un peu plus tard, 

on en voit un symptôme sous la plume de Jacques Allégret (1930-2004), membre fondateur 

de l’Atelier d’urbanisme et d’architecture (AUA), très impliqué dans la dimension sociale de 

l’urbanisme, et principal rédacteur de la revue Forum. Il rappelle que « traditionnellement le 

patrimoine immobilier se renouvelait et les fonctions caduques étaient remplacées par simple 

évolution241 ». Mais « depuis un siècle, les notions de renouvellement et d’évolution ont fait 

place à de véritables mutations ». Comme « nous [urbanistes] nous trouvons confrontés à la 

tâche d’adapter et de créer en une décennie ce qui évoluait alors en des siècles », le modèle de 

l’évolution n’est plus tenable à cause de la rapidité des changements. Ce qui implique que 

l’image de l’évolution est associée spontanément à une forme de lenteur. Par conséquent, 

l’accélération du mouvement prive l’urbaniste de cette référence, sans la remplacer, sinon par 

la mutation, laquelle n’est pas une aide épistémologique féconde.  

Le désarroi face à l’accélération rend la recherche de loi d’évolution difficile. 

Mais on doit noter aussi que l’historiographie récente n’a guère retenu l’idée d’évolution 
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selon le type vu avec Poëte. Les profondes analyses de Bruno Fortier (1995) en témoignent : 

il voit à Rome une unité temporelle qu’on pourrait a priori rapprocher de celle que lit Poëte à 

Paris. Pourtant la référence à l’évolution n’apparaît pas, elle cède la place à un métabolisme 

créatif :  

« Mais la vie de Rome apporte un enseignement utile à l’urbaniste : bien sûr, elle 

n’avait pas de plan et n’en avait jamais souhaité ; bien sûr on ne pouvait dire d’elle 

que quelqu’un l’ait  voulue, que quiconque l’ait  créée, mais c’était justement son 

secret que d’avoir fait de pièces éparses, de morceaux quelquefois fascinants mais le 

plus souvent sans beauté, une œuvre qui les dépassait. Sans doute, enfin, n ’avait-elle 

rien fait d’autre que de se transformer : utilisant son propre matériau, s ’enfermant 

dans ses ruines jusqu’à les digérer. Mais cette modification avait fini par sécréter un 

art que l’Europe après elle, n ’avait jamais cessé d’utiliser242 ». 

 

Fortier insiste sur l’unité de la ville qui ne se maintient qu’en se renouvelant, en 

créant de l’imprévisible. La personnification de Rome est presque plus marquée que celle de 

Paris par Poëte. Les processus de division que Poëte voit à Paris auraient pu servir, jusqu’à un 

certain point, à Rome. Mais B. Fortier n’en fait rien. Par contraste, on voit que l’analogie de 

l’évolution des espèces avec le devenir de la ville ne fait pas recette. La digestion et le 

métabolisme orientent l’historien vers une perception de la ville, certes très complexe, mais 

qui ne prend pas le risque de la division pour retrouver l’unité. B. Fortier préfère une 

dialectique interne de Rome. Peut-être la tentative de Poëte n’avait-elle pas une assise 

épistémologique suffisante. 

  

Plus que le métabolisme, c’est la cellule qui constitue le modèle biologique le plus 

stable. D’où son succès constant. Mais, de ce fait, la recherche d’une loi en urbanisme se fait 

hors de toute dynamique temporelle. La ville semble perdre toute chance d ’être perçue 

comme un sujet temporel. Ainsi en va-t-il pour Agache, qui voit en elle un objet, et non un 

sujet, en évolution. L’évolution porte, sans doute plus que la cellule, le risque d’un 

anthropomorphisme incompatible avec une étude rationnelle de la ville. On reviendra plus 

loin sur l’idée de cellule 243 . Mais il faut d’abord examiner de plus près les facultés de 

connaissance mises en jeu dans la connaissance de la ville dynamique, afin d’estimer la valeur 

du savoir qu’elles permettent. 

Évolution et sympathie 

L’affirmation appuyée d’une recherche de la science de l’urbanisme, dans les 

années 1920, laisse presque toujours une part à une forme d’intuition244, une faculté de 

connaître qui n’est que rarement définie. Que faut- il entendre par là ? L’urbanisme est une 

pratique alors nouvelle, et il se pourrait qu’on dissimule seulement une inévitable ignorance 
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derrière la notion d’intuition. Édouard Joyant (1872-1954), ingénieur des Ponts et Chaussées a 

enseigné « L’étude technique de l’aménagement des villes » à l’École supérieure de 

topographie (qui appartient à l’École spéciale des travaux publics), il a été le collaborateur de 

Prost au Maroc245. Il est significatif que cet homme de science et de technique pose les limites 

de son enseignement lorsqu’il publie son cours (1923) : ce livre « n’a pas plus la prétention 

d’apprendre leur art aux urbanistes éprouvés qu’une grammaire n’a la prétention d’être un 

cours de littérature246 », il demande qu’on ne fige pas les styles et, en homme de science, il 

prend la défense de Sitte contre le discours rationaliste ambiant. Il est remarquable que Joyant 

utilise largement la métaphore de l’organisme, mais bien plutôt dans l’ordre de la 

« grammaire » que dans celui de la réalisation artistique.  

Le cours d’architecture de Gustave Umbenstock à l’École Polytechnique, publié 

peu après (de 1927 à 1930), demande une grammaire précise qui va plus loin que chez Joyant, 

car « l’œuvre d’art est la résultante de la mentalité créatrice ». L’art écrit l’histoire, usant de 

« lois artistiques247 ». Ce qu’il appelle « mentalité artistique » ne relève pas de l’intuition mais 

du peuple habité par l’esprit du temps et du lieu. Ce n’est pas un appel à la liberté de 

l’architecte ou de l’urbaniste : « Nous pouvons encore prévoir, diriger, organiser la marche 

vers l’avenir, mais bifurquer vers des compromis, user d’expédients ou enrayer l’évolution 

sociale et artistique ne peut aboutir qu’à un cataclysme248 ». Ce qui sort de la grammaire n’est 

que fâcheuse improvisation. On voit donc que la place faite à l’intuition comme outil de 

connaissance et d’action est assez faible dans les premiers temps de l’urbanisme, elle 

n’occupe qu’un espace étroit entre la certitude scientifique et artistique d’Umbdenstock et 

l’élan moderniste tout aussi sûr de ses principes.  

Pourtant, pendant tout le XX
e siècle, des urbanistes ont traité cette question avec 

plus de profondeur. Ainsi, Louis Bonnier et Léon Rosenthal estiment que « Pour pénétrer 

l’âme de la cité, au lieu de la regarder du dehors, il faut sympathiser avec elle, l’examiner en 

physiologiste et pousser l’analyse jusqu’au moment où l’on aura saisi le secret de sa vie 249 ». 

Quelques décennies plus tard, Meyer-Heine, en disciple de Poëte, estime qu’il y a des 

sciences « qui se vivent » et que l’urbaniste doit « sentir le message du passé et savoir 

l’intégrer à l’avenir250 ». La sympathie s’applique donc autant à la physiologie qu’à l’histoire.  
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Michel Holley (né en 1924, collaborateur de Lopez, membre de l’Atelier de 

rénovation Italie 13, et auteur de la dalle des Olympiades) rassemble les deux sens en 

précisant l’importance de la sensibilité. Il juge nécessaire une connaissance spécifique de 

l’imminence dans la ville, il est sensible aux esquisses de mouvement qui doivent commander 

en partie le travail de l’urbaniste : « Combien de Paris y a-t- il pour chaque étranger ? Pour 

chaque Parisien ? Il faut pour cela s’efforcer de saisir, tant sur des éléments statistiques que 

visuels, celui qui est juste en train de varier, extrapoler sa courbe, la rapprocher des exemples 

contemporains251 ». La sympathie donne accès par la sensibilité à ce dont aucune abstraction 

n’est capable. Cette pensée relève de la philosophie de Bergson pour qui l’intuition saisit les 

actions naissantes. 

Il en va de même avec Urbain Cassan qui qualifie l’intuition de « faculté 

indéfinissable, (…) comme un sixième sens. (…) Tournée vers l’avenir, elle discerne ce qui 

n’est pas encore perceptible252 ». Urbain Cassan et Michel Holley demandent de saisir les 

variations à la surface des choses, et, réciproquement, l’urbaniste produit des espaces où ces 

variations, ces amorces de mouvement doivent demeurer possibles. C’est ainsi qu’Yves 

Chalas perçoit l’urbanité dans le quartier de La Villeneuve à Grenoble (AUA, 1970-1982) : 

« Il ne s’agit pas d’organiser mais de permettre l’incertain, de laisser un imprévu sans risque 

se glisser dans les trajets quotidiens, de faire se côtoyer l’habitude et l’événement253 ». En 

dehors de la « grammaire » de Joyant, l’intuition est donc surtout affaire de pratique plus que 

de théorie. Elle relève d’une saisie de l’histoire sociale et culturelle, et, simultanément, elle 

pose cette histoire, toujours singulière, comme inaccessible à la raison.  

 

C’est chez Gutton, en tant que praticien, que la méthode sympathique se dessine 

le plus clairement : il ne faut pas n’importe quel artiste pour imaginer un plan de ville. La 

tâche de l’urbaniste est de proposer aux hommes de son temps un projet dont ils ne sont pas 

eux-mêmes capables, dépourvus qu’ils sont de l’« imagination créatrice ». « Imaginer une 

forme nouvelle qui exprimerait leurs désirs est, pour eux hommes intelligents, 

inintelligible 254  ». On retrouve là le procès que fait Bergson à l’intelligence, et, 

réciproquement, la nécessité de recourir à l’instinct qui adhère au mouvement de la vie. 

L’intuition relève à la fois de l’instinct et de l’intelligence chez Bergson ; et c’est ainsi que 

l’entend Gutton :  

 

« Par intuition, l’architecte et urbaniste a souvent conscience de ce qu ’il faut faire 

pour le futur, mais il faut que les chercheurs étrangers à sa profession, et qui doivent 

l’aider, en déduisent un programme d’avenir s’appuyant, par analyses, sur les causes 

et les effets de l’évolution de la ville et sur les membres de la cité, traduits souvent 

en formes par l’architecture 255 ». 
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 L’opération de l’intelligence vient en seconde place. Elle n’opère qu’avec l’aval 

de l’intuition. (Étrangement, Gutton n’attribue pas l’apparition de l’intuition chez Poëte à 

Bergson mais à Geddes 256). Auzelle, quant à lui, revendique Bergson comme inspirateur 

quand il écrit : « Pour l’urbaniste, cette poussée interne n’est autre que l’ “élan vital” dans 

lequel se conjuguent les expansions démographiques et économiques (…) 257 ». Gutton et 

Auzelle appellent une synthèse des savoirs greffée sur l’élan vital. L’urbaniste se caractérise 

d’abord, parmi les savants, comme celui qui saisit véritablement le devenir urbain. 

Auzelle et Gutton ne sont ni les seuls ni les premiers à faire appel à la sensibilité, 

mais, par l’intuition, ils visent la connaissance de la loi. Auzelle s’en explique en commentant 

Poëte : 

 
« “Être urbain soumis aux lois générales de la vie”, voilà probablement la clef du 

problème. La v ille, un être v ivant : plus qu’une analogie, c’est une réalité, combien 

difficile à saisir, certes, et encore plus à créer. Mais il n ’est pas interdit, 

philosophiquement parlant, de s ’aider de l’analogie lors de cette gestation, à 

condition bien sûr de garder constamment le contact avec la vie, celle des hommes 

qui font la v ille, donc celle de la v ille.  

Ce constat exige la connaissance, et impose l’analyse qui pour être complète doit se 

ramifier jusqu’à chaque phénomène élémentaire. Toutes les disciplines doivent y 

concourir258 » 

 

Il s’agit bien de suivre l’évolution qui procède, comme l’a enseigné Poëte à 

Auzelle, par division et ramifications. Si Auzelle reconnaît que la méthode est difficile à 

comprendre, il la justifie par la rencontre de l’analyse et de la métaphysique : « Il est alors 

frappant de constater que le résultat de cette analyse conduit à la même conclusion que 

l’approche métaphysique du problème ; on peut être fondé à trouver dans cette convergence 

une preuve de la validité de la thèse ici soutenue ». C’est ici que le bergsonisme d’Auzelle est 

le plus manifeste. En effet, Bergson oppose deux connaissances, parfois complémentaires, 

d’un objet : l’une l’aborde de l’extérieur et l’autre de l’intérieur, l’une passe par le langage, 

que Bergson qualifie d’ensemble de symboles, l’autre est immédiate. La métaphysique est ce 

savoir, « la science qui prétend se passer de symboles259 ». Comme Bergson, Auzelle soutient 

que l’analyse et la métaphysique ainsi entendues tendent vers la même connaissance ; mais 

Bergson estime que les deux ne se rencontrent jamais complètement. La sympathie est donc 

essentielle, ce n’est pas un simple accompagnement de mouvements superficiels de la ville 

sur laquelle on opère, comme le pensent Holley ou Cassan. Il reste qu’on doit croire Auzelle 

sur parole quand il affirme que les deux méthodes arrivent aux mêmes conclusions.  
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La complémentarité de deux méthodes n’est pas que le fait des seuls bergsoniens 

assumés. Agache use de la sociologie comme approche analytique ; ainsi dans une conférence 

à Rio il « plaide pour l’analyse de l’organisme social urbain à partir de la Nomenclature de 

faits sociaux publiée par l’abbé de Tourville en 1886260 ». Mais sa méthode sociologique est 

aussi un accompagnement du mouvement de la ville. C’est à cause de la lecture dynamique de 

la ville qu’Agache sollicite l’image biologique et non l’inverse. Bien qu’homme de science 

revendiqué, Agache est aussi un philosophe, au sens de Bergson, penseur de la dynamique, 

selon qui le savant cherche à faire entrer la nature dans ses propres cadres et à lutter contre 

elle tandis que « le philosophe la traite en camarade (...). Le philosophe n’obéit ni ne 

commande ; il cherche à sympathiser261 ». Agache ne se réfère pas à Bergson, philosophe 

pourtant en vogue dans les années 1900. Cette absence est étonnante aussi parce que Bergson 

reconnaît la sympathie d’abord dans l’écoute musicale ; cette notion ne peut pas être étrangère 

au musicien que fut Agache, élève de Vincent d’Indy262. Seule la « sympathie » avec le 

mouvement en donne la vraie connaissance. Mais peut-être Agache voulait- il plus de rigueur 

rationnelle dans son travail d’urbaniste, tout en traitant, personnellement, son objet en 

« camarade ». 

Luigi Manzione a repéré chez Poëte l’ordre de l’étude du fond et de la forme dans 

Paris, son évolution créatrice263. Il s’agit de la complémentarité qu’Auzelle reprend à son 

compte et qu’on vient de situer chez Agache. C’est dans la nécessité reconnue de la double 

approche, qu’elle vienne de Bergson ou non, que se pose le problème de la loi. Conservons de 

Bergson l’exposé des données du problème : comme la science est l’auxiliaire de l’action – et, 

en urbanisme, il faut agir – le savant doit « diviser commodément la réalité sur des plans 

successifs où elle est déployée afin de la soumettre à l’action de l’homme ». Mais le savant est 

alors « obligé de ruser avec la nature, d’adopter vis-à-vis d’elle une attitude de défiance et de 

lutte264 ». La loi n’apparaît que lorsque le savant, forcé d’agir, quitte l’attitude du philosophe, 

« camarade » de la nature, en « sympathie » avec elle. La loi est donc implicitement reconnue 

comme un pis-aller. Non pas une connaissance comme les positivistes le proclament, mais 

une construction de l’esprit forcé au compromis avec la vie.  

Notons que Bergson présente aussi la confrontation des méthodes dans un des très 

rares passages où il parle d’aménagement urbain, certes d’une façon très simplifiée : une ville 

est faite de maisons et de rues qui sont comme les faits pour le savant.  

 

« Les faits, une fois posés, les relations sont simplement les lignes qui courent entre 

les faits. Mais, dans une ville, c ’est le lotissement graduel du terrain qui a déterminé 

à la fo is la place des maisons, leur configuration et la d irection des rues  ; à ce 
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lotissement il faut se reporter pour comprendre le mode particu lier de subdivision 

qui fait que chaque maison est où elle est, que chaque rue va où  elle va. (...) Le vrai 

problème est de savoir comment s ’est opéré le lotissement
265

 ».  

 

Sans doute Halbwachs avait- il en tête ce texte de son maître lorsqu’il a théorisé le 

développement des villes. C’est en effet le comment du lotissement qui l’intéresse et qui n’est 

pas ce qui apparaît d’abord. L’urbaniste et le promoteur agissent et tiennent un discours sur 

leur action qui n’est que l’énoncé rationnel sous forme de loi d’une réalité simple et une : 

 

« De quelque façon que la conscience d’un besoin collectif se forme, dès qu’elle 

s’éclaircit, elle est la source d’une action totale. (…) L’opération de la société, 

l’expropriat ion, peut aussi devancer le mouvement régulier de l’évolution ; alors elle 

a l’air de le créer, comme le spéculateur paraît créer de toutes pièces le quartier, 

quand il s’est borné seulement à prévoir que d’elle-même toute une partie de la 

population s’y porterait plus tard266 ».  

 

Halbwachs (1877-1945) est un philosophe et un sociologue de l’école de 

Durkheim, il est connu des urbanistes, notamment par sa participation à la revue La Vie 

urbaine. Sa manière de pratiquer la sociologie urbaine apparaît ici comme une des voies qui 

ont conduit Poëte à trouver en Bergson un support philosophique à sa pensée de la ville.  

Deux idées de la loi se font donc face : l’une est abstraite, communicable, 

reconstruite après-coup quand un projet urbain est prêt ; l’autre tient plus à la manière de faire 

de l’intuition qu’à son objet. Umbdenstock mis à part, les urbanistes et les théoriciens 

rencontrés ici admettent, avec plus ou moins de précision, que les lois objectives et les lois de 

l’intelligence ne suffisent ni à la connaissance de l’histoire urbaine, ni à la réalisation 

complète d’un projet. Confusément c’est la notion de vie qui est en jeu dans le recours 

nécessaire à l’intuition, la faculté qui fonctionne sur le mode de la sympathie.  

 

Étrangement, cette reconnaissance n’a pas conduit les urbanistes, surtout au début 

du XX
e siècle, à faire la part qu’on aurait pu attendre à la sensibilité. L’urbaniste en général ne 

retrouve pas l’homme vivant, perceptif et sensible, au centre de la ville qu’il construit selon 

les références biologiques rencontrées. À l’inverse l’absence presque totale de la sensibilité 

montre à quel point la théorie laisse de côté l’immédiateté palpable du temps, et ce malgré les 

appels à l’intuition. C’est avec les jardins qu’on mesure à quel point la notion de vivant a 

paradoxalement éloigné une large part des urbanistes de la perception immédiate de la 

temporalité dans leur méthode. 
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Temporalité du jardin, les leçons d’un échec théorique : 

méconnaissance de Forestier 

« Le mot “communion” n’est pas trop fort – Camus parle bien de “noces” – pour 

qualifier la relation si ténue entre l’humain et le vivant. Ce qui engage l’un à l’autre c’est le 

temps : le jardin est un atelier d’horlogerie (...) Le jardin est la métaphore de l’enchevêtrement 

de temporalités désaccordées267 ». Jean-Claude-Nicolas Forestier aurait certainement apprécié 

et discuté ces affirmations de Thierry Paquot ; mais peu nombreux étaient ceux qui parlaient 

ainsi dans les années 1910 et 1920. Forestier (1861-1930) est polytechnicien, diplômé de 

l’École forestière de Nancy ; il dirige le Service des promenades et plantations de la ville de 

Paris, mais il travaille aussi à Buenos-Aires, au Maroc et en Espagne. Il appartient à la 

Section d’hygiène urbaine et rurale du Musée social et il est membre fondateur de la SFAU et, 

plus tard, président de la Ligue urbaine.  

Le fait est que Forestier est souvent cité pendant la première moitié du XX
e siècle, 

on loue ses travaux à Bagatelle, on se réfère volontiers à Grandes villes et systèmes de parcs, 

mais la pensée de Forestier sur la temporalité du jardin n’a qu’une très faible réception chez 

les urbanistes. Giraudoux déplore qu’on n’ait pas reconnu son art : « Aucun humain ne 

convoqua autant d’arbres et autant de fleurs vers la civilisation (…) à ce créateur, à cet 

homme débordant de doctrines et d’imaginations nouvelles, notre administration ne fit appel 

que pour le nommer le contraire de ce qu’il était : conservateur268 ». La temporalité propre du 

jardin urbain ne réapparaît pas davantage après la Seconde Guerre mondiale. Les publications 

de Forestier restent longtemps introuvables269, et c’est seulement dans les années 1990 que 

certaines de ses œuvres sont rééditées et qu’un colloque lui est consacré.  

On envisagera ici les thématiques du mouvement, du rythme, du rapport de la 

sensibilité à la raison, du lien du jardin au temps historique, en exposant les idées de Forestier, 

car elles permettent de mettre en relief les motivations des urbanistes qui pensent autrement.  

Le jardin hors du champ urbain 

Il est étonnant que la richesse des réflexions de Forestier sur le temps du jardin – 

temps de ceux qui jouissent de son spectacle et temps historique – n’ait pratiquement pas 

nourri les théories des urbanistes. Même Achille Duchêne n’a pas perçu l’intérêt urbain du 

jardin, ne faisant que tardivement « un saut dans l’utopie sociale » dans le dernier chapitre des 

Jardins de l’avenir en 1935 270 . L’artiste paysagiste œuvre de son côté, tandis que les 
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urbanistes se préoccupent du jardin comme lieu et moyen d’hygiène. Forestier est pourtant un 

de leurs familiers. 

 La méconnaissance de sa pensée théorique révèle en creux les positions 

dominantes des urbanistes sur la spécificité du jardin urbain. Remarquons que, soixante-dix 

ans après les écrits de Forestier, Gilles Clément s’étonne toujours du peu de cas que font les 

constructeurs des matériaux vivants du jardin ; le problème ne tient donc pas seulement à 

l’époque271. Tout aussi étonnante est l’absence de comparaison entre l’art de l’urbaniste et 

l’art du jardinier pourtant engagés tous les deux dans le développement lent et dans les aléas. 

De telles comparaisons n’arrivent que très tard chez les commentateurs272. Pourtant Jaussely 

soutient dès 1919, bien que de façon marginale, la parenté entre l’urbaniste et « l’architecte 

paysagiste dominant le tracé d’un jardin ». Pour l’un comme pour l’autre, « la part d’imprévu 

restera cependant toujours très grande ; il n’est ni le maître de la lumière qui varie 

constamment les effets ni celui de l’architecture qu’édifieront ses confrères architectes sur les 

alignements qu’il a tracés273 ». 

Plus significativement, Albert Laprade (1883-1978), est un architecte et un 

dessinateur particulièrement attentif au mouvement du spectateur dans la ville. Il est marqué 

par sa période marocaine au service de Lyautey, et il est l’inventeur de la méthode du 

curetage en cœur d’îlot. Il fait du déplacement dans l’espace ce qui doit avant tout retenir 

l’attention, et c’est le jardin qui nous l’enseigne. En fidèle de Forestier, il tente – vainement – 

de réhabiliter ce qui change, en butte à la mesquinerie de l’époque : « Enfin, j’ai à observer, 

quoique notre jardin soit une œuvre de l’esprit, il ne doit pas garder de continuelle apparence. 

Laissons à la nature un peu de liberté ». Et il compare le jardin à un enfant à la fois « bien 

élevé » et « de nature primesautière ». 

C’est dans la temporalité que se développent ses qualités : « Il faut du reste dans 

un jardin, étant donné le changement pendant les saisons que l’intérêt [se] déplace 

successivement d’un endroit à l’autre, préférons une splendeur éphémère à un luxe 

médiocre274 ». Maurice Culot a identifié le mouvement propre qu’induit la forme du jardin 

comme « une approche qui, surtout, favorise la marche à pied, donc la légèreté du corps et de 

l’esprit dans des espaces publics où l’arbre et ses beautés saisonnières touchent au cœur275 ». 

Mais, la plupart des urbanistes contemporains de Forestier et de Laprade renoncent à 

l’imprévisible à cause d’une certaine image biologique de l’évolution : participer à la saine 

évolution de la ville c’est adhérer à une temporalité abstraite. 
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On peut ici transposer à l’urbanisme ce que Peter Collins dit de l’architecture : 

« En substituant le critère d’évolution au critère de jugement esthétique, l’analogie biologique 

a causé de grands dommages… les historiens de l’architecture ne se préoccupent plus de 

savoir si un édifice est bon ou mauvais, mais simplement de savoir comment il peut être 

inséré dans une classification chronologique276 ». De même, l’urbaniste place son action à un 

moment de l’évolution d’une ville et n’a pour visée que le développement harmonieux et 

repérable de ses organes et de ses fonctions. L’écoute de Forestier aurait pu renouveler le 

jardin mémoriel chanté par la Renaissance. Il n’en a rien été.  

Le jardin et l’histoire 

Forestier demande d’inventer au cœur de l’ancien sans répéter un discours que les 

contemporains n’entendraient plus : « Copier des choses anciennes pour le motif qu’elles sont 

belles… est une erreur et peut n’aboutir qu’à ces extravagances qui sont étrangères à l’objet 

que poursuit et doit atteindre le dessinateur de jardin277 ». L’approche historique de Forestier 

se donne à voir dans la rénovation du parc de Sceaux : « Le point de vue historique domine 

toute son enquête. Nous sommes en 1924 et loin du temps de Bagatelle. L’histoire du 

domaine n’est plus ici une curiosité gratuite mais un souci de restauration d’une œuvre 

d’art278 ». Une telle restauration n’exclut pas la nouveauté, comme l’appareil de pierre des 

cascades de Léon Azéma, ou la transplantation du pavillon de Hanovre, ou même le 

lotissement d’une partie du parc. La réussite d’un espace à une époque donnée exige une 

fidélité inventive pour que les spectateurs d’aujourd’hui accèdent à l’esprit des temps 

d’origine. En cela, Forestier n’est guère éloigné de l’idée d’évolution de la ville de Poëte.  

A l’échelle de l’urbanisme, cette pensée de la vie et du devenir est ainsi résumée 

par Le Dantec : « Chez Forestier (...) une grande ville est un phénomène historique dont la 

forme et la qualité expriment une culture en devenir, autant dire son degré d’affranchissement 

vis-à-vis de la nature originelle – son aptitude à la réinventer autrement 279  ». L’accent 

bergsonien est certain et l’hygiénisme n’est qu’une ligne dans le cahier des charges. L’idée 

d’affranchissement par rapport à la nature ne peut être reçue par les urbanistes qui veulent 

réintroduire la nature dans la ville.  

 

Ni les profondes réflexions sur le citadin pratiquant la temporalité vivante du 

jardin, ni les considérations historiques n’ont été entendues par les contemporains, à 
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l’exception notable de Laprade. La longue querelle entre Forestier et Formigé est sans doute 

en cause au départ. Il faut mettre aussi au compte de cet oubli l’insuccès de la Société des 

amateurs de jardins que Forestier avait contribué à fonder280 et la récupération de cette société 

par l’Action Française et par les partisans d’un jardin moralisateur 281 . Plus que d’une 

malédiction, c’est d’une incompréhension assez générale qu’il s’agit, et elle est d’autant plus 

étonnante que Forestier agit et écrit au moment où l’image biologique urbaine est 

omniprésente. Forestier rappelle qu’il travaille d’abord sur « la plante, la vie végétale, les 

fleurs, couleurs, formes, parfum, charme et fraîcheur des choses vivantes282 ». Il y a donc bien 

une connexion réelle et évidente avec le vivant, pas seulement une image. Tout se passe 

comme si, dans l’assimilation métaphorique de la ville à un corps vivant, il fallait réduire ce 

qui est réellement vivant. Le jardin perd sa spécificité de vivant réel en devenant une partie de 

la ville fantasmée comme être vivant : l’espace vert est qualifié de poumon depuis Napoléon 

III. Le climat intellectuel dans lequel travaillent les urbanistes pendant tout le XX
e siècle est 

très peu ouvert à la temporalité spécifique du jardin. Sa fonction hygiéniste et morale 

l’emporte sur le vivant dont il est pourtant fait et qui lui donne sa temporalité propre.  

Temporalité de l’odorat 

La temporalité du jardin se manifeste le plus immédiatement avec le parfum, aussi 

fugace que le temps lui-même. Alain Corbin en définit les enjeux : 

 

« L’odorat, qui concourt à faire percevoir la fuite de l’être, s’affirme désormais 

comme le sens privilégié de la perception du temps. L’architecte paysager doit 

surveiller l’horloge o lfactive de la nature ; il sait qu’il existe des jardins du mat in, du 

midi ou du soir et  qu’il lu i faut opter. S’il entend accorder une particulière 

importance au parfum, son choix ira aux senteurs vespérales, tant il est vrai que les 

exhalaisons des plantes soulignent avec une particulière intensité la fuite du 

jour283 ».  

 

Corbin parle surtout ici du jardin privé au tournant du XX
e siècle, celui dans lequel 

on peut créer, dans un monde clos, une temporalité artificielle, une sorte de spectacle olfactif, 

illusion volontaire d’une suspension du temps qui dégrade et anéantit le vivant. Mais Forestier 

a l’ambition de mettre ces qualités au service du jardin public urbain. Il met en avant la 

temporalité du jardin quand il choisit ses plantations pour les espaces publics à La Havane 

selon la forme, la variété, la couleur et le parfum284 ; il organise les jardins selon la fragrance, 
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les saisons et les heures du jour285. De même, au Maroc, il demande qu’on ne supprime pas 

certains arbres au prétexte qu’ils attirent les moustiques, « d’autant plus que, dans ce pays, les 

fleurs et les parfums peuvent être plus beaux et plus suaves,  plus parfaitement délicieux 

qu’ailleurs286 ». 

Mais la toute-puissance de l’hygiénisme fait taire ces projets. Les autres urbanistes 

de cette période voient le jardin comme un « réservoir » d’air pur. Ce n’est que dans les 

années 1970 que Jean-Claude Bernard ose affirmer que « la rue doit respirer toutes sortes 

d’odeurs287 » à propos des commerces qu’il entend installer dans le Quartier de l’Horloge à 

Paris, un quartier pensé pour le déplacement de l’individu. À la même période, le géographe 

Maurice Le Lannou regrette que la ville ne soit plus lisible à nos sens et d ’abord à l’odorat qui 

lui donnait la valeur d’un « mystère familier288 ».  

Par contraste, on voit que dans la première moitié du XX
e siècle l’odorat s’éclipse ; 

ce sens est plus celui de la Charogne de Baudelaire que des « tendres souvenirs » comme 

l’avait défini Dictionnaire des sciences médicales en 1819289. Cent ans plus tard l’odeur est 

contrainte, et ni la ville ni le jardin public n’offrent une promenade olfactive. La disparition 

de l’odeur augure d’une éducation du peuple réussie. Comme au jardin, dans les habitations 

bon marché « il fallait de puissants courants d’air pour “chasser l’odeur du peuple”290 ». C’est 

donc au nom de la science que le parfum du jardin est relégué au frivole. Sa temporalité 

propre ne peut intéresser la science urbaine savourant sa victoire sur les microbes dont 

l’absence d’odeur est le signe le plus sûr. Elle ne tolère le parfum que comme divertissement. 

Le réservoir d’air 

 Comme l’habitation ouvrière, le jardin est tout à sa fonction sanitaire et à sa 

neutralité olfactive. On voit même Eugène Hénard se contredire en prétendant attribuer au 

jardin public plus de qualités. On pourrait penser qu’il veut rendre au jardin ses qualités 

urbaines propres : il multiplie les métaphores organiques et il s’insurge contre les abus de 

langage :  

 

« Il faudrait d’abord en finir une bonne fois pour toutes avec les métaphores vraiment 

risquées qu’on emplo ie un peu partout, et à tort et à travers, depuis l’époque récente 

où l’on parle des espaces libres. On qualifie ceux-ci de ceinture d’air, de réservoirs 

d’air, de cubes d’air. Ces expressions n’ont en réalité aucun sens. Ce sont des images 
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verbales destinées à frapper l’imagination des lecteurs ou des auditeurs, mais elles ont 

l’inconvénient de fausser tous les raisonnements291 ».  

 

Le sain raisonnement aurait pu, sans revenir au romantisme, trouver une spécificité 

du vivant dans le jardin. Il n’en est rien, et c’est en chimiste que Hénard donne une définition 

de l’espace public : 

 

« Quel est donc le rô le hygiénique d’un jardin ou d’un parc à l’intérieur de la v ille ?  

C’est une surface libre de toute construction, où le sol naturel est couvert de gazons, 

de fleurs et  d’arbres. C’est un morceau de campagne, p lus aéré, p lus ensoleillé qu ’une 

place publique, dans lequel la végétation épure et bonifie l ’air qu’on y respire, où les 

vents et les brises renouvellent cet air plus rapidement que dans une enceinte entourée 

de bâtisses, où les massifs de feuillages arrêtent et filtrent les poussières malsaines et 

les germes contagieux292 ».  

 

Pourtant, Hénard se défend de voir dans « l’espace libre » un simple outil organique 

et chimique de la ville : « Mais il n’y a là rien de comparable à une sorte de gazomètre où l’on 

viendrait puiser l’air comme on puise le gaz d’éclairage ». La nuance frôle l’incohérence. 

L’autocontradiction de Hénard est révélatrice d’un environnement intellectuel et social : 

l’hygiénisme est tellement prégnant que Hénard est sans doute sincère en prétendant dépasser 

les notions de réservoirs ou de cubes d’air, alors qu’il ne fait que les habiller d’un autre 

vocabulaire. Le végétal est utile à la ville et vient s’y insérer selon les plans de la science 

urbaine. Ann Caroll et Alain Demangeon définissent cette nouvelle affectation du végétal : 

« au moment où le mouvement moderne a largement ébranlé la conception pittoresque des 

cités-jardins, c’est aussi le début d’un système du végétal supplément (et non plus composant) 

superposé à l’architecture, elle-même inscrite dans un urbanisme dominé par la technique 293 ». 

On comprend ainsi pourquoi Forestier est resté inaudible294.  

Les débats sur l’affectation des anciennes fortifications de Paris sont de bons 

témoins de la lecture quantitative des espaces verts. Paul Juillerat (1854-1935) est un des 

principaux acteurs de ces discussions. Il chef du Service d’hygiène de la ville de Paris, 

fondateur du Casier sanitaire des maisons. Il veut des « réservoirs d’air et de lumière ». Selon 

la même optique, la Section d’hygiène urbaine et rurale, à l’origine de la SFAU, voit dans 

l’aménagement de l’enceinte un moyen de lutter contre l’alcoolisme. Peu nombreux sont ceux 

qui envisagent autrement cette opportunité d’espaces verts, même si l’esthétique n’est pas en 

reste dans le débat grâce à Charles Beauquier et Frantz Jourdain295. Ces points de vue sont 

d’autant plus déterminants que c’est à l’occasion de ces débats, selon Marie Charvet, qu’on 
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passe de l’hygiénisme à l’urbanisme296, c’est-à-dire à « l’aménagement rationnel des villes ». 

La fonction d’hygiène et de salubrité des espaces verts donne donc le coup d’envoi de 

l’urbanisme français297.  

Il y a une réticence chronique à faire entrer le paysagiste dans le projet urbain. 

L’École nationale d’horticulture de Versailles, créée en 1873, ne fait entendre la spécificité de 

l’architecte-paysagiste qu’après la Deuxième Guerre mondiale, et les acteurs de la 

Reconstruction restent encore indifférents aux paysagistes 298 . Henri Pasquier, l’un des 

créateurs de l’École supérieure d’art des jardins (1967), professeur d’horticulture et urbaniste, 

passé par l’Institut d’urbanisme de Paris, rédige presque entièrement un numéro d’Urbanisme 

(1939) dans lequel il confirme l’espace vert dans ses fonctions hygiéniques. S’il milite pour 

un enseignement du paysage et pour un soin dans la composition, il reste fidèle à l’exigence 

d’« assainir l’atmosphère », de ménager des « surfaces vertes dans la ville ». Il convoque 

Forestier, en partie pour ses travaux à la Havane et à Buenos-Aires, mais surtout comme faire-

valoir du jardin en lutte contre la pollution299. À en croire le paysagiste Jacques Sgard, on en 

était toujours au même point lorsqu’il terminait ses études en 1958 : à l’IUUP [Institut 

d’urbanisme de l’université de Paris] on ne parlait encore que d’espaces verts, ignorant tout 

du paysage300. On verra plus loin que c’est d’une manière fort différente que Poëte a estimé 

que l’urbanisme était né dans un « espace vert » conçu tout autrement, le jardin des Tuileries, 

au XVII
e siècle301. 

Jardin et sensation, la fuite du temps 

C’est aussi la sensation qui fait défaut dans les modèles urbains à l’époque de 

Forestier ; on peut voir là une cause de l’incompréhension et de la méconnaissance de sa 

pensée. Ceux qui ne veulent que le « verdissement des zones urbaines302 », demandent au 

jardin d’être un espace sensoriel neutre. La couleur est laissée de côté et le parfum ignoré. Il 

faut ici revenir sur la place essentielle de l’odorat dans les préoccupations des hygiénistes. La 

manifestation du vivant à l’odorat est une perpétuelle réminiscence de l’éphémère et de la 

mort. Elle incite à contrecarrer son pouvoir en jouant avec les parfums. 
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Mais, trop occupés à juguler l’odeur mortifère, le Musée social et les premiers 

urbanistes n’y ont guère prêté attention. Malgré la révélation des microbes par Pasteur, 

l’odeur désagréable n’a pas perdu son rôle, on parle encore dans les années 1900 de « cloaque 

à microbes303 ». En dehors du domaine privé, l’odorat continue de jouer un rôle social : « Le 

peuple nauséabond a perdu son monopole infect, mais il demeure au plus haut point 

menaçant », et « dans la hiérarchie des anxiétés, un transfert s’opère du vital au social ; au 

peuple l’instinct, l’animalité, la puanteur organique304 ». Pour éviter les paniques en période 

de chaleur on avait créé une « commission des odeurs de Paris305 » en 1895. Corbin souligne 

que, socialement, la révolution pastorienne n’a guère changé les symboles de la perception : si 

les microbes ne sont pas perceptibles, si le vivant nocif se dissimule désormais davantage, la 

puanteur relègue les plus basses classes sociales à l’affinité de l’homme avec « l’horloge du 

vivant ». La métaphore favorable de l’organisme vivant pour la ville a le vent en poupe, tandis 

que la réalité vivante, biologique, est vue seulement dans son dysfonctionnement et son 

danger : l’odeur des classes misérables est depuis le début du XIX
e siècle ce qu’il faut faire 

disparaître. Est considéré biologiquement ce qui est socialement pathologique 306. D’où la 

focalisation de l’odorat sur l’alerte qu’il peut donner du vivant dévoyé et menaçant.  

Lefebvre relève aussi, dans cette histoire, l’homme en défaut, comme préurbain : 

« Lorsque l’homme du besoin réapparaît, il épouvante ; c’est l’homme réduit à l’élémentaire : 

faim, soif, sexe. Il a perdu les dimensions humaines en perdant l’inutile (...). L’homme du 

besoin, dénuement et nudité sordide, c’est la pure nature de l’homme 307  ». La nature 

biologique ne sert à percevoir que l’homme en manque de son humanité. Une fois de plus se 

confirme le besoin d’une image biologique, bien plus que de la réalité vivante, pour construire 

la science urbaine. 

 

Par contagion, le temps sensoriel du jardin est tout aussi dévalué. Il y a dans ces 

manières de voir une conception platonicienne du temps comme « image mobile de 

l’éternité308 », c’est-à-dire comme une perte. Ce qui a donné une interprétation capitaliste 

significative : 

 

 « ... le  parfum, selon l’étymologie, se dissipe en fumée. Ce  qui s’évanouit, se 

volatilise, symbolise la dilapidation. Le fugace ne peut s ’accumuler. La perte est 
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irrémédiable. On peut rêver de récupérer, de réutiliser le déchet, de rentabiliser 

l’excrément ; l’évaporation est sans espoir. Il y a quelque chose d’intolérable, pour 

le bourgeois, à sentir s’évanouir ainsi les produits thésaurisés de son labeur309 ».  

 

Étant donné l’importance accordée à l’économie – même humaniste – par le Musée 

social, la nécessité d’une activité permanente pour reconquérir ce qu’on ne peut fixer, assigne 

à l’odorat une place hors du champ urbain, qu’il s’agisse de la puanteur à vaincre ou du 

parfum sans valeur marchande.  

En disciple de Forestier, Laprade, qui connaît ces données, se place sur un plan plus 

élevé pour assumer, avec résignation, le lien entre le jardin et notre condition mortelle. Les 

jardins de Laprade, écrit le critique d’art Emmanuel de Thubert, « ne vont point sans révéler 

nos sentiments sur la vie et sur la mort, l’idée que nous avons de notre fragilité. (...) ils sont 

des lieux d’oubli pour un temps sans espérance310 ». La fin des années 1930 peut disposer à de 

tels sentiments, mais c’est aussi à cause de l’aspect intime que le jardin ainsi conçu ne peut 

être que d’ordre privé. « C’est d’une main singulièrement délicate que Laprade, dans son 

étude, touche à des choses si douloureuses, et nous ne pouvons que lui savoir gré de traiter 

avec pitié notre misère humaine311 ». 

On tient ici une des clefs de l’échec théorique du modèle de Forestier : même s’il 

fait des jardins uniquement parce qu’il aime les villes, la portée profonde de la signification 

du jardin est dans l’intime et non dans l’urbain. Pourtant, on pourrait bien imaginer le jardin 

public offrant des espaces parlant à l’intime. L’ignorance de cette pensée prouve que la 

plupart des urbanistes n’avaient cure de l’individu en tant que tel.  

Le jardin, la raison et le rythme 

Forestier est certes un esprit pratique et un urbaniste responsable, et il vante les 

qualités sanitaires et éducatives des espaces verts : les enfants « apprennent, avec un exercice 

sain et des jeux auxquels ils prennent vite goût, l’utilité de respecter la propriété publique dont 

ils usent. De petits êtres dévastateurs qu’ils étaient, ils deviennent les meilleurs soutiens du 

gardien qui fait respecter leurs appareils de jeux312 ». Mais en esthétique il en va autrement, 

Forestier reproche aux artistes modernes (en 1916) de ne faire que des pastiches et de croire 

qu’on fait un style avec une loi313. Pour Forestier, s’il y a un ordre à connaître dans chaque 

discipline, l’ordre ne produit pas l’œuvre. Son discours sur les jardins urbains, qui se 

distinguent selon leur taille, leur emplacement et leur fonction, doit toujours être compris en 

faisant fond sur cette pensée : « Nous avons en nous comme un instinct voilé que l’âge peu à 
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peu découvre. Il nous pousse à regarder, à admirer et enfin à aimer chaque chose qui vit et 

existe dans la forme étrange par laquelle elle manifeste sa vie, et par le don même, 

mystérieux, qu’elle possède de vivre314 ». 

Sur ce thème, le jardinier André Véra est à l’exact opposé de Forestier. Il compare 

l’harmonie urbaine à une mélodie (1933)315 : c’est une harmonie à la fois rationnelle et de plus 

en plus nationaliste. Son processus est un calcul, et son effet est sans surprise (1942) : 

 

 « Le rythme qui relèvera la nation  doit avoir un mouvement dont la mesure, dont la  

cadence participe de l’harmonie universelle, rentre dans la loi générale des nombres, 

soit donc connu de tous, ne soit pas un rythme particulier provenant d ’une manière 

de scander propre à l’auteur : ce serait encore de l’individualis me. Dans le t racé 

directeur, les Artistes du Dessin n’ont-ils pas à leur disposition un rythme éprouvé ? 

Reprenez donc la méthode traditionnelle de composition  ; reprenez les cadences 

traditionnelles de la race 316 ». 

 

Véra ajoute que, par le rythme, « l’âme est possédée ». Et le rythme attendu de 

l’urbaniste prend un tour presque martial : « Que par vos rythmes, nous devenions plus 

hommes, plus Français ». La loi de composition est universelle et totalement abstraite. Henry 

Provensal (1868-1934), homme à la culture éclectique, architecte de la Fondation Rothschild, 

très soucieux d’esthétique, a une conception comparable de la rationalité, le nationalisme en 

moins : « Si la musique, parce que non figurative, s’affirme comme le prototype de l’art de 

l’avenir, l’architecture s’y identifie aisément, en tant qu’art total, mettant en jeu une sensualité 

abstraite et des harmonies à la perfection mathématique 317 ». Le jardin et la ville se plieront à 

cette loi abstraite. 

C’est la science de la composition qui est en jeu. L’esthétique scientifique n’entre 

guère ici en ligne de compte. Toutefois, les travaux de Guyau et de Souriau intéressent 

Umbdenstock et Provensal318. Ce dernier fait appel à la musique pour faire entrer la rationalité 

dans les œuvres urbaines :  

 

« [la musique] se plie seule à des lois scientifiques établies. (...) L’optique esthétique 

n’a pas encore obtenu de la science, une recherche approfondie des phénomènes qui 

la régissent. Il serait cependant utile  qu’elle formulât un corps de doctrine qui forçât 

l’artiste à s’assurer le concours scientifique, afin de contrôler dans l’harmonie créée, 

la rigueur de formes préconçues319 ». 
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Mais cette recherche d’une assise esthétique scientifique ne figure pas chez les 

autres urbanistes du moment. Tous semblent ignorer les « lois de la jouissance artistique320 » 

dont parle Charles Buls, le « bourgmestre esthète » et influent de Bruxelles (1882-1884 et 

1886-1894). Commentant cette pensée, Marcel Smets résume le regret de Buls pour qui les 

excès de l’utilitarisme sont un désaveu « d’un des fondements essentiels de la qualité 

esthétique dont l’œuvre originale rend compte : la sensation subtile de la durée et des idées ou 

des configurations spontanées – articulées dans le passé321 ». Or, c’est bien à sentir la durée 

qu’invite Forestier. Malgré l’ignorance de ces réflexions, l’esthétique occupe une large part 

des premiers débats sur l’urbanisme. Frantz Jourdain et Charles Beauquier ne veulent pas 

d’interventions municipales dans les projets au nom du goût qu’il faut confier à des 

connaisseurs 322 . Bonnier partage cet avis 323 . Mais l’esthétique selon Forestier relève de 

préoccupations d’un autre ordre. En effet, il a pu regretter que chez certains de ses jeunes 

collègues un « élan vital » n’ait pu s’exprimer ou se soit trouvé perverti 324 . L’accent 

bergsonien de cette pensée ferait rapprocher Forestier de Poëte. En 1920, Poëte n’étudiait pas 

encore Bergson de près, mais cette référence de Forestier l’a peut-être incité à se pencher sur 

les travaux du philosophe de l’instinct et de la vie.  

Albert Laprade est un des rares urbanistes à être entré dans cette intuition du temps 

développée par Forestier. Peut-être que l’univers isolé que constituait le Maroc, où les deux 

hommes se sont rencontrés en 1915, était propice à ce genre de sympathie : parmi les 

« personnages hors du commun » que Laprade a croisés au Maroc, se trouve « Forestier qui 

lui a transmis sa passion pour l’art des jardins maures 325 ». Pour Laprade, au jardin de 

l’intelligence qu’il juge desséché en ce début de XX
e siècle, « Forestier oppose un jardin 

sensible, spirituel, imprévu326 ». Le dessèchement de l’intelligence menace les compositions 

de Véra. L’imprévu est, pour Forestier, le propre de l’art des jardins, à l’opposé de la pensée 

plus « mécanique » de Véra, personnage alors à la mode.  

Forestier et Laprade ont travaillé tous les deux à la réalisation de la Cité 

universitaire internationale à Paris, mais cette collaboration n’est pas très significative pour 

notre propos, car les travaux de Fondation Abreu de Grancher (maison de Cuba), signée de 
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Laprade, commencent en 1930, l’année de la mort de Forestier qui était le concepteur du parc 

de la Cité universitaire avec Léon Azéma, lequel lui a succédé.  

 

La notion de durée, chère à Forestier et à Laprade, invite à revenir sur les intentions 

des urbanistes lorsqu’ils se servent de la musique pour qualifier la ville. La musique et le 

rythme sont utilisés fréquemment au début du XX
e siècle pour décrire la ville, mais l’apport 

théorique est assez rare. Pour démontrer le mauvais goût d ’un quartier mal composé, Sitte 

écrit qu’on y entend simultanément Bach, Mozart et Offenbach327. Daniel Wieczorek montre 

qu’à l’époque de Sitte, la musique porte la réflexion sur la syntaxe plutôt que sur la 

sémantique328. Elle devient donc une image plutôt que le fondement d’une règle. 

Le rapprochement entre musique et urbanisme n’est pas toujours significatif. Il peut 

se limiter à une similitude graphique. Ainsi, Claude Charpentier (1909-1995), architecte et 

urbaniste parisien issu d’une famille de musiciens s’exerce à des comparaisons entre des 

façades et des partitions musicales329. Michel Holley dit avoir placé les tours du Front de 

Seine sur le plan en s’inspirant de la partition grégorienne d’un antiphonaire330. Émile Aillaud, 

plus poétique, n’évoque la musique que de façon marginale à propos du quartier de la Noé à 

Chanteloup les Vignes : « Les façades ont été agencées suivant une démarche que l’on 

pourrait presque dire d’ordre musical : rythmes, thèmes331 ». Ces métaphores musicales ne 

sont pas déterminantes sur le plan théorique.  

En revanche, André Lurçat, après la Deuxième Guerre mondiale, exprime une 

sensibilité à la musicalité assez proche de la perception de la vie et de la durée selon Forestier. 

Lurçat (1894-1970) est membre des CIAM mais aussi de l’Union des artistes modernes, il est 

chargé du plan de reconstruction de Maubeuge en 1945. Jean-Louis Cohen relève ce trait du 

personnage :  

 

« La réserve de Lurçat  se rattache aussi à un des traits fondamentaux de sa propre 

personnalité. Évoquant, dans ses écrits intimes, les Gymnopédies d’Erik Sat ie, 

capables, selon lui, de construire “dans un espace vibrant, des volumes très purs, très 

rigoureux”, il t rouve dans la réserve du compositeur une affinité avec sa propre 

pudeur et sa difficulté à s’exprimer qui le  conduisent au silence332 ».  
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La vibration que peut produire cette sensibilité à la vie est décelée par Emmanuel 

Doutriaux à Maubeuge, où Lurçat choisit un « apparentement entre immeubles » procédant 

des « ondoiements d’un épiderme ». Les différents architectes participent ainsi à une 

harmonie par leurs déclinaisons du procédé : « c’est ce plus petit commun dénominateur (...) 

qui constitue la basse rythmique d’une composition générale plus encline qu’au Havre à 

s’adapter aux circonstances et topographies particulières 333  ». La redécouverte de telles 

interprétations est rendue possible autour de 1950 par la réhabilitation de la ligne courbe, qui 

se prête plus que l’architecture moderniste à certaines comparaisons musicales 334 ». La basse 

continue cède la place au contrepoint dans les « affinités de la musique et de l’architecture » 

selon Pierre Riboulet. L’un des fondateurs de l’Atelier de Montrouge, Riboulet (1928-2003) 

est engagé dans les études sociales urbaines (doctorat ès Lettres et Sciences humaines en 

1979). Riboulet est particulièrement attentif à la perception des formes urbaines.  

C’est par le contrepoint que l’architecture entre dans l’urbanisme : « Le principe 

d’imitation du sujet est appliqué de manière musicale pourrait-on dire. Chaque objet urbain 

est l’imitation de ceux qui l’entourent. Il est dédoublé comme la ligne mélodique venant se 

placer à côté de celle qui la précède dans le temps et dans l’espace, disant la même chose 

d’une façon légèrement différente 335  ». Pour Riboulet comme pour Lurçat l’appel à la 

musique, pour rendre compte de l’urbanisme, sert la manifestation de la durée, comme le 

préconise Forestier. L’image n’est pas superficielle, car elle est propre à rendre compte du 

divers dans l’unité selon un cheminement dans le temps, la musique est l’image indispensable 

pour dire la durée. Pour Lurçat, comme pour Riboulet, le déplacement dans la ville est 

analogue au déplacement dans le jardin selon Forestier.  

 

Le rythme, notion assez fréquente, est à la fois durée et rationalité. Le Corbusier 

revient souvent sur ce concept. Il rend hommage à Forestier qui a su faire entrer le 

mouvement de la nature dans les villes : « son œuvre fut, en beaucoup de villes du monde, de 

faire couler à nouveau dans les entassements inhumains de pierrailles, la sève verte de la 

Terre-mère336 ». Forestier aurait eu le secret du rythme. 

C’est l’entrainement à danser qui captive Le Corbusier dans la « musique 

nègre 337  ». Un mouvement par lequel l’habitant occupe et parcourt la ville. De là, Le 

Corbusier conçoit la composition elle-même de façon musicale et biologique : « Ce seront, en 

thèmes fugués comme une cantate de Bach, les événements importants de la ville : le centre 

civique, le centre d’affaires. Ici se dresseront des édifices d’une autre nature que ceux du 
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Housing, d’une autre biologie [théâtres etc.]338 ». L’édifice urbain est un événement et non un 

lieu. L’hommage de Le Corbusier à Forestier n’est donc pas de pure forme. Le Corbusier 

s’approprie les données sur le mouvement et le vivant de Forestier pour les porter dans sa 

propre doctrine. La reprise de l’élément urbain comme événement se retrouvera, bien plus 

tard, dans les projets des Smithson339. 

 

Malgré cela, le rythme ne devient pas une donnée théorique essentielle. En 1928, 

Mondrian écrit à Jaussely, visiblement suite à un rendez-vous manqué340. Ce report sine die 

d’un rendez-vous pourrait être l’emblème ou le symbole de l’abandon d’une certaine idée du 

rythme en urbanisme. Mondrian est rarement évoqué par les urbanistes. Jean-Louis Cohen 

signale que Lurçat avait souhaité que Mondrian fasse une monographie le concernant341. Mais 

de telles traces sont infimes. On peut imaginer ce qu’aurait pu être une école urbaine du 

rythme à partir de Mondrian, car, pour lui, la ville est l’objet final du néoplasticisme342. Une 

comparaison entre Mondrian et Le Corbusier a été faite à propos du rythme par John 

Milner343. 

Le problème est que le rythme, chez Mondrian, est le comble de l’abstraction : 

« Commençant par des dessins descriptifs d’immeubles proches de son atelier parisien, il 

aplatissait et adaptait les plans jusqu’à ne conserver que leur rythme. Ainsi le rythme 

urbain de la rue ou du boulevard constituait, pour la première fois, son sujet344 ». Le « home », 

la « rue » et la « cité » doivent se perdre345 et être repensés selon le rythme. Mondrian espère 

offrir aux urbanistes le rythme pur. Toutes les raisons de cet échec ne sont pas connues, mais 

on peut retenir, avec Bruno Fortier que le purisme, à la différence du néoplasticisme, rend à 

l’objet son autonomie, au lieu de l’effacer346. Or, les urbanistes ont besoin d’objets. Félix Del 

Marle (1889-1952), l’un des fondateurs du groupe Espace, tente de surmonter la difficulté en 

s’essayant, lui aussi, au néoplasticisme urbain dans les années 1950 avec l’usine de Flins où il 

souhaite conjuguer ordre et beauté347. Mais, selon Bernard Landauer, le commanditaire ne 
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pouvait accepter un projet contredisant l’économie du bâtiment 348. Ainsi se clôt la brève 

aventure de l’urbanisme néoplasticiste. 

 

On voit donc a contrario que les premiers urbanistes entrent dans des schémas où 

le jardin, tel que le conçoit Forestier, ne peut guère avoir prise. L’urbaniste est un législateur 

opérant sur une réalité qui exclut l’éphémère, qui triomphe du miasme et qui, du même coup, 

ignore la temporalité olfactive aussi bien que « l’instinct » qui fait communier l’homme avec 

le vivant « mystérieux », comme dit Forestier, déplorant l’abâtardissement des jardins 

« malaisément agréables349 ». Le jardin répond à un besoin physiologique – et moralisateur si 

nécessaire – mais pas à un besoin psychologique et encore moins spirituel. La « communion » 

que discerne Paquot n’est guère reçue avant la fin du XX
e siècle. C’est donc à une curieuse 

« nature » que se réfèrent les urbanistes pour trouver les lois d’une vie citadine saine. De 

l’avis de tous, il faut se ressourcer au contact de la nature, faire entrer la nature dans la ville, 

mais en excluant son rythme propre. Que le rythme soit pure ab straction ou attention à la 

durée du jardin selon Forestier, ou encore mis au cœur de la composition par Le Corbusier, 

cette notion n’occupe pas une place centrale dans l’élaboration des lois de l’urbanisme. On 

verra plus loin l’importance de la temporalité dans les espaces libres quant à la vie 

politique350. Le temps du déplacement dans un espace qui est lui-même changeant n’a que peu 

stimulé les urbanistes. L’image générale du vivant est préférée à la réalité biologique du 

jardin. Le fonctionnalisme et l’esthétique de la forme adaptée à sa fonction contribuent à la 

mise sous tutelle imagée de la réalité du jardin. Cette esthétique est rationnelle, elle se déploie 

dans l’espace et non dans le temps. Le jardin ne peut sortir du statut de réservoir d’air où il est 

catonné. Il ne peut pas plus faire entrer la sensation temporelle dans l’urbanisme que 

l’olfaction ne peut quitter son rôle d’indicateur de menaces.  
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Chapitre 3. De l’organisme aux machines vivantes, 
l’ambiguïté des modèles, problème sémantique 

La représentation de la ville et la nécessité toujours plus pressante de communiquer 

ont donné la faveur à certaines images de la ville qui ne sont pas toujours exactement les 

mêmes que celles qu’utiliseraient de purs théoriciens. Parmi ces images à usages multiples, le 

mécanique et le biologique sont tantôt assimilés l’un à l’autre tantôt opposés. L’âge industriel 

a glorifié la machine tout en en faisant un monstre, d’où la recherche d’un idéal, soit dans la 

ville mécanisée, rationalisée à outrance, soit dans la nature. L’omniprésence des machines est 

une affaire de civilisation diversement mesurée par les urbanistes. La mécanique, poussée à sa 

plus haute perfection, peut être vue comme la meilleure imitation du vivant ou comme sa 

caricature funeste. Les ambiguïtés ont leur racine dans la notion de complexité qu’on trouve 

aussi bien dans le vivant que dans la machine ; c’est le rapport de l’un à l’autre qui est 

déterminant pour définir la pratique de l’urbaniste. Sur cette question, Le Corbusier n’a guère 

facilité la clarté du débat tant il se réfère à la biologie en maintenant une polysémie jamais 

vraiment explicite. 

L’idée de nouveauté est celle qu’il faut d’abord explorer afin de mieux saisir les 

motivations des urbanistes dans leurs choix de métaphores mécanistes ou vitalistes.  

Les images de fécondation, reproduction et filiation hors 

des représentations des urbanistes 

Charles Purdom, l’un des pionniers des cités-jardins, écrit : « a city is not a 

“machine for living in” as some enthusiastic planners have said (…) A city is never complete, 

and unless it is decaying does not become static 351 ». La machine, selon Purdom, est un 

modèle insuffisant à cause de son incapacité à devenir autre chose qu’elle-même ; elle n’est 

jamais modifiée que par un apport extérieur. Ce constat, largement partagé, sur la valeur de 

l’image mécanique aurait pu induire un usage fréquent des images de la fécondation et de la 

reproduction comme création d’éléments urbains nouveaux, indéterminés et en grande partie 

imprévisibles. 

Il n’en est rien, ou presque. Ces métaphores sont extrêmement rares. Giraudoux 

utilise l’image de la fécondation, mais sans lui donner de portée particulière, pour justifier son 

souhait d’installer l’exposition de 1937 hors de Paris : la fête peut féconder le lieu occupé par 
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l’exposition en laissant place ensuite à un habitat 352 . L’image de la fécondation est 

étonnamment absente des réflexions sur les villes nouvelles. Bardet envisage la fécondation, 

mais dans un sens beaucoup plus politique qu’urbanistique, lorsqu’il déclame à propos de 

l’avènement de Mussolini : « Rome reste sans défenseur (1867), le canon tonne à nouveau 

aux portes de la Ville Éternelle, secouant son assoupissement. Rome tressaille ; de nouveau, 

elle va être fécondée353 ». La virilité du conquérant est davantage soulignée que la création 

d’un être urbain nouveau. Toutefois, Bardet conjugue fécondation et éternité : la fécondation 

n’est que la réapparition de ce que Rome a toujours été.  

 

Si les urbanistes se questionnent sur le développement et l’acceptation de la ville 

nouvelle, la réflexion sur le rapport entre métropole et ville satellite est assez faible, en dehors 

du sujet des moyens de communication. La « naissance » de l’une à partir de l’autre ne met 

jamais l’accent sur la filiation. L’imaginaire de l’enfance y joue le rôle de la promesse et de 

l’imprévisible à travers la notion de « germe de ville » qui, écrivent Claire Etienne-Steiner et 

Julie Gérard, 

 

 « ... est à la  ville ce que l’enfant est à l’adulte et  non ce qu’est un membre par rapport 

à un corps. Ce ne peut donc être un premier quart ier attendant la construction du 

centre-ville, mais bien l’embryon qui, quoique réduit, n’en est pas moins aussi 

complexe que la v ille à son niveau de maturité. Il devra donc posséder la totalité des 

fonctions de la ville, exprimant par là qu’il est un organisme vivant (...)354 »  

L’image de l’embryon ou du germe sert à affirmer que toute la ville est présente 

dans ses tout premiers éléments.  Cet usage met d’autant plus en évidence l’absence d’image 

de procréation ou d’origine. Les urbanistes réfléchissent à l’animation et à la dans un lieu vu 

comme si radicalement nouveau que sa vie sociale est sans rapport avec la métropole 355. La 

ville nouvelle tourne le dos à la ville ancienne. Le discours en fait le terrain de tous les 

possibles, forçant l’oubli de la métropole dont elle est le plus souvent un satellite essentiel. On 

aurait pu attendre l’image de l’enfant qui grandit et gagne son indépendance ; ce n’est pas le 

cas. L’architecte ne doit importer aucun modèle dans la ville nouvelle. Son altérité est trop 

forte pour que la filiation en donne une image adéquate. Elle doit oublier la métropole : « la 

ville appartient aux habitants, et non aux architectes qui la construisent 356  », souligne 
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Catherine Chatin. Ces habitants n’immigrent pas depuis la métropole, ils ne sont les enfants 

de personne, et ils sont promus fondateurs. C’est pourquoi « cette appropriation demande à 

être organisée357 ». Mais, l’urbaniste doit – en théorie – se mettre au service de ces pionniers 

sans formule d’école. Catherine Blain recense les synonymes et les définitions du « germe de 

ville » pour le Vaudreuil : « malléable et transformable à merci », « totalement ouvert, 

totalement nouveau », « riche de toutes les possibilités futures », « il est organisé en fonction 

de différents niveaux et d’un système de trames et de réseaux essentiellement neutres 358 ». 

Une imprécision demeure donc sur cette image qui présente le germe tantôt comme ce qu’on 

peut concevoir de plus indéterminé, tantôt comme contenant en lui la réalisation de la ville 

future. Après quelques années d’expérimentation, Paul Chemetov montre que l’image de 

l’embryon ne porte pas, elle dissimule un vœu pieux : « Et le champ d’expérience sans 

précédent, constitué par les villes nouvelles (…) nous a démontré que la neutralité formelle 

souhaitée, loin de favoriser l’éclosion des cent fleurs, permettait surtout la germination d ’un 

tohu-bohu architectural constant ». L’erreur est dans l’absence de choix formel : « … 

l’informe n’est pas la solution, car il interdit toute forme plutôt que de laisser place à des 

possibles (…). Un appauvrissement de l’émotion plastique, des possibilités poétiques de 

l’architecture provoque un appauvrissement dans l’usage des espaces, auxquels nulle 

animation, nulle interprétation ne peuvent remédier359 ». 

Ces désillusions permettent de comprendre, en partie, la disgrâce du thème de la 

reproduction et de la filiation. Jules Scrive-Loyer (1872-1937), issu d’une famille 

d’industriels, urbaniste sans appartenir à aucune institution, semble-t- il, est l’auteur d’un 

projet pour Lille intitulé significativement « Urbs vivit ». Il parle très tôt (1922), à propos de 

cette ville, de « parturition d’unités urbanistiques filiales 360 ». Mais il n’exploite pas cette 

métaphore et il ne l’envisage pas sous le rapport de la fécondation. Il considère la « filiale » 

comme un nouveau centre à construire à distance de l’agglomération qui a atteint sa taille 

maximale. De cet écrit de 1922 aux villes nouvelles, la métaphore n’a guère pris d’épaisseur.  

Le rôle de l’étranger 

Pourtant, la notion de fécondation est centrale dans l’enseignement de Poëte à 

l’Institut d’urbanisme. Mais ses élèves ne s’en sont pas emparé. L’insuccès de l’idée de 

fécondation tient probablement en partie à l’oubli assez général de Bergson après la Première 

Guerre mondiale, alors que c’est précisément à ce moment que Poëte se rapproche du 

philosophe. Quand Poëte dit que la ville reflète l’âme des citadins, il pense en particulier à la 
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ville classique, créée au XVII
e siècle par le plan géométrique lumineux et qui a sa source dans 

« l’âme » de la ville. L’historien décrit longuement la formation de l’esprit des hommes par le 

manège et celui des femmes par le salon où, selon Poëte, en complément de l’art équestre, le 

salon de la marquise de Rambouillet « a aidé à dégager de l’amas des importations étrangères, 

dues à la Renaissance, la spiritualité mondaine de la cité classique, pur fruit du sol national, 

fécondé par ces apports361 ». Poëte insiste sur la nouveauté due à l’étranger. On le lit, par 

exemple, en 1922 dans un article à propos de Besançon : « la ville qui grandit, c’est la ville 

qui est vivifiée par des éléments étrangers362 ». L’étranger ne produit rien de lui-même ; la 

nouveauté est affaire de fécondation qui peut ou non réussir. Cette image est assez rarement 

approfondie chez les urbanistes pour qu’on y prête attention. On la trouve chez Raymond 

Lopez qui renverse la lecture habituelle de l’histoire des villes et opte, comme Poëte, pour un 

accompagnement du cours de l’histoire, abandonnant la tendance habituelle à remonter le 

cours des événements : « Parce que Paris, Londres, Athènes ou Rome ont été génératrices de 

civilisations urbaines incomparables, on a cru qu’elles détenaient dans leurs fondations une 

vérité immuable ». Aucune ville n’est « génératrice » à elle seule. En oubliant cela l’urbaniste 

considère la ville comme une plante tirant son être et son devenir de ses racines. C ’est la 

facilité que Lopez condamne : « on n’a rien voulu changer parce qu’on a peur de l’avenir. (...) 

Le passé, pendant des générations aveugles, a fondé le présent, alors que l’avenir seul eût dû 

le féconder363 ». La juste méthode historique doit commander le travail de l’urbaniste. Elle 

l’engage à une création dont il ne maîtrise, en quelque sorte, qu’un gamète. 

Poëte va plus loin avec l’image de la fécondation ; elle lui permet de dire que la 

ville n’est pas stricto sensu un organisme, elle est bien plutôt une généalogie. C’est ici que se 

trouve la principale originalité de Poëte quant à l’évolution : Paris, au XVII
e siècle, se présente 

comme une branche de l’évolution, l’apparition d’une forme radicalement nouvelle, comme 

une espèce encore inconnue dans l’arbre de l’histoire urbaine. En cela, Poëte se rapproche 

d’une possibilité de développement des formes urbaines selon un modèle morphogénétique 

évolutionniste, ainsi que cela avait été fait à plusieurs reprises pour les formes architecturales 

au XIX
e siècle. On ne saurait imaginer à Paris « une procréation en vase clos et qui rendrait le 

Parisien actuel descendant de quelque Gaulois (...) Plusieurs villes se sont ainsi succédé à 

Paris. C’est un même site qui en fait l’unité364 ». L’interaction entre les hommes et le site a 

permis des nouveautés imprévisibles. Poëte se préoccupe aussi des rôles distincts et 

                                                                 

361
 Poëte, Au jardin des Tuileries. L’Art du jardin. La Promenade publique, Mesnil (Eure), Impr. Firmin-Didot et 

Cie/Paris, Aug. Picard, 1924, p. 545 ; voir aussi : p. 325, sur la comparaison de l’influence du père de 

Béru lle et de celle de Mme de Rambouillet, et MS 218 (3), enveloppe beige, fol. « Le sens. Urbanisme », 

sur la différence des rapports entre hommes et femmes dans la ville et dans la vie de v illage.  

362
 Poëte, « Besançon, étude d’évolution d’une ville (suite) », La Vie urbaine, n

o
 18, février 1923, p. 57. Voir 

aussi la suite de cet article dans le n° 19, juin 1923, p. 170.  

363
 Lopez, avant propos de L’Avenir des villes (Les Raisons d’une certaine médiocrité architecturale) , Paris, 

Robert Laffont, 1964, p. 87. 

364
 Poëte, MS 147, p. 148 [18 novembre 1946]. Voir aussi MS 150, p. 166 sur le problème du passé prénatal. 



 
95 

complémentaires de l’homme et de la femme dans l’évolution de Paris en insistant sur 

l’importance de l’altérité dans la création365. 

L’historien des villes donne une signification précise à l’idée d’évolution : il se 

place dans la perspective de la transmission et de l’apparition d’espèces, car c’est là que se 

trouve la possibilité de la nouveauté, c’est-à-dire de l’imprévisible comme création selon 

Bergson. Le philosophe écrit à propos de l’invention dans ce qu’elle a de créateur : 

« L’expliquer consiste toujours à la résoudre, elle imprévisible et neuve, en éléments connus 

ou anciens, arrangés dans un ordre différent366 ». Or, dans l’ordre du vivant, la capacité de 

produire du nouveau n’est perceptible qu’à l’échelle de l’évolution et non dans l’observation 

d’un organisme. C’est sans doute pour cela qu’une note laconique résume la solution : 

« Transformisme donne la clé367 ». Il faut préciser que lorsque Poëte publie ses textes sur la 

société et la ville au XVII
e siècle, il ne se réfère pas à Bergson, et on pourrait attendre de ses 

réflexions un appel à Lamarck, faisant de la variation du milieu un facteur qui provoque 

l’apparition de nouvelles espèces. C’est le cas, mais de façon marginale, parce que l’idée de 

fécondation est primordiale. Poëte écrit dans une note, probablement vers 1929 : 

 

« Dans la théorie de Lamarck, les organis mes acquièrent suivant le milieu et en fonction 

de leurs besoins les dispositifs nécessaires à leur existence. La théorie mutationniste qui, 

par là , s’allie à celle de Darwin spécule, au contraire, sur des variat ions apparaissant par 

hasard sans rapport avec les conditions actuelles d’existence (Ne peut s’appliquer à 

villes, tandis que théorie de Lamarck le peut)368 ». 

 

Mais le milieu n’est pas l’étranger. On le voit nettement avec la division de Paris en 

Ville, Cité et Université : « c’est l’étranger qui est à la base de la Ville et de l’Université369 ». 

L’étranger empêche le déclin de la ville370. Lamarck ne fonctionne plus dans ce schéma, car 

l’étranger ne reste pas étranger ; il est entièrement présent dans la ville renouvelée. 

Cependant, il ne s’agit pas non plus d’une assimilation, car l’assimilation ferait disparaître 

l’étranger. Ainsi, les trois composantes de Paris n’existaient absolument pas dans le Paris qui 

les a précédées, mais, par la « fécondation de l’étranger », trois branches d’évolution sont 

nées : Ville, Cité et Université, qui poursuivent leurs développements. Pourtant l’ancien Paris 

est entièrement présent dans chacune d’elles. Dès lors, la ville ne saurait être comparée à un 

individu, mais ce n’est pas non plus une généalogie au sens strict parce que le passé de la ville 

y est entièrement présent, c’est un univers temporel.  

Pour conduire sa pensée, Poëte est donc forcé de conjuguer deux notions 

biologiques, la fécondation et l’évolution, afin de former une théorie originale, peu orthodoxe 

du point de vue des sciences, mais novatrice dans l’épistémologie de la ville, puisqu’elle 
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implique de ne pas comparer la ville à un simple corps, mais à l’évolution tout entière. D’où 

le titre de l’œuvre majeure de Poëte, Paris, son évolution créatrice. Il faut préciser ici que 

cette méthode n’apparaît pleinement chez Poëte qu’au cours des années 1930. On s’en rend 

compte, par comparaison avec son Introduction à l’urbanisme (1929), où il se limite, par 

exemple, à rapporter la fondation de Rome, sans aucune perspective évolutionniste 371 . 

L’enseignement de Poëte n’a donc pas pu transmettre de telles idées aux premières 

générations d’élèves de l’Institut d’urbanisme. En revanche, dans les années 1930, ses élèves, 

dont Auzelle, Bardet, Meyer-Heine et Tony Socard notamment, ont pu entendre parler de la 

fécondation et de l’élan vital. C’est à cette période que Poëte emprunte à Bergson l’idée de 

vie comme explosion d’une fusée, affirmant par là la nouveauté radicale et imprévisible : « La 

fusée de la vie, dans une ville de formation naturelle, est un fait social en soi mais historique 

pour son résultat. C’est le produit du supra-conscient de l’être social, de l’élan vital 

même372 ». De cette image bergsonienne, qui exalte la fécondation de la matière et de la vie, 

Poëte retient l’incalculable variété des productions du vivant. Il appartient à l’urbaniste 

d’épouser ce mouvement naturel pour inventer le neuf.  

Fécondation et essaim 

Les schémas élaborés par Bardet, pour illustrer l’ouvrage de son beau-père, sont 

remarquables par leur capacité à montrer le primat du mouvement sur l’immobilité et 

l’importance de la fécondation et de l’explosion [fig. 4]. La croissance dynamique, sur l’axe 

royal, est davantage une suggestion de mouvement qu’un élément d’atlas historique. Mais 

l’originalité du travail de Bardet se manifeste complètement dans sa capacité à montrer Paris 

dans son dynamisme de différenciation. Ainsi le schéma qui représente la division en Ville, 

Cité et Université, suggère le développement vivant par un jeu de flèches et par l’absence de 

toute limite, exceptée celle de l’île de la Cité. Ces schémas, peut-être plus que le texte de 

Poëte lui-même, sont à rapprocher de la réflexion de J.-L. Vieillard-Baron sur ce que pourrait 

être l’architecture selon Bergson (mais on peut y adjoindre l’urbanisme) qui renoncerait à la 

séparation entre intérieur et extérieur : « l’architecture qui serait vraiment bergsonienne serait 

transparente et mobile 373 ». Le bergsonisme renonce à opposer le dedans et le dehors et à 

juxtaposer dans l’espace ce que la vie veut uni et dans la durée créatrice. La différenciation 

procède de la fécondation. Les schémas de Bardet sont propres à suggérer une telle pensée.  

Un autre schéma de Bardet montre « l’essaim de châteaux » [fig. 5]. Bardet parle 

aussi d’essaimage à propos des cités satellites de Rome 374. Cette notion se comprend à partir 

de celle de greffe que Poëte emprunte à la biologie d’Étienne Rabaud. À propos des 

aménagements consécutifs à la construction du Pont-Neuf, Poëte écrit : « Il y a comme un 

enfantement qui se propage ou c’est comme si – conformément à l’observation des faits 
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biologiques – des fragments de substance vivante se détachaient d’un organisme 

pluricellulaire et engendraient de nouveaux organismes 375  ». Cette comparaison avec les 

détachements de substance vivante est reprise à propos des châteaux construits autour de Paris 

au XVII
e siècle. C’est une manière de voir nouvelle sous la plume de Poëte. Là aussi, le 

dynamisme et la fécondation l’emportent.  

 

 

 

Fig. 4. Gaston Bardet « La fusée de la vie ou la dissociation d’éléments originellement 

conjoints », illustration de Marcel Poëte, Paris, son évolution créatrice, p. 49 
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Fig. 5. Gaston Bardet « Détachements de fragments de substance vivante de l’organisme 

urbain, sous la forme d’un essaim de châteaux », illustration de Marcel Poëte, Paris, son 

évolution créatrice, p. 85  

On doit relever une comparaison dans la même veine chez Roger Lardat (1897-

1951), architecte de la ville de Paris, formé aux Beaux-arts. Lardat parle en 1928 de 

« transfusion » à propos du système « excentrique » d’extension urbaine376. Le vocabulaire est 

proche du « déversoir » qu’on va voir avec Bardet, mais c’est surtout le schéma de Lardat qui 

est étonnant [fig. 6] ; en effet, sans que Lardat ne revendique aucun modèle biologique, son 

dessin s’inspire à l’évidence de la reproduction cellulaire par mitose. Il souligne ainsi que la 
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ville produite et la ville historique ont même identité. De cette manière il est proche de la 

notion d’essaim que Poëte et Bardet exposent quelques années plus tard, sans évoquer les 

travaux de Lardat. 

 

 

 

Fig. 6. Roger Lardat, « Vers la cité moderne : système excentrique », illustration de « La Cité moderne. I. 

Les théories », La Nature, n° 2799, 15 déc. 1928, p. 531. 

 

Sans se référer ni à Poëte ni à Bardet, trente ans plus tard, Henry Bernard sous-

entend un modèle semblable : « Malgré la création de nouveaux départements, malgré la 

réforme de la structure hospitalière et de l’enseignement médical dans le sens d’un 

rapprochement étroit de l’Hôpital et de la Faculté (…), il ne semble pas que la cellule-mère 

parisienne ait essaimé en plusieurs cellules nouvelles, comme l’exige aussi la vie ; elle est 

restée unitaire, gigantesque et anachronique377 ». Essaim ou greffe, dans les deux cas la nature 

est invoquée comme condition de développement et de production d’une altérité conservant 

son histoire. Le point commun entre Bardet et Poëte, d’une part, et H. Bernard, d’autre part, 

est l’établissement d’une saine filiation des éléments urbains nouveaux qui doit être regardée 

comme une loi fondamentale ou un axiome de l’urbanisme.  

 

Ce parcours nous conduit de la fécondation vers l’essaim et la greffe. Or, cette 

dernière image peut être utilisée dans deux sens opposés. En effet, il peut s’agir, comme on 

vient de le voir, de la ville ancienne greffée dans un lieu neuf ; mais, à l’inverse, on peut venir 

greffer un tissu neuf sur une ville moribonde ; c’est en ce sens que Le Corbusier parle de 

greffe. Il considère palais des Nations-unies comme d’une « greffe de ville radieuse ». De la 

même manière, il veut pour l’îlot insalubre n° 6 à Paris la « greffe d’un tissu cellulaire neuf 

(...) Cette proposition permet d’insérer dans le corps vétuste de la ville un élément 

parfaitement pur d’habitation des temps modernes378 ». Le procédé est alors fort différent de 

celui rencontré précédemment : Le Corbusier espère un assainissement du tissu ancien qui se 

transformera parce que la greffe aura pris. On a vu une idée comparable avec Cerdà qui 

espérait que le vieux Barcelone se modernise à cause du succès escompté de ses travaux dans 
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la partie nouvelle de la ville. L’ambivalence de l’image n’en atténue pourtant pas la force : 

dans les deux sens, le propre de la greffe est de se développer selon ses propres lois à partir 

d’un échantillon choisi, porteur d’un principe sain et fécond d’animation. 

 

Illustrateur virtuose de Paris son évolution créatrice, Bardet ne reprend 

pratiquement pas cette image dans ses écrits. Ce qu’il nomme « ville-enfant379 » est tout autre 

chose qu’un essaim : c’est une ville dont le développement n’est pas encore trop rapide ni trop 

développé pour être dangereux, et dont il faut prendre soin assez tôt. Bardet cantonne donc, 

comme son maître, l’image de la fécondation au développement de la grande ville elle-même. 

Quant aux villes qu’il faudra construire pour éviter à la métropole des dimensions excessives, 

il les qualifie de « déversoirs-satellites380 » auxquels il refuse le nom de « cités-satellites » 

parce qu’elles doivent prendre appui sur des agglomérations existantes et ne pas être créées 

« ex abrupto ». Pour définir le satellite, Bardet envisage donc plutôt une hybridation de 

l’existant composant avec l’excédent de la métropole qui se « déverse » sur lui.  

 

Absente de la réflexion sur les villes nouvelles, l’idée de fécondation n’est 

véritablement approfondie que par Poëte. On lui trouve cependant des échos chez Lopez, dans 

les dessins de Bardet et dans la notion d’essaim avec H. Bernard. On voit donc, en creux, ce 

que les autres urbanistes n’ont pas souhaité mettre en avant avec l’image du vivant : la 

nécessité de l’altérité dans le développement urbain, l’unité d’identité urbaine entre métropole 

et satellite. Le vivant n’est donc que très peu l’occasion d’aborder la ville sous l’angle de la 

filiation. 

D’autre part, fécondation et reproduction manifestent l’imperfection du modèle 

mécanique, inapte à la reproduction. Une autre des limites de ce modèle tient à la complexité 

de fonctionnement qui rejoint le problème de la finalité dont certains font usage pour rendre 

compte de la forme urbaine. C’est cet autre aspect de l’unité de l’organisme qu’il faut 

maintenant aborder. 

Genèse de formes : le sens de la complexité 

 Le corps animé de la ville est d’emblée problématique. L’analogie de la ville et du 

corps est aussi immédiate qu’intenable. Valéry, donnant la parole à Socrate, en expose la 

raison :  

« ... l’arbre et toutes ses parties ; et le coq, et toutes les siennes, sont construits par 

les principes eux-mêmes, non séparés de la construction. Ce qui fait, ce qui est fait, 

sont indivisibles ; et  il en est ainsi de tous les corps vivants, (…). Ce ne sont pas des 

actes qui les engendrent ; et on ne peut expliquer leur génération par aucune 

combinaison d’actes, car les actes supposent déjà les vivants. On ne peut dire, non 
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plus, qu’ils soient spontanés, — ce mot est un simple aveu d’impuissance (…). Mais 

quant aux objets faits par l’homme, ils sont dus aux actes d’une pensée. Les 

principes sont séparés de la construction, et comme imposés à la matière par un 

tyran étranger qui les lui communique par des actes381 ». 

 

Toute connaissance d’un être vivant vient après-coup, elle ne peut se défaire du 

« comme si ». Tout homme, et l’urbaniste en particulier, est tenté de chercher « l’acte qui 

engendre » la ville, et la pensée du « tyran étranger » qui a produit la ville comme un acte. Or, 

Valéry montre que si on veut tenir l’analogie de la ville et du corps, il faut trouver « les 

principes non séparés de la construction ». C’est sans doute possible à l’échelle de 

l’architecture en reprenant le principe de Viollet- le-Duc : « Tout corps organique est un, parce 

que ses différents organes sont combinés en vue d’une même fin382 ». Jusqu’à quel point cette 

vue est-elle applicable à l’urbanisme ? 

André Hermant (1908-1978), est élève de Perret et formé à l’Institut d’urbanisme 

de Paris ; membre de l’Union des artistes modernes, il est cofondateur de la section Formes 

utiles en 1949. Hermant apporte les réflexions les plus décisives sur la forme appliquée à la 

ville. L’examen de l’origine de la forme doit donc s’appuyer sur ses travaux.  

Finalisme et intériorité de la forme 

Avant lui, la question de la forme et de la fin n’est que très rarement étudiée pour 

elle-même. Lors du congrès de l’Art public en 1898 à Bruxelles, P.-J.-H. Cuypers est le seul à 

s’y référer parmi beaucoup de considérations esthétiques, mais il place la finalité hors de 

l’être, c’est une « destination ».  

 

« Il y a dans la nature entière, des choses, des vérités que personne ne peut nier. (...) 

chez les animaux, la  forme de chaque animal est entièrement en  rapport avec sa 

destination. Rien dans la nature n’est en contradiction avec cette loi générale. Dans 

la nature, dans l’univers entier, tout porte l’empreinte des trois grandes qualités que 

la Providence a imprégnées à toute la création (...) la beauté, la Vérité, la bonté (...) 

que l’homme doit également tâcher d’obtenir dans tout ce qu’il fait 383 ». 
 

Un tel discours est resté sans écho, non seulement à cause de sa tonalité religieuse, 

mais aussi parce qu’il se trouvait à l’écart de la démarche de classification de l’histoire de 

l’architecture à la fin du XIX
e siècle. Sitte est plus entendu, qui suppose un principe esthétique 

dans l’artiste qui, « quand il crée, bute sur la nécessité de ne donner corps à ses idées que dans 

la limite des possibilités techniques384 ». Point de perfection naturelle chez Sitte. Le point de 
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vue est à l’exact opposé de celui de Cuypers. Daniel Wieczorek montre que pour Sitte « il 

s’agit de valider un modèle pseudo-scientifique en opérant un glissement du descriptif à 

l’axiologique ». On peut trouver dans l’ouvrage de Sitte « l’image d’un homme universel dont 

les structures physiologiques et psychiques stables fondent la validité des principes ». Elles 

déterminent la « conformité à la nature 385 » des modèles de villes. C’est cette notion de 

« conformité à la nature », en fait conformité à un idéal esthétique de l’esprit humain, qui a 

contribué à éclipser les réflexions sur la forme vivante. Wright en a fait le centre de sa 

réflexion, mais sans beaucoup d’écho chez les urbanistes français386. L’idée était pourtant déjà 

présente chez Howard, traduit en 1917 : 

 

 « Une ville, comme une fleur, un arbre ou un animal, doit, à tous les stades de sa 

croissance, posséder unité, symétrie, perfection, l’effet  de la croissance ne doit jamais 

être de détruire cette unité, mais de l’amplifier, n i de gâter cette symétrie mais de la 

renforcer, cependant que la perfect ion de la structure première do it être englobée dans 

la perfect ion accrue de son ultime développement387 ». 

 

La résurgence de la pensée de la perfection de la forme est assez tardive. Elle 

survient, délestée de toute portée religieuse et même de toute métaphysique de la nature, après 

la Deuxième Guerre, au moment où les analogies simples du vivant et de la ville s’épuisent. 

André Hermant en donne le principe : 

 

« Jamais la forme construite ne s ’identifie à la seule apparence, elle est totalité de 

l’organisation matérielle, équilibrant la totalité des contraintes fonctionnelles. Toute 

forme v ivante est homogène avec elle -même, avec tout ce qui la constitue. La forme 

de l’arbre est en continuité avec celle de tous ses organes  : chaque feuille est à 

l’arbre tout entier ce que les fibres, les vaisseaux, les cellu les sont à chaque feuille. 

Le microscope découvre un monde dont chaque partie est aussi complexe que l’être 

entier. La somme des formes de toutes les parties est la forme du tout, la  manière de 

l’être est l’exacte correspondance à sa nature entière. 

Il en est ainsi des formes construites par l’homme lorsqu’elles atteignent à la 

véritable et à la totale utilité388 ». 

 

Hermant, tout en se référant à Aristote, ne veut pas d’un finalisme simple. 

L’utilité a une signification originale, celle du rapport des parties au tout. L’utilité n’est pas 

une sujétion à une altérité. La forme est un tout et une unité, elle est le tout de l’être vivant 

naturel comme de l’objet utile artificiel. Il est important de noter l’aspect réflexif du vivant 

pour Hermant : la forme doit être « homogène avec elle-même », il s’agit bien plus que de la 

simple adéquation d’une forme à une fonction. L’objet est de part en part une forme utile. S ’il 

y a des reproductions de structures à différentes échelles dans un être vivant, c’est d’abord 

parce que cette réflexion du vivant sur lui-même le qualifie et commande l’identité des parties 
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ordonnées à l’ensemble. En parallèle avec l’utilité esthétique, Hermant revendique la double 

métaphore biologique et textile et l’étend à l’urbanisme : « Ainsi en est- il des villes. Partant 

des “cellules-logements”, il faut examiner d’abord leurs groupements élémentaires, la 

constitution des motifs, puis comment la composition de ces motifs peut former des 

ensembles harmonieux et vivants389 ». La pensée de Hermant rencontre ici celle de Bardet sur 

la cellule portant l’identité du tout. Mais Bardet récuse la forme pour lui préférer l’être, la 

ville vivante est un donné avant d’être un artefact. À l’inverse, Hermant embrasse la question 

de la forme pour y trouver la vie. Nathalie Roulleau rapporte son propos : « Peut-être 

l’intelligence des hommes réussira-t-elle à (...) retrouver cet équilibre ou les tissus résidentiels 

deviendraient comme la chair bien saine de véritables organismes vivants sans cesser d ’être 

aussi, pour la richesse de l’esprit et la joie des yeux, un beau jeu de volumes sous la 

lumière390 ». Les volumes sont des formes, et c’est en les élaborant comme des vivants que 

l’équilibre fera un tout « homogène avec lui-même ». 

À partir des idées de fin, de forme et d’esthétique ainsi conçues on peut confronter 

les points de vue d’urbanistes et d’historiens sur la ville quant à l’esthétique de la forme. 

 

Lavedan définit la beauté « la plus exacte adaptation à une fin ». Et les fins sont 

faciles à indiquer : la ville doit être saine, commode, agréable à habiter. « La plus belle est 

celle qui s’accorde le mieux à ces trois exigences (…) La beauté en soi, l’art pour l’art sont 

des termes qui n’ont pas de sens en architecture urbaine391 ». Pourtant, Lavedan simplifie et 

appauvrit le débat sur la forme et sa genèse. S’il se réfère à la triade classique, il s’éloigne de 

la pensée d’Alberti pour qui les romains ont « pour la première fois, assimilé l’imitation de la 

nature à celle de l’animal vivant, et ont appelé beauté la parfaite adaptation morphologique de 

l’animal à ses fins392 ». Il n’est pas question de « beauté en soi » pour Alberti qui s’éloigne 

des Pythagoriciens et de toute forme séparée. Mais, Lavedan voit la beauté comme la 

réalisation, certes toujours singulière et particulière, d’un idéal, tandis qu’Alberti prend 

l’image de l’animal pour montrer que la beauté procède de la formation et du devenir dans 

l’unité en vue d’une fin. C’est ici qu’on voit la notion de vivant faire le départ entre un 

urbanisme simplement fonctionnaliste et un urbanisme de la dynamique unitaire du vivant. 

L’imitation du vivant se fait, comme chez Hermant, de l’intérieur suivant sa dynamique 

propre, son utilité interne, ou bien de l’extérieur suivant des représentations rationnelles 

objectives qui mettent la raison d’être du vivant, son utilité, en dehors de lui-même.  

Louis Bonnier (1856-1946) a été un précurseur de ce type de pensée. Architecte-

voyer à Paris en 1884, il rédige le règlement de 1902 et il est à l’origine, avec Poëte, de 

l’école qui devait devenir l’Institut d’urbanisme de Paris. Lorsque Bonnier écrit « Je pense 

que nous pouvons définir l’Urbanisme : la biologie des agglomérations humaines393 », il faut 
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préciser que pour lui, le vivant est l’objet d’une intuition de départ ; le vivant est un objet 

donné qu’aucun art ne peut reproduire, comme si l’homme en avait la garde394. La biologie ne 

donne donc pas de règles de construction, elle livre un objet qu’il faut, autant que possible, 

prendre en charge en suivant ce qu’on peut comprendre de sa dynamique interne. Bonnier est 

donc plus prudent – ou plus timoré – que Hermant, dans la mesure où il ne prétend pas être 

capable de construire à la manière du vivant. Hermant tient le vivant comme modèle donné, 

certes hors de portée de l’imagination humaine, mais il est la source irremplaçable 

d’inspiration pour la création. Bonnier semble abdiquer devant l’inconnaissable qu’il faut 

servir et non imiter.  

 

Hermant place en frontispice d’un article le texte de Vitruve sur solidité, 

commodité, beauté, s’établissant ainsi, lui aussi, dans la tradition albertienne. Pour imiter la 

nature, il demande qu’aucun des trois termes, fonction, structure et forme ne domine les deux 

autres, « Si elle [l’architecture] répond avec rigueur et perfection à cette triple réalité elle 

rejoindra la vertu des œuvres de la nature : toutes, si diverses, fragiles ou éphémères qu’elles 

soient, nous révèlent la permanence et l’éternité395 ». L’éternel est donc le principe qui préside 

à la variété des êtres que la nature déploie dans le temps. Sans parler de transcendance, 

Hermant admet, comme Cuypers, les œuvres de la nature comme un précédent pour 

l’architecte, et donc pour l’urbaniste. C’est un point de vue que partage Bardet, mais en 

insistant sur la présence de la vie dans les éléments les plus simples : la ville a « une vie 

propre qui n’est pas la somme des vies particulières396 ». Pour Bardet le vivant procède du 

vivant, et tout élément de ville possède cette qualité. C’est pourquoi « désormais on allait 

l’étudier [le plan de ville] comme un protoplasme doué de mouvements amiboïdes et dont les 

pseudopodes sont vivants et réagissants [sic] ». 

D’une manière analogue, c’est chez Robert Auzelle, autre disciple de Poëte, qu’on 

retrouve l’idée que le tout n’est pas la somme des parties, précisément parce qu’il est 

vivant397. Chez Auzelle comme chez Bardet, les éléments possèdent la vie comme qualité 

objective, tandis que pour Hermant les éléments de tel vivant sont « homogènes » avec eux-

mêmes et avec le tout. Pour Hermant c’est l’unité du tout qui doit se retrouver dans chaque 

pièce, tandis qu’avec Bardet, l’urbaniste doit avoir conscience que tous les éléments qu’il 

utilise sont comme un outillage qui possède déjà la vie. Pour autant, les éléments vivants 

appellent la composition et non l’hypertrophie de l’un d’eux : « A chaque échelle correspond 

une autre réalité et non la même réalité grossie398 ». D’où le reproche que Bardet adresse à Le 

Corbusier à propos de La Ville radieuse : « Il est curieux que l’auteur, qui fait tant appel aux 
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manuels d’histoire naturelle, ne se rende pas compte que ce ruban [l’habitation collective] (...) 

ne peut correspondre qu’à une des tâches primaires de la vie ». Le Corbusier a manqué la 

mesure en préférant au complexe l’agrandissement d’une seule « tâche » vitale, Bardet écrit 

que cette démesure aboutit au contraire de ce qui était prévu, à savoir un rétrécissement de 

l’être urbain vivant : « Qu’il compare donc cette organisation unitaire, cet établissement 

simple, avec la cité complexe qu’est Venise par exemple, matérialisation de la vie la plus 

raffinée qui soit et dont il sent d’ailleurs la “biologie parfaite” d’animal supérieur !399 ». 

La complexité : Hermant, Renaudie et Yona Friedman 

La partition entre les représentations théoriques de Bardet et de Hermant se décline 

d’une autre façon lorsqu’on examine les pratiques des urbanistes. Ainsi Jean Renaudie (1925-

1974, l’un des membres fondateurs de l’Atelier de Montrouge en 1958, qu’il quitte en 1968) 

expose-t- il sa méthode : « “le simple n’existe jamais que dans une structure complexe”. Le 

simple n’est jamais premier. C’est pourquoi la solution des problèmes appartient à 

l’architecture qui fait un travail de recherche sur le complexe de la ville vivante ». Renaudie 

vise la simplicité finale comme Alberti visait l’unité. Dans l’appréhension du réel, il y a une 

antériorité logique de l’un et du simple, mais une antériorité chronologique du complexe et du 

divers. C’est pourquoi l’architecture ne saurait commencer par poser une structure simple sur 

laquelle la vie viendrait se greffer et créer une complexité ; au contraire, l’architecture imite 

l’élan du vivant, tenant l’unité comme horizon durant toute son opération. « Elle 

[l’architecture] porte “le désir de rêve”. L’architecture est “la forme (et non la structure) du 

comportement humain dans l’espace”. C’est elle qui accède au complexe400 ». Ici, Renaudie 

rejoint Hermant quant à la méthode : « L’idée créatrice naît d’une intuition et non d’un 

raisonnement, et précède toujours le calcul401 ». Pour Hermant, il s’agit d’une « exactitude de 

rapports de formes » placée dans la perspective de la vie comme action dont les conditions 

doivent être réalisées par l’homme, ici par l’urbaniste. De même, pour Renaudie, l’ordre de 

l’opération d’aménagement avance vers le simple qui révèlera, ensuite, le sens de la 

complexité qui le précède. C’est de cette façon qu’on peut voir son travail à la Cité des étoiles 

à Givors (1974), même si la complexité y est démonstrative : le lieu où s’exerce la vie est 

d’abord complexe, son unité et sa simplicité n’apparaissent qu’avec le regard éloigné et, 

surtout, la pratique dans le temps. Le simple est une résultante de la composition qui prend 

modèle sur l’organisme. 

Bien que Renaudie et Hermant appartiennent à d’autres familles de pensée que 

Poëte, on trouve chez eux une idée du complexe développée par Bergson et que Poëte fait 

sienne. Bergson critique la méthode scientifique, car elle consiste à prendre le mouvement de 

la nature à contre-courant. Il s’en explique avec l’étude de l’œil : la science analyse et 

répertorie d’abord le nombre indéfini d’éléments de l’œil afin d’en comprendre le 
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« mécanisme ». Mais précisément il ne s’agit pas pour Bergson d’un mécanisme, « la 

simplicité appartient à l’objet même, et l’infini de complication à des vues que nous prenons 

sur l’objet en tournant autour de lui402 ». Voilà exactement le reproche qu’adresse Poëte à 

certains « techniciens de l’urbanisme ». C’est comme si on essayait d’imiter la peinture par de 

la mosaïque, or, là où il y a eu organisation, « il n’y a pas eu de carreaux assemblés » dit 

Bergson. Poëte cite l’exemple de l’œil dans une note où, par comparaison, il dit que « de 

même Paris, dans son origine, étant l’effet d’un acte vital, représente un acte 

d’organisation403 ». La simplicité intéresse donc l’historien qui doit suivre le mouvement de la 

vie plutôt que le remonter. Mais, quant à la pratique, l’urbanisme du simple qu’on peut tirer 

de la réflexion de Bergson est exactement celui de Renaudie : le complexe n’a de sens que 

pour qui connaît le simple auquel il est ordonné. Par l’appel au vivant, Renaudie en fait un 

urbanisme de l’intuition. L’intuition, écrit Jankélévitch commentant Bergson, « ne substituera 

jamais les artifices maussades de la chimie aux progénitures gracieuses et ingénues de la 

vitalité404 ». 

Renaudie n’évoque pas Bergson mais le biologiste François Jacob à propos de 

l’intégration et de la communication entre les cellules. À partir de là il aborde le problème du 

point de vue de la fonction : « Comme dans la cellule biologique (...) la ville dans son 

organisation se compose d’un certain nombre de fonctions simples qui, une fois combinées, 

donnent un ensemble complexe qui devient porteur d ’une plus grande signification que celle 

des fonctions isolées405 ». Non seulement le tout est plus que la somme des parties, mais la 

communication entre les parties permet le tout et sa signification. « Il semble évident qu’il ne 

suffise pas, pour réaliser un ensemble d’éléments intégrés dans une structure complexe, de 

juxtaposer ceux-ci, même dans un mélange ou une superposition. La ville est une 

combinatoire ». Où il faut entendre par combinatoire l’art de l’arrangement des possibles en 

vue d’une signification maximale. Renaudie a très probablement en tête ce passage de La 

Logique du vivant : « Avec la théorie cellulaire, la biologie repose sur un socle nouveau 

puisque l’unité du monde vivant se fonde (...) sur une communauté de matériaux, de 

composition, de reproduction406 ». Le matériau sur lequel travaille l’urbaniste est donc déjà en 

puissance de certaines réalisations. Or, F. Jacob poursuit : « Mais dans le même temps, la 

théorie cellulaire rapproche le monde vivant du monde inanimé, puisque tous les deux sont 

bâtis sur un même principe : la diversité et la complexité s’échafaudent par la combinatoire du 

simple ». 

C’est à ce dernier aspect que Le Corbusier est réceptif lorsqu’il écrit : « Un 

ensemble est fait d’infiniment petites parties qui sont parfaites, qui sont elles-mêmes un 
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ensemble ; la cellule doit être un système pur (…) la vie est faite d’un calcul exact407 ». Le 

« calcul exact » n’est pas la « combinatoire » de Renaudie, car Le Corbusier ne vise pas une 

nouvelle signification par la complexité. Renaudie, quant à lui, superpose donc une méthode 

intuitive calquée sur le vivant qu’il revendique et un travail à partir d’éléments presque 

neutres avant leur mise en œuvre. Il faut noter que dans cette partie de l’ouvrage cité, F. Jacob 

montre comment la théorie cellulaire liée à la génération fait intervenir la mémoire transmise 

et l’histoire de l’organisation des cellules. Renaudie n’en parle pas. L’art de l’architecte et de 

l’urbaniste est pour lui d’abord l’art de combiner pour créer un sens, c’est-à-dire une véritable 

forme selon Hermant, avec cette réserve que, pour Hermant, les éléments qui produiront la 

forme ne sont pas des pièces neutres.  

La démarche de Renaudie a une intersection avec celle de Yona Friedman, mais les 

deux ne se superposent pas. Friedman demande qu’un « processus d’ordonnement » soit 

introduit en architecture. Ce n’est qu’ensuite que l’architecte choisit selon son intuition la 

forme et l’aspect. C’est la condition de la bonne construction d’une ville ou d’un bâtiment408. 

Y. Friedman pratique la combinatoire qu’il fonde sur des lois biologiques, mais il distingue 

bien plus nettement le travail de science et l’intuition que ne le fait Hermant. L’idée intuitive 

n’est pas pour lui première. L’urbaniste doit d’abord assumer la complexité combinatoire de 

son projet et, ensuite seulement, lui donner une forme. Renaudie est, d’une certaine manière, 

bien plus bergsonien : l’élan vital est un, et c’est en traversant la matière qu’il se disperse et se 

complexifie. La notion de combinatoire n’est pas la même chez Renaudie et chez Friedman, 

car celui-ci fait l’éloge du démontable et du déplaçable409. Le temps ne transforme donc pas 

ce qui a été monté, le tout n’est que la somme des pièces agencées et démontables. 

Forme et devenir 

Hermant pousse loin la théorie, mais il néglige la temporalité de la forme. Celle-ci 

est envisagée avant la guerre par Tony Socard, mais l’idée n’est pas reprise, elle n’a pas de 

rapport de filiation avec Hermant. Il faut cependant la signaler ici comme une démarche 

intellectuelle complémentaire.  

La composition de la forme vivante est fondamentalement celle d’un devenir, c’est 

l’idée sur laquelle insiste Tony Socard dans sa thèse (dirigée par Poëte) à l’Institut 

d’urbanisme (1937). Socard (1901-1996) travaille en Algérie dès 1933, il enseigne à l’Institut 

d’urbanisme d’Alger à partir de 1946. Socard constate une convergence des recherches sur les 

formes vivantes par les mathématiciens, les embryologistes, les esthéticiens. Selon lui, il 

résulte de ces travaux que les formes procèdent des combinaisons commandées par les 

circonstances, elles ont leurs « raisons d’être », et c’est « lorsqu’elles satisfont leurs 
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conditions qu’elles atteignent la beauté410 ». Socard répercute ici le bergsonisme de son maître 

qui, lui, réfléchit plus au devenir en général qu’aux formes. J.-L. Vieillard-Baron commente 

ainsi l’unique passage de Bergson où il est question de l’aménagement d’une ville : « La 

signification de la ville n’est donnée que par son évolution. Elle est un espace dont la genèse 

est le sens même ; un fait n’est rien sans le mouvement qui l’a produit 411  ». Poëte l’a 

parfaitement compris, mais il applique cette idée au seul développement des fonctions 

urbaines. L’originalité de Socard est de reprendre le bergsonisme à propos de la forme.  Il 

retrouve, avec un fond bergsonien, l’évolution des formes artistiques telles que les considérait 

Agache un peu plus tôt. Mais Agache est resté isolé dans cette démarche d’histoire 

sociologique. Le lien n’a donc pas pu se faire avec Socard, d’autant plus qu’il est déjà 

durablement installé en Algérie quand il écrit sa thèse, ce qui l’éloigne des débats théoriques. 

A l’Institut d’urbanisme de Paris, l’enseignement de l’art urbain est assuré à partir de 1927 

par Bonnier qui succède à Jaussely (Poëte étant toujours directeur). De ce fait, écrivent 

Grégory Busquet et Claire Cariou, l’histoire devient plus affaire d’« héritage formel » que 

d’évolution. Bonnier, malgré son intuition du vivant et la revendication de la biologie, fait du 

vivant quelque chose d’inatteignable. C’est l’extinction d’une piste de réflexion sur les formes 

urbaines. 

 L’enseignement de Lavedan fait une meilleure place aux formes architecturales, 

mais Lavedan s’intéresse assez peu à l’évolution. La pensée d’un devenir des formes appuyée 

sur l’analogie avec l’évolution se flétrit. Hermant la reprendra à nouveau frais après la 

Deuxième guerre, mais en laissant de côté les intuitions d’Agache et de Socard. 

Henri Lefebvre remarque aussi que l’évolution a fait perdre de vue la forme en tant 

que telle, et, à travers elle, la création qui est par excellence ce qui ne se résume pas à ses 

composants :  

« L’organicis me avec ses implications, à savoir l’évolutionnis me simplificateur de 

beaucoup d’historiens et le continuisme naïf de beaucoup de sociologues, a masqué 

les caractères spécifiques de la réalité urbaine. Les actes ou  événements 

“producteurs” de cette réalité, en tant que formation et  œuvre sociale, échappèrent à 

la connaissance. Produire, en ce sens, c’est créer : amener au  jour “quelque chose” 

qui n’existait pas avant l’activité p roductrice412 ». 

 

La dévaluation de l’image organique pour cause d’échec est totale. L’organisme 

aurait pu donner à saisir l’unité dans la complexité, et le devenir de cette unité. La séduction 

des images contre laquelle Bachelard met en garde a produit son effet : non seulement une 

erreur mais un retournement en son contraire.  
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Les repères se brouillent et il faudra examiner d ’autres paradigmes. Comme les 

notions de fécondation, de reproduction, de filiation, vues plus haut, l’idée de forme atteint 

une profondeur théorique quant aux lois de développement urbain. Elle reste pourtant 

marginale, probablement à cause du courant majoritaire qui s’appuie sur une idée du vivant 

focalisée sur le fonctionnement de l’organisme, en laissant de côté son origine aussi bien que 

sa forme en tant que temporelle. N’est-ce pas là, pourtant, le propre de ce qui n’est pas 

vivant ? Le fonctionnalisme outrancier l’ignore en réduisant la vie à une teinture biologique 

appliquée sur une vision très mécanique de la ville. On doit donc à présent examiner le 

glissement qui s’opère du vivant à la machine, en réservant la question de la naissance qu’on 

retrouvera à propos du commencement de la ville413. 

Réception du machinisme : ses liens et ses 
contradictions avec le vivant 

Si on trouve aussi peu d’occurrences de la forme véritablement biologique, c’est 

aussi probablement parce que les urbanistes, dans leur pratique, sont surtout confrontés à la 

ville transformée par la machine. Dès lors il faut soit composer avec elle et en tirer le meilleur 

parti, avec parfois de grands espoirs, ou bien tenter de lui échapper en rêvant d’une nature à 

retrouver d’une façon ou d’une autre, ou bien encore exalter le machinisme et traiter le citadin 

comme une partie d’une gigantesque mécanique. 

La machine comme modèle de rationalité  

L’omniprésence de la machine et la fascination qu’elle exerce lui donnent le 

statut, souvent à peine conscient, de modèle de rationalité. À cause de l’ambiance d’analogie 

scientifique au début du XX
e siècle, Janet Horne écrit : « Les réformateurs dépeignaient donc 

le plus souvent la société comme une machine complexe dont seuls les experts aguerris 

pouvaient ajuster les rouages délicats414 ». Émile Cheysson, l’un des fondateurs du Musée 

social, vice-président de la SFHBM, parle de « mécanique sociale » et d’« outillage 

social 415  ». Le vivant est alors invoqué pour souligner l’extraordinaire complexité de la 

machine sociale qui induit la même complexité en urbanisme. Mais le vivant n’est dans ce cas 

qu’une mécanique plus sophistiquée que la machine, il reste de même nature. 

D’un autre côté, le rejet du machinisme est fréquent dans le monde intellectuel de 

la première moitié du XX
e siècle, mais son refus ne constitue pas une doctrine pour les 

urbanistes. Même ceux qui, à l’instar de Wright, invoquent la nature comme principe 

n’acceptent pas pour autant le modèle des Arts and Crafts abandonnant la machine. Les textes 

montrent souvent le machinisme comme un fait ou une donnée historique mais sans l’inclure 
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dans une réflexion théorique. Souvent, on peut lire qu’accepter les machines comme un fait 

n’exclut pas d’en combattre les agressions. Ainsi, pour André Véra, l’urbanisme doit être un 

« contrepoison du machinisme 416 » qui s’avère finalement être un renoncement à la ville. 

Rotival donne la réplique à Véra : une acceptation et une célébration de la machine qui 

apporte une « deuxième vie417 » par le temps du loisir, mais sans véritable réflexion sur le 

machinisme auquel il faut seulement se soumettre pour aller vers des jours meilleurs. Il y a un 

acquis du machinisme qu’on voit aussi chez Gropius pour qui la machine a réalisé « l’utopie 

matérielle 418  » qu’il faudra compléter par l’éducation. Le machinisme est souvent perçu 

comme un phénomène dont il faut corriger les abus pour qu’il produise ce qu’on en a toujours 

attendu : libérer du temps pour l’homme. Rudolf Schwarz en dénonce la perversion lorsque la 

machine atteint l’échelle de la ville. Schwarz (1897-1961) est un urbaniste allemand, impliqué 

dans la reconstruction de Cologne ; très spiritualiste, il est marqué par le théologien 

catholique Romano Guardini dont la méditation le mène vers une représentation du temps 

toujours en rapport avec l’éternel. 

Panos Mantziaras résume cette position quant à la machine : « La ville devient 

une machine démontable dont il faut assurer le fonctionnement partie par partie. C’est à cette 

abstraction réductrice du phénomène urbain que s’opposera Schwarz419 ». Le démontable est 

ce qui n’est pas dans le temps, c’est ce qu’on peut interrompre un moment et qui n’a pas 

d’autre unité que celle de l’assemblage de ses pièces. Le technicien ne rencontre pas la nature 

avec la totalité de son être, il n’opère pas en tant que vivant. C’est pourquoi l’œuvre technique 

ne pourra jamais devenir « son foyer et sa raison de vivre », elle a besoin d’être complétée par 

les secteurs de l’organique qui se trouvent dans « le centre de la vie420 ». Pour Schwarz, il 

s’agit d’une « violence silencieuse » de transformation. Cette violence est productrice de 

signes. Schwarz fait la même découverte que Lefebvre qui constate l’absence de réflexion de 

fond sur le machinisme : 

 

 « ... d’un côté on se réfère à une théorie p récise – celle de l’information –, à  une 

science, à des machines ; d’autre part, la réalité humaine et sociale se réduit à des 

signes et significations : elle n’a plus de solid ité, plus de substantialité ni de cadres de 

référence ; elle se dissout en psychologie et en psychologisme ; elle s’émiette ou 

plutôt s’évapore421 ».  

 

Le « psychologisme » est l’assimilation de l’humain à une mécanique complexe 

produisant des signes et y répondant. De tels signes ne permettent pas de nouvelles 
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significations parce qu’ils sont « démontables » selon le mot de P. Mantziaras. Celui qui a 

construit la mécanique retrouvera toujours toutes les pièces qu’il y a mises dans les 

dispositions où il les a mises. C’est pourquoi, selon Schwarz, l’ouvrier qui répète l’identique 

est condamné à la solitude. A l’inverse le vivant est une constante transformation de lui-

même. Lefebvre et Schwarz, avec des visées spirituelles bien différentes, montrent ainsi que 

le machinisme a produit insidieusement une culture, une représentation du monde qu’on 

néglige d’interroger.  

  

 L’image de la machine est un arrière-plan de la réflexion des urbanistes dans 

l’Entre-deux-guerres, mais elle devient beaucoup plus explicite après 1945, les penseurs 

comme Schwarz restant dans l’ombre. La propagande pour la reconstruction après la 

Deuxième Guerre a mis en valeur simultanément l’architecture moderniste et les machines, 

notamment par le biais d’affiches, comme si une humanité nouvelle allait jaillir au milieu de 

puissants engins. Usines et machines sont à l’honneur sur ces affiches, « on n’y voit pas 

d’ingénieur, pas d’employé, surtout pas de ruine 422  » relève Michel-Pierre Chélini. 

L’humanité nouvelle naît et elle est mécanique. Bien sûr, Eugène Claudius-Petit (1907-1989), 

ministre de la Reconstruction et de l’Urbanisme de 1948 à 1953, veut avant tout ne pas 

reproduire « l’échec » de la reconstruction des années 1920 qui avait manqué le train du 

modernisme. Autant le souvenir avait orienté les débats de la reconstruction des années 1920, 

autant Claudius-Petit ne vise que l’avenir, profitant de ce que « les deuils sont discrets423 ». 

Étrangement, Claudius-Petit ignore l’Institut d’urbanisme de Paris lorsqu’il reproche aux 

architectes de ne pas avoir reçu d’enseignement d’urbanisme aux Beaux-Arts : « C’est qu’à 

l’École des beaux-arts on ne leur apprend pas à construire la “machine à habiter” mais à 

construire des palais424 ». De cette manière, il montre aussi que, pour lui, la machine n’est pas 

affaire de fantaisie.  

Claudius-Petit est président d’honneur du groupe Espace, et tout particulièrement 

favorable à la standardisation dont il voit le champion en Jean Prouvé 425. La fonction et la 

personnalité de Claudius-Petit sont un atout pour s’adresser à des urbanistes, et, plus 

largement, à un public pour qui le machinisme comporte toujours une part de danger. Le 

ministre entend montrer que la machine, comme moyen de l’urbanisation, est au service de 

l’homme. C’est le point culminant de la valorisation du machinisme. Le Corbusier, très 

apprécié par Claudius-Petit, n’y est pas étranger. Mais, derrière la formule de la « machine à 

habiter » se tient une réflexion qui rejette la simple assimilation ville-machine. Le Corbusier 
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demande de reconnaître notre appartenance au monde machiniste tout en portant un jugement 

sur lui : « comme toute naissance détient ses forces d’avenir – son déterminisme – dans le fait 

procréateur, de même notre époque est-elle née par le machinisme, et porte-t-elle en soi sa 

croissance fatale, organique et logique426 ». Cette donnée amène une autre exigence : « Or, la 

machine étant un événement entièrement indépendant de la volonté, et des désirs humains, il 

nous faut, pour sauver notre sort, nous confronter à elle, en tant qu’hommes427 ». Il s’agit donc 

du contraire d’une soumission à un ordre. (On verra plus loin que la  ville cybernétique se 

soumet à l’ordre des machines, qu’elle l’intègre428). Il faut une « seconde ère machiniste » 

dont les académies sont incapables de comprendre le sens : « La naissance ne doit point être 

décrétée d’en haut mais poindre d’en bas. Les plantes ne commencent pas par la fleur mais 

par la racine429 ». Remarquons que Le Corbusier utilise les images de la procréation et de la 

naissance pour parler non pas de la ville, mais de la civilisation dont la ville sera l’effet. Cet 

usage induit cependant une perception dynamique particulière de l’urbanisme parce qu’il 

donne à la ville un départ et une orientation. 

Le Corbusier parle de « confrontation », et on voit un peu plus tard Meyer-Heine 

demander une « libération » de la machine ; pour lui, la solution aux problèmes urbains par la 

machine précipite l’humanité vers sa destruction. « L’urbanisme, au contraire, met l’ensemble 

des connaissances humaines au service de l’intuition et de l’imagination créatrice pour 

façonner le cadre d’une vie future harmonieuse et libérée des contraintes de la machine 

insensible ». L’appel à la sensibilité et à la poésie est aussi vrai chez Le Corbusier que chez 

Meyer-Heine, mais il y a pour celui-ci un stade de la machine à dépasser, ou, au moins des 

machines à maintenir à leur juste place pour entrer dans un autre ordre, celui de l’urbanisme. 

Alors que chez Le Corbusier il n’y a pas deux ordres distincts. 

En effet, Le Corbusier entend commencer « par la racine », c’est-à-dire suivre un 

processus, comme le demande Poëte en histoire, pour pouvoir s’y insérer en faisant des choix. 

Mais alors que Le Corbusier veut se « confronter » à la machine, Poëte demande l’invention 

d’une « âme » de la ville machiniste. Toutefois la réflexion des deux hommes présente 

d’intéressantes similitudes qu’on peut repérer à partir du dialogue entre Bardet et Poëte. 

Bardet rejette en bloc les vues de Le Corbusier qui incarne « l’erreur du machinisme » dont la 

mise en œuvre produirait des « cataclysmes430 ». La machine n’est pas sans bienfaits selon 
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Bardet, elle permet, par exemple, l’exploitation salutaire du sous-sol431, mais elle dégrade le 

goût432.  

Pour les urbanistes rencontrés ici, l’usage de la machine peut être abondant en 

urbanisme, mais la machine ne saurait être un modèle théorique, ni même l’inspiration d’une 

intuition. Elle doit être au service de la ville et non la produire. Claudius-Petit peine à vaincre 

les craintes que le machinisme a engendrées. 

Répondre à la machine, croissance de l’humanité 

 C’est avec la question du machinisme que Bardet commence de construire un 

Bergson à sa main. En effet, pour Bergson, comme pour Poëte, le problème du machinisme 

est qu’il faut trouver une « âme » à la mesure du corps gigantesque de la société industrielle. 

Bergson et Poëte portent donc la réflexion sur les possibilités presque infinies de ce corps et 

appellent à « dilater l’âme sociale ». Or, si Bardet utilise plusieurs fois cette expression, il 

estime que « chaque geste de l’homo faber doit être repensé, rejugé433 ». Mais il fait bien plus 

le procès du taylorisme que du machinisme tout en assimilant l’homo faber à un idéal de 

progrès matérialiste qu’il dénonce en citant Maritain434. Or, pour Bergson comme pour Poëte, 

les mutations trop rapides dues au machinisme sont des stimulants pour la création et pour 

l’avènement d’un accroissement de la liberté. C’est dans cette optique que Poëte a passé ses 

dix dernières années dans la quête de « l’âme urbaine » dont le machinisme avait renouvelé 

les données.  

 Poëte demande au machinisme correctement orienté de se corriger pour 

réellement servir l’homme. Cette pensée s’affine avec le temps et prend une coloration très 

particulière lorsque la machine passe de l’état de serviteur à celui de stimulant de la création 

urbaine. Poëte voit la possibilité d’une civilisation nouvelle dans la création des « pompes à 

feu » du Gros Caillou et de Chaillot au XVIII
e siècle, non pas parce que la machine serait 

porteuse de civilisation, mais bien parce qu’elle appelle la « dilatation de l’âme sociale ». 

Poëte fait très souvent référence à ces machines435. Comme on le verra à propos du jardin des 
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Tuileries436, le machinisme place ses contemporains face à une « exigence de création », il 

n’est pas lui-même une civilisation. Poëte est ici assez proche de Le Corbusier  qui veut qu’on 

se confronte à la machine « en tant qu’hommes ». Il appartient à l’homme, et en premier lieu à 

l’urbaniste, de produire ou de permettre la civilisation qui répondra au machinisme.  

Poëte voit avec le même enthousiasme l’extension des chemins de fer : « c’est 

Paris qui s’ouvre devant la voie nouvelle dont l’effet sera d’étendre au loin le champ d’action 

de notre cité437 ». Le changement d’échelle séduit Poëte par son appel à la liberté, laquelle se 

confond, selon Bergson, avec la création. 

 

 « Paris futur. Imaginer des hommes vivant librement dans la joie – échelle d’une 

société ouverte – à côté de l’échelle g igantesque hallucinante, travaillons pour 

l’homme, comme l’esclave jad is pour le Grec ou le Romain qui pouvait dès lors se 

créer lu i-même intellectuellement, moralement. La machine de plus en plus 

perfectionnée travaillant, et l’organisation des loisirs humains en résultant438 ».  

 

Poëte est plus enthousiaste que son inspirateur, Bergson lui-même, qui regrette 

que le machinisme n’ait pas su soulager les maux de l’humanité439. Il est difficile de dater ces 

notes de Poëte, mais le thème de la libération par la machine est récurrent, et un article de 

1922, avant que l’inspiration bergsonienne soit certaine chez Poëte, va dans ce sens : 

« L’industrie est fille de la Liberté. Elle entre à Paris comme on entre par la Voie 

triomphale », et Poëte dit son admiration pour la machine et pour la Révolution industrielle, 

aussi importante que celle de 1789440. Ces idées vont trouver un soutien et une ébauche de 

mise en forme théorique après l’étude de Bergson, et, plus spécialement des Deux Sources de 

la morale et de la religion (1932). C’est dans cet ouvrage que Bergson estime que l’esprit 

d’invention et l’esprit démocratique procèdent du même souffle 441. Suivant cette conviction, 

Poëte écrit en 1935 : « La Tour Eiffel, qui se dresse à Paris comme un symbole du 

machinisme, n’est pas à l’opposé du mysticisme ; ce qu’elle exprime au contraire à sa manière 

au même titre que Notre-Dame et l’église des Invalides c’est le sursum corda. Haut vers le 

ciel, elle semble annoncer de loin le règne futur de la machine libératrice de l’homme442 ». 

Dans ses notes personnelles, Poëte laisse davantage libre cours à son enthousiasme : « Le 

règne de la machine libératrice de l’humanité dans idée de Bergson. Le mysticisme ou la 

poésie de la machine ainsi conçue. Haut les cœurs devant les lignes montantes de la tour 
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Eiffel !443 ». Poëte pousse encore plus loin son exaltation du machinisme comme la possibilité 

d’une libération et d’une croissance de l’humanité : « Les deux grandes choses sont le Christ 

et la machine. Il y a la ville d’avant le Christ et il y a celle d’après, jusqu’à la machine, enfin 

celle de la machine qui est en formation », il précise qu’il y a un « grandissement de l’échelle 

morale par le premier, et de l’échelle proprement humaine par le deuxième444 ». Mais, de 

même que ce n’est pas le Christ qui a assuré la propagation de la religion chrétienne, de même 

le machinisme n’est qu’une donnée dont un homme devra actualiser la puissance de 

libération. Des notes, sur lesquelles on reviendra au chapitre suivant, indiquent que Poëte a pu 

imaginer que Le Corbusier aurait pu être cet homme.  

 

La pensée d’André Lurçat rejoint largement celle de Poëte, bien que les origines 

et les préoccupations des deux hommes soient fort différentes. Lurçat admire l’URSS où il a 

travaillé. Pierre Joly rapporte son propos au congrès des architectes de la région de Moscou : 

 

 « Lorsque l’homme sera libéré des forces productives et sera devenu maît re de la 

technique, développant celle-ci à un rythme toujours accéléré, il n’en sera plus 

l’esclave comme il l’était  dans les époques passées... La technique libérée permettra 

des réalisations jusqu’alors inconnues et l’homme en possession d’une telle technique 

saura s’en servir pour élever des monuments grandioses qui représenteront dignement 

l’ère du socialis me 445 »  
 

Il s’agit donc bien de mettre la machine au service de l’homme, que l’horizon soit 

matérialiste ou spiritualiste. Pourtant, Bardet, que Poëte a nécessairement entretenu sur ce 

sujet, abandonne ces idées à partir de 1945, année où on le voit assimiler machine et 

standardisation et faire de la machine le premier obstacle à la création : « Le machinisme se 

présente, de nos jours, comme une anti-création »446. C’est une utopie dont Le Corbusier est le 

plus dangereux apôtre447. C’est donc une voie amorcée par Poëte qui se ferme avec Bardet. 

Cette voie aurait pu avoir un avenir chez Auzelle, mais celui-ci se montre plus 

circonspect que son maître : « Il ne nous appartient pas de décider si c’est l’industrialisation 

naissante qui a entraîné l’évolution sociale ou si c’est, comme le dit Bergson en son langage 

“une mystique qui appelait la mécanique”, ou si les phénomènes furent concomitants 448 ». Les 

machines sont une donnée, mais ni un fondement théorique, ni un principe d’action. 
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Mécanisme et loi du vivant 

La machine réelle est porteuse de beaucoup de promesses qu’elle peine à tenir. De 

même qu’on peut attendre l’ère où elle sera vraiment libératrice ou bien se résigner à la voir 

asservir l’homme, de même dans la représentation au service de la théorie, la machine peut 

être exaltée ou bien exclue au nom de son étrangeté irréductible par rapport au vivant. C’est la 

méthode de l’urbaniste qui peut valider la machine ou lui préférer un modèle organique plus 

apte à rendre compte de la temporalité de la ville.  

Le tâtonnement comme spécificité de la loi du vivant 

Émile Aillaud rêve de pouvoir revenir en arrière :  

 

« Il ne s’agit surtout pas de “revenir” à une forme quelconque du passé, rêve d ’une 

jeunesse inquiète, mais qu’à la faveur d’un Éternel Retour, nous nous retrouvions à ce 

carrefour où Œdipe a tiré au  sort, entre les deux chemins obliques, celui fatal, qui l’a 

mené à Thèbes, et que nous puissions prendre un chemin différent de celui qui jusqu ’à 

maintenant nous a conduits nous-mêmes à l’inhumain449 ».  

 

Aillaud (1902-1988), n’a pas fréquenté l’Institut d’urbanisme, c’est un grand 

érudit qui réalise de nombreux grands ensembles après avoir été architecte-urbaniste des 

Houillères de Lorraine. Sa méditation sur le temps est rien moins que linéaire. La position 

qu’il développe dans le passage cité est originale parmi les discours des urbanistes qui 

condamnent la ville industrielle mais qui entendent soit construire de neuf ailleurs, soit 

transformer la ville à partir d’aujourd’hui en produisant une théorie nouvelle. Aillaud veut 

remonter à l’instant du choix qui a conduit à l’échec et donc partir de plus loin que le présent. 

C’est un tâtonnement théorique. Aillaud ne se place pas seulement à l’échelle de l’histoire. Le 

tâtonnement est aussi celui du praticien : « Des éléments de maquette, manipulés sans cesse 

au fil de visions successives et fragmentés comme des rêves s’accordent puis se désaccordent 

– organismes vivants, physiologiques, biologiques450 ». C’est bien dans le vivant qu’Aillaud 

va chercher le tâtonnement pour l’exploiter dans la pratique, comme Poëte l’utilise en 

histoire. Réciproquement, utiliser la mécanique comme type de l’urbanisme, ce serait regarder 

comme un âge préscientifique le temps où des abandons ont eu lieu, à moins qu’on lise le 

« comportement » urbain comme une réaction à son milieu, à la manière de Lamarck.  

Aillaud ne cite jamais Poëte, pourtant on lit chez l’historien des villes une 

formulation de la loi qui rend possible ce dont rêve Aillaud. Pour la comprendre il faut 

examiner plus précisément la notion de tâtonnement. Elle ne doit pas être négligée, car elle 

concerne à la fois l’urbanisme lui-même à ses débuts, lorsque Jaussely parle des « divagations 

de l’enfance451 » de cette science, mais aussi l’image qu’utilisent parfois les urbanistes pour 
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qualifier le développement concret vers lequel s’oriente une ville. Bardet est sans doute celui 

qui en fait le plus facilement l’aveu : « ainsi que nous l’avons remarqué, la vie urbaine 

tâtonne, au début avant de se fixer452 ». L’influence de Poëte est sensible, puisque le maître de 

Bardet reprend à Bergson la notion de tâtonnements du vivant453. C’est de cette façon qu’on 

peut entendre, chez Poëte, l’abandon, à la Renaissance, des anciennes demeures royales  ; ce 

thème est une constante dans ses écrits de 1924 à 1938 : la vie ayant déserté les hôtels Saint-

Paul et des Tournelles, c’est « vers la Cour [que] gravite la Ville que la demeure royale 

oriente dans la direction de l’Ouest454 ». Poëte parle comme d’une tentative non aboutie des 

hôtels Saint-Paul et des Tournelles455. En revanche, le développement du Louvre est une voie 

qui aurait pu être sans issue, mais qui a fonctionné à la manière d’une branche réussie de 

l’évolution :  

 

« On n’oubliera pas toutefois comment s ’explique biologiquement le déplacement 

de la demeure royale dont la fonction qu’elle remplit, poussée, par son importance 

croissante, hors du Palais, a dû s ’individualiser et a trouvé sur la rive droite le milieu 

adéquat, qui l’y a fixée. Ainsi, l’acte volontaire d’une forte personnalité royale 

(Charles V reconstruisant le Louvre) qui aurait pu être, pour la ville , sans lendemain, 

a marqué profondément cette dernière 456 ». 

 

Le Louvre et les Tuileries, en tant qu’orientation, constituent aussi un fait majeur 

de l’idée de développement urbain chez Auzelle. On y reviendra plus loin 457 . Les 

tâtonnements du vivant tels que Poëte les étudie, en 1934, à partir de La Pensée et le mouvant 

de Bergson, sont à rapprocher de ce phénomène de choix et d’abandon des demeures royales. 

Ailleurs, Poëte note : « Nous choisissons en réalité sans cesse – écrit Bergson. La route que 

nous parcourons dans le temps est jonchée de débris de ce que nous commencions d’être458 ». 

Deleuze souligne la place des échecs de l’élan vital à partir de L’Évolution créatrice en 

montrant les nécessaires hésitations de la vie459. Il se réfère à un passage (que Poëte ne semble 

pas avoir commenté) où Bergson montre que « les plus grands succès ont été pour ceux qui 

ont accepté les plus gros risques460 », ceci étant valable autant pour l’évolution de la vie en 

général que pour les sociétés humaines. De ces réflexions de Poëte, appuyées par Bardet, on 

observe que le possible, le nouveau, le retour en arrière, font de la machine une image 
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totalement inadéquate pour rendre compte du vivant. Les branches d’évolution urbaine, 

fécondes ou abandonnées, n’apparaissent que chez Poëte, chez Bardet et, dans les limites 

qu’on a vues, chez Candilis. Chez Aillaud, elles figurent sous forme d’idéal. 

Poëte témoigne d’un très vif intérêt pour la loi bergsonienne de « double 

frénésie ». Il s’y réfère souvent dans ses notes, preuve d’une authentique recherche 

spéculative461. Cette loi est exposée par Bergson dans les Deux Sources de la morale et de la 

religion462. Selon le philosophe, le propre de la vie est que, lorsqu’elle crée par division, elle 

explore jusqu’au bout, et successivement, chacune des branches. Lorsque l’une des deux 

lignes est abandonnée par la vie, l’autre demeure. Mais le propre de la vie dans son élan, à 

l’échelle des espèces comme à hauteur des actions humaines, tient à ceci : « Il faut s’engager 

à fond dans l’une des directions pour savoir ce qu’elle donnera : quand on ne pourra plus 

avancer on reviendra, avec tout l’acquis, se lancer dans la direction négligée ou abandonnée ». 

Si Poëte ne cite pas ce passage, il l’a sans doute en tête lorsqu’il écrit, à propos de la 

disproportion de l’âme et du corps qu’a induit le machinisme, que le drame « se dénouera soit 

par une libération due au machinisme de plus en plus puissant et qui procurera dès lors à 

l’homme les loisirs nécessaires pour se développer moralement, soit par un retour direct, en 

vertu du principe de double frénésie au mysticisme proprement dit463 ». Poëte s’estime donc 

contemporain d’une frénésie dans la ligne du machinisme qui sera peut-être abandonnée, mais 

qui ne perdra rien des acquis de cette tentative. Ailleurs, Poëte considère le même type de 

mouvement chez Pascal pour qui la nature « passe et revient puis va plus loin 464  ». 

Remarquons ici que la division des fonctions et des organes selon le Grand-Pont et le Petit-

Pont à Paris ne relève pas exactement de la double frénésie bergsonienne puisque les deux se 

développent simultanément. La loi de la double frénésie est à voir dans le cadre général de 

l’évolution et non au sein d’un organisme particulier. 

On tient ici une loi véritablement propre au vivant. Elle est exprimée chez Poëte et 

chez Bardet, elle est espérée par Aillaud. Elle place la vie dans un autre ordre que celui des 

autres sciences, qui assimilent lois et constantes, que leur objet d’étude soit la matière ou la 

société. Il n’y a guère qu’avec Agache qu’on trouve une démarche comparable, presque 

dialectique comme on l’a vue plus haut465. Mais, pour Agache, il s’agit de lancer une idée 

puis de voir la réaction du réel et, ensuite, de corriger si nécessaire.  

 

Auzelle ne parle pas de la « double frénésie », mais il hérite l’idée de Poëte pour 

mettre l’accent sur les virtualités d’une réalisation urbaine. Il écrit : « Un excellent critère 

pour juger une composition d’urbanisme est le degré de liberté laissé aux différents créateurs 
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appelés à participer à sa réalisation466 ». Cette pensée majeure est mise en scène dans un court 

dialogue où, à la manière de Valéry dans Eupalinos, Auzelle place un jeune architecte face à 

Socrate. Le philosophe, ayant conduit son disciple jusqu’aux Lois et jusqu’aux principes de la 

Géométrie, entend le jeune architecte constater que tout cela était adapté « à un monde que 

nous pensions incomparable », tandis qu’il doit travailler « au milieu d’un monde plus 

incertain que la mer ». Socrate répond : « Oui… mais le propre de l’homme, depuis l’origine, 

n’est- il pas d’être au bord même de l’avenir ?467 ». C’est bien « au bord de l’avenir » qu’il faut 

se tenir pour aménager la ville. L’urbaniste ne doit pas faire des essais et des retours en 

arrière, il doit être lui-même mémoire de la ville et capable de repérer les virtualités aussi bien 

que d’en produire de nouvelles. Il doit toujours envisager la route de Thèbes et son contraire.  

L’intérêt pour le retour en arrière que permet l’idée d’évolution est aussi fécond 

que rare. On voit que l’idée d’une loi fonctionnant selon un temps capable de revenir sui lui-

même est délaissée par l’immense majorité des urbanistes au profit d’une évolution vue 

comme beaucoup plus linéaire. L’urbanisme est dès lors sans repentir.  

Unité de la machine et unité de l’organisme 

Jaussely retient une autre propriété du vivant pour marquer l’insuffisance de 

l’image mécanique. Il proclame la nécessité d’une science véritable des villes. Car, pour lui, 

le tracé schématique doit donner : « 1/ Une idée d’EXPANSION qui marque le sentiment de 

vie et de développement à venir. 2/ Une idée de CONCENTRATION, qui marque l’intensité 

de sa vie468 ». Certes, la concentration pourrait aussi bien être le fait d’une mécanique. En 

revanche, seuls les êtres vivants ont une croissance qui procède d ’eux-mêmes et non par 

additions successives de parties extérieures les unes aux autres. Pour Jaussely, c’est donc 

l’unité dans la croissance qui rendrait inadéquate une image qui n’inclurait pas la vie. Peut-

être se souvient-il de l’enseignement de Poëte à la Bibliothèque historique en 1903469. 

Luigi Manzione a étudié le problème de la « scientificité » du nouvel urbanisme de 

Bardet 470, montrant que la signification des modèles scientifiques est rarement claire. La 

différence de statut parmi les références scientifiques qu’il invoque et leur place par rapport à 

l’idéologie ne sont pas univoques. Manzione montre que les « corps organiques » constituent 

un fondement qui est à la fois point d’arrivée et point de départ de la réflexion de Bardet. Il y 

a donc chez Bardet, comme chez Jaussely, la nécessité de voir l’urbain à travers l’organique à 

cause de l’insuffisance de tous les autres modèles, si utiles soient-ils du point de vue 
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didactique. L’organique est donc un modèle par défaut et il faut rassembler en lui toutes les 

caractéristiques nécessaires à la démonstration. La notion d ’organisme y perd en clarté. Il faut 

reconnaître que la tâche est difficile pour Bardet de rester fidèle à Poëte en assumant la durée 

de la ville, son organisation physique et sa réalité sociologique 471. Il en va de même pour 

Jaussely qui veut tenir ensemble la rigueur scientifique et singularité historique de chaque 

ville472. Comme Jaussely, Bardet rappelle que les points de vue de toutes les autres sciences 

prenant la ville pour objet sont partiels. Mais on n’imagine pas comment des concepts fermes 

et sûrs auraient pu être affirmés d’emblée à la naissance de l’urbanisme. D’où une hésitation 

durable, parmi les urbanistes, entre mécanique et biologie. 

L’hésitation est d’autant plus inévitable, aux débuts de l’urbanisme, que la 

confusion est déjà ancienne. En effet, les saint-simoniens ont une place fondatrice dans la 

description de la société ; or, Judith Schlanger signale que, chez Saint-Simon, organisme et 

machine sont équivalents pour décrire le corps social. Elle montre qu’au XIX
e siècle 

« L’analogie de l’organisme est un réservoir d’arguments, voilà pourquoi on a recours à elle. 

C’est une constellation de dicibles virtuels473 ». Sur le plan politique, Foucault rappelle que 

dès le XVIII
e siècle « le corps social n’est pas qu’une métaphore. Il a sa vie, sa santé, ses 

conditions d’existence474 ». La difficulté qu’éprouvent les urbanistes du XX
e siècle à clarifier 

la notion d’organisme a des racines au-delà du saint-simonisme :  

 

« Le romantis me allemand a pour centre la notion d’organisme vivant : mais c’est 

qu’il a d’abord inventé la machine. Il s ’est inventé l’adversaire. Jamais auparavant 

on n’avait conçu le mécanique comme l’abstrait, le mort, l’inerte, etc. (...)475 ».  

 

Comme en miroir, les Situationnistes se construisent un modèle mécanique à honnir 

à partir de l’urbanisme des années 1960. Pour eux, à travers l’urbanisme 

 

« ... est visée la constitution d’un gigantesque dispositif destiné à “recycler” le temps 

linéaire au profit d’un temps expurgé et  “rétréci”, le  temps mécanique, combinatoire 

et sans histoire des machines, qui engloberait le  temps pseudo-cyclique du quotidien 

dans un temps néo-cyclique généralisé, le temps de l’acceptation passive et de la 

résignation forcée à la permanence de l’ordre actuel des choses476 ». 
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 Le rejet, sinon la haine, du mécanique aurait à voir, de part et d’autre, avec 

l’absence de liberté et d’imprévisible. Mais comment établir un jugement sur des concepts 

aussi flous ? 

Variation de mots pour une idée confuse persistante 

Ces données d’histoire épistémologique donnent la mesure du défaut de clarté 

sémantique dans l’esprit des urbanistes du XX
e siècle. « Le corps doit devenir une machine 

aussi bien soignée que celles qui servent à nos productions et à nos gains 477 ». Dans cette 

phrase, Le Corbusier concentre bien des ambiguïtés. Le vivant, vu comme une mécanique 

subtile, vient en retour informer le corps lui-même pour l’assujettir aux lois de la mécanique 

et de l’économie. Une telle orientation ne repose pas sur des concepts précis mais elle 

témoigne d’une vue rationnelle et rationaliste qui assujettit, plus qu’elle n’assimile, le corps 

au mécanisme. On peut faire varier l’image et l’affiner, mais il semble que plus les urbanistes 

cherchent à faire un portrait mécanique de la ville, plus ils ont recours au vivant. Ainsi en va-

t-il aussi de Rotival : 

 

« La ville doit  être désossée. On doit sentir ses nerfs, ses muscles, ses artères. C’est 

dans ce sens qu’a travaillé le Centre d’Études et de Recherches que j’ai formé à 

l’Université de Yale. “La Ville, être vivant”, je  suis sûr que nous sommes tous 

d’accord. Mais si elle est un être vivant la ville possède évidemment des organes et il 

faut avoir le  courage de la d isséquer (...). Si vous ne touchez pas au Centre vous aurez 

fourni des logements, c’est tout. Si vous n’avez pas le courage d’engager l’opération 

chirurgicale au cœur vous n’aurez fait que donner satisfaction provisoire par une 

médication partielle. Voilà la conviction que j’ai acquise là-bas478 ». 
 

Rotival dit avoir travaillé avec des biologistes, mais la métaphore qu’il emploie est 

chirurgicale. Le seul instrument dont il parle pour l’urbaniste est le scalpel479. La lecture de 

Rotival révèle un technicien averti, préoccupé par l’histoire des villes et certain que les lois de 

l’urbanisme ne sont pas seulement affaire de techniques, mais qu’elles demandent une 

intelligence subtile : « Les lois d’évolution des villes donnent une connaissance générale et 

permettent de ne pas toujours ouvrir jusqu’au cœur480 ». La notion de loi est centrale dans sa 

représentation de la ville et c’est à Hénard qu’il en doit la découverte : Rotival a écrit que 

Hénard « prêchait dans le vide481 » quand il comparait la ville à un organisme vivant ; son 

plus grand mérite étant, selon Rotival, d’avoir trouvé la loi des plans de ville notamment à 

partir de la circulation sanguine. Mais on a vu que Hénard se fabriquait une image du vivant 
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adaptée à son exposé482. C’est ce modèle vivant, fort mécanique, que Rotival doit à Hénard : 

« Quelle extraordinaire prémonition de cette théorie que nous avons fait nôtre du 

fonctionnement du centre des villes, doctrine qui assimile la ville à un organisme vivant 483 ». 

Lopez est tout aussi sérieux dans l’emploi de la même image ; il dit, à propos de Munich, que 

les urbanistes « ont articulé les quartiers selon un plan qui s’inspire de la circulation sanguine. 

Les villes existent selon des lois biologiques qu’on ne doit pas transgresser484 ». Or, cette 

circulation est entièrement construite, elle naît de toutes pièces dans l’esprit de l’urbaniste et 

demeure sans rapport avec un vivant comme donné qu’il faudrait imiter faute de pouvoir le 

recréer véritablement.  

Pourquoi s’entêter à appeler vivant ce qui ressemble plutôt à un mécanisme subtil et 

complexe, en interaction avec ce qui l’entoure ? Rotival peut parler à la fois d’être vivant et 

de « système de robots » pour la ville et il mêle, comme on le verra, une ville cybernétique à 

une subtile attention au site original qui, lui, est aux prises avec le temps485. C’est pourquoi 

l’assimiler à un mécanicien de l’urbanisme serait tout de même réducteur. 

C’est aussi en 1963 qu’un texte de Dennis Crampton révèle la volonté du groupe 

Archigram de maintenir l’image du vivant tout en la contredisant dans le discours où 

l’informatique prend la première place :  

 

« La ville est un organisme vivant – qui palpite – qui se dilate et se contracte, se 

divise et se démultiplie. Le fonctionnement complexe de la ville est géré par son 

mécan isme informatique naturel. Ce mécan isme est à la  fois numérique et 

biologique, produisant actions, réactions et contre-réactions rationnelle et  aléatoire. 

Le programme informatique est un agglomérat de raisonnement logique, de 

supposition intuitive, de préférence individuelle, de hasard, de sentiments et 

d’obstination, qui est assimilé et interprété. Les situations suivent 

automatiquement 486 ». 

 

Aucune assise théorique n’assure l’alliance de la vie et de l’informatique. Si 

Crampton parle d’informatique et non plus de mécanique, la difficulté est la même que dans 

les discours de l’Entre-deux-guerres où l’invocation du vivant dissimulait souvent, avec plus 

ou moins de succès, une conception mécanique de la ville. Mais la fascination pour le temps 

« informatique » prend un autre tour dans les années 1960. La capacité des machines à 

s’introduire de plus en plus finement dans le quotidien fait qu’on chante la liberté qu’elles 

pourront servir. Peter Cook célèbre les promesses de cette ville : « Nous avons essayé de 

cerner ce je-ne-sais-quoi de presque indéfinissable : la “Ville vivante”. (...) Que cela soit dit 
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au moins, que notre foi en la ville comme organisme unique sous-tend notre projet487 ». Les 

moyens techniques sont connus, le vivant est de l’ordre de la croyance, comme il l’était, plus 

tôt, chez Bardet ou même chez Jaussely. 

Évaluation critique de l’image du vivant après 1940 

La distance entre les dessins de Bardet et ses écrits manifeste la fragilité du 

discours faisant usage des images du vivant et leur vulnérabilité face au raisonnement 

quantitatif et pragmatique. Et Bardet lui-même sent vaciller la biologie urbaine qu’il avait 

promue avant la Deuxième Guerre488. Poëte aussi freine l’analogie avec le vivant dans une 

note de 1943 : « (Faire des réserves dans mes rapprochements biologiques) » et « (indiquer la 

valeur toute relative de mes analogies) ». Il justifie cette prudence nouvelle : « L’échec des 

sociologies dites biologiques est venu de ce qu’elles n’ont pas compris que l’homme est un 

objet spécifique de science (…)489 ». D’une manière générale, la référence au vivant s’est 

tellement banalisée et transformée, pendant les années 1920 et 1930, en image mécanique mal 

nommée qu’elle perd sa force épistémologique. On examinera ici les enjeux de la critique du 

vocabulaire et de l’image. Elle est d’importance, parce que Lavedan est l’un des premiers et 

l’un des très rares auteurs sur l’urbanisme à s’être interrogé sur la pertinence de l’image du 

vivant, à l’instar de Poëte qu’il connaissait bien et à qui il doit une partie de son intérêt pour 

l’histoire de l’architecture urbaine.  

Le retournement de Lavedan 

La critique de Kurokawa, rapportée au début de cette étude, peut ici être précisée. 

Elle touche la métamorphose d’une image qui finit pratiquement par se transformer en son 

contraire. Kurokawa écrit, à propos de la « symbiose », que l’âge des machines doit être 

dépassé au profit de l’âge de la vie : « The age of life (...) is the age of an adaptable 

uncertainty, a dynamic stability490 ». Il suppose donc que la leçon de Geddes n’a pas été 

entendue. En France, c’est autour de la Seconde Guerre mondiale que le vivant, comme 

porteur d’incertitude, s’efface presque complètement. Pierre Lavedan s’en préoccupe le 

premier. Chez lui, l’image biologique de la ville est récurrente, mais elle devient de plus en 

plus suspecte. 

Suivre l’idée de Lavedan, c’est comprendre de façon plus générale les 

bouleversements autour de la notion de vivant en urbanisme dans les années 1940. Lavedan 
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enseigne à l’Institut d’urbanisme dès 1940 et il en devient directeur en 1942. Selon lui, la 

complexité de la ville mérite un modèle épistémologique, et Lavedan juge la biologie 

appropriée, car elle a un champ immense à explorer. La prendre comme modèle, c’est 

assumer la nécessité à laquelle elle sera confrontée de modifier ses propres méthodes à 

mesure de ses progrès. En 1937, Lavedan se montre assez proche des idées bergsoniennes de 

Poëte (qui est en train de préparer Paris, son évolution créatrice). Lavedan estime, en effet, 

que « la ville est un être vivant 491 » dont il convient d’étudier le dynamisme. Pour cela, 

l’histoire importe plus que la géographie. La place du passé, et par conséquent l’importance 

de l’historien, se sont accrues définitivement aux yeux de Lavedan. Il se place clairement dans 

la lignée de Poëte : la ville est « un organisme fort complexe ». « Il [Poëte] se représente la 

cité comme un être vivant, toujours en transformation, soumis à des influences qu’il peut être 

plus facile d’étudier isolément, c’est-à-dire d’analyser, mais qui pourtant n’agissent qu’en 

masse, c’est-à-dire par synthèse 492  ». La notion de synthèse occupe, dans la pensée de 

Lavedan, une place comparable à la notion de fécondation-évolution chez Poëte vue plus 

haut493.  

À plusieurs reprises, Lavedan se fait le défenseur de l’étude qualitative contre les 

considérations purement quantitatives. On retrouve là un des fondements de la philosophie de 

Bergson. « Toute géométrie est la négation de la vie 494  », écrit Lavedan. Poëte, comme 

Bergson, aurait pu dire la même chose. L’opposition entre vie et géométrie, pour condamner 

le plan en échiquier, apparaît le plus complètement dans une note de Lavedan où il cite M. S. 

Reinach : « aucune chose vivante ne peut être contenue dans des formules mathématiques 

précises. Cette rébellion contre les mathématiques est une des manifestations de la vie. Le 

cristal est mathématiquement correct, mais il est mort… Comme elles sont une des 

manifestations de la vie, les déviations de la vie sont aussi une cause de beauté 495 ». Par ce 

jugement, Lavedan met sa pensée sous le signe du fondement même de la philosophie de 

Bergson : la création vient par différentiation, donc par déviation et tâtonnement. Il garde 

ainsi à l’esprit la notion d’hybridation dont il mesure la profondeur et la portée, même s’il ne 

l’explore pas autant que Poëte. 

Malgré cet ancrage dans le vivant inventif, Lavedan n’aborde pas le vivant 

exactement comme Poëte, peut-être parce qu’il a été l’élève d’Alain496 et non de Bergson. Un 

tournant de sa pensée et de son enseignement se produit en 1948. I l écrit alors : « la ville, dit-

on, est un être vivant (…), c’est une explication que j’ai moi-même longtemps enseignée et 

qui cependant me paraît aujourd’hui inadmissible. (…) La prétendue explication n’est qu’une 
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métaphore497 ». Aussitôt, il indique que cette métaphore n’est pas valide parce qu’elle recèle 

« un fatalisme interne, l’idée d’une évolution dont les étapes sont tracées d’avance ». Henri 

Focillon avait dévalué cette image dès 1934 à cause du déterminisme qu’elle véhicule ; 

Walter Benjamin reprend son propos à son compte498. La déclaration de Lavedan montre la 

valeur commune de l’image du vivant et sa confusion avec le mécanisme dont on voulait 

justement d’abord la distinguer. Gilles Plum relève cette interprétation à la même période 

dans le rejet assez général du régionalisme, qui est mal compris. Les théoriciens voient dans 

le régionalisme une adaptation à un « milieu naturel » presque écologique. « En poussant ce 

phénomène à l’excès on en arriverait à une sorte de darwinisme architectural, un certain type 

de bâtiment local devenant le résultat d’une évolution naturelle parfaitement semblable à une 

évolution biologique499 ». Le régionalisme sollicite les concepts de l’esthétique scientifique, 

ainsi Taine donne-t- il des catégories pour penser l’architecture régionaliste en comparant la 

croissance de la plante et de l’œuvre d’art en fonction du milieu500. Il est vrai que les 

conservateurs affirmés usent facilement de la notion d’évolution, de celle de milieu et du 

refus du « corps étranger » pour justifier une architecture régionale lors de la reconstruction 

après la Grande Guerre501. L’image du vivant attachée à celle d’évolution devient l’emblème 

du déterminisme, le retournement est donc complet par rapport à l’évolution vers les possibles 

d’Agache. On aura donc besoin d’autres modèles pour figurer l’imprévisible et la liberté.  

Lavedan préfère donc changer de vocabulaire pour rester fidèle à sa doctrine. 

Comme Poëte, c’est par le biais de l’histoire qu’il fait entrer l’imprévisible et la création dans 

le devenir des villes. Si Lavedan participe, à sa manière, à installer l’histoire des villes au 

cœur de la pratique de l’urbanisme, c’est pour ne pas laisser cet art sous la domination des 

techniciens du quantitatif. A ce propos, Isabelle Grudet distingue « deux Lavedan » : « le 

premier est un administrateur et l’assistant de l’artiste (…). Le second Lavedan anticipe et 

contrôle alors que les architectes deviennent des “exécutants” (…) Lavedan a mobilisé 

différemment des compétences d’historien pour assurer le rôle de médiateur et participer ainsi 

à la construction du champ de l’urbanisme502 ». L’historien est premier et son savoir, comme 

                                                                 

497
 Lavedan, « Evolut ion des villes, la  position du problème », Le Visiteur, n

o
 2, 1996, p. 129, [ext rait d’un 

polycopié publié par l’IUUP, texte d’introduction au cours d’histoire des villes de 1948-1949]. Voir aussi 

Pinon, « Pierre Lavedan, de l’histoire de l’art à  l’arch itecture urbaine », op. cit., p. 117. 

498
 Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, le livre des passages, éd. par Rolf Tiedemann, t rad. de 

l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Cerf, 1997, p. 507. Benjamin cite Henri Focillon, Vie des formes, 

p. 11-12. 

499
 Gilles Plum, L’architecture de la reconstruction, Paris, N. Chaudun, 2011, p. 25. 

500
 Jean-Claude Vigato, L’architecture régionaliste, France, 1890-1950, Paris, Norma, 1994, p. 57. 

501
 Par exemple, Joseph Reinach, « Le village reconstitué », dans Le Logis et la maison des champs. Exposition 

de l’architecture régionale dans les provinces envahies janvier-février 1917, Paris, Société française des 

architectes/Goupil, 1917, pp. 7 et 16. Voir aussi Léandre Vaillat et André Ventre, La Maison des Pays de 

France, les Provinces dévastées, Flandre, Artois, Picardie, Ile-de-France, Champagne, Lorraine, Alsace, 

Paris, Ernest Flammarion, s.d., p. 46. 

502
 Isabelle Grudet, « L’historien Pierre Lavedan et les transformat ions de l’urbanisme en France (1919-1955) », 

Espaces et sociétés 130, n
o
 3, 2007, p. 53. https://doi.org/10.3917/esp.130.0041, consulté le 28 avril 2020. 



 
126 

sa pratique, ne sont pas du domaine technique. Lavedan ne s’est donc pas rangé à un modèle 

mécanique. 

Il faut signaler aussi la très grande différence d’écriture et de style entre Lavedan et 

Poëte. Lavedan construit ses ouvrages selon un plan thématique et chronologique. Sa visée est 

une classification encyclopédique. Il ne se permet pas d’interprétation à partir d’une intuition 

sur le long terme. Lavedan décrit, Poëte raconte. On peut ainsi comparer les occurrences de la 

place des Victoires sous les deux plumes. On s’apercevra que, là où Poëte avait pris 

conscience de la durée de la ville et de la pensée en mouvement de l’historien (on y reviendra 

plus loin503), Lavedan ne va jamais au-delà de la description et de l’explication historique 

scientifique, sa plus grande audace métaphorique se limite à dire qu’avec « Mansart, la place 

royale quitte le costume de ville pour l’habit de cérémonie 504 ». Il regrette qu’Hardouin-

Mansart n’ait pas été compris, comme en témoigne les détériorations et les mauvaises 

restaurations 505 . C’est sur l’architecture, et non sur l’esprit de l’époque, que portent les 

critiques de Lavedan. 

Dévaluation de l’ image biologique, échec de son renouvellement  

Il reste que, comme enseignant, Lavedan a contribué à modifier l’image de 

l’évolution des villes par sa déclaration sur la valeur du modèle du vivant. À l’Institut 

d’urbanisme, une telle position de langage infléchit la réception de l’histoire des villes : cette 

histoire comme réalité vivante, prônée par Poëte, laisse place à une histoire plus factuelle 

après la Deuxième Guerre mondiale. En effet, Grégory Busquet et Claire Cariou signalent : 

« On observe, ainsi, une autonomisation relative de l’histoire. Elle n’est plus la discipline 

transversale de l’urbanisme et se consacre dorénavant à la seule recherche sur le passé. Cette 

tendance est perceptible dès les années 1950 dans La Vie urbaine. Les articles d’histoire de 

l’urbanisme ou de l’art ne donnent pas d’indication claire quant à leur apport possible à la 

planification506 ». Il ne s’agit pas seulement de la pensée de Poëte qui ne lui aurait pas 

survécu, mais aussi de la relégation d’une discipline, l’histoire des villes, en dehors de la 

synthèse des sciences que toutes les réflexions sur l’urbanisme appelaient de leurs vœux 

depuis la création du Musée social. La perte d’intérêt pour l’évolution est nette dans les 

années 1950 : les thèses soutenues à l’Institut d’urbanisme sur l’évolution des villes sont en 

chute depuis le départ, tandis que celles sur l’histoire des villes se maintiennent à un niveau 

bas 507. La forte présence de Poëte, relevée par Daniel Matus-Carrasco, dans les travaux 
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d’étudiants de l’Institut d’urbanisme jusqu’en 1937 508 a laissé place à des recherches plus 

pragmatiques. 

 

Jean Canaux, qui a été président de la Fédération nationale pour l’habitat 

l’urbanisme et l’aménagement des territoires, puis directeur du Centre de recherche 

d’urbanisme (CRU), déplore, en 1962, le renoncement à la biologie. Il appelle à un 

renouvellement de l’image, dans l’espoir d’un monde fraternel, qui fera parvenir l’humanité à 

un « tout organique de tous en un seul509 », à condition que l’interdépendance soit consentie et 

non subie. C’est pourquoi  

 

« … les plans sont infiniment plus qu’une nécessité imposée par la biologie et 

comme extérieure à elle. De la mult itude humaine, dynamique, diversifiée à 

l’extrême, et  en cours d’unification, les plans sont une manifestation biologique. 

Nous entrons dans l’ère de l’évolution réfléchie, nous entrons dans l’ère des plans ».  

 

L’idée de totalité humaine appelle donc la biologie pour figurer l’unité de l’espèce, 

mais, surtout, on retrouve une idée d’acheminement vers une perfection qui tente une 

synthèse entre, d’une part, les branches tendant vers l’unité chez Poëte (ou, autrement, chez 

Candilis) et, d’autre part, la ville cybernétique, à laquelle Canaux renvoie. Pourquoi l’unité de 

l’humanité devrait-elle être biologique plutôt que politique ? La question est d’importance 

parce que Jean Canaux n’est plus immergé dans l’image habituelle, devenue banale, du vivant 

qu’on pratiquait quelques années plus tôt ; il va véritablement chercher un modèle 

exceptionnel. Après l’abandon du vivant par Lavedan à cause du fatalisme qu’il véhicule, 

Jean Canaux le convoque au service d’une réalisation inouïe. Quand Bardet doute de la 

pertinence de la biologie parce que les problèmes d’urbanisme sont devenus planétaires, Jean 

Canaux veut une biologie mondiale. Malheureusement, les rares écrits de Jean Canaux ne 

permettent pas de répondre aux questions que soulève sa thèse. C’est donc un renouvellement 

avorté de l’image biologique dans les années 1960. 

 

Le changement, que Lavedan voulait faire porter sur le mot pour respecter la chose, 

s’est retourné et c’est bien la méthode qui change davantage que la métaphore. Ou plutôt, 

c’est la métaphore du vivant qui est dévaluée et qui perd les ambiguïtés et la polysémie 

qu’elle avait connues jusqu’à la fin des années 1930. L’image du vivant et la métaphore 

organique restent constamment convoquées, comme par habitude, alors que la science urbaine 

se construit, de fait, indépendamment de cette image. Plus, elle transforme l’image et les 

données des sciences biologiques pour les faire entrer dans le cadre épistémologique qu’elle 

construit.  
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Chapitre 4. Vie et temps quantifiés : différentes 
origines de la notion de loi 

Le vivant logico-mathématique, statistique et loi du 

vivant  

 La critique du modèle du vivant par Lavedan est le signe d’une inadéquation entre 

images et idées. À la lumière des discussions et des questions de langage qu’on a explorées, 

on doit revenir à la notion de loi pour définir le mieux possible sa place dans les doctrines. 

C’est avec l’usage des mathématiques par les urbanistes qu’on pourra évaluer la place de la 

loi du vivant dans leurs pensées. 

L’urbanisme hors de portée des mathématiques : Laprade 

En 1963, Albert Laprade se félicite que Robert Le Ricolais ait été séduit par la 

Montagne Sainte-Geneviève et qu’il ait admis que, pour elle, les mathématiques ne peuvent 

rien510. Est-ce seulement une satisfaction du romantique Laprade ? Ce qu’il reçoit comme un 

aveu de défaite ou, au moins, de limite du pouvoir des mathématiques sur la ville témoigne 

chez lui d’une crainte de la perte des traces d’une évolution historique. C’est le devenir qui 

n’est pas rationnel ; l’image de l’évolution est donc pertinente pour des changements face 

auxquels la raison mathématique se déclare incompétente. Le Ricolais n’est pas un urbaniste, 

c’est un ingénieur créateur de structures spatiales pour la construction, il a enseigné 

l’architecture de 1956 à 1974 à l’université de Pennsylvanie où il a rencontré Louis Kahn. Le 

Ricolais trouve le principe des formes autant dans les mathématiques, dont l’abstraction nous 

garantit de l’anthropomorphisme511, que dans la nature. Pour lui, la formation de l’architecte 

doit commencer par l’observation. « Plus que par l’entremise de considérations 

archéologiques ou historiques, une étude des fonctions organiques, pour ainsi dire médicales, 

pourrait former une base pour cet enseignement512». C’est donc par un heureux défaut de 

lisibilité de ses fonctions que la Montagne Sainte-Geneviève échappe à l’analyse des formes 

organiques, à la grande satisfaction de Laprade.  

La réflexion de Poëte rejoint celle de Laprade dans une certaine mesure. Les deux 

hommes congédient les mathématiques, mais pas pour les mêmes raisons. Laprade se réjouit 

de voir les mathématiques buter sur le processus qui a fait la ville telle qu’elle est aujourd’hui. 

Le sentiment et l’émotion ont donc place en urbanisme. Poëte, quant à lui, refuse aux 

mathématiques l’accès à l’être même de la ville qui est une œuvre d’art parce qu’imprévisible. 
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Aucun outil mathématique, si puissant soit- il, ne saurait rendre compte de ce qui n’est pas 

dans son ordre. Pour Laprade il faut laisser du mystère dans la ville, et même, le provoquer si 

c’est utile ; il faut empêcher les mathématiques d’aller trop loin. Pour Poëte, c’est la durée de 

la ville qui ne peut pas, par essence, être un objet mathématique. 

Le Ricolais envisage même la possibilité pour l’homme de créer un jour la vie sur 

des bases scientifiques. Cet optimisme permet d’affiner les termes du problème de la loi du 

vivant lorsque les urbanistes se laissent séduire par des modèles mathématiques pour 

comprendre les fonctions urbaines. Sous la plume de Le Ricolais, dans les années 1960, les 

mathématiques apparaissent comme une promesse de création, tandis que, jusqu’aux années 

1940, les urbanistes se trouvent dans un paysage intellectuel positiviste, révélant la « vérité » 

mathématique de la nature, qu’il faut conjuguer avec la création. Jaussely connaît ces 

tourments d’un un fervent partisan de la science urbaine forcé au pragmatisme. I l écrit en 

1916 : « La science des villes ne vient pas des “mathématiques abstraites” mais de l’exemple 

des villes existantes 513  ». Pour lui, comme pour beaucoup de membres de la SFAU, le 

problème est surtout celui du rapport de l’universel et du particulier : doit-on s’accommoder 

des singularités face aux lois de l’urbanisme ou bien la loi ne dépassera-telle jamais une sorte 

de généralisation ou d’extrapolation à partir des cas singuliers ? Cette généralisation étant 

rendue possible par la statistique. 

Autorité de la statistique 

L’usage le plus répandu des mathématiques relève de l’ambiance statisticienne qui 

s’impose dans tous les savoirs, et surtout dans l’observation de la vie ouvrière, depuis le début 

du XIX
e siècle 514. La statistique est une manière de quantifier l’aléatoire, et son utilité en 

prospective la rend omniprésente chez les premiers urbanistes. Michel Lhéritier, historien et 

contributeur habituel de La Vie urbaine, définit l’idéal de l’urbaniste : « ce sont les règlements 

bien conçus, les voies bien tracées ; les statistiques, ce sont des rapports précis, chiffres 

exprimant la densité de peuplement, de construction. L’idéal de l’historien, c’est la 

présentation du drame de la Vie515 ». L’urbaniste doit, certes, s’intéresser à l’histoire, mais la 

statistique est son outil, le « drame » doit se jouer sans lui. L’abondance de données 

statistiques dans les textes des urbanistes montre que cette représentation fonctionne 

largement. Insensiblement, le « drame » finit par s’exprimer au moyen de la seule statistique. 

Manfredo Tafuri relève la généralisation de la volonté de contrôle et de suppression de 

l’aléatoire : « Chez tous ces intellectuels [Keynes, Schumpeter, Weber, Mannheim], on 

retrouve le même thème : parvenir à la maîtrise “rationnelle” du futur ; un futur dont le risque 

est éliminé, et où le présent tout entier se projette516 ».  
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C’est exactement en ce sens que Jules Siegfried n’use que de chiffres pour 

engager la lutte contre la misère ; son texte ne suppose aucune idée générale de la ville en 

dehors du but sanitaire appuyé sur les statistiques 517. L’ouvrage de Siegfried (1877) est 

fondateur, puisque la loi qui porte son nom (1894) est à l’origine des HBM. Président du 

Musée-social de 1894 à 1922, Siegfried a contribué avec Henri Sellier à la constitution de la 

cité-jardin comme modèle idéal dans cette institution 518 . Vantant le bonheur des cité-

jardinistes, Georges Benoît-Lévy estime que « les effets bienfaisants de cette existence se 

trouvent dans les statistiques519 ». Georges Benoît-Lévy (1880-1971) est un juriste très actif 

au Musée social qui l’envoie en Angleterre en 1904 afin d’étudier les villes industrielles et la 

cité-jardin de Letchworth alors en cours d’aménagement. À la différence de Howard, il prône 

une architecture régionaliste et vise une cité contrôlée. Il s ’éloigne du Musée social et ne 

participe pas à la SFAU. 

La cité-jardin n’ayant pas d’histoire, elle est, selon Benoît-Lévy, un exercice 

d’application des données, sans idée sous-jacente de la ville. La statistique est alors le tout de 

la ville, comme pour Hénard et nombre de ses contemporains, elle est l’application de cette 

nouvelle nature que serait le monde technique et statistique 520. Après la Deuxième guerre, la 

statistique quitte un peu son piédestal, mais on la voit, par exemple, occuper une large part du 

projet de Rotival pour Paris521. Celui-ci précise toutefois que la mathématique doit être au 

service de l’urbaniste et que l’urbaniste ne doit pas se comporter en mathématicien522.  

La statistique comme fondement de la loi est une valeur permanente. Les 

biologistes l’ont utilisée, mais tous les domaines de savoir également. Aussi, la statistique se 

pare de certitude en devenant générale et indifférente à ses objets. De là son usage au service 

de convictions plus idéologiques que rationnelles. Ainsi Cornudet, l’auteur de la loi de 1919, 

et qui se dit « élève du Musée social523 », tire argument de la statistique pour soutenir un idéal 

qu’il prétend naturel : « L’homme n’est pas fait pour vivre dans les villes : M. Lucien Merch, 

directeur de la statistique générale de la France, classe l’urbanisme parmi les facteurs 

importants du déclin de la natalité. Il faut donc essayer de remettre le citadin dans des 

conditions d’existence naturelle autant que possible524 ». C’est aussi la statistique que George-
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Burdett Ford invoque pour définir les moyens de faire de « bons citoyens » : « En résumé, il 

entre de plus en plus dans le rôle de la commune, (…), par des lois, par l’éducation et par des 

constructions, d’empêcher l’aggravation des maux qui dérivent de la vie en commun 525». 

Dans les années 1920 et 1930, la France est davantage soumise aux apports des 

statistiques que les Pays-Bas où J.-J.-P. Oud considère la ville comme une œuvre d’art, 

demandant avec Dudok de ne pas avoir le « culte des statistiques526 ». Ces urbanistes sont en 

lien étroit avec De Stijl. Les Français n’ont pas de parenté de cet ordre ; par conséquent la 

statistique se déploie plus à son aise en France.  

Le positivisme donne lieu à des récupérations caricaturales qui ne sont pas sans 

effet sur l’élaboration de la science urbaine. Mais ces cas extrêmes contribuent, en fait, à une 

remise en cause de la toute-puissance de la statistique dont les excès confinent à l’absurde. Il 

s’agit, par exemple, de lier la statistique et le déterminisme le plus rigide ; au XIX
e siècle, la 

statistique criminelle rendait compte de la pathologie urbaine où la permanence d’un cadre 

urbain pouvait entrainer une « tradition criminelle 527 ». On peut citer comme témoin de cet 

usage déterministe de la statistique l’ouvrage d’André Missenard, préfacé par Carrel (1940), 

où le déterminisme géographique est à son comble et où tout entre dans des lois, même la 

morale du bonheur : « La morale, comme toutes les lois biologiques, est une vérité statistique 

souffrant des exceptions plus ou moins nombreuses528 ». La statistique dévoile par exemple, 

selon Missenard, une correspondance entre les capacités intellectuelles des individus et la 

saison où ils ont été conçus. On comprend que Louis Chevalier se soit agacé de la « manie de 

quantifier » et de l’« impérialisme du chiffre529 » impropres à donner la connaissance de la 

ville. 

De la statistique à la physiologie : usage de Claude Bernard 

J-P. Gaudin montre les idées sous-jacentes à l’usage des simulations statistiques 

chez les urbanistes : « même sommaires, ces projections quantitatives peuvent cependant 

étayer déjà par elles-mêmes des vues prospectives, ne serait-ce que parce que les séries 

chiffrées et les courbes d’évolution offrent directement une expression “critique” et évolutive 

du phénomène urbain530 ». La « critique » est toute relative ; la possibilité de prospection 
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permet une projection dans le temps et l’urbaniste aura pour mission de modifier ces 

orientations avec pour but un idéal humain dans la ville. Il composera donc les orientations 

que donnent les statistiques avec la « norme de droit [qui] paraît définie pour l’éternité531 ». 

Cette « norme de droit » s’exprimant par exemple chez Cornudet par les « conditions 

naturelles » à rétablir. La statistique est la science qui introduit le règne des mathématiques 

dans ce qui est variable. En apparence elle est tout empirisme et induction, mais dans sa quête 

de la constance et de la répétition, elle cherche des lois proches des vérités éternelles selon un 

modèle platonicien.  

En anéantissant la contingence, elle exclut l’effet premier du temps. C’est par la 

statistique qu’on peut poser comme un axiome que le nouveau n’existe pas, qu’il n’est jamais 

qu’un réarrangement de l’existant. Le réel ne peut qu’être stable. L’omniprésence des 

statistiques force le vivant à entrer dans ses cadres alors qu’il avait d’abord séduit par son 

imprévisibilité. On est à l’opposé de l’idée de création que défend Poëte : « Il faut s’attendre à 

des créations urbaines tout à fait autres qu’on ne pourrait l’imaginer. Ce qui est nouveau 

procède de l’ancien dont il diffère alors qu’il en procède (…) (Oct. 35)532 ». Poëte fait sienne 

la pensée de Bergson selon laquelle « notre logique habituelle est une logique de la 

rétrospection (...) ce qui est composé maintenant doit, à ses yeux, l’avoir été toujours. (...) elle 

ne veut pas admettre que rien surgisse, que quelque chose se crée, que le temps soit 

efficace533 ». La statistique est exacte dans ses résultats, mais la prospection suppose cette 

logique rétrospective, elle installe une représentation du monde où le geste de l’urbaniste 

consistera à choisir parmi les virtualités déjà contenues dans le présent. La création véritable 

en est exclue. Dans le temps, l’urbaniste formé aux statistiques fera l’arrangement heureux et 

« naturel » des éléments de ville tous déjà présents.  C’est là qu’intervient la coopération de la 

statistique et de Claude Bernard en tant que mythe scientifique, mythe d’autant plus tentant 

que, selon Canguilhem, « la biologie de Claude Bernard comporte une conception toute 

platonicienne des lois (...)534 ». 

 

La loi immuable sert le déterminisme, qui est l’allié du contrôle social et de la 

production économique. Monde humain urbain et monde économique deviennent objets d ’une 

même science dans laquelle la statistique s’estompe pour laisser la place à la physiologie. 

Pieter Uyttenhove en donne les caractéristiques (pour opposer ces représentations aux 

pratiques de Marcel Lods) : 

 
« Deux mondes séparés donc, mais devenus l’objet d’une volonté unique, d’un 

système intégré de quantification, d’ordonnancement, d’économie, de classement et 

de mise en accord de l’espace, de la mat ière et des objets d’un côté, avec l’homme, 

ses activités et ses besoins de l’autre. Ce rapprochement physiologique – car il s’agit 

bien des effets du milieu sur la santé et la rentabilité des capacités de l’homme – 

entre l’espace environnant et le corps humain, dans lequel on reconnaît les concepts 
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d’une science expérimentale mise au point au XIX
e
 siècle par le physiologiste Claude 

Bernard, serait  bien  aléatoire s ’il n’y  avait  pas l’intention, afin de pouvoir 

revendiquer une certaine scientificité, de le fonder sur la récurrence des 

phénomènes535 » 

 

La statistique est bien la servante nécessaire du savoir social et urbain, apportant les 

récurrences des phénomènes dont le mythe physiologique a besoin. 

 Le commentaire de Canguilhem à propos de Claude Bernard est ici utile, car il 

permet de voir le chemin parcouru par l’image de la physiologie depuis Claude Bernard 

jusqu’aux interprétations que sociologues et urbanistes en ont fait : « ... en retenant la formule 

de Claude Bernard : la vie c’est la création (…) on dira que la connaissance de la vie doit 

s’accomplir par conversions imprévisibles, s’efforçant de saisir un devenir dont le sens ne se 

révèle jamais si nettement à notre entendement que lorsqu’il le déconcerte536 ». Mais, être 

déconcerté ne signifie pas pour Claude Bernard abandonner la science, il s’agit, au contraire, 

de définir à nouveau la méthode à partir de l’objet537. C’est là que le physiologiste s’oppose à 

la statistique qu’il qualifie d’anti-scientifique, car elle est un abandon de la recherche des 

causes. La statistique n’a de valeur que pour la connaissance provisoire de ce qui est encore 

indéterminé : « Dans ces circonstances, la statistique ne peut servir, suivant moi, qu’à diriger 

l’observateur vers la recherche de cette cause indéterminée, mais elle ne peut jamais conclure 

à aucune loi réelle538 ». La statistique donne l’illusion de connaître la vie. Elle ne peut donner 

lieu aux « conversions imprévisibles ». 

En somme, Claude Bernard demande de prendre l’objet au sérieux. Se laisser 

déconcerter par lui c’est ne pas en construire un concept selon ses désirs ou ses intérêts. Il y a 

donc bien une interprétation de la science, et de la technique, que Habermas repère, lui aussi, 

dans l’urbanisation. Cette interprétation cesse de considérer l’homme comme un sujet libre :  

 

« La dépolit isation de la masse de la population, légitimée par une conscience 

technocratique, constitue en même temps une auto-objectivation des hommes selon 

les catégories de l’activité rationnelle par rapport à une fin et celles du 

comportement adaptatif à  la  fo is  : les modèles réifiés qui sont ceux des sciences 

passent dans le monde vécu socio-culturel et acquièrent un pouvoir objectif sur la 

conception qu’il se fait de lui-même (Selbstverständnis)539 ».  

 

L’homme, et le citadin en particulier, n’est pour lui-même qu’un objet capable 

d’actions techniques et non pratiques. Il se perçoit lui-même comme un rouage. Le problème 

tient à ce qu’on a pris pour des vérités les données des statistiques, contre l’avis de Claude 
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Bernard, et en se revendiquant de lui. Ces lois de l’urbain, de lois prétendument découvertes, 

sont devenues des lois prescriptives et idéologiques.  

Méthode de Bardet : le microscope, le vivant, l’œuvre d’art 

On doit examiner l’usage très particulier que fait Bardet de la statistique parce qu’il 

se réclame lui-même du grand physiologiste : « Ayant repris en urbanisme les principes de la 

méthode de Claude Bernard (...) nous avons mis au point une méthode d’analyse540 ». Il est 

vrai que Bardet ne fait pas de la statistique un arrêt de la recherche des causes. Il veut 

atteindre l’être urbain et non la simple forme. Il reprend aussi à Claude Bernard l’idée de 

progrès des sciences avançant vers des explications de plus en plus sûres : « Ayons le courage 

de dire, avec Carrel, qu’il ne faut pas “supprimer ce qui est inexplicable”... pour l’instant 

ajoute Bergson541 ». Mais, dans le même texte, Bardet met sur le même plan l’intuition 

bergsonienne et la « clairvoyance télépathique » dont il fait la promotion. Sa pensée y perd en 

clarté.  

On s’appuiera ici sur l’étude de la méthode de Bardet par Enrico Chapel. Bardet 

tient la ville d’abord pour un être en mouvement et il tente de lier le mouvement incertain 

avec la statistique, mais aussi d’accéder aux causes véritables de l’être urbain à travers la 

statistique au lieu de se contenter d’énoncés généraux et probables, auxquels Claude Bernard 

refuse le nom de loi. L’originalité de Bardet est dans la représentation du résultat des 

statistiques : « De la même façon que Poëte, il réfute toute dissection de l’organisme urbain. Il 

procède certes de façon analytique mais avec sa méthode graphique prétend recomposer 

l’intégrité de ce qu’il appelle le tissu urbain542 ». Pour Claude Bernard, perdre de vue le réel, 

c’est perdre la cause véritable ; pour Bardet, c’est perdre l’unité de l’organisme. Sa statistique 

est d’un genre bien particulier, puisqu’elle est exhaustive : pas de moyennes, mais la totalité 

des individus. Il faut donc que les données mesurées et quantifiées ne constituent pas une 

représentation abstraite sur laquelle on travaillerait ensuite. Concrètement, Bardet « cherche à 

fixer les règles d’une imagerie qui utilise les procédés de la statistique graphique et un corpus 

emprunté à la sociologie, à la géographie et à la psychologie. Ce sera la naissance de la 

topographie sociale et des profils psychologiques des villes543 ». Quand Bardet écrit « nous 

avons soulevé le toit des maisons544 », il ne s’agit pas (d’abord) d’une volonté de pouvoir, 

mais bien de la connaissance de la totalité des détails urbains. Comme Claude Bernard, il 

pense atteindre « l’être » véritable et ne se contente pas de constantes abstraites, qui 

constituent ce qu’il appelle « la forme ». L’être, à l’inverse, c’est le « fourmillement des 
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individualités qui composent le véritable fond de la ville 545 ». Il y a donc une méthode 

générale d’exploration de la ville vivante, mais pas de lois universelles : « la Ville, considérée 

en général, est une pure abstraction de l’esprit : il n’existe que des villes 

particulières546 ». Comment alors inclure l’imprévisible ? Bardet doit développer un nouvel 

usage des données chiffrées. Les mathématiques, auxquelles Poëte et Lavedan refusaient 

l’entrée dans le domaine de l’urbanisme, voient une nouvelle porte s’ouvrir avec les 

dénombrements complets. 

Bardet trouve une voie originale qui combine statistiques et œuvre d’art. Il parvient 

à concilier l’apport des statistiques et le rejet de l’universel dans ce qu’il nomme l’urbanisme 

« essentiel ». Quand il « soulève le toit des maisons », c’est pour atteindre l’être de la ville, 

lequel est connaissable directement, on pourrait presque dire sensiblement. Les urbanistes qui 

ne s’intéressent pas à l’être resteront dans des représentations abstraites qui, même affinées le 

plus possible, sont de l’urbanisme « formel », c’est-à-dire incapable de se détacher d’une 

visée universelle hors de l’expérience. Bardet est substantialiste, il assimile « l’introduction de 

la méthode de topographie sociale à l’introduction du microscope en biologie ». Le 

microscope a révélé la cellule à l’homme de science alors qu’il ne pouvait auparavant que 

construire des modèles en imagination. De même, Bardet pense trouver une vérité de l’être 

urbain avec le type de données qu’il inaugure. Mais la critique de Canguilhem sur le 

microscope est applicable à Bardet dans une certaine mesure. Canguilhem écrit en effet que 

« le microscope est plutôt le prolongement de l’intelligence que le prolongement de la 

vue547 », car à partir de cette découverte on a fait de la cellule le « seul composant de tous les 

êtres vivants », ce qui n’est pas le fait du microscope mais de l’observateur. Or, Bardet pose 

comme principe que les éléments révélés par sa méthode sont les seuls composants de tous les 

êtres urbains. Le nom cellule donné à la découverte de Hooke au XVII
e siècle, grâce au 

microscope, était déjà un emprunt à l’architecture548 ; Hooke a projeté par le mot une vérité 

sur sa découverte. En invoquant le microscope, Bardet subit la même illusion de nouveauté et 

trahit sa prétention à connaître la vérité de l’être urbain pour lequel il définit des lois549 et 

construit sa théorie des échelons de l’urbanisme. Recomposer, c’est bien construire une 

abstraction. 

Mais Bardet complique sa pensée en mettant sur le même plan deux réalités fort 

distinctes : la connaissance de l’être par sa méthode analytique, et l’intervention de l’art dans 

la connaissance. C’est peut-être pour cela qu’il se sent assez seul dans sa démarche 550 . 

Comme il est attentif à la vie qui est d’abord le fait des individus, « Bardet utilise des points et 

non pas des trames de couleur uniformes et (…) ce parti répond à sa volonté de restitue r 
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l’unicité de la personne humaine551 ». Humanisme et unité du vivant président à sa méthode, 

mais Bardet retient avant tout de Poëte la notion de création : le mouvement urbain est vivant 

et son imprévisibilité permet de le situer dans l’ordre de la création, ce qui place toute théorie 

au second plan. Et la création doit s’apparenter à l’observation : « La section Évolution des 

villes, grâce à son fondateur, Marcel Poëte, continue à rester la seule d’où se dégage 

lentement une science de l’observation552 ». On trouve en effet dans cette remarque l’idée 

bergsonienne du mouvement créatif de la vie donné à connaître à celui qui l’observe par 

intuition.  

A partir de 1938, c’est-à-dire au moment où il réalise les schémas de Paris, son 

évolution créatrice, Bardet tient de plus en plus les deux sujets ensemble, demandant que « la 

cartographie traite d’unités plastiques 553 ». La doctrine se met alors en place, malgré les 

contradictions, ou plutôt en les assumant : « Nous entrevoyons pour ces futurs schémas, 

souples et dynamiques, des images relevant davantage du peintre que du géomètre 554  ». 

Chapel attribue ces figurations à la « sympathie divinatrice555 » révélée par Poëte. C’est donc 

bien la temporalité toute spécifique de l’élan vital qui doit entrer dans les cartes pour donner 

la connaissance de l’être urbain. On peut ajouter que Bardet assume la temporalité jusqu’au 

bout et l’applique au dessin de l’urbaniste lui-même, dont le travail est périssable, car ce 

travail est, pour parler comme Bergson, une solidification dans l’espace d’une réalité qui est 

toute mouvante. Bardet l’affirme en recourant au vocabulaire de Claude Bernard : « Mais 

quelle que soit leur puissance de suggestion, les plans d’urbanisme cessent de vivre, au 

dernier trait de leur auteur. Ils sont déjà du passé ; demain tout sera peut-être remis en cause, 

les observations les plus judicieuses pouvant être renversées par une modification 

imprévisible des milieux extérieurs ou intérieurs556 ».  

On voit donc Bardet prendre le relais du travail scientifique de Poëte qui cesse de 

publier en 1939. En effet, le récit de la ville sur lequel on reviendra plus loin557, se fige avec 

Paris, son évolution créatrice (1938) ; Bardet n’est pas un continuateur de l’historien Poëte 

puisqu’il est praticien. Il engage donc l’héritage du maître sur la voie de l’aménagement des 

villes, c’est à ce titre qu’il a besoin des données chiffrées de la société urbaine, mais pour 

aussitôt les inscrire dans une création où ceux qui établissent les normes doivent s’adjoindre 

des « peintres, des sculpteurs, des visuels, des sensibles ». Il faut créer la profession de 

« modéliste558 ». Le pivot qui articule les démarches des deux hommes est en effet la ville 

comme œuvre d’art, au sens où le savoir de l’historien comme celui du praticien sont 
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connaissances d’un objet mouvant en création. Quand Bardet écrit que la ville, « c’est la plus 

grande œuvre d’art collectif559 », il entend que sa mobilité permanente d ’être vivant en fait 

une composition véritable, un être différent de la somme de ses parties, et qu’il cherche à 

transcrire dans ses schémas dynamiques. L’histoire et le présent y entrent ensemble, c’est 

pourquoi il écrit que l’étude du passé ne doit pas être une « simple préface560 ». Quand Poëte 

écrit que la ville est « la plus émouvante des œuvres d’art561 », il voit l’unité dynamique des 

actions des citadins à travers l’histoire et la nécessité pour l’historien de se placer 

intuitivement dans l’élan créateur que portent tous les citadins contemporains et passés. 

Théorie, abstraction et vie  

Dans la recherche des lois de l’urbain, la question classique de la validation de la 

théorie par l’expérience n’est jamais abordée directement. Elle transparaît pourtant dans les 

discours. La réflexion véritablement épistémologique est assez tardive. Halbwachs résume le 

désarroi théorique de l’urbaniste dès 1928 à cause des cadres scientifiques qui « se brisent et 

se reconstituent d’une façon souvent imprévisible 562  ». Tous les urbanistes n’en ont pas 

conscience. La méthode expérimentale de Claude Bernard a provoqué deux attitudes 

contradictoires : elle a induit une précipitation chez ceux qui n’ont retenu de ses travaux que 

l’évidence que les lois existent ; chez d’autres, elle a invité à davantage de circonspection et 

d’attention à la réalité. 

Parmi ces derniers on compte Agache, qui avertit : « il n’y a pas de loi générale, 

tout doit être adapté563 ». La science urbaine ne doit donc pas s’inscrire dans la suite des 

sciences positives. La démarche n’est pas la même que celle d’un Jaussely qui entend, comme 

Agache, allier science et art dans l’urbanisme, mais qui espère qu’on en connaîtra un jour les 

lois. L’historien et démographe Paul Meuriot, qui a collaboré à La Vie urbaine, éprouve les 

mêmes réticences qu’Agache et met lui aussi en garde contre l’idée de loi qu’il ne faut pas 

confondre avec la recherche des causes, il montre en particulier l’exagération de la « loi » du 

développement vers l’ouest564. Ces manières de se distancier de la loi forment une école qui 

reçoit volontiers les constantes énoncées par les statisticiens, mais en les considérant 

seulement comme un outil pratique qui ne donne pas l’essentiel de ce qu’est la ville. 

A l’opposé on trouve une foi en la loi scientifique. On la rencontre notamment chez 

Jaussely qui entend découvrir causes et lois de l’urbanisme. Pour cela, la représentation 
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cartographique des données est apte à exprimer le tout d’une ville, ce procédé « donne pour 

ainsi dire des bases mathématiques à l’étude du phénomène urbain565 ». Dans une autre 

nuance se trouvent les modernistes radicaux. En effet, quand Le Corbusier parle de bio-

sociologie, il exclut toute expérimentation. Comme la Charte d’Athènes se veut apolitique, 

écrit Jean-Claude Delorme, « on considère les lois de l’urbanisme, qui doivent être 

indépendantes du système capitaliste, un absolu sans lien avec la réalité sociale 566  ». 

L’urbanisme moderniste ne respecte donc pas le schéma classique de l’hypothèse et de sa 

validation par l’expérience. Il s’agit plutôt d’un modèle platonicien, voire pythagoricien, 

quand on passe du modernisme aux élans futuristes d’Antonio Sant’Elia s’inspirant de la 

Renaissance et des harmonies mathématiques567. 

De telles conceptions sont portées par l’enthousiasme légitime des débuts. Les 

sociologues ont assagi ces élans radicaux dans les années 1950, comme Paul-Henry 

Chombart-de-Lauwe qui souhaite « expérimenter des agencements pour pouvoir ensuite 

observer les comportements et voir s’ils correspondent aux besoins 568  ». Malgré les 

avertissements des premières décennies du XX
e siècle qu’on a signalés, les appels à la 

prudence par rapport à la loi ne sont entendus que dans les années 1950. 

La quantité chez Bardet et Le Corbusier 

En confrontant Bardet et Le Corbusier, à partir des principes de Chritopher 

Alexander, on peut davantage mesurer la place de la loi, du quantifiable et des mathématiques 

chez l’un et l’autre. Pour Alexander, « La Ville Radieuse de Le Corbusier est un diagramme, 

qui exprime les conséquences physiques de deux exigences fondamentales très simples : que 

les gens soient logés moyennant une forte densité générale de l’habitat, et qu’ils disposent 

cependant d’un accès égal et maximum à la lumière et à l’air569 ». Le diagramme ne prépare 

pas l’aménagement, il est lui-même l’aménagement. Ainsi, la Ville Radieuse est à la fois 

l’exposition d’un problème, le moyen de le résoudre et sa solution elle-même, plutôt qu’une 

réalisation mettant en œuvre une règle. Alexander prend au mot la machine habiter : elle n’est 

rien d’autre que la solution d’un problème par la synthèse de ses données.  

Sous un certain rapport les travaux de Bardet se rapprochent du diagramme 

comme unité synthétique de l’étude d’un problème et de la réalisation de sa solution. Bardet 

avait été séduit par les « machines à penser » de Geddes570, qui sont un moyen de combiner 

                                                                 

565
 Jaussely, « Chron ique de l’urbanis me », La Vie urbaine, n° 1, 1919, pp. 181 et 185. 

566
 Jean-Claude Delorme , « De Henri Prost à Michel Ecochard », AMC, n

o
 42, janvier 1977, p. 9. 

567
 Alberto Sartoris, Sant’Elia e l’architettura futurista, Milan, Sapiens, 1993, p. 82. 

568
 Paul-Henry  Chombart  de Lauwe, Paris, Essai de Sociologie, 1952-1964, Paris, Éd. ouvrières, 1965, 

p. 143-144. 

569
 Christopher Alexander, De la synthèse de la forme, essai, traduit de l’anglais par Jacques Engelmann et 

Jacques Sinizergues, Paris, Dunod, 1971, p. 72. 

570
 Manzione, « Déclinaisons de l’ “urbanisme comme science”... », op. cit., p. 281. 



 
139 

exhaustivement une série de concepts571. Malgré ce qu’on vient de voir à propos de l’œuvre 

d’art chez Bardet, celui-ci se montre, en effet, capable d’adopter lui aussi des « diagrammes », 

des représentations graphiques géométriques de la ville pour y trouver « l’être urbain » : si on 

représente graphiquement des courbes de données sur une ville, aux « six points de même 

abscisse » se trouvera « la résultante du faisceau des tangentes en ces points », et celle-ci 

« indiquera l’orientation de la vie urbaine à l’instant choisi572 ». Mais Bardet ne place pas les 

mathématiques sur le même plan que Jaussely, il entend, par le graphique, rendre compte 

du mouvement de la vie et le saisir intuitivement573. 

Il répète que l’originalité de sa méthode consiste à ne pas se contenter 

d’orientations sociales mais d’être exhaustif : il faut « représenter chaque habitant actif ou non 

actif suivant son caractère et son lieu propre : gîte de nuit, ou atelier de jour574 ». L’étude 

atteint l’être parce qu’elle assume la totalité des éléments de la ville. Alors quantité et qualité 

ne sont plus irréductibles l’une à l’autre : « la topographie sociale donne à la fois la quantité et 

la qualité des habitants575 », elle s’identifie à l’être urbain et ne se contente pas de le révéler. 

Bardet estime pourtant que la ville « a une vie propre qui n’est pas la somme des vies 

particulières576 ». Or, l’usage de cartes sociologiques et le morcellement des données rendent 

difficile la perception du vivant et du mouvement de croissance de la ville. Pourtant, Bardet 

soutient le contraire : « On voit que l’utilisation de nos méthodes de géographie statistique n’a 

nullement pour but de mettre la vie en formules, mais tout au contraire, de permettre de 

discerner cette vie, que la complexité des faits rendait inintelligible à l’observateur 

extérieur577 ». Or, l’observateur, même le plus minutieux, reste à l’extérieur de l’objet. C’est 

pourquoi Jean-Louis Cohen écrit que « toutes ces approches sont assez curieusement des 

démarches plus doctrinales que théoriques [car elles visent] à associer sur des problèmes 

empiriques donnés une démarche subjective et une image, un graphique 578 ». Bardet demeure 

dans la certitude de découvrir « l’être » en énumérant et en représentant graphiquement des 

données chiffrées.  

Si la Ville radieuse est un diagramme, le diagramme de Barde t est chaque ville 

qu’il étudie. Mais Bardet fait le pari que ce diagramme devient œuvre d’art quand il exprime 

réellement l’être urbain. 
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Malgré cela, quand Bardet écrit « On étudiera des formes de groupement qui 

conviennent à la nature de l’homme, à sa taille, (…)579 », on peut se demander dans quelle 

mesure il n’est pas l’inventeur d’un autre « modulor », fondé sur une anthropologie différente 

de celle de Le Corbusier, mais similaire dans sa structure, c’est-à-dire conforme à un idéal, 

que cet idéal soit une prétendue « nature » ou bien le modèle humain de l’ère des machines. Il 

s’agit d’un diagramme au sens d’Alexander. 

On peut poser l’hypothèse suivante : à force de combattre Le Corbusier comme 

inventeur des « hommes-modules interchangeables 580 », Bardet s’est tellement opposé aux 

principes de l’adversaire, qu’il en a gardé la méthode, une nouvelle sorte de fonctionnalisme ; 

se croyant vitaliste, il a réduit la vie à un objet rationnel complexe, mais accessible à 

l’observation exhaustive. Si on a pu reprocher à Le Corbusier d’avoir voulu rendre le bonheur 

obligatoire, on pourrait faire à Bardet un grief semblable quant à « la joie » qui n’est possible 

que dans « des petits cadres581 ». Il n’y aurait donc entre les conceptions des deux hommes 

qu’une différence de degré et non de nature, une différence de prise en compte de la 

complexité du biologique.  

Ce qui est commun à Bardet et à Le Corbusier est le diagramme qui, selon 

Alexander, est une hypothèse : « il ne peut être constitué par des méthodes déductives, mais 

seulement par l’abstraction et l’invention582 ». Mais Le Corbusier et Bardet sont tenaces et ils 

se détournent du propre de l’hypothèse : « Comme une hypothèse, écrit Alexander, [le 

diagramme] est rejeté quand apparaît une discordance, témoignant que ce diagramme manque 

à tenir compte de telle nouvelle force reconnue dans le contexte ». L’intuition certaine chez 

Le Corbusier et l’exhaustivité chez Bardet leur interdisent d’assumer le diagramme comme 

hypothèse. 

 

Dans le texte qu’on vient de citer, Bardet reproche à Le Corbusier de confondre 

« le semblable et l’identique ». Ainsi, un arbre produit toujours des feuilles semblables mais 

jamais identiques. La nuance est philosophiquement pertinente, mais elle confirme qu’il n’y a 

pas d’opposition radicale de principe entre l’urbanisme de Le Corbusier et celui de Bardet. Si 

Le Corbusier n’est que, selon Bardet, « le barde d’une civilisation hypothétique583 », on peut 

se demander dans quelle mesure la civilisation à laquelle aspire Bardet lui-même serait plus 

certaine : l’idée qu’une civilisation restera « semblable » à elle-même dans ses « petits 

cadres » n’est sans doute pas moins hypothétique que l’idée de Le Corbusier. 

On peut ici rapprocher la critique de Bardet contre Le Corbusier à propos de 

l’identique de deux réflexions de Lavedan. Celui-ci considère le travail de le Corbusier à 

Pessac comme le type même de l’identique à éviter584. Ailleurs, il écrit à propos du plan en 
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échiquier que « toutes les lignes qui le composent sont semblables entre elles e t 

interchangeables. C’est l’œuvre d’un esprit qui philosophe exclusivement sous la catégorie de 

la quantité585 ». Pour employer le vocabulaire de Bardet, il faudrait dire que l’identique, c’est 

le semblable rendu interchangeable. La pensée du vivant inspire donc autant à Bardet qu’à 

Lavedan l’idée de la singularité absolue de tout vivant, liée au fait que la qualité est 

irréductible à la quantité. Le semblable qui n’est pas interchangeable est le produit d’une 

variation. Or, Bergson, dont Bardet se réclame, démontre justement l’insuffisance de 

l’intelligence scientifique, incapable de reconnaître l’élan vital à travers les multiples et 

imprévisibles variations du vivant, et usant de la qualité comme d ’une grandeur 586 . Le 

rapprochement de l’idée de variation et de la différence absolue entre quantité et qualité aurait 

pu se placer dans une perspective bergsonienne. Or, cette amorce de réflexion ne semble avoir 

eu de suite ni chez Bardet, ni chez Lavedan. Et Bardet a renoncé à la qualité des schémas 

dynamiques illustrant Paris, son évolution créatrice, pour persévérer dans d’authentiques 

diagrammes, raisonnant sur la quantité. 

 

Auzelle rapproche lui aussi Bardet et Le Corbusier à propos de la « cité jardin 

verticale 587  ». Il fait peu de cas du diagramme, et on voit là qu’il a mieux admis le 

bergsonisme que ne l’a fait Bardet. En effet, alors que Bardet semble plonger dans le piège du 

tout spatial propre à l’intelligence, contre lequel Bergson met en garde, Auzelle recommande 

de penser l’absurde pour déstabiliser l’intelligence588. Il donne un tour poétique et audacieux à 

la méthode scientifique qui procède par hypothèse et vérification ; celle-ci se transfigure dans 

le travail de l’urbaniste : « L’art de penser consiste à supposer un instant que les choses 

pourraient être à l’inverse de ce qu’elles sont (...) Ne crains pas de penser dans l’étrange, dans 

le contradictoire, dans l’absurde589 ». Auzelle retrouve ainsi le fondement de l’étude du vivant 

par Claude Bernard. 

Dilemme de Poëte : Le Corbusier ou Bergson 

« … le purisme, écrit Bruno Fortier, isole l’objet, lui donne son autonomie, son 

volume et lui rend sa pureté. C’est ce qu’ont fait Poussin, Courbet et Chardin590 ». Or, Poëte 

est fasciné par les fonds d’architecture de Poussin et par les instantanés de Chardin. Jusqu’à 

quel point les objets ainsi détachés se retrouvent-ils dans l’urbanisme de Le Corbusier et dans 
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la pensée historique de Poëte ? Il est difficile d’en juger. Mais cette communauté de vues sur 

l’objet peut éclairer les problèmes que se pose Poëte lorsqu’il lit Le Corbusier, tandis qu’il 

élabore une approche à la fois scientifique et historique de la ville. On voit Poëte se débattre 

dans une tentative originale, mais sans issue, de poser les bases d’une science urbaine 

rationnelle assumant le temps, dans laquelle s’invitent les écrits de Le Corbusier.  

Le statut du machinisme 

Les manuscrits de Poëte sur Le Corbusier sont une ressource capitale pour 

comprendre ces enjeux. Le Corbusier est certes l’urbaniste qui a le plus divisé les fonctions et 

réparti les organes dans l’espace, mais la vivacité de son écriture en fait un homme d’intuition 

plus que de froide rationalité. C’est par là que Poëte a été séduit, mais son jugement va de 

l’admiration au rejet total. Dès ses cours en 1917, Poëte attend un homme capable de résoudre 

la plus grande tension qu’ait connue la ville. Il rapproche la Révolution française et « l’aube 

grecque de l’ère moderne. Un abîme sépare ces deux données, la cité machiniste doit être une 

forme toute nouvelle, à la fois à l’échelle gigantesque de la machine et à l’échelle de l’homme 

régénéré591 ». Malgré ces espoirs, dignes de Le Corbusier, Poëte ne trouve pas immédiatement 

en lui l’homme providentiel, comme si Bergson limitait les perspectives que Poëte pouvait 

avoir sur Le Corbusier. On ne peut que déplorer, avec Rémi Baudouï, que le débat entre les 

Le Corbusier et Poëte n’ait jamais réellement eu lieu592. 

Plusieurs textes de Poëte tendent à confondre Le Corbusier et Haussmann quant à 

la création. À propos d’Urbanisme, paru en 1924, Poëte consigne dans une note : « Art. Ce 

dont il faut tenir compte dans l’architecture, c’est avant tout de la structure et non point de la 

décoration purement extérieure (Le Corbusier le dégage dans son livre sur l’urbanisme). 

Novembre 1925593 ». Il est remarquable que cette note s’intitule « Art ». Peut-être y a-t-il une 

interprétation du mot « structure » que Poëte entendrait comme « structure interne », ce qui 

équivaudrait à « processus vital ». C’est bien à propos du processus que le ton change en 

1935 : « Le Corbusier (…) fait comme si l’état actuel devait être immuable. (…) Même avec 

le machinisme il y a continuité de vie de la ville (…) Août 1935, conversation avec Gaston ». 

Il s’agit bien sûr de Gaston Bardet, ennemi affiché de Le Corbusier.  

« L’erreur » de Le Corbusier ainsi pointée révèle a contrario que la création doit 

s’assumer elle-même comme étape dans la ville. L’élan est un dynamisme qui ne se comprend 

intuitivement qu’en lui-même, l’intelligence nous en éloigne en assignant des causes ou une 

finalité au mouvement, c’est-à-dire en faisant du temps mécanique. En 1935, Poëte a intégré 

la critique de la mécanique par Bergson, et son point de vue sur Le Corbusier s’en ressent. Ce 

qui est fixe demeure étranger à l’élan. Poëte ne récuse pas les formes universelles qu’invente 

Le Corbusier : « on ne saurait nier que l’on s’achemine du fait des progrès de la science et de 
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la technique, vers une uniformité de civilisation et, par conséquent, vers la standardisation 

urbaine ». Le problème est que Le Corbusier « consacre cette standardisation594 ». 

C’est bien plutôt la négation du temps qui fait problème, car elle signe une 

méconnaissance du vivant. Le Corbusier « raisonne dans l’abstrait 595 ». Poëte reprend le 

vocabulaire de Bergson pour dénoncer l’illusion rétrospective que le philosophe résume 

ainsi : « (...) nous nous disons que dans notre présent actuel, qui sera le passé de demain, 

l’image de demain est déjà contenue quoique nous n’arrivions pas à la saisir. Là est 

précisément l’illusion596 ». Brûler les étapes c’est nier le mouvement, or le propre de la 

création c’est d’assumer la durée, le passé qui agit dans le présent. La durée bergsonienne est, 

aux yeux de Poëte, la condition nécessaire de la création. On pourrait même dire que c’en est 

la condition unique, l’achèvement futur ne peut qu’échapper à l’action présente parce que tout 

ce qui le composera sera fait de tout ce qui l’aura précédé et qui se transforme sans cesse et se 

transformera encore avant le terme. C’est l’idée centrale que Poëte retient de Bergson.  

 Contrairement à beaucoup des détracteurs de Le Corbusier, Poëte ne lui oppose 

pas une conception patrimoniale ou pittoresque du passé mais une durée créatrice. Il lui 

reproche d’être trop statique et, ainsi, de perdre de vue l’humanité de la ville : « Il faut 

humaniser la ville, i.e. la rendre à l’échelle humaine, et non l’inhumaniser à la manière de Le 

Corbusier 597  ». À la lecture de cette phrase, on regrette que Poëte n’ait pas connu ces 

lignes tardives de Le Corbusier : « Paris ville deux fois millénaire, d’où la vie ne se retira 

jamais, Paris emménage les temps nouveaux. Son esprit, sa grâce, sa force, une fois à nouveau 

sont appelés à créer, à donner vie à l’événement. L’action créatrice de l’entreprise est preuve 

de vie ; l’inaction serait fauteur de mort598 ». 

 Ne connaissant pas cet aspect de la pensée de Le Corbusier, Poëte constate un 

excès de rationalité chez l’adversaire, cause d’une pensée théorique détachée de l’intuition, 

laissant Le Corbusier dans une « abstraction spécieuse de l’esprit599 ». Par sa méthode, Le 

Corbusier s’interdit la création parce qu’il se veut en quelque sorte l’homo faber, selon 

l’expression de Bergson, d’un produit intemporel. Une série des Papiers s’intitule 

« L’aventure urbaine 600  », Bergson y est cité ; c’est une autre façon de parler de 

l’imprévisible : il y a aventure parce qu’il y a des possibilités qu’on ne peut pas déduire de 

l’état actuel de la ville, ni comprendre complètement rationnellement. Il écrit ailleurs : « Il 

faut s’attendre à des créations urbaines tout à fait autres qu’on ne pourrait l’imaginer 601 ». 

Cette note concerne l’esprit dans lequel il faut concevoir Une Vie de cité, les idées de création 
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et d’imprévisible, empruntées à Bergson, sont donc centrales dans la pensée de Poëte, ce qui 

en fait un critère déterminant dans l’examen de tout projet d’urbanisme, y compris ceux de Le 

Corbusier. Un plan d’urbanisme ne peut se clore sur lui-même. Est-ce l’influence de Bardet 

qui l’a convaincu que tout projet de Le Corbusier ne pouvait qu’être clos ?  

Dans une série de notes datées de 1930 et 1934, on lit des pensées nuancées de 

Poëte sur Le Corbusier. Il confirme que « l’erreur de Le Corbusier est d’agir par anticipation, 

de supposer une industrialisation de la France602 ». Cependant il reconnaît que « Le Corbusier 

a parfaitement dégagé la rupture de continuité que constitue le progrès de la science et de la 

technique603 ». Ce point est important, car la pensée de Le Corbusier abandonne la continuité 

et donc toute possibilité de durée. C’est pourquoi Poëte continue : « Mais où je diffère de lui, 

c’est quand il en conclut que le passé ne compte plus, car j’estime qu’il compte toujours 

(janvier 34) ». Pourtant Bergson dit que l’évolution se fait par « sauts brusques » et Poëte le 

sait. Mais le discontinu corbuséen semble n’être pas de cet ordre.  

Impossibilité d’un compromis 

Poëte balance donc entre deux vues et il semble regretter de ne pas parvenir à 

faire entrer Le Corbusier dans sa démarche bergsonienne. Le Corbusier est porté au pinacle : 

« Le Suisse-Romand Le Corbusier est le J.-J. Rousseau de l’urbanisme. Il a apporté comme ce 

dernier un évangile mystique (…) Le machinisme est une donnée immatérielle », mais il est 

aussitôt repoussé : « Défaut de Le Corbusier : n’avoir vu que cela604 ». Ailleurs, Poëte qualifie 

Rousseau de constructeur alors que Voltaire n’est qu’un destructeur605. 

La solution de cette situation inédite d’un véritable artiste niant la durée de la 

ville est proposée ainsi par Poëte : la création à Paris s’est toujours développée autour et non à 

l’intérieur du tissu urbain existant, il faudrait donc faire de même avec les propositions du 

« mystique suisse-romand » : « ce Paris qu’il ne faut pas concevoir à la Le Corbusier de façon 

intégrale, mais avec une appropriation à l’extérieur de la ville actuelle des données 

nouvelles606 ». C’est d’ailleurs l’occasion pour Poëte de fustiger le romantisme pittoresque 

qu’a permis le règlement de 1902 auquel il oppose un vers du Menteur de Corneille : 

 

 « Sens profond du vers de Corneille “que l’ordre est rare et beau…” appliqué à la 

place royale : c’est la naissance de cette ordonnance uniforme qui se trouve pour 

d’autres causes dans la ville standardisée où règne le machin isme et, exaltée par Le 

Corbusier, c’est l’application à la v ille  du classicisme par quoi se sont fondues les 

données médiévales et antiques, classicisme qui est un pur produit français 607 ». 
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Voilà donc la suite du jeu de balancier, Le Corbusier est réhabilité et mis au 

service de la continuité de la durée urbaine ; et le bergsonisme de Poëte garde sa cohérence. 

C’est ici que les fonds d’architecture de Poussin, qu’admire Poëte, sont puristes. Poëte et Le 

Corbusier se retrouvent dans une lecture puriste – même si Poëte ne peut la nommer ainsi – 

du classicisme. Pour les deux hommes la vie de la ville se déploie parmi les œuvres, objets 

qui valent pour eux-mêmes. Et, si Poëte flâne dans Paris comme les personnages de Poussin 

devant les architectures antiques, le caractère historique des objets de la ville n’empêche pas 

un rapprochement avec Le Corbusier.  

Pourtant, Poëte semble avoir besoin d’un désaccord. En effet, dans la note qu’on 

vient de lire, il fait un surprenant reproche à Le Corbusier : « la voie droite classique, 

qu’exalte Le Corbusier, est précisément du décor, de ce décor auquel Le Corbusier est si 

opposé ». Or, la voie droite classique n’est pas un décor, elle est puriste selon la lecture de B. 

Fortier.  

 

Selon Poëte, c’est autour de Paris que Le Corbusier aurait dû construire, on aurait 

ainsi évité bien des erreurs : « cités-jardins, blocs d’habitations à bon marché que l’on 

construit sont des hérésies608 », sans doute parce qu’ils répondent à un besoin matériel sans 

satisfaire à « l’exigence de création ». Dans une note de décembre 1934, Poëte préconise de 

« respecter la concentricité des couches alluvionnaires », en matière d’urbanisme. Il faut « en 

un mot respecter les courants normaux d’évolution. Faire seulement de l’évolution 

dirigée609 ». 

Mais, pour trouver ce compromis et inscrire Le Corbusier dans l’élan vital, il 

faudrait oublier les pages d’Urbanisme où Le Corbusier affirme qu’il faut détruire et 

reconstruire le centre de Paris et non créer des formes nouvelles à la périphérie 610. On voit par 

là que, même si Poëte lit davantage l’histoire de Paris dans le mouvement des lieux que dans 

les édifices, il reste attaché à des repères topographiques historiques. L’histoire de Paris est 

bien l’histoire d’un développement spatial né sur l’île de la Cité, il doit rester identifiable au 

nom de la continuité et de la durée. Fondamentalement, la pensée du temps et du 

développement social et urbain de Le Corbusier est incompatible avec les idées 

bergsoniennes, et c’est bien parce que Poëte ne veut pas sacrifier celles-ci qu’il préfère, dans 

une certaine mesure, dénaturer celui- là. Le Corbusier écrit : « Lorsqu’un jour, de plusieurs 

directions opposées, de plusieurs milieux divers, la même pensée construira le système, 

l’harmonie en jaillira clairement, radieusement 611  ». On est à l’opposé exact du 

développement vivant par différenciation et séparation. Il y a, chez Le Corbusier, une 

exaltation de l’activité qui n’est pas du goût de Poëte ; il lui en fait le reproche : « Il raisonne 

sur la journée de travail mais il ne tient pas compte de la masse de ceux qui ne font r ien à 
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Paris612 ». Poëte dit aussi que Le Corbusier ne tient pas compte du loisir, c’est donc qu’il ne 

considère pas « se recréer » comme un loisir. On verra plus loin613 que l’aristocratie est, aux 

yeux de Poëte, le moteur de l’évolution urbaine au XVII
e siècle. Ceux qui « ne font rien » sont 

ceux qui inaugurent de nouvelles orientations dans la vie de la ville. Les tergiversations de 

Poëte montrent à quel point l’idée de temps uniforme lui est étrangère pour comprendre la vie 

urbaine. Le temps corbuséen ne peut pas se défaire de l’uniformité. Et, surtout, ce que Le 

Corbusier nomme le loisir est le temps le plus vide de la vie urbaine, celui où rien ne se passe, 

tandis que, pour Poëte, c’est celui d’où doit jaillir la création urbaine.  

 

La notion de loi scientifique atteint son expression la plus abstraite avec les 

statistiques et les généralisations, face auxquelles un certain vivant résiste. On constate un 

empressement à assurer scientifiquement l’urbanisme, mais c’est la temporalité du vivant qui 

se refuse à entrer dans les cadres rationnels auxquels l’invite le positivisme. Deux 

temporalités urbaines incompatibles se dessinent. La puissance des modèles développés par 

Le Ricolais ou Alexander sont une invitation à pousser le plus loin possible la loi du 

développement urbain prévisible. Inversement, l’acceptation du vivant comme imprévisible et 

comme incorporation continue du temps renvoie à une idée de loi bien moins déterminée, une 

loi qui compose toujours avec son autre, la création. Les réflexions tantôt admiratives, tantôt 

agacées, de Poëte sur Le Corbusier sont le symptôme le plus vif de l’incompatibilité de ces 

deux modèles de temporalité. 

Les deux génèrent – ou présupposent – des anthropologies tout aussi diverses. Le 

corps est le premier support de ces conceptions de l’homme en tant que citadin. Pourtant, les 

anthropologies généralisatrices et les pensées sur le corps n’apparaissent que rarement chez 

les mêmes acteurs de l’urbanisme. On doit maintenant s’attarder sur la notion de corps, car 

c’est à la fois l’élément constitutif de la ville dans le corps du citadin, et la totalité unifiée 

dans le corps de la ville.   
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Chapitre 5. Le corps de la ville et le corps du 
citadin 

A la naissance de l’urbanisme, les références au corps sont fréquentes. Leurs types 

ont été étudiés, notamment par Renaud Payre614, qui distingue les urbanistes concevant un 

corps-machine et ceux ayant « des visions plus intégrées qui appréhendent l’organisme 

comme un tout ». Prenant appui sur cette distinction, on peut traverser à nouveau ce corpus et 

le déborder, pour chercher davantage les motivations des urbanistes afin d’examiner la 

cohérence ou l’incohérence de leurs vues. Pour cela il est utile de remonter d’abord au passé 

lointain de ces images. On envisagera, dans ces deux prochains chapitres, deux aspects qui, au 

premier abord, ne se recoupent pas : le premier vise à cerner comment l’idée de corps vivant, 

temporel peut réunir la ville et l’individu ; le second abordera le corps comme la vulnérabilité 

de l’humain dans l’urbain. 

 

« Aucune relation du corps et de l’espace chez Thomas More. Le bel artefact de la 

cité modèle ne change ni ne se développe615 », écrit Françoise Choay. C’en est fini du corps 

qui prend la mesure de l’espace par la coudée ou le pied. L’utopie a la constance de la ville 

cybernétique. Mais pourquoi le corps en a-t-il disparu ? Commentant la pensée de Filarète, 

pour qui l’édifice est un corps vivant, F. Choay remarque qu’il est « curieusement proche de 

certains théoriciens actuels qui cherchent à penser et organiser l’urbain comme un système 

autorégulé616 ». Elle note aussi l’ambiguïté de l’image du corps pris tantôt comme modèle 

d’organisation, le « corps vu », tantôt comme corps véritablement vivant, qu’elle appelle le 

« corps vécu ». Ce qui relève d’un « malaise logique (...) qui pourrait bien être dû à la 

difficulté de concilier les exigences du corps vu et du corps vécu, ou plus précisément du 

corps selon Platon et du corps selon Aristote617 ». Si l’utopie nie le corps, et si les théoriciens 

y voient le modèle du système, quelle place occupe-t-il dans le projet de l’urbaniste ? Et, 

surtout, comment se tient la comparaison entre la ville assimilée à un corps et le corps de 

chaque citadin ? Les ambiguïtés relevées par F. Choay au XV
e siècle ne se sont pas estompées 

au XX
e, elles conservent le même intérêt épistémologique. Il faut examiner ensemble corps du 

citadin et corps de la ville, car en interrogeant les doctrines et les manières de penser la ville 

on s’aperçoit qu’en les considérant séparément on méconnaîtrait l’un et l’autre. 
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Chair de ville : Scrive-Loyer comparé aux modèles de la 
Renaissance 

Jules Scrive-Loyer, définit l’agglomération le « corps sensible de l’être collectif 

communal618 ». Il ne s’agit pas seulement de l’unité, mais surtout de la capacité de percevoir 

et d’agir. Il y aurait donc une autonomie du corps urbain. Dans le plan que propose Scrive-

Loyer pour Lille en 1920, il fait appel au rationalisme pour soutenir que la correspondance 

entre ville et corps n’est pas une simple métaphore 619. Certes, dans la présentation de son 

projet, il utilise les images biologiques habituelles. Mais le projet, nommé « Urbs vivit », dit 

Benoît Mihail, « est marqué par les idées organicistes héritées du Musée social, le texte étant 

du reste construit sur le modèle du corps humain620 ». C’est en prenant la comparaison avec le 

corps à la lettre que sera respecté « le jeu des lois naturelles présidant à la formation des 

agglomérations621 », l’urbaniste étant comparé à un jardinier ou un cultivateur. Le vocabulaire 

de Scrive-Loyer est très proche de celui que Heidegger emploiera plus tard pour parler de 

l’habiter, précisément parce qu’il prend le corps au sérieux. (On retrouvera plus loin cette 

comparaison avec Heidegger622). La position de Scrive-Loyer doit retenir l’attention, car il 

justifie sa méthode par le fait que « l’être moral collectif [est] composé d’êtres humains qui 

possèdent un corps ». « Les habitations sont faites pour protéger et faciliter la vie des corps 

humains qui les occupent ». Si Scrive-Loyer qualifie banalement les espaces libres de 

« réservoir d’air », il considère que l’expression « poumon de la cité » n’est pas une formule 

rhétorique. Cependant, même s’il va jusqu’à parler de risque de « malformation congénitale », 

il ne justifie guère son prétendu dépassement de la simple analogie ou de la rhétorique.  

La publication de son texte a été très restreinte et n’a pas fait date, mais c’est un 

témoignage important de l’entêtement des urbanistes à justifier l’assimilation du corps 

humain et du corps urbain. Et Scrive-Loyer a le mérite, sans les citer, de vouloir entrer dans la 

profondeur des comparaisons au corps de Filarète et de Scamozzi exposées par F. Choay : « si 

Filarète et Scamozzi ont largement utilisé la métaphore du corps, et même la métaphore 

médicale, sans jamais verser dans l’utopie, c’est qu’ils se situaient dans une logique du 
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projet : l’urbain était pour eux un processus à instaurer, à aucun moment un donné à partir 

duquel réagir 623 ». C’est effectivement le souci de Scrive-Loyer de partir de « noyaux 

générateurs » des agglomérations, et, en cela il rejoint Valéry, vu plus haut à propos de la 

génération de la forme624. Choay montre que chez Scamozzi plus encore que chez Alberti 

c’est l’ensemble des relations entre les éléments, plus que les éléments eux-mêmes, qui 

justifie l’image du corps :  

 

« Scamozzi cesse de penser la ville , ou les édifices individuels, en termes statiques de 

morphologie, il commence à les penser en termes de fonctionnement. (...) la métaphore 

de l’édifice-corps permet de franchir la surface des apparences, elle désigne un 

dynamis me caché, un système de pratiques occulté par les architectes ».  

 

F. Choay repère là les prémices de l’analyse des fonctions qu’on verra s’épanouir 

au XX
e siècle. C’est bien sur cette ligne que se situe Scrive-Loyer pour qui les habitations 

constituent le « corps urbain » et ont besoin, comme les cellules du corps, de communication. 

Il reprend les analogies habituelles des systèmes sanguin, nerveux, digestif, respiratoire. Mais 

il pousse plus loin son idée parce que la ville grandit et devient de plus en plus semblable au 

corps vivant. Il définit Lille comme faisant partie des « être collectifs très différenciés ». La 

différenciation ne multiplie pas la quantité d’organes, mais elle affine et complexifie toujours 

davantage leurs relations. C’est aussi l’enseignement de Joyant : « Les organes, les tissus d’un 

être vivant sont d’autant plus différenciés que cet être appartient à une espèce plus élevée, de 

même, plus l’existence de la ville devient complexe et plus devront s’affirmer le rôle et le 

caractère particulier de chacune de ses parties625 ». 

La différenciation selon Agache est tout autre que celle de Scrive-Loyer ou de 

Joyant : pour Agache les villes différenciées se distinguent des villes primitives parce qu’une 

fonction domine dans chaque ville 626. La conurbation de Geddes, dont Agache s’inspire, 

commande, elle aussi, une telle composition. À l’inverse, Scrive-Loyer assume une 

différenciation évolutionniste, une complexification de l’individu à mesure que ses relations 

se multiplient. Pour lui, l’évolution différencie parce qu’elle complexifie l’intérieur de 

l’individu, tandis que chez Agache la différenciation simplifie l’individu du fait de ses 

relations avec les autres dont il est complémentaire.  

 Autrement dit, pour Scrive-Loyer, une fois le corps admis et identifié, pour 

l’urbaniste tout reste à faire : « C’est qu’en effet l’excroissance de l’écorce terrestre, qu’est la 

cité matérielle, n’est que l’enveloppe et le support organique, servant d’abri et d’atelier 

communs, à l’être collectif qu’est la cité morale comme le corps humain est l’enveloppe, le 

support et l’instrument de l’être moral qu’est l’individu de l’espèce humaine627 ». C’est une 

pensée sur l’analogie du corps bien plus physiologique qu’anatomique. Cette manière de se 
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référer au modèle est très différente de celle du Musée social dont la section d’économie 

cherchait des experts capables de monter ensemble les rouages mécaniques de la société. Les 

membres de cette section tiraient avantage du prestige des sciences appliquées et parlaient de 

« mécanique sociale 628  » à l’instar d’Émile Cheysson, disciple de Le Play, et fervent 

statisticien. 

Méconnu, Scrive-Loyer développe une pensée du corps urbain qui reste en marge 

des mouvements contemporains, malgré une exploration rarement égalée des concepts liés au 

corps. 

Difficulté de tenir temporalité et corps, incorporation 

chez Poëte 

Dans des notes de méditation chrétienne où il se réfère à Pascal, Mauriac, Claudel 

et Huysmans, Poëte écrit « “L’œuvre de chair” dans la ville – intervenant dans la lutte 

intérieure entre Dieu, le démon et l’homme. C’est la manifestation de la Lutte contre 

l’ange629 ». Voir le corps de la ville dans ses relations internes et dans la lutte de l’esprit 

contre ma matière plus que dans ses éléments est une idée séduisante mais également 

périlleuse d’un point de vue épistémologique. Poëte, à force de méditer sur l’âme urbaine et 

sur l’âme de Paris en particulier, finit par oublier le corps. L’ange n’a pourtant pas terrassé le 

démon, l’esprit n’est pas victorieux de la matière. Pour Poëte la dynamique ne cesse pas. 

Poëte n’est pas un utopiste, la ville est selon lui tout l’inverse de « la cité modèle [qui] ne 

change ni ne se développe » selon l’expression de F. Choay. En suivant l’effacement 

progressif de la matière de la ville chez Poëte, on peut espérer trouver, par contraste, le sens 

des pensées du corps chez Bardet et chez Rudolf Schwarz. 

Corps et action : Poëte historien et Lods architecte 

Pour préciser le rapport de l’esprit au corps, Poëte se met, une fois de plus, à l’école 

de Bergson sur le plan de la perception. Il rappelle que « l’homme est un centre d’action630 », 

cette pensée est tirée de Matière et Mémoire. Curieusement, Poëte ne fait qu’une seule 

référence explicite et laconique à ce livre : « Matière et mémoire, ouvrage capital de 

Bergson631 ». Le philosophe y montre que toute perception est orientée vers l’action et que la 

complexité croissante du système nerveux autorise des commencements d’action de plus en 

plus nombreux et indéterminés.632. De la même façon, Poëte définit « l’immatériel », qui est 
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dans les virtualités, et auquel l’habitant de la ville accède aussi par l’émotion esthétique633. 

Celle-ci n’est pas une contemplation mais un élan créateur, même pour celui qui se fait 

spectateur de la ville : « l’émotion est ce qui donne à nos idées l’envie d’exister634 » écrit 

Jankélévitch commentant Bergson. Bref, sentir en soi l’âme de la ville par intuition c’est 

participer à un désir de création, bien qu’il ne s’actualise dans le corps réel de la ville que 

pour l’urbaniste praticien. On trouve là une loi complémentaire de celle de « double frénésie » 

vue plus haut635. La machine n’est pas capable d’hésitation. Seul le vivant peut amorcer des 

actions et en choisir une. Ce sont des amorces et des tendances semblables que Michel Holley 

demande de saisir intuitivement comme on l’a vu plus haut à propos de la sympathie636.  

Il existe une ressemblance frappante entre l’idée de la ville que se fait l’historien 

Poëte, à partir de l’action définie par Bergson, et le travail de l’architecte défini par Pieter 

Uyttenhove chez Marcel Lods à partir de la même idée d’action, prise chez Bergson 

également : 

 

« L’action s’engage par son élan. Si le cadre a mis en place les conditions directes de 

l’action en encadrant l’espace et le lieu de l’action, l’élan, lui, symbolise le mouvement 

même de l’act ion, mouvement progressif, ardent, créateur, vital – au sens de l’ “élan 

vital” bergsonien –, et signifie le p rincipe dynamique d’une nouvelle architecture637 » 

 

Lods (1891-1978, membre des CIAM, partisan de l’architecture sérielle, auteur 

avec Beaudouin de la Cité de la Muette à Drancy, 1932-1935) affirme que « L’architecture 

subit la vie – elle l’exprime – elle la sert – elle ne saurait ni la créer ni la régir638 ». L’action 

est attention à l’élan dont elle est contemporaine. Pour Lods, le sériel est au service de la vie 

au moment où il entre en jeu dans l’histoire. Pour Poëte, l’historien doit, quant à lui, 

s’emparer des actions possibles pour saisir le mouvement de la ville. C’est ce qui se passe 

avec l’exposé de la naissance de l’Université ou avec l’orientation de Paris vers l’ouest à 

partir de Charles V, exemples vus plus haut639. Chaque élément ancien de la ville peut être lu 

comme une de ces actions amorcées avec ou sans succès. C’est en ce sens que, comme Lods 

fait de la matière le porteur de son action, de sa participation à l’élan vital, Poëte fait de la 

ville le porteur de la mémoire collective. L’action suppose de saisir un mouvement qu’on ne 

produit pas soi-même. Tel est le point de contact des pensées de Poëte et de Lods : l’action 

s’inscrit dans l’élan qui forme le corps. 
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La mémoire est mémoire d’une action. Les édifices, en changeant d’affectation, 

gardent quelque chose de leur fonction première et de leur signification urbaine d’origine, de 

l’action de la ville. Au nom de l’élan vital et de l’évolution créatrice Poëte estime que les 

origines de la ville continuent de pousser l’histoire, car la ville dure au sens de Bergson, par 

conséquent, non seulement tout le passé est présent, mais il agit. Ainsi, à Paris, les « couvents 

sont morts, qui peuplaient les bords de l’ancien faubourg Saint-Jacques ; l’hôpital militaire du 

Val-de-Grâce ne met pas moins une note conventuelle le long de ce vieux chemin. C’est la 

ville revêtue de la patine des âges écoulés640 ». Le corps est le porteur indispensable de la 

marque de l’histoire urbaine. Sans le témoin matériel, l’histoire de Paris écrite n’aurait pas 

plus de portée que celle d’une ville antique totalement disparue ou d’une ville imaginaire. Ce 

point de vue d’historien a son pendant psychologique et sociologique chez Halbwachs, lui 

aussi élève de Bergson et collaborateur de La Vie urbaine : 

 

 « Si, entre les maisons, les rues, et les groupes de leurs habitants, il n ’y avait qu’une 

relation tout accidentelle et de courte durée, les hommes pourraient détruire leurs 

maisons, leur quartier, leur ville, en reconstruire, sur le  même emplacement, une autre, 

suivant un plan différent ; mais si les pierres se laissent transporter, il n’est pas aussi 

facile de modifier les rapports qui se sont établis entre les pierres et les hommes. 

Lorsqu’un groupe humain  vit  longtemps en un  emplacement adapté à ses habitudes, 

non seulement ses mouvements, mais ses pensées aussi se règlent sur la succession 

des images matérielles qui lu i représentent les objets extérieurs 641 ». 
 

On perçoit chez Poëte comme chez Halbwachs l’origine bergsonienne de telles 

idées à cause de la compénétration de tous les événements dans la durée, mais les deux 

hommes semblent avoir eu des vies intellectuelles très indépendantes l’une de l’autre642. Ils 

font cependant tous les deux du corps de la ville le sujet et le témoin de son action.  

L’action historique est faite d’hésitations, d’amorces d’actions, et elle est connue 

par des traces. De prime abord, l’action chez Lods est d’un autre ordre, celui de l’élan qui 

réalise. Pourtant, ce que Poëte qualifie d’abandon ou de renoncement dans l’histoire peut se 

rapprocher de la notion d’accident, essentielle chez Lods. Pour les deux hommes, l’accident 

est l’imprévisible et l’échec, mais il ne prend son sens qu’au regard de l’action, et non au 

regard de la loi. C’est la rencontre de l’idée et de la matière qui rend effective la contingence. 

Poëte donne sens à cet état de fait par le jeu bergsonien des hésitations de la vie quand elle 

s’empare de la matière. L’élan vital se déploie de façons multiples. Lods ne retient pas cela de 

l’élan ; il voudrait une action pure, victorieuse de l’accident qu’il prend comme un défi, car 

l’accident n’entre pas dans l’histoire643. « Chez Lods, l’élan relève de son aspiration à la vérité 

et à l’idéal symbolisé par le Titan prométhéen644 ». Hors de ce but unique de la vie, on risque 

                                                                 

640
 Poëte, Introduction à l’urbanisme, op. cit., p. 223. 

641
 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, éd. par Marie Jaisson et Gérard Namer, Paris, Albin  Michel, 

1997, p. 200. 

642
 Halbwachs apparaît dans une note de bibliographie à propos d ’un article de Poëte sur Chicago : Poëte, 

MS 150, p. 90, et il est cité dans une note à propos de la psychologie collective : MS 211 (4), fol. 1. 

643
 Uyttenhove, Marcel Lods…, op. cit., p. 334-335. 

644
 Ibid., p. 269. 



 
153 

de seulement « arranger645 » le passé. Ainsi, quand Lods écrit que l’urbaniste est au service de 

la vie, il saisit intuitivement les besoins du corps actuel de la ville pour lui assurer la vie selon 

la voie qui lui convient à l’instant présent. Poëte et Lods ont la même idée de l’élan, mais 

c’est l’effet de l’action sur le corps qui diffère : chez Poëte, le corps de la ville est mémoire 

d’actions non abouties, mais essentielles à l’histoire ; pour Lods, l’action de l’urbaniste au 

service de la vie actualise totalement le corps urbain. L’action n’est donc pas mémoire. 

Ces deux rapports du corps à l’élan mettent en lumière deux conceptions 

différentes de la vie, qui est de toute façon un mouvement qu’on ne crée pas. Soit ce 

mouvement obéit à une orientation unique que l’action doit accomplir, et pour laquelle 

l’accident est un non-sens à réduire. Soit ce mouvement se nourrit de ce qu’il a été lui-même 

dans le passé pour susciter des actions multiples dans le présent. 

Corps et devenir 

Quand Aldo Rossi pense l’élan vital, il est plus proche de Poëte que de Lods. Il lui 

importe non seulement de retrouver le passé dans l’action présente, mais aussi de lire la 

simultanéité des temps dans la ville. Rossi, en disciple de Poëte, et connaissant Halbwachs qui 

lui avait fait découvrir Bergson646, assume complètement l’idée de compénétration du présent 

et du passé. A propos de Sant’Andrea d’Alberti à Mantoue, il écrit : « Il y a dans les œuvres 

architecturales quelque chose qui ne peut changer et qui cependant résume le passage du 

temps ». Si l’œuvre architecturale, et aussi l’œuvre qu’est la ville, peuvent avoir une durée, 

c’est « parce qu’il y a dans l’évolution une singulière permanence. Peut-être la matière des 

choses et des corps – et donc de l’architecture – est-elle là ?647 ». Et Rossi donne comme signe 

du changement confronté à la permanence le brouillard qui entre dans la basilique d’Alberti à 

Mantoue, confondant temps chronologique et temps atmosphérique. C’est le corps réceptif 

aux changements atmosphériques qui fait la ville temporelle et corporelle. Le corps, comme 

sujet permanent dans le changement, apparaît aussi dans la réception de la bibliothèque de 

Boullée par Rossi : « fusion d’un temps atmosphérique et chronologique, qui dévoile puis 

consume l’architecture, et en donne une image éphémère et cependant tellement durable648 ». 

De façon marginale, Auzelle, lui aussi héritier du bergsonisme de Poëte, exprime une 

perception similaire du temps parcourant l’espace : « Fluide, l’espace, à travers les structures, 

coule, joue et s’épanouit649 ». Il illustre son propos par une vue intérieure de Notre-Dame de 

Paris. Comme Rossi, Auzelle privilégie la mobilité et lui soumet la matière. Le corps n’est 

rien sans le temps. 
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Bien que d’une façon moins poétique en apparence, Halbwachs, dans son étude 

sur la ville haussmannienne, voit le développement des tracés et le mouvement des 

populations opérés selon des lois. Mais, ces lois doivent rendre compte de la matière urbaine 

rencontrée par des poussées humaines, à la manière de la création chez Bergson, qui fut le 

maître d’Halbwachs650. En faisant référence à Halbwachs, Rossi parle des « lois générales de 

la dynamique urbaine » qu’il faut composer avec un « élément irrationnel », car, comme chez 

Halbwachs, « chaque ville possède une âme personnelle651 ». La notion de loi rencontre celle 

de corps dans la définition même de l’architecture de la ville qui est la « “chose humaine” par 

excellence et le signe concret de cette biographie [de la ville] 652». Par une pensée empruntant 

tour à tour à Bergson, à Poëte et à Halbwachs, Rossi parvient donc à l’idée que la biographie 

urbaine est l’histoire d’un corps urbain qui singularise en lui les lois de la dynamique urbaine.  

Les méditations sur ce thème sont rares chez les autres urbanistes en général ; 

elles ne sont pas absentes, mais on les relève souvent en marge sans qu’elles puissent 

s’inscrire à une démarche théorique. 

 

Dans ses réflexions sur le corps et la matière urbaine, on voit qu’assez rapidement 

Poëte ne parvient plus à se satisfaire complètement de l’idée du corps de la ville comme 

témoin de l’action. On verra l’importance que peut avoir pour lui la sensibilité de la ville aux 

changements, et en particulier aux changements de destination, à propos de la place des 

Victoires vue sous le rapport du corps social653. Son analyse est assez semblable à celle de 

Bruno Foucart expliquant que les places réussies sont celles qui allient les contraires, « qui 

renvoient exactement l’idée qu’une société se fait d’elle-même et qui peuvent s’adapter aux 

successives mutations du corps social, faire place à la complexité de la vie654 ». Avant 1935, 

Poëte aurait pu écrire cette phrase et même aller plus loin en ne réduisant pas la place à un 

habit adaptable, mais en la considérant comme une partie véritable du corps de la ville. Pour 

Poëte, lorsqu’il écrit l’Introduction à l’Urbanisme (1929), il y a histoire parce qu’il y a 

changement, et le changement n’est perceptible que parce que quelque chose demeure de ce 

qui n’est plus. Cette chose mérite le nom de corps, parce que Poëte insiste sur les âges de la 

ville, et c’est le corps qui porte la marque de l’âge, qui témoigne de ce qu’il a lui-même été 

autre. Peut-être se rappelle-t-il alors l’enseignement du bergsonien Geddes : 

 

« Ideas, as Bergson rightly teaches, are but sections of life : movement is of its 

essence. This life-movement proceeds in changing rhythm in itiated by the genius of 

the place, continued by the spirit o f the times, and accompanied by their good and 
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evil influences (...) Th is life-history is not past and done with; it is incorporated with 

its present activities and character655 ». 

 

Poëte connaissait très certainement ce texte et ne pouvait que souscrire à une telle 

idée d’incorporation. Par un appel à Valéry, Poëte précise l’implication du corps dans la 

création : « cette présence invinciblement actuelle (le corps) et cette absence créatrice 

(l’esprit) qui se disputent l’être et qu’il faut enfin composer, … ce fini et cet infini … il faut 

qu’ils s’unissent dans une construction bien ordonnée656 ». Poëte est très réceptif à l’idée de 

création comme absence, il faut l’entendre comme retrait une fois l’œuvre achevée, mais aussi 

comme ce qui demeure inaccessible à qui ne considère que le présent. Le spiritualiste Poëte 

peut être ici rapproché d’Henri Lefebvre pour qui « L’œuvre d’art est un produit (unique, 

exceptionnel) d’un travail, au cours duquel le créateur a vaincu, avec des instruments et des 

moyens techniques, une matière naturelle 657  ». Même si Lefebvre se situe ici dans une 

perspective dialectique marxiste à laquelle Poëte n’adhère pas, il est frappant de constater que 

Poëte aurait pu appliquer à l’urbaniste ce que dit Lefebvre sur l’artiste qui « s’efforce de 

ressaisir le contenu total de la vie et de l’activité sociale à son époque ». La vie sociale est une 

incorporation pour Lefebvre comme pour Poëte.  

Poëte et le corps urbain sans matière 

Cette pensée de Poëte, pourtant d’abord cohérente, se perd peu à peu au fil de ses 

méditations ; et la perception selon Bergson s’efface de ses préoccupations. Il insiste toujours 

sur les lignes de circulation dans la ville. « Le rite de l’entrée solennelle, telle celle du 

nouveau roi de France à Paris par la grande rue Saint-Denis, sert à dégager les voies 

essentielles d’une ville, celles qui donnent un sens, une orientation à cette dernière 658 ». La 

marque historique de la ville tient donc plus au vide occupé par des types de circulation qu’au 

bâti. Cette préoccupation permanente conduit Poëte à ne plus voir que les citadins agissant 

dans la ville, sans la matière urbaine. En janvier 1938, il note que « c’est bien moins la ville 

proprement dite que l’agrégat social qui la forme qu’il faut étudier [souligné deux fois]659 ». 

La matière de la ville n’entre en jeu que comme effet de l’organisme social. C’est ce que 

Poëte appelle le rôle de « l’immatériel ». Il faut entendre d’abord par immatériel ce qui ne 

correspond pas à un besoin premier. Le luxe et la mode sont à l’origine des grands 

développements industriels660 et des changements de civilisation. Poëte emprunte à Bergson 
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cette pensée : « vanité signifie d’abord sociabilité. Bergson. (Paris, ville de la mode est 

éminemment sociable)661 ». Est immatériel ce qui est de l’ordre de l’action ou de la pratique 

sociale. 

Poëte utilise aussi un autre registre de l’immatériel dans les « Phrases quasi 

évangéliques de la Déclaration des droits de l’homme 662 ». La Déclaration des droits de 

l’homme apparaît ailleurs comme prise entre matériel et immatériel, parce qu’elle procède 

d’un élan qu’on ne saurait retrouver en détaillant les faits historiques qui l’ont précédée. Il en 

va de même pour la révolution de 1848 qu’il attache au mysticisme 663 . Mais la notion 

d’immatériel garde une part de confusion lorsque Poëte écrit (1936) : « Civilisation matérielle 

d’Athènes au V
e s. av. J-C et Florence au Moyen-Âge et à la Renaissance étaient bien 

modestes, par contre civilisation immatérielle était admirable et n’a pas été égalée depuis 

lors664 ». Le matériel serait donc l’extension géographique de la ville alors que l’immatériel 

serait l’ensemble des idées, au premier rang desquelles les idées politiques. Le paradoxe 

culmine dans une note où Poëte affirme la supériorité de l’homme par le langage « qui fournit 

à la conscience un corps immatériel où s’incarner ». Comme il écrit aussitôt après que la vie 

sociale « emmagasine les efforts comme le langage emmagasine la pensée (…)665 », il faut 

entendre que l’incarnation est la vie effective de l’esprit, certes faite de toute l’histoire, mais 

dont le « corps » n’est que la communauté spirituelle présente. En bergsonien, il écrit dans 

une note que « le psychique consiste en une multiplicité de tendances » et il ajoute : « tel est 

l’être d’une société qui, n’ayant pas de corps, peut bien être ramenée à du psychique pur 

(cela me paraît découler des idées de M. B. [Monsieur Bergson] qui ne s’est pas expliqué là-

dessus)666 ». Mais, chez Bergson, la matière est indispensable à la réalisation de l’élan vital. Il 

n’y a pas de psychique pur. Bergson ne pouvait s’expliquer sur le contresens de Poëte… 

Relevons que cette note confirme que Bergson et Poëte ne se sont sans doute jamais 

rencontrés.  

Le texte de Bergson qui intrigue Poëte est sans doute celui où le philosophe 

affirme une valeur absolue des droits de l’homme qui transcendent toutes les valeurs relatives 

des sociétés pour indiquer à l’humanité la liberté véritable dans ce qu’il nomme une société 

ouverte toujours à réaliser. Bergson compare ce miracle à celui de la création artistique 

géniale qui crée véritablement une « conception de l’art 667  ». On peut donc émettre 

l’hypothèse que Poëte a cherché en vain dans Paris ce « miracle » qui en aurait fait une 

société ouverte et que, ne pouvant le manifester, il a négligé la matière de la ville.  
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Il est étonnant que Poëte insiste sur le fait que ces grandes civilisations de 

l’immatériel sont des civilisations urbaines tout en ne s’intéressant que très secondairement au 

contenu formel de ces villes. Plus généralement, quant à la ville, les géographes « laissent de 

côté ce que la ville doit à l’intuition (comme dit Bergson), à la mystique quelle qu’elle soit 

(…). La Déclaration des droits de l’homme est un de ces élans, mais suscité par les conditions 

économiques, sociales ou matérielles qui sont à la base de la Révolution. La ville doit être vue 

comme formée d’un corps et d’une âme 668 ». Où le corps de la ville est son état actuel, 

résultant non pas d’un enchaînement de causes, si complexe soit-il, mais bien d’un élan vital 

qui est, en somme, son âme. A la fin de sa vie il note :  

 

« J’ai montré comment saisir l’âme d’une ville (...) Nous ne pouvons la saisir qu’en 

nous sous l’effet de l’intuition. Quant au corps, à son changement continuel et à 

l’interaction de l’âme et du corps, c’est le  complexe social qui y correspond et qu’il 

faudrait non pas disséquer – car on ne dissèque qu’un cadavre – mais présenter à l’état 

d’une succession de tableaux qui seraient comme des instantanés pris sur le 

mouvement de l’évolution 669 ».  

 

Nous voilà assurés que le corps n’est pas la matière de la ville, mais bien un état 

présent perpétuellement mobile. L’art donne à le connaître par sa capacité à signifier le 

mouvement. On peut ici confronter à nouveau la pensée de Poëte à celle de Lods pour mieux 

repérer la fuite du corps chez Poëte. Pieter Uyttenhove poursuit ainsi l’analyse rapportée plus 

haut670 : « L’action – et son élan – est en soi architecture, mais d’un ordre supérieur à celui de 

la matière constructive car il donne forme à l’initiative, à la conception, à la représentation et 

même à la vision 671  ». Il y a chez Lods deux types de matières, l’une est agencée 

techniquement, l’autre est œuvre. Si la seconde est supérieure à la première, elle n’en est pas 

moins matière. Par comparaison avec le travail de Lods, on s’aperçoit que l’idée de Poëte ne 

tient pas jusqu’au bout, parce qu’il pense l’œuvre sans matière. Pourquoi parler de corps et 

d’âme s’ils sont une seule et même chose ? Il y a là une lecture philosophique que Poëte ne 

parvient pas à tenir complètement. L’insistance sur l’âme le conduit à négliger la matière 

urbaine, le corps de la ville le plus immédiat. En exact bergsonien, il voit la matière 

transformée par l’élan vital tout spirituel. La « production » de l’élan vital devrait donc être 

un objet urbain ou même la ville tout entière. Or, en dehors de l’Autel de la Patrieau Champ-

de-Mars à Paris et de l’arc de l’ Étoile, Poëte ne cite guère de réalisations de ce genre 672. Son 

raisonnement est donc celui-ci : l’architecture et l’urbanisme incarnent l’esprit d’un temps 

qui, ensuite, « dure » dans la conscience de chacun où vit l’âme urbaine, mais celle-ci n’a plus 

besoin du soutien d’un monument, ni même d’aucun bâti. Ainsi la ville n’aurait besoin de 

repères matériels que par intermittence, ce qui est pour le moins étonnant.  
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En oubliant le corps de la ville, Poëte néglige le corps du citadin ; et c’est, pour 

une fois, Bardet qui comprend mieux Bergson que son maître en rappelant que nous avons un 

corps et que « c’est néanmoins la durée même de ce corps qui nous sert inconsciemment 

d’étalon pour évaluer la rapidité d’écoulement des phénomènes de notre monde673 ». Bardet 

attribue à la durée du corps humain l’impossibilité pour la ville de faire coïncider son corps et 

son âme : « La science de l’urbanisme elle-même ne doit-elle pas une partie de sa faveur 

actuelle à la différence de vitesse provoquée par l’intelligence de l’homme, entre la machine 

triomphante qu’il a fabriquée et son corps misérable ?674 ». Le « corps misérable » ne peut que 

faire l’épreuve de la démesure du corps vivant urbain par rapport à sa durée propre.  Le 

problème que soulève Bardet n’est pas pris en compte par Poëte qui se comporte en pur esprit, 

c’est pourquoi il se condamne à ne jamais trouver le corps de la ville qu’il a fait disparaître en 

oubliant le sien propre. Lods, à l’inverse, se sent agir en architecte ou en urbaniste parce qu’il 

est corporel. L’œuvre résulte d’une lutte contre la matière et avec elle. Chez Poëte, la pensée 

du devenir de la ville se perd parce qu’il n’y a pas de matière à affronter.  

On peut tenter de résoudre ce paradoxe par la lecture d ’Henri Lefebvre sur 

l’appropriation : « L’appropriation ne ravage pas, mais transforme la nature – le corps et la 

vie biologiques, le temps et l’espace donnés – en bien humains. (...) Sans l’appropriation, la 

domination technique sur la nature tend vers l’absurdité en s’accroissant675 ». Certes, Poëte ne 

dénonce pas l’absurdité technique, mais on voit qu’il n’utilise aucun concept voisin de 

l’appropriation et que, pour lui, les « biens humains » sont de plus en plus désincarnés, alors 

même qu’il reconnaît toujours davantage l’âme de la ville uniquement dans les âmes des 

citadins. Curieusement, Poëte a perdu de vue les créateurs de la ville matérielle, ceux dont il a 

vanté l’œuvre tout au long d’Une Vie de cité, ceux qui se sont approprié la ville et qui ont 

permis aux citadins de se l’approprier corporellement : « L’œuvre, écrit Lefebvre, est 

appropriation. Elle façonne du temps et de l’espace, du sensible, de la matière, un fragment 

de la “nature”676 ». Poëte aurait sans doute approuvé l’idée de façonnement du temps et de 

l’espace, mais pas l’appropriation. En effet, pour Poëte, il n’y a pas production d’une ville 

qu’il faut ensuite conquérir ou s’approprier. C’est l’élan même de la vie qui fait l’être de la 

ville. Cet être est social, il renferme le passé toujours mobile de la ville. C’est pourquoi il 

devient une réalité purement spirituelle.  

Poëte met dans une durée continue les saints chrétiens et la Déclaration des droits 

de l’homme : « Or, c’est Paris chrétien ou révolutionnaire qui surgit ainsi devant nous. Nous 

touchons ici au fond même de l’être urbain, comme de l’être humain proprement dit677 ». 

Lefebvre a besoin d’une matérialité et d’individus pour que l’appropriation ait lieu. Chez 

Poëte, tout est donné parce que tout est spirituel. Il se demande même, au détour d’une note à 
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propos de la ville : « ... mais quelle en est la cellule  ?678 ». Il ne répond pas. Une autre note 

témoigne du rôle très secondaire du bâti : « Définition de la cellule, elle est variable, une 

place, un morceau de rue 679  ». Finalement la pensée de Bergson le dessert dans son 

raisonnement parce qu’il néglige la matière que l’élan vital rencontre, à laquelle il s’oppose, 

pour qu’une réalité advienne. 

Le corps comme élément biologique et spirituel de 

l’urbain : Bardet, Schwarz 

La pensée de Poëte est dans une impasse dont Bardet, d’un point de vue très 

différent de celui de Lefebvre, parvient à sortir par une réflexion explicite sur le corps, mis au 

fondement même de l’urbanisme. « Le nouvel urbanisme, écrit Bardet, comme le nouvel 

humanisme, doit retrouver le réel, être incarné. Il doit prendre corps, s’insérer dans les corps, 

être corporatif et corporel, charnel, dirait Péguy680 ». C’est à partir du corps dans toute cette 

étendue que Bardet développe son urbanisme fédératif contre l’urbanisme de zoning. S’il y a 

organisation, ce ne peut pas être par séparation et répartition des organes dans la ville, c’est 

d’abord parce que les corps qui constituent la ville doivent se rassembler comme de petites 

unités en interdépendance.  

Le corps comme composante première indivisible  

Poëte a très tôt été sensible à la critique de l’espace que fait Bergson, mais, ne 

voyant plus que l’esprit et la durée, il a perdu de vue les qualités sensibles et corporelles de 

l’étendue physique, le corps « vécu » selon l’expression de Françoise Choay. Bergson 

identifie un espace qui n’est que « le symbole de la fixité et de la divisibilité à l’infini », mais 

il ajoute que « l’étendue concrète, c’est-à-dire la diversité des qualités sensibles, n’est pas en 

lui ; c’est lui que nous mettons en elles681 ». L’espace homogène, comme substrat immobile 

de nos sensations est une projection commode de notre imagination en vue de l’action et du 

langage qui exigent la stabilité. Poëte l’a bien compris, trop peut-être. 

L’auditeur de Poëte et lecteur de Bergson qu’est Auzelle peut donner une 

meilleure intelligence du corps à partir de cette donnée bergsonienne. L’architecture est en 

effet, pour Auzelle, une façon de nous ramener à « l’étendue concrète », lieu des sensations 

vivantes, et non espace figé. L’art révèle l’étendue véritable qui n’est pas l’espace 

géométrique. C’est aussi Auzelle qui, commentant Bruno Zevi, écrit que « partout, nous 

devons “vivre” l’expérience spatiale ; nous devons y entrer nous-mêmes ». L’architecte doit 
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« préparer cette heure en laquelle, nous-mêmes, physiquement, spirituellement, humainement, 

nous vivrons les espaces ». Vivre l’espace, c’est, pour chacun, faire l’épreuve de sa propre 

durée incarnée et vivante grâce à l’espace construit par l’architecte qui offre des sensations 

désintéressées. Auzelle complète son propos de façon prometteuse : « L’expérience spatiale 

propre à l’architecture se prolonge dans la ville682 ».  

Bref, les praticiens que sont Bardet et Auzelle ont réussi, mieux que Poëte 

l’historien, à tenir la réalité du corps de l’individu dans la ville. Mais Bardet insiste plus 

qu’Auzelle sur la réalité du corps collectif. En cela une comparaison de sa pensée avec celle 

de Rudolf Schwarz peut être fructueuse. En effet, Panos Mantziaras explique que Schwarz, en 

adoptant la configuration de la cathédrale, « invente une autre culture (Bebauung) urbaine, par 

la répartition du corps de la ville (Durchgemeindung) en petites unités et par la mise en place 

de centres urbains alternants (wechselnde Mitte), adaptés à la mobilité de la société 

moderne683 ». Mantziaras propose aussi un rapprochement entre Bardet et Schwarz à propos 

des cellules de base de petites dimensions684. Si Schwarz est plus mystique que Bardet sur 

cette question, les pensées des deux urbanistes ne s’en croisent pas moins.  

Bardet ancre dans l’humain sa comparaison. Il donne à la notion de corps une 

signification particulière pour justifier sa position : Il se réfère aux corporations 

professionnelles pour en étendre le modèle à tous les constituants de la société, qu’ils soient 

économiques, de voisinage ou culturels. À cet égard il n’est guère éloigné des métabolistes 

japonais des années 1960 pour qui « les éléments de la “vie” sont constitués des activités par 

lesquelles les “êtres humains”, façonnés par l’ensemble des relations qu’ils ont nouées les uns 

avec les autres, créent le lieu qu’est la “société”685 ». Bardet donne donc sans doute une 

réponse au grief de Kurokawa avec lequel on a amorcé ces réflexions sur le vivant. Il tient 

toujours ensemble le corps et l’activité. 

L’activité produit la ville et ce serait un contresens de réduire le corps à la matière 

disponible de la ville. Pour Bardet, il ne s’agit pas seulement de « créer un lieu », et, par 

contraste, on saisit à quel point le corps est capital pour lui : les associations humaines sont 

des corps et non des groupements parce que le plan d ’urbanisme ne doit être « que 

l’expression des besoins et des désirs louables de ces corps 686 ». Besoin et désir marquent 

donc toute association humaine à la différence de la fonction qui suffit à établir un zoning. 

Bardet a ici retenu l’enseignement de Poëte pour qui la « projection inconsciente de l’être 
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dans le futur, n’est-ce pas précisément le secret pour la ville comme pour l’homme ? Il y a des 

élans687 ». Et, pour qu’il y ait un élan ou un désir, il faut qu’il y ait un corps. 

Chez Bardet, le corps individuel et le corps collectif sont les notions essentielles 

pour penser un dynamisme du désir dans la ville. Ainsi les corps fédérés à différentes échelles 

forment ce que Bardet appelle « l’urbanisme biologique ». Désir et corps chez Bardet sont une 

découverte, dans la pratique de l’urbain, de ce qu’expose théoriquement Choay à propos du 

désir pour l’opposer à l’utopie. Dans le modèle de l’Utopie, le désir, cher à Alberti, n’a pas de 

place : 

 

 « ... c’est qu’en Utopie, le  travail des humains n’a pas de rôle créateur ;  il effleure, 

sans l’entamer, la surface des choses établies. En d’autres termes, le désir et même la 

demande des Utopiens ne sauraient avoir prise sur le modèle d ’Utopus. Celui-ci, 

soustrait à l’action du temps, n’a point part à la commoditas albertienne qui, à la fois, 

se déploie dans la durée et ne peut le faire qu’à la faveur d’un dialogue688 ». 

 

La commoditas est affaire de désir incarné. Implicitement, pour rendre compte du 

désir et du corps, Bardet se réfère à la naissance de la biologie au début du XIX
e siècle, au 

moment où la théorie cellulaire détrône le vitalisme et montre la spécificité des unités 

constitutives du vivant : « Cette unité, écrit François Jacob, ne peut plus alors être une simple 

molécule, un élément inerte, un morceau de matière. C’est déjà un être vivant, une formation 

complexe, capable de se mouvoir, de se nourrir, de se reproduire, bref douée des principaux 

attributs de la vie689 ». C’est bien ainsi que Bardet entend les corps constitutifs de la ville qui, 

dans leurs différences, portent, chacun, l’identité du tout, et permettent l’organisation grâce 

aux propriétés communes à tous ces éléments. Aussi l’urbaniste doit- il respecter la 

temporalité de ces corporations, pour ne pas en contrarier les désirs essentiels : 

 

 « … il faut bien  comprendre qu’on ne doit  pas “faire” un p lan d’aménagement, 

c’est lui qui doit “se faire de lui-même” (…). L’urbaniste doit partir de rares 

mutations et procéder par touches successives (…) le temps jouera un rôle 

considérable dans la maturation (…) Un plan d’aménagement (…) ne doit pas être 

simplement chose organisée mais chose organique, il réclame son temps de 

gestation particulière 690 ». 

 

Robert de Souza, qui publie régulièrement dans la revue du Musée social et qui 

est à l’origine de la SFAU, propose une définition du vivant comme ce qui se développe 

naturellement selon ses propres lois 691. On en voit l’effet dans la lecture qu’il fait du projet de 
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Jaussely pour Barcelone : « il fallait que l’architecte, j’allais dire le compositeur, en trouvât 

les éléments premiers dans ce que ce plan avait comprimé. On peut se rendre compte, en 

rapprochant l’actuelle Barcelone de la conception schématique idéale de M. Jaussely, que ces 

éléments y sont, mais rendus à toute leur force organique 692 ». La similitude avec Bardet est 

frappante, d’autant que cette image n’est jamais utilisée de façon aussi nette avant la création 

des villes nouvelles. 

La définition par Bardet, ou par Jaussely vu par de Souza, des éléments constitutifs 

de la ville rencontre à nouveau l’exposé de F. Jacob, cette fois-ci à partir des travaux de 

Schwann : « La cellule ne constitue plus seulement le terme ultime de l’analyse des êtres 

vivants. Elle devient à la fois l’unité du vivant, c’est-à-dire l’individualité qui en détient toutes 

les propriétés, et le point de départ de tout organisme 693 ». L’indispensable référence à la 

cellule appelle la réflexion de Canguilhem sur l’antériorité des modèles : dès le XIX
e siècle, il 

était courant de comparer cellule et citoyen, corps et assemblée, au point qu’« une philosophie 

politique domine une théorie biologique. Qui pourrait dire si l’on est républicain parce qu’on 

est partisan de la théorie cellulaire, ou bien partisan de la théorie cellulaire parce qu’on est 

républicain ?694 ». (La fonction et la physiologie connaissent le même va-et-vient conceptuel : 

« C’est à Adam Smith que Milne-Edwards emprunte le concept de division du travail pour 

l’appliquer à la différenciation physiologique695 »). Bardet a besoin du modèle cellulaire parce 

qu’il est urbaniste, il trouve dans ce type la projection vers l’avenir et aussi l’identité que le 

temps a formée et qui se maintient en se renouvelant. 

 Corps, mémoire et désir chez Bardet et Schwarz 

L’unité originelle par la cellule est aussi une idée promue par Alexis Carrel – dont 

Bardet est lecteur – qui lui donne un caractère temporel : « On dirait que les cellules, même 

quand elles sont devenues les éléments d’une innombrable foule, conservent le souvenir de 

leur unité originelle 696 ». Les lecteurs de Carrel à partir de 1935 ont donc eu l’occasion 

d’affiner l’image assez grossière et contradictoire du vivant dont leurs prédécesseurs s’étaient 

souvent contentés. Parmi les innombrables occurrences de l’image fonctionnelle du corps, 

retenons l’une de celles de l’influent Robert de Souza. Il écrit en 1913 : « Une ville est un 

corps humain dont chaque partie se traite de façon différente 697 », signifiant par là qu’il faut 

créer des zones, c’est-à-dire une unité de complémentarité et non une unité ontologique. C’est 
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là la césure entre une image biologique courante, centrée sur la complémentarité des 

fonctions, et une image plus rare, fondée sur la communauté d’identité de tous les composants 

d’une ville. 

Pour Bardet, la cellule est une mémoire qui porte son identité, c’est cette mémoire 

qui justifie et fonde son lien aux autres cellules de l’organisme. Schwarz décrit cette situation 

d’une façon plus poétique et plus mystique : « saisir le Tout dans sa partie. C’est bien dans ce 

sens que chaque foyer est considéré comme le reflet du cosmos698 ». C’est pourtant sur ce 

point que les deux urbanistes se séparent. Parlant du « reflet du cosmos », Schwarz n’aborde 

pas le corps de l’individu de la même manière que Bardet lecteur de Carrel : pour Schwarz, si 

les corps sont les éléments de la ville, s’ils sont « reflets du cosmos », ils n’en contiennent pas 

la totalité, comme des fractales ; les corps sont des points initiaux de vie urbaine. Le langage 

de Schwarz fait penser à la monade leibnizienne douée de conscience. 

C’est par ces corps dynamiques que « La vie sera mise sur les chemins qu’elle 

devra prendre, des espaces lui seront assignés, dans lesquels elle pourra se développer. Mais il 

serait dommage de voir un tel plan restreindre la vie, au cas où elle voudrait suivre d’autres 

chemins699 ». Au lieu de la mémoire, Schwarz voit dans le corps la liberté, actualisation du 

désir, qu’il place toujours dans une perspective théologique. John Dixon en donne la clef dans 

son commentaire de Schwarz : « To recover the body is to recover the origin of art and of 

thought. Otherwise art and thought serve the propagation of dogma. To start from the body 

and the essence of its experience of natural creation is to start from the things which are given 

in the economy of God700 ». 

Sous cet angle, la pensée de Schwarz rencontre l’analyse de Lefebvre sur besoin 

et désir, la vue théologique en plus : « L’urbain pourrait aussi se définir comme lieu du désir, 

où le désir émerge des besoins, où il se concentre parce qu’il se reconnaît, où se retrouvent 

peut-être (possiblement) Éros et Logos701 ». Marxisant, Lefebvre place Éros et Logos dans 

une dialectique qui produit « le caractère immaturé et prématuré de l’être humain », faisant de 

l’urbain le lieu « pédagogique » qui assume l’inachevé de l’homme, à l’opposé du « Savoir 

acquis, de l’Adulte fini ». Le désir est le début d’une croissance imprévisible que la ville seule 

autorise, « le désir, qui peut-être sait, avec une habileté et une perfidie profondes, utiliser la 

forme pour se reconnaître et se faire reconnaître, pour se confronter avec lui-même et 

s’affronter dans l’urbain702 ». Les pensées de Bardet, de Schwarz et de Lefebvre se retrouvent 

sur le fait que le désir – porté par le corps – est au commencement de tout travail d’urbaniste. 

Il rend impossible le plan d’ensemble préétabli.  

Bardet exalte moins le désir parce qu’il voit d’abord la cellule comme centre 

d’activité. L’activité est le contraire de la fonction. Si on commence par placer des fonctions 

                                                                 

698
 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 172. 

699
 Schwarz, Das Neue Köln, 62, cité par Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 263 

700
 John W. Dixon, « The iconic Architecture of Rudolf Schwarz An essay on Architectural and Theological 

Method », The Christian Scholars, 47, n
o
 4, W inter 1964, p. 294. 

701
 Lefebvre, La Révolution urbaine, op. cit., p. 232. Voir aussi Idem, Vers le cybernanthrope, op. cit., p. 35. 

702
 Idem, La Révolution urbaine, op. cit., p. 165. 



 
164 

dans un plan, on imaginera ensuite la réalisation matérielle. Avec l’idée de corps et de 

corporation, Bardet impose l’activité de tel corps comme principe du plan qui en sera l’effet. 

Activité et fonction opèrent selon deux mouvements inverses. 

Ainsi le corps, ramené au « point de départ de tout organisme », selon la 

définition de F. Jacob, est interprété comme détermination et assignation à une tâche ou une 

action chez Bardet au nom d’une identité mémorielle, ou comme origine d’un mouvement 

libre et en partie imprévisible chez Schwarz. 

Le corps disparu : Poëte et Schwarz 

Cependant, une lecture plus précise de Schwarz à propos de « la cathédrale de 

tous les temps » appelle une comparaison avec l’oubli du corps chez Poëte. Schwarz écrit que 

« [la cathédrale] n’est ni en-deçà, ni au-delà du temps, ses formes sont éphémères et 

périssables 703  ». C’est la ville qui devient « corps de l’histoire ». Au premier abord, on 

pourrait deviner une idée semblable chez Poëte qui insiste longuement, en 1919, lors d’une 

séance de la Commission du vieux Paris, pour qu’on organise le défilé de la victoire selon la 

bonne orientation : ce serait un contresens de faire arriver les troupes de la Victoire par 

l’avenue de la Grande-Armée, « organiquement parlant (si je puis dire) historiquement 

parlant, c’est le sens opposé qui est le bon. Si l’on veut respecter les données organiques de la 

ville telles qu’elles résultent de l’évolution urbaine, il faut faire entrer les troupes par l’est et 

les faire sortir par l’ouest704 ». 

Très tôt, Poëte voit Paris comme un organe d’orientation de mouvements bien 

plus que comme une ville bâtie. Le corps est déjà second, plus précisément, Poëte le voit en 

physiologiste et non en anatomiste : « Le corps est fait d’une hétérogénéité anatomique et 

d’une homogénéité physiologique. Il agit comme s’il était simple. Mais il nous montre une 

structure complexe (telle la ville)705 ». Cette préoccupation du mouvement a un pendant dans 

la notion de dynamique chez Schwarz : l’élément urbain, en tant que dynamique, fait que la 

vie du tout est une histoire et que cette histoire a la ville pour corps. Il y a là une difficulté 

comparable à celle de Poëte : privilégier le mouvement, même en parlant de « corps de 

l’histoire » conduirait à une « dissolution des villes » selon le titre de Mantziaras. À la lumière 

des analyses qu’on vient de voir avec Bardet et Schwarz on peut approfondir l’examen du 

corps insaisissable chez Poëte. 

L’orientation mystique de la ville  

Dans les dernières années de son enseignement, Poëte fait une large place à la 

lecture de Pascal, tout en essayant d’approfondir la pensée de Bergson. Pascal a sans doute 
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confirmé Poëte dans sa pensée de dévaluation du corps, mais il est aussi l’auteur qui cherche à 

« ramener la diversité apparente à l’unité profonde (17 janv. 43) 706 ». Avec Pascal, Poëte 

accentue la signification religieuse de la convergence des rameaux de l’évolution qu’il 

emprunte à Bergson. À cela s’ajoute une assez puissante coloration chrétienne des notes de 

Poëte à la fin des années 1930, qui lui fait écrire que le respect de l’évolution en urbanisme 

est « un acte de foi, d’espérance et de charité707 ». Dans une note de préparation de conférence 

de 1939-1940, Poëte écrit que l’intuition doit nous introduire dans le « domaine propre de la 

vie », et il ajoute « le Christ n’a-t- il pas dit Je suis la voie, la vérité et la vie [souligné trois 

fois] ? 708 ». On peut donc penser que la religion de Poëte lui avait donné plus le souci des 

âmes que celui de la matière. 

Pourtant, on pourrait attendre une réévaluation de la matière lorsqu’il écrit, à 

propos des Pensées de Pascal, de Michel-Ange et de la façade de Notre-Dame, que « c’est la 

même synthèse de la Création et de ses suites… besoin de faire tout converger en Jésus-

Christ709». Cette idée de convergence mystique est assez proche de l’autel de la « cathédrale 

de tous les temps » de Schwarz 710 . Il s’agit pour Schwarz comme pour Poëte d’un 

accomplissement, dont nous ne pouvons connaître que l’orientation. 

Mais, alors que le corps de la ville se perd peu à peu dans la pensée de Poëte, 

Schwarz fait de la ville, comme on l’a vu, le « corps de l’histoire » au moment où « le temps 

arrive à sa fin ». Schwarz a ici une idée différente de celle de Poëte : pour lui il y a une 

dispersion du divin dans l’espace. L’espace est donc comme un corps habité invisiblement par 

le divin. Et toute activité humaine, en particulier l’urbanisme, doit partir de cette certitude et 

s’y ajuster. Le rôle de l’urbaniste est de rassembler ces éléments dispersés pour les faire 

converger vers Dieu. Le projet de Schwarz pour Cologne (1948) replace la cathédrale comme 

centre de la ville spirituelle, dans une partie de ville quasi théocratique 711, afin de revenir au 

« cosmos premier712 ». 

Avec Schwarz, le temps prend fin, ce qui est inconcevable, au moins 

provisoirement, pour Poëte : Notre-Dame est un dynamisme multiforme de Paris avant d’être 

un édifice. Mais la division doit finir par une convergence dont Poëte trouve les principes 
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comme un moyen de connaître le secret de la vie au sens où le Christ a dit « Je suis la Vie ». 
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 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., pp. 136 et 222. 

711
 Rudolf Stegers, « Rudolf Schwarz, the Hochstadt, and the reconstruction of Cologne », dans Iain Boyd Whyte 

(dir.), Modernism and the spirit of the city, Londres, Routledge,/New York, Tay lor & Francis Group, 2003, 

p. 247. 
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 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 101. 



 
166 

chez Bergson et chez Teilhard de Chardin. Ni Schwarz, ni Poëte n’estime l’homme capable de 

désigner ce point ultime de convergence. Il est affaire divine. 

 

À l’inverse, l’humanisme de Le Corbusier l’autorise à définir cette fin, que Gilles 

Plum résume : « l’homme au centre et à la tête du système symbolique créé par l’urbanisme et 

l’architecture d’une ville. L’homme placé face au soleil et à la nature, dans son logement 

même, remplace le commerce avec Dieu et la transcendance ». C’est pourquoi « L’architecte 

est le grand prêtre d’une nouvelle religion panthéiste dans laquelle l’arbre et le soleil 

deviennent des objets d’adoration. Il met en place une liturgie où l’homme entre en dialogue 

avec eux pour en tirer sa force vitale et sa joie 713 ». Pour Schwarz et pour Poëte, l’urbaniste 

sert la mystique du cosmos ou de l’histoire, mais ce n’est pas un prêtre. Ils se reconnaissent 

ignorant de la forme que prendra la convergence finale alors que Le Corbusier la voit 

immanente dans la ville exacte. 

Il reste que Poëte, les yeux fixés sur cet horizon mystique, oublie de plus en plus 

le corps qui devrait y parvenir en se transformant. Il ne dit rien sur l’œuvre de Michel-Ange 

ou sur la manière dont Notre-Dame pourrait être quelque chose du « corps » de Paris, ou 

pourrait susciter un corps à Paris. Une note confirme l’abandon paradoxal de toute matière 

dans la définition de la ville : Poëte y compare la paix du Mémorial de Pascal au défilé des 

Panathénées du Parthénon714. Le point de rassemblement de la ville n’est plus qu’un texte, et 

même le texte le plus intime qui soit. La méditation de Poëte sur Pascal s ’oriente d’abord sur 

la charité, « cette ouverture sur le fond des choses [qui] doit éclairer toute une vie de cité ». 

Les notes sur Pascal ne permettent pas de trouver une continuité du travail de Poëte sur ce 

penseur, mais il le rapproche à plusieurs reprises de Bergson, notamment sur le rejet d’une 

conception du progrès rectiligne, ou encore en comparant la distinction entre intuition et 

intelligence à celle que fait Pascal entre esprit de finesse et esprit de géométrie 715. Mais Pascal 

aurait pu être une référence de premier plan : Poëte note à propos des « chrétiens parfaits » et 

de « l’autre lumière », par laquelle ils honorent les grands, qu’il y a là un point de départ pour 

étudier la vie politique et sociale au XVII
e siècle, « ces pensées de Pascal valent en effet un 

traité de psychologie716 ». 

 Quelques années avant la rédaction du passage cité, quand Poëte écrivait à propos 

de « l’âme ardente », il éprouvait le besoin de se justifier : « car la ville a une âme dont la 

connaissance n’importe pas moins que celle du corps. Ne l’ai-je pas définie un être humain 

collectif ? 717 ». Plus la méditation avance et plus Poëte se contente d’évoquer simplement 

quelques données matérielles.  
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 Plum, L’architecture de la reconstruction, op. cit., p. 75. 

714
 Poëte, MS 217 (9), fol. 4 [novembre 1941]. 

715
 Idem, MS 127, p. 69, fol. 6, et p. 70, fol. 8. Voir aussi 214 (5), fol. non numéroté, où Poëte note que Pascal ne 

pouvait pas penser l’évolution en son temps.  
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 Idem, MS 127, p. 67, fol. 3 et 4. 
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 Idem, Introduction à l’urbanisme, op. cit., p. 98. 
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Le dialogue de l’esprit et de la matière est pourtant capital pour Poëte, qui, en 

1937, appelle de ses vœux un urbanisme des Droits de l’homme selon une politique qui « à 

l’image des démocraties grecque et romaine, ne sépare pas l’âme du corps, la culture 

intellectuelle et morale de la culture physique – seul moyen de hausser l’homme vers les 

destins que lui ménage le monde agrandi démesurément par la science 718 ». Que signifie 

hausser le corps et l’âme à la mesure du corps démesuré de la ville ? Poëte ne s’en explique 

guère. Et son interprétation de Bergson constitue un obstacle pour la compréhension du corps. 

En effet, Canguilhem reproche à Bergson d’avoir, en focalisant la réflexion sur l’élan, oublié 

que le vivant est d’abord un organisme qui cherche en premier à subsister719. Chez Poëte, la 

subsistance matérielle de la ville se perd, probablement à cause de l’usage des concepts d’être 

et de forme : « La forme n’agit-elle pas sur l’être ? Ainsi [l’urbaniste] devra axer des percées 

sur les édifices de caractère spirituel ou faire de ceux-ci des centres de composition dans la 

ville (...)720 ». On imagine le désarroi du praticien en charge de composer la ville en fonction 

du Mémorial de Pascal. 

Le mystique Schwarz trouve, quant à lui, un invariant de la ville : l’homme. 

Même si la technique a déformé la ville, l’homme ne change pas de nature et « ... il revient à 

sa part non transformable – universelle et ahistorique – d’influencer les formes de la ville 

future721 ». Poëte ne peut se contenter de cette réponse, tant l’homme se renouvelle, mais il 

n’en donne pas d’autre. Il semble abandonner la partie et ne plus s’intéresser au corps de 

l’homme écrasé par la démesure de la ville. Lecteur particulièrement attentif des Deux 

Sources de la morale et de la religion, Poëte n’a pourtant pas usé ici de cette pensée de 

Bergson critiquant Pascal : « Car si notre corps est la matière à laquelle notre conscience 

s’applique, il est coextensif à notre conscience, il comprend tout ce que nous percevons, il va 

jusqu’aux étoiles 722 ». Poëte ne pouvait que bien connaître ce passage ; pourtant, il fait 

seulement une allusion rapide au prolongement corporel que constituent les machines dans les 

Papiers723. C’est donc volontairement que Poëte laisse le corps de côté, alors que Bardet lui a 

prouvé qu’il pouvait être le point de départ de l’activité urbaine. Poëte reste aveugle au désir. 

Il admire la vie comme création, mais il n’identifie pas le désir comme moteur urbain.  

À l’inverse, Schwarz voit une la dispersion du divin dans tout l’espace724 parce 

que tous les points où le divin est repérable sont les points de départ d ’une activité, et donc 

d’un désir. La convergence vers le Christ, selon Poëte, est temporelle, historique et toute 

spirituelle, elle n’est pas spatiale. Schwarz a besoin de la ville comme corps de l’histoire à la 

fin des temps, Poëte n’a besoin que d’une histoire urbaine sans corps. 
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 Idem, MS 147, p. 24. 
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 Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 348 sq. 
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 Poëte, MS 216 (4), fol. « EE ». 
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 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 100. 
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 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion , op. cit., p. 274. 
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 Poëte, MS 209 (3), fol. « qq ». 
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 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 40. 
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Cependant, il y a chez Schwarz comme chez Poëte une orientation, inaccessible à 

la raison, vers l’unité. Pour Schwarz, cette unité procède au rassemblement du divin dispersé ; 

chez Poëte, elle consiste en l’unification de toute la diversité que le vivant a créée. De même 

que Schwarz dénonce les illusions de la technique, de même Poëte ne reconnaît pas à 

l’intelligence la capacité à connaître la vie. Schwarz voit l’histoire selon une forme 

dialectique qui n’est pas très éloignée des luttes de l’élan vital chez Poëte. Pour lui, la vie 

exige de lutter contre « la tendance à la désagrégation » par une « résistance 

ininterrompue725 », c’est là la réalisation de l’union, à partir de la diversification propre au 

vivant, mais que les sociétés humaines doivent empêcher de devenir désagrégation. Selon 

Schwarz, « le peuple joue le même rôle structurel que la terre : c’est un fond historique, le sol 

sur lequel les civilisations fondent les constructions et où les événements importants ont 

lieu726 ». On trouve bien là une consonance de la société urbaine qui, chez Poëte, porte l’âme 

de la ville. Mais, surtout, pour Schwarz, « le foyer n’est pas en dehors du temps. Il est 

déterminé par une autre temporalité, hôte de ce qui est passager ». Cette « autre temporalité » 

n’est pas exactement la durée bergsonienne sur laquelle Poëte entend fonder le devenir de la 

ville. Pourtant l’intuition de Poëte est comparable à celle de Schwarz, car c’est la temporalité 

réelle de la vie qui s’invite dans les événements comme un « hôte de ce qui est passager ». 

Poëte écrit en effet : « … l’être vivant est surtout un lieu de passage727 ». 

Poëte et Schwarz ne sont bien sûr pas exactement superposables, mais ce sont les 

deux penseurs de l’urbain qui ont le plus mis le devenir de la ville dans une perspective non 

technicienne de progrès vers une fin inconnaissable dont seule l’expérience du vivant – 

biologique et mystique – révèle l’orientation. Schwarz écrit, comme aurait pu le faire Poëte : 

« Si l’on entend planification comme une rationalisation qui veut réguler et prévoir toute la 

vie, si mystérieuse dans sa profondeur, qui [tisse] une toile sans fin, qui est féconde, qui s ’unit 

pour prendre forme et qui se divise à nouveau, alors la vie se  soustraira à ces plans ; car, si on 

l’enferme, elle étouffera728 ».  

Mystique urbaine au XVIII
e siècle, une orientation de la ville selon Poëte 

C’est de plus en plus en psychologue que Poëte aborde l’histoire de Paris. 

L’ « âme sociale » du XVII
e siècle le fascine. Il n’a d’ailleurs jamais pu écrire le dernier tome 

d’Une Vie de cité, qui aurait dû couvrir les siècles suivants, tant il lui semble impossible 

d’épuiser la signification de l’urbanisme né au temps de Louis XIV. Ses notes prouvent qu’il 

a cherché à écrire ce dernier volume pratiquement jusqu’à sa mort729. On y reviendra à propos 
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 Poëte, MS 209(3), fol. « cc ». 
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 Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 166. 
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 Poëte, Paris, son évolution créatrice, op. cit., p. 13. 
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 Schwarz, Von der Bebauung der Erde, 1949, 64, cité par Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 172. 
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 S’il parle peu du XVIIIe siècle, Poëte semble arrêté par la rupture que constitue le Paris d ’Haussmann qui 

force la v ille à abandonner « l’endosmose » qui l’avait gouvernée jusqu’alors, gardant son passé toujours 

présent. Voir en particu lier MS 122, p. 250. 
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du récit de la ville 730 . Si Poëte admire la Révolution et la force spirituelle des Droits de 

l’homme, il manque de « matière ». Il écrit : « La vraie vie morale est d’abord rationnelle 

(Descartes) et sociale (sociabilité à la française des 17e et 18e siècles, humanisation), puis 

supra-rationnelle et mystique (mysticisme chez Rousseau p. ex.). (La grande chose qu’est 

pour la ville la donnée cartésienne, qui s’y manifeste à tous égards, ainsi pour les tracés)731 ». 

Si on peut deviner un corps pour la ville du XVII
e siècle, le XVIII

e en reste 

désespérément dépourvu, et la mystique de Rousseau n’est pas une source comparable à celles 

qu’utilise Schwarz, notamment Nicolas de Cuse. C’est à nouveau le contraste avec Schwarz 

qui permet de préciser la pensée de Poëte : l’autel de la Cathédrale de tous les temps n’est pas 

l’autel de la Patrie au Champ-de-Mars732. Si Poëte en fait l’emblème du XVIII
e siècle et de la 

mystique des Droits de l’homme, la réalité corporelle est faible. Et les innovations urbaines au 

XVIII
e siècle ne peuvent égaler celles du XVII

e, à l’exception des pompes à feu de Chaillot et de 

la mystique que Poëte cherche à sauver jusqu’à un certain point par la technique. Poëte avait 

pourtant amorcé une idée d’incorporation par l’étude des arcs de triomphe qui, de décors 

éphémères au XVI
e siècle avaient fini par « se fixer dans la pierre ». Il écrit aussi qu’il faut 

nuancer Pascal, qui néglige trop la terre, en lisant aussi Ronsard et du Bellay733. Mais, d’une 

façon générale, Poëte s’avance vers une spiritualité toujours plus étrangère à la matière. Il 

s’agit pour lui d’un grave problème intellectuel et non de l’abandon d’un thème de travail. Il 

pose le problème à partir de la peinture : 

 

 « Les deux mondes marqués par Poussin et par L’Embarquement pour Cythère (...) 

Comment est-on passé d’un monde à l’autre ? Par des dégradations autour de 1700. 

Là gît  le  commencement de notre ère (...). L’action personnelle de l’homme joue un 

bien plus grand rôle qu’on ne peut le croire. L’évolution n’est pas en soi un simple 

courant entraînant les êtres ; ceux-ci l’ont plus ou moins déterminé à l’état 

d’individualités Mai 33 (visite au Louvre)734 ». 

 

Il y aurait donc au XVIII
e siècle, en même temps qu’une mystique nouvelle, une 

dégradation par l’émergence de l’individu qui empêcherait la ville de continuer d ’être un 

corps collectif. Rares sont les notes de Poëte sur le XVIII
e siècle, l’une d’elles vante les 

« éléments de composition urbaine déjà excellents formulés par Laugier 735 », il rapproche 

aussi, assez sommairement, l’uniformité urbaine, selon lui inventée alors, de Le Corbusier. 

Mais le XVIII
e ne parvient pas à « prendre corps ». Une note montre qu’encore en 1947 il 

préfère modifier le troisième volume en insistant sur la mystique, par exemple : « En mon 

                                                                 

730
 Voir 3

e
 partie, ch. 1. 
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 Poëte, MS 122, p. 350 [janvier 1932]. 
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 Voir plus haut, p. 157. 
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 Poëte, MS 218 (1), dernier fol. [août 1942]. 
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 Idem, MS 122, p. 321. 
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 Idem, MS 152, p. 542. 
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tome III, je n’ai pas donné à Port-Royal la grande place qui lui revient dans la spiritualité 

classique736 ». 

Bref, les Papiers montrent une indécision et des hésitations quant au rapport du 

matériel à l’immatériel. Vers 1945, Poëte commence à envisager ces problèmes d’une 

nouvelle façon. Dans une note datable après mai 1945, il résume l’idée d’âme urbaine en 

mettant l’accent sur les virtualités qu’elle enferme. En cela, il reste fidèle à Bergson pour qui 

l’imprévisible provient des virtualités d’action que la durée du vivant rend possibles par le 

biais des représentations que produit l’instinct737. Partant de ces analyses, Poëte écrit : 

 

 « La ville est un être social humain, elle a donc une âme, une âme non incarnée 

autrement que par les indiv idus qui en prennent conscience, incarnation indiv iduelle 

que favorisent les formes anciennes conservées. N’étant en soi que du psychique 

dispersé dans ses habitants, la  ville  est psychiquement un composé de virtualités 

sans nombre, dont certaines traduites en actes au cours des âges  »738.  

 

Chaque habitant capable de saisir l’histoire de sa ville par intuition a, en lui, des 

possibilités de réalisations en germe pour produire de l’imprévisible enraciné dans la durée de 

la ville, laquelle n’est qu’un aspect de sa durée personnelle. C’est dans la même note que 

Poëte dit que la ville est « la plus émouvante des œuvres d’art ». Il faut considérer ce lien de 

l’âme urbaine et de la ville d’abord d’un point de vue esthétique qui n’est finalement que 

psychique. C’est ainsi que Bardet dépeint son maître, liant psychologie et mystique : 

« D’historien et sociologue, il devint de plus en plus, en s’approfondissant, psychologue. Et 

c’est ainsi que, parti de l’âme collective, il finit par retrouver l’âme individuelle, dont le 

moindre mouvement de charité vaut plus que tout l’univers...739 ». 

Conséquences des reconstructions sur l’idée de corps 

La difficulté rencontrée par Poëte, et dont on a cherché ici à cerner l’origine et 

l’enjeu, amène une réflexion utile quant à l’étude de la disparition réelle de la ville, sa 

destruction totale du fait de la guerre. Le corps y a sa part, Jaussely en fait le porteur de la 

souffrance des villes : « en détruisant même les plus modestes et rustiques églises de nos 

moindres villages, l’ennemi a défiguré ceux-ci à jamais : il leur a ôté l’âme antique et 

traditionnelle dont l’absence fera souffrir les corps neufs de nos cités reconstruites, pendant 

des générations ». La meilleure reconstruction ne pourra que produire un corps toujours à 

distance de son âme, donc en souffrance. Lorsque Jaussely écrit que pour retrouver l’accord 

du corps et de l’âme de la ville « il y faudrait la main d’un Créateur740 », ce n’est pas qu’une 
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 Idem, MS 127, p. 88. 
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 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion , op. cit., p. 124. 
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 Poëte, MS 210 (4), fol. « D ». 
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 Bardet, Naissance et méconnaissance de l’urbanisme, op. cit., p. 5. 
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 Jaussely, « Les cités dévastées par la guerre », op. cit., p. 110. 
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emphase. Le « Créateur » seul aurait pu remettre la ville dans sa naissance, la rendre 

contemporaine d’elle-même et donc éviter de perdre le temps de plusieurs générations.  

 

Si certains villages ont bel et bien disparu corps et âme lors de la Première Guerre 

mondiale, qu’en est- il des villes qui ont été reconstruites après les deux conflits mondiaux ? 

Elles ont gardé leurs noms, et, à travers ces noms, leur identité qu’on n’a guère interrogée. La 

reconstruction du Havre a été largement commentée, mais il est étonnant qu’on n’étudie que 

rarement le statut de la ville reconstruite par rapport à l’identité urbaine. Une description du 

Havre en 1950, rapportée par Joseph Abram, est significative :  

 

« Faisant table rase de l’ancien  et complexe réseau disparu, le nouveau plan du Havre 

inscrit rigoureusement ses voies sur ce tracé neuf, (...). A insi, bien que construite sur 

les données biologiques de l’ancienne ville : grands axes de circulation, bassins, port, 

orientation et vents dominants, situation des centres administratifs, densité de 

population, zonages commercial et industriel, etc., le nouveau Havre sera un exemple 

très pur de création totale741 ».  

 

Si on parle de « nouveau Havre » ce n’est pas une autre ville ; la création totale 

demeure dans la biologie ancienne qui permettra de la reconnaître comme étant bien Le 

Havre. On considère donc que la ville n’est jamais morte, l’usage de la métaphore biologique 

atteste de la continuité du corps vivant, ou de la volonté d’affirmer cette continuité. Et Joseph 

Abram justifie que le Havre reste une « vraie ville », qui « fabrique ainsi sa complexité, sans 

nostalgie régressive ». Jusqu’à quel point cette continuité est-elle tenable à travers une 

création totale ? La mutilation du corps est telle que ce qui est vital dans la ville 

(administration, économie) a bien disparu. Pourtant on ne parle pas de mort de la ville 

ancienne. Et il est remarquable que l’enfouissement des remblais de la ville détruite qui cause 

une surélévation du sol de la ville reconstruite ne soit que très rarement évoqué ; quand on en 

parle ce n’est jamais comme d’un corps recouvert. Perret y a trouvé un moyen de créer de 

toute pièce un nouveau parcellaire où le fameux module de 6,24 m interdit toute superposition 

avec le corps ancien de la ville, c’est un refus d’héritage : « L’architecte, écrit Danièle 

Voldman, tout à son désir de cohérence, avait décidé d’ignorer la présence du passé742 ». 

D’une manière différente, à propos de Brest, Patrick Dieudonné prévient qu’une 

simple photographie ancienne peut apporter « l’idée que l’autre ville est encore soutenue – ou 

hantée – par le fantôme de sa devancière743 ». L’altérité de la nouvelle ville est connue mais 

elle semble inavouable, comme s’il y avait quelque imposture de la reconstruction ou, au 

moins, une contradiction impossible à résoudre. À partir de 1945, le modernisme et la rupture 

sont en vogue, mais, si on se félicite de ces nouveautés, c’est dans la « même » ville.  
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 « Dans la cité anéantie, table rase et tracé nouveau », Techniques et architecture, IX, n°11-12, 1950, p. 92-93, 

cité par Joseph Abram, dans J.-L. Cohen, Joseph Abram et Guy  Lambert (dir.), Encyclopédie Perret, Paris, 
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743 Patrick Dieudonné, « Brest. Un centre pour mémoire », dans Idem (d ir.), Villes reconstruites. Du dessin au 

destin, actes du deuxième Colloque international des villes reconstruites, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 177. 
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À la lumière de ces remarques sur Brest et sur Le Havre on constate que tout se 

passe comme s’il y avait deux corps de la ville, de la même manière qu’on a parlé des « deux 

corps du roi744 » : le corps ancien, matériel, est mort, mais la continuité de la ville est assurée 

par les habitants, même s’ils demeurent en exil pendant des années. On voit ici une autre 

expression de l’intuition de Poëte selon laquelle l’être de la ville est dans la conscience des 

habitants et non dans le bâti. Avec cette différence que Poëte voulait sauver le corps sans y 

parvenir. La nouvelle ville du Havre et celle de Brest ne sont pas des « villes nouvelles ». 

Comme il y a un royaume qui survit à son souverain, il y a au moins un site, porteur d’une 

mémoire, qui survit à la destruction. Et ce site, même privé de tout son bâti, ne retourne 

jamais à la neutralité.  

Voldman lit une simultanéité dans l’effroi de la destruction et dans le projet de 

reconstruire745. Comme si dans l’émotion de la destruction l’idée de reconstruire trouvait déjà 

« l’envie d’exister » pour reprendre la formule de Jankélévitch. En cela l’âme de la ville serait 

bien l’affaire toute psychique que finit par découvrir Poëte. Tel corps importe peu, il importe 

seulement que la construction du corps de la ville réponde à l’appel de l’âme urbaine qui 

habite la conscience de chaque citadin.  Le corps mort ne mérite que l’oubli. C’est ce que 

confirme Jean Guitton, élève assidu de Bergson, qui répond en 1947, avec une tournure qui 

aurait pu être celle de son maître, à ceux qui voudraient reconstruire « sur les bases d’hier » la 

ville de Saint-Nazaire : « La vie ne se revit pas. Et peut-on ressusciter une ville ? Quelle 

caricature n’offrirait-elle pas d’elle-même à nos yeux déçus746 ». 

De telles pensées appellent Mies van der Rohe, proche de Schwarz avec lequel il a 

travaillé, et connaisseur de la Cité de Dieu de saint Augustin « qui souligne la persistance de 

la civitas chrétienne en dépit du sac de l’urbs de Rome par les barbares747 ». (Poëte ne fait 

qu’une allusion rapide à l’œuvre de saint Augustin748, il n’use pas de la distinction entre urbs 

et civitas). Mies van der Rohe garde confiance dans l’esprit quand le bâti menace de se 

perdre. Sa spiritualité a, comme celle de Schwarz, connu l’influence du théologien Romano 

Guardini exigeant la foi en l’avenir749. L’architecture, dit Mies van der Rohe, est « toujours, je 

le répète, l’accomplissement de décisions spirituelles750 ». Le corps est second, la disparition 

de la ville n’éteint pas l’esprit, car c’est dans l’œuvre en chantier qu’il est le plus vivace. 

Schwarz croit aussi en une forme de civitas inébranlable. Mais Mantziaras montre 
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l’ambivalence de Schwarz, à la fois capable d’innovation dans le plan de Cologne et 

constatant la chute de la civilisation occidentale à la lumière de Guardini751. 

Il faut ici nuancer l’inspiration augustinienne : on ne peut pas faire coïncider 

exactement l’urbs et le corps d’une part, et la civitas et l’âme d’autre part. L’urbs est d’abord 

la ville munie d’une enceinte et la civitas est la société humaine qui se trouve habiter une 

ville. Ce que Poëte appelle l’âme est individualisé dans une ville particulière, Paris, que 

l’historien n’en finit jamais de comprendre. La ville de Bardet, que le corps perceptif 

parcourt, est d’abord une ville sensible. Si Schwarz, qui partageait les mêmes références 

spirituelles que Mies van der Rohe752, consent à la disparition inéluctable de sa réalisation, il 

s’agit d’abord d’un projet concret. Pour ces trois penseurs de la ville aucune séparation 

radicale de l’âme et du corps urbain n’est envisageable. Mies van der Rohe, comme révélateur 

du travail de l’esprit, donne à saisir l’importance de cette vision. 

La psychologie face au problème du devenir urbain 

En quoi les réflexions ici rapportées éclairent-elles le problème de la loi en 

urbanisme quant au temps ? Il s’agit d’une psychologie dans un sens très large, 

étymologiquement une « science de l’âme », plus vaste que la psychologie expérimentale, et 

qui n’est pas encore capable de clarifier sa méthode. L’idée d’inclure la psychologie dans les 

études urbaines est ancienne. Agache en vante les apports dès 1913, mais sous l’angle de la 

pathologie du corps urbain753. Poëte ne l’entend pas de la même façon lorsqu’il admet que 

c’est la psychologie qui « donne tout son sens à Une Vie de cité754 ». En 1937, il admet que la 

continuité urbaine et l’invention où elle se déploie donnent à la ville « une existence qui 

resterait une énigme si on niait l’existence de l’âme755 ».  

Corps et psychologie : Auzelle hérit ier de Poëte 

Ces affirmations jettent quelques lumières sur les difficultés auxquelles Auzelle, 

en disciple de Poëte, s’est trouvé confronté. Auzelle enjoint aux futurs urbanistes de « se 

mouvoir constamment dans des espaces en devenir ». Il écrit aussi, avec un accent tout aussi 

bergsonien qui lui vient de son maître, « qu’il faut bien se pénétrer de cette idée que 
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l’urbaniste traite un être vivant et qu’il ne peut stopper en aucune manière son évolution756 ». 

De telles recommandations aux urbanistes trouvent leur source dans les problèmes de 

méthode historique de Poëte : « l’histoire, qui est mémoire d’un devenir, apporte des éléments 

d’information par lesquels s’expliquent ou se justifient telles formes actuelles de l’occupation 

d’un territoire757 ». On reconnaît nettement ici l’évolution créatrice de Paris selon Poëte. Cette 

inspiration est plus claire encore quand Auzelle écrit qu’il faut faire œuvre « d’artiste 

sensible » pour « dégager de l’évolution du paysage et de l’architecture à travers les âges ce 

qui fait le caractère propre de l’agglomération758 ». Le rôle essentiel de la sensibilité, cher à 

Poëte, apparaît encore lorsqu’Auzelle écrit : « il faudrait d’abord ressentir un besoin 

d’expression et de mise en valeur de l’espace. Or, ce sens nous fait encore défaut759 ». C’est 

dans la psychologie que Poëte cherche ce « sens », il s’en justifie en récapitulant l’histoire de 

l’organisation de la matière : « De nouvelles lois se dégagent et se superposent aux lois de la 

matière brute et de la matière vivante qui continuent à régner dans leurs domaines respectifs, 

mais deviennent insuffisantes pour rendre compte des phénomènes psychologiques en général 

(En cela est toute l’explication de l’évolution urbaine)760 ». La gradation des sciences fait 

donc que c’est la seule psychologie qui concerne l’urbanisme, les autres sciences ayant pour 

objets des réalités moins complexes et d’un autre ordre. 

Mais Auzelle ne suit pas son maître dans cette voie ; pour lui, il y a encore 

beaucoup à attendre de la science de la vie en général. En effet, pour Auzelle, la « science de 

la vie » est en cours d’élaboration761. On peut penser que cette « science » est à construire sur 

les bases de la « poésie » de Bergson. Peut-être faut- il voir là un espoir et une attente 

semblables à ceux que Poëte mettaient dans la psychologie762. Mais c’est aussi par cet espoir 

qu’Auzelle revient au corps de l’individu : « Je crois en l’homo ambulans car le Moyen Âge 

industriel ne peut durer ! Déjà une Renaissance nous fait signe. On veut découvrir la beauté, 

l’intelligence, la sagesse du corps763 ». Au même endroit, Auzelle vante la flânerie. Il prend 

donc conscience de l’oubli du corps chez Poëte et de l’engagement de l’histoire urbaine sur la 

voie d’une psychologie qui perd la matière du corps sensible.  

En effet, selon Poëte, connaître la ville c’est en saisir la psychologie. Mais, de son 

propre aveu, la méthode est difficile : « Il est de l’essence psychique d’envelopper une 

pluralité confuse de termes qui s’entrepénètrent 764  ». La science n’est ni achevée ni 
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entièrement rationnelle : « ce qui est de nature psychologique ne saurait s’appliquer 

exactement sur l’espace, ni entrer tout à fait dans les cadres de l’entendement (vie de cité est 

de ce point de vue quelque chose de tout nouveau puisqu’elle fait état du psychique et non du 

matériel pour expliquer la ville)765 ». Par le mépris de l’espace, Poëte, à la différence de son 

disciple Auzelle, finit, comme on l’a vu, par renoncer à la matérialité de la ville, ce qui est 

intenable pour un praticien de l’urbanisme tel qu’Auzelle. À ces recherches abstraites, Émile 

Aillaud répond en praticien et dans un esprit parfaitement bergsonien alors qu’il ne cite pas le 

philosophe : 

 

 « L’urbaniste doit donc abandonner la recherche du “plan d ’ensemble”  traditionnel, 

image fixe de la totalité, pour la recherche d’un arrangement selon l’ordre de la 

succession, c’est-à-dire dans le temps, car le  principe du lien qui unit  un lieu à un 

autre est celui même qui, dans la vie, relie un moment à un autre moment. Le 

souvenir du lieu traversé modifie et enrich it le  lieu présent766 ».  

 

Dans un dialogue imaginaire on pourrait comparer Poëte à Zénon raisonnant sur 

les apories du mouvement, et Aillaud à l’adversaire qui prouve la marche en marchant.  

 

On tient ici une des raisons du retrait de Poëte du paysage intellectuel de son 

temps. De tels aveux de difficultés ne pouvaient en effet que provoquer l’ironie d’un Lucien 

Febvre. Malgré les similitudes entre l’École des Annales et la démarche de Poëte que 

Donatella Calabi a exposées767, c’est sans doute à cause de son bergsonisme que Poëte est 

resté à distance de Lucien Febvre ; celui-ci est l’auteur d’une critique plutôt acerbe de 

l’Introduction à l’urbanisme768. Et on ne trouve qu’une note au contenu factuel de Poëte sur 

cet historien, justement à propos de cet article : « À propos de Bergson et de l’intuition, 

Lucien Febvre dans Annales d’histoire économique et sociale janv. 37, p. 89, qui prend à parti 

les idées bergsoniennes769 ». L’article cité assimile en effet le bergsonisme à un spiritualisme 

auquel la bourgeoisie a recours contre les classes populaires. Bergson a donc pu être la pierre 

d’achoppement qui a interdit la collaboration de ces deux historiens pourtant soucieux, l’un et 

l’autre, de tenir compte en histoire de la multiplicité des données et des approches.  

Poëte et la piste de la participation selon Lavelle  

L’impossibilité de ce dialogue est regrettable, mais elle permet de mieux cerner la 

science psychologique selon Poëte à travers les remontrances qui lui sont adressées. Cette 

psychologie est toute spirituelle. Comme chaque citadin trouve en lui l’âme de la ville, Poëte 
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cherche un modèle théorique qui permette d’en rendre compte. Dans les dernières années de 

sa vie il se tourne vers la philosophie de Louis Lavelle dont il se procure les cours. Il s’agit 

d’une lecture tardive, mais elle mérite qu’on s’y attarde parce que Poëte y cherche la 

cohérence de son œuvre. Lavelle est un philosophe spiritualiste qui fut l’élève de Bergson et 

son deuxième successeur au Collège de France. Poëte recopie largement des parties du cours, 

et il en fait plusieurs « condensés ». Les passages qu’il relève sont fréquemment rapportés à 

l’urbanisme. La pensée de Lavelle consiste à définir l’être individuel comme une participation 

d’un être plus élevé : « la participation est l’insertion de notre être propre dans un être qui 

nous dépasse et par lequel notre existence se trouve fondée 770 ». Poëte trouve dans ces idées 

un chemin vers une réponse au problème de l’âme individuelle et multiple en rapport avec le 

corps de la ville. Il commente laconiquement le passage cité : « Concevoir l’existence urbaine 

au sein de l’unité de l’Être ». Là où Lavelle définit en quelque sorte deux pôles, l’être 

individuel et l’Être total qui le fonde, Poëte ajoute un intermédiaire : la ville. En 1946, il tente 

avec hésitation une analogie avec la pensée de Lavelle :  

 

« Par la participation une âme co llective peut se dégager des âmes des individus, sous 

formes diverses : âme de quartier, âme de paroisse etc. susceptibles de se fondre dans 

une âme urbaine dans une communion (…) A la différence du corps qui nous limite 

dans le temps et l’espace, l’âme transcende le temps par le souvenir du passé et la 

prévision du futur, et l’espace par sa nature spirituelle. Or, l’âme appliquée à la ville  

jouit de ces prérogatives771 ».  
 

Bien que rien de ces idées n’ait été publié, on retrouve un chemin de pensée assez 

semblable chez Gutton, qui connaissait bien Poëte. Il dit en 1963, en se référant au maître, que 

les formes urbaines se sont ajoutées les unes aux autres en raison d’une vie sociale qu’il 

appelle « âme ». L’avenir donnera de nouvelles formes, « mais la permanence de cette âme 

urbaine existe. (...) C’est elle qui, à travers la matière inerte des formes, affirme la pérennité 

de l’esprit. Mais cette âme ne serait rien si elle n’était attachée effectivement à l’être urbain, 

or celui-ci est la vie. Et pour nous, c’est l’agrégat social772 ». Lorsqu’il ajoute : « C’est, en 

vérité, cette société humaine aux couches complémentaires qui personnifie la cité », il faut 

entendre des couches historiques. Aucun autre urbaniste, même Bardet, n’a évoqué aussi 

strictement l’idée d’âme urbaine selon Poëte. À cause de ce propos il faut mesurer la 

signification d’autres recommandations de Gutton, par exemple lorsqu’il explique à ses élèves 

à propos d’Alep : « La protection des traditions, malgré une évolution certaine et nécessaire, 

vous aidera à donner à tout le peuple non seulement l’impression, mais la réalité d’une 

continuité dans le temps773 ». La continuité réelle n’est pas autre chose que l’âme urbaine. 

Mais Gutton ne suivrait sans doute pas Poëte lorsqu’il écrit, dans un texte tardif 

inachevé intitulé « La Participation » : « La Participation totale et absolue est le Christ à la 

Cène », et « La Participation est le tout de la vie urbaine, c’est elle qui fait l’être urbain parmi 
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le jeu entremêlé des générations qui se succèdent en lui774 ». Poëte parvient à unifier les lois 

de la durée, de l’inconscient et la mystique chrétienne, mais, il reste que, l’espace une fois 

transcendé, la notion de corps perd toute valeur théorique. On retrouve ici ce qui le sépare de 

Schwarz : pour Poëte le divin n’est pas dispersé dans l’espace. Poëte ne croit guère au sens 

qu’aurait un véritable corps urbain. Bardet le suit, citant lui aussi Lavelle : « c’est l’abolition 

du sensible qui apparaît comme la condition même de l’existence spirituelle775 ». Il ressort de 

cette impossibilité que le corps n’est plus témoin du passé, il n’est plus le visage vieilli 

portant les traces de son histoire. La trace est devenue pour Poëte toute spirituelle, aucune 

matière n’y prend place. Poëte achoppe sur le bergsonisme, car rejetant, comme le 

philosophe, la matière dans un pur espace sans durée, il abandonne le corps vivant. Il écrit en 

effet : « l’opération qui occupe de la durée et qui n’a de réalité que pour un spectateur 

conscient, échappe à l’espace776 ». De la dévaluation bergsonienne de l’espace, Poëte glisse 

vers sa négation. Le bergsonisme reste pourtant central dans sa pensée au point qu’il essaie de 

justifier Bergson dans une note sur la lecture d’un article sur De Broglie, Einstein et la 

physique quantique777.  

Voilà donc établie l’âme urbaine qui est « éparse parmi les habitants (…) sa vie 

consiste comme celle de notre âme propre dans la découverte des puissances latentes à 

actualiser 778  ». Ces puissances sont une référence à Bergson pour qui, dans Matière et 

mémoire, toute perception est à la fois riche de tout le passé et orientée vers l’action. Dans ce 

passage, Poëte reprend l’idée classique du corps qui individualise l’âme, mais, aussitôt, il 

écrit : « Or la ville n’est pas un individu », son âme dispersée ne peut pas donner consistance 

à un corps. Que seraient les « puissances latentes » d’un corps qui ne serait que l’éclatement 

sur le territoire des corps des individus ? La notion d’unité en a disparu. On voit donc que 

Poëte tente une synthèse de Bergson et de Lavelle pour définir l’âme de la ville, mais les lois 

psychologiques n’y gagnent rien, non seulement quant à une application pratique, mais aussi 

quant à leur unité intellectuelle.  

Le collectif urbain dans le temps  : Bardet et Candilis  

La psychologie urbaine de Bardet conduit à des résultats plus exploitables en 

pratique. Il part de la distinction entre être et forme, issue de Bergson et que Poëte lui a 

transmise. C’est précisément la notion d’être urbain que Chapel s’attache à repérer dans les 

plans dressés par Bardet : 

 

 « ... par la mise au point d’un graphisme symbolique, l’architecture s’engage dans la 

visualisation de “l’être urbain” (…). Par la suite, pour rendre opératoire cet être dans 

les processus d’aménagement urbain, il cherche à fixer les règ les d’une imagerie qui 
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utilise les procédés de la statistique graphique et un corpus emprunté à la sociologie, à  

la géographie et à  la psychologie. Ce sera la naissance de la topographie sociale et des 

profils sociologiques des villes 779 ».  

 

La situation est paradoxale, car la carte doit rendre compte de l’être en devenir, si 

inaccessible à la raison chez Bergson, en utilisant précisément les sciences rationnelles. 

Pourtant, Chapel insiste en plaçant au point de départ de cette cartographie d’un nouveau 

genre les schémas de Bardet illustrant Paris, son évolution créatrice  [fig. 4 et 5], lesquels 

« annoncent pour partie l’imagerie de l’urbanisme des années d’après-guerre780 ».  

Il y a donc une innovation de Bardet dans la représentation extrêmement détaillée 

de la psychologie des villes. La nouveauté tient d’abord au sujet : il ne s’agit plus de 

représenter le mouvement historique de la ville évoluant, mais, bien plutôt, l’état de l’être 

urbain à un moment précis. Or, cet état résulte de diverses composantes qui doivent être 

représentées ensemble. Dès lors, le plan de ville revêt une signification nouvelle : « Alors que 

Bonnier s’improvise démographe et ne fait que juxtaposer plusieurs cartes statistiques pour 

prendre la dimension temporelle de l’évolution urbaine, Bardet condense cette évolution dans 

des schématisations syncrétiques qui adhèrent de près aux notions traitées par Poëte 781 ». 

Chapel n’évoque jamais le bergsonisme dans son texte, pourtant, toute son étude 

sur la cartographie de Bardet, trouve un éclairage utile dans la philosophie de Bergson, que 

Bardet connaît. C’est bien une expression de la durée bergsonienne que Bardet cherche à 

manifester graphiquement, alors que Poëte avait exprimé cette durée de façon littéraire. Cette 

nouvelle manière de dresser une carte est une compréhension de la durée, sans doute moins 

orthodoxe philosophiquement que celle de Poëte, mais il s’agit bien de donner tout d’un coup 

à voir un ensemble non seulement déployé dans le temps, mais aussi rassemblé dans le 

présent. La gageure de Bardet est la représentation, dans l’espace matériel qu’est la carte, de 

l’interpénétration du présent et du passé se transformant l’un l’autre. La méthode est donc 

bien, semble-t-il, intuitive au sens de Bergson. Il reste que la représentation graphique de 

l’être urbain chez Bardet est exposée alternativement sous des aspects de prime abord 

contradictoires. Il soutient par exemple que la ville sera « présentée graphiquement, non du 

point de vue de la plastique, mais de la topographie sociale et de l’évolution782 ». Et, dans le 

même ouvrage, il demande que le schéma s’apparente à une œuvre d’art783. La contradiction 

n’est peut-être que provisoire, dans la mesure où Bardet reconnaît que le « langage permettant 

de s’exprimer dans la durée » n’est pas encore trouvé.  
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En cela il nourrit le même espoir que Candilis, pourtant venu d’un tout autre point 

de départ. Georges Candilis (1913-1995), d’abord proche de Le Corbusier, est l’un des 

fondateurs de Team Ten ; il reproche à la Charte d’Athènes d’oublier le vivant en ne 

permettant pas un urbanisme évolutif. Candilis entend intégrer à l’urbanisme les mêmes 

savoirs que Bardet et Poëte : « il importe au même titre de connaître les lois de la sociologie, 

de la psychologie et même de la biologie, demain celles du philosophe, et certainement, 

après-demain celles du poète784 ». La différence des origines de Candilis et de Bardet ne doit 

pas laisser penser que les noms des savoirs invoqués seraient affaire de rhétorique et 

resteraient superficiels. Candilis déjoue le piège qui a enfermé Poëte dans une impasse : « La 

cité et l’homme, ce sont deux choses identiques ; la cité sans l’homme, ce n’est rien, un 

fantôme, et l’homme sans la cité, c’est également un fantôme785 » ; mais, à la différence de 

Poëte, qui semble ne s’occuper que de l’un de ces « fantômes », Candilis veut créer une 

« harmonie entre l’individuel et le collectif » pour laquelle il entend s’associer aux 

« disciplines complémentaires des sciences spirituelles et positives 786 ». Plus, il expose une 

idée comparable à celle de la participation de Lavelle, méditée par Poëte : « Les hommes 

créent des villes, écrit Candilis, dans le but de conjuguer leurs efforts, de façon à ce que leur 

vie commune devienne plus riche que la somme de leurs vies personnelles 787  », ce qui 

nécessite une adaptation permanente. Il ajoute : « Tout événement dans la ville a un rapport 

plus ou moins direct avec tout autre événement ». Par- là, il envisage aussi la ville comme 

Bardet lorsqu’il parle de la communication entre les cellules et de leur origine commune. 

Mais, Candilis voit davantage l’intérêt de la communication dans le projet que dans l’origine. 

Rien ne laisse penser que Candilis ait été un lecteur attentif de Poëte ou de Bardet, mais la 

similitude de vocabulaire doit être prise au sérieux. C’est en effet, l’une des revendications de 

Team Ten depuis 1953 que de prendre en compte les relations entre les éléments urbains et les 

individualités. Il y a donc dans cet appel une idée qui dépasse tel individu ou telle période.  

Les apories de la durée 

Il s’agit véritablement à chaque fois de chercher une théorie ou une méthode 

d’approche de l’urbain. Poëte, Bardet, Auzelle ou Candilis s’approprient des sciences comme 

la psychologie, ou, au moins, les invitent dans leur discours au point d’en faire véritablement 

de nouveaux savoirs utiles à l’urbanisme. Ainsi se dessine une plus grande portée de 

l’analogie du vivant dont on peut trouver une première formulation chez Halbwachs, qui 

appelle à ne pas confondre l’histoire et la mémoire collective, parce que celle-ci est « un 

courant de pensée continu, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du 

passé que ce qui en est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui 
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l’entretient788 ». Grâce à la mémoire collective, Halbwachs met la réflexion sur la voie d’une 

méthode capable de lier individuel et collectif. Ce lien peut être celui des corporations de 

Bardet, de l’harmonie que cherche Candilis, de l’orientation collective dont parle Auzelle, ou 

encore la participation de l’âme urbaine selon Poëte. Avec la mémoire collective Halbwachs 

donne aussi la dynamique urbaine comme objet premier pour l’urbaniste. (On reviendra sur 

cette question à propos du souvenir dans la ville).  

Ces analyses ne permettent pas de dissiper l’opposition posée plus haut avec 

Choay entre More et Filarète, entre l’absence de corps dans l’utopie et le modèle 

physiologique ; mais on a un peu déplacé les lignes. On voit qu’étrangement Poëte perd de 

vue le corps alors qu’à l’inverse de More il ne veut pas d’une utopie. C’est parce qu’il tient au 

devenir que le corps fait obstacle. Scrive-Loyer, à la manière de Scamozzi, parvient à placer 

le corps dans l’ordre du projet et à entrevoir la possibilité d’une dynamique interne. 

Bergson se disait cartésien, mais Poëte l’est plus encore : le corps machine devient 

l’objet en trop dans une pensée du devenir. Ce que Bergson peut soutenir pour l’individu ou 

pour la signification spirituelle de la société, Poëte n’arrive pas à le transposer à la ville. 

Bergson fait de l’être vivant une durée, un passé qui se recrée sans cesse dans un individu 

donné, mais Poëte ne parvient pas à lier la durée au corps de la ville et, pourtant, il ne peut 

admettre que le corps de la ville soit une simple mécanique, un objet technique de l’homo 

faber. Ici, Bardet a dépassé la difficulté par le corps urbain comme identité, histoire et désir, 

donc projection. La piste de la participation que Poëte explore avec la philosophie de Lavelle 

n’aboutit pas, mais on trouve une réponse à cette difficulté avec le corps comme centre 

dynamique participant au tout chez Schwarz. Cependant il faut admettre que Schwarz et 

Bardet, tout en permettant d’avancer là où Poëte a achoppé sur la notion de corps, ne 

permettent pas davantage d’identifier complètement le corps de la ville. L’intérêt est 

uniquement spéculatif. 
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Chapitre 6. La médicalisation de la ville par le 
corps 

Quitter le champ théorique pour attribuer au corps de la ville et au corps du citadin 

une valeur pratique, c’est entrer de plain-pied dans la notion de corps comme sujet médical 

plus que comme objet biologique. Il semble bien qu’il y ait deux domaines différents, et sans 

doute sans intersection, dans l’approche du corps : d’une part, les textes qu’on vient de citer 

témoignent de la recherche de la possibilité d’une signification épistémologique du corps au-

delà des métaphores ; d’autre part, la loi sanitaire cherche à mettre en œuvre dans le corps 

urbain et dans le corps du citadin un processus d’adaptation à un modèle.  

La confusion de la morale et de la médecine en héritage  

Il y a donc importation d’une idée du corps biologique vers l’organisme urbain, et, 

en retour, une exigence d’adaptation du corps de l’individu à celui de la ville. Pourtant, 

Pasteur, glorifié par les hygiénistes, avait une idée de la science très précise. Pour lui, « La 

politique et la sociologie sont des sciences où la preuve est trop difficile à donner... Là où les 

passions humaines interviennent, le champ de l’imprévu est immense789 ». D’où sa « mise à 

l’index des sciences humaines790 ». Donc, pour le biologiste, aucun projet d’extension de sa 

méthode hors du vivant proprement dit n’est pensable. Mais, il faut bien des représentations 

tant pour la raison que pour l’imagination, et, d’ailleurs, le microbe est devenu central dans la 

perception du corps de l’homme dans la ville, contre l’opinion de Pasteur. 

Pathologie urbaine et utopie 

C’est l’image médicale qui place sur la voie de l’utopie rappelle Françoise Choay : 

revenant sur la notion de processus, essentielle chez Filarète et Scamozzi, elle souligne que 

c’est justement parce que l’idée dynamique les préoccupe qu’ils ne tombent pas dans l’utopie. 

Bien sûr, la référence scientifique n’implique pas l’utopie. « Mais on s’y expose 

effectivement dès lors que la science de référence a des applications correctives, dès lors, en 

particulier, qu’entre en jeu la médicalisation791 ». Par conséquent la tentation est grande pour 

l’urbaniste qui se fait médecin de justifier les moyens par la fin et de corriger la ville en vue 

de cette fin. C’est dans cette optique que Le Play souhaitait « provoquer le corps de la nation 

                                                                 

789
 Cité par Robert Carvais , « Le microbe et  la responsabilité médicale  », dans Claire Salomon-Bayet (d ir.), 

Pasteur et la révolution pastorienne, Paris, Payot, 1986, p. 169. 

790
 Ibid. 

791
 Choay, La règle et le modèle, op. cit., p. 298. 



 
182 

à modifier ses idées et ses mœurs792 ». Bernard Kalaora et Antoine Savoye ont observé une 

grande similitude, chez Le Play, entre sa formation d’ingénieur des Mines et son travail 

social793. À cela s’ajoute le fait que l’idée d’organisme est d’abord une idée sous-jacente dans 

les travaux des ingénieurs. En effet, Bertrand Lemoine a montré que l’ingénieur à la fin du 

XIX
e siècle est celui qui conçoit la ville comme un tout à unifier :  

 

« Au-delà du projet de rat ionaliser l’espace public, il émerge une vision de la ville  

propre aux ingénieurs, à la fois hygiéniste, pacificatrice et en même temps placée 

dans une perspective utopique, qui pense la ville comme un tout perfectible et 

achevable794 ». 

 

La voie est donc toute tracée par l’ingénieur pour que la médecine s’empare de 

cette totalité dans laquelle la maladie infectieuse crée un « lien involontaire [réduisant] 

chaque membre de la société à un commun dénominateur biologique 795  » exprimant 

l’interdépendance entre tous les citadins. Nous voilà à l’exact opposé du bel idéal dynamique 

du développement urbain selon l’unité croissante évoquée par Scrive-Loyer et, plus 

poétiquement, par Valéry. Cette réduction biologique est une contraction de tout l’individu 

dans son influence, essentiellement néfaste, en tant que corps vivant, sur autrui et sur la 

totalité de la ville. 

L’unité hygiéniste de la ville est d’abord et essentiellement une unité pathologique. 

Et les urbanistes ne peuvent qu’embrasser cette image tant le XIX
e siècle les y a préparés en 

passant insensiblement du corps de la ville aux corps des citadins. Ainsi, signale Sabine 

Barles, le pavé empêche la respiration et même la « transpiration » de la ville, mais « les 

exhalaisons terrestres sont similaires à celles des corps morts et vivants 796 ». La ville fait son 

unité dans la maladie, la pathologie des individus étant responsable du mal collectif. Il est 

remarquable que Saturnino Brito, ingénieur sanitaire et auteur d’un projet pour Rio dans les 

années 1920, ait une analyse assez semblable. Il adopte le modèle positiviste de Comte pour 

définir trois âges de la ville, il estime être au deuxième de ces âges, celui des épidémies qui 

devra laisser la place à la dernière phase : la « ville idéale de l’utopie sanitaire – la ville 

comme corps beau et sain797 ». Ainsi se confirment non seulement la force de l’image de 

l’unité dans la pathologie pour tendre vers l’utopie, mais aussi et réciproquement la nécessité 

d’un point de vue totalisant de l’urbaniste thérapeute. Cette position est dominante dans les 

premiers temps de l’urbanisme où, écrivent Susanna Magri et Christian Topalov, « l’image 
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organiciste met l’accent sur la “vanité” et même le “danger” (...) de toute “thérapeutique” 

partielle qui ne soit fondée sur un “diagnostic” d’ensemble, sur la connaissance des relations 

réciproques entre les différents organes du corps 798 ». C’est parce qu’elle est un objet qu’il 

faut « traiter » que la ville est une totalité. Et cette totalité est un corps parce que son élément 

constitutif est l’individu vivant, et, partant, potentiellement pathologique. Au tournant du XX
e 

siècle les esprits sont donc bien disposés à recevoir ce point de vue totalisant fondé sur la 

réduction au biologique. 

Généalogie du corps pathologique 

Malgré ce désir d’un point de vue intégral, G. Chevalier constate que pour les 

urbanistes des années 1920 « La ville, comme “mode d’adaptation humaine à des besoins nés 

de la conquête progressive de la nature par l’homme” ne permettait pas de faire de l’urbain, 

comme les durkheimiens du social, un principe d’explication spécifique 799 ». G. Chevalier 

évoque les débuts du rapport assez lâche des urbanistes aux sciences du vivant et l’absence de 

principe qui lui est concomitante. Partant de ce constat, on peut tenter de remonter à ses 

origines pour le cerner davantage et voir si, à défaut d’une théorie, une attitude d’esprit peut 

se faire jour. Pour cela il est nécessaire de faire une brève généalogie de ce que le Musée 

social a reçu comme représentations avant de les transmettre à la SFAU.  

La science du siècle des Lumières s’est emparé de la ville comme de tous les 

milieux où la chimie naissante pouvait déployer ses analyses. Même si une minorité de 

savants ont estimé « qu’aucun des secrets de la vie n’a été découvert dans le creuset des 

chimistes800 », la pensée dominante a consisté à réduire les phénomènes liés à la santé, à la 

salubrité et à la putréfaction à des échanges physico-chimiques ne nécessitant aucune 

approche spécifique du vivant. Même si S. Barles évoque « La Peau » de la ville, et si elle 

reprend à Lachaise le mot de « transpiration » du sol, ou encore si elle constate que « cette 

respiration-expiration de la terre, des murs, se dérègle, comme dans un corps malade »801, ces 

expressions restent imagées et recouvrent une réalité dont la chimie seule prétend rendre 

compte. Se référant essentiellement à Hallé étudiant la Bièvre à Paris, S. Barles résume ainsi 

la manière des scientifiques du XVIII
e siècle de voir la ville : « les terres urbaines transpirent, 

respirent et expirent et l’on cherche à analyser les mécanismes de ces échanges 802 ». La 
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recherche chimique est motivée par le danger qui menace le corps urbain et, à travers lui, le 

corps humain. Le but est de préserver le corps de l’homme, le moyen est de concevoir un 

organisme urbain adapté à cette fin.  

La vie urbaine est une mécanique physiologique, par conséquent l’architecture 

joue non seulement un rôle secondaire dans la ville, mais elle a même, jusque-là, contribué à 

dérégler les échanges chimiques qui devraient garantir la ville saine : « La médecine s’oppose 

ici à l’architecture qui “semble, de tout temps, avoir tout sacrifié pour l’œil”803 ». De même 

Alain Corbin signale qu’on reprochait à l’architecte dans les années 1830 de ne se soucier que 

de « la beauté des formes804 ». Un siècle plus tard, Maurice Rotival (1892-1980), ingénieur et 

urbaniste responsable alors du Plan régional d’Alger, membre de la SFU, tient un discours 

semblable dans un de ses premiers écrits : 

 « L’applicat ion stricte de ce principe [l’orientation optimale] amène naturellement la 

disposition des habitations en lignes parallèles à laquelle l’œil n’est pas encore habitué 

et qui sera sans doute critiquée du point de vue romantique, art istique, pendant encore 

fort longtemps. Et pourtant, c’est cette disposition seule qui correspond aux 

caractéristiques de la vie actuelle. La discipline, librement consentie d’autre part, seule 

permet, dans l’intérêt de tous, l’accro issement du bien-être individuel805 ». 

La longévité de ces idées explique l’évidence qu’il y a eu, pour beaucoup, à faire 

de l’ingénieur le spécialiste de la ville, au détriment de l’architecte, et en union avec le 

médecin. La médecine se fait la servante indispensable de l’ingénieur qui organise la ville 

parce que c’est elle qui connaît le mieux l’homme, terme ultime des préoccupations de celui 

qu’on n’appelle pas encore l’urbaniste. La coopération entre ingénieurs et médecins à la fin 

du XIX
e siècle est précisée par Bernard Landau qui souligne le rôle de l’Association des 

architectes, ingénieurs et hygiénistes municipaux, dont le « travail inspirera l’écriture des 

manuels de l’école française d’urbanisme du début du XX
e siècle et sera déterminant dans la 

maîtrise des questions liées à la grande ville806 ». 

Précisons que l’emprise de la science et de la quantification du vivant n’annule pas 

la vie comme phénomène au siècle des Lumières. La science réévalue le vivant pour 

manifester qu’il est une lutte contre la mort à laquelle le savant peut et doit concourir. Au 

point de vue social, « la vie est posée comme effort, règles et normes, pouvoir avec son 

appareil de droit ; elle délaisse à partir de 1760 son apparence phénoménale pour se 

manifester comme exigence et idéal807 ».  
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Maladie sociale et dégénérescence 

C’est parce qu’il est le connaisseur des conditions favorables de la force de la vie et 

de son idéal que le savant devient tuteur de l’architecte et des édiles, comme l’explique 

Foucault : « la ville, avec ses principales variables spatiales, apparait comme un objet à 

médicaliser 808  ». Approfondissant cette idée au XX
e siècle, Henri Lefebvre en montre la 

persistance et la radicalisation. Il va jusqu’à parler d’une « idéologie médicale. (...) 

L’urbaniste s’imagine parfois qu’il soigne et qu’il guérit une société malade, un espace 

pathologique. L’espace finit par devenir un sujet. Il souffre, il a mal, il faut s’occuper de lui 

pour lui rendre la santé (morale). Au bout de l’illusion urbanistique, il y a un délire809 ». 

L’urbaniste « devient schizophrène et imagine une maladie mentale – une schizophrénie de la 

société – sur laquelle il projette son propre mal, le mal d’espace, le vertige mental ». Par ce 

jeu de reflets, Lefebvre considère que l’urbanisme, comme science, porte en lui-même le 

risque de la folie. Le délire est dans la prépondérance du médical : l’urbanisme devient alors 

une idéologie par transposition de méthode. Au lieu d’unifier des lois, éprouvées par 

l’expérience, dans une théorie, il considère la thérapeutique comme fondement et comme 

justification de tout son savoir. L’esprit sanitaire délirant unifie seulement les données de la 

statistique médicale. Bardet est sans doute celui qui a le mieux évité le délire en distinguant 

être et forme de la ville, comme on l’a vu plus haut810, la statistique n’ayant de droits que sur 

la forme. 

Le soin et la santé deviennent les buts réels de l’action de l’urbaniste et non la 

création ou le projet. La tuberculose est souvent qualifiée de maladie sociale811, et Risler, 

porteur de l’opinion la plus répandue au Musée social, affirme : « À une maladie sociale il 

faut des remèdes sociaux812 », à savoir le logement et les espaces libres. Le Casier sanitaire ne 

pouvait qu’encourager de telles vues. Son fondateur, Paul Juillerat, voulait « atteindre les 

logis meurtriers813 ». Lefebvre fait de l’urbaniste l’héritier direct des hommes de science qui, 

au XIX
e siècle, ont vu la société entière à travers le filtre des apports de la médecine et de la 

biologie. C’est en ce sens qu’on a pu dire que « l’eugénisme ne se définissait pas comme une 

science mais comme la science814 ». En effet la science se donne comme but de remettre 
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l’humanité à la place dont elle n’aurait pas dû déchoir si la ville ne l’y avait contrainte. 

Georges Benoît-Lévy l’affirme sans détour : 

 

 « … le p lus grand ami de l’alcoolis me n’est pas le brasseur ou le propriétaire de 

débit de boisson, mais l’acide carbonique qui épaissit, vicie le sang du citadin, et 

l’oblige à recourir aux excitants  ; le comburant remplace le combustible. A cet être 

pondéré, équilibré et vigoureux qu’était le campagnard, nous avons substitué ce 

dégénéré, toujours énervé et toujours pressé, respirant mal et vivant mal, qu’est le  

citadin815 ». 

 

Il s’agit d’inverser à nouveau le cours du temps, car on a inversé la loi de la 

Nature, celle de la sélection naturelle, ce qui a entraîné la dégénérescence. Le concept de 

« dégénéré », signale Anne Carol, était apparu avec les aliénistes mais, par surenchère, il s’est 

appliqué « à la biologie, à la sociologie, à la démographie » revenant ainsi « dans le giron 

médical grevé de sens nouveaux816 ». Cette manière de penser est tout à l’opposé de celle de 

Geddes qui, bien que biologiste, parle assez peu de santé et qui ne demande pas le retour à un 

état de nature, mais bien plutôt le dépassement de l’état paléotechnique pour avancer vers 

davantage de liberté. Geddes ne voit pas le dégénéré comme signe ou comme symptôme à 

traiter, il en fait le résultat d’une situation sociale injuste et sans fondement naturel : il 

demande de remplacer le mot « dégénéré » par « détérioré », ces états provenant de ce qu’il 

nomme « depressive environment817 ». Mais les eugénistes restent sourds à ces nuances que 

pourtant beaucoup d’urbanistes connaissent. L’idée de dégénérescence est bien celle qui 

oriente pour beaucoup la pensée savante de la ville : le corps de la ville court à sa perte parce 

qu’il intègre des corps eux-mêmes dégénérés. C’est un cercle vicieux où la ville mal conçue 

produit elle-même les individus dégénérés. L’enfermement dans ce cercle entretient, à son 

tour, le délire dont parle Lefebvre. L’eugénisme est donc très conservateur, voire rétrograde, 

c’est une nostalgie qui cherche sa justification et sa cohérence dans la science.  

Il semble bien que les premiers urbanistes, renonçant, comme on l’a vu818, à leur 

qualité d’architecte, aient entendu le reproche d’avoir « tout sacrifié pour l’œil ». S’ils 

admettent être en recherche des fondements de leur science, ils n’en risquent pas moins ce 

délire. Certaines publications auxquelles participent les membres de la SFU comme Le Maître 

d’œuvre les y encourage819. Selon la même sensibilité, la revue Urbanisme est née sous le 

patronage du Dr Calmette, vainqueur du mal urbain qu’était la tuberculose. Calmette est une 

caution sanitaire et humaniste significative, louée à sa mort en 1933 par la revue : 

« L’urbanisme lui semblait simplement une chose des sciences naturelles et de la biologie. Il 

ne mettait pas de frontières entre les différentes parties de la science qui détermine les lois et 
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les conditions de vie820 ». L’urbaniste connaît les lois de la vie qui intéressent son domaine, ce 

qui le rend apte à légiférer, c’est-à-dire à « vacciner » la ville contre les maux qui la menacent 

et que le simple citadin ne peut percevoir.  

 

Conséquence inévitable de ces a priori scientifiques, la nécessité de la ville saine et 

efficace ne peut que rejeter l’incurable qui ne saurait que lui nuire. L’affaire est morale et 

politique, il faut légiférer et sanctionner. La première grande loi de santé publique en 1902 est 

appuyée non seulement sur l’hygiène, mais aussi sur les peurs politiques, sociales et 

médicales dues au développement urbain 821. Les idées biologiques qui la commandent sont 

anciennes puisque déjà dans les années 1820 on tenait pour des « aspects biologiques de la 

pathologie urbaine, la prostitution, l’usure, les gens “sans aveux”822 ». Mais dans les années 

1870, le microbe est un objet biologique clairement identifié qui joue le rôle central, à la fois 

médical, juridique, économique, objet d’enseignement et de moralisation. C’est sur cette base 

que la criminalisation persiste, puisqu’au Congrès international de propagande d’hygiène 

sociale et d’éducation prophylactique sanitaire et morale de 1923 on parle de « crime de 

contagion », par conséquent « tout individu qui meurt de contagion, meurt victime d ’un 

meurtre », ce qui implique d’établir un « délit de contamination 823  ». L’alcoolique, le 

débauché ou le malpropre est un « malfaiteur824 » et « tout malade doit être traité en suspect » 

aux yeux des institutions sanitaires.  

Réception de cet héritage aux débuts de l’urbanisme : la ville restaure la 

santé 

Le Musée social et, dans son sillage, la SFAU n’échappent donc pas aux 

injonctions du XIX
e siècle. Toutefois, sans doute à cause de la diversité de pensées de ses 

membres, le délire dont parle Lefebvre n’y est pas reçu en bloc et sans discussion. Charles 

Gide (1847-1932), éminent juriste et promoteur de l’économie sociale, en est un membre très 

actif. Pour lui, si la bactériologie a son importance dans les mesures sociales à pendre, elle ne 

vient qu’après l’économie politique et les théories évolutionnistes. Elle se présente, écrit Janet 

Horne, « telle un adjuvant, non un principe de légitimité ; une technologie, non une 

catégorie. Bourgeois [président d’honneur du Musée social de 1898 à 1925] ne pense guère 

différemment : cette grande âme élastique tient le pastorisme (et l’hygiène) pour une 
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“application sociale”, certainement pas pour une source du solidarisme 825 ». C’est sans doute 

« l’élasticité » de l’âme des membres du Musée social qui a évité à l’urbanisme de faire de la 

seule bactériologie une règle de principe. Le solidarisme que Léon Bourgeois pose comme 

doctrine politique n’a que faire de considérations biologiques, mais il est rattrapé par le 

pastorisme ambiant qui mêle santé et morale comme le fait Émile Duclaux, directeur de 

l’Institut, qui envisage le tout social sous l’angle de la contagion, et donc du « malade 

suspect ». C’est pourquoi l’idéal de Léon Bourgeois se retourne contre lui : « On ne peut être 

heureux sans le secours d’autrui, proclamait le solidarisme à l’image des Lumières ; on ne 

peut tomber malade sans qu’autrui y soit pour quelque chose, riposte l’hygiène 

pastorienne826 ». Les conséquences politiques de cette perversion des idées sont immédiates ; 

Bruno Latour rappelle le renversement du rôle du médecin à cause de l’ingérence de la 

science dans la médecine :  

 

« ... mais le seul moyen de l’isoler (le malade) rapidement, c ’est de le désigner 

aussitôt à l’action des services d’hygiène. (...) Mais le secret médical ? Ce serait un 

crime que de garder secrète la source d’une contagion. Mais le rôle du médecin ? 

Renversé. Il n’est plus le confident du patient, mais l’agent délégué de la santé 

publique auprès du patient. (...) La maladie n’est plus un malheur privé, c’est une 

atteinte à l’ordre public827 ».  

 

L’éthique médico-sociale est sévère, mais la certitude de renouer avec le 

progrès828 la justifie. Dès lors la même ingérence ne peut qu’avoir lieu en urbanisme aussi où 

une réflexion sur les formes, sur le patrimoine ou sur les symboles, par exemple, ne pourrait 

être perçue que comme du dilettantisme. Poëte voit à la racine de cette idéologie celle du 

progrès univoque : « il est bien remarquable de voir Pascal s’inscrire déjà en faux contre la 

conception du progrès rectiligne si chère aux philosophes du XVIII
e siècle et en arriver (...) aux 

théories toutes contemporaines de nos évolutionnistes sur la régression829 ». C’est une simple 

incise mais elle montre que le concept de régression fait débat dès les débuts de l’urbanisme. 

Le Dr Hazemann, médecin hygiéniste, ami de Sellier830, et qui a été son chef de 

cabinet technique au ministère de la Santé sous le Front populaire, enseigne à l’Institut 

d’urbanisme ; il ne partage pas le point de vue du fondateur de cette école : il dit à ses élèves à 

la fin des années 1940 que l’urbaniste est un des « agents d’exécution » du « génie sanitaire ». 

Il estime que l’évolution de l’hygiène a connu trois périodes remarquables : la Renaissance 
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avec les ingénieurs, Napoléon, puis Pasteur ; elle entre maintenant dans une quatrième 

période « grâce à l’urbanisme organisé d’une façon réellement sociale831 ». L’enseignement 

de Poëte dans ce même Institut d’urbanisme, dix ans plus tôt, était sans doute fort différent 

puisqu’il constatait une rupture à l’époque d’Haussmann et de la promotion d’un 

 

 « Paris nettoyé mais où n’émergent plus autant les élégances et l’esprit. Le 

nivellement social par la  technique perfectionnée chaque jour s ’établit. Cela 

s’oppose au nivellement par en haut, par la cu lture dans la cité classique832 ».  

 

Il est intéressant de voir Poëte constater l’arrêt de l’évolution de Paris depuis les 

origines au moment où la technique et en particulier l’hygiénisme prennent en charge 

l’urbain. L’hygiéniste n’est pas un nouveau dirigeant remodelant la ville selon l’idée de 

l’époque ; au contraire, en technicien, il force la ville à renoncer à sa vie propre, il en anéantit 

la durée pour lui substituer un idéal de saine perpétuité. Ce constat de Poëte aide à 

comprendre pourquoi il ne parvient pas à faire entrer les périodes le plus récentes dans son 

histoire de Paris. (On reviendra plus loin sur cette difficulté d’écriture833). 

  

Ainsi donc, on voit l’idée de progrès éclipser la science de l’évolution au profit de 

la bactériologie. L’usage qu’on fait de Pasteur est une donnée écrasante que les urbanistes ne 

peuvent esquiver. La fonction domine la forme. Et la recherche d’une histoire des formes sur 

le modèle de l’évolution animale n’a été qu’un égarement regrettable des hommes du XIX
e 

siècle. Umbdenstock, qui enseigne à l’École Polytechnique, rappelle à l’architecture sa place : 

« L’architecture devient un cadre sensoriel propre à discipliner le corps social, à stimuler le 

développement d’un “peuple sain, bien constitué”834 ». Tous les architectes ne font sans doute 

pas allégeance à l’urbanisme sain, mais le discours sur les urbanistes les enferme dans la 

catégorie sanitaire. Des médecins ont trouvé en Henri Sauvage, comme auteur de l’immeuble 

de la rue Vavin (1912), une figure de cet architecte providentiel, celui en qui on peut voir un 

« ouvrier essentiel de civilisation ». Et ce, parce qu’il donne sa loi à l’urbanisme sain : 

 

« Si rien n ’était laissé au hasard dans la construction ou le développement des 

cités, si une cité sans défaut pouvait être bâtie, l’aspiration générale au bonheur 

serait pour une large part satisfaite et l’Architecte apparaîtrait  sans doute comme le 

plus utile serviteur de la paix sociale. N’est-ce pas de lu i que l’urbanisme attend 

ses lois ?835 ». 
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On voit ici l’architecte comme artisan de la santé à l’échelle de l’immeuble, pris 

comme principe de ce qui devra s’étendre à l’échelle urbaine. Si l’architecte donne sa loi à 

l’urbanisme, c’est parce qu’il travaille à la hauteur du corps de l’individu et de sa santé. Il ne 

s’agit donc pas de réhabiliter l’architecte des Beaux-arts mais, au contraire, d’indiquer le 

point où la science doit faire advenir la santé et donc le bonheur. 

L’urbanisme universel et les lois d’hygiène : le corps contraint 

L’idéal à atteindre est sinon défini au moins définissable par la science urbaine, et il 

est unique et univoque. La question de l’adaptation au temps et de la variation d’une ville à 

une autre est désormais marginale et on regarde de haut l’ouvrage de Sitte, réduit à une simple 

apologie du pittoresque836. La même idée du vivant préside à la pensée des fondateurs du 

Musée social, même si les projets prennent de nouvelles formes, ouvrant davantage l’horizon 

social. Cette idée s’enracine dans la continuité du corps urbain au corps humain, favorisant les 

extrapolations et la définition de lois décrétant hors champ ce qui, dans le corps de l’homme, 

n’aurait pas rapport avec la physiologie urbaine. Elle fait fond sur le déterminisme du lieu, 

étudié par L. Chevalier qui a montré l’inextricable réciprocité de la matière et des hommes 

dans l’instauration d’habitudes. Il écrit à propos de la Porte Saint-Denis à Paris : 

 

« ... pierres et traditions également présentes, mais également anciennes, imposent 

encore leurs lois, sans qu’il soit possible de préciser ce qui revient aux unes et ce 

qui revient aux autres, tant elles se supportent et s ’étaient les unes les autres, tant 

elles se confondent et imitent leurs formes réciproques d’action837 ». 

 

L. Chevalier montre aussi que ces déterminismes sont vus comme plus facilement 

néfastes que vertueux. Cette manière de voir, déjà ancienne au moment où Le Play jette les 

bases du Musée social, ne peut qu’être un encouragement à se soucier d’urbanisme comme 

moyen d’instaurer de saines et bonnes habitudes.  

Au cours du XIX
e siècle, un autre phénomène oriente la pensée sur la ville dans ce 

sens : au nom de la science, le corps sensitif perd sa capacité à détecter le danger. Alors qu’au 

milieu du XIX
e siècle, indique Estelle Baret-Bourgoin, « Pour de nombreux médecins et 

hygiénistes, le rayon d’action des miasmes putrides se superposant à celui des émanations 

odorantes, la vigilance olfactive doit contribuer à détecter le miasme838 ». La connaissance du 

microbe va changer la donne et réduire l’odorat à la seule recherche du confort. Le microbe 

n’étant pas perceptible par l’individu, la santé du corps du citadin doit être prise en charge par 

la science. Le discours pastorien est plus lisible et mieux reçu chez les notables. L’urbanisme 

comme science participe donc du « biopouvoir » examiné par Foucault. Le corps de l’individu 

perd l’initiative de sa propre subsistance. L’individu se met en danger et met autrui en danger 

ainsi que le résume Lefebvre : « L’usager dès lors, comment le voit-on ? Comme ce 
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personnage assez répugnant qui salit ce qu’on lui vend neuf et frais, qui détériore, qui abîme, 

qui accomplit par bonheur une fonction, celle de rendre inévitable le remplacement de la 

chose, de mener à bien l’obsolescence. Ce qui l’excuse à peine839 ». Il est donc plus simple, 

quand cela est possible, de maintenir le danger à distance en séparant les populations. C’est ce 

que préconise sans ambages le chef du contrôle des municipalités au Maroc en 1923 : « on 

évite ainsi le contact avec l’élément indigène de basse classe, dont la misère physiologique et 

la malpropreté peuvent être des facteurs prépondérants dans la propagation des épidémies840 ».  

Après la Deuxième Guerre, le ton change, mais les principes restent les mêmes. A 

l’Institut d’urbanisme de Paris, les cours du Dr Hazemann laissent de côté les germes pour 

attirer l’attention sur le milieu ; les précautions oratoires du médecin révèlent la pensée 

commune des apprentis urbanistes :  

 

« On reproche quelquefois à l’hygiène d’aller à l’encontre de la sélection naturelle, de 

favoriser les faib les. L’eugénique constituerait une sorte de sélection artificielle qui 

aboutirait à un résultat opposé. La vérité ne résiderait-elle pas dans une conciliation des 

méthodes facilitée par la biotypologie, l’orientation et la  sélection professionnelles, 

complétées par la réadaptation et l’assistance aux inaptes physiques, intellectuels ou 

effectifs, par la  prophylaxie mentale et un urbanis me bien compris 841 ».  

 

L’urbanisme bien compris abandonne la culpabilité des faibles mais attribue 

toujours la santé morale du corps urbain à l’élite des moralement bien-portants. Pierre Dufau 

s’en est rendu compte plus tard en constatant que les autorités ne permettaient que la 

construction d’un seul café dans tout le nouveau Créteil (1968-1974)842 dont il est architecte 

en chef. L’« auberge de tempérance » a la vie dure.  

Laprade regrette en 1959 que les propriétaires de logements anciens n’aient pas 

assez de revenus pour entretenir le vieux Paris parce qu’ils louent aux « inadaptables », aux 

« alcooliques invétérés » qui « devraient être entièrement pris en charge par les Municipalités 

et par l’État. On rêverait pour ces particuliers de logements analogues aux anciens béguinages 

du Nord, sans bien entendu mêler les malheureux, dignes de tous les respects, aux 

indésirables 843 ». La santé publique et la cause patrimoniale s’unissent donc en pourfendeurs 

de l’individu qui n’entre pas dans les normes de la ville que l’urbaniste s’évertue pourtant à 

produire pour lui. L’indésirable est une notion durable puisque, indique Danièle Voldman, on 

l’utilise de 1916 à 1981 dans les HLM de la Seine. Ce terme ne désigne pas seulement un 
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rebelle, puisqu’il qualifie aussi celui qui n’a « pas su s’adapter à son nouvel 

environnement844 ». 

Notons que ces visions du corps sont clairement combattues par des sociologues 

après la Deuxième Guerre mondiale, on en voit la critique chez Paul-Henry Chombart-de-

Lauwe, ami de Robert Auzelle 845 , pour qui l’appropriation de la ville suppose d’abord 

l’appropriation du corps ; ce n’est qu’ensuite que l’ajustement de l’espace est possible846. La 

gloire périmée de l’athlète nationaliste du régime de Vichy explique en partie ce 

retournement. On abandonne le corps accompli de la Cité mondiale d’Hébrard. Pourtant la 

pensée englobant corps humain et corps urbain dans une unité physiologique persiste. La 

« fiction socio-biologique 847  », relevée par Hubert Lempereur, semble s’être répandue 

d’autant plus facilement que ses contours sont flous. Et les idées de Chombart-de-Lauwe 

n’ont pas été reçues par tous. Le corps de l’individu peine à prendre une véritable place dans 

l’urbanisme, tant la pensée des normes d’hygiène est prépondérante. Aussi, la critique 

qu’adresse Lefebvre à certains grands ensembles en 1960 diffère peu des reproches qu’on 

pouvait faire à certaines cités-jardins cinquante ans plus tôt ; la prévision en urbanisme est : 

 

« ... une sorte de conception positiviste ou plutôt “zoo-technique” de l’homme qui se 

réfracte sur le terrain. [C’est pourquoi plus chaque être] est poussé plus il est 

bienveillant, mieux il prévoit, mieux ce pro jet aménage le morfondement d ’une 

satisfaction insatisfaite et sans ouverture vers le possible. Avec des moyens 

nouveaux, plus puissants, plus intelligents, le zoo-technocrate reconstitue l’attitude 

paternaliste848 ». 

 

Le XIX
e siècle qu’a décrit L. Chevalier laissait penser qu’on sortirait du biologique 

et de l’obsession du corps au moyen de l’hygiène et de l’urbanisme rationnel. Or, le citadin, 

guéri par l’urbanisme raisonné, est lui aussi un animal urbain dont la zoo-technique prend soin 

selon les lois immuables de la vie qui font connaître tous ses besoins. Les réflexions de 

Lefebvre et de Chombart de Lauwe révèlent l’illusion – et la bonne foi – de l’urbanisme 

hygiéniste : prétendant partir du corps de l’individu, on est parti d’une idée réductrice de ce 

corps qui fait que l’individu doit de plus en plus renoncer à sa liberté pour confier son 

bonheur aux lois de la science. 

                                                                 

844
 Danièle Voldman, « La quadrature du toit  ou le bon logement selon l’office d’HLM de la Seine », dans Idem 

(dir.), Désirs de toit. Le logement entre désir et  contrainte depuis la fin du XIX
e
 siècle, Grâne, Créaphis, 

2010, p. 168. 

845
 Robert-Max Antoni, « La période féconde de la reconstruction, de 1947 à 1957 », dans Robert Auzelle, 

précurseur d’une approche durable de l’urbanisme et de l’architecture, éd. par le Séminaire Robert 

Auzelle, Paris, Ministère de l’égalité des territoires et du logement, 2013, p. 14. 

846
 Paul-Henry Chombart de Lauwe, La Fin des villes, mythe ou réalité, Paris, Calmann-Lévy, 1982, p. 44-54. 

847
 Hubert Lempereur, « La Fondation Carrel (1941-1945). Le Corbusier et Félix Dumail. Portraits d’architectes 

en bio-sociologues », FabricA, n
o
 3, 2009, p. 63-64. 

848
 Lefebvre, Du rural à l’urbain, op. cit., p. 114. Voir aussi p. 258 sur les « larves humaines ». 



 
193 

Mesure et démesure du corps 

 On doit envisager maintenant la réciproque de cette pensée : le corps de la ville 

saine. Si la biologie du corps individuel fonde l’urbanisme, c’est donc le corps de l’individu 

qui doit donner le modèle de la ville. Or, si on comprend facilement comment on doit soigner 

un individu malade à partir de ses symptômes, la ville industrielle de la fin du XIX
e siècle n’est 

pas vue comme un corps malade tant ce qu’elle est devenue déborde les catégories connues 

jusque- là. Ce sont d’abord ses dimensions qui mettent en déroute celui qui cherche à la 

comprendre. Si le besoin d’un modèle anthropologique se fait sentir avec autant 

d’empressement, c’est à cause de l’incongruité du corps urbain et du corps humain.  

Anti-urbanisme au nom de la nature : la ville minimum 

La SFAU étant née sous les auspices de l’hygiénisme, ses membres fondateurs ont 

eu tendance parfois à nier la ville plutôt qu’à la repenser. Dans l’ouvrage qui est comme un 

manifeste de cette société, Comment reconstruire nos cités détruites par la guerre, on trouve 

des manières romantiques de penser le rapport de l’homme à la nature qui conduisent à faire 

de la ville, au mieux, un pis-aller : 

 

« L’homme n’est pas fait  pour vivre dans les villes : M. Lucien Merch, directeur de la 

Statistique générale de la France, dans un article paru dans L’Eugénique, classe 

l’urbanis me parmi les facteurs importants du déclin de la natalité. Il faut donc essayer 

de remettre les citadins dans des conditions d ’existence naturelles autant que 

possible849 ». 

 

 Plusieurs plumes participent à l’ouvrage et il est difficile de désigner l’auteur de 

ces lignes. Plus que la trahison d’une arrière-pensée, elles reflètent l’intention de mettre 

l’espace vert à une place tellement centrale qu’il peut finir par nier la ville. C’est ainsi que, 

dans les débats sur la désaffectation des fortifications de Paris, des voix se sont élevées pour 

critiquer la « ceinture verte » qui aurait séparé Paris de sa banlieue. Les « réservoirs d’air et 

de lumière » que réclame Paul Juillerat doivent être attribués à chaque maison, car s’ils sont 

collectifs ils resteront inefficaces850. Cette revendication met en lumière l’idéologie de ses 

adversaires et de ce que Marie Charvet nomme le « sens commun » : remplacer les 

fortifications par une ceinture verte est avant tout une volonté de reconstituer la campagne. A 

travers l’argument hygiéniste, ou plutôt s’intégrant à lui, l’esthétique veut qu’on donne à voir 

quelque chose qui ressemble à la nature. C’est aussi l’avis de Provensal pour qui la verdure et 

les arbres « dispenseront aux nombreux locataires l’aumône et l’illusion d’un peu de cette 

bonne Nature, d’où le hasard, la force impérieuse, les besoins de toute sorte les ont 

chassés851 ». De ce fait, l’espace vert n’est pas un espace urbain, il est le minimum non-urbain 

pour faire en sorte que la vie en ville soit acceptable ou même, simplement, possible. L’image 
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du corps urbain se trouve annulée ; l’artifice qu’est la ville perd toute analogie avec le corps 

puisqu’il est d’emblée contre-nature. Ce n’est même pas un monstre puisqu’un monstre est 

l’accident hors de la normalité. Sans corps, il n’y a pas de ville normale. 

L’idéal commun de la Cité-jardin n’est sans doute pas étranger à ces vues. Charles 

Gide est d’abord un accusateur de la ville. Selon lui, la cité-jardin préconise l’invention d’un 

genre nouveau qui récuse tout modèle de ville connu jusque- là. Il entend réimplanter la nature 

dans la ville, en encourageant, par exemple, les fenêtres fleuries. Il faut, surtout, mettre en 

place une éducation contre la ville jugée immorale afin de mériter la Cité-jardin : « Il n’est 

pas sûr que tous les hommes fûssent [sic] disposés à rentrer dans le Jardin d’Éden, même si 

l’archange qui le garde en rouvrait les portes. Il faudra modifier dans l’âme du peuple ce 

qu’un moraliste a appelé d’une très belle façon : “l’ordre des Joies” 852  ». L’urbaniste 

commencera par lutter contre l’image dénaturée de l’homme qu’est l’homme urbain. 

Le plus grand plaisir de Benoît-Lévy à Letchworth a été la contemplation de la 

finitude de la ville depuis le beffroi de Garden-City : « ce qui frappe tout d’abord, c’est que 

Garden-City apparaît de là, comme couronnée d’une ceinture de magnifiques arbres ; ils 

ferment, presque de toutes parts, la ligne d’horizon853 ». Cette ceinture est l’espace interdit à 

la ville : « La Cité-Jardin est entourée d’une vaste bande isolatrice frappée à jamais de 

l’interdiction de construire...854 ». La ville fermée sur elle-même la garantit des agressions 

possibles. Le projet urbain de Benoît-Lévy est de juxtaposer les cités-jardins à bonne distance 

les unes des autres, et non de les organiser en système comme le préconisait Howard. La 

campagne se fait gardienne de la salubrité et de la moralité de la cité-jardin. Dès lors, le corps 

urbain n’en est plus un puisqu’il nie son environnement au lieu de composer avec lui.  Faire 

taire le plus possible la construction est le credo de Benoît-Lévy, avec peut-être une allusion à 

l’écologie de l’École de Chicago : « Une ville dans un jardin. C ’est la devise de Chicago, ce 

sera celle de la ville du XX
e siècle. Le règne de la pierre fera place à celui de la fleur855 ».  

Il est utile de distinguer Geddes de Benoît-Lévy et Gide ; ceux-ci voulant nier la 

ville par la campagne salvatrice tandis celui- là entend fonder à nouveau la ville sur la nature. 

Il est vrai qu’on a pu voir Geddes comme un apôtre de la non-ville, ainsi Bruno Fortier écrit : 

« L’avenir pour Geddes, n’étant pas l’Angleterre et la concentration qu’elle s’était imposée, 

mais plutôt la Norvège, ses fjords vides et ses vallées jamais urbanisées : paysages purs que 

l’industrie n’avait jamais touchés et au milieu desquels une eau porteuse d’une énergie 

illimitée permettrait à ses habitants de se libérer de la ville 856 ». Il y a là une forme d’autarcie 

qui plairait à Benoît-Lévy, mais il s’agit de se libérer de la ville telle qu’elle est alors connue 
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et subie. Geddes voit surtout en Norvège l’absence du « paléotechnique », âge où l’argent est 

la seule richesse, oubliant la santé857. La Norvège a la chance d’échapper à l’encombrement 

paléotechnique. Il ne s’agit donc pas de nier la ville absolument, et même, Geddes soutient 

que l’homme « néotechnique », précisément parce qu’il s’enracine dans la nature, pourrait 

surpasser par ses villes les grandes gloires de l’histoire 858 . Mais il faut admettre un 

changement de modèle, comme le demande Howard : 

 

 « ... on demande très sérieusement au lecteur de ne pas tenir pour admis que les 

grandes villes dont il t ire peut-être un orgueil excusable sont nécessairement, sous 

leur forme actuelle, destinées à se perpétuer ; elles ne le sont pas plus que ne l’était 

le service des diligences qui suscitait tant d’admiration au moment même où les 

chemins de fer étaient sur le point de les supplanter859 ». 

 

Le biologiste de formation qu’est Geddes rappelle que la science du vivant nous 

apprend qu’aucune accumulation n’est une richesse, « there is no Wealth but Life860 ». Là 

aussi Howard préfigure le texte de Geddes : « Les richesses, donc, sont, par leur nature même, 

fugitives. Elles sont en outre sujettes à être déclassées au sein d ’une société en progrès (…). 

Sur notre planète vieille de millions d’années nous émergeons à peine de la sauvagerie861». Il 

ne s’agit pas de retourner à un état de nature angélique, mais, en renouvelant l’idée de 

richesse, de fonder un nouveau type de ville, la conurbation à l’échelle régionale. Geddes 

propose avant tout une inversion du temps :  

 

« The definition of culture in terms of “the best that has been  nown and done in the 

world” is but half the truth, that which mourns or meditates among the tombs; the 

higher meaning of culture is also nearer its primitive sense, which finds in the past no t 

only fruit but seed, and so prepares for a coming spring, a future harvest. (…) the 

world is ever beginning anew, each community with it, each town and quarter 862 ». 

 

Il y a donc plus qu’une nuance entre la pensée de Geddes et Howard, d’une part, 

et celle de Benoît-Lévy et Gide, d’autre part : ceux-ci préconisent une ville close et de forme 

définitive, ceux- là ne prétendent pas décrire un état final de la ville. Là où Benoît-Lévy se 

félicite de l’isolement, Geddes dit son enthousiasme pour les chemins de fer qui relient les 

villes entre elles863. On doit donc à Benoît-Lévy et à Gide d’avoir répandu en France une 

lecture biaisée de la cité-jardin qu’avait pensée Howard. L’idée de monde clos indépendant et 

autarcique n’est pas celle des Anglais, pour qui l’unité est dans la combinaison de l’ensemble 

des cités-jardins et non dans une cité-jardin isolée. 
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Quant au corps du citadin, la différence entre dynamique et statique met en 

lumière que, pour Benoît-Lévy, le corps est d’emblée pathologique, comme déchu, et que le 

soin à lui prodiguer suppose de le mettre dans un état stable favorable à l’hygiène. Cette idée, 

faisant bloc avec la défense des cités-jardins, n’est pas acceptée unanimement en France. 

Marie Charvet relève que le débat sur les fortifications de Paris, autour de 1910, marque une 

nouvelle orientation des travaux des futurs urbanistes : il s’agit d’assumer la grande ville qu’il 

faut rendre habitable : « Au fil de leur réflexion sur l’enceinte, les hommes du Musée social, 

de champions de l’habitation à bon marché, achèvent leur mutation en croisée de 

“l’aménagement rationnel des villes”864 ».  

À l’opposé de la haine des villes d’un Benoît-Lévy, se trouvent des pensées de la 

foi en l’industrie en vue de la paix. Susanna Magri en résume le principe : l’« Industrialisme » 

est une nouvelle idéologie « caractérisée par la croyance qu’un progrès rapide et 

potentiellement illimité de la productivité industrielle est désormais à portée de main grâce à 

la rationalisation du travail. (...) Un tel progrès permettra à la fois d ’améliorer le niveau de vie 

ouvrier et d’établir la paix sociale par un dépassement définitif des conflits du travail 865 ». 

Cette idéologie, avec ses déclinaisons nationalistes, est répandue dans toute l’Europe. Sans 

doute Gide et Benoît-Lévy sont-ils lucides et sans illusion quant à cette promesse ; mais leur 

réaction n’a pas l’audace de Geddes : celui-ci ne programme pas la paix sociale ; s’il partage 

le diagnostic, il préconise un urbanisme de la liberté plus que de la paix. C’est en cela qu’il est 

un inspirateur de Dautry comme on va le voir ci-après. Le corps du cité-jardiniste selon 

Benoît-Lévy et Gide est un corps d’animal auquel il faut apporter l’immobilité en guise de 

paix, tandis que chez Geddes et, dans une certaine mesure, chez Howard, la ville doit 

s’organiser matériellement pour être le plus possible au service de corps d ’hommes libres. 

La ville monstre 

La pensée anti-urbaine, poussée à son extrémité, dévalue totalement l’image du 

corps de la ville puisque la ville est contre-nature. Il faut, au plus, construire une ville qui 

ressemble à un corps, mais alors la nature ne donne ni modèle ni loi. Il ne peut donc y avoir 

aucune analogie entre corps de la ville et corps du citadin. À partir de là, un retournement 

s’opère. Le corps du citadin, lui, existe bien et les urbanistes entendent le traiter. Il faut donc 

pouvoir inspecter le corps du citadin, comme l’écrit Foucault :  

 

« L’Antiquité avait été une civilisation du spectacle. “Rendre accessible à une 

multitude d’hommes l’inspection d’un petit nombre d’objets” : à  ce p roblème 

répondait l’architecture des temples, des théâtres et des cirques. Avec le spectacle 

prédominaient la  v ie publique, l’intensité des fêtes, la proximité sensuelle. Dans ces 

rituels où coula it le  sang, la  société retrouvait vigueur et fo rmait un instant comme un 

grand corps unique. L’âge moderne pose le problème inverse : “Procurer à un petit 

nombre, ou même à un seul, la vue instantanée d’une grande mult itude”866». 
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L’inversion de l’un et du multiple, du collectif et de l’individuel, se trouve dans 

les projets des urbanistes préoccupés d’hygiénisme. Le contrôle des corps devient nécessaire 

dans la recherche de la santé globale de la ville 867 . Les urbanistes, soucieux de santé, 

cherchent à isoler le corps comme objet à connaître et à maîtriser, mais, sur le plan théorique, 

ils ne séparent pas davantage corps individuel et corps urbain que ne le font ceux qu’on a vus 

s’interroger sur le corps et l’âme 868 . L. Chevalier a montré à quel point au XIX
e siècle le 

biologique est lié à la misère par le comportement de la foule qui est porteuse du « contenu 

biologique des attitudes et du comportement des gens les uns à l’égard des autres ». 

L. Chevalier ne parle pas de mécanique sociale mais bien des « fondements biologiques d’une 

histoire et d’une description sociales869 ». Au cours du XX
e siècle, l’hygiénisme, héritier de 

cette biologie de la foule, et fort des découvertes de Pasteur, porte en lui le risque d’isolement 

du corps de l’individu dans la ville et de dislocation du corps collectif. L’approche presque 

exclusivement thérapeutique du corps urbain lui attribue toujours un aspect dangereux ou 

monstrueux. 

La référence au corps collectif est d’abord le monstre des Villes tentaculaires870. 

Les urbanistes font souvent référence, ou parfois simplement allusion, au livre de Verhaeren, 

comme si le titre suffisait à causer une inquiétude salutaire. Plus tôt, Maxime Du Camp avait 

averti : « Toutes les grandes villes ont péri de mort violente. L’histoire universelle est le récit 

de la destruction des capitales ; on dirait que ces corps pléthoriques et hydrocéphales doivent 

disparaître dans des cataclysmes871 ». Agache, Auburtin et Redont prennent dans ce livre de 

Verhaeren le modèle de la pieuvre872 (1917). Bardet rassure son lecteur en affirmant qu’avec 

l’automobile la ville tentaculaire doit disparaître  pourvu que l’aménagement urbain soit 

adapté (1939) 873. Benoît-Lévy redoute la spéculation sur les terrains que la grande ville 

« atteindra de ses tentacules 874 » (1911). Meyer-Heine estime qu’une ville industrielle qui 

« étend ses tentacules (...) ne mérite pas de survivre 875 » (1955). Plus généralement, J.-P. 
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Gaudin signale que tant pour la SFU que pour le Musée social, la « maîtrise de la “ville 

tentaculaire”876 » est le premier objectif de la science des villes.  

L’ennemi est donc unanimement désigné, mais il faut serrer de plus près les 

doctrines qui usent de l’image émotive comme repoussoir pour contrer le monstre. On verra là 

aussi qu’il faut tenir ensemble le corps collectif de la ville et le corps du citadin ; mais le 

corps collectif est tantôt la matière de la ville, tantôt la société qui habite la ville ; il est 

difficile de distinguer ces deux aspects dans les écrits. Les occurrences du corps mettent 

surtout en avant la pathologie résultant de la démesure. Le corps concentre les thèmes de 

l’excès et de l’inadéquation entre un état et un devoir être. Implicitement, une norme est en 

vue et un corps idéal doit guider l’urbaniste. Quand Aillaud construit la Grande Borne à partir 

de rien, il cherche le corps adéquat, exact, hors de toute perspective thérapeutique : « le travail 

d’Émile Aillaud a été, dans un laps de temps très court, de se substituer au temps. Ce temps 

(...) celui qui agglomère les éléments disparates et progressifs et compose (…) ce corps vivant 

harmonieux dans lequel l’homme s’abrite et conjure la mort877 ». C’est un corps adapté aux 

désirs et aux besoins des hommes. Ce n’est donc pas seulement la « maladie urbaine » qui 

pousse les urbanistes à user de l’image du corps. Le corps sain est aussi un idéal en lui-même, 

il est une mesure exacte, même pour Aillaud. 

Disproportion du corps et de l’âme 

Lorsque Purdom, l’un des co-fondateurs des premières cités-jardins, envisage la 

reconstruction de Londres après 1945 il considère que la ville a cessé d’être un organisme à 

partir du moment où elle a dépassé une certaine dimension 878 . Qu’est-ce qui est 

excessif depuis l’ère industrielle ? Tony Socard le résume d’une formule : « l’esprit s’est 

trouvé débordé par le développement du corps879 ». Socard connaissait certainement, par son 

maître Poëte, la réflexion de Bergson sur ce sujet : l’outil prolonge le bras de l’ouvrier, mais 

un tel accroissement cause le désarroi de l’humanité quand notre organisme prend « une 

extension si vaste et une puissance si formidable, si disproportionnée à sa dimension et à sa 

force ». Car la totalité de la vie ne suit pas : « Or, dans ce corps démesurément grossi, l’âme 

reste ce qu’elle était, trop petite maintenant pour le remplir, trop faible pour le diriger 880 ». En 

urbanisme, on prend conscience du défaut de réflexion du XIX
e siècle sur ce phénomène. 

François Loyer situe en 1828 la révolution des déplacements due au développement des 

omnibus : « Pour la première fois de son histoire, Paris déborde de l’échelle du trajet 

piétonnier 881 ». Le progrès des transports modifie la ville de façon irréversible. Poëte le 
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perçoit d’abord dans le rythme urbain. Il résume le phénomène dans une note : « rythme 

disloque les échelles (...) amène à séparer la circulation de l’habitation882 ». La démesure est 

donc bien plus dans la contrainte du mouvement que dans la dimension de la ville. C’est 

pourquoi il écrit ailleurs : « Donc la machine (...) n’a pas grandi démesurément l’homme, au 

contraire elle l’a diminué en tant qu’être humain883 ». Il appuie son raisonnement sur Carrel, 

mais il en tire la nécessité de concevoir un nouvel Émile. 

Bergson ne désespère pas qu’un supplément moral ou spirituel vienne combler 

l’écart entre la ville industrielle et la vie. Poëte, s’inspirant du philosophe, est aussi 

optimiste quant à la disproportion de l’âme et du corps qui « se dénouera soit par une 

libération due au machinisme de plus en plus puissant et qui procurera dès lors à l’homme les 

loisirs nécessaires pour se développer moralement, soit par un retour direct (...) au mysticisme 

proprement dit 884  ». Si on peut concevoir philosophiquement la signification de ce 

supplément, il reste mystérieux pour la pratique des urbanistes.  

Une autre tentative pour assumer la disproportion est proposée par Schwarz qui, 

pour sortir de l’impasse de la « déformation de la ville » due aux machines, fait appel à une 

résistance de l’homme éternel885. À la manière de Geddes, mais sur un autre plan, Schwarz 

appelle à se conformer à un principe qui n’est pas perdu, mais qui a été dévoyé. Cet 

urbanisme humaniste récuse la réduction du corps à sa biologie. Mais réduire la disproportion 

en revenant à une identité permanente de l’homme manifestée par la permanence de son corps 

est une idée assez marginale. Sans doute intéressante pour le long terme, elle est, de toute 

façon, peu performante dans l’urgence du problème de la démesure.  

 

C’est probablement Raoul Dautry (1880-1951) qui donne l’interprétation la plus 

convaincante de l’espace que l’âme doit reconquérir pour être à la mesure du corps démesuré. 

Dautry, polytechnicien, ministre de la reconstruction et de l’urbanisme (1944-1946), est un 

grand lecteur de Bergson886, comme Poëte, et de Péguy, que cite souvent Bardet ; il a été 

président du Musée social avant de mettre en place le MRU. Rémi Baudouï indique que c’est 

Bergson qui « le sensibilise au problème de la liberté et de la mémoire, du temps et de la 

durée887 ». Les cités-jardins qu’il organise pour la Compagnie du Nord consistent à restaurer 

une mesure humaine mais qui n’est pas vue par lui comme le rétablissement d’un équilibre 

perdu. L’industrie doit progresser dans son ordre mais l’état social contemporain doit s’en 

affranchir et être saisi comme l’occasion d’une nouvelle liberté. Dautry refuse la contrainte 

des esprits et des corps : « (...) il n’y a plus que des citoyens, qui collaborent non par 

obligation mais par goût, des individus qui perdraient leur dignité de chefs de famille et 
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d’hommes libres s’ils vivaient de dons, de charité, et ne payaient pas de leurs deniers leur 

hygiène, leurs plaisirs et ceux de leur famille 888 ». Dautry allie une idée du corps social selon 

Rousseau à une manière de pensée bergsonienne passant par Geddes. Mais les pensées de 

Schwarz et de Dautry, chacune dans son domaine, restent des exceptions. Le modèle 

physiologique attire davantage les urbanistes, ou bien les marque à leur insu.  

Sélectionner les corps sains : de la loi biologique à la norme d’habitation 

Le Dr Winter, auteur régulier de l’Esprit nouveau, mais aussi membre du Faisceau, 

chante « l’euphorie de l’athlète » produite par l’union des sciences et des arts, c’est pourquoi 

il voit le monde s’impatienter : « Quand aurons-nous les habitations de Le Corbusier, ses 

villes, ses intérieurs ?889 ». Il s’agit de réhabiliter le corps que le christianisme avait atrophié. 

Le projet est ambitieux, car « La physiologie est tout ». On assiste bien à une nouvelle 

valorisation du corps dont le besoin éclate face aux souffrances et aux dégradations sanitaires 

des habitants des villes industrielles. Parodiant l’adage « un esprit sain dans un corps sain », 

on serait tenté de dire un corps humain sain dans un corps urbain sain. Winter se situe dans la 

mouvance de la bio-sociologie qui cherche en Carrel un appui. Les dégâts sans nombre de 

l’absence d’hygiène expliquent cet enthousiasme assez général, mais il faut en examiner de 

plus près les conséquences, car, à régler la physiologie de l’homme sur la physiologie de la 

ville, on s’engage dans une voie normative qui n’est pas sans danger. 

Le cas des jardins Ungemach à Strasbourg (cité-jardin inaugurée en 1924) en est un 

exemple clair, où l’on cultive une douteuse sélection dans l’attribution des logements de la 

cité physiologiquement parfaite : « un ménage tarde-t-il à croître, explique Jean Porcher, on 

peut le déclarer déchu du titre de locataire. Ailleurs cela s’appellerait mettre à la porte ; ici 

c’est donner la place à un plus digne890 ». De la santé corporelle à la valeur morale et civique, 

la frontière est poreuse : « Ménager de plus grandes facilités à ceux que signale non pas 

seulement leur situation matérielle, mais leur valeur propre, les qualités morales ou 

intellectuelles dont ils font preuve, est- il une plus noble tâche, et qui serve mieux l’intérêt 

national et social ? 891  ». Paul-André Rosental décrit le barème pour évaluer la fécondité 

potentielle des candidats892 et il rapporte le propos d’Alfred Dachert, concepteur du projet : 

« Le pire avec la guerre est qu’elle provoque une contre-sélection, qu’elle diminue le stock 

des êtres éminents (Vorzüglichen) au sein de l’humanité893 ». On voit là l’expression d’une 
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ambiance de pensée qui suppose une sélection de valeurs, et de valeurs portées par les corps 

des citadins. 

Henri Sellier travaille dans ce même climat, mais il a un idéal assez différent, et il 

se trouve pris dans des contradictions dont il peine à se libérer. Sellier (1883-1943), homme 

politique de gauche, crée l’Office public d’habitations bon marché (OPHBM) de la Seine en 

1915 ; maire de Suresnes de 1919 à 1941, il est à l’origine, avec Poëte, de l’École des Hautes 

Études Urbaines, embryon de l’Institut d’urbanisme, où il enseigne. La sociologie de 

Durkheim, dont Sellier fait usage, par son fameux traitement des faits sociaux comme de 

choses, est en cause dans le glissement du souci de l’individu vers un traitement quantitatif et 

normatif. Katherine Burlen situe vers 1928 un tournant dans l’application de l’analyse 

fonctionnaliste à la ville : « De la “question sociale”, le logement va devenir un instrument de 

rationalisation administrative au service d’un mode de vie urbain, instrument qui, à défaut de 

mettre en ordre le foncier, sera chargé d’éduquer les populations, c’est-à-dire de les amener à 

un niveau minimal homogène à partir duquel on pourra plus aisément “aménager des 

populations”894 ». La composition urbaine est un aménagement tant de la matière que des 

hommes. La population est ainsi normée et, par conséquent, le pathologique est facilement 

identifiable : 

 

« A partir de cet ensemble de règles sociales, on va pouvoir défin ir les populations en 

terme “d’indésirabilité” ou d’adaptabilité” en établissant des grilles de sélection des 

“candidats” au logement. Le classement n’était cependant pas définitif, le candidat 

pouvant toujours s’améliorer à travers les possibilités de recyclage et de rééducation 

offertes par les assistantes sociales. (…) on va pouvoir ainsi évaluer la “sociabilité” 

des futurs habitants895 ». 
 

Partant de ces règles sociologiques, le logement devient affaire d’élevage. Il ne 

s’agit pas d’imposer l’ordre moral d’une classe sur une autre mais bien de mener un potentiel 

à son perfectionnement, d’abord sanitaire, mais aussi économique. Homme de gauche 

convaincu, Sellier veut des aménagements pour toutes les classes sociales, il refuse de 

« “parquer” les habitants par quartiers comme dans des “cellules étanches”, ce qui est une 

traduction de la lutte des classes896 ». En dépit de ces vues universalistes, et malgré la qualité 

des logements innombrables dont il a engagé la construction, Sellier n’échappe pas à 

l’idéologie du dressage et de l’efficacité. Il met les « visiteuses » au service de la cause. Elles 

veillent autant sur les esprits que sur les corps, ce que Sellier justifie (1936) : « de la phase 

bactériologique, l’hygiène passe inéluctablement à la phase sociologique (…) ; parallèlement 

la distinction entre l’infirmière visiteuse et l’assistante sociale s’atténue897 ». 
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On est donc parti des lois du vivant pour définir les besoins de l’homme, et, en 

retour, on fixe la norme du corps juste : « Travaillons à améliorer la qualité des familles qui 

naîtront demain, plutôt que de pousser à la procréation de tarés et de malingres, qui seront une 

charge pour la société898 ». L’exception étant une menace pour le système bienfaisant mis en 

place, il faut l’exclure et surtout éviter même son existence au nom du bon fonctionnement 

physiologique de l’ensemble. Quand Sellier compare l’urbaniste et l’administrateur à des 

médecins, il reconnaît que la ville est en évolution et que le futur n’est pas déterminé. 

L’urbaniste-médecin doit accompagner l’évolution899. 

Dans une telle ville, même le parasite serait acceptable, c’est la menace qui ne l’est 

pas. D’où l’importance de l’éducation, parfaitement compatible avec l’eugénisme dans la 

mesure où la morale et le corps sont liés comme le montre la pauvreté du corps qui aveugle au 

point de ne pas désirer le logement salubre. C’est la misère du corps qui engendre un 

déterminisme social :  

 

« Dans le présent état de choses, le paupéris me devient héréditaire et  le  pire de tout en 

ce qui concerne les pauvres n’est pas tant dans la pauvreté de leurs habits, la misère de 

leurs foyers ou la tristesse de leur milieu vital, c ’est la pauvreté de leurs aspirations, 

c’est l’état d’abandon moral, conséquence de l’insalubrité des maisons, des misères 

physiologiques et sociales que nous voyons900 ». 

 

Sellier est ici l’héritier de la représentation de la misère biologique au XIX
e siècle, 

exposée par L. Chevalier. En tant qu’homme de progrès, il croit pourtant à la sociologie qui 

veut que l’éducation l’emporte sur l’hérédité 901. Mais Sellier tient un double discours. Il 

pratique le modèle hygiéniste et eugéniste de son temps tout en ayant un idéal de liberté pour 

les individus et de possibilités nouvelles pour la ville, ce qui le rapproche de Dautry. Plutôt 

que la moralisation des corps et des esprits, il veut rétablir les aspirations qui font la dignité 

humaine et qui ouvrent la ville à une temporalité autre que celle de la simple santé. C’est là 

qu’on retrouve Sellier savant et promoteur du savoir. Sellier donne l’exemple en accumulant 

une immense documentation dans le domaine social et urbain902. Mais, si les hommes de 

l’avenir vivront mieux grâce à l’instruction, pour l’heure il faut agir avec la société réelle. Le 

déterminisme semble ne jouer que dans le sens négatif : l’insalubrité matérielle entraîne la 

déchéance morale, tandis que la « santé morale », c’est-à-dire l’aspiration attisée, ouvre les 

possibles. Ainsi, Sellier rejoint les préoccupations de Schwarz et de Bardet vues plus haut 
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quant au désir qui préserve de l’utopie 903 . C’est à cause de cela qu’en s’appuyant sur 

Proudhon il entend éduquer le citadin par l’esthétique en l’arrachant aux plaisirs grossiers904.  

Pourtant, le travail préparatoire à accomplir pour rendre à l’homme son 

« aspiration » risque toujours de se pervertir en aliénation et en contrôle total des individus à 

nouveau perçus sous l’angle de la pathologie : « La misère physique et morale est 

malheureusement le lot d’un certain nombre d’habitants dont les tares physiologiques se 

révèlent dans le cadre agréable de la cité-jardin avec d’autant plus de force qu’elles étaient 

jusqu’alors couvertes par l’ombre des taudis905 ». Sellier expose les problèmes que tous les 

responsables se posent depuis la désignation des îlots insalubres et que Jacques Lucan 

résume : « Mais les habitants des îlots insalubres sont- ils capables d’habiter dignement le 

logement salubre ?906 ». Que faire alors de cette misère enfin manifestée et assumée ? Sellier 

regrette qu’on trouve dans nos cités des « individus maladifs (...) qui ne savent pas habiter 

convenablement les locaux mis à leur disposition 907  ». L’adaptation à la cité construite 

l’emporte sur la libération véritable, il faut donc stimuler l’habitant pour qu’il renonce 

définitivement à la misère que l’urbaniste à décelée en lui : si les tablettes de ciment armé 

destinées aux vases à fleur à Drancy ne sont pas utilisées, il faut organiser un concours entre 

les locataires. Et s’il reste des récalcitrants on emploiera la manière forte : il faudrait pouvoir 

les faire déménager dans « un local extrêmement rudimentaire et solide, murs en ciment armé, 

W-C à la turque sans papier, etc. et édifié dans une banlieue proche de Paris 908 ».  

Sellier n’exile pas le contrevenant. Sa pensée est analogue au célèbre paradoxe de 

Rousseau qui dénonce comme injuste l’homme qui préfère sa volonté particulière lorsqu’elle 

contredit la volonté générale, c’est pourquoi « quiconque refusera d’obéir à la volonté 

générale y sera contraint par tout le corps : ce qui ne signifie autre chose sinon qu’on le 

forcera d’être libre909 ». Le corps social urbain est bien une réalité pour Sellier et, comme 

Rousseau, il a foi en l’éducation pour en garantir l’unité. André Véra voit même dans 

l’architecture harmonieuse de la ville le moyen de guider l’homme vers l’autonomie de la 

volonté : « Une ville à ce point empreinte d’unité est un enseignement. Ne révèle-t-elle pas la 

beauté de l’ordre ? N’engage-t-elle pas à une vie exempte d’éparpillement, par conséquent 

disciplinée, réglée par la volonté ?910 ». Véra témoigne du réel souci éducatif dans l’urbanisme 
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des années 1920 et 1930. Il ne s’agit pas d’un conditionnement, au moins dans l’intention 

première. L’architecture scolaire soignée et lumineuse de l’époque en témoigne. 

Pour éviter d’en arriver aux extrémités préconisées par Sellier pour les 

irréductibles, mieux vaut agir sur l’enfance. Pour cela Sellier considère l’École de plein air, 

dont le modèle est construit à Suresnes par Beaudouin et Lods en 1935, comme un 

laboratoire : il faut y « créer les conditions d’un apprentissage efficace, sans gaspillage de 

temps et d’énergie ». Martine Cochard indique qu’on y a même recours à la psychanalyse 

« conçue comme une technique de redressement des caractères911 ». Ce laboratoire « psycho-

technique », contribue à la connaissance « scientifique » de l’enfant. Il permet un classement 

selon une « biotypologie de l’adolescent », évitant la perte d’énergie et le « gaspillage des 

forces ». Il est surprenant que ce souci économique, presque mesquin, trouve son application 

dans l’École de plein air qui est aménagée comme le lieu de l’exubérance de l’air et de la 

lumière. Rien n’y est parcimonieux pour assurer la santé et l’apprentissage des enfants, tout ce 

dont ils ont besoin y est abondant. L’économie est donc plutôt dans l’usage que les enfants 

font d’eux-mêmes : la générosité des moyens est au service d’une juste morale individuelle.  

Ainsi se trouve assurée la cohérence de la pensée de Sellier : « L’urbanisme social 

se doit d’organiser un meilleur aménagement de l’humanité, vers un niveau de lumière, de 

joie et de santé », alors se formera le corps social urbain capable d ’exercer sa contrainte sur 

ceux qui s’opposent à la volonté générale. Le caractère autoritaire de l’urbanisme selon Sellier 

trouve une de ses causes dans le changement qui s’opère entre 1890 et 1914 où, signale 

Giovanna Osti, les élus glissent du souci de la qualité vers « une volonté de contrôle global du 

processus d’urbanisation912 ». Il y a donc dans le monde politique un climat favorable à 

l’autorité des pouvoirs publics commanditaires. Katherine Burlen relève que l’idéal se 

confond avec des attentes précises, exercées de façon autoritaire, et contraignantes pour le 

citadin qui aura « un meilleur rendement économique car il y a urgence à défendre la race 

dans tous les domaines contre la certitude de dégénérescence et de destruction que les 

lamentables statistiques de la natalité, maladie, mort, laissent apparaître : 18 % de la perte de 

revenu est due à la maladie913 ». Le citadin sain et capable d’« aspirations » personnelles est 

aussi un homme économique dont on attend la rentabilité pour qu’il ne retourne pas à sa 

misère. 

Pour cohérente qu’elle soit, la pensée de Sellier conserve les ambiguïtés de son 

temps, issues de la médicalisation du corps urbain. Lui aussi voit les administrateurs comme 

des médecins914, même si la médecine n’est pas le tout de l’homme et de la ville. La normalité 

médicale induit la norme urbaine et la juste manière d’habiter la ville qui risque toujours de 

prendre le pas sur la loi du développement individuel et de l’harmonie du corps social dont 

elle doit assurer les conditions. 
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Joie du corps : Jacques-Dalcroze et Hébrard 

Plus faciles et plus rassurantes, les vues quantitatives et mécaniques sont assez 

répandues dans les années 1920 et 1930, et l’image du haras n’est pas nécessairement mal 

reçue dès lors qu’elle est au service d’une amélioration sociale. C’est l’idée d’André Véra qui 

appuie la comparaison sur le besoin de soigner le corps et le rapport à la nature des élites 

savantes : « Que ne considère-t-on les grandes écoles comme des dépôts d’étalons 

intellectuels (...) Pourquoi de la race humaine n’a-t-on point de pareils soins ? 915 ». C’est 

l’occasion d’une polémique contre Paris comme ville qui a exclu la nature, prétendant être la 

ville de l’esprit et négligeant le corps : « Les grandes Écoles étant dans Paris, les élèves n’ont 

guère de rapport avec la nature : ils rompent en eux-mêmes un équilibre et se font alors des 

choses une idée fausse ».  

L’idée d’une « physiologie » unissant corps du citadin et corps de la ville dans 

leurs perfections est transversale puisqu’on la trouve aussi bien chez Véra que dans les 

colonnes de L’Esprit nouveau. C’est dans cette revue qu’Albert Jeanneret, le frère de Le 

Corbusier, fait la promotion de son École de rythmique, fort de son apprentissage auprès 

d’Émile Jacques-Dalcroze à Hellerau 916 . Il n’est pas certain que les formes urbaines et 

architecturales des cités-jardins de Strasbourg et de Hellerau aient un rapport direct avec les 

idées ou les pratiques sur le corps dont elles ont été le théâtre, mais elles forment des mondes 

clos, sains et confortables. Jacques-Dalcroze a trouvé dans la cité-jardin d’Hellerau, jouxtant 

son école, un « terreau fertile » ; il écrit à son mécène : « il s’agirait de créer une vie 

organique, d’harmoniser grâce à une éducation spéciale, le pays et ses habitants ; de créer par 

le rythme une architecture morale et esthétique identique à celle de vos maisons, d ’élever le 

rythme à la hauteur d’une institution sociale917 ». 

Le rythme travaillé à partir de la nature est la temporalité du corps, aussi bien 

individuel que social. Hellerau est la ville qui chante la gloire du corps quand l’idée 

majoritaire est seulement sanitaire. Jacques-Dalcroze constitue une parenthèse dans son 

époque en assumant complètement le corps, mais le corps soustrait à la tutelle sanitaire pour 

lui donner sa temporalité propre par la rythmique, laquelle n’est pas une donnée naturelle 

perdue mais une recherche qui incombe à l’homme et qui s’accomplit dans la danse. Ses 

enseignements ont eu une large répercussion en art et en psychologie mais n’ont guère été 

influents sur l’urbanisme. 

Le Corbusier est séduit par les travaux de Jaques-Dalcroze qu’il connaît par son 

frère. Il écrit à propos d’Hellerau : « C’est le scherzo dans la vie. Il y a là-bas, à Hellerau, 

dans cette grande entreprise de Jacques-Dalcroze, des vérités qui naissent et se débarrassent 
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des brumes. La vie s’y agite918 ». Mais ce n’est pas ce mouvement qui intéresse Le Corbusier 

urbaniste. Quand il écrit : « Le mouvement est notre loi : jamais rien ne s’arrête, car ce qui 

s’arrête dégringole et pourrit (c’est la définition de la vie) 919  », il ne commente pas la 

Rythmique de Jacques-Dalcroze, il est plus proche de l’idée née au XIX
e siècle selon laquelle 

« Le contraire de l’insalubre c’est le mouvement920 ». Depuis la découverte de la circulation 

du sang, explique Corbin, la ville saine est celle des mouvements de l’air et de l’eau 

notamment. La ville en mouvement pour sa santé est d’un tout autre ordre que la rythmique 

corporelle pratiquée à Hellerau. De ce point de vue, aucune superposition n’est possible entre 

corps de l’homme et corps urbain. 

 

Notons que la représentation du corps humain athlétique dans l’espace urbain est 

assez rare. Outre les sculptures de l’ère mussolinienne, on trouve ces représentations dans le 

projet de Centre Mondial de la Communication [fig. 7] d’Hébrard : 

 

 « la fontaine (...) avec le dessein d’objectiver en matériaux durables les plus belles 

formes humaines, non seulement  les formes qui expriment la haute idéalité du corps 

humain, mais celles qui montrent ses forces vitales les plus simples et les plus 

naturelles dans le pouvoir d’inspirer l’amour et les conceptions intellectuelles 921 ».  

 

Ernest Hébrard (1875-1933) est l’un des fondateurs de la SFAU, il a conçu le plan 

de reconstruction de Thessalonique après l’incendie de 1917, et a travaillé en Indochine. Il est 

donc peu présent en France, il est surtout connu par son livre.  
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Fig. 7. Ernest Hébrard, International World Centre, publié dans Ernest-Michel Hébrard, 
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L’expression d’un idéal ne consiste pas seulement à faire la synthèse impossible 

des deux figures rencontrées avec Choay du corps vu et du corps vécu. Hébrard utilise les 

métaphores organiques habituelles, mais, dans le Centre mondial, la ville produit le corps 

humain parfait, ajusté à un corps universel. Hébrard se dit « persuadé que le salut est dans 

l’intégrale unification, l’œil aux aguets et l’oreille attentive, l’humanité épie le moment de 

percevoir enfin le pouls rythmé de l’immense vie unifiée 922  ». Le pouls d’Hébrard est 

semblable au rythme de Jacques-Dalcroze : « Ainsi le rythme est devenu pour nous une 

notion presque métaphysique ; il spiritualise ce qui est corporel et incarne ce qui est spirituel. 

Il touche au plus profond mystère de la vie923 ». Mais Jacques-Dalcroze n’avait pas construit 

la ville adaptée à la rythmique, son travail et son enseignement se déroulait dans un espace 

hors de la cité-jardin d’Hellerau. 

Hébrard dessine vraiment la ville du rythme de la vie tout entière. Mais il conserve 

une ambiguïté en parlant de rythme artificiel et de pouls, donnée biologique. Le corps humain 

vivant, orienté vers le pouls et le rythme, est alors une représentation monumentale utile, 

justifiée par l’idée de progrès : « les enfants s’embrassent innocemment, maintenus en l’air 

par les bras puissants du père et de la mère, échangent entre eux ce gage d’un amour éternel, 

symbolisant la divine évolution de l’humanité qui se hausse comme une fleur vers la 

lumière924 ».  

Hébrard rappelle que les civilisations ont toutes eu besoin d’un signal925. Suivant 

cette orientation, Félix Dumail propose dans le cadre de la Cité mondiale [fig. 7] d’Hébrard la 

création d’un « centre de culture physique (...) qui porte l’ambition d’une nouvelle économie 

corporelle926 ». Ce projet est d’importance, car le centre de culture physique fait partie des 

trois grandes institutions avec le centre d’art et le centre scientifique – qui est aussi celui d’un 

syncrétisme religieux. Quant au corps, Hébrard a l’intention de renouveler l’idéal grec927, 

c’est-à-dire une tension du corps vers le divin qui lui insuffle sa dynamique. Les dessins 

montrent une ville paisible faite d’architectures éclectiques, parfois inspirées des thermes 

romains. Mais la réflexion d’Hébrard est isolée, les urbanistes usant généralement de l’image 

de l’équilibre physiologique plutôt que de la figuration de la perfection athlétique928. Loin des 

utilisations idéologiques postérieures du corps parfait, l’intention d’Hébrard à travers cette 

démonstration est de révéler, par le corps, un homme ahistorique, célébrant la paix et le savoir 
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dominant l’économie. L’insuccès d’Hébrard démontre qu’on a préféré la physiologie aux 

encouragements de l’esthétique ; la contrainte au consentement.  

La place d’Alexis Carrel dans la pensée du corps urbain  

Il faut rapporter ici une référence fréquente chez les urbanistes, notamment dans 

les années 1930 : L’Homme cet inconnu  de Carrel (1873-1944) qui paraît en 1935. Carrel, 

médecin aux idées eugénistes parfois contradictoires et la plupart du temps polémiques a 

suscité une certaine fascination parmi des urbanistes que tout distingue par ailleurs. Il prône 

une organisation scientifique de la société qui intéresse les urbanistes en quête de modèles 

rationnels. 

Une opportunité de fondement scientifique 

Bien qu’il ne traite pas d’urbanisme, l’ouvrage de Carrel avait toutes les raisons 

de séduire bon nombre d’urbanistes qui manquaient d’une anthropologie comme fondement 

de leur art. Ce n’est pas uniquement, et pas d’abord, l’eugénisme qui intéresse les urbanistes 

chez Carrel. Comme lui, tous on fait le constat que les sciences de la matière ont progressé 

plus vite que les sciences du vivant. Les sciences physiques ont permis une évolution 

technique dans laquelle l’homme est égaré, le désordre urbain en est la plus claire 

manifestation. Carrel dénonce les méfaits de la civilisation plus que de la ville. La valeur de 

sa pensée pour les urbanistes est qu’il leur permet de sortir du cadre étroit de la médecine 

pour envisager plus globalement l’homme dans son environnement étudié scientifiquement.  

Carrel est très connu à la fin des années 1930 et il intéresse particulièrement 

Poëte, qui se révèle tantôt admiratif, tantôt très critique. La série de notes que Poëte consacre 

à Carrel indique son regret de la perte de l’enseignement moral et religieux. Pour Carrel, la 

machine a diminué l’homme et le mal qu’elle engendre est à mettre sur le même plan que 

celui que causent les Droits de l’homme qui conduisent à la standardisation du « troupeau 

humain 929  ». Il préconise que « les classes sociales soient de plus en plus des classes 

biologiques (…) pour la perpétuation de l’élite, l’eugénisme est indispensable930 ». Si Poëte 

est séduit par cette idée, il s’y oppose radicalement dans une autre note931. On ne peut guère 

savoir à quoi Poëte destinait ces notes, car elles comportent très peu de commentaires. Carrel 

se réfère à L’Évolution créatrice dans un passage relevé par Poëte. Pourtant, la référence à 

Bergson est visiblement un contresens : « Nous sommes un fluide qui se solidifie, un trésor 

qui s’appauvrit, une histoire qui s’écrit, une personnalité qui se crée (cela s’applique aussi à la 

                                                                 

929
 Poëte, MS 211 (5), fol. « c ». L’essentiel des notes sur Carrel est en MS 211 (5) et en MS 213 (1), cinquième 

enveloppe. 
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 Idem, MS 211 (5), fol. 2.  
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 Idem, MS 214 (5), fol. 5. 
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ville) 932 ». Il y a eu des terrains d’entente entre le bergsonisme et Carrel ; une lettre de 

Bergson de 1913 atteste qu’il connaissait alors Carrel et l’estimait933.  

Lorsque Poëte écrit, en 1936, que L’homme cet inconnu  est « à considérer à la 

base de l’urbanisme934 », il est difficile de savoir pourquoi. Poëte a sans doute peu parlé de 

cette source ; et les urbanistes y ont eu accès sans son intermédiaire.  

Le Dr Carrel, eugéniste et ambigu, n’est pas celui que connaissent les urbanistes 

dans les années 1930. Sans doute ont-ils trouvé en lui une rationalisation du vivant qui les 

protégeait du délire théorique dénoncé par Lefebvre935. Anne Carol explique que Carrel ne 

souhaite pas « garder les meilleurs » mais qu’au nom d’une forme de taylorisme et 

d’utilitarisme il préconise une société hiérarchisée. Il faut une élite se reproduisant elle-même, 

et cette élite doit connaître parfaitement les mécanismes de l’être humain936. La notion d’ordre 

a pu séduire. 

Il est très remarquable que Carrel soit convoqué par des urbanistes extrêmement 

divers. Le Corbusier est fier de lui faire reconnaître l’exactitude de ses positions en 

urbanisme lors d’une rencontre « à son retour d’U.S.A. », lors de laquelle Carrel reprochait à 

Le Corbusier de construire en hauteur comme les Américains alors qu’il avait montré le 

danger de ce parti dans L’Homme cet inconnu. Le Corbusier l’a détrompé : « Je lui remis mon 

livre “La Ville-Radieuse”. Il en fut totalement retourné. Cependant après il revint à l’amour 

de la petite maison937 ». Être du même côté que Carrel est un gage de sérieux. Éloigné des 

préoccupations médicales, Le Corbusier se propose avec Carrel de « fêter la vie », et de faire 

un corollaire en urbanisme de L’homme cet inconnu de Carrel : « L’homme dans sa coquille 

(...) Il le faut maximum et muni des joies essentielles, elles peuvent être définies de [sic] 

psychophysiologiques938 ». 

Bardet, quant à lui, trouve en Carrel un soutien pour ses préoccupations parce qu’il 

propose de retrouver une santé naturelle négligée au profit d’une santé artificielle939. Mais 

Bardet fait aussi de Carrel un allié dans la reconnaissance de la complexité et du fait que tout 

n’est pas explicable940. C’est aussi, en partie, en ce sens qu’Auzelle s’y réfère941. Sellier a 
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 Idem, Conférences de Rio, op. cit., p. 54. 
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probablement fait adhérer Félix Dumail à la Fondation Carrel942, reprise, en 1941, du Centre 

d’étude des problèmes humains.  

Il faut donc nuancer le « délire » dont parle Lefebvre, car aucun des urbanistes qui 

se réfèrent à Carrel ne suivrait la démence d’un Binet-Sanglé dont l’ouvrage de 1918 estimait, 

entre autres abominations, qu’au lieu d’éliminer les faibles, ce qui serait selon lui dans la 

logique de Darwin, « tout ce qu’on peut faire c’est d’encourager le suicide des mauvais 

générateurs et, à cet effet, de créer un institut d’euthanasie, où les dégénérés fatigués de la vie 

seront anesthésiés à mort à l’aide du protoxyde d’azote ou “gaz hilarant”943 ». Si Carrel se 

réfère à Binet-Sanglé944, ce n’est pas sur de telles idées qu’il intéresse les urbanistes. Pourtant 

on peut lire dans La Vie urbaine en 1938 un article de R. Heiligenthal sur la ville aryenne, et 

sur le « Français qui se sent celto-germain » qui ne peut que « soutenir que Paris n’est pas 

français 945  ». Dans une étrange dissonance, cet article est placé immédiatement avant la 

dernière partie de Paris, son évolution créatrice, publiée dans la même revue.  

 En somme, Carrel est une ressource assez vague que l’aura scientifique et le souci 

d’ordre suffisent à justifier comme appui. Hubert Lempereur souligne que la notion de bio-

sociologie, qu’il qualifie de fiction, reste assez abstraite bien qu’elle soit très répandue946. Son 

imprécision contribue sans doute à son succès. Il n’empêche que l’héritage de la révolution 

pastorienne et la popularité de Carrel constituent une atmosphère intellectuelle dans les 

années 1930 dans laquelle respirent les urbanistes très divers par leurs doctrines. 

Biologie et géographie humaine 

À ceux- là il faut ajouter André Gutton qui a rencontré Carrel et qui écrit qu’il a eu 

« d’intéressantes discussions947 » avec lui. Les sources et les maîtres que revendique Gutton 

sont intéressants, car il y place Poëte et Max Sorre en les mettant sur le même plan948. Il 

semble bien que Gutton ne soit pas le seul à avoir vu Carrel à travers Max Sorre. Les 

thématiques et même le plan de l’ouvrage du géographe s’apparentent à l’organisation de 

L’Homme cet inconnu. La notion de milieu, l’œ oumène, y est primordiale. 

 

 « Les exigences du corps de l’homme, son état de santé, l’efficacité de son effort 

physique et mental, la  souplesse de ses adaptations à l’ambiance, c ’est dans ces 

données qu’il faut en premier lieu, rechercher les conditions de la conquête du globe 
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et les raisons profondes de la variété des peuples. Et, pour y atteindre, les méthodes 

efficaces sont celles des biologistes, l’observation, et, dans la mesure où elle est 

praticable, l’expérience949 ». 

 

On peut donc risquer l’hypothèse, à travers les références que donne Gutton, 

qu’en invoquant Carrel, la plupart des urbanistes avaient plutôt en tête des idées telles que 

celles que Max Sorre développe eu peu plus tard (1943). Mais Sorre est un géographe alors 

que dans les années 1920 et 1930 le modèle organique commande de trouver des références 

biologiques ou médicales. Certes, Max Sorre arrive tard dans le débat, mais les idées qu’il 

développe étaient déjà largement présentes chez Vidal de La Blache. Les urbanistes ne se 

réfèrent pourtant que très peu à ce géographe : Bonnier l’évoque en 1915 pour soutenir une 

biologie de la ville950 ; Lavedan s’oppose à lui sur le rapport de l’homme au site951 ; Poëte 

connaît la géographie humaine et l’utilise dans son enseignement952, il veut aussi, à partir de 

cette discipline, donner un cours à l’Institut d’urbanisme « parce que ces données ne sont 

point dans les cours de Gréber et de Fuster953 ». 

Mais, d’une façon générale, les urbanistes veulent que leur science relève de la vie 

que la raison semble appréhender de mieux en mieux, plutôt que de la géographie. Lods se 

compare à Pasteur, qu’il connaissait bien, pour son héroïsme dans la solitude 954 et non pour la 

matière de sa science, mais le mythe de celui qui a compris le vivant est là. C’est l’indice que 

le temps est l’affaire des urbanistes plus que le territoire.  

 

Rétrospectivement on s’aperçoit qu’à travers une anthropologie comme celle de 

Carrel, les urbanistes manifestent le besoin d’un savoir théorique et non d’une discipline 

normative. Leur imprécision scientifique tient à la séduction de thèses comme celle de Carrel 

et à la distance qu’ils entretiennent en même temps avec chaque science concernant le vivant. 

Les urbanistes sont confrontés à une double recherche d’unité : unité de leur objet et unité de 

leur savoir. L’équipe de La Vie urbaine se donne cette tâche, que Jaussely présente comme la 

quête d’une science positive, unifiant les lois sous une théorie : « Ne peut-on espérer que des 

rapprochements que ce tableau indique entre toutes ces compétences pourra un jour sortir une 

synthèse, non plus de chacune des sciences urbaines, isolément considérées – et toutes le sont, 

science urbaine, par quelque lien – mais d’une SCIENCE URBAINE unique et totale 

coordonnant et rapprochant des lois générales toutes les observations de chacune 

d’elles ? 955  ». Mais Poëte, qui dirige La Vie urbaine met une limite : « la sociologie se 
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développe parallèlement à la psychologie, mais, comme elle, elle a ses racines dans la 

biologie dont elle est distincte956 ». Poëte est pourtant le défenseur de l’unité de la pensée sur 

la ville, mais il ne croit pas à un progrès des sciences diverses vers une seule qui engloberait 

les autres. Il y a une multiplicité de savoirs, qui doivent converger et s’harmoniser mais qui ne 

se confondront pas. 
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Conclusion de la 1re partie 

Les débats entre les urbanistes, et entre les écoles qu’ils forment, se reflètent dans 

leurs conceptions du vivant. L’analogie de la ville et du vivant, malgré ses contradictions, 

n’est pourtant pas le lieu du débat lui-même. Les théories se développent puis s’expriment 

selon des représentations du vivant, et en particulier du corps. Mais ces représentations 

guident aussi la méthode de la réflexion. Chacun pense avoir compris mieux qu’un autre ce 

qu’est l’organisme urbain, mais nul ne fait état de la polysémie des images. L’évaluation 

critique de l’image du vivant est extrêmement rare : on ne la trouve guère que chez Lavedan.  

On voit se créer des images du vivant adaptées et propres à la ville. Les concepts 

sont construits et ne sont pas simplement empruntés à la médecine, à la biologie ou à la 

science de l’évolution. L’hygiénisme est le milieu dans lequel naît l’urbanisme, mais l’idée de 

la vie, pour la plupart des urbanistes, dépasse largement le concept de médecine urbaine. Les 

tentatives de transposition immédiate du biologique à l’urbain mènent à des impasses ; c’est le 

cas avec Claude Bernard, dont l’usage n’est fructueux qu’au prix des adaptations et des 

contradictions qu’on a vues. De même, Carrel séduit les urbanistes sans les satisfaire parce 

qu’il ne rencontre pas exactement leurs problèmes. Le vivant dont use l’urbaniste n’est donc 

pas orthodoxe d’un point de vue scientifique, car son objet ne se superpose jamais exactement 

ni avec celui des biologistes, ni même avec celui des sociologues ou des médecins. Le mot de 

Ricœur s’applique parfaitement au vivant selon les urbanistes : « on est tenté de dire que la 

métaphore est une méprise catégoriale calculée 957 ». Les urbanistes travaillent les idées de leur 

temps. Même si les faits peuvent les trahir, dans les textes aucun ne veut faire de la ville une 

gigantesque « machine à guérir ». Malgré ses contradictions, Sellier place l’idée de vie sur le 

chemin de la liberté urbaine, de même que Geddes. 

Le vivant, façonné par les urbanistes, se déploie en variations innombrables qui 

vont de la simple teinture de vie organique ajoutée à un modèle mécanique, comme on l’a vu 

par exemple avec Hénard, à des constructions réfléchies et très élaborées, comme chez 

Hermant. Avec Hermant ou Renaudie, on voit apparaître une idée de la complexité dont on ne 

peut rendre compte sans référence explicite au vivant. Ces visions atteignent ce que le vivant 

a d’irréductible : le rapport du simple au complexe ne peut se concevoir hors du modèle de la 

vie comme donnée irréductible. 

 Après la Deuxième Guerre mondiale, les idées du vivant sont donc plus complètes 

et plus fines. Avant la guerre on ne trouve que chez Bardet et chez Agache une imprégnation 

profonde des notions de cellule, pour celui-ci, et d’évolution, pour celui- là. De la même 

manière, en historien, Poëte prend, seul, au sérieux l’évolution créatrice.  

Il n’est jamais fait appel au vivant pour signifier un aspect particulier de la ville. 

C’est toujours la totalité qui est vivante.  En revanche, les appels aux connaissances sur le 

vivant sont presque toujours fragmentaires. L’urbaniste, ou l’historien, prend un aspect de la 

science du vivant pour rendre compte de la totalité de son travail : un aspect de l’évolution 
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chez Agache, un autre chez Poëte. Il ne saurait y avoir de système de l’urbanisme à partir de 

la science du vivant. 

Bien sûr, si on quantifie les références au vivant, l’hygiénisme apparaît comme la 

première source de l’assimilation de la ville à un corps. Mais on a pu montrer que la cellule et 

l’évolution constituent des apports non négligeables à la construction d’une pensée de la ville. 

La ville n’est pas seulement un sujet médical. Les urbanistes ne se font pas seulement 

médecins. Peu estimeraient leur tâche terminée une fois la ville simplement assainie, car le 

mouvement et le devenir sont premiers. Le vivant contribue à la prise de conscience de la 

nature dynamique de l’objet urbain. Ainsi Lods et l’action, ou Hébrard chantant la gloire du 

corps. 

Les sciences du vivant apportent un ordre à la pensée de la ville. Aucune loi n’est 

pourtant transposée d’un savoir à l’autre. Les organismes urbains et l’évolution urbaine sont 

perçus selon leurs lois spécifiques, élaborées par les urbanistes à partir de leurs propres 

représentations du vivant. On retiendra que, à la différence des lois de la physique, celles du 

vivant induisent qu’un objet est donné et ne peut être construit. Si les lois des autres sciences 

permettent des applications techniques, celles de la vie n’ont pas pour fin immédiate de 

produire un être. À travers les références au vivant se trouve donc l’idée que les principes de 

la ville échappent à l’urbaniste. Il n’accède à ses lois que de façon empirique, sans en percer 

le mystère. Aussi, les villes nouvelles doivent-elles être d’abord germes, parce qu’elles sont 

des objets construits dont l’être même échappe au concepteur. Les lois de l’urbanisme ne sont 

pourtant pas moins valides que celles des autres sciences. Elles commandent la méthode de 

l’urbaniste. 
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DEUXIÈME PARTIE. De la mort et du souvenir 

dans la ville au problème du commencement et 

du devenir 

L’image du vivant sert aux urbanistes pour traiter de la fonction, de l’unité et du 

développement de la ville. Mais la loi de développement laisse presque toujours de côté la 

finitude et la mort. D’où la nécessité d’y venir ici et d’examiner cet autre aspect de la 

temporalité qu’est le souvenir. La mémoire est le propre du vivant. La ville est mémoire de 

son histoire, des citadins morts, et mémoire d’elle-même. Dans une certaine mesure, on peut 

inclure ces caractéristiques dans l’idée d’organisme, mais on entre alors dans le vivant 

spécifiquement humain et non plus comme être biologique.  

La frontière entre le souci de la vie élémentaire et les considérations sur la 

mémoire urbaine n’est pas étanche. Louis Bonnier entend, en effet, prendre modèle sur le 

Casier sanitaire de Juillerat pour établir son Casier archéologique et artistique 958. Les mêmes 

classifications que celles qu’ont induites les métaphores du vivant sont-elles applicables 

quand l’urbaniste s’occupe du passé patrimonial ? Cette interrogation renouvelle la question 

de l’apport du vivant à la pensée de l’urbaniste, elle met au cœur de la réflexion les limites 

temporelles de la ville. 

Entre les termes extrêmes du commencement et de la mort se trouve la ville comme 

expérience spécifique du temps. On a abordé le phénomène du rythme à propos du corps, 

mais il faudra ici envisager plus spécifiquement un lien possible entre temps de la ville et 

temps du citadin. La fascination qu’exerce l’horloge n’est pas sans répercussions sur le 

rythme que la ville impose au citadin. Ce rythme a-t- il encore quelque rapport avec le pouls 

dont parlaient Hébrard et Jacques-Dalcroze ? 

Contre l’évidence chronologique on abordera ici la mort avant le commencement. 

Ce choix s’impose d’abord par la particularité de l’époque qui nous intéresse avec les deux 

périodes de reconstructions suite aux guerres. Ces périodes font apparaître le problème du 

commencement d’une manière nouvelle et aigüe dans le rapport au souvenir et à la trace. Le 

vivant, envisagé jusqu’ici, a été situé dans l’optique de la santé et du développement, on l’a 

vu fonctionner, s’adapter. On ne l’a pas vu naître et mourir. Si le XX
e siècle exclut volontiers 

les morts de ses villes, il ne fait pas l’économie d’une réflexion sur le rapport des citadins 

vivants à leurs morts. On verra que la durée de la ville est en jeu dans ce rapport, ce qui 

nécessite de s’interroger sur les lois du devenir de la ville et de voir si elles demeurent 

compatibles avec celles issues du vivant.   
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Chapitre 1. La ville mortelle et le souvenir des 
morts  

Si l’archéologie donne à connaître des villes mortes. Il semble que le discours des 

urbanistes escamote cette éventualité pour les villes qu’ils étudient et sur lesquelles ils 

travaillent. Ils parlent souvent du danger mortel à éviter, mais ils ne disent jamais ce qu’est 

l’événement de la mort d’une ville. Le mot n’est que rarement employé pour les destructions 

dues aux guerres. L’idée de civilisation assure une continuité qui fait passer au second plan le 

malheur que serait la mort effective d’une ville. Poëte voit ainsi la survie d’Athènes dans le 

Paris moderne. Comme si la mort corporelle des villes n’entraînait pas la mort de leurs raisons 

d’être ou de leurs apports à l’humanité. La ville morte serait comme un individu qu’on 

regrette mais dont on célèbre les œuvres toujours reconnaissables. Poëte soutient même que 

décomposition et recomposition sont ce par quoi l’élan vital tire une nouvelle force de la mort 

des êtres959. En cela il se rapproche de Maxime Du Camp qui distingue deux manières de dire 

qu’une ville est morte : la Rome des papes n’est pas celle des empereurs, « L’âme primitive 

s’est envolée, et quelques membres que l’on puisse rassembler jusqu’à leur donner une 

existence nouvelle, le souffle qui les anime n’est pas celui dont elles ont vécu jadis 960 ». 

Pourtant quelque chose n’est pas mort de la Rome impériale, comme d ’Athènes : « L’âme 

d’Athènes est dans le goût, dans les mœurs, dans la science, dans le langage universel, comme 

l’âme de la Rome césarienne est dans le droit et dans la jurisprudence, comme la Rome 

catholique est dans la morale961 ». Il s’agit alors d’une immortalité sans corps.  

 

La mort naturelle des villes  

Lods écrit que la « nature humaine à du mal à accepter le changement. Sentiment 

légitime mais qui peut conduire à la mort du présent, et, bien plus encore, à celle de 

l’avenir962 ». Lods fait de la nécessité de l’action un avertissement du danger mortel que court 

la ville. C’est sur le déclin qu’il faut donc réfléchir pour saisir la loi de fonctionnement et de 

maintien de la ville vivante. Or, la leçon de l’historien – y compris celle de Poëte – est qu’il y 

a une mort naturelle de la ville, une loi de la vie et de la mort, un vieillissement fatal dont il ne 

faudrait pas s’indigner. L’enseignement que beaucoup d’urbanistes ont reçu de Poëte, la 

« leçon de l’Antiquité », selon le sous-titre de son Introduction à l’urbanisme, est un parcours 
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parmi les villes mortes envisagées en tant que telles ; le déclin et la mort des villes sont à 

prendre au sérieux : « Bref la ville est, si je puis dire, un être humain collectif qui évolue à 

travers les âges, se modifiant, se développant ou déclinant et qui meurt 963 ». Poëte évoque 

Venise et Bruges la Morte.  

Bardet a retenu cette leçon : « Nous pensons que la meilleure méthode pour sentir 

la vie et par suite mieux apprendre à la guider, consiste à méditer sur la mort964 ». Les villes 

meurent de leur inadaptation. Ainsi, selon Bardet, les villes de Vauban, impropres à l’usage 

des habitants à cause de leurs fonctions militaires essentielles, ne peuvent que mourir quand 

leur raison d’être disparaît. Pour Bardet, la mort est la disparition du sens. Les villes de 

Vauban sont des aberrations en temps de paix.  

Il est remarquable que l’image mortelle du cancer soit très peu utilisée par les 

urbanistes et les commentateurs pourtant prompts à dénoncer les excroissances urbaines 

incontrôlées. Judith Schlanger donne la signification de cette rare métaphore : « Lorsqu’on 

n’assigne pas au facteur agressif une origine étrangère, c’est souvent pour le poser comme 

une production localisée du corps social ; plus concrètement, à la lignée explicative des 

bacilles, virus et parasites se substitue alors celle de la tumeur et du cancer 965 ». L’individu, 

comme on l’a vu avec l’étude sur le corps966, peut être dangereux parce que porteur d’un 

virus, mais l’image du cancer concerne bien plutôt une anomalie inquiétante appelant une 

chirurgie, pour laquelle il n’y a pas nécessairement de responsabilité, comme l’écrit Wright : 

« Comme une tumeur maligne, la ville à croissance cancéreuse est devenue une menace pour 

l’avenir de l’humanité967 ». 

Outre l’ironique « Le cancer se porte bien ! 968 » de Le Corbusier, cette image 

dangereuse n’apparaît guère. On la trouve cependant chez Gutton qui l’utilise pour invoquer 

la nature : « Tous ces éléments agglomérés entre eux forment la cité. La leçon de la nature, 

dans la forme même de la structure, est grande à ce sujet. Attention à la prolifération des 

cellules : il y a tumeur et cancer, c’est identique pour la ville et elle peut en mourir969 ». De la 

même manière, Lopez fait du cancer le signe de déséquilibre qui menace les hommes 

d’écrasement970. Avant lui, René Mestais, qui a dirigé les projets d’aménagement de Paris 

sous le régime de Vichy, ironise contre les amoureux du vieux Paris auxquels il oppose : 
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« Hélas ! Le mouvement est la source même de la Vie. L’immobilité c’est la mort971 ». Et la 

mort vient de la perte d’harmonie dont souffre Paris : « On conçoit donc que son cœur, 

demeuré infantile s’avère aujourd’hui impuissant à satisfaire aux exigences d’une circulation 

torrentielle ». C’est pourquoi il faut faire appel aux « Vandales », n’en déplaise aux 

passéistes.  

L’assistance à la ville mourante. 

 

C’est aussi l’idée de coordination devenue impossible entre les éléments qui fait 

dire à Henry Bernard : « À la différence des hommes, les villes malades s’enfoncent dans une 

interminable agonie972 ». Il suppose que la ville désorganisée survit artificiellement longtemps 

après que ses organes ont cessé de fonctionner. Même s’il défaille progressivement, un être 

vivant meurt en un instant, la ville ne suivrait donc pas cette image, elle serait capable de 

multiplier lamentablement les sursis. Réciproquement, les destructions de grands ensembles 

relèveraient donc de l’euthanasie. 

C’est dans le même esprit qu’on doit entendre le regret de Richard Qincerot : 

« Accepter Pessac est un travail de deuil. Décidément l’esprit ne “s’incarne” pas dans la 

matière, le projet ne maîtrise pas le temps, il faut renoncer à ces impossibles chimères 973 ». 

Pessac serait un enfant mort-né, ou dont la vie ne peut être qu’une agonie interminable. Cette 

remarque, très marginale, est pourtant révélatrice du volontarisme que revêtent tous les 

rapprochements de la ville et du vivant : plus que de la mort, on a peur d’une ville que 

n’exprimerait pas l’image du vivant. En cela, la démarche de Richard Quincerot est 

courageuse et iconoclaste. Paul Chemetov suit la même idée, dans l’ordre général : « … le 

premier remède qui vient à l’esprit pousse à guérir les dysfonctionnements urbains par une 

démarche uniquement technique, en espérant la survie du magma citadin par la greffe de 

gigantesques équipements, la perfusion généralisée des infrastructures. Ces appareillages 

artificiels, cœur, foie, poumons inoxydables, suppléeront- ils au déficit des organes 

anciens ?974 ». Bien sûr, l’économie interdit d’abandonner à la légère une ville existante, mais 

la remarque de Chemetov renforce l’idée qu’une agonie indéfinie est possible à cause d’un 

acharnement thérapeutique coupable. 

C’est là que se trouve le point critique pour l’urbaniste chirurgien : il ne produit 

pas un vivant, il ne l’imite pas, il l’aide à persévérer par des moyens qui deviennent une 

assistance que la ville n’est plus capable d’intégrer. La notion de limite de la chirurgie est 

également consciente chez Bardet pour qui l’urbaniste doit pratiquer greffe et ablation, mais, 

recommande-t-il « ne poussons pas la chirurgie jusqu’à la mutilation et surtout veillons à ne 
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pas transformer l’opération en autopsie 975 ». Malheureusement ni Chemetov, ni Bardet ne 

donnent d’exemple de ville ayant trépassé en cours de sauvetage.  

Très prosaïquement, Élisée Reclus considère la mort des villes comme un 

phénomène pratiquement naturel : « By the very fact of its development, the city, like any 

other organism, tends to die. Subject like the rest to the conditions of time, it finds itself 

already old while other towns are springing up around it, impatient to live their life in their 

turn976 ». Le cas mérite d’être relevé pour sa rareté. E. Saarinen, malgré le titre de son 

ouvrage977, n’aborde pas le sujet de front. Le Corbusier est une exception notable, d’autant 

qu’il n’évoque la mort que très rarement : 

 

 « La mort est le sacrement de la v ie. Sans mort, la vie n’a pas de sens. La mort 

implique un délai, l’étape, le cycle, l’entier, l’œuvre. D’un coup tout disparaît. 

Pourquoi ne veut-on pas conduire au Père -Lachaise les œuvres humaines  : les outils, 

les maisons, les villes  ? Fixer les délais, ne p lus léguer son résidu, puisqu’on ne 

lègue pas son corps978 ».  

 

Reclus, bien moins spiritualiste, argumente en faisant valoir la fatigue et les efforts 

de plus en plus grands qu’une ville ancienne doit déployer pour s’adapter aux conditions 

changeantes. Mais l’originalité de sa réflexion tient surtout au fait que la ville doit finir par 

s’effondrer sous ses propres déchets, comme épuisée par l’évacuation des bâtiments qu’elle a 

dû détruire. Reclus est le seul à parler d’une véritable fatigue de la ville. C’est comme si la 

ville elle-même n’était qu’un déchet qui, curieusement, va devenir un cimetière : la ville a dû 

se déplacer « in order to escape from its own rubbish, or even from the pestilence arising from 

its heaps of refuse. Generally speaking, the abandoned site of a town which has moved on is 

found to be covered with graves979 ». Poëte regarde la vie d’une manière comparable quand il 

traite des échanges qui permettent à la cellule de ne pas périr sous ses propres déchets 980. 

Comme chez Reclus, la mort équivaut pour Poëte à l’arrêt de la coopération entre les éléments 

de l’organisme. Le déchet est l’arrêt du métabolisme. C’est en regard de cette position de 

Reclus et de Poëte qu’on va aborder la manière de lier – ou d’exclure – la mort et la ville chez 

les urbanistes en commençant par le rapport de l’urbaniste à la ville détruite par la guerre. 
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Reconstruction, restitution, conservation et identité 
urbaine 

Après chacun des deux conflits mondiaux, les propositions de reconstruction des 

villes détruites engagent curieusement assez peu la réflexion sur le souvenir. L’occasion de 

créer des villes rationnelles et salubres semble l’emporter sur le thème de la mémoire et de la 

mort des villes ou, au plus, composer avec lui. Le ton est donné avec le célèbre Comment 

reconstruire nos cités détruites : 

 

 « ... p lutôt que des monuments commémoratifs isolés, dont on a tant abusé, des 

œuvres utilitaires bellement conçues, places, groupements d’édifices, etc., seraient 

édifiées participant dans la suite des temps à la vie act ive de la ville , elles 

répondraient à la fois à une fin pratique et esthétique, tout en perpétuant le 

souvenir d’un passé glorieux981 ». 

 

 Dans sa Remodelation d’une capitale, Agache lui-même propose, sans insistance, 

un monument à la mémoire de tous les grands personnages de l’histoire de la ville de Rio à 

l’emplacement du lieu de naissance du fondateur. Ce n’est qu’un détail dans son projet982. 

Comme les autres urbanistes, il rejette ainsi la « statuomanie » du XIX
e siècle. Mais la 

multiplication des monuments aux morts nuance fortement le succès de ce changement de 

cap. Il reste que les premières théories urbaines délaissent le désir de souvenir. 

Faire réapparaître le passé 

La conservation des ruines a été proposée pour rendre présent le souvenir de la 

mort des soldats et de la souffrance des villes. Cette question est débattue lors de l’exposition 

de la Cité Reconstituée en 1916983 ; l’idée est finalement abandonnée, on préfère reconstruire, 

ce qui est la meilleure « sanction infligée aux vandales », car la barbarie est connue et elle est 

affaire de l’histoire, le maintien des ruines serait une « éternelle spoliation984 », soutient Jules 

Braut. La ruine seule n’est pas un monument ; les urbanistes abandonnent donc cette option. Il 

ressort d’ailleurs des comptes rendus de l’exposition que le criminel en urbanisme est au 

moins autant le défaut d’hygiène que le soldat ennemi : « Que nos villes et nos villages 

martyrs ressuscités deviennent demain des lieux de prédilection et que la vie sociale y soit 

reconstituée sous sa forme la plus belle et la plus saine : tel a été le but de cette 
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Exposition 985  », c’est ainsi que Georges Risler entend le principe de l’urbanisme de la 

reconstruction. Il ajoute : « Plus de taudis meurtriers ; plus de voies étroites et sombres ». La 

guerre sanitaire prenant le devant, la place du souvenir et la question de la mort de la ville 

deviennent secondaires et ne peuvent entrer complètement dans une théorie urbaine.  

Les glissements sémantiques autour de la Reconstruction après la Première Guerre 

mondiale sont révélateurs du rapport au temps des édiles, des habitants, des urbanistes et des 

architectes. L’observation de cas singuliers dans la Somme fait apparaître ces nuances : 

souvent, écrivent Jean-Claude Rime, Thierry Lefébure, « la démarche se fonde sur la volonté 

de restituer l’édifice tel qu’il était avant la guerre et s’apparente à la restauration, même si elle 

ne poursuit pas les mêmes buts, et se limite souvent à une reconstitution à l’identique des 

façades, comme dans le cas de l’hôtel de ville de Péronne986 ». Ce même esprit préside à 

l’exposition de la Cité Reconstituée, à Paris, où les styles régionaux sont à l’honneur, en 

particulier le style alsacien987. La « restitution » de la France d’avant l’outrage est une ligne 

commune. On voit qu’elle s’applique également dans les agglomérations de dimensions 

modestes. 

Selon J.-C. Rime et T. Lefébure « Le terme de reconstruction apporte un souffle 

nouveau, et tout en respectant l’esprit du passé, implique l’idée de modernisation : il s’agit de 

rebâtir un édifice endommagé, en le faisant évoluer avec son époque. Parfois, le choix entre 

“reconstituer” et “reconstruire” est tranché au cours des opérations de réfection988 ». Ainsi, le 

premier projet imitant le passé pour l’église de Devise (Rischmann et Houblain architectes, 

1923), qui devient finalement moderniste (1932). Les études mettent en évidence le désir de 

l’habitant, plus ou moins entendu par les architectes et les urbanistes, de pouvoir se 

reconnaître dans la nouvelle agglomération. (On reviendra sur cet aspect à propos du récit989). 

Il ne s’agit donc pas d’évoquer un passé historique dans la reconstruction mais bien un passé 

local, l’immédiateté d’un environnement. C’est pourquoi les plans de ville et les parcellaires 

sont souvent intacts ; Albert est la seule ville pourvue d’un plan de reconstruction ne 

respectant pas le plan ancien990. Édouard Redont en est l’auteur, il s’y trouve en cohérence 
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avec Comment reconstruire nos cités détruites qu’il a écrit avec Agache et Auburtin 991. 

(Redont, 1862-1942, est paysagiste et l’un des fondateurs de la SFAU). 

Reconstruire n’est pas nécessairement inventer une nouvelle manière de faire la 

ville, mais c’est modifier l’aspect nouveau de la ville disparue sans perdre toute référence. La 

ville n’abandonne pas son identité, il faut seulement qu’elle garde sa qualité de ville et des 

éléments de son caractère. Pour cela les appels au passé sont des références de types ou de 

styles :  

« ... on renoue également avec le passé en s ’inspirant des styles historiques. La 

Reconstruction fait appel à un historicis me éclectique, qui mêle les revivals 

architecturaux (...) représentant autant de références à un monde révolu. Toutefois, 

ce choix n’exprime pas véritablement le désir de ressusciter le passé, mais il 

convient à la fois aux édifices publics et aux résidences privées, car il renvoie au 

prestige associé aux grands styles du passé992 ».  

 

La modernisation de la ville n’exclut pas la conservation des ruines. Le cas de 

Péronne est intéressant de ce point de vue. Daniel Roguet (1886-1956) y est architecte en 

chef. « En 1919 il envisage un ambitieux projet qui vise à moderniser la ville, sans lui ôter son 

caractère : il garde la place centrale, accentue ses proportions monumentales, et organise 

l’espace urbain en petits îlots où il fait place à une végétation abondante ». La dignité ou 

même la fierté de l’habitant motivent donc les choix architecturaux ; l’historicisme n’est pas 

tant un appel au passé qu’un droit à la grandeur. Roguet « propose de garder les ruines de 

l’église Saint-Jean-Baptiste, memento poignant des horreurs de la guerre. L’étude témoigne 

de sa volonté de donner une vision cohérente de l’ensemble urbain, plus fonctionnelle et plus 

harmonieuse993 ». Roguet se range ici à l’opinion d’Agache qui préconise de faire mémoire de 

la guerre mais à l’écart de l’urbanisme véritable994. Au Musée social, Georges Risler demande 

aussi de ne pas reconstruire sur le plan primitif, conscient de ce que toute tentative de 

restitution a d’illusoire. Pour lui, il importe surtout de distinguer la ville à habiter de la leçon 

de morale et d’histoire : 

 

 « … recueillez avec un respect relig ieux tous les fragments d’architecture ou de 

sculpture des monuments détruits, et disposez-les pieusement dans votre musée 

municipal. Ces précieuses reliques d’un passé glorieux exciteront l’inspiration des 

artistes à venir et entretiendront dans le cœur des générations futures le souvenir des 

années terribles et l’amour du pays995 ».  

 

                                                                 

991
 E. Redont, architecte-paysagiste, 9, boulevard Magenta, à Paris, « Avant-projet de plan régulateur et 

d’extension », dans Étude et plan de reconstruction et d’extension de la ville d’Albert, projet par Édouard 

Redont, préface d’Albert Pifre, Paris/Bezons, atelier Otis -Pifre, 1917, p. 15-28. 

992
 Rime et Lefébure, Architectures de la reconstruction dans l’Est de la Somme, op. cit., p. 20. 

993
 Ibid., p. 21-22. 

994
 Agache, Nos agglomérations rurales, comment les aménager..., op. cit., p. 53. 

995
 Georges Risler, J. Dépinay, et Maurice Dufourmantelle, La question de la reconstruction des villes et villages 

détruits par la guerre, Paris, Société française des habitations à bon marché, 1916, p. 72-73. 



 
223 

L’engagement de Risler dans la promotion des HBM ne pouvait que l’inciter à 

oublier tout habitat insalubre, détruit par la guerre ou non. Mais, au-delà de cette conviction, il 

insiste pour enclore le souvenir dans un espace à part afin de garantir la ville reconstruite 

d’une nostalgie qui pourrait devenir étouffante. C’est une manière d’assumer qu’une partie de 

la ville ou de son histoire est bel et bien morte.  

La nuance entre reconstruire et restituer donne à voir la règle de l’urbanisme 

quant à la temporalité : reconstruire, c’est reprendre un acte, entreprendre à nouveau un 

procès, alors que restituer, c’est redonner le bâti tel qu’il était, sans souci de l’action, c’est 

installer la ville dans un état d’objet, une autre manière d’en assumer la mort puisqu’il s’agit, 

en fait, de l’embaumer.  

Le cas fameux de la place d’Arras est une restitution particulière puisqu’on 

construit ce qui n’a jamais existé. Les auteurs de Comment reconstruire nos cités détruites y 

voient la « perpétuation d’un souvenir996 », la guerre est l’occasion de rendre un cadre urbain 

dans une perfection qu’il n’a jamais eue. On cherche donc à refaire ce qui est censé avoir été. 

Le cas d’Arras manifeste qu’on cherche un souvenir pur plutôt qu’exact pour que la 

reconstruction dise la vérité de ce qu’était la ville 997. C’est pourquoi Marcel Lods parle du 

« terme monstrueux de reconstruction à l’identique998 ». Une telle reconstruction serait le fait 

d’un thaumaturge, mais son talent ne cacherait pas longtemps la trahison historique qu’est la 

dissimulation du désastre.  

Notons qu’il n’est pas question de restitution pendant et après la Deuxième 

Guerre mondiale, à l’exception notable de Gien dont les plans sont commandés par le régime 

de Vichy. Claudius-Petit compare de tels projets à des « villages de poupées 999  ». La 

reconstruction est le seul terme employé après 1945, y compris pour Saint-Malo où Louis 

Arretche (1905-1991, qui n’est pas passé par l’Institut d’urbanisme de Paris), vise pourtant un 

état qui définit une identité : « Saint-Malo, écrit Dominique Amouroux, se désigne comme 

une immuable “cité corsaire” pour mieux gommer les signes de la modernité urbaine 1000 ». 

Saint-Malo n’est pas une ville musée, c’est un idéal historique qui prend place, comme à 

Arras, dans la ville réelle. Relevons que cet idéal ne fait pas nécessairement suite au 

traumatisme des destructions de guerre : les expositions dans les années 1900 et 1910 avaient 

préparé les modèles. Marcel Smets en résume les principes : « on puise dans les 

réminiscences qui font figure de modèles pour la profession. On propose une mise en scène 

qui vise à commémorer la grandeur du passé et l’équilibre social sur lequel il repose1001 ». 
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L’idée d’Halbwachs d’un jeu de miroir entre le bâti et les habitants ne fonctionne 

plus dans une restitution, parce que les aménageurs choisissent l’image qu’ils substituent au 

miroir. L’absence de miroir, l’image imposée, est probablement le signe le plus manifeste de 

la mort de la ville ancienne. On restitue ce qui ne peut plus devenir.  

Passé et construction : acropole ou cathédrale 

Poëte écrit : « L’âme de la ville en nous, avec un point d’attache plus spécial, tel 

que l’Acropole à Athènes ou la cathédrale médiévale. Le point devient ensuite personnel1002 ». 

Rome a, dans ce jeu, une place particulière, elle « donne la grande leçon humaine gréco- latine 

parce qu’Athènes n’a pas la même continuité. Déc. 361003 ». La fonction importe plus que le 

modèle. Acropole ou cathédrale, chacun doit trouver le moyen de participer à la durée de 

l’âme de la ville. On a vu avec Poëte la matière de la ville se perdre au profit de la voie qui 

signifie, davantage que le bâti, l’âme de la ville. Plus de monument 1004. Toutefois le lieu 

importe, plus que l’édifice lui-même. Poëte écrit en effet : « C’est à l’emplacement du temple 

païen qu’elle [la nouvelle religion] s’établit à Paris, à l’endroit où depuis s’est élevée Notre-

Dame, projetant sur la ville l’ombre protectrice du ciel, exactement comme Athéna, du haut 

de l’Acropole, ou Jupiter du haut du Capitole, protégeaient Athènes et Rome 1005 ». Protection, 

identité, mémoire. Poëte n’accorde guère d’importance à l’édifice qui rassemble ces 

fonctions. Ou plutôt, il ne lui assigne pas de forme, sachant qu’il appartient à l’artiste 

urbaniste de l’inventer, comme ce fut le cas des places royales qui ont renouvelé le modèle 

antique : « La haute notion d’art qui préside à l’établissement des places des Victoires et 

Vendôme : celles-ci font corps avec la statue qui les décore, statue qui n’est pas venue après-

coup, mais pour laquelle une certaine place a été faite – de même que c’est pour la statue 

d’Athéna Parthénos que le Parthénon a été fait (oct. 1919 en lisant Sitte)1006 ». Pour Poëte 

l’édifice n’advient que porté par une réalité sociale, et le rôle de l’historien de la ville est de 

connaître d’abord cette vie de la société. 

Poëte discerne une mystique évangélique, une branche mystique de l’évolution, 

dans la Révolution française et dans celle de 1848 1007. La République de 1848 consacre le 

mouvement qui est à l’œuvre depuis 1789, et « Paris redevient conscience de l’humanité1008 ». 
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Poëte aurait donc pu, comme Victor Hugo, assimiler à une « acropole de ruines1009 », selon 

l’expression d’Alice Gérard, la barrière Saint-Antoine célébrée dans Les Misérables. Mais 

Poëte ne commente ni l’événement historique, ni l’œuvre d’Hugo, qu’il tient pourtant pour un 

de ceux qui ont le mieux « senti » la France1010. Dans ce passage des Misérables, Victor Hugo 

décrit cette « acropole des va-nu-pieds », et souligne qu’elle « était digne d’apparaître à 

l’endroit même où la Bastille avait disparu1011 ». C’est la continuité de l’esprit du lieu qui 

importe plus que les édifices. Poëte parle un peu des signes que la Révolution a laissés dans 

l’ouest parisien, mais il ne dit rien des émeutes de l’est de la ville, malgré l’importance 

proprement vitale qu’il accorde aux mouvements révolutionnaires du XIX
e siècle. Néanmoins, 

il parle du lieu sacré sur l’île de la Cité comme Victor Hugo parle du lieu politique de la 

Bastille : la qualité du bâti n’est pas l’affaire ; l’acte et le mouvement qui s’opèrent 

rencontrent d’autres dynamiques similaires et antérieures. Ainsi s’explique l’insistance de 

Poëte, vue plus haut, sur le parcours et le sens des défilés militaires  de la Victoire en 1919, 

autant que sur le parcours des entrées royales à Paris1012. 

Choix des références du souvenir 

Mais, quand survient la nécessité de marquer le souvenir dans la ville, l’urbaniste a 

besoin d’un type. Ce que Poëte nomme « l’immatériel » ne suffit pas. La cathédrale et le 

temple antique se donnent comme modèles, mais leurs sens quant au souvenir dans la ville 

sont fort différents. 

André Vauchez a montré à quel point en France les cathédrales ont constitué à 

travers l’histoire un point de repère et un lieu d’union, non seulement chrétien, mais aussi 

national et politique, même dans les périodes d’anticléricalisme. À la fin du XIX
e siècle et au 

début du XX
e, des historiens comme Émile Mâle et des artistes comme Rodin, Huysmans, 

Péguy et Proust préfaçant La Bible d’Amiens de Ruskin, apportent la preuve d’une unité 

d’esprit caractérisée par la présence active de la cathédrale dans le paysage urbain. Viollet- le-

Duc ayant comparé la cathédrale d’Amiens au Parthénon, « nul ne remettra plus en cause 

l’idée que le siècle de Philippe-Auguste et de saint Louis a été pour notre pays l’équivalent de 

celui de Périclès pour Athènes 1013  ». Un tel consensus ne pouvait laisser les urbanistes 

indifférents. Et pourtant, la cathédrale n’est pas leur affaire. La reconstruction de celle de 

Reims, après la Première Guerre mondiale, n’apparaît pas dans les travaux de G.-B. Ford qui 

élabore le plan de reconstruction de la ville.  
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La restauration du patrimoine est une chose, l’urbanisme en est une autre, et c’est 

bien plutôt la figure de l’Acropole qui occupe l’esprit des urbanistes. Le texte du Dictionnaire 

raisonné auquel renvoie A. Vauchez permet de préciser la distinction entre le modèle de la 

cathédrale et celui de l’acropole. Viollet- le-Duc écrit en effet à propos de la cathédrale 

d’Amiens : « C’est le Parthénon de l’architecture française ; il ne lui a manqué que d’être 

achevé, et d’être placé au centre d’une population conservatrice et sachant comme les Grecs 

de l’antiquité, apprécier, respecter et vanter les grands efforts de l’intelligence humaine1014 ». 

Mais, précisément, dans l’émotion collective qui entoure la cathédrale au tournant du XX
e 

siècle, il ne s’agit pas célébrer la puissance d’esprit d’une civilisation à laquelle on voudrait 

ressembler ou rendre hommage, mais bien de s’approprier une histoire et une grandeur dans le 

temps présent. 

Pourquoi cet abandon d’un thème populaire par presque tous les urbanistes au 

profit de l’acropole ? Faire droit au souvenir peut aussi avoir un accent patriotique ou 

nationaliste chez les principaux théoriciens de cette période. Mais ils lient le souvenir à 

l’antiquité plutôt qu’à la cathédrale médiévale, ainsi Auburtin, Agache et Redont :  

 

« La beauté des sites, les perspectives monumentales, l’esthétique des villes, 

constituent un trésor national. La France, héritière d’Athènes et de Rome, fille de cette 

civilisation gréco-latine (...), la France tient à sauvegarder et à mettre en valeur ses 

beautés naturelles et les trésors d’art que lui a légués son glorieux passé1015 ».  

 

Mais, selon ces urbanistes précurseurs, il faut une pensée ordonnatrice qui 

permette l’éclosion d’un « art nouveau, libéré des influences germaniques, dont nous avons 

eu, dans ces dernières années, tant de fâcheux échantillons ». Si le gothique a été tenu un 

temps pour un art germanique, ce n’est plus le cas au temps de la SFU. Le rationalisme 

architectural issu des travaux de Viollet- le-Duc aurait pu être appelé comme fondement d’un 

nouvel urbanisme qui se veut scientifique. Il n’en est rien, il faut donc chercher ailleurs cette 

inspiration antiquisante, en tout cas dans son esprit. Les vives querelles religieuses rendent 

sans doute l’acropole plus consensuelle que la cathédrale. Le modèle grec peut être interprété 

plus facilement.  

Le temple et le souvenir 

L’origine que désigne l’acropole n’est pas uniquement temporelle. C’est une 

origine suffisamment forte pour assurer le maintien de la ville à travers le temps. Comme 

repoussoir, la parodie de ville-acropole dans le projet de Speer, en inversant l’ordre du 

monument et de ce qu’il célèbre, manifeste le lien de l’acropole à la mémoire. De son propre 

aveu, « jamais dans l’histoire, la construction de monuments destinés à glorifier des victoires 

à venir n’avait été anticipée de la sorte1016 », il ose pourtant sans vergogne la comparaison 
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avec Périclès. Il faut célébrer et faire déjà mémoire de ce qui n’est pas encore advenu pour 

que le souvenir en soit déjà là au moment où la « victoire » arrivera. L’acropole semble être le 

modèle qui s’impose. 

L’exemple grec est pris exactement dans la chronologie inverse dans un éditorial 

anonyme (mais probablement de Poëte) de La Vie urbaine, en 1919 : « Les Athéniens 

retrouvent leur ville détruite ; l’acropole sainte n’est plus qu’un amas de ruines. Mais de ces 

ruines sort cette merveille : l’Athènes de Périclès. De nos ruines comme de l’ensemble de nos 

vieilles cités, sachons, à notre tour, tirer une vie meilleure 1017 ». Cet appel anticipe le concours 

Rosenthal pour l’aménagement de la Porte Maillot (1930) et le concours pour la Voie 

triomphale (1931). La monumentalité prend place dans la capitale pour servir le souvenir des 

morts, l’encouragement et l’appel à la paix. Le monument incarne une réalité sociale et 

émotive avec les préoccupations du temps, même s’il n’est pas exempt d’un désir d’éternité. Il 

vient après l’épreuve et puise en elle son énergie. Il représente aussi une humanité consciente 

de sa fragilité et confrontée au spectacle de villes effectivement détruites.  

Les destructions de la Première Guerre mondiale prouvent que la ville peut mourir 

instantanément, certitude qui vient s’ajouter au constat de l’agonie lente des villes 

industrielles aux extensions irrationnelles et létales. C’est pourquoi le lien du citadin à 

l’acropole est un engagement fondé sur l’impérieuse nécessité de trouver, pour la ville, un 

point d’origine ou de récapitulation. Jacques Réda le dit avec plus de profondeur et de poésie : 

les monuments « ne sont réputés beaux que si leur équilibre ou leur élan paraissent, comme 

ceux d’un paysage naturel, répondre à l’immémoriale nécessité, même lorsqu’elle n’est que 

notre besoin vital d’affronter, et jusqu’à la démesure, le Temps qui les ruinera 1018  ». 

L’acropole relève du combat et de l’excès par lesquels les citadins s’identifient en 

communauté. La démesure de la mort dans la Grande Guerre et le gigantisme des projets de 

commémoration qualifiés d’acropoles sont de cet ordre.  

L’acropole, de l’ imitation formelle à l’ idée de rayonnement. 

Le projet de Speer voudrait sauver une unité nationale avant la victoire espérée, 

c’est une acropole anachronique. Mais les acropoles commémoratives du XX
e siècle sont-elles 

davantage de leur temps ? Certes, elles viennent après ce qu’elles célèbrent, mais leurs 

formes, en empruntant à l’antique, courent le risque de l’ambiguïté, voire du contresens.  La 

leçon que Poëte tire du geste de Périclès est que la commémoration n’a lieu que dans une 

radicale nouveauté. Speer interdit à la nation allemande la possibilité de créer son souvenir 

glorieux. Loin de cette idéologie, l’urbaniste qui construit un modèle suranné de 

commémoration prive pourtant les citadins de toute appropriation. 

Les projets de Tony Garnier récapitulent en quelque sorte ces ambivalences. 

« Traumatisé par l’impact de la Grande Guerre, écrit Pierre Gras, il ne dessine plus pendant 

plusieurs années que des monuments aux morts dont il se verrait bien, comme au sommet de 
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la colline de la Croix-Rousse, ensemencer sa ville natale1019 ». Mais ce monument antiquisant 

se retourne en son contraire : « L’acropole imaginée pour la Croix-Rousse fonctionnerait (…) 

moins comme un refuge que comme l’emblème d’une civilisation finissante1020 ». Le projet 

n° 2 [fig. 8] d’un monument aux morts comblant une vallée n’est pas du tout du même ordre. 

Le souvenir y est présent par les lauriers et les dates des années de guerre, mais la fonction 

semble autre que le souvenir et le recueillement. On peut ici avancer l’hypothèse, à partir des 

dessins de Garnier, que le monument aux morts (projet n°2), par sa situation dans la 

topographie et par l’accentuation des lignes horizontales, est analogue au barrage qui fournit 

l’énergie à la ville en contrebas [fig. 9 et 10]. Commentant le dessin présentant le barrage au-

dessus des hauts- fourneaux, Garnier écrit : « Ici, c’est la force du torrent qui est à 

l’origine1021 ». De la même manière le monument figure une source vitale permanente. 

 

 

 

Fig. 8. Tony Garnier, Projet de monument  aux morts, numéro  2 , s.d., crayon noir, crayon graphite et 

fusain sur papier calque et fixati f, 29,3x 72,8 cm. Lyon, musée des Beaux-arts 
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Fig. 9. Tony Garnier, Barrage, s.d., Crayon noir et encre noire brossée, gratté et fixé sur 

papier calque, 42 x 70,2 cm. Lyon, musée des Beaux-arts  

 

 

Fig. 10. Tony Garnier, La Cité industrielle, les hauts fourneaux, planche de Une Cité 

industrielle, étude pour la construction des villes, Auguste Vincent, libraire-éditeur, 

1917-1918. 
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Dans le passage de l’imitation formelle à la production d’un monument 

rayonnant, la pensée de Heidegger peut nous aider à démêler les usages de l’acropole. Le 

philosophe écrit que, dans le musée, les œuvres sont « arrachées au rayon de présence qui leur 

est propre (...) placées dans la collection, elles sont retirées de leur monde1022 ». Mais il en va 

de même pour le temple antique, même resté à sa place : « le monde dont ces œuvres faisaient 

partie s’est écroulé. Le retrait et l’écroulement d’un monde sont à jamais irrévocables ». 

Heidegger énonce l’attitude de l’homme devant ces œuvres dont le monde a disparu : nous 

leur faisons face. « Leur faire face est bien une conséquence de leur première immanence, 

mais non plus cette immanence même : elle s’est enfuie. Tout l’affairement autour des œuvres 

d’art, si poussé et désintéressé qu’il soit, n’atteint jamais les œuvres que dans leur être-objet. 

Mais l’être-objet n’est pas l’être-œuvre ». Le Corbusier « fait face » à l’Acropole lorsqu’il 

écrit : 

 « Sur l’Acropole, dans le giron silencieux de ce paysage surgi de la préhistoire, 

s’élève un discours pathétique, presque un cri, une clameur courte, entière, vio lente, 

compacte, massive, aigüe, tranchante, décisive : le marbre des temples porte la voix 

humaine (…) S’il est une destinée attachée à l’Acropole d’Athènes, c’est de détenir 

au creux des monts Pentélique et de l’Hymette, le son même de la voix humaine et 

la validation des gestes des hommes. On est ici au fond de la question, devant la 

question même 1023 ». 

Le Corbusier se fait dessinateur et poète, et trouve une inspiration profonde dans un 

phénomène encore visible. La cathédrale de Chartres l’inspire de la même manière. Il décèle 

pour ces monuments une action sur l’alentour, « des ondes, des cris ou clameurs (le Parthénon 

sur l’Acropole d’Athènes), des traits jaillissant comme par un rayonnement, comme 

actionnées par un explosif ; le site proche ou lointain en est secoué, affecté, dominé ou 

caressé 1024 ». Le Corbusier procède à une sorte de dépouillement de l’acropole jusqu’à sa 

quintessence. C’est une opération qui intéresse sa vie entière et qui se révèle avec ses 

réflexions sur son tableau La Cheminée. Il revient en 1951 sur ce tableau de 1918 pour y 

découvrir, rétrospectivement, l’acropole1025. Le cube blanc ayant été interprété entre-temps par 

Ozenfant comme source de diffusion de la lumière, cube devenu lanterne 1026. Le Corbusier ne 

croit pas aux dieux grecs, mais il transfigure le simple « être-objet » pour en imiter l’esprit 

dans le présent. Il écrit à la fin de sa vie : « la cheminée, c’est l’Acropole. Mon unité 

d’habitation de Marseille, c’est le prolongement1027 ». Il faut, dans cette phrase, redonner toute 
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la densité de l’acropole selon le passage de La Ville radieuse qu’on vient de citer. C’est tout le 

rayonnement de la présence qui se trouve comme ramassé dans l’immeuble-ville. 

 

Le rayonnement que définit Heidegger donne à comprendre de la même manière 

l’acropole selon Le Corbusier et le monument aux morts de Tony Garnier. Celui-ci passe de 

l’être-objet du monument aux morts de la Croix-Rousse à un être-œuvre avec le projet n° 2. 

C’est ce monument qui délivre la force vitale « dans le rayon qu’il ouvre ». De la même 

façon, Ozenfant qualifie sa maison atelier, à Paris, de « boîte de lumière » dont l’origine est, 

via le tableau La Cheminée, dans l’idée de l’acropole1028. Cette « boîte de lumière » étant un 

premier jalon vers l’être œuvre qu’est l’unité d’habitation de Marseille. 

C’est l’exact inverse qu’on trouve dans les imitations formelles, ou dans les 

remplois de monuments antiques. Devenu objet sans immanence, le temple antique se fait 

disponible à tous les usages, ce qui n’est pas le cas de l’œuvre authentique : « En tant 

qu’œuvre, écrit Heidegger, elle est chez elle uniquement dans le rayon qu’elle ouvre elle-

même par sa présence ». Ainsi donc, si l’urbaniste moderne nomme un lieu acropole, et, plus 

encore, s’il imite le temple antique dans ce lieu, son œuvre n’est pas « chez elle », elle récite 

un texte périmé. « C’est le temple qui, par son instance, donne aux choses leur visage, et aux 

hommes la vue sur eux-mêmes. Cette vue reste ouverte aussi longtemps que l’œuvre est 

œuvre, aussi longtemps que le Dieu ne s’en est pas enfui1029 ». 

Certes, l’imitation stricte du temple antique, un « être-objet » pour produire un 

lieu de mémoire, est assez rare chez les urbanistes. Il faut toutefois signaler le projet de 

Formigé rapporté par Olivier Pannier : « Le Trophée d’Auguste [de La Turbie] rejaillit ainsi 

dans des réflexions urbaines et Formigé n’hésite pas à le replacer sur le projet d’aménagement 

de l’Ouest parisien, au sommet du Mont-Valérien. Destiné à une autre fonction, le Trophée 

d’Auguste devient alors un monument commémoratif aux soldats morts pour la France 1030 ». 

Jacques Gréber (1882-1962), s’inscrit dans une vision comparable. Cet architecte 

a séjourné aux États-Unis où il a soutenu le mouvement City Beautiful, il enseigne à l’Institut 

d’urbanisme de Paris à partir de 1920. Le projet de Gréber, pour Marseille présente aussi la 

construction d’un monument très inspiré de l’acropole d’Athènes, voisin des projets de 

Garnier pour la Croix-Rousse. Il s’agit d’un péristyle surplombant l’entrée du Vieux-Port, 

côté sud 1031. De telles opérations d’urbanisme courent le risque de ne pas donner « aux 

hommes leurs visages » comme dit Heidegger, en péchant par anachronisme formel.  

Sans détourner un monument antique ou s’en inspirer de très près, les urbanistes 

emploient souvent le mot « acropole » pour les projets de commémoration. Il figure dans de 
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nombreux projets pour le concours de la Voie Triomphale ; on le retrouve en 1937 dans le 

projet de Beaudouin et Lods pour l’exposition, intitulé « Acropole 37 ». Cette dernière 

occurrence vise l’acropole comme un espace urbain d’identification plus que de souvenir. Un 

simple nom véhicule un imaginaire qui peut fermer les significations. On lit ainsi chez Henry 

Bernard, présentant son Paris Majuscule : « Sur le plan plastique ces grandes colonnes 

rythmées autour de l’espace central constituent des propylées, et comme un péristyle autour 

de la cella 1032 ». L’hommage au modèle antique limite la lecture du projet et risque de le 

projeter dans le « passé du passé », selon l’expression de F. Choay, avant même qu’il ait vu le 

jour. 

L’usage du mot « acropole » par Paul Bigot (1870-1942, architecte Grand prix de 

Rome en 1900, resté à l’écart tant du Mouvement moderne que de la SFU) est intéressant, car 

il l’utilise pour son projet d’autel de la Paix au Mont-Valérien1033; mais, d’un autre côté, sa 

proposition pour Saint-Quentin relève d’une tout autre vision : il construit un portique à 

travers lequel on voit la ville (1924-25, Henri Bouchard et Paul Landowski sculpteurs)1034. 

Cette construction est l’emblème d’un renouvellement de la place du souvenir. Bien que de 

lignes très sobres, l’inspiration antique est visible. Mais elle inscrit le souvenir parmi la ville 

et non plus dans un monument dominant. L’antique est un emprunt et une évocation, non un 

modèle. 

 

Le rapprochement entre acropole – ou cathédrale – et ville s’opère sensiblement 

après la Première Guerre mondiale. Ce glissement est significatif d’un renouvellement du 

statut du souvenir et de ce dont il faut se souvenir. De même, ce qui avait été acropole se 

cherche une nouvelle forme pour dire l’identité de la communauté urbaine. On a été tenté de 

mettre un « lieu culturel » en couronnement des villes nouvelles. Henri Lefebvre met en garde 

contre l’abus de langage : « Autant l’idée de “couronner” la Cité par un monument semble 

juste et profonde, autant celle de confier à un édifice culturel trop bien défini cette tâche 

“supra-fonctionnelle” paraît-elle contestable 1035  ». C’est pourquoi Lefebvre demande des 

inventions nouvelles. Sans quoi, pour parler comme Heidegger, les dieux déserteront le 

temple : « Un tel “couronnement” pourrait- il jouer le rôle de l’Acropole, du Temple de 

Jérusalem, du Mozarthaus de Salzbourg ? Serait- il l’âme de la Cité, ou l’animateur des 

âmes ? ». La vie de la ville ne serait soutenue que par une assistance visuelle artificielle, ce 

que, selon le mot de Lefebvre, nul ne peut s’approprier. 
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La figure du gardien et la ville couronnée : Landowski et Taut 

Ricœur reprend l’expression de Heidegger sur la désertion du monument par les 

dieux, mais pour la placer à l’échelle de la ville, signifiant par- là la sécularisation et le 

caractère profane de nos villes où la temporalité est toute technologique : « ... la ville est 

véritablement le monde d’où les dieux ont fui et où l’homme est livré à lui-même, à la 

responsabilité de l’artifice intégral1036 ». L’urbaniste « fait face » à la ville entière dont tout 

rayonnement s’est enfui comme d’un temple déserté par son dieu. Ricœur place le citadin et 

l’urbaniste dans un exil à l’intérieur de la ville. En réponse à cette situation, plutôt que 

d’entreprendre la nouvelle recherche d’un souvenir, certains aménagements urbains opèrent 

de façon originale avec le passé. 

C’est le cas à Genève, avec le monument qu’on appelle communément « Mur des 

Réformateurs » (Alfred Laverrière et Jean Taillens architectes, 1909). Le mur du monument 

fusionne avec l’ancien mur de défense de la ville. Les statues des Réformateurs genevois sont 

dues à Paul Landowski et Henri Bouchard. David Ripoll en donne le sens : 

« Deux conceptions monumentales s ’y imbriquent : d’une part l’idée que la Réforme 

s’incarne dans le rempart qui la p rotège – un monument aniconique en somme – et 

d’autre part une conception qui se focalise sur la personne et engage bien entendu la 

figuration. Et, ce qui est ici part iculièrement frappant, c’est la continuité 

délibérément soulignée entre le mur et les figures, – les joints entre les pierres sont 

accusés par des traits de couleur –, assimilant les Réformateurs à un mur, composé 

de blocs bien appareillés1037 ». 

Giraudoux a appelé à un usage comparable de la statuaire à Paris : le « pourtour 

[est] surpeuplé en vivants, mais encore vide d’effigies, dénué de parrainages, et où la seule 

présence morale est celle des lotisseurs ». Il regrette l’entrée « indigne » dans Paris qui « n’a 

plus de portes, partant plus de dignité 1038 ». La notion de parrainage est significative du 

glissement de l’hommage et de la dévotion vers la protection ou la garde symbolique 

demandée au monument. 

L’ensemble de Genève appelle la comparaison avec la statue de sainte Geneviève 

de Paul Landowski au Pont de la Tournelle à Paris (1928), même si la réalisation n’est pas 

exactement ce que souhaitait le sculpteur1039. Sainte Geneviève, à Paris, et les Réformateurs, à 

Genève, sont placés dans la ville pour en être à la fois le souvenir et le gardien. Le monument 

n’est ni un lieu d’hommage ou de gloire, ni le point central d’où procèderait la ville présente à 

partir du passé ou du mythe. C’est là l’idée directrice du Temple de l’homme de Landowski ; 
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l’œuvre, jamais réalisée, n’a pas même eu d’emplacement assigné. Son iconographie procède 

d’un syncrétisme philosophique et religieux pour chanter l’homme éternel qui n’est pas 

l’homme de l’histoire mais l’homme du présent. Landowski écrit en 1904 : 

 

 « Ce panthéon dont je rêve est un hymne à la nature, dont le peuple fait partie, un 

poème sculpté, un monument de la relig ion nouvelle. Religion  de la v ie vécue, de la 

vie sur la terre, de la vie combattue, gagnée, de la vie voulue, telle quelle, jusqu ’au 

bout, n’existant que par elle et pour elle. (…) Le mystère n’est pas dans nous. Il est 

dans le premier mouvement
1040

 ».  

L’éternel n’est ni dans les expressions des religions connues, ni dans la politique. 

Il s’agit pourtant que le dieu habite de nouveau son temple et que la ville soit, comme dit 

Heidegger, « dans le rayon de sa présence ». Ce que Landowski entend par « premier 

mouvement » s’éclaire par le poème de Victor Hugo qu’il projetait d’inscrire dans la salle 

d’exposition, suite à une proposition du poète Fernand Gregh (1924) : « Les hommes en 

travail sont grands des pas qu’ils font ;/ leur destination, c’est d’aller, portant l’arche, / Ce 

n’est pas de toucher le but, c’est d’être en marche : / Et cette marche, avec l’infini pour 

flambeau / sera continuée au-delà du tombeau1041 ». Son intérêt pour le mouvement a valu à 

Landowski la visite de Bergson. 

La célébration de l’humanité emprunte aussi l’image de la cathédrale, mais 

toujours selon l’idée de diffusion de la vie. La démarche de Bruno Taut s’apparente à celle de 

Landowski dans la célébration du présent de l’homme. Taut (1880-1938) travaille la lumière 

et la couleur d’abord en architecture (Pavillon de verre, 1914) puis dans ses projets de villes 

qui développent une mystique sociale. Taut veut, pour couronner la ville, un temple de cristal 

au centre, « sorte de cathédrale laïque1042 » selon Bernard Marrey et Guy Ballangé. Le « rayon 

de la présence » de la maison de cristal se matérialise par la couleur : « Et le quartier alentour, 

qui s’étend de toutes parts comme une véritable mer de couleurs, est le signe du bonheur de 

cette nouvelle vie1043 ». Les dessins de Taut montrent la ville produisant des arcs de cercles 

depuis les quatre points cardinaux, ceux-ci présentent donc leur face convexe au centre. La 

vie qui se concentre dans le palais de cristal est donc la rencontre de plusieurs mouvements 

provenant diverses origines, elle est autant le résultat que l’origine de la vie urbaine. 

Toutefois, Taut maintient une ambiguïté sur le centre : « la création ultime de l’architecture 

demeure pour l’éternité vide et pure, “morte”, silencieuse et totalement étrangère aux 

fonctions quotidiennes 1044 ». Le palais de cristal est pourtant tout sauf un monument aux 

morts. On peut faire l’hypothèse que ce lieu « mort » est le point immobile qui attire tout à lui 

et qui, par son immobilité, image de l’éternité, diffuse la vie. 
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Une autre évocation de l’inaccessible apparaît dans l’architecture alpine de Taut : 

la cathédrale de verre sur la montagne est remplie de la « froide lumière du jour », mais, la 

nuit, « sa lumière irradie au sommet de la montagne vers le firmament. Le but de la 

cathédrale ? Aucun – pour celui auquel la dévotion au cœur de la beauté ne suffit pas1045 ». 

Taut ne veut pas d’une religion laïque comme celle de Landowski ; les hommes devraient 

avoir la foi, car c’est la foi qui rend réceptif à la couleur lumineuse de la cathédrale, laquelle 

sert de modèle au palais de cristal. Taut s’étonne qu’il n’y ait pas de « tête » dans la cité-

jardin. Il n’est pas favorable à la dispersion égale des valeurs de la ville, et il regrette que 

l’église se décentralise dans la ville. Le couronnement de Taut doit être religieux et non 

politique ou administratif1046. Landowski ne veut pas d’une telle transcendance, c’est pourquoi 

le Temple de l’homme rassemble toutes les histoires religieuses et les mythes comme les 

gardiens de la ville. Pas de symbolique de la lumière dans son esprit. Surtout pas de 

cathédrale qui indiquerait, ailleurs que dans la ville même, le sommet de son existence. 

Le monument et la vie de la cité 

Landowski a envisagé que le Temple de l’homme puisse servir aux réunions de la 

SDN 1047 , se mettant au service de la paix en abritant les actions des hommes qui la 

construisent. Il y a là une idée assez comparable à celle d’Hébrard, soucieux de célébrer la 

paix plus que de se souvenir des morts. Il projette dans sa ville idéale une « Tour du progrès » 

aux fonctions multiples, mais ordonnées à la paix :  

 

« Elle ressemble à une ruche à laquelle affluerait le miel des plus belles fleurs du 

progrès pour être redistribué à tous les hommes. En réalité, l’ensemble de cette Tour 

a été conçu comme un organisme, vivant et frémissant, d ’acier, de bronze et  de 

pierre, s’élevant aux cieux, tel un  bras colossal qui implorerait, de la Divin ité 

cachée, Lumière, Protection, Justice et Vérité1048 ».  

 

La tour du Centre mondial de la communication est toute faite pour l’homme. Elle 

ne dissimule rien, il n’y a pas de mystère ou de mythe fondateur de la cité. La transcendance 

n’habite pas la tour, elle est seulement invoquée symboliquement par son architecture. « Cette 

Tour est conçue d’après un plan nettement pratique, en vue d’usages définis. Son objet est de 

servir non seulement de monument à cette Ville Internationale, mais de symbole à cette 

époque d’Unification que caractérise la mondiale concentration des énergies humaines 1049 ». 
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Hébrard ne juge pas utile de faire mémoire de la guerre parce qu’elle est division. La paix 

future doit unir les hommes. 

La tour d’Ernest Hébrard appelle l’Outlook Tower de Geddes. Certes Geddes 

n’invoque pas le divin, mais un rapprochement est possible entre sa tour et la couronne de la 

ville de Taut, car elle figure, dans une certaine mesure, un lien entre ciel et terre 1050. Selon 

Geddes, l’ère néotechnique ne doit pas reconstruire ou restaurer acropoles et cathédrales mais 

les recréer comme expressions de la vie renouvelée, en fonction de ce que cherche la vie 1051. 

L’abandon des modèles anciens coïncide avec la promotion de l’Outlook Tower, lieu 

d’observation, de connaissance et de prospection. La tour de Geddes place l’histoire de la 

ville dans une dynamique que le présent doit assumer. Geddes se fait le partisan des « cultural 

acropolis » que sont les lieux d’éducation, les musées ou les jardins botaniques1052. L’acropole 

perd alors sa distance sacrée, elle est toute visible et sans mystère. Sa fonction est éducative, 

comme chez Hébrard. 

L’École de plein air de Suresnes (Beaudouin et Lods architectes, 1935), telle que 

la veut Henri Sellier est de cet ordre, car elle repose sur la foi en l’intelligence et la foi en 

l’avenir incarnée par les enfants : « Il s’agit de visées plus hautes [que le simple 

enseignement], inspirées d’une conception quasi mystique sur la valeur sociale de l’enfant et 

les devoirs que confèrent à l’actuelle génération les droits de la génération future : aussi 

l’école participe-t-elle de la beauté et de la dignité d’un temple1053 ». 

À ce temple de l’avenir, dont la monumentalité est toute dans sa fonction scolaire, 

devait s’ajouter à Suresnes une autre construction, le « clocher social », non réalisé, projeté 

par Félix Dumail1054. Le modèle est assez analogue à la tour de Michel de Klerk pour le 

Hetship à Amsterdam1055.  

Mais de tels projets sont peu nombreux ; et Sigfried Giedion, José Luis Sert et 

Fernand Léger regrettent le discrédit dans lequel est tombé le monument. Il faut souligner 

qu’ils écrivent pendant la Deuxième guerre mondiale (1943) et qu’ils ne cherchent 

absolument pas à anticiper un monument aux morts avant la fin de la guerre. Ils invitent les 

architectes à user des nouveaux matériaux, de la couleur et de la lumière, de dispositifs 

variant avec le temps, pour bâtir des monuments signifiant les idéaux et la conscience 

collective de la civilisation du moment. Mais il ne s’agit pas de la cathédrale de Taut, le 

monument n’est ni politique, ni religieux. Si leur monument traverse les générations, il doit 

être la condensation du présent dans son mouvement. C’est pourquoi le programme de Sert, 

Giedieon et Léger reste volontairement indéterminé :  
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« Monumental architecture will be something more than strictly functional. It will 

have regained its lyrical value. In such monumental layouts, architecture and city 

planning could attain a new freedom and develop new creative possibilit ies, such as 

those that have begun to be felt in the last decades in the fields of painting, 

sculpture, music, and poetry1056 ». 

Ils appellent, comme Poëte, à une invention digne de l’acropole, mais qui soit tout 

autre quant à la forme. Le Centre Pompidou est un monument accordé à ce manifeste, car, 

non seulement il célèbre le présent et se laisse approprier par lui, mais aussi parce que, selon 

Antoine Picon, « L’une des réussites, et non des moindres, du Centre Pompidou, consiste à ne 

laisser aucune prise à la nostalgie1057 ». Le monument comme signe de l’identité urbaine n’a 

donc pas nécessairement d’ancrage daté. Le centre Pompidou est, en ce sens, assez proche de 

l’Outlook Tower de Geddes : vue sur la ville, lieu de documentation et d’exposition, 

connaissance du temps présent.  

Les fonctions de l’acropole et de la cathédrale devenues immanentes dans 

la ville 

Plutôt que de chercher à édifier ou à définir un monument selon le manifeste de 

Léger, Sert et Giedion, la plupart des urbanistes, tendent plutôt à disperser la fonction sociale 

de l’acropole dans la ville. Les monuments aux morts sont, certes, innombrables, mais ils sont 

l’affaire de commanditaires bien plus que de la promotion d’un type par les urbanistes eux-

mêmes. De ce fait, la mémoire urbaine change d’aspect, il n’y a plus de lieu d’origine de la 

ville ou de mémoire des morts, mais, bien plutôt, une autocélébration de la société nouvelle. 

La variété des idées politiques n’y change rien. 

La solution d’André Véra au problème, posé par Ricœur, des dieux qui ont fui la 

ville, consiste à faire advenir dans la ville elle-même la vie et le rythme insufflés autrefois par 

le monument : 

 

 « “Cult ive la musique”, répétait  Socrate. L’urbaniste a compris et la  ville chante ainsi 

qu’autrefois temple ou cathédrale. En  silence et sans cesse une symphonie est 

exécutée : rues, places, statues, arbres, monuments  sont des instruments. Autant qu’au 

musicien, les nombres font la loi à l’architecte-urbaniste, et tout est ici décidé par 

compas1058 ».  

 

La géométrie n’est pourtant pas le tout de l’immersion des valeurs sociales dans la 

ville. Si le « clocher social » n’a pas été réalisé à Suresnes, l’ensemble de la cité-jardin est à 

lui seul un monument par sa composition formelle et par ses références . Ainsi, à Suresnes, le 
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passage sous immeuble se mue en porte de ville ou en arc de triomphe (Alexandre Maistrasse 

et Julien Quoniam architectes). On habite donc le monument. 

Dans un contexte très différent, Fernand Pouillon réalise le monument habité et 

l’affirme à propos de plusieurs de ses constructions en Algérie. Il dit à propos de son 

ensemble Diar-El-Mahçoul (1954) « cette ville pour les pauvres serait un monument » ; et, à 

propos de Climat de France (1957) : « pour la première fois nous avions installé des hommes 

dans un monument1059 ». Il se félicite de ce que les habitants eux-mêmes donnent le nom de 

place des Deux cents colonnes, preuve de l’appropriation du lieu. Pouillon qualifie de même 

sa réalisation à Meudon-la-Forêt : « Projet monumental, cyclopéen, pour loger les moins 

fortunés1060 ». Le choix du monumental n’est pas politique, il est social. C’est la manière de 

Pouillon d’assumer la situation inédite des villes dont la modification s’accélère, sans 

suffisamment de temps pour marquer chaque époque de nouvelles formes :  

 

« Parce que l’esprit monumental peut rendre encore les gens orgueilleux de ce 

qu’ils habitent, ou peut les satisfaire sur le plan moral. (...). Dans ces conditions, 

nous sommes amenés à nous dire, si nous n’avons pas les moyens de faire des 

constructions pleines de fantaisie, de tours, de contours, de pittoresque baroque 

pour remplacer la longue évolution du temps dans la cité avec chaque notable qui 

apporte sa maison époque par époque, siècle par siècle, lorsqu ’il s’agit du p lus 

pauvre, il faut lu i donner de grandes perspectives, des palais égyptiens, assyriens, 

qui doivent lu i permettre de rêver encore malgré la dureté de sa condition. Étant 

donné qu’on ne peut pas lui apporter la fantaisie, on lu i apporte un grand 

rêve1061 ». 

L’urbanisme de Pouillon est alors une libération par le monument porté aux 

dimensions de la ville ou, au moins, d’un ensemble urbain. Ce monument n’est pas sans 

rapport avec la cité radieuse envisagée avec Le Corbusier  comme monument lorsqu’il place 

dans la même perspective son tableau La Cheminée, l’acropole et l’unité d’habitation. Mais 

Le Corbusier tient avant tout au rayonnement de l’œuvre tel qu’on l’a vu avec Heidegger, 

tandis que Pouillon, plus modeste et plus politique, veut satisfaire un droit à la grandeur 

auquel il reconnaît lui-même une part illusoire. Il reste que Pouillon et Le Corbusier luttent 

contre le pouvoir que discerne Henri Lefebvre dans le monument classique :  

« Dans la ville , l’objet culturel que l’on nomme “monument” reçoit  et condense et 

transmet des messages. Ils lui parviennent par divers canaux d ’informat ion, et 

surtout de la mémoire incorporée, le monument “mémorisant” le  temps dans une 

permanence. La réception et l’émission des messages s’accomplissent selon des 

codes venus de groupes déterminés (les “clercs”, le  clergé pour une ég lise par 

exemple) et déchiffrab les par tels autres groupes (les “croyants” pour les édifices 

religieux)1062 ».  
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Le XX
e siècle aurait donc été en attente de cette libération, sans renoncer au 

monument. On en conserve la célébration, on en oublie la mémoire commandée.  Le rêve de 

Pouillon n’est pourtant pas exempt de fatalisme. L’architecture urbaine est faite de grandeur 

et d’une sorte de renoncement à l’idéal. C’est sur ce point qu’on peut comparer Pouillon et 

Schwarz. La Cathédrale de tous les temps de Schwarz n’est pas un monument par lequel un 

pouvoir impose un souvenir, elle est universelle, elle englobe la totalité de l’histoire et elle est 

répandue sur la terre entière, dans la « ville paysage ». Schwarz dit donc aux hommes que le 

monument n’est pas hors d’eux-mêmes, il est ce qu’ils construisent sans en avoir conscience 

au fil du temps. Pouillon, quant à lui, réalise la ville dans laquelle tous les hommes retrouvent 

leur dignité, en les plaçant dans le monument lui-même. La différence entre Pouillon et 

Schwarz est la mystique. La dignité selon Pouillon n’est pas religieuse, c’est pourquoi il 

« cristallise » une forme. Or, pour Schwarz, la cathédrale unifiera l’humanité en Dieu : 

 « Schwarz croit en effet que tout plan conduit à une consolidation du cadre de 

vie ; que, d’élan positif, le p lan peut devenir un lit pour le continuum historique ; 

qu’un univers cristallisé par la positivité du plan serait une contradiction de termes, 

puisque l’univers est par principe toujours en mouvement, résistant 

inexorablement à toute volonté d’harmonisation définitive 1063 ».  

Dans l’esprit de Schwarz, on pourrait donc dire que les réalisations de Pouillon 

pècheraient si elles étaient considérées comme des fins et non comme les cristallisations 

temporaires nécessaires qu’imposent nos conditions d’existence : « La création implique donc 

une sorte de cristallisation de la ferveur de l’intuition, sa transformation en une matière figée 

qui, hélas, ne rejoint pas la hauteur des processus de l’esprit 1064 ». Mais Pouillon n’a pas 

l’optique de l’élan vers une fin, ses réalisations urbaines ne sont pas, pour lui, des étapes vers 

une Cathédrale de tous les temps. C’est pourquoi les monuments dans lesquels il installe les 

populations sont une exaltation de la vie présente uniquement, à la fois célébration de la vie et 

consentement à la finitude. La comparaison a, certes, ses limites, mais elle permet de voir la 

prise de conscience, religieuse ou non, de l’intérêt accordé au monument pour célébrer 

collectivement la vie présente. 
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Chapitre 2. La nécropole face à la temporalité 
urbaine  

Le monument chez Taut, chez Schwarz ou chez Pouillon, porte à incandescence 

l’âme de la ville et refuse d’être un « animateur d’âmes ». Mais l’exaltation du présent, ou 

l’eschatologie chez Schwarz, révèlent en creux un problème majeur, et souvent déconsidéré, 

du XX
e siècle, celui des nécropoles. Si le souvenir collectif n’est plus organisé par le 

monument, quelle place occupent les citadins morts dans le projet urbain ? Il faut ici passer de 

la représentation mémorielle des morts à la réalité du cimetière urbain : son lieu et sa forme 

ne font pas moins débat que le monument. 

Le temps de la mort est un problème constant mais, significativement, il est 

souvent traité de façon marginale par les urbanistes de la période qui nous intéresse.  

Un lieu pour la mort  

« On ne peut pas mourir dans cette architecture moderne, on ne peut pas mourir 

dans une cité de la Caisse des dépôts ». Se référant à Loos, Émile Aillaud définit ainsi le 

critère d’habitabilité : « savoir si on peut mourir, si les événements graves de la vie peuvent 

être supportés dans un lieu1065 ». Aillaud, qui n’aborde ici la mort que dans une parenthèse, 

veut que la ville soit témoin des événements et de la mort qui est l’événement par excellence.  

La mort comme non-événement urbain 

Or, la mort, dans son évidence, a fini par ne plus être un événement urbain. 

Reléguée au privé, souvent inattendue, elle semble ne rien exiger du lieu où elle survient. 

Certes, Provensal demande qu’on fasse appel aux « arts majeurs » qui réunissent « la matière 

et l’esprit 1066 » pour concevoir les chambres mortuaires dans les ensembles de logements 

ouvriers, mais il s’agit de programmes secondaires. A l’échelle de la ville, c’est la nécropole 

qui donne sa place aux morts et à la mort dans la ville. C’est elle qui fait la ville où « on peut 

mourir ». 

 

Négligées par les urbanistes du XX
e siècle, les nécropoles figurent très rarement 

dans les publications. Le manuel de Redont, Agache et Auburtin se limite à préconiser leur 

éloignement1067, comme le faisait déjà Cerdà assimilant les morts aux « matières » à expulser 
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du corps1068. Les revues évitent le sujet, au point que, par exemple, en 1939, Henri Pasquier 

s’excuse presque auprès de son lecteur d’oser en parler à propos des jardins1069. On trouve au 

plus un conseil de soin particulier aux cimetières à cause du respect traditionnel dû aux morts, 

par exemple dans le guide d’Eugène Couturaud, qui fut architecte en chef du département du 

Pas-de-Calais et à qui on doit le plan d’aménagement suite au démantèlement des 

fortifications d’Arras1070. Frantz Jourdain émet le vœu, au Salon d’automne de 1923, qu’une 

« place soit faite à la “cité des morts” afin d’inciter les créateurs contemporains à repenser 

l’aménagement et le décor des cimetières en milieu urbain1071 ». Jourdain veut une ville pour 

tous, une œuvre opérant la synthèse des arts adressée à tous, mais son souhait d’y intégrer les 

cimetières n’a pas eu de réponse convaincante. 

Meyer-Heine déplore que l’étude des cimetières soit tombée en désuétude, il 

regrette qu’à cause des monuments le cimetière ait pris « l’aspect désolant d’un dépôt de 

marbre ». Il se demande : « pourquoi, maintenant que les loups ne mangent plus les cadavres, 

conserver l’usage d’enfermer les cimetières dans des enceintes élevées ?1072 ». Mais il s’agit 

d’une courte parenthèse dans son ouvrage majeur. Quant à Forestier, il ne s’étend pas 

beaucoup sur ce sujet, il souhaite que les cimetières soient des parcs, mais il apprécie que le 

cimetière de Hambourg (Hauptfriedhof Ohlsdorf, 1891), « parc splendide » soit éloigné de la 

ville, accessible par le train1073, à la manière du projet d’Haussmann à Méry-sur-Oise. 

 

Par sa rareté, la considération du cimetière témoigne aussi de l’importance de 

l’imaginaire biologique qui ne peut rien apprendre du cadavre et qui le tient donc hors de son 

domaine. Cette situation, héritière de l’hygiénisme, se double d’un voile porté sur la mort, 

voile immuable posé d’abord par l’odorat. « L’attention olfactive au putride, indique Alain 

Corbin, traduit l’angoisse de l’être qui ne peut fixer – et c’est là le maître mot –, retenir les 

éléments qui le composent, qu’il tient d’êtres précédents et qui permettront la combinaison 

d’êtres nouveaux1074 ». Cet imaginaire a contribué à exclure les cimetières du projet urbain. 

C’est aussi cette donnée psychologique qui a forcé les tenants de l’urbanisme souterrain à des 

précautions oratoires, comme Édouard Utudjian (1905-1975, architecte, fondateur du Groupe 

d’études et de coordination de l’urbanisme souterrain (GECUS) en 1933) rappelant 

l’importance des mythes liés aux souterrains aussi bien que l’utilité d’abris enterrés pour la 
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défense passive1075 ; ou comme Bardet assumant le « monde la mort » qu’est le souterrain 

pour mieux l’ouvrir à la vie urbaine 1076. Mais l’éloignement de la mort, répondant à ces 

perceptions angoissées du souterrain et du putride, a aussi produit l’angoisse de l’effacement 

sensible de la mort : Henri Lefebvre rapporte le propos d’un habitant d’un grand ensemble : 

« Ce n’est pas une ville. Il n’y a rien, pas d’église, pas de cimetière (...)1077 ». Une habitante de 

Sarcelles regrette simultanément l’absence de cimetière et l’absence d’accidents1078. Comme 

si l’exclusion des morts était mystérieusement liée à l’impossibilité d’un véritable événement. 

C’est sur le terrain de la ville où quelque chose doit advenir et où la vie sociale libre doit 

s’accomplir que se place Auzelle, en combattant presque solitaire du rejet des nécropoles. 

Auzelle et la nécropole au nom de la vie : continuité et éternité 

Claude-Henri Roquet qualifie le travail d’Auzelle : « son sens du temps n’était 

peut-être tel que parce qu’il s’articulait au sens de la fin du temps terrestre, pour chacun, à 

notre finitude, et à la pensée de l’éternité, de l’éternel1079 ». Mais le sens de l’éternel est tout 

sauf une méditation séparée du métier d’urbaniste. Selon Auzelle, qui a été l’élève de Paul 

Bigot, autre architecte très préoccupé par la mort, « il faut pour les morts les mêmes réseaux 

divers de travaux publics, les mêmes coordinations administratives », parce que « selon la 

profonde remarque de Julien Benda, ce ne sont pas les morts qui gouvernent les vivants, mais 

les vivants qui gouvernent les morts et leur insufflent leurs pensées 1080 ». 

L’idée est originale ; outre l’appel de Frantz Jourdain signalé plus haut, ou le cas 

de G.-B. Ford qui fustige la laideur des cimetières d’Europe1081, on ne trouve que rarement 

cette préoccupation. Mais Jourdain et Ford constatent un défaut sans avoir d’idée directrice 

quant à la place du cimetière dans la ville des vivants.  

Auzelle mène une réflexion profonde et globale, il fait usage, dans le domaine des 

nécropoles, des leçons qu’il a reçues de Poëte et du bergsonisme, mais pas seulement. Poëte 

avait transposé à l’être urbain ce que Bergson disait de l’individu : 

 

« Du moment que le passé s ’accroît sans cesse, indéfiniment aussi il se conserve. La 

mémoire (…) n’est pas une faculté de classer des souvenirs dans un tiroir ou sur un 

registre (…). En réalité le passé se conserve de lui-même, automatiquement. Tout 
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entier, sans doute, il nous suit à tout instant : ce que nous avons senti, pensé, voulu 

depuis notre première enfance est là, penché sur le présent qui va s ’y joindre1082 ».  

 

Mais là où la plupart pensent spontanément à l’histoire quand on parle du passé, 

Auzelle a en tête les morts et les nécropoles comme affaire de civilisation. À l’exact opposé 

de toute fascination morbide, Auzelle pense la ville à partir de l’éternité. C’est indirectement 

Bergson qui l’a rendu sensible à la notion d’éternité que le philosophe définit en commençant 

par relever chez Platon l’éternité qui fonde le temps au lieu de se placer au-dessus de lui1083. 

Auzelle est assurément l’héritier d’une telle philosophie, peut-être par Poëte. 

Si Bergson et Poëte ne sont pas cités dans Dernières Demeures, la bibliographie 

contient Les Deux Sources de la morale et de la religion. Et Auzelle cite Péguy, élève de 

Bergson, pour soutenir qu’avec les nécropoles « L’éternité même entre dans le présent1084 ». 

C’est dans ce même esprit qu’il écrit que « le cimetière fait partie de l’existence des sociétés. 

Il est un des liens entre le passé et le présent ; il inscrit dans la terre la continuité des 

générations, leur solidarité, leurs mystérieux échanges ; il est, qu’on le veuille ou non, une 

forme du sacré, et comme une métaphysique matérialisée 1085 ». Il ajoute que « lorsqu’un 

homme meurt, la société ne perd pas seulement une unité, elle perd un être social »1086. Mais 

cette perte se doublerait d’un oubli néfaste si la nécropole était séparée de la ville des vivants. 

C’est par tous les « êtres sociaux », y compris les morts, que la continuité de la cité est 

assurée. 

 Auzelle prend le contrepied de l’opinion commune sur la nécropole pendant tout 

le XX
e siècle. Émile Magne avait formulé cette opinion en 1908, faisant la synthèse de 

l’hygiène et de l’obligation morale de faire disparaître les tombes : « Le souvenir des morts 

habite en nous. Point n’est besoin de monuments pour nous le rappeler. Le voisinage des 

cimetières, nous l’avons dit, compromet la santé des quartiers. Or la vie ne doit à la mort 

aucun sacrifice. Malheureusement l’heure n’a pas encore sonné d’une adhésion totale aux 

vœux des hygiénistes1087 ». Par nécessité, il faut un compromis tendant vers l’effacement des 

tombes et, comme pis-aller, on devra aménager des cimetières qui ressemblent le plus 

possible à des jardins. « Et la mort n’apparaitra plus sous le même aspect. Elle deviendra 

indifférente. On considérera un cadavre avec la même sérénité que l’on considère un vêtement 

usé. Les mentalités se seront transformées. Les fleurs du souvenir s’épanouiront plus 

durablement dans les âmes que sur les tombes... 1088 ». 
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À cela devait s’ajouter l’impossibilité d’enterrer les « héros » aux corps 

introuvables de la Première Guerre mondiale ; valoriser la nécropole des gens ordinaires 

aurait été incongru face à l’éloignement et à l’anonymat des tombes des soldats. Leurs noms 

sur les monuments aux morts les inscrivaient dans l’histoire nationale et non dans l’histoire 

urbaine. Luc Capdevila et Danièle Voldman signalent le glissement de signification du 

souvenir des morts : « De la mort honorée mais encore souvent anonyme au milieu du XIX
e 

siècle, la mort militaire à la guerre était devenue publique et singulière au cours de la 

Première Guerre mondiale : à chaque mort son visage, son nom, son histoire, sa 

dépouille 1089 ». Le soldat mort est acquis à la nation, il n’est pas le simple citadin trépassé qui 

doit, selon Auzelle, demeurer dans la ville d’une manière particulière mais visible.  

Le cimetière comme forme urbaine. 

Il faut, selon Auzelle, créer des formes urbaines capables d’assumer la prise en 

charge par l’homme des « pensées qu’il insuffle » aux défunts. Il faut aussi, bien sûr, un lieu 

assignable aux défunts dans la ville. Pour autant, c’est parce que les vivants insufflent des 

pensées aux morts que le passé est essentiellement mouvant et que de « mystérieux 

échanges » ont lieu entre morts et vivants. Le mystère n’est pas une magie, il tient à la 

mobilité du souvenir. L’accent bergsonien de cette conception est évident, puisque 

l’originalité de cette philosophie, dont Auzelle est familier, est d’abord dans l’idée que le 

passé n’est pas statique. La nécropole ne saurait donc être un espace figé. D’où la difficulté de 

concevoir un « cimetière qui est une œuvre architecturale » au service de la vie urbaine parce 

que « les vivants d’aujourd’hui sont les morts de demain1090 ». Il ne s’agit pas d’une menace 

mais du constat que vivants et morts partagent une même condition temporelle attachée au 

lieu qu’ils occupent tous tour à tour. Or, poursuit Auzelle, « tout est négligence, imprévision, 

incurie si l’on ne tient pas compte de cette donnée élémentaire, si l’implantation des bâtiments 

de la vie, leur architecture, leur environnement est conçu comme si la mort ne devait jamais 

trouver sa place dans la cité des hommes, comme si l’urbanisme pouvait faire abstraction du 

cimetière ».  

La nécropole urbaine doit ainsi être une « métaphysique matérialisée », selon 

l’expression d’Auzelle. Cette métaphysique peut se rapprocher de la pensée de Heidegger, 

qu’Auzelle ne cite pas, mais la phrase qu’on vient de rapporter montre à quel point Auzelle 

construit pour les « mortels » et comment il définit la temporalité de la ville à partir de la 

condition mortelle. (On verra plus loin comment Auzelle donne un sens concret à la pensée de 

Heidegger sur le temps et l’habiter1091). Une telle métaphysique rendue présente dans la ville 

est la condition nécessaire au citadin pour prendre conscience de la continuité temporelle à 

laquelle il appartient.  
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Cette notion de métaphysique s’éclaire, indirectement, avec Hannah Arendt. La 

philosophe considère le monde commun, dans lequel l’action de l’homme est rendue possible, 

comme « l’œuvre de nos mains1092 » ; le monde humain est un monde d’objets artificiels dans 

lequel l’action prend place. Ce monde existe avant chaque homme et il lui survivra. La ville 

fait bien sûr partie de ce monde. L’idée d’Auzelle s’aventure plus loin que celle d’Arendt : à 

« l’œuvre de nos mains », Auzelle ajoute la nécropole. En effet, de même que nous vivons 

dans le monde commun sans prêter attention à son origine, de même le souvenir des morts 

doit être un monde familier. Rejeter la nécropole loin de la ville, c’est interdire aux habitants 

la « mobilité du passé » dont parle Bergson. Le citadin se retrouve alors amputé d’une partie 

de son histoire sociale et sa durée est entachée d’illusion. 

Le musée, souvent réputé cimetière des œuvres d’art, prend ici un tour éclairant 

pour la pensée d’Auzelle, en particulier sous la plume de Lefebvre qu’on peut prendre au mot 

quant à la mise à mort des œuvres dans et par le musée : « Fossilisées dans les galeries, elles y 

meurent ; elles y entrent déjà mortes, séparées de leurs conditions et de leur raison1093 ». Or, 

leur condition dans la ville est d’être publiques dans leur production, alors « l’activité 

productrice (poiètique) est à la fois méconnue comme telle et socialement reconnue ». 

Méconnue en ce que le citadin en ignore la genèse et reconnue dans son usage et sa 

familiarité. Le monde commun, « œuvre de nos mains » comme dit Arendt, est fait de ces 

productions qui offrent un espace à l’action de l’homme. Or, quand l’homme meurt, et n’est 

donc plus acteur, Auzelle semble dire que son souvenir doit demeurer par un lieu urbain de 

sépulture, comme si, pour parler avec les mots d’Arendt, il s’effaçait du monde de l’action 

pour entrer dans le monde commun qui en est le cadre. C’est peut-être là une des principales 

différences entre Auzelle et Aldo Rossi, lequel estime que le cimetière « a sa propre vie, sa 

propre marche du temps1094 ». Pour Auzelle, la temporalité des vivants s’exerce dans un cadre 

qui a besoin de la présence matérialisée des morts autant que des œuvres, faites de main 

d’homme, qui constituent ce monde. 

Auzelle demande de « considérer (...) l’offrande sur une tombe : c’est la 

participation plus ou moins consciente mais toujours librement consentie à une œuvre 

collective ». C’est pourquoi reléguer les défunts dans un cimetière clos, à l’écart de l’urbain, 

relève exactement de la même erreur que de confiner les œuvres dans le musée clos. On peut 

ainsi interpréter la « métaphysique matérialisée 1095 ». Sans doute Claudius-Petit s’en est- il 

convaincu, en tout cas sa lettre d’appel au secours à Auzelle à propos du cimetière de Firminy 
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le laisse penser : « Les monuments que les marbriers construisent, façonnent et posent sont 

d’une laideur indescriptible (...) Pourriez-vous m’aider ?1096 ». 

Analogie et mort chez Rossi, éternité chez Auzelle  

Auzelle diffère d’Aldo Rossi aménageant le cimetière San Cataldo de Modène 

(1971) où l’architecture des vivants – immeuble collectif, maison individuelle, voire cabine de 

plage – est mise au service de la dernière demeure. La continuité urbaine n’est pas spatiale – 

le cimetière est hors de la ville –, elle est dans l’assimilation de l’habitat des morts à celui des 

vivants et la constitution de la nécropole comme forme urbaine : la tour conique (non 

construite) et le cube du sacrario dépassant du mur de clôture « sono riferimenti al paesaggio 

urbano esterno e indicano il cimitero1097 ». Jean-Pierre Chupin trouve dans ce cimetière la 

perfection de la ville analogue parce qu’elle est éternelle : « De toutes les villes analogues 

imaginées par Rossi, celle-ci [le cimetière de Modène] est certainement celle qui résiste 

le mieux à l’épreuve du temps et à la fortune critique. (...) [elle] représente à la fois une 

architecture et l’archétype d’une cité achevée pour l’éternité, puisqu’il s’agit d’une 

nécropole1098 ». Or, la ville analogue selon Rossi est mobile, par les variations de fonctions 

notamment. Il faut donc entendre l’analyse de J.-P. Chupin comme le fait que, parce qu’il 

s’agit d’une nécropole aux formes immuables bien qu’empruntées à des formes ou des 

édifices historiques comme le Panthéon de Rome, ou le Palazzo della Civiltà Italiana 

(Guerrini, La Padula et Romano, 1938-1940), lui-même inspiré par la peinture métaphysique, 

l’analogie aurait trouvé son terme, puisque les fonctions des éléments de la nécropole ne 

changeront pas. 

La démarche est tout autre chez Auzelle qui met l’éternité et non la mort elle-

même au centre de son projet : au cimetière de Joncherolles il emprunte à Platon la forme 

parfaite du dodécaèdre1099 ; même si la nécropole doit nécessairement se modifier avec le 

temps, elle commence sous le signe de l’éternel. Pour Rossi, c’est la mort qui clôt l’analogie. 

On doit lire dans cette optique sa phrase à propos de la maison des morts au centre de la 

nécropole : « Quest’opera è analogica alla morte (...) il sacrario appartiene alla 

collettività1100 ». La nécropole de Modène offre la compréhension de l’analogie de la mort : 

« L’analogia con la morte si può cogliere con la ragione solo nelle cose finite, nella fine delle 
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cose : ogni altro rapporto risulta indicibile1101 ». Et Rossi insiste sur la finitude qui s’oppose à 

la croissance laide (brutta) des villes modernes. 

La finitude est aussi le renoncement à une évolution urbaine morphologique à 

venir. Pourtant, le cimetière de Rossi est, à cause de l’analogie, un lieu de l’épreuve du temps. 

L’étonnante architecture de ce programme confère au cimetière la capacité de générer 

l’événement dont les habitants des grands ensembles peuvent se sentir privés. L’événement 

est dans l’expérience que les vivants peuvent faire de ce que Peter Eisenman nomme le 

sanctuaire : « This is no romantic ruin, but rather an unfinished and abandoned building 

analogous to death1102 ». Mais Rossi ne veut pas de nostalgie : « The configuration, the empty 

house in the cemetery, is the space of memory of the living – it is occupied by the living as 

they remorselessly remember the dead. Close to remorse, death becomes a sentiment which 

has no history ». 

Si Can Onaner voit une « cruauté1103 » dans l’architecture de ce cimetière, c’est 

parce que Rossi bouscule les contextes, non pas pour surprendre ou provoquer, mais pour 

produire un suspens : « L’enjeu pour Rossi n’est pas de proposer une continuité stylistique ou 

formelle, mais de faire surgir dans le présent un mythe oublié et tenu en suspens dans la 

temporalité amnésique d’une tradition sans nom ». L’événement possible est ce mythe 

surgissant. L’architecture de Rossi fait ainsi réapparaître des objets perdus. « Ce n’est pas la 

“nouvelle” architecture qui se réfère à une origine mythique en la répétant. C’est l’instant 

mythique qui, de manière immanente, se répète dans le présent ». D’où l’absence de remords. 

Ainsi, la nécropole est susceptible d’événements autant que la cité des vivants, son 

architecture interdisant la représentation immuable et familière de la mort. 

Rossi fait du cimetière un lieu où l’ordre de l’action disparaît dans le suspens 

tandis qu’Auzelle veut que les formes dans la nécropole ne soient pas figées et qu’elles 

constituent le monde commun des habitants, lieu de leur action. Auzelle veut adapter à son 

temps une familiarité des morts et des vivants, tandis que Rossi appelle le vivant à un 

bouleversement de ses représentations. Et s’il y a chez Auzelle comme chez Rossi une 

« métaphysique matérialisée », elle est pour Auzelle la reconnaissance, par la nécropole 

urbaine, de la continuité vitale des vivants et des morts, alors qu’elle est expérience singulière 

d’une éternité dans le temps suspendu chez Rossi. 

Difficultés à définir le lieu des morts dans la ville : Sauvage, Henry 

Bernard, Schwarz 

Pierre Dufau se demande pourquoi les cimetières sont si laids, alors que la stèle de 

la sépulture est la plus ancienne et la plus permanente œuvre d’architecte, l’exception à la 
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laideur étant la nécropole où son « confrère Auzelle a pu introduire un peu de discipline1104 ». 

Cette paradoxale « discipline » est le rôle ancestral de l’architecte et de l’urbaniste. Pour 

surprenant qu’il soit, Auzelle ne prétend en effet à rien d’original : « Nous n’apportons pas 

d’idée neuve [sur le monument funéraire] (…) nous essaierons de penser, de sentir et 

d’exprimer en homme du XX
e siècle ce que d’autres ont réalisé sur ce programme éternel1105 ». 

Auzelle se présente plutôt comme un rappel de l’histoire des villes en même 

temps qu’un appel à ne pas traiter le vivant uniquement sous le rapport de l’hygiène du corps. 

Ce « programme éternel » est la gageure qui consiste à lier le lieu urbain de la sépulture et la 

mobilité du passé, c’est-à-dire à assumer le paradoxe du bergsonien Jankélévitch pour qui 

« l’instant mortel récuse toute topographie », la mort nous obligeant à penser sans lieu, 

puisqu’étant morte, « la créature n’est nulle part ! Pourtant il y a encore quelque chose sous 

cette dalle – et en ce sens l’impalpable garde un point d’application dans le monde d’ici-bas ; 

sans doute ce point est-il un prétexte aussi vain que symbolique – mais peu importe : ici, et 

non ailleurs, gît la relique d’un certain corps 1106  ». C’est ce « point d’application de 

l’impalpable » que Rossi veut redonner aux hommes, mais hors de la ville, tandis qu’Auzelle 

veut le redonner à la ville. Le combat est difficile, comme en témoigne l’ironie de Giraudoux 

pour qui vivants et morts n’ont pas à respirer le même air : « Les seuls espaces libres prévus 

(...) sont les cimetières, dont la superficie dépasse presque dans Paris même la superficie des 

jardins. Honneur à la ville qui prévoit plus d ’oxygène pour ses morts que pour ses 

enfants !1107 ».  

Parmi les rares urbanistes qui traitent le cimetière comme un véritable élément 

urbain on ne trouve que très peu cette orientation. Frédéric Bertrand la relève dans 

l’Allemagne du début du siècle chez Schweizer et Hugo Koch pour qui le cimetière vise à 

« retrouver les liens d’une harmonie rompue en endiguant un processus de séparation et 

d’aliénation en recréant par le moment collectif un centre transcendant équivalent à ce 

qu’avait pu être l’église1108 ». Il s’agirait alors d’une religion sans liturgie.  

Le projet d’Henri Sauvage de recouvrir le cimetière Montparnasse d’un immeuble 

d’habitation (1928) est à la fois une dissimulation de la nécropole et un signal urbain par 

l’édifice de forme pyramidale, marqueur traditionnel de l’art funéraire, mais aussi forme 

fréquente dans les projets de Sauvage. Dans l’esprit du temps, un défenseur du projet rejetait 

toute inquiétude en assurant que les habitants « n’auraient aucune vue sur la nécropole...1109 ». 

Loin de cette ambiguïté, Henry Bernard envisage aussi de couvrir les cimetières 

existants « par des dalles recevant des espaces verts et en les traitant en hypogées, soit dans 
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1105
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d’autres cas en réaménageant leurs secteurs les plus vétustes avec des caveaux superposés 

dans l’esprit de cimetières méditerranéens 1110 ». Mais H. Bernard est plus en accord avec 

Auzelle qu’avec Sauvage puisque le jardin au-dessus du cimetière est d’un genre inhabituel :  

 

« De toute façon il sera nécessaire d’y intégrer la  verdure dans un esprit tout à fait 

nouveau, dût-on fermer quelques boutiques de marbriers. Regardons Stockholm. Dans 

ces parcs surélevés offerts à la  promenade et à  l’aération de toute une population seront 

ménagés des accès permettant aux vivants d’aller visiter les morts plus souvent peut-

être qu’ils ne le font, et dans la pure tradit ion des catacombes  ».  

 

Le cimetière de Stockholm, Skogskyrkogården (Asplund et Lewerentz, 1917-

1920), auquel il fait référence est un parc urbain où J.-B. Bakema a reconnu les qualités que 

réclament H. Bernard et Auzelle. Il l’exprime lors du CIAM de 1951 consacré au cœur de la 

ville : « I think in this cemetery there is a Core – though a Core of special kind. It is a place 

where the isolation of life from death has been altered into a wonderful relationship 1111 ». 

C’est à partir de là que Bakema institue le « moment du cœur » de la ville qui concerne non 

pas les choses et les hommes, mais bien plutôt les relations entre les choses, et entre les 

choses et les hommes : « For us in CIAM the relations between things and within things are 

of greater importance than the things themselves ». Il faut garder à l’esprit que Bakema 

(1914-1981) a été remarqué pour la réalisation du « cœur » de Rotterdam lors de la 

reconstruction après la Deuxième guerre mondiale, la voie piétonne Lijnbaan. Bakema 

démontre, comme Auzelle, qu’en urbanisme il ne peut y avoir de « spécialiste du funéraire ». 

 

Comme Auzelle, H. Bernard veut revenir à la relation et à la familiarité des morts 

et des vivants, ce « programme éternel » que l’abus des nécropoles closes a fait disparaître. 

Incidemment, H. Bernard nous rappelle deux images de l’éternité antagonistes : la pierre 

inusable du marbrier et le renouvellement cyclique de la vie du jardin, l’immobile relégué et 

isolé et le mouvement perpétuel de la nature. L’idée du cimetière que se fait André Véra en 

1933 est assez proche de celle d’H. Bernard mais avec une nuance : il souhaite rendre 

hommage aux morts et donner courage aux vivants par le fleurissement des arbres, mais la 

place des morts doit s’effacer : « Les tombes au total sont peu remarquables, aussi les 

habitants vont- ils sans répugnance au cimetière, y retournent même, s’y sentent attirés, y font 

promenade. (...) C’est en définitive un endroit de repos pour morts et vivants 1112  ». 

L’urbaniste, selon Véra, est donc, au mieux, attentif aux vivants dans leur rapport aux morts 

plus qu’aux morts eux-mêmes.  

Chez Auzelle les morts sont considérés pour eux-mêmes et dans leurs rapports 

aux vivants. En cela, sa nécropole présente des similitudes avec la cathédrale de Schwarz qui 

met en acte une béatitude dans la disparition. « On doit établir son propre projet en projetant 

aussi sa propre disparition, laisser à la mort sa place et donner au mouvement, qui mène 
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chaque créature à sa fin, un endroit resté libre à travers lequel il quittera un jour son espace 

terrestre1113 ». Cette pensée trouve une consonance dans un passage de Le Corbusier pour qui 

« la nature clôt une vie, une activité admirable, par la mort ; et rien n’est transmissible que la 

noblesse du fruit du travail : la pensée ». C’est pourquoi tout est à refaire à chaque génération. 

« C’est la loi de la vie : la mort. Et là est le beau, le sublime, car il n’y a nul but à une 

thésaurisation égoïste 1114 ». Schwarz et Le Corbusier demandent d’assumer la disparition. 

Mais il s’agit d’envisager le citadin en tant que mortel et non pas simplement le citadin qui se 

souvient de ses défunts. 

Le cas du cimetière de Clamart  

Pour Auzelle, les tombes doivent être « remarquables », la nécropole ne peut pas 

jouer sur l’ambiguïté de la disparition et du souvenir ; la continuité temporelle de la ville 

implique une perméabilité spatiale à toutes les temporalités urbaines entre elles. C’est 

pourquoi le cimetière doit non seulement être un jardin, mais il doit aussi être uni à la ville. 

C’est sans doute le frein des édiles et des mœurs qui a fait que les cimetières aménagés par 

Auzelle en région parisienne n’offrent pas cette perméabilité du monde des vivants et du 

monde des morts : le cimetière des Joncherolles à Villetaneuse est cerné par une zone 

industrielle et des voies ferrées, celui de Valenton est tenu à bonne distance des habitations. À 

Clamart, en revanche, un compromis a été trouvé. Auzelle souhaite une continuité parfaite, 

marquée notamment par les voies piétonnes suivant un même dessin, entre la ville et le 

cimetière. [fig. 11 et 12] Dans l’état réalisé, l’entrée du cimetière est un mur discontinu, 

comme enserré dans la végétation commune à l’espace public et au cimetière. Il forme un 

diaphragme entre les deux mondes qu’il rend ainsi interdépendants. Il y a là une certaine 

analogie avec le monument aux morts de Saint-Quentin de Paul Bigot, signalé plus haut, que 

le maire voulait ouvert sur la ville1115. 

Les morts de la ville et les morts de la guerre ne sont pas honorés de même façon, 

et les uns sont absents de l’espace tandis que les autres y demeurent. Pourtant, le jeu sur la 

transparence ou le diaphragme comme ce qui sépare en liant deux mondes obéit à une idée 

directrice semblable chez Auzelle et chez Bigot : voir la ville à travers la construction vouée 

aux morts. Auzelle voulait « supprimer ce no man’s land entre deux ensembles importants 

réalisés, l’un par la Syndicat Intercommunal du Cimetière de Clamart, l’autre par l’office 

HLM de Clamart aidé par la ville de Clamart1116 ». Or, la rue de la Porte de Trivaux, axe de 

circulation important, sépare nettement le cimetière des habitations dont les façades 

principales, tournant le dos à la rue, ignorent aussi le cimetière paysager. La culture commune 

n’y aurait pas trouvé son compte, le maire de Clamart s’en fait le porte-parole :  
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« Afin d’év iter que le voisinage du Cimet ière intercommunal ne constitue une gêne 

pour les habitants du quartier envisagé, l’auteur du projet de cimetière a été invité à 

revoir son étude en fonction de nouvelles données qu’apportait l’implantation du groupe 

d’habitations à proximité immédiate de la future nécropole. Les esquisses présentées par 

cet architecte montrent que l’ensemble peut parfaitement être réalisé de manière à 

s’incorporer au bois de Meudon1117 ».  
 

 
 

Fig. 11. Le quartier de La Plaine et le cimetière. Plan sans titre ni date, Fonds Robert Auzelle . 

SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives XXe siècle. N° 242 IFA 2/ RA 05.  

Ce projet non réalisé présente la similitude de plan et la compénétration de la ville 

des morts et de celle des vivants.  

 
Fig. 12. Le quartier de La Plaine et le cimetière. Plan sans titre ni date, Fonds Robert AUZELLE. 

SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives XXe siècle. N° 242 IFA 2/ RA 05.  

Le projet réalisé montre qu’Auzelle a cédé à des exigences extérieures  pour 

distinguer nettement nécropole et quartier d’habitation.  
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La résistance d’Auzelle à cette approche commune a donc souvent été vaine, au 

point que les urbanistes comme les historiens n’ont pas su – ou pas voulu – voir l’unité de son 

œuvre. F. Bertrand déplore « une réticence de la société à regarder la mort en face, et un 

travers qui consiste le plus souvent à découper l’œuvre d’Auzelle en compartiments plus ou 

moins étanches : l’urbaniste, l’architecte, (…) le spécialiste du funéraire1118 ». Une spécialité 

toute relative puisqu’elle n’en est pas une pour lui qui se préoccupe de l’intégralité de la vie à 

l’échelle urbaine. Auzelle reçoit l’héritage bergsonien de Poëte sur la durée de la ville que 

l’historien assimilait à la durée d’un individu dont tout le passé est vivant dans le présent vécu 

par la conscience, laquelle est sans cesse orientée vers l’action, c’est-à-dire vers la possibilité 

de la liberté. De même Auzelle ne conçoit pas de véritable liberté collective sans une présence 

du passé que le symbole ou le monument ne peut que parodier, mais qui doit faire séjourner 

les morts dans la ville présente.  

Ces morts ne sont pas des personnages historiques, c’est la différence entre Auzelle 

et Laprade qui qualifie de « Panthéon en plein air1119 » le cimetière du Père-Lachaise. « Un 

lieu de noble compagnie, un condensé ossifié de la société parisienne du XIX
e siècle ». Pour 

Laprade il ne s’agit pas d’intégrer les citadins défunts à l’urbanisme, mais d’identifier comme 

historique – et muséal – un espace clos qui perd même sa fonction de promenade urbaine pour 

les citadins parmi les souvenirs de leurs morts.  
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 Bertrand, « Introduction », Colonnes, n° 19, op. cit., p. 5. 
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Chapitre 3. La ville inoubliable, le 

périmètre de la mémoire  

 

On s’appuiera ici sur une réflexion de Jacques Lucan qui fustige l’illusion d’un 

commencement oublieux de tout, mais qui demande un oubli conscient, comme volontaire, 

indissociable de la mémoire. Il fait pour cela appel à Borges : « Disons qu’il ne devrait plus 

être d’aventure qui vive de l’oubli, ou plutôt, comme le disait J.-L. Borges, qu’il n’est d’autre 

aventure que de vivre avec l’idée qu’on n’invente rien, qu’on travaille avec la mémoire ou, 

pour parler d’une façon plus précise, qu’on travaille avec l’oubli1120 ». C’est, en un sens, la 

paradoxale présence de l’oubli qui gouverne, selon Lucan, l’action de l’urbaniste.  

Le devenir et les traces, ville historique et devenir 

Si les transformations des villes se font souvent au nom d’une continuité 

temporelle, il n’en va pas de même pour la continuité historique. Le modèle du vivant a pu 

servir à rendre compte des mouvements urbains à court terme, mais les urbanistes renâclent 

souvent à penser le lien entre présent et histoire, et ils peinent à placer ce lien dans une 

optique cohérente du vivant.  

Mise à distance de l’histoire : Prost et Lyautey 

C’est avec l’urbanisme de Lyautey au Maroc que la question de l’oubli se pose de 

la façon la plus aigüe, puisque la construction de la ville nouvelle procède d’une civilisation 

presque sans rapport avec celle qui avait bâti la ville ancienne. Henri Prost (1874-1959) est un 

des fondateurs de la SFAU, après avoir travaillé sous les ordres de Lyautey au Maroc de 1913 

à 1923, il a enseigné à l’Institut d’urbanisme de Paris de 1927 à 1940. Lyautey et Prost 

préfèrent séparer radicalement ce qui est indigène de ce qui est colonial. Pour les deux 

hommes, écrit Isabelle Dupont, il y a « deux ordres de villes1121 ». Dans la communication 

entre ces deux ordres, Prost ne va guère au-delà d’une similitude de couleur d’enduits dans les 

nouvelles et les anciennes villes1122. L’éloge de Joseph Marrast est très appuyé à propos des 

quartiers anciens de Rabat : « Grâce à Lyautey, grâce à Prost on n’y a touché qu’avec le plus 
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grand tact et sans commettre aucune profanation. Mieux, en y greffant une vie nouvelle dans 

la plus délicate harmonie 1123  ». Si la notion de greffe est ici discutable, Prost s’attache 

toutefois à la citation de l’art indigène et il en utilise les éléments pour rendre la ville 

coloniale fonctionnelle. Ainsi le patio peut servir dans une « formule d’architecture 

évolutive1124 ». Pourtant, l’histoire a du mal à faire lien, et le pastiche du décor musulman peut 

se retrouver sans raison dans les ornements. Isabelle Dupont indique que « l’art musulman 

s’était figé au Maroc dans des formules du XVII
e siècle, conservées et répétées par les 

corporations d’artisans1125 ». Ceci pourrait expliquer en partie l’impossible continuité entre 

médinas et nouvelles villes. Non qu’il y ait mépris du passé indigène – Lyautey avait créé une 

commission du patrimoine – mais le passé figé devait rester étranger à la ville en évolution. 

Marrast cite Rigolet, membre de l’équipe de Prost au Maroc, sur les intentions de celui-ci : 

« ni copie de l’habitat indigène, ni importation d’un style classique, mais adaptation vivante et 

vécue avec les artisans du pays, les maalems, gardiens de la caïda 1126 ». La séparation des 

deux villes reste pourtant effective, puisqu’il y aura une « ceinture verte » autour des villes 

anciennes comme il y en avait une dans le projet de Prost pour Anvers en 1910.  

Au Maroc, c’est Albert Laprade qui s’est probablement le plus approché de la 

« greffe » sur la ville ancienne. Il est en effet séduit par l’habitat traditionnel qu’il dessine 

abondamment. Et, lorsqu’il est chargé du nouveau quartier des Habous à Casablanca, il 

choisit – pour une population indigène – de construire des maisons toutes différentes, 

inspirées de la médina, pour faire un « ensemble “suprêmement cubiste” (...) mais réalisé avec 

des cubes où l’on sentait la main de l’homme, la vie1127 ». Les extraits de la correspondance de 

Laprade rapportés dans l’ouvrage cité révèlent aussi son acceptation d’une situation 

professionnelle incertaine, du fait de la guerre et du caractère de Lyautey. Il abandonne à 

contre cœur la construction des Habous en 1916. Ce quartier se voulait non pas le successeur 

d’une histoire indigène mais une continuation de la vie locale, celle d ’une sorte de peuple 

heureux, car sans histoire. Le mythe orientaliste n’est pas étranger à cette position. Laprade 

fait en effet appel, pour le décor de la villa du résident, à « “la main d’œuvre indigène dont 

l’art est toujours très vivant bien que figé dans des formes définitives depuis des siècles”1128 ».  

L’enseignement du Maroc sous Lyautey est l’impossibilité de trouver une 

continuité avec ce qu’on entend respecter. La ville ancienne a son animation propre et elle 

n’atteint la ville nouvelle que par des citations de surface. La volonté de ne pas méconnaître et 

de ne pas oublier provoque une mise à distance aussi nécessaire qu’involontaire, laquelle se 

mue en un oubli d’un autre ordre : le discontinu. 
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La ville et son musée 

Alors que les urbanistes du Maroc sont embarrassés par la ville indigène, leurs 

collègues de métropole doivent traiter avec les destructions de la Première Guerre mondiale. 

Ils se trouvent dans la situation inverse : une ville nouvelle à construire sur le lieu de la ville 

détruite, et des habitants qui demandent la continuité avec le passé. Ils ont aussi affaire à des 

villes anciennes sur lesquelles l’action pose le problème de la conservation. Sur ce sujet, 

Giraudoux a largement contribué à séparer les quartiers anciens à conserver de l’espace neuf 

où il faut agir : « Une grande cité en perpétuel accroissement, comme Paris, comprend deux 

villes : la ville originelle, qui reste son cœur, qui contient les monuments du passé (…) ; 

l’autre, la ville en formation sur laquelle doivent se porter tous les espoirs, toutes les 

imaginations et toutes les vastes entreprises1129 ». 

En 1929, Léandre Vaillat invoque Lyautey pour muséifier Paris1130 et construire 

ailleurs que dans la ville existante. Il s’inscrit dans une démarche alors assez répandue depuis 

le début du siècle, et à laquelle ont contribué les œuvres de Barrès et de tout le patriotisme 

nationaliste : « Mais, écrit Barrès, le riche passé nous enveloppe et nous met dans les 

meilleures dispositions morales1131 ». Les premiers urbanistes sont eux aussi soucieux de ce 

genre de conservation. Les traces du passé constituent une sorte de milieu de vie. 

Le premier Congrès international de l’œuvre de l’art public se tient en 1898 à 

Bruxelles. Georges Benoît-Lévy y représente la Société populaire des beaux-arts, et Paul 

Sédille y est délégué par la Société centrale des architectes français. Ce congrès est réuni sous 

l’épigraphe donnée par Eugène Broerman : « Revêtir d’une forme artistique tout ce qui se 

rattache à la vie publique contemporaine. Transformer les rues en musées pittoresques 

constituant des éléments variés d’éducation pour le peuple ; rendre à l’art sa mission sociale 

d’autrefois, en l’appliquant à l’Idée moderne dans tous les domaines régis par les pouvoirs 

publics1132 ». L’esthétique éducative progressiste est d’abord portée par les éléments urbains 

historiques comme en atteste Hénard quelques années plus tard : « Si Paris doit être la ville du 

présent et de l’avenir, c’est aussi un merveilleux musée du passé. Tous ses monuments, toutes 

ses places sont des beautés acquises, inaliénables1133 ». 

Lorsque Claudius-Petit parle de ville-musée, en 1945, il ne fait que changer 

d’échelle et insister sur la localisation des secteurs à conserver. Les premiers urbanistes 

discutaient de l’emplacement des monuments, de leur isolement, mais ils n’ont pas construit 

de modèle théorique du rapport au passé. Sitte est connu, et il emporte l’adhésion des 

urbanistes soucieux d’histoire quand il écrit : « La ville est une œuvre d’art qui exerce 
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quotidiennement, à chaque heure, son action sur la masse du peuple 1134 ». Sa volonté d’ancrer 

le citadin dans une ville à l’esthétique pensée1135 a une fortune bien réelle, mais la pratique se 

heurte à des contradictions inédites. Ainsi Louis Van der Swaelmen, architecte paysagiste qui 

a eu la charge d’organiser la reconstruction en Belgique après la Première Guerre mondiale, 

cherche-t-il une solution originale dans laquelle il tente de lier souvenir et vie biologique, tout 

en essayant d’assumer une inversion de la signification temporelle du monument : 

 

« Le Monument, au sens latin du mot “Monumentum” : souvenir auquel s’attache 

entre autre l’idée d’avertissement, monument qui fut à son époque 

l’ “Annonciateur”, et qui pour nous est le “Mémorant”, mais de telle manière que 

nous ne pouvons oublier qu’il fut une indication souveraine, le Monument défin it à 

merveille la  valeur du souvenir. Nous le voulons aussi pérennial 
1136

 ».  

 

La sophistication de l’argumentation manifeste le monument comme objet devenu 

impossible et impensable dans la situation de l’Après-guerre. Le programme devient encore 

plus intenable quand Van der Swaelmen ajoute : « il semble qu’à chaque aspérité de la pierre 

s’accroche un lambeau de notre chair ». C’est sans doute à cause de telles impasses que des 

urbanistes se tournent vers une évocation diffuse du souvenir dans la ville.  

 

Il est frappant que le terme de musée apparaisse souvent dans le discours des 

urbanistes, comme s’il portait la valeur d’un lieu éducatif en même temps que le rejet de 

l’espace fermé, sans vie, et réservé à une élite. L’influent Roger Marx soutient ce rejet du 

musée comme lieu impropre à l’art au profit de la ville elle-même qu’il faudra construire à 

l’aide d’ouvriers capables de « sentir l’œuvre ». L’unité de l’art devrait être l’affaire des 

bâtisseurs de ville : « La prééminence appartiendrait aux bâtisseurs de la cité future, à ceux 

qui édifient le palais et l’habitation ouvrière, l’usine et le musée, le pont et l’hôpital, la gare et 

l’hôtel de ville, les thermes et l’asile de nuit1137 ». Roger Marx meurt en 1913 ; les débats de 

l’urbanisme naissant sont donc privés très tôt de sa réflexion stimulante. 

Mettre en avant la sensibilité de l’ouvrier n’est pas commun. Au contraire, la ville 

tend à faire perdre à l’homme sa qualité d’individu, comme le montre Habermas. Le rapport 

au passé dans la ville est bouleversé quand l’individu se conçoit lui-même objectivement : 

« Un tel objectivisme soustrait à l’appropriation réfléchie de traditions vivantes un savoir qui 

devient par là même stérile et, au lieu donc de s’approprier l’histoire, il la relègue au 

musée1138 ». L’objectivation de l’individu n’est pas théorisée comme telle par les premiers 

urbanistes, mais ils appartiennent à un monde où la technique oriente ainsi l’anthropologie. 

C’est sans doute à cause de cela qu’ils ressentent le besoin de faire apparaître le passé dans la 
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ville, d’éduquer le peuple ; mais, en même temps, ils ne savent pas comment s’adresser au 

citadin de leur temps. 

 

On lit donc des positions assez peu argumentées sur la fonction du passé dans la 

ville. Ainsi, dans son hommage à Jaussely, Laprade souhaite que l’histoire soit présente dans 

l’espace public : « En un mot, il serait possible de mettre à l’extérieur, de matérialiser tout ce 

qui améliore les masses, crée l’élan et l’enthousiasme de la foule, perfectionne l’individu, 

instruit le citoyen, fortifie le corps et l’esprit ». Il ajoute aussitôt : « Ce n’est pas au Musée 

qu’il faut que le peuple aille faire son éducation d’art, c’est dans la rue, dans les jardins et les 

places publiques qu’il doit la trouver, tout dans l’aménagement, la décoration et la 

signification des édifices doit concourir à ce but 1139 ». La leçon d’histoire doit être dans 

l’environnement urbain. 

Giraudoux pense de même quant au souvenir des morts : « La politique française 

oublie que le seul vrai monument aux morts, c’est le vivant, et que la grande leçon 

d’imagination qui doit être donnée quotidiennement aux citoyens d’un grand pays n’est pas la 

sculpture, mais l’art qui modèle les peuples, qui régénère le sol, qui abolit le climat : 

l’architecture1140 ». Tant pour Jaussely que pour Giraudoux, mémoire et histoire relèvent du 

dynamique. La statue imite la mort, et le musée est un document historique inerte. La 

revendication d’une présence mobile et vivante du souvenir et de l’histoire sonne comme un 

idéal républicain qu’on retrouve chez Augustin Rey se référant à Bonnier : « L’esthétique est 

pour un peuple, non un luxe, mais un besoin et un droit au même titre que l’hygiène1141 ». Rey 

(1864-1934), architecte très préoccupé par l’hygiène, sans lien direct avec l’Institut 

d’urbanisme, a été lauréat du concours Rothschild pour l’ensemble de logements de la rue de 

Prague à Paris (1905). Parce que Rey juge que l’influence du cadre urbain est plus forte que 

celle des musées, il donne un tour assez psychologique au dispositif esthétique 1142. C’est 

pourquoi le musée urbain doit être élaboré avec sérieux pour ne pas mal influencer le citadin. 

Rey fait appel à Émile Magne pour justifier la « purification de l’esthétique urbaine1143 ». 

Bonnier, quant à lui se place sur un plan esthétique et moral moins rigoureusement positiviste. 

Il entend renouveler le genre du souvenir dans la ville, mais en restant fidèle aux usages 

quand il s’agit de grandes causes :  

 

« On parle, il est vrai, de perpétuer la mémoire des morts par d ’autres méthodes, par 

des fondations d’intérêt général : asiles, hôpitaux, écoles, laboratoires, et il est 

certain qu’il se réalisera ainsi p lus d’une œuvre utile . Mais le monument 

commémoratif répond à un besoin qui s’est manifesté dans tous les âges et l’on 
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comprend, par exemple, qu’une ville martyre, désire conserver le  témoignage 

éclatant de sa constance et de ses épreuves  1144 ». 

 

Bonnier demande donc d’adopter des « méthodes inédites ». Les tâtonnements 

après la Première Guerre mondiale sont aussi les témoins d’une situation nouvelle que 

soulignent les préoccupations patrimoniales. On hésite parce que le passé doit être re-

présenté, mais on a conscience qu’il est révolu et, en un sens inatteignable. Françoise Choay 

résume ainsi la situation du rapport au patrimoine :  

 

« Le monde révolu  du passé a perdu sa continuité et l’homogénéité que lui conférait 

la permanence du faire manuel des hommes. Le monument historique acquiert de ce 

fait  une nouvelle détermination temporelle. La distance qui nous en sépare est 

désormais dédoublée. Il est cantonné dans un passé du passé. Un passé qui 

n’appartient plus à la continuité du devenir et que ne viendront plus grossir aucun 

présent ni aucun futur1145 ». 

 

La tâche de l’urbaniste est donc sans exemple. Le souvenir avait sa place assignée 

dans la ville depuis le XIX
e siècle : « Tandis que le réseau, écrit Antoine Picon, procède (…) à 

une desserte équilibrée, le monument agit plutôt par cristallisation de la signification. Celle-ci 

a pour fonction de susciter une communion spirituelle capable de transcender les divisions 

sociales et politiques 1146 ». Réseau et monument sont « deux pôles » d’équilibre. Or, les 

premiers urbanistes constatent que le schéma ne fonctionne plus. La place du souvenir dans la 

ville est à réinventer. C’est à cause de ce constat que Bonnier choisit l’esthétique comme voie 

d’invention : « Ce qu’on doit attendre de l’urbaniste, c’est plus que l’harmonie de son réseau 

de voies de circulations (…) c’est encore et surtout l’harmonie générale entre ces harmonies 

partielles, c’est l’esthétique totale1147 ». Le souvenir doit être un élément de cette esthétique 

globalisante. Si la ville est œuvre, elle ne saurait être elle-même musée. La ville actuelle, en 

tant qu’œuvre, porte son passé comme un souvenir dans la continuité du temps, et non comme 

une leçon d’histoire. Selon une esthétique plus pragmatique, mais tout aussi unifiée, Jacques 

Gréber envisage de sauver des éléments patrimoniaux de Marseille (1933), en les modifiant, 

en les déplaçant parfois et en changeant leur affectation dans une composition d’ensemble à 

laquelle ils prennent part sans souci didactique 1148. Alors le vivant, comme unité organique et 

temporelle, peut redevenir une image pertinente pour l’urbanisme. 

La méthode de Bonnier est peu partagée, et la confusion entre histoire et mémoire 

résiste longtemps aux travaux de Halbwachs qui sépare les deux notions : « La mémoire 

collective se distingue de l’histoire au moins sous deux rapports. C’est un courant de pensée 

continu, d’une continuité qui n’a rien d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui en 
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est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe qui l’entretient1149 ». Or, 

les urbanistes désemparés font un peu comme si la présence de traces ou de monuments dans 

la ville pouvait tenir lieu de conscience historique ; être une leçon d’histoire et de mémoire à 

la fois. Ils suivent l’invitation d’Eugène Broerman : « La rue doit être le grand musée 

fécondateur de l’intelligence, et les pauvres doivent pouvoir y puiser intuitivement des leçons 

dont tout homme a besoin pour se perfectionner et pour prospérer1150 ». Les édifices anciens et 

les monuments constitueraient le musée dans la ville, tenant lieu de discours historique ou 

patriotique tout en devenant des édifices qui n’appartiennent plus, selon l’expression de F. 

Choay, qu’au « passé du passé ». La ville-musée opère ainsi comme une planche de salut dans 

un univers à la temporalité incertaine. On conserve la croyance en l’efficacité du musée en 

plein air parce que la ville est un organisme, donc une totalité qui assume ce musée comme un 

organe.  

Après la Deuxième Guerre, la ville-musée prend davantage la figure du lieu à 

visiter, créant une distance encore plus grande avec la ville actuelle. Malgré la naïveté des 

promoteurs du musée en plein air, la conservation du passé réussit toujours, au moins sur un 

plan que signale Michel de Certeau : les quartiers rénovés ou reconstruits « sont des acteurs, 

des héros de légende. Ils organisent autour d’eux le roman de la ville ». Lucide sur 

l’impossibilité de la leçon dans la rue, Certeau trouve une autre vertu à la conservation de ces 

objets : « Ils témoignent d’une histoire qui, à la différence de celle des musées ou des livres, 

n’a plus de langage. De l’histoire, en effet, ils ont la fonction qui consiste à ouvrir une 

profondeur dans le présent, mais ils n’ont plus le contenu qui apprivoise avec du sens 

l’étrangeté du passé 1151 ». Il y a peut-être là le sens des importations que fait Prost de la 

civilisation marocaine vers la ville moderne. Ce nouveau sens devient beaucoup plus 

conscient avec Émile Aillaud qu’on rencontrera plus loin1152. 

L’oubli salutaire, une notion ambiguë  

La diversité, et même la confusion, des idées des premiers urbanistes se manifeste 

souvent lors des décisions de conserver ou de détruire, où l’on fait comme si l’histoire se 

racontait d’elle-même dès lors qu’on a conservé ce qu’on estime être son support. Cette 

manière de voir la conservation a un corollaire d’oubli qu’il faut examiner pour saisir les 

idées sous-jacentes aux positions des urbanistes quant aux questions de conservation qui 

jalonnent le XX
e siècle. 
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Infamie du passé  

Cette situation complexe constitue le fond des décisions d’abandon de ce qui ne 

mérite pas d’être reconstruit et de l’oubli volontaire de ce qui n’a pas à être célébré. Cet état 

d’esprit, à peine conscient, se trouve chez les architectes en charge de la reconstruction après 

la Première Guerre mondiale. C’est le cas de ceux qui ont exercé dans les agglomérations 

rurales de la Somme. David de Sousa et Stéphane Audoin-Rouzeau analysent ainsi leur 

pensée : « De leurs idées principales ressort surtout la volonté de ne tenir aucun compte de 

l’agencement de l’agglomération existante ou de ce qu’il en reste, en ne recourant qu’à la 

géométrie et à la régularité. Ils considèrent en effet les villages détruits comme des lieux 

jamais bâtis1153 ». Plus qu’à une mise à distance du passé, on assiste à une sorte de damnatio 

memoriae. Ce qu’on n’aurait pas osé détruire par crainte des habitants, la guerre l’a fait 

disparaître. On aurait tort de regretter ce hasard, car l’urbaniste n’a pas « à considérer comme 

relique tout ce qui vient des siècles précédents. On s’est trop souvent élevé, de parti pris, au 

nom du respect dû au passé, contre les architectes qui osaient porter une main sacrilège sur les 

œuvres de nos pères (…) Ce fétichisme de l’ancien est une grave erreur1154 ». Les architectes 

de la reconstruction dans la Somme sont de bons lecteurs de Comment reconstruire nos cités 

détruites, conjuguant hygiénisme et oubli1155.  

Cet ouvrage (1915), qu’on devait tenir bientôt pour un manuel d’urbanisme, prend 

appui sur une convocation à l’oubli. Mais il ne s’agit pas de l’oubli volontaire, conscient de 

lui-même vu avec Jacques Lucan en ouverture de ce chapitre. Il s’agit plutôt de dissimuler un 

souvenir. Ce que l’on va construire est une telle nécessité que l’on ne pense même pas qu’il 

puisse s’agir d’un choix, d’une construction nouvelle contre un état ancien.  L’oubli, exigé 

tacitement, signe une véritable indignité de ce qui disparaît.  

Le discours qu’on trouve dans Comment reconstruire nos cités détruites va 

pourtant à contre-courant de l’opinion en proie à l’émotion due aux destructions de la guerre ; 

il s’agit donc d’une prise de position militante pour un oubli salvateur. L’urbaniste se 

comporte ici comme le souverain qui, au nom de la concorde, interdisait de faire mémoire de 

la guerre civile. Ricœur en rapporte l’exemple à propos d’Henri IV qui institue un « oubli 

commandé » pour une guerre qui devient « chose non advenue1156 ». Ricœur souligne ce que 

cette opération a de magique, le décret du souverain ayant le pouvoir d’interrompre le cycle 

des vengeances. L’analogie est frappante avec les urbanistes qui veulent guérir les habitants 

des villes de leurs « fétichismes ». Les urbanistes ne font pas appel au souverain, sinon pour 

lui demander des lois favorables à leurs vues ; ils se posent en souverains eux-mêmes, 

établissant la loi de ce qui mérite ou non d’être rappelé dans la ville. 
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Le même processus de désignation infâme fonctionne pour le taudis qu’il faut 

condamner comme on condamne un meurtrier. L’apprentissage de l’habitat salubre est aussi 

un oubli des mauvaises habitudes. Ceux qui les perpétuent risquent l’exclusion. 

On peut, jusqu’à un certain point, comparer la nécessité de l’oubli à la destruction 

systématique des constructions de Germania d’Albert Speer. Décision politique, de même 

nature et portée que celle prise par Henri IV, justifiée par le désir de paix. Anéantir le nazisme 

supposait en effet d’en détruire tous les édifices, écrit Bruno Foucart, pour qu’ils ne 

deviennent pas de « belles ruines 1157 » qui auraient justifié peu ou prou le souvenir d’un 

régime qui se voulait inoubliable par la démesure de ses constructions 1158. Dans ce cas 

extrême, le vestige est perçu comme une occasion de célébration possible. Toutes proportions 

gardées, l’oubli du taudis meurtrier relève, lui aussi, de la condamnation d’une manière de 

penser et de vivre. 

 

Il faut envisager à présent le pendant de l’oubli forcé, c’est-à-dire la mémoire 

imposée, étant précisé qu’il n’y a pas de symétrie des deux attitudes. La conservation n’est 

pas nécessairement une lutte contre l’oubli. 

 

La conservation comme mode d’oubli 

La patrimonialisation de Brasilia en témoigne. En effet, la nouvelle capitale du 

Brésil a connu une aventure patrimoniale confinant à l’absurde. Cette expérience récente n’est 

pas éloignée des intentions de conservation de certains des urbanistes qui nous intéressent ici. 

Le paradoxe est dans le classement du plan lui-même de Brasilia, et non des édifices. Ne plus 

pouvoir toucher au plan, c’est s’assurer la mort de la ville. Laurent Vidal énonce le paradoxe : 

« 1987 le plan Pilote de Brasilia est classé au “patrimoine de l’humanité” par l’UNESCO. 

Moins de trente ans après son inauguration, voici la capitale du futur promue au rang de ville 

du passé, dont il faut préserver le caractère original, (...) Étrange ironie de l’histoire : 

Aeropoli a engendré Acropolis1159». La préservation du Plan Pilote « fait peser une menace 

autrement plus grave : celle de son dépérissement, par manque de souffle vital ». L’appel au 

vitalisme apparaît ici comme une nécessité, même s’il ne s’agit que d’une métaphore. On peut 

se demander dans quelle mesure une telle décision de protection et de conservation n’est pas 

une « captation d’héritage » de Lucio Costa. En devenant patrimoine de l’humanité, l’œuvre 

échappe à tout devenir, dix ans avant la mort de son auteur.  
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L’exemple est d’autant plus remarquable que Michel Ragon écrit en 1968 « Nous 

verrons que les cités de l’an 2000 tendront à éviter la ville-monument au profit de structures 

plus souples, permettant une mobilité de l’architecture dans un monde en perpétuelle 

évolution. Il n’est pas impossible qu’en l’an 2000 on aille visiter Brasilia comme on va 

aujourd’hui visiter Venise. Les monuments resteront mais la vie sera peut-être ailleurs1160 ». 

En France, le sort des quartiers historiques prend souvent une orientation comparable quoique 

rarement aussi caricaturale.  

 

La réduction du souvenir historique à une place précise est une leçon d’oubli qu’on 

retrouve après la Deuxième Guerre mondiale et dans le cadre des débats sur le Paris « mal 

construit » des années 1950 et 1960. Michel Holley reproche aux conservateurs de faire de 

Paris une ville « craintivement immobilisée au seuil d’un nouveau temps, vaniteuse de se 

croire la capitale d’une culture vivant intensément avec la conscience à la fois mauvaise et 

fanfaronne d’être un anachronisme du bien-vivre 1161 ». Pour dissiper l’illusion, Holley et 

Lopez veulent faire l’inventaire de ce qui doit être conservé et à côté de quoi le Paris nouveau 

doit se développer. Tout ce qui est hors de ce champ doit être détruit et oublié pour ne pas 

voir renaître l’illusion nostalgique du « bien-vivre ». 

La conservation est aussi une mise à distance de la ville ancienne qui n’est pas 

sans rappeler la situation des urbanistes français au Maroc, tant le Paris ancien est perçu 

comme un objet figé. Laprade a pour le vieux Paris une affection bien moins réfléchie que 

pour les villes marocaines. Il souhaite la conservation très localisée d’un patrimoine : « pour 

lutter contre l’ennui qui menace le monde, plaise à Dieu que Paris (le Paris du Centre) reste 

Paris en conservant beaucoup de maisons anciennes. Mais sur la périphérie, on peut en maints 

endroits, tout se permettre ». C’est une identité visuelle, et non un témoignage historique, que 

Laprade veut garder :  

 

« Si Paris réalise une incomparable harmonie, dont la pierre de taille est l’élément 

essentiel, par contre, hors de Paris, on devrait prendre toutes les libertés, tenter 

toutes les expériences pour créer des harmonies nouvelles en acier, en béton ou en 

mat ière plastique. Et l’on souhaiterait que des unités de 100 000 habitants soient 

confiées à d’excellents ateliers d’architectes1162 ».  

 

On aurait ainsi une ville conservatoire qui, une fois établie et reconnue, 

autoriserait l’oubli de tout ce qui n’est pas elle. La justification de Laprade reste assez faible 

sur cette question. Il se contente de fustiger les « Messieurs Homais, sectateurs du progrès 

dont l’espèce est loin d’être éteinte1163 ». 
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Françoise Choay écrit que les urbanistes du Maroc reviennent en métropole avec 

un œil neuf, celui d’un étranger1164. On le vérifie en effet lorsque Laprade fait l’éloge du 

jardin de Forestier en étranger parfait aux dogmes du moment. En revanche, sur le patrimoine 

parisien, son séjour marocain ne semble pas lui avoir apporté l’exotisme propice dont parle F. 

Choay. On décèle ici un certain dessèchement de l’expérience marocaine qui lui avait permis 

de développer une pensée subtile du rapport des formes anciennes à celles de la ville neuve. 

Laprade rentre dans le schéma issu du XIX
e siècle d’isolement de l’ancien qui s’est installé 

progressivement, mais sans discussion, dans les mœurs1165. 

Le « Paris du centre » se précise géographiquement, avec Holley, comme lieu de 

l’identité de la ville qui institue d’abord l’inoubliable : le fameux triangle « mont Martre [sic], 

le Panthéon, les Invalides, forment un triangle sacré où nulle marque du présent n’est 

tolérable1166 ». Ainsi est établie la limite de la mémoire ou plutôt du mémorable, du souvenir 

glorieux auquel tout monument hors d’échelle serait une injure. Son caractère inviolable « ne 

permet pas de voir échouer en son centre quelques icebergs monstres, ni, créées au hasard de 

réussites de détail, des silhouettes de châteaux-forts hérissés de tours1167 ». La justification de 

l’interdit est assez rapide et l’ultime argument est que ce triangle est le « premier abri des 

Parisiensis », ce qui est historiquement discutable, et qui peine à avoir un sens dans le 

discours de Holley puisqu’aucune trace de la présence supposée des Parisis n’est lisible dans 

ce secteur. L’inoubliable c’est l’ancestral, un patrimoine qu’il serait criminel de modifier. Le 

crime a d’ailleurs été commis, selon Holley, avec la nouvelle faculté de médecine (Paul 

Andrieu, Louis Madeline, Jean Walter, 1936-1953), non conforme à la conception « qui a 

formé notre sensibilité, nous a donné nos canons de beauté 1168  ». Un tel conservatisme 

surprend sous la plume de Holley, autant que chez Paul Maymont qui définit lui aussi un 

« polygone sacré1169 », pas exactement superposable à celui de Holley. 

La fluctuation de l’espace inoubliable d’un urbaniste à l’autre et la faiblesse de 

l’argumentation pour justifier ces périmètres révèlent que le statut de la ville intouchable et 

inoubliable n’a pas d’assise théorique solide. C’est probablement dans la même incertitude 

que Georges Pillement, avant-guerre, assimile le patrimoine à une réalité quasi naturelle dont 

nul n’est maître. A cette fin, il interprète la loi du 2 mai 1930, lui faisant dire – abusivement – 

que certaines rues du Marais forment un « site naturel » selon les termes de la loi. 

L’empressement de Pillement entretient le flou théorique sur ce qui mérite conservation. Plus 

loin dans le temps, Hénard n’est pas plus précis quand il évoque « l’aspect consacré des 
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vieilles cités1170 », de même que Laprade qui estime que doivent être sauvés « les lieux où 

souffle l’esprit1171 ».  

Malgré ces imprécisions, le trait commun à toutes ces cristallisations est que 

l’histoire urbaine dont il faut faire mémoire est celle de la grandeur de Paris et de la 

France ; elle se tient pure des taudis et de la ville mal construite vouée non seulement à 

disparaître, mais aussi à être oubliée. La ville du malheur doit s ’effacer sans trace : elle n’est 

pas digne de mémoire. C’est une amnésie forcée semblable à celle qu’étudie Ricœur. Mais le 

philosophe de l’histoire se place dans une perspective éthique et politique avec le pardon 

comme horizon. Or, sans viser le pardon, ni même y aspirer, l’amnésie du « mal construit » 

est aussi un impératif moral.  

Hors du périmètre sacré, le devoir d’oubli s’impose et, à presque cinquante ans de 

distance, Holley s’exprime comme les auteurs de Comment reconstruire nos cités détruites : à 

la périphérie de Paris doit être combattue « cette fascination du passé qui nous fait craindre 

d’en perdre la splendeur comme si elle tenait à des interdictions 1172 ». On voit alors deux types 

d’oublis : l’oubli de ce qu’on fait disparaître et l’oubli de ce qu’on conserve parce qu’on lui 

retire toute possibilité de transformation. Un certain goût du souvenir engendre un oubli par la 

mise à distance. Il s’agit de venir contempler ce que nous ne sommes plus, le « passé du 

passé » dit F. Choay. Plus encore, la volonté de ne pas oublier peut, d’une façon tragique, 

contredire son but. Ainsi en va-t-il de certaines idées des modernistes reprises par Renzo 

Piano dans son projet pour Pompéi que critique Bruno Fortier : 

« S’agirait-il seulement de conserver, s’agirait-il seulement de retenir ce que nous ne 

savons plus égaler, ni surtout appliquer, à une ville infin iment plus vaste, alors le 

projet de Piano, son ambition de tout garder de Pompéi en y dessinant des 

passerelles, tout un réseau volant de vélums et de praticables afin que ses millions de 

visiteurs la voient mais ne la touchent pas (Le iso le del tesoro, 1988), nous 

renverrait, sans plus, à la ville div isée-protégée ici, changée là – qu’avaient 

plébiscitée les avant-gardes. Chose connue et identifiée, préservée quelquefois, mais 

définit ivement incapable de nourrir notre mémoire 1173 ».  

 

Les passerelles de Piano au-dessus de Pompéi sont tout à l’opposé de l’étage que 

Yona Friedman souhaite établir au-dessus de la ville existante, la communication entre les 

deux niveaux étant permanente. La vie de la ville est une pour Yona Friedman qui, avec une 

invention formelle prend le contrepied de la mise à distance de l’histoire. Il faut remarquer ici 

qu’à l’inverse, les projets d’urbanisme souterrain ont usé de l’argument de la sauvegarde du 

patrimoine en vantant l’avantage qu’il y avait de le laisser intact. Utudjian oppose le Paris 

d’architecture, en surface, au mouvement incessant que les souterrains permettront. C’est une 

innovation qui abandonne la ville existante à son immobilité supposée : 
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 « L’architecture a évolué en fonction du facteur espace et stabilité, mais n ’a guère 

tenu compte du facteur temps, si ce n’est pour assurer la pérennité des ouvrages. 

L’architecture, art éminemment statique, ne peut-elle être renouvelée par 

l’introduction d’un élément neuf qui serait justement le temps et qui lu i confère la 

mobilité ? Architecture dynamique, l’urbanisme souterrain en fixera les limites de 

fonctionnement et de développement dans le cadre urbain
1174

 ». 

 

La nouveauté urbaine étant à côté, ou en-dessous, ou même au-dessus avec 

Pompéi, du patrimoine cristallisé, toute la difficulté de l’inoubliable en urbanisme est de lui 

fournir un lien avec le présent, faute de quoi l’inoubliable devient l’inatteignable. En somme, 

l’urbaniste n’est pas historien. Michel Lhéritier, historien lui-même, le repère dès 1925 : « Il 

n’est pas sûr que les géographes voient d’un bon œil l’invasion de l’Urbanisme par les 

historiens ». Les politiques de patrimonialisation contribuent sans doute à donner du passé 

une vision figée dont les urbanistes se satisfont parfaitement, c’est pourquoi Lhéritier se 

résigne : « Les géographes pourront se consoler d’ailleurs en pensant que si les historiens sont 

attirés par l’Urbanisme, aucun urbaniste ne se sent disposé à devenir historien1175 ». 

Patrimoine visible : le cristal et le vivant 

Il est remarquable que ceux qui utilisent volontiers la métaphore biologique 

parlent aussi de la ville « cristallisée ». On aurait attendu la notion de pétrification ou 

d’ossification pour évoquer ce qui a été mobile et ne l’est plus. Mais le cristal valorise et il 

évacue l’idée de mort que véhicule l’immobilité. Il assume lui-même sa solidité – et peut-être 

sa fragilité – et toute modification qu’on tenterait de lui apporter le briserait. Le passé 

solidifié, pourvu qu’il soit dans le périmètre défini, se constitue lui-même en œuvre 

respectable. C’est avec Lopez et Bernard Lafay (1903-1977), président du conseil municipal 

de Paris (1960-1968) et médecin de formation, que l’ambiguïté est la plus frappante : « si 

nous ne pouvons plus agir sur le noyau cristallisé [de Paris] et désormais bien fixé, nous 

pouvons encore agir sur les cellules dont la cristallisation n’est pas terminée, en tentant de 

donner à cet achèvement un sens, en l’orientant et en l’harmonisant avec la première 

cristallisation1176 ». Cette méthode doit permettre de « créer de nouvelles cellules urbaines 

vivantes » et d’assurer « le prolongement naturel, organique, de la cité ». 

Les cellules qui interagissent rappellent Bardet qui a inspiré ce projet 1177, en 

revanche on s’éloigne de lui en en voulant organiser la ville de sorte qu’elle fonctionne le 

mieux possible une fois que son origine sera cristallisée et donc devenue inoubliable. On est à 

l’opposé de la division cellulaire ou de l’évolution créatrice : c’est l’os et non plus le cœur qui 

est à l’origine de l’évolution urbaine. Faire vivre la ville, pour Lafay, c’est la transformer 
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progressivement en inoubliable. L’erreur consisterait à laisser se cristalliser ce qui ne mérite 

pas de l’être. Pour Lafay, le vivant ne serait donc intéressant comme image que lorsque sa vie 

propre l’a quitté. La ville ossifiée n’est pas un cadavre, mais un objet devenu inerte grâce 

auquel et dans lequel le temps du citadin peut se déployer. Ce schéma suppose deux idées de 

la vie complémentaires mais non synchrones.  

Qu’il s’agisse de reconstruction après une guerre, de décret sur le mémorable ou 

de lutte contre l’insalubrité, ce qu’il faut ou non oublier est toujours un objet ou un ensemble 

d’objets visuellement identifiables et dans un espace identifiable. Pour Holley et Lopez, à 

Paris, rien ne doit être visible depuis cour du Louvre, le Palais-Royal et la Place des Vosges. 

Autour de ces lieux se trouve donc une « pyramide de protection non aedificandi1178 ». La 

protection visuelle n’est justifiée que par un coup d’œil historique et didactique. « De la 

basilique de Montmartre, la vue vers le cœur de Paris dans le déroulement quasi-historique de 

ses monuments ne peut être occultée ; la Montagne Sainte-Geneviève et le Panthéon, Notre-

Dame, Le Louvre, les Invalides doivent être découverts d’un regard 

panoramique ininterrompu ». D’une façon comparable, Henry Bernard veut aménager le 

périmètre du Paris majuscule, analogue au boulevard crée sous Louis XIV, pour qu’on 

« y dispose de vues magnifiques sur le Paris de l’Histoire1179 ». 

Par conséquent, même intacts ou parfaitement conservés, les monuments à voir ne 

sont que de « belles ruines » comparables (l’idéologie en moins bien sûr) à celles qu’espérait 

Speer pour Germania : témoins immuables d’un passé révolu. Sous cet angle, la « ville 

indigène » marocaine et le « Paris cristallisé » relèvent du même processus de relégation du 

travail de l’urbaniste hors de l’histoire : le bâti comme témoin historique a gagné son 

autonomie, il n’est plus l’objet de l’urbanisme.  

Dans la loi de développement des villes, l’intouchable est une nécessité, mais 

comme la ville à créer n’en procède pas, sauf dans une certaine mesure avec Lafay, la 

cohérence du système ne se développe qu’à l’extérieur de cette limite. De ce fait, le temps 

historique n’entre pas dans les préoccupations de ces urbanistes. Pire, on retire la vie à l’aire 

du mémorable, comme le reproche Dufau aux « conservateurs à tous crins toujours disposés à 

stériliser un quartier pour exalter un détail1180 ». L’inoubliable est en effet ce qui ne vit plus. 

On « stérilise » le souvenir et l’urbaniste se fait l’apôtre d’une mémoire figée qu’il serait 

criminel d’interroger comme il était criminel de rappeler la guerre civile par édit d’Henri IV. 

Le rappel et l’interdiction du rappel opèrent selon la même modalité. Il faut 

oublier ce qui n’a plus de sens, ce qui gêne la construction de la ville saine. Par conséquent, la 

ville musée, que prônaient par exemple Jaussely ou Laprade, qui devait être l’espace de 

transmission vivante à tous, vecteur de mémoire et d’histoire bien plus que les musées eux-

mêmes, est devenue, avec les partisans du cristal, l’espace urbain le plus figé.  
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La matrice inoubliable 

« L’être humain a besoin d’accumuler et d’oublier1181 » écrit Lefebvre comme une 

règle anthropologique. Il ne s’agit pas de trier des objets selon leur mérite à subsister. 

L’accumulation et l’oubli vont de pair. Lefebvre invite à une histoire urbaine continue qui 

accumule, et qui modifie les significations, une histoire qui ose oublier mais qui assume un 

même mouvement de la ville. Cette histoire est une transformation du même.  

Le processus à ne pas oublier : Holley, Rotival, Le Corbusier 

Bruno Fortier identifie une « urgence de l’oubli » chez Le Corbusier : « Pas de cet 

oubli facile et encore imparfait qui consistait à s’éloigner des styles, à s’affranchir des 

écritures dont chacun pouvait disposer (…) Plutôt en se débarrassant de ce que la forme, 

même nue, continuait de véhiculer quand elle voulait d’un bâtiment qu’il dise ce qu’il 

était1182 ». Créer un nouveau sens, comme le souhaite Lefebvre, suppose de tourner le dos à 

tout ce qui avait été considéré comme le langage de la ville. La brutale disparition de ce passé 

révolu est un appel à l’avènement de la ville « exacte ». Mais cette ville n’est pas oublieuse de 

l’essentiel, puisqu’elle reste dans le même lieu et garde le même nom. L’oubli corbuséen 

semble être l’inverse de celui de Holley, parce qu’il est d’un autre ordre. Là où l’urbaniste 

parisien voit un triangle central intouchable, Le Corbusier oppose que « pour se sauver, la 

grande ville doit refaire son centre1183 ». L’opposition de vues entre les deux hommes est 

totale puisque, pour Le Corbusier, « Les gratte-ciel doivent s’élever au centre, non à la 

périphérie1184 ». Ainsi, « le “Plan Voisin” reprend possession de l’éternel centre-ville1185 ». 

Prendre possession de l’éternel, c’est refaire le cœur en conservant des éléments de la 

« périphérie ». Le Plan Voisin garde par exemple Notre-Dame et le Louvre qui prennent sens 

dans une ville centrifuge, alors que le triangle de  M. Holley est centripète : la ville à 

construire le regarde et lui sert d’écrin, comme un reliquaire. Il y a là deux manières 

radicalement contraires d’envisager l’oubli et l’inoubliable. L’inoubliable de Le Corbusier 

n’est pas celui de la trace des événements historiques, c’est celui d’un mode de 

développement.  

Candilis, Josic et Woods réclament aussi une architecture que la ville puisse oublier 

dès qu’elle a perdu son sens. L’urbanisme est la mesure de cette temporalité : « L’urbanisme 

reste une abstraction jusqu’à ce qu’il devienne générateur d’architecture. Il ne peut exister que 

par ses résultats (bâtiments, voies, places). Sa fonction est d’établir les conditions optima dans 
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lesquelles le présent devient futur ». Pour cela, l’urbanisme doit gouverner la durée des 

constructions, dans le but de garantir la survie de la ville :  

 

« notre problème est donc d’organiser un milieu dans lequel un bâtiment pourra au 

bon moment et au bon endroit s’installer pendant une période de cinq ans. Au lieu de 

faire des bâtiments flexib les le but est désormais une garantie de flexibilité du 

complexe urbain qui lui permettra d’engendrer des éléments à vie courte aussi bien 

que ceux à v ie moyenne ou longue1186 ». 

 

On verra un peu plus loin comment les travaux de Candilis, Josic et Woods à 

Bagnols-sur-Cèze se placent dans cette sorte de temporalité1187.  

Pour l’heure, la lecture de Maurice Rotival est pertinente quant à l’inoubliable dans 

la ville historique. Loin de la cristallisation, Rotival met d’abord en garde, à Reims, dont il 

élabore le plan de reconstruction en 1959, contre une « ossification du centre1188 » dangereuse 

pour le fonctionnement du cœur – l’image est exactement l’inverse de celle de Lafay. Rotival 

préconise une chirurgie quand c’est nécessaire : « Si vous ne touchez pas au Centre vous 

aurez fourni des logements, c’est tout. Si vous n’avez pas le courage d’engager l’opération 

chirurgicale au cœur vous n’aurez fait que donner satisfaction provisoire par une médication 

partielle 1189 ». Sans un cœur sain et renouvelé la ville meurt et aligne des logements. La 

chirurgie n’est pas un simple acte mécanique chez Rotival, il ne s’agit pas de remplacer une 

pièce défectueuse par une autre. Rotival est soucieux, en rénovant le centre, de ne pas oublier 

l’identité de la ville. C’est dans son étude pour Paris, à laquelle participe Lopez, qu’il s’en 

explique le plus. Il qualifie l’île de la Cité de « cristal original », mais c’est en tant que point 

d’appui précieux, et non en tant que bâti, que la Cité est un cristal. C’est le lieu à partir duquel 

se développe « la conque » de Paris, comme un lieu de la vie primitive : « conque naturelle 

d’une part serrée entre les buttes de Montmartre et de Chaumont et le Luxembourg, artificielle 

d’autre part, avec toutes les richesses qu’elle contient 1190 ». L’inoubliable n’est donc pas 

l’histoire événementielle mais un principe de génération de la ville. Il est vrai qu’à la manière 

de la « pyramide non aedificandi » de Lopez et Holley, Rotival préconise des cônes 

garantissant certains sites de « parasites » trop élevés. Mais il propose aussi un cône d’axe 

horizontal ayant sa pointe sur l’île et tourné vers le nord, de sorte qu’on puisse ainsi 

augmenter la hauteur des constructions en restant fidèle à la conque :  

« Par ailleurs cette montée continue des masses jusqu’aux gares avec descente 

brusque au Nord mettra en relief le  profil de la conque se relevant vers le jardin du 

Luxembourg et  s’intégrera entre les deux Buttes Montmartre et  Chaumont. Cette 

définit ion de l’espace à aménager a le gros intérêt de respecter pratiquement  les 

contraintes de site, tout en permettant de donner au centre futur toute son ampleur et 

un objectif à rayonnement international ».  
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Remplaçant le cristal par la conque, Rotival fait procéder son projet de l’existant 

auquel il faut être fidèle, c’est-à-dire l’utiliser pour sa capacité génératrice, abandonnant toute 

sacralité ossifiée.  

La démarche de Rotival, avec l’idée de matrice inoubliable, peut être mise en 

relief si on la compare à la reconstruction de Rotterdam. Le cas est singulier, et il présente une 

situation originale du souvenir à travers même l’idée de reconstruction. Frank Altenburg 

expose cette particularité : « The young history of the inner city of Rotterdam, which has 

settled in its post-war building structure, ought to get the chance to become part of the 

collective memory of citizens1191 ». Mais Rotterdam ne doit pas et ne peut pas devenir un 

musée en plein air : « Yet, in Rotterdam a constant urge for innovation has been the main 

characteristic of the post-war urban planning policy ». L’urgence de départ à donné aux 

urbanistes et aux architectes un goût de l’innovation qui est devenu une identité : « the urge 

for innovation became the main feature in the imago of Rotterdam ». Ce qui pose des 

problèmes insurmontables au conservateur du patrimoine. L’identité par le renouvellement 

perpétuel est ici une mémoire : le citadin s’approprie un processus, une manière plutôt qu’un 

objet. Le processus est analogue à celui vu avec Candilis, Josic et Woods, mais ici s’ajoute la 

conscience d’appartenir à une histoire urbaine. 

Le renouvellement régulier de Rotterdam est aussi une célébration de la ville. 

Mais il ne s’agit pas de la destruction permanente des Situationnistes au nom de l’oubli, ni du 

commencement perpétuel de Sant’Elia qu’on verra plus loin1192. Les citadins s’approprient la 

ville comme une durée véritable que Jean-Pierre Frey généralise au-delà du cas de 

Rotterdam :  

 

« Si la v ille est bien le résultat d’un processus morphogénétique où les habitants, d’un 

côté, et les aménageurs de l’autre, effacent progressivement les traces de leurs 

interventions respectives, l’idée de reconstruction peut logiquement être élarg ie à celle 

d’une métamorphose permanente dans laquelle les deux termes de cette dialectique 

destruction/reconstruction s ’annulent en accédant à l’identité des contraires1193 ».  

 

C’est là, poursuit- il, le résultat de la rencontre de « l’urbanité des habitants » et de 

« l’urbanistique institutionnelle ». Cette rencontre est nécessairement une dynamique qui 

donne au souvenir une mobilité paradoxale.  
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Métamorphose et permanence, la « charte de Lucques » : Aillaud , Rossi, 

Aymonino 

C’est un aspect majeur de la pensée d’Aillaud qu’on doit prendre en compte à 

présent. Aillaud parle d’une expérience fondatrice de Lucques : « Voir Lucques est un 

événement si important ! Peut-être le plus important d’une vie d’architecte1194 ». Cette ville 

toscane, enfermée dans ses remparts du XVI
e siècle, revêt une telle importance pour Aillaud 

que Jean-François Dhuys parle d’une « charte de Lucques ». Les formes antiques y sont très 

facilement repérables : amphithéâtre et forum ; mais les modifications du temps sont tout 

aussi lisibles, comme des superpositions continues et des réappropriations permanentes, sans 

aucun effet archéologique démonstratif. Lucques est l’occasion de croiser la pensée d’Aillaud 

avec celle d’Aldo Rossi, tout en retrouvant la place de la mémoire chez Poëte. D. Calabi 

explique que Carlo Aymonino et Aldo Rossi ont fait de Poëte « l’une des références majeures 

pour la construction d’une théorie rationnelle de l’architecture1195 ». Leurs écrits sur Padoue et 

sur Lucques en sont la preuve. D. Calabi qualifie le texte d ’Aymonino sur Padoue de « quasi-

paraphrase des écrits de Poëte sur Paris »1196, ce qui est peut-être un peu exagéré. Que disent 

ces textes ? 

La città di Padova, ouvrage dirigé par Aymonino ne manque pas de citations de 

Poëte, mais uniquement prises dans Introduction à l’urbanisme. La contribution d’Aymonino 

lui-même traite des notions d’organisme et de continuité historique à travers les changements 

dans le rapport de la morphologie urbaine et de la typologie de la construction 1197. On 

s’approche là de la notion de matrice, à la manière de Rotival. Mais on la reconnaît davantage 

en lisant les autres contributeurs de l’ouvrage. Ainsi, à Padoue, Manlio Brusatin se réjouit de 

ce qu’on ait découvert un théâtre antique à l’emplacement du Prato della Valle. Il voit là une 

compénétration des époques : « Secondo questa traccia vediamo perciò il Pra’ della Valle 

quale esempio di architettura della città : un monumento che rende riconoscibile una 

particolare realtà urbana ricomponendo le numerose funzioni espresse e manifestati nella 

storia della città fino a rappresentarle in sé1198 ». Brusatin perçoit le Prato della Valle comme 

Poëte voit à Paris le Grand Pont et le Petit Pont. Mais, l’approche de Brusatin ressemble 

encore plus à celle de Poëte lorsqu’il fait du Prato della Valle « una testimonianza cioè che ci 

fa guardare le città come laboratori dello spirito umano, vale a dire della cultura, che soltanto 

attraverso i monumenti le diverse città riescono ad esprimere1199 ».  
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 Sur un problème assez différent, Brusatin se réfère à Halbwachs1200 et voit, dans 

les résidus sur lesquels tout est construit, une manifestation de la lutte des classes visant leur 

affranchissement. Cette optique marxiste n’est ni celle de Poëte ni celle de Bergson, mais cela 

n’empêche pas une communauté de vue sur la durée de la ville. On verra que, pour Poëte, la 

nouveauté urbaine véritable est une réponse à une situation politique et culturelle nouvelle1201. 

Les deux points de vue supposent une évolution vivante et indéterminée de la ville, mais 

ancrée dans un lieu dont la signification change sans cesse sans perdre complètement son 

origine. L’inoubliable est le site, comme pour Rotival. Quant à la marche de l’histoire, elle 

pourrait justement se lire dans les textes cités plus haut de Halbwachs1202, dont il faut rappeler 

qu’il a été élève de Bergson et collaborateur de Poëte à la revue La Vie urbaine. 

 

S’agissant de la place de la mémoire et de l’histoire dans la ville, c’est Aldo Rossi 

qui, dans le même ouvrage, propose l’approche la plus similaire à celle de Poëte sur Paris, 

mais aussi à celle du site matriciel selon Rotival. Malgré les titres de l’article et de l’ouvrage 

dirigé par Aymonino, c’est essentiellement de Lucques que parle Rossi. Il refuse la notion de 

centre historique parce qu’elle exclut la possibilité d’une dynamique urbaine. Réduire la ville 

à un moment de son histoire c’est user de mauvais cadres : « comprimere la dinamica urbana 

entro queste forme1203 ». Ayant montré la continuité de l’histoire de la ville de Lucques et la 

façon dont elle renferme toute l’histoire de l’Europe, l’auteur décrit le rapport des remparts et 

des bastions à la forme : « I baluardi di Lucca (…) sono strettamente legati alla forma di 

questa. E da questo punto di vista, collegata con la sua straordinaria vicenda politica, la storia 

di Lucca come manufatto è come l’esperienza in vitro della città per qui ogni progresso o 

mutazione dell’architettura sembra originarsi dalla forma urbana1204 ». Notons que la « forme 

urbaine » est un concept plus performant que l’«âme urbaine » de Poëte. Pourtant, il s’agit 

pratiquement de la même chose : ce qui porte, en se modifiant sans cesse, la totalité de 

l’histoire urbaine. Pour Poëte et pour Rossi, s’approprier la réalité historique de la ville et en 

faire mémoire ne suppose aucun retour sur le passé mis en scène. Tout retour implique une 

mise à distance, et donc un oubli. 

Rossi distingue Lucques et Padoue par la disposition spatiale. Mais, à Padoue on 

peut aussi identifier une « âme urbaine » par la forme, d’une autre façon : « Il Prato della 

Valle è tipicamente un luogo urbano ; sede di numerosi funzioni ma senza una funzione 

prestabilita1205 ». Plus loin il ajoute qu’il faut avoir « la volontà di non definire univocamente 

una situazione che già di per sé è un fatto urbano e dove si tratta di intervenire senza 
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irrigidirne la disponibilità 1206 ». C’est exactement le vœu d’Aillaud lorsqu’il construit ses 

grands ensembles poétiques, appropriables par chacun et pourtant communs à tous. Rossi 

partage le souci de Poëte de construire en laissant la possibilité de la nouveauté, c’est-à-dire 

de la création. Les recommandations de Rossi s’appuient sur l’idée que le sol doit être occupé 

par un monument qui a un sens et qui occasionne la re-création continue de la ville autour de 

lui. « Perso il significato dei monumenti come fatti urbani fondamentali attorno a cui la città 

si può ricreare continuamente, questi divengono delle occasioni scenografiche nel senso più 

misero : quello ambientale1207 ». Rossi explicite ici l’idée déjà présente dans l’Architecture de 

la ville : « ... la conservation de l’environnement [dans les cas pathologiques] va à l’encontre 

du processus dynamique de la ville ; les conservations dites d’environnement sont aux valeurs 

de la ville dans le temps ce que le corps embaumé d ’un saint est à sa personnalité 

historique1208 ». Le Paris cristallisé est donc une sépulture. 

Les villes d’Aillaud sont sans histoire, mais pas sans mémoire. Lucques est une 

ville enfermée où le temps s’exerce en forçant la transformation sur place. Aillaud écrit : 

« Seul un univers clos est propre à la germination spirituelle 1209 ». Mais, dans cet univers clos, 

il est vital que rien ne soit établi à l’avance. Chacun vient aux objets avec sa mémoire et l’y 

applique. Il en va de même pour Rossi : « ... penser à un fait urbain, quel qu’il soit, comme à 

quelque chose de défini dans le temps est une erreur particulièrement lourde de conséquences 

dans le domaine des études urbaines1210 ». Rossi et Aillaud se rejoignent sur la nécessité de 

faire varier les formes et leurs représentations dans un espace limité. La contrainte de la forme 

urbaine de Lucques est semblable à celle de la conque de Rotival. Le souvenir, qu’il soit 

personnel avec Aillaud, ou historique avec Rossi, se déploie dans un univers clos. La clôture 

ne signifie pas la finitude, mais le fait que le site est donné et non pas neutre. Pour les trois 

urbanistes rien de matériel ne peut être cristallisé, et la limitation de l’espace où la ville doit 

vivre est la condition même de la mémoire. Sans clôture, la nouveauté partirait ailleurs, et la 

vie avec elle, comme pour les villes cristallisées ou muséifiées.  

 

De la mise à distance du passé au Maroc aux lectures d’Aillaud, de Rotival ou de 

Rossi, on voit se dégager deux idées distinctes de temporalité vivante. L’une fait de la ville 

une entité historique et non mémorielle ; il s’agit d’une ville dont les parties s’achèvent les 

unes après les autres, et qui ne devient praticable pour le citadin qu’une fois que son propre 

mouvement a cessé. L’autre idée consiste à distinguer l’oubli de ce qui n’a plus de sens de 

l’oubli de l’identité de la ville ; alors l’image du vivant reparaît et se renforce en intégrant le 
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temps long de la mémoire urbaine. Alors l’histoire n’est pas l’affaire de l’urbaniste, mais 

seulement la mémoire. 

  



 
274 

Chapitre 4. La ville atemporelle et la ville 

éternelle 

Finitude spatiale et temporelle , le problème du lieu : 

Dudok, Woods 

Au début de l’ère impériale, les Romains considèrent que leur ville est éternelle 

parce qu’elle s’est relevée d’épreuves et de guerres et qu’elle a renouvelé son pacte avec les 

dieux. L’urbs aeterna est gouvernée par des lois qui font que sa durée est coextensive à celle 

du monde. La ville éternelle est celle sur laquelle le temps n’a pas prise. Ce n’est pas en ce 

sens que l’entend Forestier : 

 

« Certains Américains disent de Paris que c’est une finished city, une ville finie. 

Cela peut s’entendre de deux façons, et je crois bien qu’ils l’entendent ainsi : une 

ville terminée et parfaite, objet d’art où la main de l’ouvrier ne peut plus rien ciseler 

ni ajouter, ou bien ville fin ie qui, après avoir atteint son apogée ne peut plus que 

décliner. Somme toute, ces deux manières de comprendre reviennent au même. La 

ville qui s’arrête est une ville qui commence à mourir ; pour vivre, il faut se 

développer1211 ».  

 

Rome est certaine de ne jamais finir et de rester la même, alors que Forestier 

estime que le changement est la condition de la durée. Le débat est entre ces termes. 

Pour Forestier, en 1906, le développement n’est pas nécessairement, et pas 

essentiellement, une extension géographique. Paris s’accroît au-delà de ses fortifications ; on 

peut comprendre aussi que le rayonnement de Paris et ses modifications internes contribuent à 

sa vitalité. Il reste que Forestier pose une alternative nette que certains urbanistes ont ignorée : 

le mouvement ou la mort. Cinquante ans plus tard, Meyer-Heine nuance le dilemme en 

mettant l’accent sur l’art et avec plus de fatalisme quant à la finitude temporelle de la ville : 

 

« Il y a de nombreuses villes  qui nous paraissent aujourd’hui parfaites : ce sont en 

général, des villes dites “d’Art” dont la forme s’est transmise jusqu’à nous soit que 

la v ie s’y soit figée par suite d’un arrêt  de l’évolution, soit qu’elle se soit retirée (les 

ruines suivant de peu alors l’arrêt de la vie), soit qu’elles se soient adaptées tant bien 

que mal à la v ie moderne1212 ». 

 

Mais une telle ville devient un document et l’urbaniste n’opère plus sur elle, bien 

qu’une « ville aujourd’hui morte nous [transmette] encore le parfum d’une vie éteinte ». 

Pourtant Meyer-Heine croit possible une « vie figée », une perfection dans l’arrêt, c’est-à-dire 

dans l’immobile ou dans la ruine. Et il étend à l’urbanisme la fameuse phrase de Perret : 

« “L’architecture, disait-il, c’est ce qui fait de belles ruines”. Cette phrase est valable pour 
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l’urbanisme ». Forestier et Meyer-Heine montrent que les concepts de finitude et de 

perfection sont solidaires. La forme utile, vue plus haut, notamment avec Hermant, est donc 

sous-jacente dans la réflexion. 

La ville de dimensions contre la ville illimitée, le Genius loci et le temps 

Bardet considère qu’une ville a une extension maximale au-delà de laquelle elle 

parvient à son « essoufflement1213 ». Il s’agit selon lui d’une loi biologique mettant en jeu 

l’étendue et le milieu. En invoquant aussi une loi naturelle, Yona Friedman développe une 

idée comparable, mais en précisant davantage son origine : « une société qui garde sa 

structure et qui, en même temps, s’accroît, ralentit sa vitesse de réaction, se rend elle-même 

vulnérable dès la première crise et se détruit à un rythme accéléré 1214 », et cela parce qu’il 

s’agit de lois d’autorégulation dont la biologie donne le modèle. Autant pour Bardet que pour 

Friedman la limite d’extension vient de l’unité de l’organisme qui ne peut pas être conçu 

comme une pure abstraction, laquelle serait indéfiniment extensible. Friedman précise le 

critère de ce qu’il nomme la valence : « Valence = propriété (observable et biologiquement 

déterminée) de l’animal homme. Cette propriété définit le nombre de centres d’intérêt sur 

lesquels un homme peut concentrer son attention consciente1215 ». L’homme est, et doit rester 

la mesure de la ville. Ce sont les capacités naturelles des hommes dans leurs relations qui 

fixent une limite à l’efficacité. La démarche est la même avec l’Atelier de Montrouge au sein 

duquel Jean Renaudie fait connaître François Jacob. Les membres de l’Atelier en tirent cet 

enseignement : « Le problème est de trouver l’unité de grandeur au-delà de laquelle la 

combinatoire n’a plus de sens, et devient répétition1216 ». Chez Bardet il s’agit davantage 

d’une personnalisation de la ville, mais c’est à cause de la « topographie sociale » qu’il donne 

la mesure des « échelons1217 » urbains. Pour Bardet comme pour Friedman ou pour l’Atelier 

de Montrouge, il s’agit donc de capacités optimales à définir en fonction d’une donnée 

naturelle, comme le préconisait Geddes au début du XX
e siècle. 

 Willem Marinus Dudok (1884-1974), ingénieur et architecte influencé par Wright, 

est architecte en chef d’Hilversum en 1916. C’est avec la notion de limite spatiale et 

temporelle que Dudok, à Hilversum, a probablement le plus clairement revendiqué la finitude 

pour des raisons de lois de développement. Pourtant, Meyer-Heine lui reproche d’avoir voulu 

trop contrôler la ville 1218 . Serait-ce que Dudok n’aurait pas conçu Hilversum de façon 

dynamique ? Dès ses premières études sur cette ville en 1913 il souhaite une limite au 
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développement 1219. Dans les années 1930 son idée demeure. Il insiste sur la nécessité de 

mettre un terme à l’extension de la ville et, surtout, de penser ce terme dès le départ : « Le 

plan d’extension a été délibérément conçu comme plan de parachèvement 1220 ». Mais il ne 

s’agit pas de la finitude de déclin qu’évoque Forestier : « une ville ou un village n’est jamais 

achevé ! La vie est le mouvement, une ville vivante évolue toujours 1221 ». Et l’urbaniste jouit 

d’une grande liberté par rapport à l’existant : les « facteurs initiaux » à l’origine de la ville ont 

souvent disparu et la ville ne porte pas la mémoire de son origine, mais s’est installé « une 

sorte de phénomène d’inertie, de mouvement acquis ». Il ne faut donc pas comprendre la règle 

de limitation comme une perte regrettable mais nécessaire. Il s’agit de la loi qui permet à la 

ville d’atteindre sa perfection dans un rapport de proportion des édifices à la ville – la qualité 

architecturale des œuvres de Dudo  en témoigne – et dans un rapport au site : « The compact 

silhouette of the town was one of Dudok’s leading principles. That was what he wished to 

achieve or reinstate. Hilversum had to remain a large residential village with a maximum of 

100 000 inhabitants and it could not have too great an impact on the surrounding natural 

beauty1222 ». 

Respecter le site naturel et respecter la perfection de la ville constituent un seul 

impératif : « habiter près de la belle nature, mais pas au milieu de cette nature, telle fut la 

devise, afin d’en éviter l’anéantissement certain, inévitable ». Dudok voit dans la ville ainsi 

conçue jusqu’à son parachèvement une perfection organique de justes proportions dont H. 

von Bergeijk décrit l’excellence physiologique : « He saw the town as a body with the core as 

its heart, and such it made systolic, diastolic and peristaltic movements 1223 ». À la différence 

de Bardet ou de Friedman, Dudok ne parle guère des capacités de mouvement et de 

communication des citadins. Bien sûr, elles son implicites ; mais ne pas les mettre en avant, 

c’est accentuer le corps de la ville comme une réalité autonome et unique. D’où la nécessité 

du contrôle par un seul maître d’œuvre. Contrôle qui comprend le risque de l’excès : c’est le 

sens de la critique de Meyer-Heine qui regrette que le contrôle urbain soit devenu aussi un 

contrôle architectural. 

 

La ville est finie selon Dudok pour un motif parfaitement rationnel, celui de 

l’organisme urbain qui a besoin pour vivre d’occuper un lieu sans s’accroître indéfiniment 

sous peine de monstruosité. Pourtant, à l’opposé de Dudok, c’est aussi au nom de la raison 

qu’Otto Wagner avait prôné la ville à croissance illimitée qu’il proposait pour Vienne dès 

1911 : son système est fait de radiales et de transversales qui génèrent les quartiers 

                                                                 

1219
 Herman van Bergeijk et W illem Marinus Dudok, W.M. Dudok , Rotterdam, 010 Publishers, 2001, p. 19-20. 

1220
 Dudok, « Réflexions à propos d’urbanisme et d’architecture, illustrée par des exemples personnels », 

L’Époque, 3
e
 série, n° 1, cité intégralement dans s.n., « Notre troisième congrès d’Urbanisme et 

d’Habitation - La leçon d’Hilversum », Urbanisme, n
o
 46, août 1936, p. 273. 

1221
 Ibid., p. 271. 

1222
 Herman Von Bergeijk, « Dudok and the Image of Hilversum », dans Jaap Jan Berg, Jean-Paul Baeten, et 

Véronique Patteeuw (d ir.),  Living in the Lowlands, The Dutch Domestic Scene 1850-2004, Rotterdam, 

Netherlands architecture instituut, 2004, p. 93. 

1223
 Ibid., p. 95. 



 
277 

mécaniquement, « Le réseau ainsi constitué est pratiquement extensible à l’infini, on peut 

toujours créer une nouvelle zone sur le modèle sériel1224 ». La raison de Wagner ne rencontre 

pas la limite d’une réalité qui lui résisterait. La règle de la limite et du « parachèvement » de 

Dudok est fondée sur la donnée naturelle imposée d’elle-même si on veut le bien des 

habitants. La règle sérielle de Wagner doit s’appliquer aussi parfaitement dans la Vienne 

concrète que dans son esprit. Françoise Véry aide à comprendre ce paradoxe : Wagner voit la 

ville comme un « organisme naturel », mais qui n’a « plus de limite à intérioriser, tout est 

immanence. La rationalisation est totale grâce à cette nouvelle nature qu’est le monde-

technique1225 ». Ce monde-technique est un, homogène, c’est un espace isotrope disponible à 

toutes les actions de la raison puisque fait de la même étoffe qu’elle. Cette croyance balaie la 

règle de la finitude. À l’inverse, Dudok admet deux ordres irréductibles l’un à l’autre et qui se 

déclinent en nature et ville, ou en organisme urbain et site. La ville a son lieu propre. Le 

développement indéfini dans le temps et dans l’espace conduit à l’abandon de la notion de 

lieu.  

La rencontre des traditions japonaise et européenne animée par Augustin Berque 

est ici éclairante ; il propose un rapprochement entre Tadao Ando, Heidegger, Aristote et le 

Platon du Timée pour distinguer le lieu physique de la réalité sensible et condamner l’espace 

universel du modernisme1226. Tadao Ando retrouve les philosophes grecs avec la notion de 

genius loci qui « fait résonner le lieu1227 » parce qu’il est « pouls et rythme », mais il se garde 

de toute confusion : « À présent, porter secours au genius loci ne signifie pas retourner à la 

terre et à l’histoire ». La production du lieu est l’affaire de ceux qui l’occupent et non d’un 

géomètre planificateur. La ville finie relève d’un processus vital qui a ses lois physiologiques, 

comme l’a montré Dudok, tandis que la ville à croissance illimitée est un schéma fonctionnel 

abstrait, ignorant du mouvement qui, lui-même et lui seul, donne naissance au lieu. C’est 

pourquoi Tadao Ando poursuit : « L’opposition stérile entre l’universel et le régional, 

l’historique et le contemporain est dépassée par ces mouvements et disparaît (...) le lieu, 

continuellement, fait jaillir la vie nouvelle ». Ce détour par le Japon contemporain met sous 

nos yeux la différence entre, d’une part, l’éternel neutre et indéfini antérieur à toute 

détermination de l’espace et, d’autre part, le lieu vivant dont la finitude est un effet de la 

temporalité humaine.  

Préparer un espace indéfini : Josic et Woods 

La temporalité humaine, entendue d’une autre manière, a pu donner lieu à des 

pensées paradoxales. Ainsi en va-t-il avec l’espace urbain tel que le défend Shadrach Woods 
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(1923-1973), américain, qui rencontre Candilis chez Le Corbusier ; associé à Candilis et Josic 

il réalise le quartier du Mirail à Toulouse et l’extension de Bagnols sur Cèze. Woods fait du 

piéton la mesure de l’aménagement urbain. Mais il préconise aussi, au nom du progrès et de 

l’universalité, un modèle de ville indéfini et le plus indéterminé possible. Woods en fait une 

chance qui est à l’origine de ce qu’il appelle le « web1228 ». Pour lui, « La redécouverte d’un 

espace entier et continu est la contribution principale des arts plastiques modernes (...) au 

phénomène social du XX
e siècle. Le monde est un : une surface continue entourée d’un espace 

continu. L’espace total et la société universelle sont interdépendantes [sic] ; l’un engendre 

l’autre ». Cependant, le développement de la structure urbaine n’est pas l’abstraction vue chez 

Wagner. Certes, Woods se veut iconoclaste, pour lui la société universelle ne doit pas subir de 

centralités artificielles ou dépassées. « Pour cela il semble évident que nous devons nous 

passer de l’usage des symboles et des monuments, car le siècle a rejeté ces supports de 

l’autorité ». L’autorité suppose « l’assentiment de tous », sans artifice pour s’imposer. Le 

risque de l’uniformité surgit ici. À cause de cela, l’espace produit par l’urbaniste doit 

conserver l’unité abstraite de la pure idée d’espace et devenir isotrope : « les chaînes de 

relation et de circulation doivent être continues, cycliques, et tendre vers l’infini ». 

Hilberseimer considère l’espace de la même façon (1944) : « [city planning] may thus 

function creatively to build the structure of the future in which the economic philosophy is 

based not on arbitrariness but on the necessities of life for men – a structure in which people 

and nations and regions may find complete development within a world-wide federation1229 ». 

Bruno Fortier indique qu’Hilberseimer lui-même reconnaîtra que sa ville modélisée 

mathématiquement est une nécropole stérile1230.  

Pour Woods, l’urbaniste fait advenir l’espace du géomètre dans l’aménagement 

parce que c’est le seul qui ne peut être soupçonné d’autoritarisme. Mais, malgré cela, il faut 

qu’à l’intérieur du « web », l’homme puisse « contribuer à la création de son propre 

environnement ». Les systèmes doivent donc avoir « une dimension de temps », notamment 

par les implantations choisies « de manière à ne pas compromettre l’avenir ». Le postulat de 

Woods est donc que l’humble, mais savant, aménagement de l’espace géométrique ne 

commande pas – ou doit ne pas commander – le vécu temporel dans la ville. Par là il rejette 

avec le monument l’idée de genius loci. Du même coup, il est aux antipodes de la Charte de 

Lucques d’Aillaud selon laquelle l’espace s’épaissit de mémoire ; et il récuse la condensation 

mobile des lieux jamais neutres chers à Rossi. Aillaud et Rossi tiennent l’espace isotrope et 

sans clôture pour impropre à accueillir non seulement l’histoire, mais aussi la mémoire. 

À la différence de pensées telles que celle de Tadao Ando, Woods n’admet pas 

l’initiative locale pour la naissance d’un espace urbain. Chez Ando le surgissement de la vie 

est le geste initial qui transformera l’espace indéterminé en un lieu dans lequel se déploie une 

temporalité. Pour les tenants du genius loci, l’urbanisme ne viendra aménager l’espace pour 

                                                                 

1228
 Shadrach Woods, « Web », Le Carré bleu, n

o
 3, 1962, n.p. 

1229
 Hilberseimer, The New City Principles of Planning, op. cit., p. 54. 

1230
 Cité par Vittorio Magnano Lampugnani, « Ludwig Hilberseimer, Niassance d’un architecte, 1885-1919 », 

dans Jean Dethier et  Alain  Guiheux (dir.), La ville, art  et architecture en Europe, 1870-1993 [cat. exp.], 
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permettre le développement de la vie qu’après son apparition et en s’y soumettant. À 

l’inverse, pour Woods la vie urbaine est impensable sans la trame posée par l’urbaniste. La 

vie urbaine est donc seconde. Elle vient après l’aménagement des conditions de sa possibilité 

par l’urbaniste. « Le “web” n’est pas essentiellement un système de circulation, mais un 

système d’environnement 1231  ». Woods prône une hiérarchisation qui « rend possible une 

expression individuelle à très petite échelle ». Contre tout étouffement, « Le “web” décentré, 

aux pôles extrêmes mobiles, cherche à répondre à ce processus de vie ». Mais il s’agit de la 

vie universelle que Woods distingue donc de la vie particulière animée par l’initiative locale 

du quartier. Son collègue Alexis Josic (1921-2011, plus discret que ses collègues Candilis et 

Woods) précise le sens de ce projet de trame : la vie n’est pas une simple idée, car elle est 

appelée à se développer concrètement et singulièrement parmi la trame, car celle-ci n’est pas 

un système mais « un tissu, une organisation tissulaire, si vous voulez, une espèce d ’énorme 

trame, qui va devenir un canevas pour la ville 1232 ». Les images semblent manquer pour 

qualifier ce sens de la vie auquel on ne parvient que négativement, en disant seulement ce 

qu’il n’est pas : « C’est une ossature, mais c’est pas [sic] une ossature matérielle. C’est aussi 

bien le bâti que ce qui est entre le bâti ». Le vide est l’essentiel, la « trame tissulaire » 

viendrait donc seulement assurer la solidité et la durée à ce qui advient dans les espaces qui, 

grâce à elle, passent du chaos à l’espace libre. C’est pourquoi  

 

« ce canevas-là doit rendre possible toute architecture, et tout ce qui existe et qui 

existera, et ce qui va continuer à vivre, et ce qui va pouvoir, au cours du temps, 

toujours se renouveler et continuer, et que les architectes, après nous, sauront 

exactement continuer, dans ce système-là, tout en faisant l’architecture la plus 

diversifiée
1233

 ».  

 

On voit, avec Josic et Woods, que l’idée d’un espace continu s’accompagne d’une 

intervention discontinue de l’urbaniste, comme pour prévenir le risque d’effondrement de la 

ville en croissance. La ville trouvera la trame comme une plante trouve le tuteur qui lui 

permet de s’épanouir. En cela l’urbanisme est atemporel, la technique à mettre en œuvre est à 

une nouvelle échelle parce que la société tend à atteindre l’humanité tout entière, mais la 

trame apparaît comme ce qui doit rester en dehors de la temporalité urbaine, alors que chez 

Otto Wagner elle ordonne la temporalité de la ville.  La grande originalité de Candilis, Josic et 

Woods est d’oser le discontinu là où toutes les métaphores du vivant mettent l’accent sur la 

continuité spatiale et temporelle de l’organisme. S’ils reproduisent au Mirail des structures de 

la ville ancienne de Toulouse, il ne s’agit pas de structuralisme stricto sensu, comme la 

répétition déterminée d’une forme, mais bien plutôt d’une imitation destinée à ouvrir tous les 

possibles : « son tracé prédominant en Y, nous rapproche également de la structure urbaine de 

Toulouse1234 ». Mais la forme Y offre surtout une amorce d’hexagone, une structure alvéolaire 
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incomplète, comme un support minimal que la vie viendra remplir mais jamais de façon 

définitive si l’on veut que le modèle soit durable. L’idée est donc une ville non pas éternelle, 

mais assurée de toujours pouvoir devenir. Le contraire de ce que Forestier appelle une ville 

finie. 

 

Pour Dudok, comme pour Candilis, Josic et Woods, ou encore pour Hilberseimer, 

c’est bien l’unité du vivant qui commande la réflexion, mais Dudok part du lieu aristotélicien, 

le lieu occupé par un objet précis qui se différencie du lieu des autres objets et qui n’existe 

véritablement que par ce qui l’occupe. Comme le corps d’une plante, la ville a un lieu propre 

qu’on ne peut pas agrandir indéfiniment par un simple calcul de proportions. Chez Woods il 

en va autrement : il a eu la révélation de « l’espace entier continu » dévoyé par les centralités 

autoritaires. L’unité pour Woods et pour Hilberseimer passe à l’échelle du monde, à la 

manière de l’urbanisme linéaire indéfini soviétique. De ce fait, l’absence de centre donne une 

finitude temporelle à la ville où la vie s’exerce mais sans toucher à la trame posée par 

l’urbaniste.  

On doit ici appliquer à l’urbanisme la contradiction qu’apporte Heidegger à Kant à 

propos de l’espace, analysée par Céline Bonicco-Donato : Pour Heidegger l’espace n’a rien 

d’universel, tout espace est singulier et donc « qualitativement différent de n’importe quel 

autre espace ». Un espace « est toujours subordonné à un lieu et donc à une chose 1235 ». 

Heidegger vise la construction de masse des années 1950 qui, par la standardisation, a produit 

des bâtiments inhabitables parce que sans lieu, sans place « ménagée » pour le fameux 

Quadriparti (sur lequel on va revenir) qui doit toujours être la préoccupation du bâtisseur afin 

d’assurer le lien entre ciel et terre, dieux et mortels.  

Pour réfléchie qu’elle soit, la démarche de Woods et Josic n’échappe pas à la 

critique de Heidegger, car, bien qu’elle privilégie ce qui est « entre le bâti », elle présuppose 

un espace toujours identique, substrat de l’action des citadins. Ce n’est pas la quantité de la 

production de l’après-guerre qui fait perdre la notion capitale de lieu, c’est bien le principe 

d’un espace un et indivisible. Bardet, malgré ses accents bergsoniens, et Friedman conçoivent 

aussi un espace homogène dans lequel le développement urbain prend place de manière 

ordonnée à cause des lois naturelles qui opèrent dans cet espace. Pour eux, le développement 

doit être limité, mais l’espace est neutre. 

Le temps et l’habiter : lire Socard, Meyer-Heine et 

Pouillon avec Heidegger 

On vient de voir se dessiner des pensées fort diverses quant au lien entre temps et 

espace urbain. Pour clarifier davantage ce qu’impliquent ces idées, il est utile de reprendre, 

presque comme un emblème, l’image que donne Rotival de la conque de Paris en tant 

qu’espace déterminé et disponible. Cette image rapproche Rotival d’urbanistes a priori fort 
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différents de lui et préoccupés par le site. Le site est la plupart du temps entendu comme 

générateur d’un mode d’occupation qui n’est pas un déterminisme géographique. On 

explorera ici cette dimension phénoménologique.  

Être et habiter, le site en attente de la ville : Socard, Auzelle 

Tony Socard préfère parler d’expression du site plutôt que d’adaptation. Ce qu’il 

dit de la Méditerranée donne un écho, à une autre échelle, à ce que Rotival dit de la conque de 

Paris :  

 

« La Méditerranée nous apparaît dans sa riche unité (...) Aucun apport nouveau n’a 

supprimé l’acquis ancestral si profondément enraciné dans cette vieille terre et dans 

le cœur des races. Tour à tour l’Égypte, les Grecs, la civilisation hellénistique, 

Rome, la chrétienté médiévale, l’Islam, la France ont greffé sur le vieux tronc 

millénaire les fleurs renouvelées de leur civilisation. Celles -ci ont parfois disparu, 

tandis que le vieil arbre demeurait. Spectacle à peu près unique, et  qui mérite 

l’attention la plus respectueuse. La Méditerranée a été fidèle à son destin de Mère 

des hommes1236 ». 

Le site demande à être exprimé, c’est une puissance à actualiser qui ne contient 

aucune détermination de ce qui adviendra. Heidegger, le philosophe de l’habiter, est ici un 

guide utile pour comprendre Socard ; et le site à habiter ou à bâtir peut s’entendre à l’échelle 

de l’architecture comme à celle de l’urbanisme. On suivra les analyses de Céline Bonicco-

Donato qui commente ainsi Heidegger : la construction « apparaît bien plutôt comme ce qui 

était potentiellement là et qui a pu croître grâce aux soins de l’architecte1237 ». Son étude porte 

sur l’architecture (Maison sur la cascade de Wright, villa Mairea d’Alvar Aalto, et Thermes 

de Vals de Zumthor), mais, muni des textes de Heidegger, on peut risquer son éclairage sur 

l’urbanisme, et d’abord sur celui de Socard. C’est, en effet, avec les notions de croissance et 

d’apparition, telles que les entend Heidegger, qu’on voit l’urbanisme renouer avec les 

caractéristiques fondamentales du métier d ’architecte qu’on avait volontairement rejetées 

dans les premières années de l’urbanisme français. 

 

La pensée de Heidegger concerne l’acte de construire et l’acte d’habiter – pour lui 

identiques – d’abord exercés dans un site. L’acte de « ménager » le site ne consiste pas à 

s’abstenir d’y intervenir, au contraire il faut l’accomplir : « La construction possèdera ainsi la 

force de la nécessité et donnera l’impression d’avoir toujours été là sans pouvoir être déplacée 

ailleurs, de la même manière que les espèces végétales ne peuvent prendre racine que dans un 

terreau adapté1238 ». Le travail sur le site, selon Socard, est comparable à l’image du jardinier 

de Heidegger : il faut révéler le lieu pour qu’il puisse être habité. L’urbaniste opère donc sur 

le mode de l’attente. 
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Il s’agit de l’exact opposé du « jardinier des hommes » du fonctionnaliste Victor 

Bourgeois dont Bruno Fortier dénonce l’intention : « donner leur juste dimension à des 

logements qui épouseraient le corps, anticiperaient ses gestes, les économiseraient1239». La 

critique vient aussi des Situationnistes : « Nous sommes invités à accepter, à reconnaître 

comme nôtre ce “corps non-organique” préfabriqué ; le pouvoir médite d’enfermer l’individu 

dans un autre lui-même, radicalement autre ». Pour les Situationnistes, les urbanistes sont les 

« larbins de service » du pouvoir et les « prétendues sciences humaines les serviteurs 

dévoyés1240 ». Par contraste, ces contestations indiquent à quel point le site est impensable 

sans le corps qui pose la présence au monde. Un corps réduit à sa fonction et à ses besoins 

n’est pas celui d’un « être-au-monde ». Loin du corps contraint, la pensée de Heidegger donne 

le prolongement philosophique de ce que Socard expose en praticien et en historien. L’enjeu 

est « l’être-jeté-dans- le-monde » qui ne peut être véritablement que s’il lui est permis 

d’habiter. Il faut « ménager le Quadriparti » des mortels et des dieux, de la terre et du ciel. 

Ménager le ciel consiste à « être sensible à la fuite du temps », non pour la subir mais pour la 

recevoir : « Accueillir le ciel plutôt que de s’en protéger ». Ménager les dieux, c’est s’attacher 

au « mystère sacré du lieu (…) Attendre les divins plutôt que d’interpeler les idoles1241 ». 

Cette attente fait partie de l’être de l’homme et de son habiter. Heidegger prend l’exemple 

simple d’une demeure paysanne de la Forêt-Noire où un « pouvoir » persiste sur place et 

commande l’aménagement concret des espaces, « et ainsi, pour les différents âges de la vie, 

il a préfiguré sous un même toit l’empreinte de leur passage à travers le temps1242 ». Or, la 

ville cristallisée qu’on a vue avec Holley, comme avec la pierre de taille chère à Laprade, est 

une neutralisation du temps par laquelle l’urbaniste cherche à se protéger des dieux dont il 

n’attend rien. Et, hors du périmètre sacré, il décrète une indifférenciation du lieu où 

l’urbaniste peut interpeler les idoles de son choix, bref ne plus construire dans un site, mais 

seulement à proximité de ce qui fut un site.  

À l’inverse de Holley, Auzelle reconnaît, sans le nommer ainsi, l’être-au-monde, 

et construit, comme Socard, la ville « sous le ciel » : « l’art de l’environnement, nous ne nous 

avisons pas de le désigner comme un Être distinct : tant il se distingue peu de notre vie !1243 ». 

Garantir la possibilité de l’imprévisible – l’injonction pourrait être de Poëte ou de Bergson – 

est une nécessité vitale pour l’homme, c’est accepter l’attente. Alors le site dans le temps 

occupe la place initiale de la réflexion d’Auzelle : 

 

 « ... le site est une ébauche naturelle (…). Les circonstances les plus diverses s ’allient 

pour constituer un écrin en perpétuel devenir. Le temps est son ami ou son ennemi 
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suivant que l’on a fait preuve de clairvoyance ou de pusillanimité, qu’on a emprisonné 

ou ménagé son avenir, écrasé ou préparé les extensions futures1244 ».  

 

Auzelle ne cite pas Heidegger, mais pense avec le même vocabulaire et compose 

cette philosophie avec celle de Bergson qu’il revendique.  

La mesure, l’acte d’habiter et le site 

Dans sa méditation sur « l’habiter en poète » de Hölderlin, Heidegger confie à la 

poésie la « mesure » de l’habiter : « la poésie en tant qu’elle mesure, et ainsi atteint 

véritablement la Dimension de l’habitation, est l’« habiter » (Bauen) initial1245 ». La mesure 

est tout autre chose que la « fureur de mesure et de calcul1246 » qui dévoie le bâtisseur. La 

mesure lie l’homme au divin sans le manifester. Dieu n’est la mesure qu’en tant qu’inconnu. 

Pourtant « seule cette mesure atteint en le mesurant, l’être de l’homme. Car l’homme habite 

en mesurant d’un bout à l’autre le “sur cette terre” et le “sous le ciel” ». C’est cette « mesure 

diamétrale que l’homme parcourt chaque fois qu’il est en tant que terrestre1247 ». La mesure 

est l’affaire de la poésie. 

Lefebvre apporte son éclairage à cette difficile expression, habiter en poète : « Cela 

veut dire que le rapport de “l’être humain” avec la nature et sa propre nature, avec “l’être” et 

son propre être, se situe dans l’habiter, s’y réalise et s’y lit1248 ». Habiter c’est, pour l’homme, 

accomplir son humanité, c’est donc une quête de son être propre dans le temps. Lefebvre 

constate, comme Heidegger, que l’habitat contemporain est une invention qui isole une 

fonction de la ville et anéantit l’habiter. Il en fait remonter l’origine à Le Play et en lit les 

effets jusqu’aux grands ensembles, manifestes de la bureaucratie de l’État1249. 

Lefebvre appuie son appel à Heidegger sur la circonstance que la philosophie, née 

dans la cité grecque, est liée dès l’origine à l’urbain. C’est donc dans un sens heideggérien 

qu’il faut entendre Lefebvre affirmant que « la conscience de la ville et de la réalité urbaine 

s’estompe chez les uns comme chez les autres [les habitants des pavillons et ceux des grands 

ensembles], jusqu’à disparaître ». L’urbaniste avait en charge de « faire apparaître le site » et 

c’est le monde qui disparaît. Disparition par la surdité à l’appel du site à l’habiter. Heidegger 

lui-même reconnaît l’urgence de construire des logements après la Deuxième Guerre, mais, 

selon lui, la véritable crise du logement, qu’il traite juste après avoir présenté la demeure de la 

Forêt-Noire, est très ancienne : elle « réside en ceci que les mortels en sont toujours à 
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chercher l’être de l’habitation et qu’il leur faut d’abord apprendre à habiter1250  ». Un 

apprentissage en tant que mortels sous le ciel et en attente des dieux ; tout le contraire de 

l’apprentissage d’un usage imposé, comme dans les grands aménagements apparus au début 

du XX
e siècle où les assistantes sociales inculquent les « règles du bien habiter1251 » exposées 

par Danièle Voldman. Malgré le souci d’hygiène et de confort, habiter ainsi n’est pas être, 

c’est accepter des conditions dans l’intérêt général.  

Par comparaison avec l’habiter authentique selon Heidegger, on voit se confirmer 

un habitat social qui annule le temps humain. C’est une critique qu’on retrouve sous la plume 

de Paul Chemetov dans le procès que fait l’AUA aux grands ensembles. Chemetov reproche à 

la modernité de vouloir « achever le territoire » et « dire la fin de l’histoire », à cela il oppose 

que « quand le sol se dérobe, toutes les cultures s’acculturent1252 ». C’est sur la banlieue que 

se porte l’attention de l’AUA qui parie sur un habiter véritable par la reconnaissance d’une 

culture : « Dès les premiers jours de sa fondation, écrit Pascale Blin, l’AUA se préoccupe de 

donner une âme à la banlieue ». Ses membres lancent « un processus de reconnaissance 

culturelle de la banlieue 1253 ». La notion d’âme est approximative, mais on en comprend 

mieux le sens par la critique que fait Chemetov des procédés qui refusent le site, et qui ont 

engendré des « bâtiments promus comme des objets, ce qui accentue leur irréalité ». En 

termes heideggériens, ces constructions ne sont pas sous le ciel. C’est pourquoi Chemetov se 

donne comme but de faire « non pas des maisons accueillantes aux plantes, mais des maisons 

accueillantes aux autres maisons et à leur histoire 1254 ». Il s’agit bien de la réciprocité des 

choses, essentielle pour faire apparaître le site. Chemetov étend ainsi à la banlieue ce que 

demandent Rossi ou Aillaud dans la Charte de Lucques : faire varier le sens avec le temps, et 

donc faire accéder la banlieue à la vie urbaine, au lieu de créer des atmosphères.  

L’abstrait et l’habitable, l’apparition du site 

On peut comprendre le procès fait à Le Play par Lefebvre à la lumière de la crise 

heideggérienne de l’habiter : le sociologue à l’origine du Musée social est certes un homme 

de terrain et d’expérimentation1255, mais il est surtout à la recherche des principes d’une paix 

sociale dont la famille est le fondement. Jean Dollfus, créateur en 1853 de la Société 

mulhousienne des cités ouvrières, le louait d’avoir combattu « le plus grand mal de notre 
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temps, l’envie qui est le véritable moteur de toutes les passions subversives1256 ». Or, ce que 

Lefebvre nomme « conscience de la ville » est impensable sans envie, c’est-à-dire sans 

projection de soi au dehors. Reprocher à Le Play de n’avoir pas réfléchi à l’acte d’habiter au 

sens de Heidegger serait absurde, mais c’est plutôt sur la place de la foi qu’une critique 

heideggérienne peut porter. Dans l’élaboration de sa science, Le Play ne parle pas en tant que 

croyant mais comme « technicien du développement1257 » qui pose que ce sont les « autorité 

sociales » qui doivent avoir une pratique religieuse. En réclamant une « aristocratie 

industrielle », Le Play demande une idole ; le ciel et les dieux du Quadriparti de Heidegger 

voient leur place pervertie. La durabilité du modèle social exclut la temporalité poétique de 

l’habiter. 

 La Cité industrielle de Tony Garnier fait aussi du travail une « idole », mais 

Garnier pense différemment de Le Play. Ses dessins montrent une attention au site peu 

commune et l’on pourrait penser qu’en urbaniste il fait « apparaître » un lieu de l’habiter : 

l’emploi des matériaux « permet mieux que jamais d’obtenir de grandes horizontales et de 

grandes verticales, propres à donner aux constructions cet air de calme et d’équilibre qui les 

harmonise avec les lignes de la nature1258 ». Mais l’harmonie avec le cadre naturel n’est pas la 

manifestation du site. Au sens de Heidegger, la Cité industrielle n’est pas habitable ; l’homme 

n’y est pas « au-devant de lui-même » puisque chacun doit se rendre compte « que le travail 

est la loi humaine1259 ». En ce sens, le travail est une idole qui fait qu’au point de vue de la vie 

urbaine, l’homme est tout aussi dépourvu d’envie avec Tony Garnier qu’avec Le Play. Sans la 

manifestation du site, l’illusion de l’éternel présent guette. Heidegger nous apprend qu’il faut 

pour y échapper centrer le projet sur le corps vivant et sensible. Meyer-Heine donne à propos 

du corps le pendant de ce que dit Socard sur le site. Il dit avoir appris de Poëte que « la ville 

n’existe que le jour où les habitants prennent conscience de leur collectivité. Dès qu’elle a pris 

corps, cette communauté de sentiment se traduit par un édifice 1260 ». Le cheminement est 

l’inverse de celui de Tony Garnier, pour qui la Cité industrielle, malgré l’attention au site, est 

en quelque sorte un type.  

Meyer-Heine, se dresse contre le régionalisme qui donne à chaque construction 

« l’aspect factice d’un bâtiment d’exposition ». Comme Socard, Meyer-Heine pense que la 

faute est le mépris du site, lequel attend d’apparaître, comme dit Heidegger, et non d’être 

ignoré, répété ou plagié. Meyer-Heine regrette la construction de l’hôpital de la Fondation 

Foch1261 à Suresnes (A. Fouqué architecte, 1937) parce qu’elle est incompatible avec le site. 
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La raison et l’hygiénisme, dont Sauvage est le meilleur représentant selon Meyer-Heine, sont 

incapables de saisir le site à eux seuls. Pourtant, il faut « marquer de façon très franche la 

rupture qui existe entre le bâtiment nouveau et l’agglomération primitive 1262  ». Ainsi « 

habiter » ne devient possible que parce que l’homme, en tant que corps vivant, est, selon 

l’expression de Heidegger, « jeté-dans- le-monde » où s’impose la conscience de soi quand le 

site « apparaît », à condition que l’architecte et l’urbaniste le révèlent. Le vocabulaire de 

Meyer-Heine le rapproche encore plus de la pensée de Heidegger pour qui le lieu est comme 

dispersé et attend d’être rassemblé pour apparaître1263 : « L’étincelle de la vie, écrit Meyer-

Heine, ne jaillit que du hasard d’un certain désordre. Gardons-nous de l’ennui pesant des 

dimanches anglais comme de l’ordre excessif des trottoirs à sens unique1264 ». L’ennui et la 

mécanisation de la vie neutralisent l’expression du site et signent l’échec de la ville sans 

envie.  

Le site n’est pas le milieu, et encore moins le milieu naturel ; Meyer-Heine et 

Socard en ont fait la démonstration. Leur cheminement est comparable à celui d’Henri Gaudin 

pour qui « un espace, c’est une poche faite à l’intérieur de la matière1265 ». Cette poche est un 

ménagement au sens de Heidegger ; en effet, H. Gaudin rapporte la phrase de Maldiney : 

« Une forme n’est pas là dans l’espace, elle est le là de l’espace1266 ». Rien ne préexiste à la 

forme qui fait apparaître le lieu. Mais ce qui est présent avant la construction nouvelle a un 

rapport très particulier à l’apparition : « Comment aurait-on des bras s’il n’y a rien à 

étreindre ? Pourquoi la maison proche serait-elle si nécessaire à celle que l’on édifie ? Parce 

que l’espace n’est pas sécable, que l’intuition de sa continuité nous tient, que nous n’habitons 

pas partiellement le monde1267 ». C’est l’étreinte réciproque des édifices qui fait apparaître le 

lieu. L’étreinte est à la fois la force et le tactile, le tact, qui lient les édifices dans la ville, à la 

manière des maisons accueillantes de Chemetov.  

Il faut signaler ici un court passage d’Auzelle qui s’exprime rarement de cette 

manière : « Les bâtiments doivent (...), eux-mêmes, convenir au terrain qu’on leur destine, 

s’accommoder les uns des autres dans leur voisinage réciproque et se mesurer heureusement 

avec le “mobilier du vide” 1268  ». C’est une des rares occurrences où Auzelle peut être 

rapproché aussi directement de l’habiter de Heidegger. La Cité de la Plaine à Clamart 

revendique cette manière d’aménager, de ménager l’espace. Auzelle bâtit sous le ciel du 

Quadriparti, il accueille la fuite du temps par la possibilité qu’il laisse aux usages à venir.  
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Le travail du « faire apparaître » 

La ville historique existante est la réciproque de tout nouvel aménagement, elle 

est aussi un site qui attend d’apparaître, d’être étreint. Ignorer ce site, c’est aussi se rendre 

coupable d’un oubli. Nul n’était choqué qu’André Bérard, membre fondateur de la SFAU, ne 

se soit jamais rendu à Guayaquil dont il a établi le plan d’urbanisme en 1906. L’universalité 

de la science lui suffisait. Certes, ce n’est pas une généralité des débuts de l’urbanisme 

puisque Prost et Auburtin se souciaient du « cadre régional1269 », mais l’oubli, vu avec Bruno 

Fortier, peut devenir délit. Ainsi en va-t- il du projet partiellement réalisé de Van Eesteren à 

Amsterdam au mépris de 

 

« ... l’extraordinaire plan d’extension que Hendrik Pet rus Berlage venait  de lui 

donner (…) et vers un second plan à l’intérieur duquel Van Eesteren s’acharnera à 

nier tout ce que ce dernier avait réalisé, choisissant d ’oublier son passé, de 

contredire les rues qu’un Oud ou qu’un Duiker auraient probablement prolongées, 

pour travailler par grands à-plats1270 ». 

 

 Sans tact, et ignorant son devoir de faire apparaître le site et d ’y ménager le 

Quadriparti, Van Eesteren en fait un non-lieu, autant que Bérard à Guayaquil. 

Notons que Gide avait une politique de l’oubli plus audacieuse encore en 

souhaitant purement et simplement la disparition des villes anciennes : « Si ce jour- là arrive, 

alors les villes flétries si éloquemment par Tolstoï ne seront plus que des cités du passé, 

abandonnées, oubliées en ruine, et alors d ’autres cités, celles annoncées par un autre grand 

prophète du XIX
e siècle, Ruskin, le véritable fondateur de la Cité-Jardin, les auront 

remplacées1271 ». Curieusement, Sellier invoque aussi simultanément Ruskin et Tolstoï pour 

vanter la cité-jardin, mais il n’utilise pas Tolstoï pour flétrir les villes, il cite le frontispice de 

Résurrection affirmant qu’il est vain d’écraser la terre, car la vie revient toujours. De là : 

« Nous désirons, nous, que dans toutes nos agglomérations, l’herbe recommence à pousser ; 

nous voulons suivant la forte pensée de Ruskin, créer de vastes avenues dans une ville saine et 

joyeuse que les jardins entoureront d’une ceinture ; il faut que le règne de la pierre fasse place 

à la fleur1272 ». Sellier n’est donc pas aussi opposé à la ville existante que Benoît-Lévy. Il est 

d’ailleurs assez sceptique sur la cité jardin du grand-Paris pour laquelle il demande de « rester 

dans la limite des projets réalisables, et non pas échafauder de toutes pièces a priori de grands 

systèmes de réforme sans racine dans le passé1273 ». Une démesure qui oublie. 

C’est bien un oubli radical qu’entend imposer Benoît-Lévy en inaugurant des 

temps nouveaux. Il pense certainement « faire apparaître » ce dont les hommes ont besoin. 

Mais, en neutralisant ou en standardisant le lieu pour l’isoler de ce qui lui est nuisible, il 
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1273
 Benoît Pouvreau (dir.), Les cités-jardins de la banlieue du nord-est parisien, Paris, Le Moniteur, 2007, p. 53. 



 
288 

s’interdit le ménagement. Pour lui, comme pour Bérard à Guayaquil ou Van Eesteren à 

Amsterdam, la mise en œuvre des règles suffit, quel que soit le site. Si elle n’est pas oubliée 

volontairement, la ville ancienne est méconnue, mise à distance au point que, au sens de 

Heidegger, habiter y devient impossible. On n’y est plus sous le ciel qui dispose au devenir. 

Les hommes ont alors le malheur de n’habiter que « partiellement le monde », situation 

intenable rappelle H. Gaudin. 

 

De tous les urbanistes français du XX
e siècle, Fernand Pouillon est sans doute celui 

qui est le plus sensible au « ciel » du Quadriparti, bien qu’il ne le nomme pas. L’admiration 

qu’il voue à Meyer-Heine le démontre : « Meyer-Heine avait le don de pressentir quelles 

réalisations risquaient de gâcher un site urbain ou campagnard 1274 ». Sur ce point les deux 

urbanistes se rejoignent. Comme Pouillon reconnaît que son aménagement de Meudon- la-

Forêt lui a inspiré son roman, on peut aborder Les Pierres sauvages sous l’angle du 

Quadriparti. Le site de la construction, l’implication des corps dans le travail du bâtir, le grain 

et la qualité des pierres, les imprévus et l’ouverture de l’homme au monde par le bâti d’où le 

concepteur s’efface, sont une façon d’accueillir l’espace terrestre pour les mortels, face aux 

dieux dont on attend tout, et sous le ciel qui envoie le bâtir dans le temps.  

 

« Le sol gratté, piét iné, rugueux, sablonneux, attend les coups qui, demain, vont une 

fois de plus lui exprimer la raison supérieure des hommes, et rien, il le sait, ne pourra 

les arrêter. La mat ière résistante ne l’a pas protégé : “Ce sera ici”, ont décidé les 

hommes, et les arbres furent abattus, les tousques brûlées, la mauvaise terre p iochée, 

puis la roche mise à nu, sculptée au pic. À présent les niveaux se dessinent. Je pu is 

sans erreur (...) m’arrêter en contemplation dans cette lumière qui simplifie et isole 

l’espace réservé aux volumes futurs. Ceux qui enfermeront, fragmenteront l’existence 

conventionnelle de notre Ordre. C’est bien dans ce vallon que nous avons choisi 

d’établir l’intensité de notre vie sédentaire. 

Plus tard, cette aventure paraîtra naturelle. Une maison d ’hommes ou de 

prêtres a sa place dans la nature, se compose avec la forme du sol, la forêt, la plaine ou 

le vallon, se justifie par le chemin qu i serpente plus loin. Elle règne sur les champs, 

abrite hommes et bêtes. Elle est à l’image de la lo i établie depuis des millénaires  : 

l’homme vient, cultive et s’abrite avec sa femme, ses enfants, ses gens et ses animaux 

domestiqués. Cependant, comme ici, chaque établissement humain  eut son début  : le  

choix. Le tracé du chemin volontaire ou fortuit nous amène en un lieu particulier, qui 

fait part ie d’un site, et nous disons : c’est ici1275 ». 

 

Le plus grand risque que font courir l’urbaniste et l’architecte à leur projet est 

l’oubli du site, car cet oubli interdit le véritable commencement. Bien sûr, le lieu est imposé 

par le commanditaire, mais cela ne le dispense pas de choisir le site. L’idée n’est pas très 

éloignée de certaines pensées de Le Corbusier, notamment à propos des « établissements 

humains », même s’il s’agit d’évocations rapides. Pour Le Corbusier,  « sur l’Acropole 

d’Athènes, des espaces et des volumes agencés par la topographie et par une science parfaite, 

associés à un cirque de montagne et face à la mer couvertes d’îles, ont- ils rendu ce site si cher 

à nos cœurs1276 ». Dans son Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture il affirme 
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que l’architecture exprime le site par le « discours et [l’] éloquence de l’homme qui s’est 

rendu maître des lieux : Parthénon, Acropole, estuaire du Pirée et les îles ; mais aussi le 

moindre des murs de clôture enfermant des moutons… 1277  ». Socard parle de la même 

manière des Grecs qui « cherchent une adaptation plus subtile au site, un accroissement de la 

beauté des villes1278 ». Mais, chez Le Corbusier, comme chez Pouillon, il s’agit souvent d’un 

dialogue ou même d’une lutte avec le site, ce qui n’empêche pas la révélation. Ainsi, à Rio, 

Le Corbusier découvre la nature comme « génératrice de projets », il entend « sceller un pacte 

avec la nature » par le viaduc autoroute habité1279. Or, le pacte n’est pas de l’ordre de la 

Mesure heideggérienne où il s’agit de recevoir, y compris dans la lutte, et non de maîtriser. La 

fin de la vie de Le Corbusier est peut-être un cheminement vers cette conception. Il est en 

effet très remarquable que, sans traiter de la question du site, François Chaslin rapproche 

Heidegger et Le Corbusier par l’isolement que chacun a connu et voulu à la fin de sa vie : le 

penseur de l’apparition du lieu et l’habitant du Cabanon : « Devenus vieux, l’un et l’autre se 

souciaient désormais d’habiter, simplement, frugalement, installés dans la position de 

l’anachorète. D’habiter dans l’essence du monde. D’habiter puisque c’est “la manière dont les 

mortels sont sur terre”1280 ».  

Pour Heidegger, si la poésie seule est capable d’accomplir l’habiter, c’est qu’elle 

seule donne accès à la dimension, dont le poète donne une image lorsqu’il parle de la 

profondeur du ciel, mettant l’homme sur le chemin de l’incommensurable qui donne pourtant 

la dimension. « La mesure aménageante n’est pas une science. Elle mesure toute l’étendue de 

cet entre-deux qui conduit l’un vers l’autre le ciel et la terre1281 ». Il ne s’agit donc pas de fuir 

le monde, au contraire, Heidegger explique qu’il s’agit de séjourner « parmi les choses1282 » 

pour demeurer en tant que mortels sur terre, sous le ciel, « dans l’attente des divins ». Il faut 

que les choses soient « laissées dans leur être », ce qui ne signifie absolument pas qu’il n’a 

rien à faire. Au contraire : « Comment les y laisse-t-on ? De cette manière, que les mortels 

protègent et soignent les choses qui croissent et qu’ils édifient spécialement celles qui ne 

croissent pas1283 ». Bâtir véritablement, c’est laisser être les choses. 

C’est bien parmi les choses que Pouillon entend organiser le séjour des mortels, en 

recevant la nécessité historique et le site par respect pour l’habitant. Il le dit à propos d’Alger : 

« vous ne pouvez pas échapper à la vie d’un pays, même si vous supprimez tout ce qu’il y a 

de pittoresque dans ce pays, vous n’y échappez pas ; il reste les volumes, il reste la vie, 

l’aspect, la couleur, les lumières, le passage de la lumière, tout ça reste, et les matériaux1284 ». 
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Il s’agit donc bien de recevoir, et même d’accueillir, le site pour qu’un lieu habitable puisse 

advenir. 

On doit garder aussi à l’esprit la pensée de Heidegger en lisant Socard. Heidegger 

pose à partir de l’étymologie que bâtir ou produire consiste à « faire apparaître quelque chose 

comme ceci ou comme cela, de telle façon, au milieu des choses présentes 1285 ». Socard prend 

au sérieux le « faire apparaître » lorsqu’il se demande s’il faut en urbanisme une adaptation au 

site ou une expression du site1286. Poëte, son maître, le notait presque dans les mêmes termes 

alors qu’il ne connaissait encore probablement pas Socard : « Le tableau que réalise le jardin 

de Le Nôtre : pas rien que de l’intelligence, il y a aussi sensibilité (...) Il a tracé sur le sol un 

tableau magnifique de haute spiritualité et de puissante expression1287 ». C’est, selon Socard, 

le mérite de Le Nôtre d’avoir su aménager – il faudrait dire avec Heidegger « ménager » – le 

jardin des Champs-Élysées de sorte qu’il devienne plus tard une avenue, un lieu aussi bien 

adapté à un usage qu’à l’autre parce que sa composition était « une merveilleuse expression 

du site1288 ». Le Nôtre est celui qui installe les « mortels » parmi les « choses » puisque 

 

 « ... en présence d’un site, [il] cherche dans quelle direction il en dégagera le mieux la 

grandeur, l’intimité, l’harmonie souple et variée, le  caractère. (...) il domine le site pour 

mieux l’exprimer. Il suit et ne suit pas. Son génie fantaisiste est sobre, tantôt s’adapte et 

tantôt gauchit, pour mieux atteindre l’expression complète du paysage1289 ».  

 

Socard résume Le Nôtre : « la variété de Le Nostre tient en un mot : il joue le jeu 

par la bande 1290 ». Il serait vain de prétendre superposer les pensées de Heidegger et de 

Socard, mais leurs regards et leurs pensées convergent vers la simplicité et l’unité. Simplicité 

du bâtisseur qui ménage le Quadriparti sans se focaliser sur un seul de ses aspects chez 

Heidegger. Simplicité de l’expression dans la sobriété du génie de Le Nôtre chez Socard.  

 

Ces réflexions avec Socard, Meyer-Heine, Auzelle et Pouillon en regard de 

Heidegger nous donnent donc à voir un oubli plus périlleux que l’oubli du bâti existant, de la 

ville cristallisée. Le ciel et les dieux caractérisent la ville en attente. Les noms des lieux sont 

significatifs de la reconnaissance de l’habiter et du temps, ainsi la « conque » de Rotival à 

propos de Paris ou le « vieux tronc millénaire » méditerranéen de Socard. On touche à une loi 

première de l’urbanisme dans le temps. 
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Pourtant, les urbanistes qu’on a placés ici face à la pensée de Heidegger, même s’ils 

acceptent le temps du Quadriparti, n’évacuent pas le désir d’éternité. Il reste donc à voir si ce 

désir change la donne dans la temporalité de la ville, et à comprendre comment se situe ce 

désir par rapport à l’habiter authentique dans la ville.  

Finitude temporelle et désir d’éternité 

La notion d’utopie comprend la plupart du temps une manière de rétablir de 

l’éternel alors que tout est mouvant dans les affaires humaines. La notion d’éternité est 

extrêmement rare chez les urbanistes, et Rome n’est jamais traitée en tant que ville éternelle, 

même par Poëte et par Bardet. Les constructions et les projets de Speer pour Berlin sont 

l’exception majeure et ils peuvent nous servir de projet extrême pour évaluer le rapport à 

l’éternel des urbanistes. « Pour Hitler, Berlin devait être une ville dans laquelle les édifices du 

pouvoir devaient incarner des valeurs éternelles telles que le Reich et la Volksgemeinschaft 

(Communauté nationale), tout comme l’Acropole représente l’Athènes antique et les 

cathédrales, le moyen âge1291 ». Malgré le délire mégalomane, et à travers lui, Speer dessine le 

projet d’une ville qui ne peut pas mourir ou, au moins, une ville dont la grandeur sera visible 

pour toujours. Cette durée indéfinie de la ville doit valider le régime qui l’a construite, et les 

valeurs prétendument éternelles qu’il porte. C’est entendre l’éternité comme un futur sans fin 

mais totalement immanent, à la différence précisément de l’acropole ou des cathédrales qui 

identifiaient le lieu d’irruption du transcendant dans la ville, c’est-à-dire une éternité 

échappant aux représentations humaines. On poursuivra donc l’idée d’éternité chez les 

urbanistes selon ces différentes directions et selon leurs implications : l’éternité est-elle une 

altérité pour la ville ? Si elle entre dans l’urbanisme, selon quelles représentations y parvient-

elle ? 

Le stade final de la ville et la ville inachevée 

Bruno Fortier résume la mise en garde contre le danger d’une temporalité calquée 

sur l’espace homogène des urbanismes trop rationalistes 

 

 « ... d’avance emprisonnées dans des totalités sans failles qui ne pouvaient 

qu’échouer ou se réaliser. Plans, ou plutôt projets (chez Hilberseimer, Gropius ou dans 

les utopies urbaines de Le Corbusier) dans lesquels les multiples acteurs que la ville 

supposait se sont tout à coup effacés ; laissant à une main unique le soin d ’y assembler 

à l’infini les mêmes prismes nacrés 1292 ».  

 

En somme, le goût de l’espace neutre quant à l’action des hommes qui l’habitent 

conduirait à une neutralisation de l’espace lui-même, et aussi du temps. On retrouve ici la 

position des urbanistes qu’on vient de voir à la lumière de Heidegger. « La ville, de simple 
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référent, de mémoire libre qu’elle était, s’incarnant tout à coup dans des synthèses sans ombre 

et sans déchet, à l’intérieur desquelles chaque geste était appelé à se fondre en parachevant un 

projet dont le futur était déjà acquis et programmé ». Fortier récuse toute revendication de 

prévoir un espace aménagé pour un temps imprévisible, c’est-à-dire le rêve de Josic et de 

Woods. Est-ce une tâche impossible ? Henri Lefebvre propose une solution par le rejet l’idée 

de maturité :  

 

« La maturité c’est l’achèvement et déjà la mort. L’enfance et l’adolescence (...) sont 

incomparab lement riches de la plus grande et de la plus décevante des richesses  : la 

possibilité. Comment créer un “habiter” qui donne forme sans appauvrir, une coquille 

qui permette à la jeunesse de croître sans prématurément se clore ?1293 ».  

 

Le projet de Speer est la maturité par excellence, signifiée avant même d’avoir été 

atteinte. La question de Lefebvre est très proche des réflexions de Poëte sur Le Corbusier qui 

« suppose le chemin déjà parcouru1294 » selon une formule que l’historien reprend à Bergson. 

La critique de la ville « achevée » avant de naître n’est pas seulement due à une conception 

trop abstraite et idéale, illusion de l’affranchissement du temps. L’idée d’éternité se retrouve 

comme piégée par la finitude qu’elle voudrait contredire.  

 

En nous empêchant de venir à bout de nos projets, la mort nous fait nous tourner 

vers l’éternel, vers ce qui nous survivra ou ce qui existe d’une durée sans fin. L’éternité 

exerce une fascination rassurante sur les édiles comme sur les urbanistes. Pierre Loti, qui a 

influencé les urbanistes au service de Lyautey1295, écrit en approchant du Maroc en 1890 : 

« Fez, but de notre voyage, est loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays immobile et 

fermé où la vie demeure la même aujourd’hui qu’il y a mille ans1296 ». Cet attrait peut pousser 

l’Occidental à rechercher la forme éternelle de sa propre civilisation, qu’il sait en mutation 

depuis des décennies. L’effroi de l’éphémère trouve une échappatoire dans l’éternité des 

autres civilisations. L’utopie consiste à imaginer la technique qui a assuré la supposée éternité 

de ces mondes. Cependant, s’il y a une utopie nostalgique du passé éternel, il en est une autre, 

tournée vers l’avenir, mais qui use semblablement de l’idée d’éternité. Soit l’éternel a été 

perdu comme dans tous les mythes de l’âge d’or, soit il est à conquérir. Dans les deux cas il 

s’agit d’une immobilité sinon salvatrice, au moins rassurante. L’utopie d’Ernest Hébrard 

présente un futur où la ville sera sans histoire. La description qu’il en fait dans Le Centre 

mondial de la communication exprime son désir de parvenir à l’achèvement du monde 

moderne dont la signification est ramassée dans le Centre mondial (1913) :  
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« La mission de l’humanité est de réaliser sur terre ce royaume des cieux, dont 

l’esprit de l’homme a formé la vision intérieure. C’est vers cet idéal d ivin que monte 

sans cesse la race des hommes, et l’idée pénètre de plus en plus le cœur que les 

tribus jusqu’ici irréconciliées de la terre furent, à l’aurore de l’évolution créatrice, 

conçues et enfantées comme une seule et même race, et dès lors, appelées à ne faire 

qu’une1297 ». 

 

Hébrard cite L’Évolution créatrice (1907) alors très en faveur. On trouve dans son 

vœu l’idée bergsonienne de la division qui doit tendre vers l’unité. Mais Hébrard laisse là 

Bergson pour développer un hymne à la paix dans des temps sombres et menaçants. La ville 

d’Hébrard est achevée, c’est une mystique syncrétique. Elle vise la prise de conscience 

définitive de ce que doit être la vie et, par conséquent, la ville. C’est pourquoi on a pu lui 

reprocher de s’exposer au risque totalitaire1298. Le principal péril du Centre mondial étant que 

la civilisation cesse d’être dynamique. On étudiera cette question en abordant l’urbanisme et 

la vie politique1299. Avec Hébrard une technique permettrait d’atteindre l’état final de la ville 

encore mieux que la cybernétique qui est un jeu permanent de signaux et de réponses 

instantanés. 

 

Auzelle rejette une telle idée de l’éternité, il en voit l’effet même dans des 

réalisations urbaines de faibles dimensions. Dès qu’il n’est plus dans l’ordre collectif, le désir 

d’éternité peut rapidement tourner à la mesquinerie. Lorsqu’on sort du modèle théorique, 

l’urbaniste praticien se trouve face au désir d ’éternité – ou de perpétuité – des 

commanditaires. C’est dans la critique de leur point de vue qu’on voit se faire jour la véritable 

pensée de la durée de la ville chez Auzelle : les commanditaires voudraient 

 

 « … ne voir dans un programme d’arch itecture édilitaire ou communautaire que la 

satisfaction d’un besoin passager et qui ne peut durer plus longtemps que la société 

qui l’engendre. Mais rien n’est si habituel que cette transformation des sociétés et 

que cette naïveté qu’elles ont de se croire impérissables1300 ».  

 

C’est le pouvoir qui provoque ces rêves : « l’autorité a toujours besoin d’affirmer 

sa puissance et rien ne la matérialise mieux que la bâtisse 1301 ». Une des fonctions essentielles 

de l’urbaniste serait donc de rappeler aux maîtres d’ouvrages l’histoire et la durée qui sont 

hors de portée des administrateurs et des gestionnaires :  

 

« … les puissants de ce monde ne se voient pas vieillir, ils ne voient pas le monde à 

peine saisi leur échapper et ils attendent de l’architecte des bâtiments qui figeraient 
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 Auzelle, L’Architecte, op. cit., p. 91. 
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 Idem, « Considérations sur l’architecture fonctionnaliste », dans Jean Ache et al., Urbanisme et  architecture, 

études écrites et publiées en l’honneur de Pierre Lavedan, Paris, Henri Laurens, 1954, p. 24. 



 
294 

une fois pour toutes une mult itude de fonctions,– lesquelles pourtant ne peuvent que 

résulter du jaillissement complexe, et toujours renouvelé de la v ie collective » 1302. 

 

Ici Auzelle retrouve l’esprit de Le Corbusier, vu plus haut, faisant remarquer 

qu’on ne lègue pas plus son corps que n’importe quel résidu à la postérité1303. L’entendement 

de ces « puissants » est marqué du même défaut que celui de la plupart des philosophes selon 

Bergson, lequel regrette « qu’aucun d’eux n’a cherché au temps des attributs positifs. Ils 

traitent la succession comme une coexistence manquée, et la durée comme une privation 

d’éternité. De là vient qu’ils n’arrivent pas, quoi qu’ils fassent, à se représenter la nouveauté 

radicale et l’imprévisibilité1304 ». Auzelle, à l’inverse des philosophes dont Bergson fait le 

procès, trouve les « attributs positifs » du temps ; et c’est bien à l’urbaniste qu’incombe la 

tâche de sortir la société et les commanditaires de l’illusion qu’ils sont éternels, et de les 

ramener à la conscience que la ville a une histoire qui les dépasse. Il ne s’agit pas de 

résignation, mais bien plutôt de valorisation du présent et de l’action sur un fond historique 

dont le passé seul nous est connu. La mystique en moins, Auzelle est ici proche de Schwarz 

pour qui « la finitude du monde redevient l’espace de création et d’action de l’éternité1305 ». 

Théologie chrétienne pour Schwarz ou philosophie bergsonienne pour Auzelle, les deux 

montrent que l’éternité n’a de substance que si elle est l’affaire du présent. L’éternel révèle le 

présent ; et l’urbaniste, mais pas seulement lui, doit lutter contre  la tentation de ne pas le 

laisser fuir. C’est la foi qui donne à Schwarz sa confiance dans la résolution en Dieu, c’est 

l’amour de l’inachevé qui donne à Auzelle le goût du présent.  

C’est sans doute pour cela qu’Auzelle commence son ouvrage de 

recommandations aux architectes par la nécessité d’avoir une grande connaissance littéraire et 

une bonne culture philosophique 1306. Conditions nécessaires pour voir des « bâtisses » se 

transformer au fil des âges, pourvu que leur développement obéisse à la « poussée interne » 

qui autorise l’imprévisible et l’harmonie 1307. On lit ici la leçon de Poëte sous la plume 

d’Auzelle. Le maître cite Corrozet, témoin des constructions parisiennes sous François Ier : 

« “... il semble que Paris ne sera jamais achevé” c’est aussi notre impression, n’est-ce pas, 

quoique nous vivions quatre siècles après Corrozet1308 ». (Forestier n’a donc pas à redouter la 

finished city...). À cause du recul que doivent permettre les disciplines qu’il possède, 

l’architecte (ou l’urbaniste) échappe à la tyrannie de l’immédiateté, ou, plus exactement, de 

l’immédiatement achevé. Et c’est bien la mémoire entière de l’urbaniste qui lui donne la 
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 Idem, L’Architecte, op. cit., p. 91. 
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 Voir plus haut, p. 219. 
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 Bergson, La Pensée et le mouvant, op. cit., p. 10. 
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d’urbanisme), disciple de Bergson. 
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vision adéquate de la ville : « si l’œil reçoit le monde et le transmet, écrit Auzelle, c’est 

l’esprit qui, armé de toute l’expérience acquise, voit véritablement1309 ». Sans en reprendre le 

vocabulaire, Auzelle se situe dans la conception de Bergson du vécu et de la durée de la 

conscience1310.  

L’éternel entrevu : Poëte et Lavedan 

On trouve un autre éclairage de ce désir d’éternité avec Poëte qui rappelle que 

l’éternel est accessible à l’art capable d’immobiliser un mouvement pour mieux le donner à 

connaître. Cette pensée parcourt toute sa vie intellectuelle puisqu’on la trouve dans un cours 

de 1908-1909 à la Bibliothèque historique de la Ville de Paris et qu’il y travaille encore à la 

fin des années 1940 : il entend « présenter Paris comme le cadre, bien plus comme le milieu 

des grands classiques. Replacer ces chefs-d’œuvre dans la société parisienne, c’est les faire 

vivre de leur vie d’antan ; c’est aussi saisir, en pleine action, Paris élément de 

civilisation1311 ». Il trouve une « spiritualité dans l’immobilité éternelle du tracé classique, 

comme dans Poussin ou dans les fonds lumineux de Claude Lorrain1312 ». Mais, si on veut 

garder une cohérence à la pensée de Poëte, il ne faut pas voir là la réalisation d’une œuvre 

vouée à ne jamais disparaître. Seul celui qui la perçoit entrevoit quelque chose de l’ordre de 

l’éternel. Une autre note permet de mieux saisir sa pensée : il décrit le « beau raisonnable » 

des fonds des tableaux de Poussin s’harmonisant parfaitement avec la scène du premier plan, 

« le décor ou le beau raisonnable que forment le fond des places des Victoires et Vendôme, 

s’apparente aux fonds des Poussin (...) (Mai 33, visite au Louvre)1313 ». 

Or, c’est la peinture qui offre l’expérience de l’éternel par sa capacité à arrêter le 

mouvement, à révéler le fugace. Poëte fait appel pour cela à d’autres peintres, car la donnée 

classique « a fait naître ce sens de la fixation éternelle d’un instant chez Chardin, Watteau ou 

Fragonard (La Liseuse), ce sens qu’avaient les Grecs. Pareillement c’est cette donnée qui a 

créé le véritable urbanisme, car il n’y avait avant que le système élémentaire du damier (...) 

C’est ainsi la Renaissance qui a engendré le véritable urbanisme que l’on pratique 

aujourd’hui1314 ». Poëte n’explique pas ici comment passer de la peinture à l’urbanisme quant 

à l’instant devenu éternité. On peut risquer de mettre sur le même plan les photographies très 

nombreuses que Poëte a utilisées lors des expositions qu’il a organisées à la Bibliothèque 

historique de la ville de Paris à partir de 1907, et la commande à Atget d ’une campagne de 
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photographies de 1906 à 19121315. Pour Donatella Calabi, cette commande à Atget par Poëte 

doit être mise en relation « avec le sens qu’il semble attribuer à l’instantané comme 

témoignage d’un processus de transformation (…), d’autant qu’il y a une grande coïncidence 

de dates des recherches de l’un et de l’autre1316 ». 

Dans une note probablement prise au cours de son voyage en Italie initié par 

Bardet en 1937, Poëte oppose les peintres du mouvement, Tintoret et Rubens, et la « fixation 

d’un moment de vie par Chardin1317 ». Dans une autre réflexion à propos de Chardin il s’en 

explique en confiant entièrement l’éternité à l’intériorité vécue : 

 

« ... Chardin a spiritualisé dans l’immobilité éternelle un instant fugace de simple vie 

humaine. Les yeux clos on chemine tout au fond de l’être vers des ombres familières 

(...). L’appel des voix du passé devient plus pressant lorsqu’il est mêlé à la sonnerie du 

tocsin (...) et au bruit de la canonnade marquant les journées révolutionnaires (..). Les 

yeux clos tout au fond de l’être, le passé alors se confond avec le présent. Ainsi se 

nouent les liens étroits entre la ville et l’homme qu i tente de la comprendre 1318 ». 

 

(Notons que c’est aussi Chardin qui fait renoncer Poëte à Alexis Carrel : 

« L’homme cet inconnu demeurera toujours au fond un inconnu. Le balbutiement de la prière 

de l’enfant sous le regard maternel, dans le Bénédicité de Chardin est une manifestation de cet 

inconnaissable, à l’aube de la vie humaine1319 »). Les instantanés commandés à Atget trente 

ans plus tôt n’étaient peut-être pas encore un passé se confondant avec le présent dans l’esprit 

de Poëte, mais, selon Steven Melemis, il y a déjà là la volonté de présenter une « mémoire 

vive parisienne1320 ». Tout à l’opposé d’une nostalgie, la multiplicité des vues et des types 

d’images devait contribuer à représenter la mobilité plus qu’un état perdu et regretté de Paris. 

La sauvegarde par l’image offre une disposition à percevoir l’âme urbaine. L’exact inverse 

d’une cristallisation.  

 

Contrairement aux commanditaires d’Auzelle, il ne faut pas gémir contre le temps 

qui nous prive d’éternité, et il faut encore moins compter sur l’architecte ou sur l’urbaniste 

pour entretenir pareille illusion d’une éternité tout extérieure. On trouve ici une pensée 

d’Auzelle en parfaite cohérence avec son idée de la nécropole : cacher le cimetière, c’est 

donner aux citadins l’illusion de n’être pas mortels. L’éternité n’est pas dans la nécropole, 
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mais la nécropole bien conçue, harmonisée avec le monde des vivants, peut être l’occasion 

pour l’homme de faire une expérience comparable à celle de Poëte face au tableau de 

Chardin.  

La peinture offre aussi une autre approche de l’éternel, dans la mesure où elle 

présente « l’âme de la ville » en un temps donné. Ici, Poëte et Lavedan convergent vers une 

idée de l’éternité à la fois platonicienne et dynamique. Poëte s’attarde sur La Vierge du 

chancelier Rolin de Van Eyck. La ville qui apparaît à l’arrière-plan de ce tableau est à 

l’opposé d’un témoignage matériel ; cette peinture de ville est au contraire  

 

« … la  vue idéalisée de la v ille qui en forme l’arrière-p lan comme une révélation de 

l’âme urbaine en ce temps du Moyen Age. L’idéalité est toujours incarnée (…) seule 

cette classe de source est de nature à ressusciter le passé et à donner son plein sens à 

cette définition de l’histoire par Michelet : l’histoire est une résurrection1321 ». 

 

Le peintre ne témoigne pas, sinon accidentellement, de la matérialité de la ville de 

son temps, mais il nous place dans l’élan qui en fait saisir l’esprit. C’est pourquoi l’œuvre est 

une véritable source historique, bien que privée de faits. L’entrée dans l’« âme urbaine » se 

fait par l’intuition. En écrivant cette note en 1944, Poëte avait-il en tête le commentaire que 

Lavedan avait fait du même tableau en 1926 ? En tout cas, l’approche de Lavedan est assez 

semblable : « le peintre peut avoir composé un ensemble anonyme, fort de mille petits traits 

empruntés aux villes de son époque et qui en donnent en quelque sorte l’image idéale, 

supérieure à toutes les physionomies particulières1322 ». Cet idéal est à la fois une synthèse et 

une aspiration. Lavedan précise en effet :  

« ... ces poèmes de pierre valent du moins comme des rêves dont il faut tenir 

compte. Pour apprécier une époque, on doit noter ses efforts pour se dégager du réel, 

aussi bien que le réel lui-même. Les fantaisies architecturales de Van Eyck sont 

précieuses comme des confidences intimes. La partie dro ite de la Madone Rolin 

représente assurément leur rêve d’esthétique urbaine...1323 ». 

Poëte voit l’instantané d’une âme urbaine, Lavedan voit un idéal. Pour les deux 

historiens, la ville que peint Van Eyck révèle l’importance de la subjectivité, de la part intime 

dans la connaissance qui lie et dissocie en même temps l’idéal, le réel et le rêve. 

 

C’est avec Aillaud, urbaniste de la subjectivité, qu’on peut tenter un point de vue 

synthétique sur ces données à propos de l’éternel, en entrant cette fois dans la ville 

contemporaine réelle. La ville n’a pas de temporalité en elle-même, le temps ne la concerne 

que dans la mesure où le citadin l’expérimente. L’éternité ne nous est accessible que dans une 

expérience esthétique que l’urbaniste doit favoriser. C’est ainsi qu’Aillaud appréhende 

l’œuvre d’art :  
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« Ce qui est passionnant dans l’œuvre d’art, c’est qu’elle semble avoir toujours existé 

et que l’on pourra la regarder longtemps, qu’elle est un morceau d’éternité que 

certains ont su faire. Je cro is que, dans la ville également, on pourrait  tendre vers le 

même but. Et c’est en cela que ma démarche est un peu semblable à celle de la 

conception de l’œuvre d’art, sans pour autant que le résultat soit une œuvre d’art 1324 ».  

 

Dans un autre texte, Aillaud précise davantage l’irruption de l’éternel dans le 

temporel : il est « merveilleux de tenter de faire passer le temps dans le lieu… Cet élément 

mystérieux, on ne peut essayer de le réintroduire que par un cheminement mental poétique. A 

la manière d’un artiste qui, un jour, crée un morceau d’éternité1325 ». Aillaud raisonne ainsi : 

l’éternité n’advient que lorsqu’on vise à faire entrer le temps – et non l’éternité elle-même – 

dans un lieu. Au lieu d’être un idéal perdu dont le temps n’est que l’ombre, l’éternité est un 

surcroît révélé à qui sait voir l’œuvre. L’éternité advient comme un accomplissement dans 

l’expérience esthétique que le citadin fait de la ville, mais il est insaisissable. Il faut au 

contraire se laisser saisir par lui comme dans l’émotion esthétique de Poëte et de Lavedan 

devant La Vierge du chancelier Rolin. 

 

Bien sûr, on imagine mal Auzelle convaincre ses commanditaires infatués avec ce 

raisonnement. Ces hommes-là vivent selon l’accumulation dans le présent. Le temps qui passe 

est, pour eux, une perte contre laquelle il faut lutter. Ils reproduisent, en somme, le 

renoncement au parfum du jardin, perte de temps et d’argent, vu plus haut avec Forestier1326, 

selon l’étude d’Alain Corbin. Bref, leur temps est mesuré – dans tous les sens de cette 

expression. Si les années 1950 dont parle Auzelle n’ont pas le même idéal productiviste que 

l’époque de la révolution industrielle, elles ont gardé le goût paradoxal de l’horloge et du 

refus de mourir. L’horloge est, en effet, le symptôme le plus criant de l’abandon de l’éternel 

comme fondement de la pensée urbaine.  

Temps mécanique : de l’industrie à la ville  

La généralisation des horloges au cours du XIX
e siècle a induit une temporalité 

urbaine homogène qui semble éloigner l’homme de sa temporalité propre, réelle ou rêvée : 

« si l’horloge est si violemment dénigrée par le romantisme, écrit Judith Schlanger, c’est 

qu’elle est à maints égards proche de l’organisme. Elle ne serait pas si dangereuse si elle ne le 

mimait pas1327 ». Le romantisme refuse de voir dans l’organisme « un agrégat d’atomes ou de 

rouages ou d’individus isolés ». Le mime du temps réel par l’horloge ferait donc du temps 

urbain une parodie du temps social.  
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L’homme mécanique, le présent perpétuel 

C’est dans cette optique qu’il faut lire les études faites sur les temps de 

déplacement dans la ville. Hénard est attentif aux durées des circulations journalières, qu’elles 

soient « économiques » ou « mondaines1328 » ; Le Corbusier fait de ces considérations l’un des 

fondements de l’urbanisme vertical ; Bardet met le temps de déplacement au centre des 

projets pour Paris1329 ; enfin l’étude la plus détaillée du temps de transport est celle que fait 

Bonnier par les cartes isochrones1330. Bref, des personnages fort divers ont le souci du temps 

mesuré, mais cela ne constitue pas une doctrine d’urbanisme, tout au plus peut-il s’agir d’un 

élément. Il faut tenir compte aussi de l’univers mental du début du XX
e siècle, lequel véhicule 

des représentations qui peuvent faire apparaître les symptômes d’une manière de penser la 

ville que résume et déplore Tafuri : les avant-gardes ont dû « planifier la disparition du 

sujet », acceptant et contribuant à l’assimilation du sujet à un rouage. Cette assimilation 

fonctionne au point que, comme on l’a vu avec Habermas, le citadin lui-même se perçoit 

comme un objet. 

 

« Le salut n’est plus dans la “révolte”, mais dans la capitulation sans conditions. Le 

“péché” originel de l’humanité n’est pas d’avoir produit un système d’outils sans être 

capable de maît riser la “révolte des objets” déchainés contre leur inventeur (…) il est 

dans l’entêtement “diabolique” de “l’homme” à rester tel quel, “machine imparfaite” 

dans un univers où le seul comportement cohérent est le pur silence ; Si l’humanité 

veut racheter ce “péché originel”, (…) elle devra se reconnaître comme élément d’un 

plan d’ensemble et donc accepter de fonctionner comme un engrenage de la machine 

générale1331 ». 

 
Déjà, le comte de Chambrun, regrettait que dans l’époque industrielle l’homme 

soit assimilé à la machine et à la matière1332. Sans doute songeait-il au rythme sans vie de 

l’usine ; celle-ci aurait dû, selon lui, devenir un nouveau maillon dans l’organisme social, à 

l’origine d’une nouvelle destinée de l’homme. Or, l’industrialisation a engendré des villes 

productrices de leur propre temporalité, faites à la fois de développement et d’identique. C’est 

qu’en effet l’horloge répète ; avec elle rien ne dure. On peut risquer ici, à partir de ce regret 

très partagé du temps mécanique horloger, une comparaison entre l’œuvre des Schneider au 

Creusot, la Cité industrielle de Tony Garnier et une certaine conception des cités-jardins.  

 

Les cités-jardins sont en effet présentées par Benoît-Lévy comme des milieux clos 

où le bonheur semble inévitable. La forme de la cité-jardin doit s’adapter à l’époque : « Une 

ville, comme une fleur, un arbre ou un animal doit à chaque stade de sa croissance présenter 
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 Hénard, Études sur l’architecture et les transformations de Paris..., op. cit., pp. 183-184 et 186. 

1329
 Bardet, « L’organisation de la Région parisienne », op. cit., p. 15. 

1330
 Bonnier, « Cartes isochrones de l’agglomérat ion parisienne », La Vie urbaine, n

o
 3, septembre 1920. 

1331
 Tafuri, Projet et utopie, op. cit., p. 63. 

1332
 Chambrun, Aux montagnes d’Auvergne, op. cit., p. 46. 
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une structure en harmonie avec ses besoins1333 ». Pour autant, l’adaptation n’a qu’un rapport 

très lâche avec toute idée d’évolution ou de progrès : certes,  il faut reconstruire les maisons 

comme un homme change de costume au fur et à mesure de sa croissance. « Nous croyons 

qu’il est de toute importance au point de vue hygiénique de ne pas conserver les vieilles 

maisons 1334  ». Le temps de la cité-jardin est celui d’un perpétuel recommencement où 

destruction, reconstruction, adaptation sont sans progrès en elles-mêmes, mais seulement au 

service du bonheur des hommes qui y vivent. Le progrès est une avancée vers le bonheur, 

mais la nature du bonheur est connue depuis toujours, et l’organisation urbaine adéquate en 

est la condition. Il faut la réaliser. Concrètement, il faut de la verdure. Benoît-Lévy ne donne 

pas de description détaillée de la place et de l’aspect que doivent avoir les espaces verts. Il 

demande seulement de retrouver « le berceau naturel de l’homme : la terre et ses ombrages, le 

ciel et son air pur et frais1335 ». Le bonheur de la cité-jardin est de retrouver le paradis perdu et 

de le maintenir éternellement en ajustant dans le présent les réalisations urbaines. Le présent 

seul doit occuper alors l’habitant de la cité.  

La remarque de Benoît-Lévy concernant les générations futures trouve alors sa 

cohérence : 

 

« ... alors que leur [les habitants de Port Sunlight] bien-être provenait de la coopération 

à l’œuvre commune, ici [à Bournville] ce n’est pas cela. Il y  a aussi une œuvre de 

solidarité, mais cette solidarité existe plus pour les générations futures que pour la 

génération actuelle. Elle s ’exerce en faveur de personnes inconnues devant vivre dans 

un temps indéterminé, dans une contrée quelconque. (…) Il n’y a pas là cette forme 

parfaite de solidarité qui s’appelle la coopération1336 ».  

 

La vraie coopération ne saurait déborder le présent. La cité-jardin trouve tout son 

sens dans l’action qu’elle induit chez ses habitants. L’avenir est une indétermination qui ne 

doit pas encourager la création ou l’invention dans la cité-jardin. Le passé de la cité parfaite 

n’apporte rien au présent, la cité ne dure pas, l’abondance végétale la laisse dans une 

temporalité minérale. Et l’avenir ne détermine en rien l’action présente des habitants.  

L’éternel présent de la cité jardin, avec le bonheur comme visée, est garanti par le 

temps mesuré. Mesuré dans les deux sens du terme : il est quantifié et chichement distribué 

aux individus, et, de ce fait, l’individu est dans la mesure morale vertueuse. Tout se passe 

comme si la vie heureuse devait obéir aux mêmes règles et suivre la même temporalité que la 

vie productive.  

                                                                 

1333
 Benoît-Lévy, La Cité-jardin, op. cit., p. 22. 

1334
 Ibid., p. 106. Benoît-Lévy dit aussi son admiration pour le goût japonais de l’éphémère : p. 40-46. 

1335
 Ibid., p. 258. L’auteur se réfère à un texte de Pecqueur. 

1336
 Ibid., p. 166-167. 
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Le temps de la production 

Le Creusot est la ville où on peut le mieux observer le temps horloger à l’œuvre. 

Christian Devillers et Bernard Huet remarquent à propos de la fonderie royale de canons que, 

dès le XVIII
e siècle, 

 

« les symboles monarchiques ou relig ieux sont remplacés par l’ordonnancement des 

fonctions productives et la hiérarchie sociale dans l’usine. Claude-Nico las Ledoux, à la 

même époque, ne conçoit pas autrement son projet pour les salines de Chaux (…) 

Ledoux remplace les symboles ornementaux royaux par une iconographie évoquant la 

Nature, principe philosophique universel (…) ou même les opérations de production 

(…). De même, au Creusot, Toufaire place au fronton de sa fonderie une horloge, 

symbole du temps réglé de l’usine 1337 ».  

 

Il faut ajouter à cette analyse que l’horloge remplace, au Creusot, ce qu’étaient la 

maison du directeur et la chapelle à Arc-et-Senans. L’industrie donne le ton d’une nouvelle 

ère centrée sur les symboles de la nature et de la production, mais, au Creusot, toute 

transcendance a disparu de l’usine : des églises seront établies dans les cités ouvrières à 

mesure que leur construction deviendra nécessaire. La famille Schneider était liée à Albert de 

Mun et à Le Play. La séparation de l’usine et des lieux de culte n’est donc absolument pas à 

interpréter comme une relégation du religieux par les Schneider. Mais la temporalité 

spirituelle et religieuse reste aux marges de la ville réglée par l’horloge.  

Le temps des flux de l’usine qui scande sa vie mécanique et, du même coup, celle 

des ouvriers, est tout entier donné par cette horloge impassible. Au cours des transformations 

de l’usine au XIX
e siècle, les bâtiments symétriques que commandait le pavillon central ont 

disparu, et la petite construction de Toufaire s’est trouvée comme écrasée par les nouveaux 

ateliers avant de disparaître complètement. C’est alors la cloche qui a scandé les heures du 

travail. La marque du temps n’était plus que sonore. C’est la naissance d’un nouvel âge, celui 

de l’industrie vivant par elle-même, oublieuse des symboles et des styles architecturaux qui 

rattachaient tout bâtiment à une époque.  L’espace architectural n’obéit plus qu’à la mobilité 

des fabrications, les bâtiments sont interchangeables et combinables1338. 

Guy Debord a montré que les temporalités industrielle et individuelle ne sont pas 

compatibles et qu’il y a toujours victoire de l’une sur l’autre. Il part du principe hégélien que 

« le temps est l’aliénation nécessaire (...), le milieu où le sujet se réalise en se perdant, devient 

autre pour devenir vérité de lui-même1339 ». Debord oppose à ce temps la production d’un 

« présent étranger », celui de la société qui dérobe à l’individu son activité. Debord attribue 

cette perversion au capitalisme, mais on peut l’entendre plus largement dans l’organisation 

urbaine promue tant par les fondateurs du Musée social que par Beno ît-Lévy. En effet, 

Debord affirme que l’aliénation est premièrement une aliénation de l’homme vivant 

temporel : « L’aliénation sociale surmontable est justement celle qui a interdit et pétrifié les 

possibilités et les risques de l’aliénation vivante dans le temps ». 

                                                                 

1337
 Christian Devillers et Bernard Huet, Le Creusot. Naissance et développement d’une ville industrielle 1782-

1914, Seyssel, Champ Vallon/ Paris, diff. Presses universitaires de France, 1981, p. 28. 

1338
 Ibid., p. 43. 

1339
 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 1996 [1

re
 éd. 1967], p. 158. 
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La ville qui interdit l’aventure de la recherche de la vérité de soi est par excellence 

celle où l’horloge règne sur l’activité. Partant de ce principe, dans l’urbanisme, le capitalisme 

impose un urbanisme qui est « la prédominance absolue de la “paisible coexistence de 

l’espace” sur “l’inquiet devenir dans la succession du temps” 1340  ». Au Creusot, les 

gestionnaires, dans la mouvance du Musée social, ont contribué à instaurer un espace 

« paisible », et qui ne peut être que permanent. C’est ce que repère Jean-Pierre Frey : « Le 

temps semble ne pas avoir de prise sur l’organisation des images et des symboles qui 

remplissent la vision du monde creusotin. Chaque événement y ajoute une nouvelle touche 

sans entamer son intégrité. De ce monde qui croit dur comme fer à l’immuabilité de la 

production métallurgique et résiste à l’idée de sa disparition, la représentation du temps se 

spatialise dans l’image des foyers de hauts- fourneaux, des foyers domestiques (...)1341 ». La 

survalorisation de l’espace, au détriment du temps, va de pair avec la perte de l’individu. 

 

C’est à un modèle semblable que se soumet Jaussely qui veut l’« efficacité 

économique » comme « fondement » du plan pour Paris en 19191342. Jaussely est sans doute 

inspiré par Émile Cheysson, membre du jury du concours de la rue de Prague, qui a aussi été 

directeur des usines Schneider au Creusot. L’urbanisme de Jaussely apparaît ici comme une 

application du temps de l’usine du Creusot : 

 

« Le but de l’urbanis me, dans notre monde moderne, est d’abord d’organiser les cités 

pour les mettre en état de recueillir le meilleur rendement économique ; une sorte de 

taylorisation en grand d’un très vaste atelier qui demande d’autant plus d’ordre que ses 

rouages sont multip les et complexes (...) Ce meilleur rendement  économique est 

essentiel dans le monde moderne, car il est le facteur du développement du bien -être 

social, dans lequel nous comprenons l’art, et en ce qui nous concerne ici, l’art urbain, 

autre but primord ialement recherché de l’urbanisme moderne : il faut mieux produire 

pour mieux v ivre et  mieux vivre pour mieux produire, c ’est le  problème de la société 

moderne, il domine entièrement celui de la vie générale, celu i des agglomérations et des 

particuliers1343».  
 

Voilà cumulés efficacité et bien être, mécaniquement réciproques, soit exactement 

ce que Debord estime incompatible. Remarquons que, quarante-six ans après cet écrit de 

Jaussely, Candilis, Josic et Woods ont une préoccupation semblable à propos à Fort-Lamy 

(N’Djamena) en proposant des rues couvertes permettant aux passants « aux heures torrides, 

un meilleur rendement dans l’exercice de leurs activités1344 ». Et pourtant, dans ce projet, les 

                                                                 

1340
 Ibid., p. 165. 
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 J.-P. Frey, « Le Creusot : Famille, économie sociale, urbanité de l’habitat », Annales de la recherche 
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 41, avril 1989, p. 5. 

1342
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devise Urbs, dactylographié, n. d. [1919], arch ives privées, dans Delacourt, Léon Jaussely, op. cit., 

p. 14-15. Voir aussi sur le  tayloris me et la  séparation des fonctions  : Magri et Topalov, « De la cité-jardin à 

la ville rat ionalisée. Un tournant du projet réformateur, 1905-1925 », p. 425. 
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trois urbanistes se montrent particulièrement soucieux des modes de construction et 

d’habitation traditionnel.  

Même si Jaussely appelle une dynamique et semble avoir une vue plus large que 

celle de la ville-usine, il vise un état stable. Le temps horloger n’a pas d’histoire. Sur le plan 

social il s’agit de créer un type de vie original et sans passé, c’est le cas en particulier au 

Creusot où les ouvriers étaient presque tous d’origine rurale, « un des rôles attribués à la ville 

à partir de la révolution industrielle est d’imposer l’apprentissage d’un mode de vie et d’un 

espace, adaptés aux impératifs industriels1345 ». Comme dans la cité-jardin selon Benoît-Lévy, 

le présent est éternellement répété au Creusot ; les deux sont des sociétés closes sur leur 

territoire urbain. Ce qui ne contredit pas l’accroissement de l’usine et de la ville, puisque cet 

accroissement se fera par répétition du semblable. Foucault montre le lien entre clôture et 

répétition : « Toufaire construit Le Creusot dans la vallée de la Charbonnière qu’il a 

remodelée et il installe dans l’usine même des logements ouvriers ; c’est un changement 

d’échelle, c’est aussi un nouveau type de contrôle. L’usine explicitement s’apparente au 

couvent, à la forteresse, à une ville close1346 ». Un couvent sans religion. Le Creusot est une 

ville totalement immanente.  

Le présent tragique industriel comme modèle pour la cité-jardin  

Mais la cité-jardin ne l’est pas moins, et Benoît-Lévy relève que comme la ville 

s’était développée autour des monastères, maintenant, « c’est aux industriels qu’il appartient 

de créer de nouvelles cités 1347 ». Aussi, la cité-jardin est un espace salubre et agréable à 

l’exact opposé du taudis provoqué par l’industrialisation, cependant elle ne produit pas une 

autre temporalité. Le rythme du travail, et donc de la machine, conditionne le bonheur dans la 

cité-jardin de Benoît-Lévy, ce rythme est comme l’assurance de la stabilité et les habitants 

doivent s’y soumettre. Mais leur est- il possible d’y consentir ? Benoît-Lévy se félicite de la 

mise en place par le père Volpette, organisateur des jardins ouvriers de Saint-Etienne, d’une 

chorale de plain-chant « et ce n’est pas un spectacle banal d’entendre dans cette région 

industrielle ces serviteurs des machines modernes entonner des cantiques sur le rythme 

mélodieux et naïf des chants du Moyen-Âge » 1348 . Benoît-Lévy se réjouit qu’on trouve 

« parmi les exécutants, la cuisinière du restaurant végétarien », laquelle incarne donc toutes 

les vertus. Mais la musique ne doit pas faire illusion, elle maintient le « citéjardiniste » dans 

l’immuable et le répétitif. Elle n’est pas un jeu, au sens où l’entend Debord : « le projet d’une 

vie historique généralisée, est le projet d’un dépérissement de la mesure sociale du temps, au 

profit d’un modèle ludique de temps irréversible des individus et des groupes, modèle dans 

lequel sont simultanément présents des temps indépendants fédérés1349 ». 
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Le prétendu rapprochement de la nature n’éloigne pas le citadin de la temporalité 

de la grande ville. C’est en effet la grande ville qui, nous dit Simmel, est la cause et la 

conséquence de l’économie monétaire prenant modèle sur les formules algébriques de la 

science. Cette emprise de la froide certitude du quantitatif dans les relations entre les citadins 

semble sans remède : cela tient à la production industrielle et à l’économie capitaliste.  

 

« Les calculs d’argent, écrit Simmel, ont introduit dans les relations une estimation 

précise et sûre de ce qui est égal et inégal, une absence d ’ambigu ïté dans les rendez-

vous et les contrats. Le témoignage extérieur en est l’usage généralisé des montres. 

Les conditions de vie dans les grandes villes sont aussi bien la cause que l’effet de 

cette situation1350 ».  

 

La ville du temps mesuré se produit elle-même, car l’accessoire commode qu’aurait 

dû être la montre devient indispensable dans toute relation. Chronos engendre et dévore ses 

enfants. C’est pourquoi « Si toutes les horloges de Berlin se mettaient tout à coup à ne plus 

fonctionner ensemble, ne serait-ce que pendant une heure, la totalité des échanges et de la vie 

économique serait désorganisée pour longtemps1351 ». Simmel nous présente une ville tragique 

prométhéenne : sa vulnérabilité est le fruit de son invention. Selon lui, c’est bien le modèle 

des sciences exactes qui a séduit les hommes du XIXe siècle ; ils ignorent les sciences du 

vivant aux concepts apparemment moins certains, décrivant une évolution où le semblable 

produit le dissemblable. En donnant l’heure commune, l’horloge produit un temps abstrait, un 

temps qui s’abstrait du vivant commun, incertain et imprévisible.  

Le tragique de cette temporalité mécanique se double de l’impossibilité d’en 

envisager une autre, au point que ceux qui en sont à la fois acteurs et victimes ne peuvent 

entendre les urbanistes qui voudraient stopper le développement absurde de la ville 

industrielle. Vouloir mettre un ordre dans la ville, « c’était lui prescrire une logique que la 

plupart de ses acteurs n’avaient plus le temps d’écouter, trop pressés désormais, trop pris par 

la nécessité pour que ce désir d’œuvre puisse réellement les concerner 1352 » écrit Bruno 

Fortier. Le désordre compensé par « les horloges (...) et la gestion du temps » fonctionnait 

quand même. La suspension du mouvement est rendue impossible par le mode de 

fonctionnement de la ville industrielle. L’horloge fait figure d’absolu. C’est pourquoi la 

fascination pour ce temps abstrait peut devenir, au moins métaphoriquement, religieuse. 

L’horloge devient alors, comme le déplore Charles Buls, « le dieu qu’on vénère » dans les 

gares, « temples de la bourgeoisie1353 ». Michel Vernes fait remarquer que les ingénieurs de 

l’époque d’Haussmann ont simultanément aplani Paris par des tranchées et des terrassements, 

faisant disparaître toute référence au sol naturel, et, peu après, l’ensemble de cette « machine 
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à circuler1354 » s’est vue complétée par une « distribution » égale de l’heure dans toute la ville 

par la Compagnie générale des horloges pneumatiques.  

Spectacle sans fête 

Remarquons que la séduction de l’efficacité ne marque pas seulement la ville 

industrielle et économique, elle envahit tout aussi bien la cité-jardin au service du bonheur 

mesuré. C’est ici que le « désir d’œuvre » comme dit B. Fortier concerne le moins les 

citadins. Benoît-Lévy, considère Port-Sunlight comme la cité où la fête joue pleinement son 

rôle. Il le dit avec une candeur confondante : la fête est le moment où les habitants « s’offrent 

à eux-mêmes le spectacle d’eux-mêmes1355 ». La fête doit célébrer la modestie des habitants. 

« Mais la Cité crée les citoyens à son image, et il est certain que par des habitudes saines, les 

mœurs à la longue s’épurent1356 ». Ainsi en va-t- il de la cité autarcique où la fête est un temps 

contrôlé parce que la ville où elle prend place est une totalité close, tout à l’opposé d’une 

œuvre d’art qui serait nécessairement une nouveauté. La cité-jardin selon Benoît-Lévy 

embrasse donc les produits de la ville technique des ingénieurs, à savoir la séparation du sol et 

du site et, surtout, elle se soumet aux mêmes impératifs communs que les Parisiens 

découvrant les horloges pneumatiques et tenant pour le comble du luxe le fait d’en posséder 

une chez eux.  

D’une autre manière, Aillaud dénonce la fausseté du rythme des fêtes dans les 

grands ensembles : « Certains, par le moyen de fontaines lumineuses, veulent faire croire aux 

simples que leur vie est une fête, mais ces structures sont si abstraites et si monotones qu’elles 

rendent vains les efforts faits à grand prix pour y ajouter, jour après jour, des maisons de 

jeunes, de vieux, de la culture (…)1357 » L’échec est dans le temps quantitatif et raisonné. On 

ne prétend pas impliquer le citadin du grand ensemble pour que sa vie soit une fête, on lui 

demande seulement d’en être le spectateur. Mais, en tant qu’individu, il est nié tout autant que 

dans la cité-jardin selon Benoît-Lévy. On l’encourage donc à faire spectacle par les nouveaux 

équipements. Mais Aillaud conclut : « Le processus initial est tel qu’il ne peut être amélioré 

par l’argent. Il faut changer d’esprit ». La mesure quantitative du temps a prouvé son échec.  

 

Les horloges apparaissent significativement sur la tour de la gare et sur la grande 

tour centrale de la ville industrielle qui sont les seuls monuments saillants à l’intérieur de la 

Cité industrielle de Tony Garnier, dans laquelle la seule religion qui se pratique est celle du 

travail. On sait que la ville n’a ni église, ni police, ni prison. Garnier refuse d’ailleurs 

tellement toute marque religieuse qu’il n’a pas lui-même signé les plans de la chapelle de 

l’hôpital de la Grange-Blanche à Lyon, laissant ce soin à son confrère Louis Thomas1358. À la 
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différence du Creusot, les équipements industriels sont très en dehors de la ville habitée, mais 

Tony Garnier place tout de même l’horloge au centre. Même si Garnier affirme une 

« espérance en l’harmonie des temps futurs1359 », la ville harmonieuse reste soumise à la tour 

de la gare qui marque le temps des déplacements (alors que les circulations ferroviaires elles-

mêmes sont invisibles), et, surtout, à la tour centrale : « une tour d’horloges, visible de la rue 

principale dans toute sa longueur, indique de loin le point central de la cité 1360 ». Le temps 

mécanique est la seule référence commune imposée aux habitants de la Cité industrielle. Leur 

unité sociale et politique passe par cette vision.  

Poëte relève, malheureusement sans explication, à propos du projet de la ville de 

Chaux de Ledoux que « C’est dans la note néoclassique la cité que Tony Garnier a imaginée 

dans la note moderne1361 ». Par rapport à Arc-et-Senans, la maison du directeur et la chapelle 

ont disparu, mais nous ne sommes pas non plus au Creusot où la maison de la famille 

Schneider domine. On ne garde du Creusot que l’horloge. Tony Garnier donne donc à cette 

mécanique toute autorité pour faire une cité du travail heureuse. Le temps n’est plus celui de 

l’histoire, ni des saisons, il n’est pas plus celui du pouvoir patronal. La Cité industrielle a 

atteint le stade où l’horloge se suffit à elle-même, elle n’est au service d’aucun pouvoir – ou 

bien elle est elle-même tout pouvoir. 

Sur la planche 13 d’Une Cité industrielle on peut lire cette inscription sur le linteau 

du portique municipal : « Autour de ce portique est écrite l’histoire de ceux qui vécurent en 

cette contrée, y sont retracées leurs légendes, leur gloire, et gravée l’histoire de la fondation 

de la cité1362 ». Mais, sur la planche 15, toute référence historique a disparu, la phrase extraite 

de Travail de Zola chante la permanence : 

 

« Il fut résolu que la fête aurait lieu en plein air près du bourg dans un vaste champ 

où se dressaient, pareilles aux colonnes symétriques d ’un temple géant, de hautes 

meules couleur d’or sous le clair soleil. À l’infin i jusqu’au lointain horizon la 

colonnade se prolongeait, disant la fécondité inépuisable de la terre ». 

 

La fête est programmée autant que chez Benoît-Lévy, elle n’inaugure rien. Elle 

relève donc du spectacle des citadins pour eux-mêmes. Garnier énonce clairement la loi de 

l’urbanisme appliquée à la Cité Industrielle : « Voici résumé le programme d’établissement 

d’une cité, où chacun se rend compte que le travail est la loi humaine et qu’il y a assez d’idéal 

dans le culte de la beauté et la bienveillance pour rendre la vie splendide 1363 ». La différence 

essentielle avec la cité-jardin tient à ce que Garnier ne définit pas le bonheur à venir, la Cité 

industrielle sert une vie pas encore accomplie, tandis que Benoît-Lévy connaît parfaitement la 

morale que la cité-jardin doit servir. 
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La simulation du vivant, l’illusion cybernétique 

Les horloges publiques ne sont ni le seul ni le premier moyen de garantir une cité 

contrôlée ; les analyses de Foucault sur Le Creusot en témoignent. Mais l’horloge est propre à 

intégrer une manière de faire la ville et une manière d’y vivre parfaitement artificielles. Il n’y 

aurait là rien d’effrayant s’il ne s’agissait pas de « mimer » la vie, selon l’expression de J. 

Schlanger. Il y a une sournoise disposition totalitaire de la ville, laquelle n’agit pas seulement 

dans le plan hippodamien : la mesure du temps importe plus que celle de l’espace dans la ville 

du contrôle. On reviendra sur le contrôle lorsque seront étudiés les liens entre urbanisme et 

politique1364. Cette notion est abordée ici sous le rapport de la technique.  

La ville devenue horloge 

C’est en rappelant que la cybernétique est un mimétisme des comportements du 

vivant qu’Arnauld Pierre aborde l’analyse des projets de Nicolas Schöffer1365. La ville de la 

Tour Lumière Cybernétique surmonte ce que Schöffer nomme le « cerveau » de la ville. Mais 

le cerveau-machine a gagné une autonomie complète. C’est pourquoi « ce que ce projet 

pharaonique dévoile, c’est la perspective étourdissante du gouvernement intégré de toutes les 

fonctions de l’État moderne, ni plus ni moins que le phantasme de la « Nation 

Automatique1366 ». En somme, l’horloge n’a même plus besoin de cadran. Le cadran donnait 

une injonction, comptait le temps de l’attente ou enjoignait l’empressement. Avec la Tour 

Lumière le citadin n’a même plus besoin de savoir l’heure qu’il est. La ville entière est 

devenue une machine dans laquelle tout ce qui doit arriver arrive ; aucun rappel n’est utile. Ce 

qui montre, a contrario, que, dans la Cité industrielle de Tony Garnier, l’heure commune 

constitue un signe d’accord entre les citadins. L’horloge appelle au moins à un consentement 

à la temporalité du monde commun. 

Dans ce qu’il nomme la « topologie du temps », Schöffer considère la « matière 

temps » comme la plus précieuse. Elle est « irrécupérable mais constamment renouvelée 1367 » 

parce l’écoulement du temps est rythmé par la répétition qu’on rencontre aussi bien dans la 

vie organique, tant animale que végétale ou humaine, que dans les phénomènes cycliques de 

la nature. C’est la rapidité du développement des villes qui oblige à prendre des mesures 

radicales. Schöffer envisage ainsi la technique libératrice de l’homme, comme la rêvaient les 

urbanistes des années 1920 et 1930. Le modèle ne doit pas effrayer puisqu’il prend en charge 

les besoins du quotidien et produit une « infrastructure “physique, psychique et sociale” » qui 

permet même d’inscrire des « informations esthétiques diverses » dans la « succession des 
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 Voir 3

e
 partie, ch. 4. 
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 Arnauld Pierre, « La machine à gouverner, art et science du cyberpouvoir selon Nicolas Schöffer », Cahiers 

du Musée national d’art moderne, n° 116, 2011, p. 41. 
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 Ibid., p. 45. 
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 Nicolas Schöffer, La Nouvelle charte de la ville, Paris, Denoël Gonthier, 1974, p. 28. 
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fragments microtemporels1368 ». En cela il semble réaliser le rêve des agents publicitaires des 

années 1930, séduits par les machines lumineuses, à la manière de Paul Nadai : « Et, au toit 

ou à la cave, un appareil ingénieux, combinaison spirituelle de la machine à écrire et du 

cylindre troué de l’orgue de Barbarie, établit et interrompt avec la précision d’une horloge, le 

courant électrique qui inscrit sur le ciel les nouvelles du journal lumineux1369 ». 

L’information est, en effet, la pièce centrale de la Tour cybernétique. Et Schöffer 

connaît ce qu’ignoraient les agents publicitaires de l’Entre-deux-guerres : la biologie comme 

science de l’information. La découverte de l’ADN (1953) et la propagation de l’idée de code 

dans le vivant par Schrödinger, dès 1944, ont eu un impact durable sur la manière commune 

de penser le vivant. « À la fin des années soixante, écrit Anne Fagot-Largeault, on peut dire 

que l’unification du monde vivant par la théorie cellulaire est accomplie par l’analyse 

moléculaire. La cellule vivante est une usine chimique informatisée 1370 ». Plus que jamais, le 

vivant est un, et son unité est assurée par le code, c’est-à-dire par la transmission de 

l’identique. La ville vivante doit être une duplication permanente de codes. La ville 

informatisée est donc la perfection du vivant. Schöffer porte à son extrémité cette théorie, et il 

annule toute autre temporalité que celle de la ville automatisée. 

Pourtant, cette ville doit permettre la création. Schöffer va plus loin que La Charte 

d’Athènes, il veut dépasser le besoin de « se récréer » et d’accéder aux « joies 

fondamentales ». Ces besoins et ces joies laissent à l’individu la possibilité d’une action et 

d’une temporalité poétique sans interférence avec celle de la ville. Avec le projet de Schöffer 

il n’en va pas ainsi : le temps de l’esthétique, le temps de l’art, est dans le temps urbain lui-

même, le temps où ce qui n’était pas prévu est aussitôt pris en compte. La nouveauté d ’un 

comportement est enregistrée et prise en charge par le système cybernétique. « Les méfaits de 

l’aléatoire, ironise Henri Lefebvre, disparaitraient, puisque l’aléatoire serait prévu et 

prospecté comme tel, entrant dans les supputations démographiques, économiques, 

urbanistiques etc.1371 ». La statistique, science reine du XIX
e siècle, est intégrée par Schöffer, 

toutes les données sont « captées » : 

 

 « La programmat ion des paramètres art istiques modelant le  temps physique dans 

l’espace urbain doit se faire cybernétiquement par l’étude des rythmes de la v ille, de 

ses perturbations et de ses accalmies périodiques ou imprévues, rythmes décelés grâce 

aux informations transmises par divers capteurs judicieusement disposés1372 ».  

 

Rien n’échappe au temps urbain, car tout doit entrer dans les codes biologiques de 

la ville. Mais comment peut- il y avoir encore une temporalité urbaine puisque tout est 

immédiatement révélé ? C’est la ville dont on n’a rien à attendre. Elle superpose exactement 

                                                                 

1368
 Ibid., p. 66-67. 

1369
 Paul Nadai, « L’esthétique de la rue », L’Architecture d’aujourd’hui, n

o
 3, avril 1933, p. 23. 
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la vie et la géométrie qui tend à réduire la temporalité au point de nier la possibilité de tout 

événement. « L’espace social, écrit H. Lefebvre, ne coïncide pas avec l’espace géométrique et 

sa qualité spécifique lui vient d’une appropriation. Lorsque cette appropriation disparaît, 

l’espace social et l’espace géométrique coïncident, de même que le temps social et celui des 

horloges1373 ». L’espace et le temps cybernétiques sont d’obéissance et non d’appropriation. 

C’est ce que dénoncent les Situationnistes en portant l’enjeu sur le plan politique : « La 

conception cybernéticienne du dépassement de la philosophie va de pair avec son rêve de 

reconstituer, sur la base de la société du spectacle, le paradis perdu des sociétés unitaires, en 

l’enrichissant de deux millénaires de progrès dans l’aliénation sociale1374 ». 

Modélisation du temps : Rotival 

Malgré sa radicalité, la manière de voir de Schöffer se retrouve chez Maurice 

Rotival qui aurait voulu instaurer à Paris une gestion technique très hiérarchisée de la ville : 

 

 « Cet immense appareil demande un organisme de “régulation” et de “commande”, 

un véritable “dispatching” fonctionnant électroniquement avec ses “tabulatrices” et 

“commutatrices” travaillant sur le gigantesque classement des problèmes et faits sur 

bandes magnétiques et obéissant au centre directeur, opérant par “simulat ion” sur 

“modèles”1375 ».  

 

Ici, Rotival semble très éloigné de son souci du site de Paris, vu plus haut. La 

simulation suppose une modélisation du comportement urbain, donc une abstraction mimant, 

elle aussi, la temporalité de la vie, et c’est sur cette abstraction que le « centre directeur » 

établit l’obéissance. L’appareillage technique qu’évoque Rotival est plus fin et plus précis que 

celui d’une horloge, mais il ne change pas de nature. Dans l’organisme urbain l’image du 

cœur a cédé la place à celle du cerveau qui est sensoriel et moteur, mais qui est surtout un 

organe de représentation immédiate de la ville en fonctionnement. L’activité de cet organe, 

selon Rotival ou selon Schöffer, est proche de ce que Lefebvre appelle le « grand 

pléonasme » : 

 

 « Ainsi les “mass-media” établissent un cycle : un cercle vicieux. Ils tendent vers le 

grand pléonasme. (...) Il n’y aurait p lus aux alentours de cette limite ni événement ni 

surprise, ni création. Le grand pléonasme ne peut s ’éviter que s’il y  a quelque part 

(sans doute inaperçue et humble) “création” (...)1376 ».  

 

Dans la ville cybernétique, par l’assimilation continue de tout événement, le 

pouvoir ne peut innover, personne ne peut créer. Lefebvre y lit la confusion du banal et du 
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 Lefebvre, Du rural à l’urbain, op. cit., p. 180. 
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sensationnel qui sont perçus comme l’inverse d’eux-mêmes : le banal ne paraît plus comme 

tel et « l’instant actuel tend à se fondre avec l’instant passé1377 ». 

Rotival semble en avoir mesuré les risques, mais il garde foi dans les bienfaits de la 

cybernétique : 

 

« Devant ce système de robots, l’être humain se sent à la fois très petit dans cet 

ensemble où il a accepté de jouer un rôle précis, souvent modeste, mais aussi 

immensément puissant par la faculté que lui donne la démocratie de faire entendre 

sa voix. La v ille future doit donc être magnifiquement organisée et disciplinée, tout 

désordre mène à l’usure et au gâchis, toujours là, cachés mais sans cesse prêts à 

détruire1378 ». 

 
Une telle ville est sans passé ni avenir, même du seul point de vue psychologique. 

C’est l’illusion qu’a, selon Bergson, la volonté humaine de nier le temps de la vie ; les actions 

et réactions mécaniques, si fines soient-elles, donnent l’illusion d’être dans un temps 

réversible où tout arrangement des choses pourrait reparaître : « Il faut que le changement se 

réduise à un arrangement ou à un dérangement des parties, (…). Le temps a juste autant de 

réalité pour un être vivant que pour un sablier (…), où l’on peut remettre les choses en place 

en retournant l’appareil1379 ». 

L’envoûtement technophile retire au présent « toute émotion et toute épaisseur 

temporelle » constate Aldo Van Eyck (1918-1999) qui dénonce le « temps 

métronomique1380 ». La ville cybernétique est un métronome sans orchestre. Croyant anticiper 

un temps futur, les cybernéticiens interdisent même la simple perception de la ville, la 

perception de la « clarté labyrinthique » que Van Eyc  met en œuvre dans le parcours de 

l’Orphelinat municipal d’Amsterdam (1955-1960). Le sujet est renvoyé à lui-même, la 

pluralité de significations s’impose à celui qui parcourt l’espace, elle l’engage dans son 

rapport à son environnement. Une telle pensée du temps est un marqueur de la contestation 

des CIAM à laquelle participe Van Eyck en s’engageant dans Team Ten. 

 

À la lumière de la pensée de Van Eyck, on voit donc que Rotival est conscient que 

le prix à payer pour la démocratie parfaite est l’interdiction de contester le système, de casser 

le sablier. Cette interdiction revient à renoncer à la qualité de sujet. De telles idées feront 

écrire à Lefebvre quelques années plus tard : « Ce cybenanthrope ne refuse pas l’alcool. Il 

méprise l’ivresse. Le dionysiaque lui est étranger. Comme l’apollinien 1381  ». Une racine 

positiviste lointaine de la ville cybernétique nourrit cette attitude. 

Agache voulait aussi, dès le début du XX
e siècle, guérir les villes par la 

connaissance de leurs lois et déceler leurs défauts pour les corrige r. Agache ignore les 

sophistications de la technique mais son objectif est normatif et régulateur. Pourtant, 
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paradoxalement, il estime que la liberté croît avec la connaissance sociologique 1382. S’il a foi 

en la science, il ne peut imaginer un système autorégulé, une ville sans urbaniste dans laquelle 

la liberté ne serait que d’acquiescement. Pour lui, chaque ville est singulière et l’urbaniste doit 

saisir son mouvement évolutif pour permettre son développement harmonieux. L’urbaniste 

travaille sur une orientation, à la manière d’un jardinier qui taille la plante pour son meilleur 

développement. Agache croit aux pouvoirs de la science pour aller vers plus de liberté et non 

à la puissance de la technique pour s’y substituer. Ce promoteur de la convergence des arts 

dans l’urbanisme ne pouvait rejeter la part apollinienne de la ville. Pour lui, « l’esthétique 

urbaine n’est pas un luxe, c’est une nécessité pour l’hygiène mentale des habitants1383 ». Il 

faut entendre cette « hygiène mentale » non comme un conditionnement mais comme un 

avènement de la liberté de l’esprit. Agache tient à la distinction entre urbs et civitas, entre la 

ville matérielle et la communauté sociale et politique, celle-ci étant servie par celle- là. C’est 

pourquoi, malgré l’influence positiviste, Agache ne pouvait espérer la ville cybernétique où 

l’homme finit par faire corps avec son environnement urbain, où urbs et civitas se confondent. 

S’approprier l’horloge urbaine 

Bien sûr, il y a une séduction de la cybernétique en tant que capacité d ’adaptation 

permanente d’un système et un engouement pour les possibilités des techniques dans les 

années 1960 et 1970. Mais les urbanistes de cette époque auraient pu être alertés par le 

phénomène qui avait frappé Walter Benjamin, étudiant la situation à Paris en 1830 : les 

ouvriers ont détruit les horloges publiques. M.-Christine Boyer commente Benjamin en le 

rapprochant d’Aldo Rossi :  

 

 « Both Benjamin and Rossi were v igilant by way of memory expressing an 

obsession with stopped time, and consequently the clock attains symbolic 

importance for both of them. Commenting on the fact that nineteenth century 

revolutionaries in Paris destroyed the city’s clocks in  the full light of day, Benjamin 

claimed they did so not because they wanted to step outside of historical time, but in 

order to stop mechanical time, homogeneous and empty time, the t ime that caused 

forgetting and somnambulant unawareness. Rossi’s clocks in the campanile of his 

empty squares perhaps bear witness to this vigilance against forgetfulness and the 

danger of boredom and neglect. He too follows Benjamin here, finding material 

objects to be the way back to experience, to memory, and awakening 1384».  
 

Les horloges de Rossi, œuvres mises en scène, devenues objets esthétiques et non 

plus machines urbaines, contribuent à la prise de conscience du temps historique, lequel 

suppose l’événement et le désir. Vincent Scully lit le rôle de l’horloge de l’école de Fagnano 

Olona dominant la scène théâtrale où jouent les enfants : « How beautiful are children in that 
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space: the beginning of their time, which seems infinite to them. There is a tragic irony in the 

clock1385 ». L’ironie interdit à l’horloge d’être signal. (On reviendra plus loin, avec Scully, sur 

le signe et l’ironie1386). L’esprit d’enfance donne le droit de dominer les horloges. Mais ce 

pouvoir ne tient que dans l’espace limité où Rossi le met en scène. L’ironique L’Heure de 

tous d’Arman devant la gare Saint-Lazare (1985) est bien dans un espace urbain mais la 

résistance de ses horloges entassées à l’urgence des horloges de la gare est bien fugace. À 

l’inverse de ces tentatives, la tour de Schöffer, même si elle est une œuvre d’art puissante, 

absorbe immédiatement la nouveauté et l’initiative pour l’intégrer au programme de gestion 

de la ville. Elle répète et impose à chacun par des signaux en « temps réel » l’état de la ville, 

incluant son propre état.  

 

Les enseignements de ces quelques réflexions sur la cybernétique et les horloges 

dans la ville se rassemblent dans l’effroi de Le Corbusier face à la trotteuse du cadran qu’il 

découvre à New-York : 

 

« ... je désigne à Fernand Léger qui m’accompagne, une aiguille rouge et droite, sans 

découpure, tournant autour d’un cadran marqué de 1 à 60. Ce sont les secondes. 

L’aiguille est obsédante : “Tu vois, d is-je à Léger, cette aiguille qui tourne si vite, 

elle marque les secondes et rien d’autre. Cette horloge-là, à  côté, marque les heures. 

Peu importe ! Les heures reviendront demain. Mais ce premier cadran à secondes est 

quelque chose de cosmique, il est le temps même qui ne rev ient jamais. Cette 

aiguille rouge est un témoin matériel du mouvement des mondes”1387 ». 

 

Les heures et les minutes reviendront mais la seconde est fatale, son aiguille vaut 

à elle seule les sentences désespérées des cadrans solaires. Voilà démasquée l’illusion de la 

pérennité de la ville horlogère. Le contrôle du fonctionnement de la ville, et en particulier du 

travail dans la ville, est une façon d’assurer une stabilité urbaine par le retour assuré du 

quotidien ou par l’impossibilité d’une nouveauté absolue ; mais la trotteuse est l’évidence 

phénoménologique de la fuite du temps, « On ne peut régler un comportement sur cela1388 ». 

La trotteuse n’est pas seulement tragique en ce qu’elle nous rappelle notre condition 

mortelle. Elle met en évidence qu’il y a un temps de l’homme et que ce temps n’est pas la 

seconde, que Le Corbusier identifie comme le temps insuffisant et impropre à faire quoi que 

ce soit. La seconde, comme référence, rend impossible le projet. C’est par le rythme et les 

capacités du corps que l’homme a une temporalité propre. Fuir dans des divisions de plus en 

plus fines pour perfectionner la puissance des machines, c’est laisser le corps de l’homme en 

chemin.  
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La Rome éternelle, coextensive au monde, est comparable à la ville-horloge, elle 

n’a rien à attendre de l’avenir : la perfection est atteinte et il ne reste qu’à l’entretenir. Mais la 

Rome éternelle nous permet aussi de mettre sur le même plan que la ville cybernétique, la 

ville dont la structure élémentaire peut se répéter à l’infini (Woods). L’identique dans le 

temps et dans l’espace est le propre du perpétuel, auquel on croit par une sorte de magie.  

Les Romains de l’Urbs aeterna ont pactisé avec les dieux pour que leur cité dure 

sans fin. Or, on ne pactise pas avec le divin lorsqu’il s’agit de faire apparaître le site. Le lieu, 

entendu par Socard, Meyer-Heine, Pouillon, Rotival et la conque de Paris, projette la ville 

dans le temps. Dans leurs pensées, le lieu, établi « sous le ciel », s’ouvre au possible. Alors 

l’éternité n’est pas la permanence d’un objet, mais un travail de l’esprit, la recherche d’un 

immémorial. Ces urbanistes entreprennent dans la pratique la même recherche que Poëte et 

Lavedan, en tant qu’historiens, contemplant le tableau de Van Eyck. 

Le débat s’est donc déplacé entre les années 1920 et les années 1950 : le modèle 

industriel donnait les règles d’une rationalité orientée vers le progrès, et, face à cette 

conception, se trouvaient les esthètes, préoccupés d’histoire et de vie collective. Dans le 

contexte qui suit la Deuxième Guerre mondiale, la ville industrielle atteindra sa perfection 

lorsqu’elle niera le temps ; et la mémoire n’est plus une recherche de manifestation du passé, 

mais bien plutôt, une méditation sur l’origine et la durée de la ville elle-même. Avec les 

réflexions sur l’éternel, la mémoire devient affaire urbaine, la ville n’est plus le support d’un 

souvenir qui n’est pas elle. 

L’illusion de la ville pérenne, qui satisferait le désir d’éternité des édiles, est bien 

un problème de mémoire : c’est la ville qui ignore – ou qui feint d’ignorer – qu’elle a un jour 

commencé, qu’elle a pris place dans un site. La ville cybernétique renouvelle sans cesse 

l’illusion du perpétuel présent. Sa loi est simple : la technique doit parvenir à assumer toute la 

temporalité pour ne laisser au citadin que le présent. Inversement, la ville qui fait apparaître le 

site ne peut se départir de son acte inaugural. Pour autant, elle n’en garde pas la nostalgie. Sa 

naissance la place sous le ciel et les dieux, c’est à-dire dans le véritable devenir. Les lois 

auxquelles elle obéit sont bien moins nettes, car elle doit conjuguer être et devenir. La ville 

« sous le ciel » ne peut qu’ignorer son avenir. 

 

Le commencement de la ville est le point de discrimination des deux manières de 

penser la ville qu’on vient de voir. C’est donc le commencement, dans sa spécificité, qui doit 

retenir maintenant l’attention.  
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Chapitre 5. Commencer la ville 

 

Si l’urbaniste institue une norme de conservation de la ville ancienne, et que cette 

conservation est un socle pour toute théorie future, qu’en est- il du commencement de la ville ? 

Si la science urbaine entend énoncer les lois de développement des villes, l’acte initial doit 

être situé en regard de ces lois possibles. Bien sûr, on pense aux villes nouvelles sans passé, 

mais la notion de commencement par rapport au développement de la ville se fait jour dans 

des réflexions qui sont loin de ne concerner que ces modèles. Pour situer le commencement 

par rapport à la loi de développement urbain, il faut interroger l’acte même de commencer ou 

de recommencer. Ce n’est pas seulement – ou pas d’abord – l’absence de passé qui caractérise 

les pensées des urbanistes sur le commencement. La finalité de la ville créée en détermine le 

plan de croissance. Mais, dans tout acte fondateur, l’urbaniste s’inscrit par rapport à autre 

chose : une autre ville, un modèle, une théorie. L’enthousiasme, ou l’effroi, devant le 

commencement offrent une perspective sur la manière dont les urbanistes ont envisagé 

l’évolution urbaine. 

Le commencement de l’homme 

« Le commencement, avant de devenir un événement historique, est la suprême 

capacité de l’homme ; politiquement, il est identique à la liberté de l’homme. Initium ut esset 

homo creatus est – “pour qu’il y eût un commencement, l’homme fut créé” a dit saint 

Augustin. Ce commencement est garanti par chaque nouvelle naissance ; il est, en vérité, 

chaque homme 1389  ». Cette pensée d’Hannah Arendt sera en filigrane de l’étude du 

commencement en urbanisme. 

Pour Arendt, l’histoire est le propre de l’homme en tant qu’individu, l’histoire de 

la ville est donc sur un autre plan. La ville fait partie du monde commun, le monde des 

œuvres, qui préexiste à chaque naissance. C’est en effet « le propre de la condition humaine 

que chaque génération nouvelle grandisse à l’intérieur d’un monde déjà ancien 1390 ». En 

l’énonçant autrement, Paul Chemetov signale l’oubli de cette réalité par les urbanistes qui 

n’ont pas su faire la part entre la ville comme monde commun et la vie politique elle-même. Il 

ironise : « “Construire avec le peuple” dit-on, mais le seul bâtiment que je connaisse qui fût 
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réellement construit avec le peuple, c’est la tour des crânes de Nich que les Turcs érigèrent 

avec – en guise de moellons – les têtes des Serbes massacrés 1391 ».  

L’enjeu est de taille, car Arendt ajoute que l’impossibilité de « former une 

génération nouvelle pour un monde nouveau traduit en fait le désir de refuser aux nouveaux 

arrivants leurs chances d’innover ». Qu’en serait-il alors d’une ville qui prétendrait 

commencer ? Ferait-elle courir à l’homme le risque de se perdre en se substituant à lui, en 

accaparant sa capacité de commencer et d’être histoire ? Le commencement en urbanisme 

pose nécessairement la question de la liberté de l’individu dans une ville qui commence, et, 

corrélativement, le problème du pouvoir. Le danger d’asservissement causé par l’exaltation 

du commencement est réel. Arendt y insiste, en précisant qu’un régime de terreur tue non 

seulement la liberté, « mais encore la source même de la liberté que le fait de la naissance 

confère à l’homme et qui réside dans la capacité qu’a celui-ci d’engendrer un nouveau 

commencement1392 ».  

Pour éviter le risque d’une ville où l’homme ne pourrait pas commencer, on serait 

tenté de commencer la ville salutaire, une ville neutre et sans passé, simple cadre fonctionnel 

de l’activité authentiquement humaine. Jacques Lucan nous met en garde contre ce rêve trop 

simple du commencement absolu de la ville :  

 

« Jusqu’à ce qu’une grille puisse enfin recouvrir un site pensé isolément, pensé 

comme vidé de toute trace qui risquerait d’introduire l’hétérogène ; jusqu’à ce que 

soit seulement prise en compte une étendue abstraite, continue et homogène, une 

étendue plate et horizontale, l’espace idéal de la p laine : l’espace “libre” , libéré de 

toute présence d’un élément inassimilable, d’un élément qui ne pourrait être dévoré ; 

l’espace “libre” qui ne supporte de différences que contenues, codifiées dans un 

système tout autant abstrait qu’il est impérialiste1393 ». 

 

La ville qui assimile tout ne laisse à aucun habitant le loisir de commencer sa vie 

humaine. Le grief de Lucan manifeste le lien entre le problème du commencement et celui de 

la trame neutre, vue plus haut avec Wagner, et avec Candilis, Josic et Woods. Il faut de 

l’hétérogène qui ne soit pas un simple décor pittoresque. 

Roncayolo l’affirme autrement : « Des constructions faites d’un seul bloc, à un 

seul moment, telles que les grands ensembles ou les villes nouvelles, doivent leur pauvreté en 

partie à l’absence des décalages qui génèrent des failles et des ruptures salutaires 1394 ». On 

verra que de telles failles sont chères à Aillaud1395. Il faudrait donc ne pas subir la charge 

d’une ville dont le passé opprime les hommes du présent, mais il ne faudrait pas non plus un 

commencement qui dicte la manière de vivre la ville. Pour cela il faudrait commencer une 

ville humaniste qui se tienne à l’écart d’une identité « impérialiste », abstraite, autant que 
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d’une ville dont la charge historique ou le geste de l’urbaniste se substituerait à l’agir de ses 

habitants.  

Lyautey ou le Futurisme : commencer pour toujours  

Les premiers architectes urbanistes, formés à l’École des Beaux-arts, ont 

nécessairement été influencés par Julien Guadet, leur « maître tutélaire », pour qui il n’y a pas 

de ville créée ex nihilo1396. Pourtant, la situation politique et les développements de l’empire 

ont confronté, peut-être malgré eux, les premiers urbanistes à la nécessité de la création totale. 

C’est Lyautey qui, au Maroc, a exprimé les idées maîtresses de l’urbanisme colonial. Pour lui, 

le protectorat marocain était l’occasion de produire des villes, notamment Casablanca, certes 

pas totalement neuves, mais selon un projet neuf, tenant à l’écart l’histoire indigène. Il se 

souvient avec émotion de sa première création, quelques années plus tôt, à Madagascar : 

« Tout y était à faire et pour la première fois (oh ! combien souvent depuis) j’y eus la joie de 

l’Urbs condita en faisant sortir de terre cette petite ville d’Ankazobé dont j’avais moi-même 

tracé le plan sur le sol et que je voyais surgir, maison par maison, avenue par avenue, arbre 

par arbre, avec un sentiment paternel1397 ». 

Prost, issu des Beaux-arts et membre fondateur de la SFAU, a travaillé sous les 

ordres de Lyautey et s’est donc trouvé confronté à la contradiction de la ville créée à partir de 

rien et de la ville qui ne peut qu’avoir un passé à partir duquel la composition du plan doit 

apparaître. La naissance de l’urbanisme a réuni des pensées théoriques qui ne s’inscrivent 

dans aucune histoire, mais c’est la construction théorique elle-même qui permet d’imaginer 

une ville sans passé. Le travail auquel Lyautey convie les premiers urbanistes n’est pourtant 

pas un renoncement à leur savoir et encore moins à l’histoire. 

Guillaume de Tarde, qui a été secrétaire général du Protectorat de la République 

française au Maroc, écrit que Prost a été le Phidias du Périclès que fut Lyautey, signifiant par-

là qu’il a participé à la « joie de la création1398 ». En quoi la Casablanca française est-elle un 

commencement ? Le plan en est classique ; la disposition des bâtiments publics et des 

symboles du pouvoir n’est en rien révolutionnaire. N’y aurait-il alors que le terrain nu qui 

permettrait de commencer un plan de ville classique, offrant seulement la chance de ne pas 

avoir à composer avec l’existant ? La situation de Casablanca et les vues de Lyautey et de son 

équipe sont sans doute plus complexes. Que faut- il respecter et pour qui faut- il bâtir ? La 

question est difficile dans le Maroc des années 1910 et 1920.  
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Commencement perpétuel et action dans la ville : Sant’Elia et Lods 

Pour mieux approcher, par contraste, l’idée de commencement dans l’école 

française d’urbanisme au Maroc, un détour par les Futuristes semble éclairant. À l’évidence 

plus radical que celui de Lyautey, le commencement selon les Futuristes est l’essentiel de la 

« Città nuova » puisque l’organisation et le devenir de la ville ne sont pas le propos : les 

Futuristes veulent surtout « commencer » quelque chose d’inédit et d’inouï. Le mouvement 

générateur de la ville donne à lui seul l’aspect et toute la spécificité de la ville futuriste de 

Sant’Elia : « Noi dobbiamo inventare e rifabbricare la città futurista simile ad un immenso 

cantiere tumultuante, agile, mobile, dinamico in ogni sua parte, e la casa futurista simile ad 

una macchina gigantesca 1399  ». Sant’Elia veut, comme Arendt, laisser aux « nouveaux 

arrivants » leur « chance d’innover ». Mais Arendt situe l’action de l’individu dans le monde 

d’œuvres qui le précède et le reçoit. Ce monde est permanent afin que le commencement de 

l’individu puisse y avoir lieu, en s’en distinguant. À l’inverse, Sant’Elia assimile œuvre et 

action, comme si le commencement de l’homme était interdit par le monde commun qui dure, 

comme si l’homme n’atteignait la capacité de commencer que là où le monde, la ville, 

commence aussi. 

L’étude de Lods par Pieter Uyttenhove mène à une comparaison intéressante avec 

Sant’Elia : l’esthétique de Lods est mal reçue « D’abord parce que cette esthétique pratique le 

recommencement continu ». De là on retrouve la même opposition à la pensée de la 

permanence du monde dans laquelle l’action prendrait place. En effet : « Ce mythe [de 

l’industrialisation] réside précisément dans le fait que l’architecture (comme forme structurée 

et ordonnatrice) est fin et origine de l’action : l’architecture résulte de l’action et la rend 

possible à la fois 1400 ». Pour Lods, comme pour Sant’Elia, la ville n’est pas le lieu des 

commencements possibles, elle est elle-même un commencement permanent et chaque 

époque devra recommencer sa ville : « Ogni generazione dovrà fabbricarsi la sua città 1401 ». 

La perspective de Sant’Elia n’est pas celle d’autres urbanistes qui ont prôné une ville 

éphémère à reconstruire en fonction des besoins ou de l’amélioration des techniques. Il s’agit 

bien plutôt, à travers la fascination pour le mouvement, de ne pas dépasser le stade du 

commencement, de renouveler sans cesse l’imminence. Comme si tout repos contredisait la 

ville futuriste dans son essence. L’inspiration de Boccioni à propos de la vitesse est 

certaine1402.  

C’est aussi à Boccioni qu’on pense en lisant Élie Faure (grand lecteur de Bergson) 

qui, en 1931, lance une énergique note de voyage à la figure de ceux qui dénigrent la 

civilisation technicienne américaine. Il célèbre le « courage d’être soi » des hommes de New-

York face à la morale européenne surannée. L’Américain a vraiment commencé une ville et 
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inauguré une nouvelle ère à New-York : « le pionnier s’est emparé de la technique comme s’il 

eût saisi un fusil, une bêche, et s’en est servi avec son énergie intacte, directement, 

innocemment, alors que nous ouvrons des yeux stupides devant les mons tres d’acier et les 

fées cruelles qui envahissent nos perspectives de tous côtés ». Ainsi, « un monde intérieur, 

inconnu de nous et d’eux-mêmes, ouvre à leurs jeunes yeux ses horizons ». Ces hommes 

obéissent à une autre morale, semblable à celle de Sant’Elia : « Chaque jour ils oublient un 

peu plus (...)1403 ». On ne peut envisager commencement plus intransigeant. Notons que cet 

encouragement lyrique d’Élie Faure à la révolution urbaine ne semble pas avoir atteint les 

urbanistes contemporains, à l’exception de Le Corbusier1404. Il faut surtout qu’il soit permis 

d’oublier, c’est-à-dire de vivre selon une autre temporalité que celle qui est donnée par la 

ville, et, en retour, de donner à la ville elle-même une forme favorable. 

 

Bernard Lepetit remarque : 

 

 « La ville (...) n’est jamais synchrone avec elle-même : le tissu urbain, le 

comportement des citadins, les polit iques d’aménagement urbanistique, économique 

ou social se déploient selon des chronologies différentes. Mais en  même temps, la  

ville est tout entière au présent. Ou plutôt, elle est tout entière mise au présent par 

des acteurs sociaux sur qui repose toute la charge temporelle 1405 ».  

 

Cette pratique nous éloigne de la force théorique du recommencement radical, mais 

elle montre la possibilité du commencement permanent par les « acteurs sociaux » pour peu 

que l’urbaniste autorise la mobilité de la ville et l’oubli qui ne sont que les effets de la ville 

qui n’est pas synchrone avec elle-même. Lepetit nous ramène, en sociologue, à la scission 

posée avec Arendt : on ne peut voir le commencement de la ville que comme l’affaire de 

l’urbaniste ou comme l’affaire du citadin, les deux solutions s’excluant l’une l’autre. 

Commencement radical et commencement perpétuel : Lyautey et 

Sant’Elia 

On peut identifier comme point nodal de la réflexion sur le commencement la 

tension entre les idées de Lyautey et celles de Sant’Elia. Leur comparaison élémentaire ne 

mènerait pas la réflexion très loin, mais les deux points de vue ont en commun la joie de 

commencer. On peut les tenir comme limites d’un champ large de l’idée de commencement 

telle qu’elle apparaît chez les urbanistes du XX
e siècle. Dans l’une, la ville classique, adaptée 

aux moyens techniques et à l’architecture moderne, commence pour s’installer durablement ; 

dans l’autre, la ville ne se départit jamais de son commencement sans se dénaturer. La ville 
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commence sans cesse. La ville parfaite a, chez Lyautey, un commencement absolu, chez 

Sant’Elia, elle est l’absolu du commencement. 

Il ne s’agit pas cependant de faire l’inventaire des urbanistes ayant envisagé une 

ville sans passé pour les distinguer de ceux qui ancrent leurs travaux dans un site habité, 

jamais neutre. Le propos est davantage, à la lumière de nos deux cas extrêmes, de comprendre 

ce que les urbanistes entendent par le verbe « commencer ». Qu’est-ce qui est – ou qu’est-ce 

qui doit être – véritablement nouveau dans un projet urbain ?  

Quel acte pose l’urbaniste qui institue un avant et un après ? Les plans d’urbanisme 

répondent la plupart du temps à un problème d ’espace, de surpopulation, d’hygiène ou de 

circulation. C’est peut-être en n’étant pas seulement l’ingénieur qui trouve la solution à une 

difficulté humaine collective que l’urbaniste peut être l’homme d’un commencement et non le 

simple technicien de l’adaptation d’une ville aux nouvelles conditions de son existence.  

L’imposture du commencement, Lopez et Auburtin : 

refaire ou renouveler 

Jean-Marcel Auburtin (1872-1926), architecte, est l’un des premiers membres de la 

Section d’hygiène urbaine et rurale du Musée social et membre fondateur de la SFAU. Après 

la Première Guerre mondiale, il appelle à reconnaître que le mal dont souffrent les villes 

martyres est à une échelle jusqu’ici inconnue et qu’il va falloir entreprendre la reconstruction 

avec des moyens radicalement nouveaux : la guerre, par la destruction, « en nivelant les 

quartiers de nos villes, a bouleversé toutes ces considérations humaines ». Il faut donc penser 

la reconstruction de façon radicale et véritablement donner un commencement à ces 

agglomérations nouvelles « en les dotant en une fois de tous les avantages que les cités plus 

heureuses, celles que la guerre n’a pas touchées matériellement, ne peuvent acquérir que par 

une lente évolution et par des sacrifices volontaires. » Bien sûr, Auburtin veut avant tout 

récuser tout régionalisme conservateur, mais il veut aussi saisir l’occasion – « la monstrueuse 

occasion de la guerre1406 » dira Marcel Lods après la Deuxième Guerre – si dramatique soit-

elle, de commencer les villes de son temps « plutôt que de les relever suivant les données 

antérieures dont la raison d’être a disparu (…)1407 ». Ce qui existe doit avoir une cause. 

Pareille vue se trouve aussi en Allemagne où les dévastations de la guerre ont pu 

être perçues comme le moyen d’une affirmation culturelle supérieure renouvelée, consacrée 

par le modernisme1408. En France, c’est le député Cornudet, promoteur de la loi qui devait 

porter son nom qui demande : « Ne convient- il pas de profiter de la destruction totale ou 
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partielle pour améliorer ce même plan, généralement insuffisant ou fragmentaire ? (...) On 

pourrait ainsi revenir à la grande tradition française qui a inspiré le style de Versailles, des 

places des Victoires, de la Concorde, etc. 1409 ». L’horreur de la dévastation a mené des 

hommes aux idéologies disparates et même contradictoires à vouloir un commencement 

véritable procédant par la négation des formes architecturales et urbaines antérieures, non 

seulement parce qu’elles étaient périmées socialement et dépassées techniquement, mais aussi 

comme si leur anéantissement effectif par la guerre les avait marquées comme un malheur à 

fuir. Reconstruire à l’identique serait ne pas tenir compte de ce qu’on interprète plus ou moins 

consciemment comme un signe du destin. Le commencement est surtout l’institution de 

nouvelles lois pour une civilisation nouvelle.  

De leur côté, les fondateurs de la SFAU s’accordent avec Auburtin sur la nécessité 

de trouver une raison à la ville : « L’urbaniste devra donc avoir pour préoccupation première 

de différencier les quartiers dont le caractère s’est affirmé dans le passé et qui se maintiennent 

dans le présent, de ceux qui ne répondent pas ou qui ne répondent plus aux besoins 

actuels 1410  ». Quelle théorie ou, au moins, quelle vision de la ville peuvent donner les 

nouvelles « raisons d’être » de la ville ? Homme de son temps, Auburtin insiste longuement 

sur l’hygiène, mais il promet aussi que « nos agglomérations renaîtront mieux armées pour 

permettre aux générations futures un meilleur rendement de l’activité nationale1411 ». Ce qu’il 

faut commencer est donc la ville économiquement efficace, celle qui a fait défaut à l’ère 

industrielle à cause du développement trop rapide et sans plan des agglomérations au XIX
e 

siècle. Sous cet angle, les premiers urbanistes français font droit à la critique de Tafuri pour 

qui l’urbanisme du XX
e siècle est marqué au coin du capitalisme.  

Bref, le terrain sera neuf, les connaissances scientifiques avancées, mais la ville 

sera plus que jamais, un objet rationnel, obéissant aux lois du nouvel urbanisme. Toutefois, 

Auburtin est plus aristotélicien que moderne. Il se lance à la recherche des causes des villes 

plutôt qu’à celle des lois générales dans un système théorique. Mais pour lui, comme pour la 

SFAU, il s’agit plus d’une cause finale que d’une cause matérielle, c’est le but à atteindre et 

non une situation donnée qui doit justifier l’action de l’urbaniste. L’efficacité et le 

« rendement » de l’ère industrielle n’ont encore jamais eu leur ville ; c’est cette ville qu’il faut 

commencer. 

La raison du commencement et l’origine : Lopez 

On rencontre un principe comparable, mais pas exactement identique, qu’on 

pourrait appeler de « raison suffisante », presque cinquante ans plus tard, chez Raymond 

Lopez. Par une mise en abyme, Lopez et Auburtin peuvent s’éclairer l’un l’autre malgré la 

durée historique qui les sépare. Raymond Lopez (1904-1966) est un défenseur du 

modernisme, il est à l’origine, avec Bernard Lafay du Plan d’urbanisme directeur de Paris, il 

met en œuvre l’étude détaillée des immeubles parisiens pour définir le Paris « mal construit » 
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ou « mal utilisé ». C’est en effet, pour Lopez, au nom des raisons de son existence qu’une 

ville doit être bâtie. Les raisons disparaissant, la ville ne se justifie plus : « le respect de la 

tradition n’est pas l’attachement à la forme d’hier, ou d’avant-hier, mais bien la quête, puis 

l’observance de la raison profonde qui fut à l’origine de cette forme au jour de sa création, si 

toutefois est prouvée la permanence de cette raison1412 ». Invoquer la tradition, c’est mettre en 

évidence la cause efficiente de la ville. Cette cause, qui avait produit la construction du Paris 

devenu « mal bâti » des années 1950, a évidemment disparu quand Lopez écrit. C’est 

pourquoi il s’engage dans des projets énergiques avec le soutien de Bernard Lafay. Il souhaite 

à Paris la politique urbaine employée dans les villes sinistrées après la Deuxième Guerre 

mondiale. « C’est une nouvelle ère haussmannienne que Paris doit vivre pendant quinze ans 

d’intense urbanisation, d’intense construction ordonnée 1413 ». 

On doit démolir à Paris par la raison comme la guerre a détruit ailleurs par la 

violence. La méthode de Lopez sonne comme celle de Poëte qui distingue l’être et la forme. 

Poëte trouve que les formes peuvent « retarder » la vie. « Malgré les formes périmées qui 

subsistent, le Paris actuel est, dans son fond, déjà transformé, que ces formes désuètes qui 

enveloppent le fond disparaissent et l’harmonie – à laquelle doit toujours tendre l’urbaniste –

 sera réalisée (fév. 36) ». Poëte présente l’harmonie comme la manifestation du respect de ce 

que Lopez appelle la raison d’être. Lopez ne se réfère pas à Poëte, mais il a fréquenté 

l’Institut d’urbanisme. Une filiation des idées est donc possible.  

Selon l’argument de la raison qui justifie la ville, on pourrait suivre une analogie 

entre Lopez et Auburtin jusque dans la reconstruction et dans la « chance », à demi avouée, 

que constitue la ville détruite par la guerre. Pour mieux saisir ce qui les distingue, il est utile 

d’observer de quelle manière André Gutton s’oppose à la destruction comme opportunité. Il 

refuse « lorsqu’une ville est rasée par la guerre, d’en profiter pour faire une ville de notre 

temps ». Il approuve la reconstruction « à l’identique » de Varsovie. C’est son argument qui 

nous intéresse ici, en regard de la pensée de Lopez : « Un peuple n’est pas un pur esprit. 

L’histoire avait imposé une architecture au cadre de sa vie. Varsovie devait le retrouver 1414 ». 

Commencer une Varsovie nouvelle aurait entériné la privation d’histoire qu’avait causée la 

guerre, alors qu’il fallait, écrit Gutton, « un nouvel enracinement dans le passé ». Gutton 

pense donc que la vie des hommes ne se conçoit pas en dehors d’un cadre urbain transmis, 

reconnaissable et familier.  La destruction de ce cadre par la guerre n’a pas supprimé sa raison 

d’être puisque certains de ceux qui avaient vécu avec lui vivaient encore. Seul le pur esprit 

pourrait se satisfaire d’un cadre urbain totalement nouveau. C’est parce que l’homme est 

historique qu’il doit vivre parmi le témoignage de l’histoire de sa ville. C’est la condition pour 

que l’homme qui naît soit lui-même un commencement selon la formule d’Arendt. 

Lopez est, certes, bien plus iconoclaste, mais sa pensée n’est pas à l’exact opposé 

de celle de Gutton, elle n’est pas non plus tout-à-fait la même que celle d’Auburtin ; il ne 

souhaite pas faire place nette à Paris pour construire une ville que la science urbaine 

apporterait d’elle-même. Les raisons qui ont fait le Paris « cristallisé » persistent en 1950 et la 
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ville qu’il faut rénover doit s’y adapter, notamment dans les perspectives et les gabarits. Ce 

qui n’interdit pas la radicale nouveauté et le véritable commencement : c’est le cas au Front-

de-Seine dont Lopez définit le projet avec Henry Pottier en 19591415. L’urbanisme sur dalle est 

alors un inédit dans Paris et les tours de ce programme manifestent un commencement, une 

forme urbaine sans précédent dans la capitale. Engager un nouveau programme à Paris, c’est 

le commencement d’une nouvelle manière de faire de l’urbanisme dans une ville qui précède 

de très longtemps cette initiative. Si le Front de Seine inaugure à Paris des lois de composition 

et de fonctionnement, il reste un quartier d’une ville qui l’englobe et dont la « raison » 

d’exister n’a pas cessé.  

La comparaison avec Poëte, lecteur de Bergson, trouve à nouveau son sens : 

l’évolution procède par « sauts brusques » tout en garantissant la continuité. Le Paris des 

années 1950 a besoin de ce genre de rupture pour s’accorder à ses véritables raisons d’être. 

À la même période, l’aménagement de La Défense n’a rien d’un commencement. À 

plusieurs kilomètres de Paris, ce quartier aurait pu se targuer d’être un commencement absolu. 

C’est l’inverse qui se produit : ses initiateurs en font un accomplissement de la capitale, en 

devenir depuis Le Nôtre. Lopez voit d’ailleurs à La Défense la simple réalisation du projet de 

Perronet avec deux siècles de retard 1416. 

Trace historique et renouvellement  

Dans une telle logique, la difficulté majeure est de faire renoncer les habitants 

autant que les urbanistes à la tradition, ou plus exactement à l’existant. Les partisans de la 

tradition font comme si l’existant portait en lui-même, du seul fait de sa présence,  sa raison 

d’être et de persévérer. On trouve ici le pendant de l’anéantissement par la guerre qui 

justifierait, aux yeux d’un certain modernisme, qu’une forme ne mérite plus d’exister. Une 

inertie affective veut continuer la ville et ne rien commencer. Viollet- le-Duc le regrettait 

déjà : « s’il est difficile à l’homme d’apprendre, il lui est bien plus difficile d’oublier » ; et il 

voyait dans Baltard construisant les Halles l’homme qui avait eu l’audace d’oublier « cet 

amas énorme de savoir et de critique1417 ». C’est pourtant parce qu’il y a une histoire, au 

moins une histoire des techniques, qu’il fallut commencer un équipement urbain comme les 

Halles, de même qu’il faut commencer un nouvel habitat urbain comme le Front-de-Seine au 

milieu du XX
e siècle. Toutefois, l’histoire, qui est le fond continu sur lequel s’inscrit la 

création nouvelle, est celle-là même qui nous poussera sans cesse à commencer à nouveau. 

Lopez en est plus conscient qu’Auburtin en son temps. Si tous les deux veulent 

effacer des villes les objets dont « la raison d’être a disparu », Auburtin semble prétendre au 

commencement de la ville définitive ; cette ville se modifiera, mais les principes scientifiques 

de sa fondation ne disparaîtront jamais. 
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La divergence de vues entre Lopez et Auburtin peut être comparée à celle, mise 

en exergue de ce chapitre, entre Lyautey et Sant’Elia : la ville classique de Lyautey doit durer, 

intacte, de même que la ville d’Auburtin, pourvue des équipements modernes ; tandis que la 

ville sur dalle est une nécessité du moment que Lopez ne prétend pas éternelle. De cette 

manière, Lopez se rapproche du renouvellement nécessaire selon Sant’Elia, mais, plus 

pragmatique, il le met en œuvre selon un rythme plus lent. 

Origine historique ou état de nature, commencement et utopie 

Ce qui est éternel pour Lopez, c’est la nature ; et le rôle de l’urbaniste est d’éviter 

que l’homme s’en éloigne. « Cet homme qu’il faut rapprocher de l’éternelle nature, seule 

capable de lui redonner l’équilibre qu’il est en train de perdre1418 ». Risquant l’incongruité, on 

doit ici relever une similitude entre la pensée de Lopez et celle de Benoît-Lévy. Ce n’est pas 

seulement la place de la nature qui les rapproche. Pour le promoteur des cités-jardins, « nos 

maisons devraient suivre la même évolution que nos costumes et être détruites et remplacées 

comme au Japon ». Certes, rien n’est plus statique que le modèle de la cité-jardin promu par 

Benoît-Lévy, mais la ville matérielle doit se renouveler sans cesse au nom de la fidélité à sa 

raison d’être, qui est l’homme tel que la nature l’a prétendument conçu. 

Lopez, quant à lui, ne compte pas retrouver un état de nature de l’urbanisme1419, 

mais bien plutôt créer des conditions dans lesquelles l’homme peut exercer sa propre nature : 

« l’homme dont il importe de simplifier et de rendre efficients les gestes afin qu’il retrouve le 

temps de leur donner un sens et de ne point les accomplir comme de simples réflexes 

conditionnés1420 ». Bref, la raison fondamentale de l’existence de la ville ne se perd jamais, 

mais aucune science positive ne peut l’énoncer. Ici aussi, la notion de cause l’emporte sur 

celle de loi ; il n’y aurait donc pas pour Lopez de science positive de l’urbanisme.  

On comprend donc qu’il faille un renouvellement continuel de la ville sur elle-

même pour qu’elle ne perde pas son but et sa signification, mais faut- il qualifier ce 

renouvellement de commencement ? Le paradigme des Futuristes permet- il de comprendre 

mieux ce que Lopez nommerait commencement ? Certes, dans les années 1950, l’urgence de 

la situation commande, selon Lopez, un renouvellement radical de Paris. Il s’agit 

d’entreprendre une nouvelle campagne de travaux comparable par son ampleur à celle 

d’Haussmann, mais l’échelle de l’entreprise ne détermine pas la qualification de 

commencement. 

Lopez ne crée pas un nouveau Paris ; non seulement il respecte le patrimoine 

« cristallisé », mais il actualise les « règles » sans donner de nouveau « modèle ». On peut en 

effet reprendre ici la distinction de Choay1421. Le commencement est en effet assimilable au 
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modèle (l’utopie), tandis que toute régulation – institution de règles – quelle que soit son 

envergure, n’est que continuation. De ce point de vue, Lopez, ne commence rien. Il se met au 

service de l’homme que la ville pourrait réduire à une machine, sans signification de son 

action. 

Si l’urbaniste s’avisait de commencer, il produirait une utopie, comme l’explique F. 

Choay : « Si, en vertu d’un identique rapport avec la vérité, l’espace bâti occupe dans le livre 

de More la place de la loi chez Platon, c’est que désormais, pour More, homme du XVI
e siècle, 

la vérité s’inscrit dans l’espace : le lieu de la certitude est déplacé, il se situe dans la vision et 

non plus dans la parole1422 ». C’est ici que se marque le mieux la distinction entre Lopez et 

Gutton, lequel est plus sensible à la lettre qu’à l’esprit du cadre urbain de Varsovie, d’où 

l’assimilation de la vérité de la ville au décor à reconstruire. En revanche, pour Lopez, l’esprit 

doit l’emporter sur la lettre qu’il nomme tradition. On verra à propos de la politique comment 

la vérité est affaire de parole chez Lopez1423. 

Le geste de la fondation 

Le Paris de Lopez doit être toujours recommencé pour ne pas faillir à sa vocation. 

La répétition des habitudes risque de figer des éléments urbains et de faire prendre pour des 

œuvres ce qui n’est que de l’ordre du faire. On n’est guère éloigné de l’idée futuriste selon 

laquelle chaque génération doit construire sa ville. Mais obéit-on au même principe ? Oui, la 

fougue futuriste en moins. En effet, on a vu que, selon le réformateur de Paris, l’urbaniste doit 

d’abord se préoccuper de la validité de la raison qui fait la ville. Le critère qui validera ou non 

cette raison se trouve dans la création, dans le geste du commencement qu’il faut connaître et 

dont il faut perpétuer l’esprit. 

Il est frappant que Hénard ait voulu conserver certaines places parisiennes pour une 

raison exactement opposée à celle de Lopez : « ... les places publiques anciennes sont de 

véritables documents historiques et philosophiques, et, comme les raisons qui les ont fait 

naître ont aujourd’hui disparu, il faut à tout prix les conserver et ne modifier en quoi que ce 

soit leur caractère originel ». En somme, Hénard justifierait bien plus la « cristallisation » du 

centre de Paris que Lopez lui-même : l’urbaniste devrait conserver, comme par aveu 

d’incapacité, ce qui n’a plus de raison d’être. Hénard signifie certainement par là que ces 

places sont « historiques » et non « mémoriales » selon les catégories proposées par 

Choay1424, elles ont à distance du vécu social contemporain. De ce point de vue, Hénard garde 

un pied dans le XIX
e siècle qui a voulu « archiver les villes1425 » comme le dit Bruno Fortier. Il 

reste que la conservation pour défaut de raison d ’être est paradoxale. 
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À la différence d’Hénard, Lopez entend agir par fidélité à un esprit. C’est ce qui le 

distingue le plus de Sant’Elia qui ne voit la raison d’être de l’édifice que dans le présent : 

 

 « [si tratta] di creare (...) un’arch itettura che abbia la sua ragione d’essere solo nelle 

condizioni speciali della v ita moderna, e la  sua rispondenza come valore estetico 

della nostra sensibilità. Quest’architettura non può essere soggetta a nessuna legge di 

continuità storica. Deve essere nuova com’è nuovo il nostro stato d’animo 1426 ».  

 

Aux yeux de Sant’Elia, les raisons d’exister de la ville disparaissent aussitôt nées. 

En apôtre d’Héraclite, il condamne l’individu à ne pas pouvoir commencer sa propre histoire. 

Une telle inquiétude était déjà ressentie au temps d’Haussmann quand le bâti de Paris était, 

pour la première fois, plus jeune que ses habitants. Les Situationnistes font de cette jeunesse 

des constructions urbaines la qualité première de l’urbanisme qu’ils prônent : « L’urbanisme 

unitaire est opposé à la fixation des villes dans le temps. Il conduit à préconiser au contraire la 

transformation permanente, un mouvement accéléré d ’abandon et de reconstruction de la ville 

dans le temps 1427  ». Il n’y a que du devenir, tout commencement serait une imposture. 

G. Pinot-Gallizio renchérit au nom de la poésie industrielle qui exige des « établissements de 

la destruction immédiate pour détruire à l’instant les produits émotionnels à peine créés, afin 

que notre esprit soit toujours garanti des copies, afin de pouvoir se retrouver aussitôt dans 

l’état de grâce du point zéro1428 ».  

Il n’y a pas de « point zéro » pour Lopez, et la similitude qu’on pourrait trouver 

entre sa démarche et celle des Situationnistes ne serait que d’apparence, à cause de l’ampleur 

des démolitions qu’il préconise ; mais, sur le plan théorique, la ressemblance ne tient pas. 

Partant des Situationnistes comme cas extrême, on voit que Lopez, se revendiquant 

d’Aristote, veut concilier être et devenir : il ne voit disparaître que les raisons superficielles. 

La « pensée contenue en chacun des gestes créateurs » demeure, et elle doit continuer de 

guider l’urbaniste contemporain qui s’efforce de la discerner. 

Ainsi, pour parler comme Arendt, un monde commun préexistant à toute histoire 

individuelle est assuré, et chaque individu peut y commencer son histoire, c’est-à-dire y être 

un homme 1429. Lopez ne renonce pas à l’histoire et, du même coup, ne s’autorise pas un 

commencement radical, il exige de l’urbaniste qu’il se souvienne de l’esprit du 

commencement immémorial. C’est sans doute pour cela qu’il invoque Platon, accompagnant 

deux citations du philosophe par des dessins « d’évocation » ; il s’agit de la description de 

l’Atlantide, où Platon fait le récit des origines de la ville 1430. L’intention de Lopez est de 
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montrer que l’architecture a servi d’abord les dieux, puis les souverains avant de se perdre au 

service de l’argent au XIX
e siècle. Il ne cache d’ailleurs pas son admiration pour les architectes 

du pouvoir au XVI
e et au XVII

e siècles1431. Mais les références platoniciennes qui ouvrent ce 

court texte sont une insistance sur la sagesse des fondateurs de villes et sur le caractère 

immémorial de la fondation. 

Concrètement, l’esprit de Paris exige la conservation non seulement de secteurs 

géographiques, mais aussi et surtout de formes urbaines telles que les alignements 

haussmanniens et les ordonnancements1432. En cela, Lopez est proche de Le Corbusier qui, 

malgré l’audace provocatrice du plan Voisin, ne prétend pas commencer Paris puisqu’il 

conserve aussi bien le Louvre que les ordonnancements classiques de la rue de Rivoli de 

Percier et Fontaine. Encore faut- il, pour Lopez, identifier l’esprit qui a présidé au 

commencement de la ville. Paradoxalement, le « geste créateur » à Paris serait plus accessible 

qu’il ne l’était dans l’Athènes du Ve siècle puisque, dit Lopez, Hippodamos n’a pas pu 

remodeler Athènes parce qu’elle avait poussé au hasard1433. 

 

Commencer et fonder : la leçon marocaine 

À l’opposé de ce qu’on vient de voir, Arendt écrit qu’Athènes se différencie de 

Rome « où une action fonde la ville et valide toutes les actions postérieures qui devront s ’y 

rapporter 1434  ». Athènes n’est donc pas un simple désordre, c’est une ville libre de son 

évolution où le donné historique ne conditionne pas l’avenir. Là où Arendt voit les conditions 

de la liberté, Lopez ne voit que le désordre irréformable. Le Paris de Lopez serait donc, 

malgré tout, plus proche d’Athènes, tandis que la Casablanca de Lyautey imiterait l’acte 

fondateur de Rome. L’un donne réalité à un modèle, l’autre renouvelle la règle dont a besoin 

la ville pour demeurer. 

Rome et Athènes : le geste fondateur ou la ville autonome 

Le « sentiment paternel » de Lyautey initiateur de villes est plusieurs fois confirmé. 

Il explicite sa manière de voir la ville coloniale, teintée de rêves d ’empire, en précisant le rôle 

des militaires : les soldats devenus colons « sont les premiers cadres de la mise en valeur 

coloniale, les premiers initiateurs des races que nous avons la mission providentielle d ’ouvrir 

à la vie industrielle, agricole, et aussi, oui, il faut le dire, à une plus haute vie morale, à une 

vie plus complète1435 ». Mais ce que Lyautey appelle « vie » s’entend surtout dans un sens 
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économique ; sans doute faut- il y voir l’influence de Le Play dont il se réclame1436. Dans le 

même texte, il présente comme un appel à la vie le développement agricole et industriel des 

territoires laissés à l’état sauvage. Le commencement serait donc une nouvelle naissance et 

c’est bien, selon l’expression d’Arendt à propos de Rome, une action qui « fonde la ville » à 

rappeler dans toutes les actions postérieures. À la différence de Lopez, Lyautey n’est pas 

fidèle à l’esprit qui a commencé la ville ; il prétend initier lui-même cet esprit que d’autres 

entretiendront. Et les ornements et formes architecturales empruntés au monde indigène n’y 

changent rien. 

Pour autant, il faut nuancer la pensée de Lyautey quant au commencement radical 

et au devenir. La réforme sociale qui accompagne son point de vue sur la ville est marquée 

par sa confiance dans la jeunesse, capable de création, et à laquelle résistent les vieilles 

habitudes ; il dit à propos des hommes anciens : 

 

« ... parce qu’ils ont gardé le même habit , le même idiome, la même routine, il leur 

semble que rien n’ait changé : ils sont disposés à traiter en décadence ce qui est 

évolution, à comparer des choses qui ne sont pas comparables, et à se placer, pour 

juger d’un présent qui contient des germes inconnus, au point de vue d ’un passé 

irrémédiablement mort 1437 ». 

 

La pensée de Lyautey est plus subtile que ne le laisse penser l’opinion commune 

des urbanistes contemporains dont on trouve l’exemple sous la plume d’Adolphe Dervaux, 

président de la SFU, selon qui, à Tunis, « on reste Français, c’est-à-dire gens de bon goût, 

ayant appris à respecter l’exotisme1438 ». Il serait simpliste de voir en Lyautey un « père » des 

villes coloniales, imposant un « modèle » ; la part d’indétermination est essentielle et le 

commencement apparaît plutôt comme une audace, une confiance dans l’enfant créé qui, un 

jour, quittera son père. Comme s’il avait entendu la mise en garde qu’Arendt formulera plus 

tard (citée au début de ce chapitre) : chercher à « former une génération nouvelle pour un 

monde nouveau » reviendrait à « refuser aux nouveaux arrivants leurs chances d’innover ».  

 Bref, les villes marocaines seraient assez différentes de villes planifiées à la 

manière de Washington où L’Enfant, selon Tafuri, a « fondé » véritablement un monde 

nouveau, dans lequel les références ou les modèles utilisés n’entament en rien la radicalité du 

commencement : « Dans le Washington de L’Enfant, la ville est réellement une nouvelle 

nature. La capitale des Institutions Démocratiques s’est approprié les modèles culturels de 

l’absolutisme et du despotisme européens, en les transposant en une dimension sociale 

évidemment étrangère au Versailles de Louis XIV 1439 ». En suivant les critères d’Arendt, 

Washington est bien plus romaine qu’athénienne. Or, il n’y a pas chez Lyautey de « nouvelle 

nature » à cause de sa foi en l’imprévisible. Et le commencement n’est pas du même ordre à 

Casablanca et à Washington parce que ces deux cas ont un rapport au passé et à l’avenir 

totalement opposés. Lyautey compte sur l’innovation tandis que Tafuri voit Washington 
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comme « cet Olympe intemporel parce qu’indiscutable, anti-dialectique et totalement 

“positif”, [où] se concentre l’anxiété de la société américaine en quête de racines 1440  ». 

Washington est ainsi le type de la ville nouvelle, radicalement.  

Laprade face à Lyautey, le refus de commencer 

Pour mieux saisir la pensée de Lyautey, il faut ici la confronter à celle de Laprade, 

qui a travaillé à son service au Maroc de 1914 à 1920. Tous deux sont immergés dans ce 

contexte où, écrit Rémi Baudouï, « le monde musulman est décrit comme un monde statique, 

dans lequel le contemplatif primerait sur l’action. La vie musulmane est vécue comme au-delà 

du temps, de ce temps synonyme pour l’occidental de valeur financière et économique. La 

médina (...) perd de fait toutes capacités d’usage et de création1441 ». 

Édouard Joyant écrit, à propos de la ville ancienne de Fès, que « la civilisation 

hispano-mauresque y est restée en quelque sorte figée » et que la vieille ville « est une 

survivance intacte du Moyen-Âge au milieu des temps modernes1442 ». Dans presque tous les 

écrits, cette juxtaposition de temporalités est un constat, elle n’apporte pas de questionnement 

sur la temporalité « importée » pas le colon. 

Cependant, Laprade ne privilégie pas le même aspect de la civilisation que son 

supérieur. Il a été séduit par l’architecture indigène et sa philosophie du temps : les Marocains 

ont le sens de l’éphémère et leur art « invite [l’homme] à “la jouissance complète de cette 

courte vie”. En effet, ce décor “fragile et temporaire” doit simplement “servir à deux 

générations, sans prétention de perfection absolue”, puisque l’éternité et la perfection “sont 

réservées à Dieu seul”1443 ». Que ce soit à cause de la perfection divine ou à cause de la 

civilisation de la vitesse selon l’iconoclasme futuriste, chaque génération commence ou 

recommence sa ville. La prétention à durer en ce monde n’a pas de fondement. 

La démarcation entre Laprade et Lyautey paraît nette et infranchissable. Certes, 

les réalisations et les projets de Laprade sont durables, conformes aux vœux de Lyautey, mais 

il semble regarder comme un âge d’or la civilisation de l’éphémère. Cependant, peut-être 

résigné, Laprade cantonne à l’esthétique cette manière de voir. S’il a loué la méthode efficace 

et la rationalité de Lyautey aussi bien que son souci de conserver les atmosphères 

anciennes1444, son apologie passe sous silence la notion de commencement chère à Lyautey. 

Rappelons que Laprade a construit, avec Jaussely, le Musée permanent des colonies sous la 

tutelle de Lyautey en 1931 et qu’il est, avec Raymond Subes, l’auteur de son tombeau aux 
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Invalides. Pourtant, en regard du militaire qu’il a servi et admiré, Laprade est la figure de 

l’urbaniste qui ne veut pas commencer.  

Dans un autre contexte, le refus du commencement chez Laprade se concilie avec 

son goût pour l’éphémère et sa ténacité dans la défense du vieux Paris qui doit rester Paris 

comme les villes marocaines doivent rester elles-mêmes1445. Si Laprade s’acharne à garder les 

vieilles maisons de Paris, c’est finalement pour les mêmes raisons qu’il admet le 

renouvellement régulier des maisons marocaines. Leur mode de durer n’est pas le même, mais 

le principe est identique. La notion de commencement est étrangère aux villes indigènes 

marocaines parce qu’elles sont sans histoire. De même, Paris, parce que son commencement 

se perd dans une histoire que Laprade tient pour immémoriale, revêt un statut sacré et 

inoubliable. Il y a un Paris « dont la pierre de taille est l’élément essentiel » autour duquel 

« on peut en maints endroits, tout se permettre. (...) hors de Paris, on devrait prendre toutes les 

libertés, tenter toutes les expériences pour créer des harmonies nouvelles en acier, en béton ou 

en matière plastique1446 ». Avec Laprade, l’efficacité économique n’est pas en reste : « Les 

îlots de maisons dits insalubres permettraient d’étonnantes évocations, attractions touristiques 

au succès garanti1447 ».  

Bref, on ne peut pas recommencer Paris ; il y a place pour le Paris contemporain, 

mais seulement à la périphérie qui tire son identité – et son commencement – du centre. C’est 

une vue comparable à celle de Lopez sur le « Paris cristallisé » et sur l’esprit d’origine. 

Commencer Paris, l’anéantir et le refaire de neuf, est un interdit moral plus qu’un trait de 

nostalgie. Laprade n’est pas le seul urbaniste à vouloir conserver à Paris une matière 

ancienne, parfois même comme décor, les choix de Claude Charpentier pour Montmartre en 

sont sans doute l’exemple le plus marquant. Mais, la leçon du Maroc nous révèle une pensée 

plus nuancée chez Laprade sur l’interdit du commencement. 

Voir dans le projet de Laprade pour les Halles en 1965-1967 un recommencement 

de Paris serait un contresens. Là aussi, on peut le rapprocher de Lopez. Malgré l’architecture 

moderniste et les tours qu’il propose, Laprade respecte le Paris de pierre, immémorial. Il se 

félicite de la disparition des Halles de Baltard, mais il ne souhaite pas les remplacer par une 

architecture nostalgique. C’est peut-être en tant que dessinateur que Laprade montre le plus 

qu’il est moralement impensable de refonder ou de recommencer Paris : ses dessins de Paris 

(qui représentent surtout des constructions particulières du XVIII
e siècle) sont parcourus de 

figurants et de courts textes rappelant l’histoire singulière de telle maison. Recommencer 

serait prétendre assumer et dépasser la multitude d ’ornements, les modénatures, les habiletés 

de plans. Même s’il parle d’un « Musée de la vie de nos ancêtres1448 » pour les quartiers qu’on 

ne peut pas améliorer, Laprade ne veut pas transformer en catalogue chronologique le centre 

de Paris ; mais il veut entretenir le « mythe de Paris » qui rend « heureux et joyeux1449 ».  

                                                                 

1445
 Pierre Dufau, Pour la démolition de Paris, et Albert Laprade, Contre la démolition de Paris, op. cit., p. 75. 

1446
 Sur les urbanistes défenseurs du Paris ancien, voir Texier, Paris contemporain, op. cit., pp 128-129 et 

172-173. 
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 Laprade, « Immeubles collect ifs », L’Architecture d’aujourd’hui, n
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 Ibid. 
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 Pierre Dufau, Pour la démolition de Paris, et Albert Laprade, Contre la démolition de Paris, op. cit., p. 24. 
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Parmi les protagonistes de l’urbanisme rencontrés ici, seul Lyautey inaugure 

véritablement des villes, ignorant, dans une certaine mesure, l’histoire qui les précède. C’est 

la même absence d’histoire qui encourage Auburtin à fonder des villes efficaces dans leur 

temps. Pourtant, Auburtin ne fonde pas, il ne commence véritablement que si la cause de 

l’existant a disparu. Plus qu’au chaos de la destruction, il est attentif à l’absurde qui est ce qui 

persiste sans raison. Sa théorie voisine avec celle de Lopez, mais ce dernier a une vue plus 

ample et il n’imagine pas que l’esprit du commencement soit une cause qui puisse disparaître. 

On ne commence une ville que par rapport à un milieu urbain existant qui a sa temporalité 

propre. Lopez, comme Laprade, assume un toujours déjà donné. Selon eux, l’urbaniste 

institue du nouveau, mais il lui est comme impossible de fonder. Et pourtant il commence du 

nouveau, parfois à grande échelle, mais par fidélité à la ville.  

Commencer la ville aux Tuileries : le jardin initial 

A la fin de la période qui nous intéresse on voit apparaître la mise en avant du 

paysage ou, plus spécifiquement du jardin, comme lieu initial d’un aménagement urbain. De 

1970 à 1974, trois membres de l’AUA, Michel Corajoud, Henri Ciriani et Borja Huidobro 

aménagent le parc des Coudrays à Saint-Quentin en Yvelines et le parc de La Villeneuve à 

Grenoble. Bernadette Blanchon écrit à propos de ces réalisations : « L’idée nouvelle est alors 

de conférer au parc une fonction structurante, comme forme capable de servir de germe au 

développement du quartier 1450  ». L’idée est effectivement nouvelle chez les praticiens. 

Cependant, la réflexion théorique sur ce sujet a déjà un long passé dont on trouve la trace dès 

les débuts de l’Institut d’urbanisme. Mais il semble bien que cette redécouverte du jardin 

comme germe et commencement n’ait qu’un rapport éloigné avec ce que l’Institut 

d’Urbanisme, par le biais de Poëte, avait apporté à la recherche. Toutefois, la méthode de 

Corajoud pour étudier le jardin de Versailles n’est pas sans écho avec celle de Poëte au sujet 

des Tuileries. 

Le Nôtre premier urbaniste selon Poëte, débat avec Lavedan 

C’est expressément dans une réflexion sur Le Nôtre que se lit la pensée sur le 

commencement urbain non seulement chez Poëte, mais aussi, dans une certaine mesure, chez 

Lavedan et Bardet. La confrontation de leurs points de vue sur cet événement permet de 

mieux en saisir les implications et de préciser davantage le rôle du commencement à partir de 

plusieurs interprétations du XVII
e siècle parisien. On reviendra, après l’exposé de ces manières 

de pensée, au propos de Corajoud1451. 

                                                                 

1450
 Blanchon, Audouy, et Thibault, Pratiques paysagères en France..., op. cit., p. 65. 

1451
 Voir plus bas, p. 341. 
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Poëte tient Le Nôtre pour le fondateur de l’urbanisme classique et il note que 

lorsque celui-ci se rendit en Italie en 1678 il n’y admira pas les jardins mais « les places 

publiques, les fontaines, les églises et les palais1452 ». Le Nôtre est une référence majeure pour 

Poëte à toutes les périodes de sa vie intellectuelle. Dans un compte-rendu d’une lecture de 

Patte, Poëte souligne de trois traits ces deux phrases : « que le dessin de nos parcs serve de 

plan à nos villes », et « Il faut regarder une ville comme une forêt : les rues de celle- là sont les 

routes de celle-ci et doivent être pensées de même1453 ». En 1913 paraît La Promenade à Paris 

au XVIIe siècle, onze ans plus tard Au Jardin des Tuileries, l’art du jardin, la promenade 

publique. Ces deux ouvrages portent la marque du souci de l’histoire sociale et politique par 

leur appel à la littérature d’une époque pour en comprendre l’esprit. Dans aucun des deux 

livres il n’est clairement fait référence à Bergson, pourtant la lecture du second prouve que 

l’intervalle qui les sépare a permis une évolution de la pensée de Poëte vers une vision plus 

bergsonienne du rapport du jardin à la ville, et notamment quant aux idées de création et de 

commencement.  

Dans l’ouvrage de 1913, Poëte montre comment « l’arrangement de la campagne 

se fait par la demeure de plaisance1454 ». Dans les dernières pages du livre, il écrit : « Paris 

emprunte au château un système d’embellissement1455 », et, plus loin, à propos de Versailles : 

« Voilà l’embellissement voulu dans la ville près du château et à cause du château ». Et il 

ajoute aussitôt « Nous pouvons constater à Paris quelque chose de semblable avec le Palais 

des Tuileries ». L’urbanisme classique est né dans le dessin des jardins du XVII
e siècle. Mais 

l’écriture de Poëte ne laisse pas entrevoir en 1913 l’idée d’une « évolution créatrice » dans ce 

simple emprunt d’une forme par un art, l’art urbain, à un autre, celui des jardins. Poëte 

explique seulement le glissement du mot avenue du jardin de château vers l’axe urbain1456. Il 

ne parle d’urbanisme que dans les dernières lignes du livre : « Cette doctrine est celle que 

nous trouvons, sinon formulée, du moins appliquée au XVII
e siècle : c’est celle qui met à la 

base de l’art urbain la notion classique originaire de la Renaissance, doublée des conceptions 

de l’art des châteaux ainsi que du jardin à la française 1457 ». 

Tout est présenté comme un changement dans le paysage urbain par l’emprunt 

presque fortuit à Le Nôtre d’une forme applicable à Paris et qui deviendra plus tard une 

doctrine par superposition d’éléments classiques et non selon un fonctionnement vraiment 

organique. L’art urbain n’est pas ici présenté comme répondant à un dessein, au contraire, il 

se trouve que ce sont les châteaux royaux des abords de Paris qui ont fait pénétrer leurs 

« avenues » dans la ville : « Ainsi, à l’est comme à l’ouest de Paris, les avenues de “maisons 

royales” tendent à atteindre la ville et à en prolonger l’axe est-ouest sous la forme de 

                                                                 

1452
 Poëte, Paris, 3, Le Louvre et Tuileries, places et avenues, monuments divers, Paris, Nilsson, 1925, p. 65. 

1453
 Idem, MS 122, p. 406, fol. 2 et 3. 

1454
 Idem, La Promenade à Paris au XVIIe siècle, Paris, A. Colin, 1913, p. 272. 

1455
 Ibid., p. 342. 

1456
 Ibid., pp. 331-334. Voir aussi Idem, « Ce que Paris doit à Le Nôtre », La Revue bleue, mai 1913, p. 622-626. 

Cet art icle fait une synthèse de ce qui concerne Le Nôtre dans La Promenade à Paris au XVIIe siècle.  

1457
 Poëte, La Promenade à Paris au XVIIe siècle, op.cit., p. 346. 
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majestueuses voies d’accès dans la capitale du royaume1458 ». Il s’agit donc d’aménagements 

ou d’embellissements, mais non de commencement. Il faut noter ici que le programme du 

cours de Poëte de 1920 comprend « L’art du jardin à la française et de la belle demeure des 

champs appliqué aux tracés urbains1459 ». Une note sans date confirme à quel point Le Nôtre 

est un précurseur, mais sans allusion à l’élan vital : « Le Park System est dérivé de l’intrusion 

au XVII
e siècle, dans la ville, des champs arrangés. Origine française de cela 1460 ».  

Ce nouveau modèle rationnel est fondateur pour Lavedan également. J.-L. Cohen 

indique que s’il y a une « dette de Lavedan envers Poëte, l’objet qu’il construit est cependant 

différent. Il s’agit de l’histoire de l’urbanisme, enquête sur les modalités de création et de 

régulations des villes et non de l’évolution des villes1461 ». Différence que confirme Poëte lui-

même : « un réseau, contrairement à Lavedan [sic] – n’est pas une simple combinaison 

plastique, il représente un développement organique beaucoup plus complexe 1462 ». 

Dans le même article on peut lire que les « “villes artificielles, créées en un jour par 

la volonté d’un homme“ [sont dignes de constituer] à en croire Lavedan, “l’objet propre d’une 

histoire de l’architecture urbaine”1463». En effet, pour Lavedan, « Descartes mérite d’être 

compté parmi les pères de l’urbanisme 1464  ». C’est donc Descartes qui l’emporterait sur 

Bergson. Il n’y a pourtant pas contradiction, et Poëte a su louer autant que Lavedan la ville 

cartésienne du Discours de la méthode. Poëte en vante les qualités de ville initiale en 1934, 

alors qu’il est tout à ses travaux sur Bergson. Le jardin des Tuileries est une œuvre de raison, 

réalisée peu après la mort de Descartes. « Ainsi s’échafaude, écrit Poëte, la doctrine 

rationaliste, expression du classicisme, soit une pure construction de l’esprit qui s’applique à 

la fois à la pensée et à la ville (...) qu’elle conçoit comme une œuvre de raison et, par 

conséquent, selon les spéculations intellectuelles analogues à celles d ’Hippodamos de Milet, 

de Platon ou d’Aristote1465 ». La révolution philosophique de Descartes n’a pas son pendant 

dans l’aménagement urbain : Poëte parle d’un retour à des œuvres que la raison pratiquait 

déjà il y a des siècles. Tandis que le Descartes de Lavedan fonde autant un nouvel urbanisme 

qu’une nouvelle philosophie. 

Pour Poëte, l’âge classique produit pourtant une nouveauté, mais elle peine à se 

placer dans l’histoire plus ancienne : « La cité classique n’est pas à proprement parler une 

transformation de la cité médiévale, mais une juxtaposition à cette dernière », et c’est en cela 

qu’un certain Paris commence véritablement au XVII
e siècle. C’est sur l’origine de la 
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 Ibid., p. 334. 
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nouveauté que Lavedan et Poëte se séparent. Lavedan ne retient pas la création de Le Nôtre 

comme une « réponse » à un problème social, culturel, et démographique. Il y voit 

l’élaboration, ou même la simple illustration, d’un modèle. Si Lavedan peut admettre avec 

Poëte qu’on doit au classicisme français « un tracé urbain rationnel qui vaut pour tous les 

temps1466 », il ne peut pas l’exprimer comme Poëte pour qui les développements médiévaux 

étaient des « poussées de croissance » explicables matériellement, tandis que la nouveauté de 

la cité classique relève de « données d’ordre immatériel1467 ». Chez Poëte, il y a une vie de 

l’esprit dans l’espace urbain, et en particulier aux Tuileries1468, parce que la ville est avant tout 

une « durée » historique, réalisation matérielle de l’esprit des citadins qui l’habitent et la 

transforment. C’est le pas que Lavedan ne peut franchir. Notons que ces différences d’ordre 

intellectuel entre les deux historiens proviennent aussi de ce que Lavedan a plusieurs fois 

changé de point de vue sur l’image biologique, tandis que Poëte a longuement développé la 

même intuition1469. 

L’œuvre urbaine comme réponse à un besoin nouveau 

On remarque une densification de l’intuition du processus vital urbain chez Poëte 

ente 1913 et 1924, année de la parution de Au Jardin des Tuileries. On peut y lire à propos de 

ce jardin ouvert aux « honnêtes gens » : « un tel lieu est un organe remplissant l’une des 

fonctions urbaines : celle qui consiste à procurer aux habitants de la ville la connaissance des 

faits journaliers1470 ». Le vocabulaire est plus biologique qu’en 1913, de même lorsque Poëte 

écrit : « Il [le jardin] apparaît dans [la ville] comme un organe nouveau répondant à une 

fonction nouvelle. Il correspond à des besoins de vie sociale que la Renaissance a fait 

naître1471 ». Non seulement les mots font appel à la biologie mais on voit ici apparaître la 

notion de réponse qu’on peut rapprocher de celle de solution qui est essentielle dans la pensée 

de Bergson à propos de l’élan vital. 

Poëte fait souvent référence dans les Papiers à cette définition que donne Bergson 

de l’adaptation : « la solution originale trouvée par la vie du problème que lui posent les 

conditions extérieures1472 ». Un des Papiers est une citation de ce passage de Bergson auquel 

est ajouté « cela s’applique aussi à l’être urbain1473 ». En cela, Le Nôtre participe à l’élan 
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vital créateur, mais sa réponse ne s’adresse pas seulement aux nouveaux besoins sociaux. En 

effet, une autre marque de la pensée de Bergson quant à l’élan vital se fait jour dans Au Jardin 

des Tuileries : non seulement Le Nôtre offre à travers ce jardin « une production accomplie de 

l’art classique » qui place son auteur au même rang que Mansart, Racine et Molière1474, mais, 

par son œuvre, « il les [les éléments du jardin à la française tels qu’ils existaient] combina de 

façon à répondre – comme on lit dans son épitaphe – “par l’excellence de ses ouvrages, à la 

grandeur et à la magnificence du monarque qu’il servait”1475 ». Par-delà l’hommage flatteur au 

roi il y a bien une solution ou une réponse de Le Nôtre à ce que Bergson appelle « une 

exigence de création1476 » – que cette exigence vienne du monarque ou de besoins sociaux – et 

cette réponse consiste en une nouvelle combinaison de l’existant qu’on ne saurait déduire des 

éléments qui lui ont donné naissance. Le jardin des Tuileries est une « solution originale », 

radicalement nouvelle, et que nul ne peut lire dans les éléments qui la composent et qui 

existaient auparavant. C’est cet aspect qui caractérise le commencement. Il ne s’agit donc pas 

du plan fonctionnel cartésien vanté par Lavedan. Ce qui commence avec Le Nôtre est ce 

qu’on ne saurait déduire de rien et qui est stimulé par une nouveauté sociale, politiq ue ou 

même de civilisation. 

 

Il est frappant que Lefebvre demande à l’urbanisme une réponse du même ordre. 

Il part d’une tout autre origine de pensée que celle de Poëte  et ne fait aucune référence à 

Bergson, mais il prend le paradigme du vivant qui engendre le vivant pour formuler son 

injonction : « Considère- la [la ville nouvelle] comme le lieu d’expérience privilégiée où les 

hommes doivent enfin conquérir et créer leur vie quotidienne (…) c’est ainsi, sur cette voie, 

que l’époque rencontrera son style. Car c’est ici qu’elle est mise en demeure et mise au défi 

de le créer1477 ». Qu’il s’agisse de l’aristocratie parisienne au XVII
e siècle ou des habitants des 

villes nouvelles, qui n’ont en commun que le fait d’être nouveaux, l’existence d’un nouvel 

état social exige une création urbaine. À cause de cela, l’urbaniste véritable est l’auteur d’une 

œuvre véritable. C’est la réalité sociale vivante qui, pour Lefebvre comme pour Poëte, « met 

en demeure » l’urbaniste de créer. Mais Poëte place ce processus dans le vivant bien plus que 

Lefebvre : « Cette nouvelle forme urbaine marque l’extériorisation ou l’aboutissement d’un 

phénomène vital imprévisible, qui s’est produit au-dedans de l’être urbain1478 ». 

Il est remarquable qu’Édouard Herriot ait, lui aussi, usé d’une formule presque 

identique à celle que Poëte emprunte à Bergson pour qualifier les travaux de Tony 

Garnier : « les monuments de Garnier répondent aux exigences d’un temps que la science a 
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transformé1479 », Herriot ne voit donc pas dans Garnier un utopiste, mais bien un créateur à la 

manière de Le Nôtre : il crée ce que son temps exige et que nul ne saurait pourtant trouver 

dans l’analyse de la situation à laquelle précisément il répond. Mais, s’il n’y a pas de ce point 

de vue de déterminisme, la Cité industrielle de Garnier court le risque d’un usage univoque. 

Alors que la création nouvelle est pour Poëte offerte aux citadins qui se l’approprient. En cela, 

Poëte est un historien étranger au déterminisme. La nouveauté du fait urbain est aussi une 

nouveauté de l’usage que la société fait de la matière qu’on ordonne pour elle. Lefebvre l’a 

longtemps clamé, mais on voit aussi des historiens plus récents le rappeler, tant cette idée 

résiste aux représentations. Ainsi Pierre Pinon : 

 

« Car la ville ne découle pas toujours des événements, ni même des décisions 

politiques. Et  bien souvent la ville fait les événements, les fixe en des lieux déterminés 

autrement que par leur surgissement (...) Les lieux, les monuments offrent des 

possibilités qui sont exaltées ou non. Certains même résistent aux usages qui leur sont 

proposés, voire imposés1480 ».  

 

On doit ici relever une large similitude dans la manière d’aborder le 

commencement et les changements urbains chez Poëte et chez Gustave Kahn. Dans 

L’Esthétique de la rue, celui-ci aborde l’origine de la ville par le site de la même façon que 

Poëte. Il écrit que Venise vient de la mer et Amsterdam vient du fleuve 1481 comme Poëte écrit 

que « À l’origine de Paris est le chemin 1482 », cette phrase apparaît quatre fois dans un 

chapitre intitulé « Le nouvel être collectif ». Mais l’écrivain et critique d’art qu’était Gustave 

Kahn semble avoir inspiré aussi Poëte quant aux commencements sociaux et urbains. Il 

considère le rôle des femmes, et en particulier leur lutte pour introduire la couleur à Paris dans 

un XIX
e siècle tout de façades claires et d’habits noirs1483. Où on croirait lire la suite de Poëte 

faisant l’étude littéraire des nouvelles pratiques urbaines initiées par « la Parisienne » aux XVI
e 

et XVII
e siècles1484. Poëte entre de plain-pied dans la vie sociale par la littérature et la « petite 

histoire » sans faire de sociologie, et Kahn écrit poétiquement et sans chiffres. La méthode les 

rapproche l’un de l’autre mais elle les éloigne tous deux des préoccupations urgentes des 

urbanistes, qui se privent ainsi de toute une réflexion sur le commencement  et la création. 

L’ouvrage de Kahn n’a d’ailleurs pas connu de réédition avant 20081485. 
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Lavedan et Descartes, Poëte et Bergson 

Lorsqu’on reprend la confrontation avec Lavedan, on saisit les raisons de l’oubli 

dans lequel est tombé Poëte quant à la notion de commencement au jardin des Tuileries. Elle 

n’a pas été retenue par Lavedan qui dirige l’Institut d’Urbanisme de 1942 à 1964. La parenté 

intellectuelle des deux hommes est sans doute complexe. Il est judicieux d’y accéder par le 

rôle du jardin dans la création ou dans le renouvellement de la ville. On peut voir dès 1926 

une divergence entre les deux hommes sur l’idée du vivant, complétant celle vue plus haut à 

propos de l’œuvre d’art 1486 . Lavedan cite Au Jardin des Tuileries deux ans après sa 

publication, mais en se limitant d’abord à un aspect mineur quant à l’urbanisme, le jardin 

italien de Catherine de Médicis1487. Chez Lavedan, la nouveauté apportée par Le Nôtre n’est 

pas du tout dans la même optique que chez Poëte : « le système français est beaucoup plus 

subtil et varié [que le système italien]. Il décompose l’ensemble en quelques éléments qui 

s’articulent par une opposition fortement symétrique, mais dont chacun, complet en soi, très 

loin de l’échiquier, est souvent ordonné par rapport à un centre comme les étoiles 

forestières ». Mais, au lieu de voir dans la composition de Le Nôtre l’inauguration d’un 

nouveau mode d’accroissement de Paris, Lavedan considère qu’à partir du « second jardin des 

Tuileries, dessiné par Le Nôtre, la méthode donnera, vers la même époque, un plan comme 

celui d’Henrichemont » 1488 . On peut s’étonner de ce rapprochement puisque le plan 

d’Henrichemont est commandé par Sully fin 1608, tandis que le « second jardin des 

Tuileries » est élaboré par Le Nôtre de 1664 à 1675.  

Lavedan semble s’interdire de dépasser une stricte histoire des formes. La vertu du 

plan d’Henrichemont est géométrique et esthétique : « géométrie sans doute, mais très 

compliquée, avec des combinaisons de perspectives, de rythmes, des recherches 

d’esthétique 1489 ». Poëte, quant à lui, parle de création et non d’esthétique du plan. À la 

manière de Bergson, il insiste sur l’impossibilité de trouver la nouveauté en partant de ses 

éléments : « on ne lui [Le Nôtre] doit point de formes nouvelles à proprement parler. Les 

éléments du jardin à la française existaient1490 », la nouveauté est dans la création d’un nouvel 

ensemble qui transforme l’idée de ville : « N’est-ce là toutefois qu’un simple jardin ? (…) Il 

faut considérer un tel lieu comme une véritable composition urbaine, au même titre qu’une 

place de ville par exemple » ; plus loin il ajoute en comparant le travail de Le Nôtre à celui de 

ses prédécesseurs : « Bref, un assemblage a fait place à une composition, celle-ci englobant 

dans un tout l’édifice et le paysage (…) c’est une composition urbaine comme la place du 

Capitole et la place Saint-Pierre à Rome ». Cette idée est reprise presque dans les mêmes 

                                                                 

1486
 Voir plus haut, p. 294 sq. 

1487
 Lavedan, Qu’est-ce que l’urbanisme ?, op. cit., p. 80. 

1488
 Ibid., p. 81. 

1489
 Ibid., p. 80. 

1490
 Poëte, Au jardin des Tuileries..., op. cit., p. 246. 
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termes vers 1940, dans une note où Poëte écrit que l’architecture et l’urbanisme sont « de 

juxtaposition » au Moyen Âge, tandis qu’ils sont « de composition » à l’âge classique1491.  

La comparaison avec les places romaines situe Le Nôtre à l’opposé de Lyautey 

éprouvant un sentiment paternel devant son œuvre. Selon Poëte, la composition procède 

nécessairement d’une heureuse rencontre entre les citadins et le créateur. Cette rencontre a 

lieu avec l’aménagement des Tuileries, ainsi Paris commence au XVII
e siècle. Bien sûr, nul 

plus que Poëte ne saurait défendre la continuité de Paris à travers les âges. Mais le 

commencement n’est pas d’abord une origine temporelle, c’est bien plutôt une création. Les 

premières installations sur l’île de la Cité sont l’origine de Paris mais pas son commencement. 

Les éléments que Le Nôtre utilise dans sa composition sont comme un matériau en attente de 

commencement, c’est-à-dire de création. C’est à ce prix qu’on peut assurer la cohérence de la 

pensée de Poëte qui s’explique peu sur ces concepts.  

Il y a eu et il y aura sans doute de nombreux commencements de Paris. Il est tentant 

de rapprocher ici Poëte de Lopez recherchant l’esprit d’origine lorsqu’il commence un nouvel 

aménagement. Mais Poëte ne parle pas de cette manière, et il serait imprudent de pousser 

davantage cette ressemblance intellectuelle.  

Agache : la composition du sociologue 

À propos des Tuileries, Bardet répète son maître en divisant même les mots : 

« nous n’avons plus désormais une simple “juxta-position”, mais une réelle 

“composition”1492 ». Or, la composition est également une notion centrale chez Agache, dont 

on a vu les communautés de vue avec Bardet sur le vivant. Pour Agache, enseigner 

l’urbanisme, c’est enseigner le « sens de la composition1493 ». Catherine Bruant explique 

qu’« à la ville mosaïque, Agache oppose la ville composée rendant plus aisées les relations et 

permettant l’interpénétration large et facile 1494  ». La composition marque l’originalité 

d’Agache face à l’histoire de l’art : « L’École française, dont les méthodes d’enseignement 

(…) ont, en tout cas, le grand avantage – il faut le dire bien haut – de développer chez nos 

jeunes gens l’art de la composition, un des points que l’Urbanisme ne saurait négliger1495 ». 

Même si, comme on l’a vu plus haut, Agache est plus sociologue qu’historien1496, il reste que 

                                                                 

1491
 Poëte, MS 216 (3), fol. non numéroté, commençant par « L’art urbain classique… ». Remarquons que l’idée 

de dépassement de l’assemblage ou de la juxtaposition appartient aussi à Bergson : il l’utilise à propos de la 

compréhension des doctrines des philosophes qu’il faut travailler jusqu’au moment où la doctrine apparaît 

comme un organisme et « non plus comme un assemblage », Bergson, La Pensée et le mouvant, op. cit., 

p. 127. 

1492
 Gaston Bardet, « Le Grand art urbain. Documentation », p. 16, Fonds Gaston Bardet. SIAF/Cité de 

l’architecture et du patrimoine/ Archives XX
e
 siècle. N° 161 IFA, 27/1. 

1493
 Agache, Nos agglomérations rurales, comment les aménager..., op. cit., p. 162-163. 

1494
 Bruant, « D. A. Agache, l’urbanisme, une sociologie appliquée », op. cit., p. 37. 

1495
 Agache, Nos agglomérations rurales, comment les aménager...,  op. cit., p. 30-31. 

1496
 Voir 1

ère
 partie, ch. 1. 
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la composition, qu’il avait apprise auprès de son maître Laloux, est ici mise au service de 

l’interpénétration, notion chère à Poëte et qu’il emprunte à Bergson parlant de nos états de 

conscience, afin de décrire les états successifs de la ville. La compénétration dans la 

composition d’Agache est spatiale tandis que celle de Poëte est temporelle. Mais Agache 

apporte, lui aussi, une « réponse » à une situation. Partant de la sociologie, il actualise la 

notion de composition venue de l’âge classique. Mais, comme il se dit « sociologue, urbaniste 

et architecte » dans cet ordre précis 1497, la composition urbaine garde comme horizon la 

sociologie. Et, même s’il appelle à la création d’une œuvre d’art totale, synthèse de tous les 

arts1498, il ne conçoit pas la « réponse » de l’urbaniste à un problème comme une création 

imprévisible à la manière de Poëte. C’est, en effet, la notion de nouveauté radicale exposée 

par Bergson qui a retenu longuement l’attention de Poëte1499. 

Chez Lods, la notion de composition peut être davantage rapprochée des 

préoccupations de Poëte. Lods se dit « classique » et admire les œuvres de Le Nôtre. En un 

sens, il aborde en pratique ce que Poëte énonce, sinon en théoricien, au moins en historien : 

« À l’architecte revient, comme de tout temps, la lourde tâche de transformer la simple 

“juxtaposition” en une “composition”, de faire un ensemble de ce qui n’était que réunion de 

parties, de concilier les exigences, à la fois légitimes et contradictoires… 1500». Mais Lods se 

place plus au point de vue de l’évolution technique que de l’évolution sociale. Donc, malgré 

la similitude de vocabulaire, il serait aussi imprudent de superposer Lods et Poëte que Lopez 

et Poëte. 

L’ouest de Paris selon Poëte et Henry Bernard 

C’est chez Henry Bernard que l’analogie avec la pensée de Poëte est la plus 

frappante. Sans jamais se référer à l’historien, il utilise dans son Paris Majuscule, en 1967, le 

même vocabulaire et parle des mêmes aménagements urbains que Poëte : « Finie la seule 

juxtaposition. Une ville n’est pas une addition d’immeubles mitoyens alignés à perte de vue. 

(...) C’est un organisme vivant 1501  ». H. Bernard projette en effet de construire un 

agrandissement du Paris existant, formé en U ouvert vers l’ouest. Le Paris du XVII
e siècle est 

sa référence, mais, à la différence de Poëte, il trouve une raison naturelle au développement 

vers Versailles 1502, ce qui n’interdit pas que ce développement ait aussi une signification 
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 Bruant, « Agache, l’urbanisme, une philosophie sociale », op. cit., p. 79. Voir aussi Idem, « Un architecte à 

“l’école d’énergie”, Donat Alfred Agache, du voyage à l’engagement colonial », op. cit., p. 103. 
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 Tougeron, « Donnat-Alfred Agache, un architecte urbaniste. Un artiste, un scientifique, un philosophe ! », 

op. cit., p. 32-33. 

1499
 Voir en  particulier : Poëte, MS 209 (4), enveloppe blanche, fol. « Évolution » ; MS 210 (2), fol. non 

numéroté, référence à L’Evolution créatrice, et Idem, Une vie de cité. Paris, de sa naissance à nos jours..., 

op. cit., Album, p. XXI-XXII. 
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 Lods et Le Boterf, Le métier d’architecte, op. cit., p. 17. 
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 H. Bernard, Paris majuscule, op. cit., p. 6. 

1502
 Sur la  persistance de l’idée d’un « développement naturel »  vers l’ouest : Texier, Paris contemporain, 

op. cit., p. 80-81. 
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sociale : « Cette géométrie n’est pas arbitraire et une cohérence générale apparaît : le 

parallélisme du grand axe de Paris avec celui de Versailles et avec les axes est-ouest de 

développement du Schéma Directeur découlent des lignes synclinales du Bassin Parisien. ». 

Mais il ajoute : « C’est sur ces axes permanents qu’il faut composer, alors que les formes de 

hasard de la ville ancienne n’étaient fournies jusqu’ici que par des enceintes fortifiées qui, 

toutes, ont éclaté sous la poussée de la vie1503 ». 

C’est bien, pour H. Bernard comme pour Poëte, le XVII
e siècle qui a initié la 

composition et, pourrait-on dire, l’urbanisme parisien. Poëte écrit : « Le développement selon 

la norme biologique tant qu’il reste dans les limites naturelles est parfait, s’il en sort il 

nécessite l’intervention de l’urbanisme. La cité classique n’est, au fond, pas autre chose 

qu’une ville neuve tracée par l’urbanisme à la périphérie de l’ancienne1504 ». Si la vie de la 

ville « de hasard » selon H. Bernard ou « de juxtaposition » et « d’assemblage » selon Poëte a 

fait éclater les anciennes limites, c’est l’âge classique qui commence vraiment Paris, en 

faisant accéder la ville à un développement pensé.  

Toutefois, les deux regards sur Paris ne peuvent converger au-delà de ce constat. 

Pour Poëte, Paris ne peut rien oublier de son passé le plus ancien, mais avec les Tuileries, le 

premier urbanisme véritable tourne le dos au Paris médiéval. Tandis que pour H. Bernard, le 

Paris majuscule se construira en forme d’écrin autour du Paris ancien qui renferme la 

« cella1505 ». Il n’en reste pas moins que la « cella » est l’élément central de la composition, de 

même que pour Bardet la Rome historique est un « tabernacle1506 », signifiant de cette manière 

que la ville n’est composée que si elle prend appui sur quelque chose qui dépasse son 

immédiateté, que cette transcendance soit celle de l’histoire immémoriale ou celle du pouvoir.  

Malgré l’importance du cœur presque sacré de la ville,  H. Bernard est plus proche 

de Poëte quant à la création des Boulevards (1670) qu’à propos du nouveau jardin des 

Tuileries (1666) : le Paris majuscule doit offrir une vue sur le centre et sur l’extérieur, c’était 

aussi la fonction du Boulevard, surélevé, commandé par Louis XIV. H. Bernard privilégie la 

vue sur la ville alors que Poëte met en avant l’usage que la société fait des créations urbaines. 

Olivier Gahinet exprime cet usage en termes différents : les espaces investis par l’aristocratie 

au XVII
e siècle « forment des réseaux qui unifient la ville en s’y superposant et qui la 

représentent. Ils constituent ce que j’appellerai des “réseaux analogues” (...)1507 ». L’appel à 

Aldo Rossi est ici intéressant parce que l’urbaniste italien, qui reconnaît une dette envers 

Poëte, permet de jeter une lumière sur la composition dont parle Poëte : la nouveauté est dans 

l’art des jardins et dans la société, ce qui n’est possible que parce que l’aristocratie trouve ici 

l’occasion de mêler différents plans, de les composer en se les appropriant, comme dans la 

ville analogue de Rossi. C’est d’abord en cela qu’il y a commencement.  
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 H. Bernard, Paris majuscule, op. cit., p. 22. 
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 Poëte, MS 123, p. 13-14. 
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 H. Bernard, Paris majuscule, op. cit., p. 32. Sur la « cella », voir Texier, Paris contemporain, op. cit., p. 165. 

1506
 Bardet, Une nouvelle ère romaine..., op. cit., p. 69. Voir aussi p. 114 sur la nécessité de conserver le 
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 Oliv ier Gahinet, « L’espace du dehors », Le Visiteur, n
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 24, mars 2019, p. 60. 
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Encore faut- il, s’il y a création, que la « solution » soit reconnue : Poëte écrit à 

propos du métier de jardinier : « L’innovation, si elle se produit, n’est point un simple caprice 

de la mode ; elle traduit un état général et s’impose à tous1508 ». Les phrases de Bergson sur 

l’architecture sont extrêmement rares. L’une d’elles (que Poëte ne connaissait sans doute 

pas) pose le lien entre société et architecture : « Là où il y a un esprit public intense et 

puissant, il est rare qu’il n’y ait pas aussi une poussée dans le sens du développement 

architectural1509 ». L’invention des formes n’est pas un hasard, elle correspond à ce que Poëte 

appellerait ailleurs un « besoin immatériel ». Il faut entendre par là un besoin correspondant à 

une idée nouvelle. L’urbaniste devrait voir d’abord l’immatériel, les nouveaux « besoins de 

l’âme ». Vraisemblablement, selon Poëte, Le Nôtre a eu cette clairvoyance.  

La vie authentique ou le décor : Bardet contre Poëte 

C’est justement sur le besoin social qu’insiste Bardet à propos du développement 

urbain. Dans Naissance et méconnaissance de l’urbanisme, après avoir exposé la Rome de 

Sixte V et fait l’éloge du polycentrisme, Bardet consacre une large part de son ouvrage à la 

distribution des groupes sociaux dans la ville. C’est là qu’il aborde la thématique de son 

maître pour marquer sa spécificité à propos de Le Nôtre. En effet, il écrit comme Poëte, que 

« les jardins se trouvent être le germe de l’Art de l’aménagement de l’espace1510 », ou encore 

que « Le Nôtre donne des leçons qui n’ont point été comprises, mais ne seront point 

dépassées1511 ». Mais, là où Poëte voyait en Le Nôtre la véritable naissance de la création 

urbaine, le véritable commencement, c’est-à-dire la solution ou la réponse à une exigence de 

création, Bardet met au premier plan les groupes sociaux qu’il faut répartir dans l’espace : 

« C’est, avant tout, de cet art des jardins que sortira l’art urbain. L’art urbain consiste – ou 

plutôt aurait dû consister – essentiellement à distribuer les groupes sociaux dans tous les 

membres de la ville1512 ». Selon Bardet, aucune esthétique ne peut anticiper sur un besoin 

social. La réussite de Le Nôtre serait donc sans rapport immédiat avec ses qualités esthétiques 

propres. Pourtant les nouvelles formes sociales de son temps appellent bien un nouvel 

urbanisme ; à ce propos, Bardet reprend à Poëte le terme de « mystique sociale1513 ».  

Il constate aussi, dans le même article, que quand la foule est engagée (de gré ou 

de force) dans la vie politique, il semble « qu’elle veuille se donner à elle-même en 

spectacle ». C’est pourquoi de nouveaux espaces doivent être consacrés à ces manifestations, 

aux abords de la ville, mais il n’évoque pas les Tuileries qui donnaient une nouvelle 

organisation et une nouvelle orientation de l’espace trois siècles plus tôt. Bardet relève 
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 Poëte, Au jardin des Tuileries..., op. cit., p. 51. 
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 Bergson, « Discours au comité France-Amérique, ju in 1913 », dans Bergson, Mélanges, op. cit., p. 992. 

1510
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l’illusion que véhiculent des espaces destinées aux foules. Il se méfie en particulier des 

rassemblements nazis (on y reviendra plus loin à propos de la vie politique 1514). En somme le 

décor urbain porte en lui le risque du mensonge. C’est pourquoi une divergence avec Poëte 

apparaît lorsqu’on passe de Le Nôtre à Jules Hardouin-Mansart : 

 

« Mansard avec ses places [sic] Vendôme a élevé un pur décor, sans guère se 

soucier de ce qui se logeait derrière. Avec Le Nôtre et Mansard nous arrivons à la 

croisée des chemins. Suivre le premier, c ’est tout l’art de l’aménagement de 

l’espace qui va pouvoir s ’épanouir ; suivre le second c’est la pétrification 

définit ive, en décors indépendants des fonctions (…), il n’y a p lus de synthèse 

entre la fo rme, la fonction et la structure1515 ». 

 

Une note de 1931 indique que Poëte était alors en accord avec Bardet sur ce 

point : « illogisme des nouvelles places qui n’expriment pas un besoin de la population mais 

ne sont qu’un monumental décor1516 ». Le décor devant lequel on « se donne en spectacle » 

appelle les analyses de Debord. On peut en effet transposer la critique du capitalisme par 

Debord à celle du pouvoir en général par Bardet. Pour Debord, le décor est le propre du 

capitalisme qui assoit son pouvoir. Selon lui, « La nécessité capitaliste satisfaite dans 

l’urbanisme » est une « glaciation visible de la vie1517 », une interdiction du devenir. Debord 

permet donc de comprendre davantage à quel point le commencement en urbanisme est une 

affaire politique dès lors qu’on envisage le temps que génère ce commencement. Avec Le 

Nôtre, l’urbaniste donne une ville à une société qui se renouvelle, avec Jules Hardouin-

Mansart elle arrête l’initiative pour assurer un pouvoir.  

Ailleurs, Bardet regrette qu’avec la place des Victoires, « le tracé se subordonne 

au décor et non aux localisations1518 ». (La place des Victoires avait si peu de valeur aux yeux 

de Bardet qu’il souhaitait y faire aboutir une voie souterraine provenant de la rive gauche de 

la Seine1519). En somme, l’Allemagne hitlérienne et le Paris de Louis XIV auraient péché par 

grandiloquence, donnant l’illusion de faire naître une nouvelle société en commençant une 

nouvelle ville, et même un nouvel urbanisme.  

Cela conduit à une autre raison du rejet des places royales par Bardet : l’esthétique 

urbaine doit quitter les grandes perspectives où le monument est un décor séparé de la vie 

sociale réelle, pour gagner la petite échelle. En cela, il est approuvé par Gutton qui le soutient 

contre Mansart au nom du spirituel1520. Malheureusement, Bardet n’explique pas en quoi Le 

Nôtre serait l’urbaniste des petits groupes sociaux. Peut-être vise-t- il Poëte quand il écrit que 

les leçons de Le Nôtre n’ont point été comprises. 
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 Voir plus bas, p. 477. 
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 Poëte, MS 122, p. 398. 
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 Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 165. 
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 Gutton, Conversations sur l’architecture..., op. cit., pp. 17 et 21. 
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Il faut éviter ici une équivoque. En effet, Bergson reprochait au rationalisme strict 

sa méconnaissance du vivant, c’est ce qui fait dire à J.-L. Vieillard-Baron « N’en doutons pas, 

Bergson n’aime que les jardins à l’anglaise (…) le triomphe de l’esprit temporel de l’homme 

(…) c’est l’expression d’une diffusion spatiale de la durée, d’une temporalisation de 

l’espace 1521 ». Bien sûr, le jardin à l’anglaise est propre à ménager l’imprévisible cher à 

Bergson, mais l’admiration de Poëte pour l’œuvre de Le Nôtre tient à la nouveauté qu’est la 

composition de l’ensemble, et, du même coup, à la nouveauté sociale qu’elle autorise. Cette 

nouveauté relève de l’élan créateur. Il y a donc bien eu de l’imprévisible avec Le Nôtre. 

 

Poëte opposerait donc à Bardet que cette société intellectuelle et spirituelle avait 

probablement besoin aussi des décors de Jules Hardouin-Mansart et qu’elle n’en était pas 

dupe. Mais Bardet raisonne autrement : Le Nôtre, sachant ne pas s’éloigner trop de la nature, 

« Versailles reste (…) “très chrétien”, malgré l’orgueil du Roi-Soleil, par opposition au pur 

néo-paganisme et au “triomphalisme” de l’œuvre des papes de la Renaissance 1522 ». Non 

seulement le pape est plus païen que le roi, mais c’est le goût de la construction qui a perverti 

les dispositions conformes à la nature qu’aurait dû suivre la ville éternelle. L’argument trahit 

une assimilation du spirituel à une conception mesquine de la nature : à Rome, l’architecture 

italienne « étouffée à l’intérieur de la ville par la comparaison et l’abondance des exemples 

Renaissance et Baroque, doit trouver, s’appliquant à une construction de moyenne 

importance, isolée dans un cadre de verdure, sa véritable expression plastique  1523 ». Cette 

divergence par rapport à Poëte touche au fond même du métier d’urbaniste : chez Poëte, 

l’urbaniste doit répondre par ses qualités à « l’exigence de création » ; à l’inverse, Bardet 

semble sourd à cette injonction. Pour lui, l’urbaniste doit se soumettre à la nature et la 

solution viendra d’elle-même. Il n’y a donc pas de véritable commencement. Arendt permet 

de faire le départ entre le maître et le disciple : pour qu’il y ait un commencement il y eut un 

homme. Bardet ne fait pas du commencement un propre de l’homme. 

Le jardin, le temps et la vie de l’esprit 

Il faut remarquer ici que les récents paysagistes M. Corajoud, M.-H. Loze et 

J. Coulon ont eu, en apparence, le même rejet que Bardet : 

 

 « On a reproché à Le Nôtre de manquer de rigueur, de compliquer à l’extrême ses 

figures ; nous pensons, tout au contraire, que l’indicible clarté du jard in de Versailles 

se fonde sur cette complexité animée par de secrètes correspondances. En ce sens, 

nous nous sentons, en tant que paysagistes, aussi proches de Le Nôtre qu ’éloignés de 

Mansart1524 ».  
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Certes, les trois paysagistes n’abordent pas la question sociale dans leur étude 

historique, mais, s’ils désapprouvent Mansart, c’est parce que, selon eux, il « réintroduit la 

statique dans la composition1525 ». En cela ils raisonnent comme Poëte : le génie de Le Nôtre 

est dans la dynamique, dans « l’élan vital » aurait dit Poëte. Les « secrètes correspondances » 

font du jardin le contraire d’un conditionnement et rendent la nouveauté possible à ceux qui 

s’y déplacent. Reconnaissons toutefois que Poëte ne s’explique guère sur la nature de la 

composition et sur son effet formel dans le jardin des Tuileries ; il reste toujours à l’échelle 

urbaine. La forme lui importe finalement assez peu, car une forme nouvelle est « la marque, 

non pas [du] commencement d’un phénomène vital urbain, mais [de] sa fin1526 ». L’être prime 

toujours sur la forme. Et l’être est en devenir, la forme est le bâti, mais ce bâti exprime l’être 

quand il autorise des appropriations diverses. Les places de Jules Hardouin-Mansart seront 

sujettes à toutes les interprétations dans l’histoire. La forme est une réponse, elle résout donc 

une tension ; aussitôt apparue elle est historique.  La grande œuvre entre dans le devenir 

urbain, la pure forme non. 

Poëte est sans doute séduit par le renouveau de Paris au temps de Louis XIV : 

renoncement à l’identité de la ville – de son être – par ses enceintes qu’on démolit au profit de 

l’amorce de grands aménagements à l’intérieur de la ville, largement renouvelée sur elle-

même. 

C’est une différence majeure avec Bardet qui envisage la création urbaine d’une 

façon bien plus pratique ; elle est d’abord au service de la répartition de la vie sociale : 

« Toute une esthétique doit naître d’une expression neuve des groupements sociaux1527 ». La 

forme exprime l’être, elle ne répond pas à un besoin. Selon lui, seules ces « communautés 

plastiquement autonomes » doivent être à l’origine des formes urbaines. Or, c’est bien par la 

vie sociale, morale et religieuse que Poëte aborde le jardin dans le tome III d’Une Vie de cité 

(1931), offrant ainsi une meilleure compréhension du commencement que fut selon lui le 

XVII
e siècle. La société mondaine classique est attirée par l’ensemble que forment le Louvre et 

les Tuileries « trait expressif qui est à l’origine de ce développement urbain1528 ». Sept ans 

après avoir médité la création de Le Nôtre, Poëte en définit l’origine : « cette nature arrangée 

est devenue le reflet des âmes »1529. Une note exprime plus clairement ce lien (quoiqu’en style 

abrégé) : « La vie mondaine prit un caractère profondément intellectuel, jusqu’à la 

Révolution, fonction propre de l’homme du monde fut conversation (d’où caractère 

profondément intellectuel des tracés de promenade s’y rapportant)1530 ». La société de « ceux 

                                                                 

1525
 Ibid., p. 117. 

1526
 Poëte, Paris, son évolution créatrice, op. cit., p. 10. 

1527
 Bardet, L’Urbanisme, op. cit., p. 47. 

1528
 Poëte, Une Vie de cité, op. cit., tome III, p. 533. 

1529
 Ibid., p. 535. 

1530
 Poëte, MS 218 (3), enveloppe jaune clair, fol. « a ». 



 
344 

qui n’ont rien à faire » sort des logis et « Le jardin des Tuileries, tel que Le Nôtre l’a tracé, 

nous apparaît comme le prolongement architectural du palais 1531 ». 

Remarquons ici que c’est en partie parce qu’il ignorait cette classe sociale que Le 

Corbusier ne trouve pas grâce aux yeux de Poëte : 

 

« Le système de Le Corbusier en soi, théoriquement conçu est excellent. Appliqué 

au centre de Paris il est détestable (...). Son système est parfaitement cohérent pour 

l’objet qu’il se propose, mais est-ce que cet objet s’applique à Paris ? Non, la  France 

n’en est pas encore venue au point d’industrialisation intégrale. Il raisonne sur la 

journée de travail mais il ne tient pas compte de la masse de ceux qui ne font rien à 

Paris 1532 ». 

 

Ironie ou sérieux ? Le dialogue imaginaire commencé plus haut 1533  entre Le 

Corbusier et Poëte se renouvelle ici, mais il ne prend pas fin. En tout cas, chez Poëte, la vie de 

l’esprit l’emporte sur les travaux serviles et si un changement doit avoir lieu, promenade au 

jardin ou industrialisation intégrale, il faut que ceux à qui il s’adresse le reconnaissent. 

Jusqu’ici c’est une élite qui a reçu et commandé la nouveauté dans la ville 1534. Les Papiers 

témoignent de la constance de cette vue ; par exemple : « Le corps social tout au fond de 

l’abîme, l’individu d’élite au sommet de l’esprit (cela est l’expression morale de Paris)1535 ». 

L’élite n’est pas nécessairement aristocratique, elle est surtout celle qui porte, à une époque 

donnée, l’homme qui dilate en lui l’âme sociale. Poëte donne l’exemple de Phidias et de 

Michel-Ange : « L’âme échappe au milieu qu’elle entraîne et hausse avec elle pour en 

condenser et séparer le cristal1536 ». 

La pensée est directement inspirée de Bergson, mais elle a peut-être aussi une 

origine dans les travaux de Halbwachs. Pour Halbwachs, la ville se construit à cause d’un 

déplacement social qui précède et commande toute construction. (On verra plus loin cette 

pensée de Halbwachs à propos de l’inconscient 1537). Par contraste on s’aperçoit que pour 

Poëte, la composition ne consiste pas à inventer un style ou tourner le dos au passé. Tout est 

déjà donné, mais l’usage de la ville change et ce sont les citadins qui créent une ville nouvelle 

par leur esprit autant que Le Nôtre le fait dans la matière. Vingt-cinq ans après son premier 

écrit sur les Tuileries, Poëte revient sur ce thème, en termes ouvertement bergsoniens cette 

fois-ci : « L’imprévisible des formes que la vie crée de toutes pièces, par des sauts 

discontinus, le long de son évolution apparaît dans ces nouveaux traits de caractère de la 

physionomie de Paris ». À la différence de Halbwachs, Poëte, s’appuyant sur Bergson, pense 

que « c’est toujours par une élite que se manifeste le progrès vers la forme de besoins 
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nouveaux 1538  ». La nation prend conscience d’elle-même, par la « mystique royale » des 

« places des Victoires et Vendôme ». C’est pourquoi ces places ne sont pas pour Poëte le 

mensonge qu’y voit Bardet.  

 

 Ce raisonnement appelle à nouveau H. Bernard qui ne veut pas créer un Paris 

autre ; s’il organise le Paris majuscule autour de l’axe est-ouest, c’est pour que ce Paris 

réponde aux besoins nouveaux, et pour que le Paris classique subsiste avec de nouvelles 

fonctions, notamment un nouveau siège pour la présidence de la République. Le général De 

Gaulle avait en effet demandé à H. Bernard, en 1958, d’étudier l’aménagement d’un palais 

présidentiel à l’emplacement des Tuileries 1539 , une nouvelle cella qui ne pouvait que 

correspondre aux visions de H. Bernard.  

Il veut que le centre ancien soit tout le contraire d’un musée. « Crions qu’une ville 

peut et doit faire peau neuve sur place sous peine de pourrir et de mourir 1540 ». H. Bernard ne 

craint pas seulement l’atrophie du centre ; « faire peau neuve sur place », c’est aussi assurer 

une continuité essentielle : le Paris majuscule « aura su persévérer dans l’être en conservant et 

exaltant son meilleur passé tout en ouvrant, à égale distance des rêveries futuristes et de la 

médiocrité routinière, un avenir de carrure internationale 1541 ». Comme Poëte, H. Bernard 

prône un commencement assurant la continuité. Il fustige le futurisme, mais il emprunte à une 

pensée comme celle de Sant’Elia l’idée d’un commencement à renouveler, même si ce n’est 

pas au même rythme. Et c’est là un point d’intersection des pensées de Sant’Elia, de Poëte et 

de H. Bernard : l’urbaniste doit répondre à une « exigence de création », qu’elle soit 

provoquée par des besoins spirituels ou sociaux, par l’état du développement de la ville ou par 

le primat du mouvement sur le statique. Ces pensées mettent en évidence l’unité dans la durée 

par le renouvellement, ce qui est le propre du vivant. 

C’est à propos du vivant qu’il faut chercher dans la thèse de Tony Socard le 

complément à la pensée de Poëte sur le XVII
e siècle, en particulier sur la composition. Ce 

disciple de Poëte est ici plus éclairant que son autre élève, Bardet. Socard engage la réflexion 

sur la nouveauté à Paris au XVII
e siècle en se plaçant sur le terrain esthétique. Il expose 

l’originalité du dessin et de la composition des places et des jardins sous Louis XIV, en cela 

« L’urbanisme classique se présente avec un caractère novateur, en ce sens qu’il a découvert 

de nouvelles notions, qui sont devenues des outils pratiques ». Mais c’est la mise en œuvre de 

ces notions qui en fait la force : « les grands artistes font figure de révélateurs, ils éclairent et 

jalonnent la route de l’humanité. (...) C’est parce que les villes anciennes n’ont pas craint de 

faire confiance à leurs artistes, tout en leur imposant des programmes très stricts 

d’organisation, qu’elles nous apparaissent encore comme des œuvres vivantes 1542 ». Voilà la 
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notion de composition davantage précisée, et sa portée justifiée. Pour être valable et durable, 

une invention urbaine ne doit pas seulement être la réponse à laquelle la limitait Poëte,  elle 

doit être une œuvre d’art. C’est la réussite de ces œuvres d’art qui en fait des principes dont la 

postérité s’inspire « jusqu’à la notion de plan libre, développée par Le Corbusier, qui pourrait 

se réclamer de la Concorde1543 ». 

 

Ces considérations à partir du Paris du XVII
e siècle permettent de mettre en place le 

concept de commencement urbain en le situant dans la perspective d’Arendt. Hormis la 

pensée de Lavedan, prudente, qui ne voit là que l’avènement de nouvelles formes, les autres 

protagonistes permettent de tirer de l’extension historique autant que des projets pour Paris 

une leçon qui définit le commencement comme « politiquement identique à la liberté de 

l’homme », selon la formule d’Arendt. Autant pour Poëte que pour H. Bernard ou pour 

Bardet, l’exigence de création revêt une signification sociale et politique. Cette exigence est 

posée par un état de la société autant que par l’état matériel de la ville. Tandis que pour 

Auburtin comme pour Lyautey, la création ne répond pas à une exigence, elle se pose elle-

même comme acte initial quasi programmatique. 

Ciriani, Corajoud et Huidobro, par la notion de « germe » dans le paysage, se 

situent dans la même ouverture de possibilités, plus facile à opérer dans le paysage que dans 

telle réalisation urbaine. 

 

Commencer ou créer : la ville comme œuvre ou comme 

concept 

« Dans les affaires humaines en effet, c’est le commencement qui, lorsqu’on l’y 

installe à la façon d’une Divinité, est le salut de tout le reste, pourvu que, de la part de ceux 

qui profitent de ses bienfaits, il obtienne les honneurs auxquels il a droit !1544 ». Platon parle 

ainsi à propos de l’institution de la famille, les jeunes mariés partant « comme pour fonder 

une colonie ». Immédiatement après, il ajoute les impératifs auxquels doit obéir la 

construction de la ville nouvelle. On examinera ici comment les urbanistes ont honoré la 

divinité du commencement en tant que condition du salut de la ville et de ses habitants.  

Platon fait du commencement l’affaire de l’homme : n’est humain que ce qui 

commence, pour le dire à la manière d’Arendt. D’où la sacralisation du commencement qu’on 

trouve dans les mythes fondateurs. Candilis est l’observateur « humble » du bidonville de 

Pamplona, que les habitants reconstruisent suite à une insurrection réprimée. Il remarque « un 

tertre fleuri aménagé par les enfants comme la tombe d’un de leurs camarades tué lors de 

l’insurrection qui avait permis la réalisation de la “ville-nouvelle” conçue par les 
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habitants1545 ». Un sacrifice détermine le commencement de cette ville nouvelle. Le sacrifice 

fondateur n’est que très rarement pris à la lettre par les urbanistes, mais sa signification trouve 

d’autres figures quand l’excès de rationalité ne l’emporte pas. 

La mort comme condition ou comme empêchement du commencement 

La réflexion de Michel de Certeau est ici profitable pour préciser la place de l’acte 

fondateur : le lieu et l’espace n’ont pas même signification et le commencement en dépend. 

Le lieu répond à des déterminations 

 

 « par des objets qui seraient finalement réductibles à l’être-là d ’un mort, loi d’un 

“lieu” (du caillou au cadavre, un corps inerte semble toujours en Occident, fonder un 

lieu et en faire la figure d’un tombeau) ; l’autre [l’espace, est déterminé] par des 

opérations qui, affectées à une pierre, à  un arbre ou à un être humain, spécifient  des 

« espaces » par les actions de sujets historiques (un mouvement semble toujours 

conditionner la production d’un espace et l’associer à une histoire)1546 ».  

 

Ce sont les récits qui font les espaces et les lieux. Le tertre est le lieu de la fin d’un 

monde ou bien la génération d’un espace nouveau. Ces réflexions permettent de saisir 

l’approche que fait Rossi du commencement, qui est pour lui en premier lieu l’imprévisible 

qu’il oppose à la mort. L’une des plus surprenantes correspondances entre la pensée de Rossi 

et celle de Bergson concerne en effet le rapport de l’art à l’imprévisible. À l’inverse des 

fonctionnalistes, Rossi considère que l’objet réussi peut revêtir toujours davantage de 

fonctions, et ce, « en fin de compte pour rendre possible ce qui dans la vie est 

imprévisible1547 ». Soixante-dix ans plus tôt, Bergson écrivait : « En tant que nous sommes 

géomètres nous repoussons (…) l’imprévisible. Nous pourrions l’accepter, assurément, en 

tant que nous sommes artistes, car l’art vit de création et implique une croyance latente à la 

spontanéité de la nature1548 ». L’imprévisible est le critère premier de la création pour Bergson 

comme pour Rossi. 

Mais l’analogie peut être poussée plus loin : la critique des fonctionnalistes par 

Rossi se retrouve dans la définition que donne Bergson de l’homme rationnel au service de 

l’action : « l’intelligence humaine, en tant que façonnée aux exigences de l’action humaine, 

est une intelligence qui procède à la fois par intention et par calcul, par la coordination de 

moyens à une fin et par la représentation de mécanismes à formes de plus en plus 

géométriques1549 ». Chez Bergson, c’est à cause de l’action que nous sommes géomètres et 

que les objets produits sont univoques. Cette pensée trouve une parfaite réciproque dans celle 

de Rossi lorsqu’il écrit que « l’instrument [que produit l’architecte ou l’urbaniste] peut 
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évoquer ou suggérer l’action », mais qu’il doit « rester en-deçà de l’action1550 ». Dans le 

même passage Rossi raconte son goût pour la visite des théâtres lors des répétitions, sa 

préférence pour ce qui précède l’action. C’est pourquoi « dans toute démarche [en 

architecture et en urbanisme] existe toujours un degré d’imprévisibilité, comme une sorte de 

répugnance à conclure1551 ». 

M.-C. Boyer considère cette répugnance dans l’allusion et le fragment : 

« Theatrical visions, Rossi found, were true architectural projects articulating stages as 

isolated and bounded scenes, yet alluding to the theatrical totality. Here too the city might be 

critically reconstructed through bounded yet theatrical fragments full of allusions and 

transpositions1552 ». Si on n’y prend pas garde, le commencement est une conclusion. De la 

même manière, Rossi commente la construction de l’école à Fagnano Olona : « Dans 

l’édifice, tout est déjà anticipé, et c’est précisément cette anticipation qui permet la liberté 

(…) Seule cette organisation permet les contre-temps, les variations, les joies et les 

désillusions1553 ». L’architecte et l’urbaniste doivent autant permettre la création aux usagers 

de l’édifice qu’à eux-mêmes en tant qu’homme de l’art. La ville de Rossi doit donc 

comporter, essentiellement, des signes indéterminés.  

Le goût de l’imprévisible donne lieu à une autre comparaison étonnante, mais 

cohérente, entre le philosophe et l’architecte : l’assimilation du prévisible et de la mort. Rossi 

écrit que « le prévisible n’est ni le début, ni la fin, mais l’intermédiaire, c’est-à-dire la 

mort1554 ». Ce lien original figure aussi chez Bergson : « Nous ne sommes à notre aise que 

dans le discours, dans l’immobile, dans le mort. L’intelligence est caractérisée par une 

incompréhension naturelle de la vie 1555  ». Quant au commencement, Rossi use donc de 

Bergson d’une autre manière que Poëte, ou, pourrait-on dire, par-delà Poëte. Il trouve ainsi 

une solution à la situation intenable en pratique des Futuristes : conjurer la mort mais sans 

recommencement perpétuel. Il sauve la ville en offrant le commencement à l’usager capable 

de renouveler sans cesse sa ville pourvu que l’urbaniste lui donne les moyens de 

l’imprévisible. 

S’il est difficile de définir une telle ville, au moins peut-on le faire négativement. 

Le prévisible, le mort, est assimilable à la technique, domaine exclusif de l’intelligence et non 

de la vie selon Bergson. Ici le regard de Lefebvre aide à saisir la pensée de Rossi : 

 

« Il se pourrait que la cité sans histoire corresponde à une société qui n ’aurait plus 

d’autre histoire que celle de la technique, laquelle n’intervient que pour bouleverser 

l’agglomération humaine, pour supprimer d’anciennes techniques qui peuvent le cas 

échéant disparaître sans laisser de traces  : le contraire d’une historicité 1556 ».  
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La ville technicienne est la signature de la neutralisation du temps, non par 

absence de changement, mais parce que le changement technique ignore ce qui l’a précédé. 

Ce risque n’est pas seulement encouru par la ville cybernétique, il est présent dans toute ville 

où la nouveauté séduit et destitue ce qui a perdu tout sens en perdant son utilité, bref ce qui ne 

peut avoir part à la ville analogue. Rester « en-deçà de l’action » et conserver la « répugnance 

à conclure », c’est confier le commencement à chaque citadin. Ce n’est pas faire de la ville un 

monde commun au sens d’Arendt où la naissance de chaque homme est possible grâce à la 

permanence du monde des œuvres ; c’est bien plutôt, pour chacun, commencer la ville. Sans 

le jeu des traces, nul ne peut commencer.  

On peut donc répondre avec Rossi à Sant’Elia qui ne lisait pas Bergson de la 

même façon. Dans son exaltation du commencement, Sant’Elia pratique un élan vital qui 

ignore la durée, laquelle est renouvellement permanent du donné dans la conscience. En cela 

Sant’Elia se distingue des premiers Futuristes qui retenaient de Bergson l’élan vital comme 

compénétration du temps et de l’espace1557. La ville technique est une ville morte parce que 

tout son programme est tracé d’avance. Sant’Elia a le courage, et la cohérence, de vouloir la 

détruire sans cesse. Mais la mort véritable, le tombeau, dont parle Certeau a une force 

symbolique qui place la finitude humaine au fondement, et qui permet donc à la variation 

d’advenir. Pour Sant’Elia, le bâti commence sans cesse parce qu’il n’a pas trouvé de 

commencement antérieur à lui-même, ou d’un autre ordre, qui puisse le justifier.  

 

Pour Provensal, dès 1904, il s’agit aussi du salut de la ville par une manière de 

commencement lorsqu’il appelle de ses vœux un urbanisme vraiment nouveau, qui 

corresponde exactement aux besoins de l’homme : 

 

« L’art de la collectivité, n’ayant pas encore reçu l’impulsion dans la traduction 

imméd iate des besoins moraux de la foule, attend des artistes eux-mêmes les 

conceptions nouvelles où le peuple puisse démêler le sentiment grandiose où toujours 

il désaltéra sa soif de beauté et d’infini, en des monuments adaptés à ce besoin. Ce 

sont donc ces monuments informulés que le peuple attend de ses penseurs et de ses 

artistes. C’est à leur réalisation que doivent tendre tous nos efforts1558 ».  

 

Il y a déjà ici ce que Poëte identifiera plus tard comme exigence de création 

puisque Provensal confie à l’artiste le soin de donner aux hommes en attente une ville où ils 

puissent se reconnaître. Il y a aussi une anticipation de la « répugnance à conclure » de Rossi. 

Chez Provensal, l’œuvre de l’urbaniste est l’installation du commencement « à la façon d’une 

Divinité », selon l’expression de Platon, c’est-à-dire une prise de conscience du 

commencement, comme un redoublement du fait initial par une consécration de ce fait lui-

même. Les « monuments informulés » sont à la fois l’attente d’une œuvre et d’un récit 

fondateur. D’ailleurs, Provensal insiste sur le renouveau de la société en ce début de XX
e 

siècle. 
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Mais, comme dans son ouvrage il se réfère à Hegel autant qu’à Comte tout en 

prenant un ton très religieux, son approche théorique est difficile à clarifier. Toutefois, il vise 

une unité téléologique à laquelle l’urbaniste doit contribuer, mais son travail porte 

essentiellement sur la sensibilité1559. C’est au nom de l’habitant en attente que l’artiste doit 

engager son travail, mais le citadin n’est pas véritablement citoyen, ce qui conduit à la 

possibilité de penser la ville pour l’homme mais sans lui : « De Provensal à Umbdenstock, 

écrit Estelle Thibault, se déploie ainsi une vision commune de la foule comme un corps 

homogène constitué d’individus à la psychologie influençable, ainsi qu’une conception 

partagée du pouvoir d’influence de l’art1560 ». Provensal se trouve donc à l’intersection de la 

ville comme réponse à l’exigence de création par des « monuments informulés » et du 

concept de ville à déduire de la définition d’une humanité nouvelle. Sa position permet de 

poursuivre la réflexion vers l’examen du commencement radical.  

Commencement total 

André Gutton, malgré son enseignement opposé à l’idée de commencement, 

affirme à propos de ses travaux à La Haie Griselle à Boissy-Saint-Léger1561 qu’il rêvait de 

construire une ville « de toute pièce ». Or, on a vu qu’il appelait l’urbaniste à accompagner la 

mutation sociale 1562 . Le paradoxe se résume dans le nom du quartier qui lui vient d’un 

souvenir d’enfance. Quand on parcourt le quartier, rien ne permet d’y déceler un 

commencement radical. Gutton semble être là face à l’impossibilité du commencement, à 

l’impossibilité de le penser. Il en va tout autrement avec Henry Bernard construisant la 

préfecture du Val d’Oise (1970) dans la ville nouvelle de Cergy-Pontoise 1563  : la 

représentation physique du pouvoir politique est placée comme un véritable commencement 

de la ville par son emplacement dominant, sa monumentalité et sa hardiesse formelle en 

pyramide inversée, inspirée par l’Hôtel de Ville de Boston (Kallmann, McKinnell & 

Knowles, 1963-1968). Comme la « cella » du Paris majuscule, la préfecture justifie le reste de 

la ville, elle en tient la composition. Elle est le siège de la représentation de l’État qui a donné 

naissance à la ville nouvelle. Hors de ce principe affirmé et clairement localisé, Cergy-

Pontoise ne pourrait être qu’une agglomération. La préfecture ne serait qu’un « lieu », dirait 

Certeau, et non le commencement de l’« espace » de la ville-nouvelle. Mais le pouvoir 

préexiste à la ville. Si l’emplacement est décidé depuis un hélicoptère par Paul Delouvrier1564 

                                                                 

1559
 Thibault, La géométrie des émotions, op. cit., p. 102-103. 

1560
 Ibid., p. 213. 

1561
 Gutton, De la nuit à l’aurore, op. cit., p. 533-593. 
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 Voir plus haut, p. 66. 
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 H. Bernard, « Val-d ’Oise, une préfecture aux champs », La construction moderne, n
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 1, janvier-février 1970, 

p. 22. 
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 Léo  Noyer-Duplaix et Emmanuelle Ph ilippe, « La préfecture du Val-d’Oise édifiée par Henry Bernard à 

Cergy-Pontoise. Un geste architectural “parachuté en pleins champs” ou la tentative d ’ “affirmat ion d’un 

nouveau type d’intervention de l’administration auprès des citoyens” », In Situ. Revue des patrimoines, 

n
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34, 24 avril 2018. https://doi.org/10.4000/ insitu.16024, consulté le 7 octobre 2019. 
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(1914-1995, délégué général au district de la région de Paris de 1961 à 1969 et responsable du 

Schéma directeur d’aménagement et d’urbanisme de la région de Paris en 1965), l’espace 

n’arrive à l’existence que dans et par la réalisation d’H. Bernard. 

Un tel commencement est donc aussi une « colonie » comme l’entend Platon. 

H. Bernard cherche par là à montrer qu’un commencement est possible dans une ville 

nouvelle, il répond indirectement à Jacques Kalisz (1926-2002) qui, conformément aux 

préoccupations de l’AUA dont il fait partie, s’inquiète de la « concentration industrielle en 

zones particulières qui draine des masses de population vers ces zones qu’il s’agit d’urbaniser 

et de doter de villes qui doivent naître adulte 1565  ». Or, « naître adulte » n’est pas une 

contradiction insurmontable. En suivant la pensée de H. Bernard, on pourrait dire que Kalisz 

est victime de l’image de la naissance qui induit celle de croissance. Pourtant, le 

commencement est pensable pour une ville d’emblée adulte à condition d’y placer une œuvre 

qui engendre l’espace, ici par le pouvoir, mais qui pourrait revêtir d ’autres formes associant 

les hommes. Le commencement est de l’ordre de l’espace ménagé, vu avec Heidegger. L’idée 

originale de Kalisz est de soigner les façades qu’il compare à des visages qui doivent montrer 

« que des hommes vivent dans ces logis ». C’est aussi sur les façades que Kalisz est critique 

au centre Mont-d’Est à Noisy- le-Grand parce qu’elles sont « hors des imaginaires 

collectifs1566 ». Malgré cela, il est confiant dans la possibilité de commencer une ville non par 

une institution comme la préfecture, mais par l’œuvre d’art dont le « lyrisme » fera 

reconnaître le centre de la ville nouvelle comme tel.  

À l’AUA, Paul Chemetov défend un point de vue semblable : « Si la ville a besoin 

de mémoire, elle pourrait la trouver de manière allusive dans les bâtiments en construction ; 

elle devrait chercher son besoin d’histoire dans les édifices contemporains, non seulement 

savants, mais expressifs1567 ». Il ne s’agit pas de faire illusion, mais de donner une imitation 

avouée de l’effet que peut produire l’histoire dans une ville ancienne. La question du 

commencement est alors escamotée par l’imaginaire. 

 

En revenant à l’exemple de Cergy-Pontoise comme marqueur, on peut serrer 

davantage la difficulté qu’ont eue d’autres villes nouvelles à situer leur commencement. Leur 

problème est la transformation possible par les habitants, car, ironise Halbwachs dès 1928, il 

faudrait « une merveilleuse harmonie préétablie » pour que les habitants d’une ville nouvelle 

ne la transforment pas1568. Dans ces villes, à défaut de représentation politique forte, on a pu 

voir surgir une recherche a posteriori de commencement en réponse à un besoin 

d’enracinement. On a pu demander des importations de souvenirs dans les villes nouvelles, 

comme les pavillons des Halles de Baltard 1569, mais la démarche consiste le plus souvent à 
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définir un commencement totalement local. C’est nettement le cas avec la création de 

l’Écomusée de Saint-Quentin-en-Yvelines (1977), destiné à offrir un « ancrage identitaire », 

écrit Julie Guiyot-Corteville, à la nouvelle population1570. Les expositions d’urbanisme à la 

Commanderie de la Villedieu1571, valorisant le patrimoine ancien et celui de la ville nouvelle, 

relèvent de la même préoccupation. Une fois le patrimoine élevé à la dignité d’objet muséal, 

la ville justifie sa présence. Or, être présent, c’est avoir commencé. Saint-Quentin montre 

qu’avoir commencé n’est pas nécessairement avoir une date de naissance assignée, c ’est aussi 

avoir un récit initial, ici assuré par le musée. A Marne- la-Vallée, c’est une incursion 

symbolique par une brèche dans le mur du château de Champs qui, selon Antoine Grumbach, 

constitue une « blessure symbolique » qui « installe une relation entre la ville nouvelle et 

l’histoire du site1572 ». Ici, c’est poétiquement que la ville nouvelle cherche à rattraper une 

histoire, comme par effraction, pour mériter son commencement. 

Un symptôme semblable du désir d’enracinement apparaît au Vaudreuil en 1992 

lorsque « “la plus jeune commune de France”, dépourvue de monument aux morts, lance un 

concours pour un monument à la Mémoire et à la Paix 1573  ». Plus qu’un besoin de 

commencement il y a ici un besoin de racines. Le mode de signification est sans nouveauté : 

c’est le même que celui du monument aux morts et du musée. Le désir exprimé par les 

habitants viendrait donc contredire, ou plutôt décevoir, les « monuments informulés » promis 

par Provensal qui abordait la question du point de vue psychologique et sensible. En 

revanche, on voit se confirmer l’importance du récit qui permet la naissance de l’espace 

véritable selon de Certeau. 

D’une façon originale, Jean-Pierre Raynaud s’est vu confier la transformation 

d’une tour des Minguettes (Vénissieux) en sculpture « comme œuvre de mémoire1574 ». Ce 

projet, abandonné, aurait pu être un « monument informulé », accessible à l’imagination 

collective.  

Non loin de Vénissieux, Bernard Lassus rejette l’artifice de l’identité à l’Isle-

d’Abeau, où une partie du terrain vierge devrait rester visible et ainsi témoigner de l’origine, 

sinon du commencement de la ville : « Pour que le passé de cette ville nouvelle reste présent, 

son centre devrait être constitué d’une zone naturelle et d’une zone construite1575 ». Mais cette 

franchise n’exclut pas le récit de la ville, elle est un « informulé » qui lui laisse davantage de 

liberté. 
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À l’inverse de ces exemples pris dans les villes nouvelles, le « nouveau Havre » 

devait être selon Auguste Perret « un exemple très pur de création totale » bien que « construit 

sur les données biologiques de l’ancienne ville 1576 ». Il n’est donc pas nécessaire que le 

territoire soit nu, neutre, sans passé pour que le commencement advienne. A l’emplacement 

de la ville rasée, où Perret s’est rarement rendu, a surgi une ville qui n’est un commencement 

véritable que parce qu’elle commence dans l’esprit de Perret : « Le Havre peut et doit être non 

pas reconstruit mais “recréé” », le plan directeur « est le fruit d’une intuition créatrice de 

l’Architecte, vision concrète et prophétique qui est le type même de la genèse 

architecturale 1577  ». S’il fallait localiser le commencement de cette ville rationnelle et 

rationaliste, ce serait dans le cerveau de Perret et donc, tout au plus, dans son agence 

parisienne où la ville est devenue une pensée puis une œuvre.  

Cependant, neuve pour Perret, la ville du Havre reste pour tous la ville bombardée 

et reconstruite, et c’est cette histoire singulière qui la fonde. C’est la permanence du rapport 

au site qui en recueille l’histoire. En somme, Perret pastiche le commencement au sens vu 

avec Arendt : pour qu’il y ait un commencement il y eut une ville. De même que l’homme est 

historique en ce qu’il commence et n’est pas un simple renouvellement de l’espèce, de même 

Le Havre n’est pas un remplacement d’habitat, mais comme « création totale » urbaine, il est 

une ville initiale. Du point de vue du commencement Perret est de la même école que Lyautey 

fondant l’urbs condita, et plus encore d’Auburtin appelant des villes entièrement nouvelles et 

rationnelles, reconstruites sur les ruines de celles de la Première Guerre mondiale. 

Pourtant, Perret n’a pas la même idéologie qu’Auburtin. Ce commencement tout 

conceptuel chez Perret tient à ce qu’en parlant de création, l’urbaniste du Havre semble ne pas 

se soucier des habitants, ou au moins de leur insertion dans la temporalité de la ville. De ce 

point de vue, il est comparable aux urbanistes soviétiques qui, certes, se préoccupent avant 

tout de l’homme, mais comme cet homme est radicalement nouveau, la ville doit devenir un 

nouveau concept et naître dans la pensée de ces urbanistes. Ainsi Guinzburg (1896-1946), 

tenant d’un constructivisme au service des idéaux socialistes, s’inspirant de Vers une 

architecture, écrit à Le Corbusier : « nous ne sommes pas liés par le passé », il ne faut pas 

guérir la ville mais la détruire, « nous créons un organisme complet1578 ». Par- là Guinzburg 

prétend se différencier de Perret. On doit donc comprendre que la ville nouvelle sera non 

seulement un concept nouveau, mais qu’en plus elle aura abandonné les « données 

biologiques de l’ancienne ville ». La radicalité du commencement conceptuel de la ville chez 

Perret se double chez Guinzburg d’un commencement véritablement historique. 

L’évocation de Guinzburg, même s’il est un peu éloigné de l’aire de notre étude, 

nous permet de nous rendre compte que l’absence de souci de l’homme et l’idée 

surdéterminée de ce que doit être l’homme mènent à une idée semblable du commencement. 
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Ici se retrouvent aussi les images de Sant’Elia « où l’homme brille par son absence1579 » écrit 

Colin Rowe qui compare ces images à La Liberté guidant le peuple de Delacroix : « Ici, les 

prolétaires agités de Delacroix font place à un assemblage de bâtiments tout aussi 

tumultueux ». Le bâti est lui-même l’histoire – c’est pourquoi il commence sans cesse chez 

Sant’Elia – il n’est pas le monde qui précède la naissance de l’individu selon la pensée 

d’Arendt. Son commencement se substitue à celui de l’homme. Chez Guinzburg, son 

recommencement ne sera pas nécessaire tant il épouse exactement l’homme nouveau qui n’a 

pas à commencer en tant qu’individu. 
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Conclusion de la 2e partie 

La notion de loi prend une autre coloration lorsqu’on quitte le vivant proprement dit 

pour s’avancer vers les temporalités qu’il induit, et, en particulier, le souvenir, la mort, l’oubli 

et le commencement. Seule l’idée de mort de la ville reste dans les analogies biologiques. La 

nécessité de faire mémoire du passé dans la ville apparaît comme une loi anthropologique, 

mais l’urbanisme n’a pas de modèle ou d’image pour définir le mode de présence du passé. 

Le prestige de l’antique ne fait plus loi dans la commémoration, les dieux ont déserté les 

temples. Le XX
e siècle est assez désemparé : les deux guerres posent les problèmes délicats du 

nouveau et du disparu. La règle que tous consentent à abandonner est celle qui demande de 

disposer les souvenirs dans la ville comme dans un musée. On légifère en revanche sur 

l’oubli : la guerre et l’insalubre ne doivent pas laisser de traces. On légifère aussi sur la 

conservation, sur la cristallisation. Mais alors, à la différence de l’idée de loi sur le vivant, on 

voit apparaître l’idée commune que deux mondes urbains coexistent, fonctionnant selon deux 

types de lois : une loi de conservation des temps passés, selon des critères variables, mais 

avec une localisation définie, c’est la loi de l’immuable ; et une loi de l’urbanisme nouveau où 

le fonctionnalisme est la règle. 

Ce que doit célébrer le monument n’est plus aussi clair que dans les siècles 

précédents : Pouillon fait de l’habitation collective un monument sans souvenir, tandis que les 

cimetières n’intéressent plus l’urbanisme. Les horloges ont réduit la loi du temps, issue de 

l’industrie, à son expression la plus indigente, dont beaucoup d’urbanistes reconnaissent 

l’insuffisance. L’éternité n’illusionne plus. Les trames indéfinies non plus : la tentative de 

Candilis, Josic et Woods de laisser la ville se développer dans la trame, c’est-à-dire de ne rien 

faire quant à la temporalité de la ville, ne tient pas. Cet exemple a montré à quel point temps 

et espaces ne peuvent qu’être traités ensemble par l’urbaniste. 

Quand Rossi donne une ville aux morts, et quand Auzelle fait entrer la nécropole 

dans la ville, de nouveaux principes d’urbanisme, certes peu suivis, surgissent. Les deux 

urbanistes assument à nouveau une loi de la vie : l’urbanisme doit se développer au service 

d’une vie humaine limitée, finie, inscrite dans un cadre urbain qui l’assume et dans une 

histoire qui la déborde. Cette loi est comparable à celle qu’explorent Rossi ou Rotival dans 

l’idée de permanence d’une matrice urbaine, elle est aussi celle qu’induit l’apparition du site, 

à la charge de l’urbaniste, comme le fait Meyer-Heine. Ici le vivant réapparaît, non pas 

comme l’organisme qu’on a vu dans la première partie, mais comme durée, comme unité 

temporelle. 

Ces difficultés reparaissent toutes dans le problème du commencement. Qu’on 

réfléchisse au problème de la mort ou du souvenir, on ne peut envisager de loi de la 

temporalité urbaine sans rencontrer la question fondamentale du commencement.  

 

Les images organiques ne pouvaient se départir complètement d’un 

anthropomorphisme qui assimilait le citadin à la ville. Les deux se distinguent davantage l’un 

de l’autre avec les réflexions sur le commencement. Dans l’écart entre les extrêmes que 

constituent le commencement selon Lyautey et le commencement selon Sant’Elia, entre la 

ville qui semble immuable et celle qui se renouvelle sans cesse, on a pu voir la notion de 
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commencement passer d’une exigence quasi morale à l’idée d’œuvre, et, en même temps, la 

notion de loi céder la place à celle de cause. La philosophie d’Arendt nous a permis de voir 

que l’impasse théorique de Sant’Elia résulte de la confusion entre l’action, qui est 

commencement pour l’homme, et l’œuvre qui constitue le monde où prend place l’action. Les 

contradictions d’un Lyautey sont elles aussi le signe d’une telle confusion. Lever l’ambiguïté 

sur le commencement, c’est prendre en compte l’idée d’œuvre. On a pu la détailler à partir de 

la lecture de Le Nôtre par Poëte, mais on trouve des variantes de la réponse à une exigence de 

création chez Lopez qui demande à l’urbaniste la fidélité à la cause pertinente de la ville ; 

ainsi la création ne commence jamais. La ville ne pourrait donc être un commencement 

radical que pour une humanité qui serait tout à fait nouvelle. C’est un aspect de la pensée de 

Provensal qu’on peut opposer à celle de Perret : pour Provensal la société est entièrement 

nouvelle, la ville doit donc être une réponse radicalement nouvelle à ses exigences. Chez 

Perret il y a bien sûr œuvre ; mais si le commencement est radical au Havre, ce n’est pas à 

cause d’une société nouvelle, mais bien parce que l’œuvre est un concept né hors de l’histoire.  

Il faut donc clairement distinguer deux catégories de commencement : l’un par 

l’œuvre qui répond à une cause, et qui permet à l’homme d’advenir, l’autre par le concept qui, 

bien qu’il se réalise dans un lieu précis, est produit ex nihilo, construction de l’esprit rationnel 

au service d’une société ahistorique. Cette dernière catégorie est celle où se retrouvent 

Lyautey jusqu’à un certain point, et aussi les soviétiques qui construisent pour une humanité 

nouvelle et définitive, déductible des principes politiques et dont l’action épousera sans fin les 

œuvres de l’urbaniste. Le temps des horloges donnera alors à nouveau sa loi définitive.  
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TROISIÈME PARTIE. Temps du citadin, liberté 

et temporalité urbaine  

En envisageant la ville comme œuvre à propos du commencement, on a rencontré 

le problème de l’absence d’histoire et surtout de signes historiques, notamment à Saint-

Quentin-en-Yvelines et au Vaudreuil. Dans ces villes s’est exprimé un désir vital des 

habitants. C’est sur le rapport temporel de l’individu et du groupe à la ville qu’il faut 

poursuivre l’étude. Jusqu’à quel point la temporalité de la ville doit-elle prendre à sa charge la 

temporalité des citadins qu’elle abrite, qu’ils soient considérés individuellement ou 

collectivement ? Toutes les associations humaines ont des récits en commun. On abordera en 

premier lieu la temporalité sous l’aspect du récit, et donc du signe. De la volonté d’établir le 

souvenir glorieux après la Grande Guerre à l’absence de signes historiques dans les villes 

nouvelles, on voit la nécessité d’un récit, ou, au moins, d’un discours historique dans la ville 

et sur la ville elle-même. Les visées des urbanistes, sur cet aspect de leur art, ouvriront la 

réflexion vers la mémoire de l’individu dans la ville, la place de la conscience individuelle et 

collective, et la temporalité politique dans la ville. On verra ainsi se déplacer et se 

complexifier la notion de loi dans la réflexion des urbanistes sur le temps.  

On reprendra, sous un nouveau jour, la place de la sensibilité dans la ville qu’on 

avait rencontrée à propos du jardin avec Forestier. Le temps sensible, le temps de la 

conscience serviront ici d’approche afin de voir comment les urbanistes ont assumé le citadin 

comme sujet vivant dans la ville. Certains ont fait usage des données de la psychologie, et 

même de la psychanalyse. Ainsi, la ville se rattache au passé par le jeu de récits aux contours 

incertains. 

Les villes ayant inventé les libertés municipales, comment une prise de conscience 

politique peut-elle apparaître dans le projet des urbanistes ? On a vu l’hygiénisme faciliter le 

contrôle des populations. La liberté individuelle et la liberté collective se posent comme des 

enjeux essentiels dans la pensée du temps urbain. 

La vie de l’urbaniste lui-même est à prendre en compte dans ces enjeux. Le travail 

théorique comme la pratique, trouvent leur articulation dans l’expérience que l’urbaniste fait 

de sa propre temporalité. C’est avec ce dernier aspect qu’on retrouvera la loi du vivant, d’une 

façon plus synthétique. 
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Chapitre 1. Le récit de la ville   

Barthes s’étonne du peu de cas fait de la sémiologie dans les études sur la ville. Le 

récit est, en effet, un moteur dans l’appropriation. On a, jusqu’ici, fait une large part au travail 

de l’historien et à la réception de l’histoire par les urbanistes. Les urbanistes attendent de la 

ville un récit, ou ils le produisent. La temporalité entre alors, par la poésie, dans les 

préoccupations des urbanistes. Mais quelles lois peuvent gouverner de telles pratiques ?  

Récit et « temps monumental » : Ricœur et Nietzsche 

comme guides de lecture de l’espace et du temps urbains  

On ne peut dissocier le monument et le récit. La lecture de Nietzsche offre des 

distinctions utiles parmi les rapports des urbanistes aux signes du passé : 

 

« Quand l’homme qui veut créer quelque chose de grand a besoin de prendre conseil 

du passé, il s’empare de celui-ci au moyen de l’histoire monumentale ; quand, au 

contraire, il veut s’attarder à ce qui est convenu, à ce que la routine a admiré de tous 

temps, il s’occupe du passé en historien antiquaire. Celui-là seul que torture une 

angoisse du présent et qui, à tout prix, veut se débarrasser de son fardeau, celui -là seul 

ressent le besoin d’une histoire critique, c’est-à-dire d’une histoire qui juge et qui 

condamne1580 ». 

 

Claudius-Petit et Lods : rejet du temps monumental et récit classique 

Eugène Claudius-Petit ne veut pas être un historien antiquaire : « Que penserait-

on dans le monde d’une France qui “recommencerait son passé” ? On pourrait parler de la 

grandeur de la France dans l’atmosphère chaude et ouatée des musées... Nous préférons qu’on 

en parle près des berceaux dans des logis clairs 1581  ». Claudius-Petit devient tout à fait 

nietzschéen en poursuivant : « Notre grandeur spirituelle doit sortir de la poussière des 

bibliothèques et de notre Université pour entrer dans la vie ». Nietzsche s’interroge sur la 

pertinence des études historiques, mais son questionnement se répercute exactement ici quant 

à l’usage du passé dans la ville.  

Une ambiguïté de la pensée Claudius-Petit apparaît dans la suite de son propos :  
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« La France ne deviendra pas un pays-musée, avec des villes-musées, des villages-

musées pour touristes étrangers en mal de vacances (...)  La France mettra dans un 

écrin de vie claire les joyaux de son passé, mais son passé ne gênera plus ses 

berceaux, notre pays n’aura pas souffert en vain ce qu’il a souffert ».  

 

Le passé ne doit pas gêner la vie mais la servir. C’est exactement ce que demande 

Nietzsche à l’histoire monumentale, qui doit encourager le héros et l’artiste dans la création 

de nouveauté. Pourtant, Claudius-Petit n’a pas exactement cette vue. Tout en refusant la ville-

musée, il instaure une distance entre la vie véritable et les joyaux du passé dans leur écrin. Là 

se rassemble tout le problème du rapport aux signes du passé : il faut qu’on « en parle », 

qu’on tienne un récit mais qu’on trouve les signes de la juste distance entre ce passé et notre 

temps. 

Dans son interdiction de répéter le passé, Claudius-Petit dit que les bâtisseurs de 

la cathédrale de Chartres s’y seraient pris tout autrement s’ils avaient vécu à une autre époque. 

C’est aussi ce que préconise Marcel Lods, qui répète à l’envi qu’on n’a pas inventé l’ampoule 

électrique en améliorant la bougie. Il écrit à propos des Grandes Terres à Marly- le-Roi (1956-

1962) : « Nous devons aujourd’hui nous efforcer, en toute modestie, d’imiter dans le vrai sens 

du mot les grands maîtres, non en reproduisant ce qu’ils ont fait, mais en faisant ce qu’ils 

auraient fait s’ils avaient été à notre place aujourd’hui1582 ». L’histoire antiquaire est bien la 

négation de la vie au sens de Nietzsche ; Lods en reprend l’idée : « Sous le prétexte de 

respecter les “classiques”, faudrait- il faire le contraire de ce qu’ils ont fait eux-mêmes ? 

Faudrait- il renoncer à construire alors que les Anciens ne renoncèrent pas ? Faut- il reproduire 

le passé et demeurer dans “son esprit”, ce qu’ils ne firent jamais ? ». Répéter serait une 

récitation, et non un récit, et une contradiction logique : être servile pour imiter ceux qui 

furent libres. Ainsi, Lods a une conscience aigüe de l’acte créateur, à poser à tel moment du 

temps humain et urbain.  

Il insiste ailleurs sur les strictes limites de la connaissance historique : « La 

connaissance du passé doit, pour l’architecte de demain, à la fois artiste et technicien, 

demeurer un élément important de culture. Mais elle ne doit être rien d ’autre1583 ». C’est donc 

bien l’histoire monumentale que préfère Lods, l’histoire comme porteuse d’exemples d’actes 

créateurs, et non d’exemples de styles, au service de la création. Les classiques eux-mêmes ne 

se préoccupaient pas de reproduire : « Rien ne peut mieux justifier ce propos qu’un examen 

des compositions qui nous entourent : Saint-Germain, Marly, Versailles. Trois œuvres, trois 

styles ». C’est pourquoi « nous prétendons aujourd’hui être “classiques”1584 ». 

Mais, quand Lods condamne l’intention d’imiter l’esprit du passé, il se distingue 

totalement des pensées du site vues plus haut avec Rossi ou Meyer-Heine : il n’y a pas 

d’histoire à actualiser, pas de matrice. L’urbaniste a la liberté, et la responsabilité, de bâtir le 

récit de son temps. Remarquons que Lods est plus profond et plus nuancé que Claudius-Petit 

pour qui « il n’y a pas de ville dans le monde qui se soit reconstruite sur elle-même – sauf 

                                                                 

1582
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dans les périodes de décadence ou de fin d’une cité ». Il appuie son idée en citant De Gaulle : 

« “La France n’a pas souffert ce qu’elle a souffert pour qu’on blanchisse des sépulcres” (...) 

cela s’applique au décor de notre vie 1585 ». A l’inverse, Lods ne parle pas de décor mais 

d’œuvre ; c’est pourquoi il lui faut connaître une histoire monumentale et non simplement 

rejeter l’histoire antiquaire, comme le fait Claudius-Petit. La ville bâtie aujourd’hui méritera 

peut-être de devenir histoire monumentale ; espérer qu’elle devienne une histoire antiquaire 

serait une faute.  

Les distinctions de Ricœur, le récit achevé 

C’est justement avec l’histoire monumentale nietzschéenne que Ricœur aborde le 

récit. Commentant Mrs. Dalloway de Virginia Woolf, Ricœur écrit que Londres, qui sert de 

cadre au roman, relève de l’histoire monumentale. Il précise : « Cette histoire monumentale, à 

son tour sécrète ce que j’oserai appeler un temps monumental, dont le temps chronologique 

n’est que l’expression audible ; de ce temps monumental relèvent les figures d’Autorité et de 

Pouvoir qui constituent le contre-pôle du temps vif1586 », celui de chaque personnage. Ces 

personnages entendent, chacun en son temps, sonner les cloches de la ville, lesquelles donnent 

une temporalité à l’espace urbain où se déploient les vies singulières. « Temps des horloges, 

temps de l’histoire monumentale, temps des figures d’Autorité : même temps ! C’est sous la 

conduite de ce temps monumental, plus complexe que le simple temps chronologique qu’il 

faut entendre sonner – ou mieux, frapper – les heures tout au long du récit1587 ». En faisant 

face à ce temps, Ricœur décèle dans les personnages des expériences du temps qui 

communiquent entre elles de façon souterraine 1588. Il ouvre une perspective sur le récit de la 

vie des individus et de leurs liens à la vie de la ville, selon des temporalités distinctes, mais 

s’exerçant ensemble.  

La ville-musée, qu’on a abordée plus haut, se veut une leçon d’histoire édifiante, 

mais sans approche théorique1589. Si la rue éduque, elle ne peut donc pas constituer le fond 

d’histoire monumentale dont parle Ricœur ; elle devient une histoire antiquaire recomposée. 

Lorsque Charles Buls souhaite que la ville ne soit pas un musée, mais un « instrument 

didactique1590 », il inaugure une façon de voir durable. Le cas est, en effet, assez comparable à 

l’exposition de certains résultats de fouilles, que dénonce Bruno Foucart, à Lyon et à 

Grenoble : ces ruines sont « interdites d’émotion1591 », comme si l’exposition de ces ruines 
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parmi la ville moderne, qui n’est plus la leur, opérait une mise à distance pour en faire des 

objets didactiques ou incongrus, un récit achevé, documentaire, assez analogue au « Paris 

cristallisé ». 

Même le MRU a présenté la fameuse méthode du curetage sous un aspect 

comparable : « Ces îlots ainsi conservés pourront constituer de véritables musées vivants, 

tandis que leurs rues (...) offriront au touriste et au promeneur le charme et le visage réel des 

maisons du passé1592 ». Il s’agit de la « figure mémoriale » que F. Choay caractérise à partir de 

Ruskin, qui constate l’inédit de son temps, à savoir que la ville n’assume plus spontanément 

le rôle de monument qui enracine le citadin dans l’espace et dans le temps. Mais, écrit 

F. Choay, en « voulant vivre la ville historique au présent, Ruskin l’enferme en fait dans le 

passé et manque la ville historiale, celle qui est engagée dans le devenir de l’historicité1593 ».  

Plus souvent que les urbanistes, ce sont les pouvoirs publics qui souhaitent la 

ville-musée. On le voit aussi avec un projet du conseil municipal de Paris, en 1946, que 

rapporte Philippe Nivet, de déplacer des immeubles pour tous les reconstruire au même 

endroit, dans un « quartier des vieilles pierres 1594 ». La nuance entre musée et instrument 

didactique s’efface : ces éléments de ville portent au plus des cartels, en aucun cas des récits. 

Ils n’ont rien de l’Autorité et du Pouvoir que Ricœur donne à la ville, au sein de laquelle les 

récits des vies des individus s’énoncent et se relient. Il ne s’agit pas non plus, à proprement 

parler, de l’histoire antiquaire de Nietzsche qui est celle de la conservation des habitudes. 

En suivant nos deux philosophes, et pour prendre un cas caractéristique, on 

pourrait dire que la reconstruction de Gien (projet d’André Laborie, 1941, soutenu par 

Laprade1595) a interdit l’accès de la ville au récit, puisque celui-ci est désormais figé dans des 

formes qui ne sont qu’une reprise historiciste. L’histoire qui y paraît n’est ni monumentale ni 

antiquaire et encore moins critique. Laborie a agi « à la manière d’un peintre » se félicite le 

journaliste Roger Baschet 1596. Mais l’esthétisme coupe court à la temporalité de la ville. 

L’habitant y devient prisonnier d’un espace fixe impropre au récit. Cet espace fixe est de plus 

impossible à reconnaître puisqu’à Gien, écrit Danièle Voldman, « L’invention se réfugie dans 

la copie et, l’identique étant impossible, le nouveau Gien devient du semblable, néanmoins 

unanimement salué pour son “élégance” et sa “réussite”1597 ». Les habitants semblent s’être 

vite lassés de la « ressemblance1598 », probablement à cause de l’impossibilité de conjuguer le 

récit de la ville et leurs récits individuels tels que les lit Ricœur dans Mrs Dalloway.  
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Il reste que le « temps monumental » que Ricœur définit, à partir du roman de 

V. Woolf, comme interférant dans le récit de la vie des personnages, n’est que celui des 

cloches et de quelques événements dont tous sont témoins. À partir de ces éléments, comment 

faire un récit de la ville ? Et selon quelles modalités établir son rapport avec le récit de la vie 

des citadins ? 

L’intuition, la variation temporelle du langage  : Poëte, 

Riboulet  

Le géographe Raoul Blanchard, disciple de Vidal de La Blache, « ose le récit », 

selon Vincent Berdoulay, qui fait remarquer l’originalité de son hypothèse : « parler du milieu 

urbain, de la ville comme un tout, revient à bâtir une argumentation qui repose sur la mise en 

œuvre de ressources propres du discours, particulièrement narratives, où la part de l’auteur est 

considérable1599 ». Il est audacieux, à l’ère positiviste, de penser ainsi.  

La perception de la ville et le rêve, s ignification et poétique 

C’est cette voie que Poëte emprunte et il est celui qui l’explore le plus ; il faut 

donc s’y attarder, car elle a déterminé non seulement son enseignement, mais aussi ses 

ouvrages de vulgarisation. Les très nombreuses publications de Poëte, pour le grand public, 

peuvent être lues comme un moyen d’inviter le lecteur à participer à l’élan créateur parisien. 

En cela, tout l’œuvre de Poëte est marqué par l’élan vital bergsonien et par la quête du récit.  

À la différence de Raoul Blanchard, Poëte compte accéder à l’histoire de la ville 

et en faire le récit par l’intuition : « Il faut certes un esprit et une culture scientifique et 

philosophique pour pouvoir s’aventurer dans l’analyse de la biologie, de la sociologie, de la 

psychologie urbaines, mais bien plus nécessaire encore est la divine INTUITION qui, seule, 

permet de s’identifier à la vie de l’être social1600 ». C’est l’intuition qui permet de trouver en 

nous l’âme urbaine : « j’ai montré comment saisir l’âme d’une ville (…), nous ne pouvons la 

saisir qu’en nous sous l’effet de l’intuition »1601. Cette notion commande Une Vie de cité et 

doit permettre à chaque habitant de retrouver, en lui-même, l’âme urbaine. Même si Poëte 

semble admettre le fait étrange d’un inconscient qui nous ferait naître avec le passé de notre 

ville, il faut voir, en premier lieu, que la connaissance de la ville est renvoyée à une 

expérience individuelle irremplaçable et qui est de l’ordre du récit. Cette expérience a partie 

liée avec la perception de l’œuvre d’art :  
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« La perception esthétique des œuvres d’art est comme l’âme urbaine en nous, et 

non dans ces œuvres en soi (…) en  d’autres termes c’est en nous que se manifeste 

la qualité d’art  (comme l’âme urbaine) qui n ’est nullement inhérente à l’œuvre 

d’art en soi1602».  

 

Ailleurs, Poëte écrit que ces œuvres sont capables de récit : « il y a des édifices qui 

ouvrent les destins d’une ville comme un frontispice est l’annonce d’un beau livre. Notre-

Dame et le Palais sont de cette sorte1603 ». Le récit de la ville n’est donc pas sur le même plan 

que le temps monumental ou l’histoire monumentale rencontrés avec Nietzsche et Ricœur. Le 

récit de la vie individuelle est participation à une histoire, et non déploiement de temps 

individuels dans une ville qui fournit une temporalité commune. Cependant, le récit de la ville 

n’existe que pour une conscience qui est, elle-même, une temporalité et un récit possible. 

Poëte applique ce phénomène à Paris : « Il n’y a pas plus d’irréalité dans le Paris de Proust, de 

Hugo (…) qu’il n’y en a dans la réalité de notre perception, car nous voyons le monde 

extérieur non pas tel qu’il est, mais tel qu’il faut qu’il soit pour les besoins de notre action sur 

lui1604 ». On retrouve ici les analyses que fait Bergson sur l’homo faber1605. 

Mais, même sans chercher l’utile, nul ne peut exiger que la ville soit perçue par 

tous de la même manière. L’âme urbaine est donc plus une réalité éprouvée qu’un objet, et 

elle est éprouvée en tant que temporelle. Chez Poëte, l’histoire de la ville n’est donc pas une 

histoire antiquaire. Et c’est bien la similitude entre l’âme urbaine et l’œuvre d’art qui nous la 

rend accessible quoique d’une façon mystérieuse : « l’âme urbaine s’exprime éminemment 

par l’art, puisque l’art est une manifestation de la spiritualité, une création dans le sens vital 

du mot (…)1606 ». 

On peut trouver ici un éclairage de la notion d’inconscient qui permet de conserver 

sa cohérence à l’œuvre de Poëte : l’œuvre d’art nous fait, selon Bergson, entrer dans la même 

émotion que l’artiste ; s’il en va de même pour l’âme urbaine, nous entrons dans le même élan 

créateur que ceux qui ont fait la ville avant nous. Voilà un processus non conscient, ou pas 

totalement conscient, mais qui ne fait pas de l’inconscient une sorte de marionnettiste dont 

nous serions les jouets : il faut que la civilisation nous ait enseigné l’histoire urbaine 

préalablement. Pourtant, il s’agit d’une sorte de rêve, en tout cas une aventure singulière dont 

le récit paraît finalement difficile.  

 

Walter Benjamin en fait l’épreuve : le flâneur ou le rêveur est comme endormi, 

enfermé dans un manteau dont l’extérieur a la couleur de l’ennui, mais dont la doublure est 

chatoyante. Or, sortant du rêve, le flâneur ne peut que faire un récit ennuyeux. « Car qui 

saurait d’un geste tourner vers l’extérieur la doublure du temps ? Pourtant raconter ses rêves 

ne signifie rien d’autre. Et l’on ne peut parler des passages, architectures où nous vivons une 
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nouvelle fois oniriquement la vie de nos parents et de nos grands-parents, comme l’embryon 

dans le ventre de sa mère répète la phylogénèse1607 ». On note la similitude entre Benjamin et 

Poëte à partir de la flânerie : le drame du récit impossible tient à ce qu’il devrait être le lien 

entre l’individu et le monde, entre le citadin – fût- il historien – et la ville en devenir. Flâner, 

c’est renaître sans cesse avec la ville. On tient là une des raisons qui font qu’Une Vie de cité et 

Paris capitale du XIX
e siècle sont deux œuvres inachevées.  

Ce ne sont pas les disciples de Poëte qui ont pris en compte la thématique du rêve. 

Elle apparaît tardivement à l’Atelier de Montrouge. L’architecture et l’urbanisme apportent la 

forme matérielle qui enveloppe la vie des hommes dans toute la complexité de leurs relations 

avec leur milieu, en respectant le rêve, c’est-à-dire la possibilité de l’histoire individuelle. La 

possibilité d’une histoire n’implique certes pas nécessairement celle d’un récit. Pour examiner 

plus complètement cet aspect, on peut suivre Pierre Riboulet dans l’observation des formes et 

des signes urbains qui font la difficulté du récit. Il écrit : 

 

 « ... nous constatons des caractères singuliers de signification et de persistance. 

Nous observons une autonomie des œuvres par rapport à l’histoire, autonomie qui 

est présente dans le travail créateur lui-même. Ce “quelque chose qui ne meurt pas” 

que nous avons relevé pour certains édifices ou pour certaines villes, trouve ici sa 

source. C’est la permanence de signification des formes1608 ».  

 

L’un des principaux problèmes du XX
e siècle quant au temps, selon Michel Tapié, 

est d’avoir séparé forme et signe. Il dit son regret à propos des arts en général : « … il y a trop 

longtemps que la forme semble avoir perdu tout espoir de devenir (…). La vie lui est devenue 

tellement étrangère ». Le drame de notre temps est que l’artiste a cherché à s’exprimer sans la 

forme : « L’Occidental découvre enfin le Signe, et explose dans la véhémence d ’une 

calligraphie transcendantale, d’une hyper-signifiance ivre du vertige cruel d’un devenir à 

l’état pur1609 ». Riboulet reste étranger à ce délire, et il demande à la forme de maintenir la 

signification en tant que forme, condition nécessaire à la variation. Sans ce qu’il nomme la 

« permanence de signification », aucun devenir n’est possible, ou plutôt il devient le « devenir 

à l’état pur » délirant, que dénonce Tapié. Sans cette combinaison du devenir et de la 

permanence, le récit et le rêve sont exclus de la ville.  

Or, les citadins attendent des formes bien plus que des signes. Bernard Lepetit le 

rapporte au point de vue sociologique :  

 

« Comme le Parthénon de la Rome impériale [sic] abritait tous les cultes pourvu 

que ce fussent des cultes, la société admet toutes les formes (même les plus 

anciennes) pourvu que ce soient des formes, c’est-à-dire qu’elles puissent prendre 

place dans un espace, qu’elles intéressent encore les hommes d’au jourd’hui, qu’ils 

les utilisent1610 ». 
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Riboulet poursuit sa réflexion et l’affine : « La conservation de la forme est une 

caractéristique spécifique de l’œuvre urbaine. Ici, le processus se renverse : au lieu d’être 

produit de rapports, la forme urbaine devient productrice de rapports 1611 ». Une telle idée 

apparaît lors du 8e CIAM en 1951, mais elle n’est pas encore élaborée en termes de forme et 

de signe, c’est une amorce qu’on perçoit notamment avec le conseil de J.-M. Richards aux 

urbanistes pour augmenter la signification des lieux urbains : « He can help each generation, 

instead of being inhibited by the past, to see it with its own eyes and endow it with its own 

fresh significance1612 ». La forme historique a perdu sa signification originale, mais elle n’a 

pas perdu sa capacité à produire une signification. Ainsi se confirme que le récit de la ville 

n’est possible que pour une subjectivité. Or, selon Riboulet, un invariant collectif demeure :  

 

« Nous ne savons pas ce que la forme urbaine médiévale signifiait pour ses habitants. 

Elle nous parle cependant encore à plusieurs siècles de distance. Les parties les plus 

signifiantes de la ville , celles qui possèdent le plus grand nombre de qualités 

plastiques et artistiques, sont une source inépuisable d’émotions, de réflexions, 

d’observations. La ville nous apprend à lire la ville 1613 ».  

 

Lefebvre aide à comprendre le paradoxe de cette lecture : « La ville, c’est un 

langage et un ensemble de signes, c’est une écriture durable entre toutes qui cependant 

possède une qualité exceptionnelle : elle libère d’elle-même, elle donne la Parole ou rend la 

Parole 1614 ». Lefebvre décèle la capacité de la ville à produire cette liberté dans ce qu’il 

nomme la « réduction » ; c’est à travers ce concept que la ville peut être assumée comme 

signe et comme forme : « La forme du discours, la forme de l’espace, la forme des ensembles 

et systèmes d’objets, tendent à réduire (en les transformant, en les ré-écrivant autrement, en 

les simulant à l’envers) les contradictions profondes (...) La parole enfin vient qui dévoile ce 

dont elle n’a pas perdu la trace, ce qu’elle peut délivrer1615 ». Cette ville est tout le contraire de 

la leçon d’histoire qu’on a vue plus haut avec la création des quartiers-musées1616. La ville est, 

par excellence, porteuse de signes parce qu’elle est faite de formes, et elle est le substrat sur 

lequel repose la variabilité de ces signes. Elle n’est pas pur signe en dehors de la forme. En 

cela, elle est une œuvre d’art. « Elle acquiert une autonomie culturelle qui se manifeste bien 

au-delà de sa création » écrit Riboulet. C’est le délai de la signification qui éprouve la 

capacité d’une ville à être œuvre.  

À la différence de Lefebvre, Riboulet ne voit la variation de signification qu’avec 

le temps, et non d’un individu à l’autre ; le récit urbain pour le présent est donc possible, 

même s’il sera tôt périmé : « par sa seule existence matérielle, le cadre urbain est un objet 
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d’identification sociale extrêmement fort. Il agit comme un support à la représentation, à la 

mémoire, à l’imagination. C’est toute cette poétique de la ville qui met en jeu ce type de 

signification seconde et constamment renouvelée 1617 ».  

Il faut signaler ici que la pensée de Riboulet est contestée sans concession par 

Joseph Abram : 

 

 « Contrairement aux principes qu’elles affichent, ces spéculations 

organisationnelles ne définissent pas une approche de la “ville” mais de son 

“territoire”, conçu comme le réceptacle isotrope de la pratique sociale. Malgré leurs 

références organicistes (“la ville  comme organisme v ivant”), elles désagrègent la 

“mat ière urbaine” jusqu’aux confins de “l’in formel”. Certains projets de l’Atelier de 

Montrouge (pour Saint-Denis, 1964-67, pour le Vaudreuil, 1968-72) s’inscrivent 

dans cette mouvance radicale de “l’anticomposition”, de “l’antimonument” et de la 

“non-architecture”. En  disloquant le bâti, les architectes tentent de révéler la matière 

des choses dans la logique de ces “nouveaux dévidages du réel” célébrés par 

Tapié1618 ». 

 

Abram reproche à l’Atelier de Montrouge de figurer une complexité sans la 

produire. La critique porte si on se réfère à l’indétermination radicale du « germe de ville » 

rencontrée plus haut1619. Mais les textes de Riboulet réhabilitent la forme : soit ces textes ne 

sont pas visés par J. Abram, soit la réalisation ne suit pas l’intention de Riboulet. 

  

Signe et communauté de perception 

Pour Riboulet, les individus nomment ensemble. Il suppose une langue commune 

pour le récit. Pourtant, on voit avec Hannah Arendt la nécessité d’un ajustement permanent de 

la parole pour dire le monde matériel, et en particulier le monde urbain. Ce qui rend « le 

monde incertain », c’est « l’équivocité de sens qui est donnée avec la langue et avant tout 

avec les langues1620 ». Arendt en fait une chance pour habiter le monde commun. C’est sans 

doute Émile Aillaud qui a le mieux saisi cette chance – ou fait ce pari – notamment avec 

Fabio Rieti dont les portraits de poètes à La Noé ou à La Grande Borne ont connu les 

interprétations les plus fantaisistes. La démarche est souvent mal reçue ou mal comprise : 

Philippe Seuillet demande dans une lettre ouverte à Aillaud à propos de Grigny : « Que 

signifient la silhouette de Rimbaud, la tête de Kaf a (…) si personne ne peut les comprendre ? 

Vous avez voulu faire une ville impérissable : rassurez-vous, la population de Grigny est en 

                                                                 

1617
 Riboulet, Onze leçons sur la composition urbaine, op. cit., p. 215. 

1618
 Joseph Abram, « Dislocation/Re-Construction. La forme comme laboratoire du réel », dans Catherine Blain 

(dir.), L’Atelier de Montrouge. La Modernité à l’oeuvre, 1958-1981, [cat. exp.], Le Méjean, Actes 

Sud/Paris, Cité de l’architecture et du patrimoine, 2008, p. 72. 

1619
 Voir plus haut, p. 93. 

1620
 Arendt, Journal de pensée, 1950-1973, éd. par Ursula Ludz et al., trad. par Sylvie Court ine-Denamy, Paris, 

Seuil, 2005, p. 57. 
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train de remanier votre œuvre1621 ». Rien ne pouvait mieux satisfaire Aillaud qui se réjouit 

qu’un enfant ait pris Rimbaud pour Alain Delon...  

Le récit que le citadin, et en particulier l’enfant, se fait de la ville avance au fil de 

situations qui capturent poétiquement des impressions, conformément à l’expérience que 

décrit Michel de Certeau : « les récits de lieux sont des bricolages. Ils sont faits avec des 

débris de monde (...) de fragments de lieux sémantiques dispersés 1622  ». Ainsi se fait 

l’apprentissage de l’urbain par l’enfant, dans le jeu des mots et des langues inventés dans la 

ville qu’Aillaud lui destine. Il se prépare à l’équivocité de nos rapports au monde, constat et 

heureuse opportunité selon Arendt : « Cette équivocité chancelante du monde et l’insécurité 

de l’homme qui l’habite n’existeraient naturellement pas s’il n’était pas possible d’apprendre 

les langues étrangères, possibilité qui nous démontre qu’il existe encore d’autres 

“correspondances” que les nôtres en vue du monde commun (...)1623 ». 

Il faut donc compléter l’idée de Riboulet : la variation de signification se fait non 

seulement entre les époques mais aussi entre les individus. Aillaud a soin de faire une ville 

sémantiquement incomplète, où les hommes bâtissent un récit avant tout fondé sur le manque, 

selon l’analyse de Certeau : « Les reliques verbales dont le récit est composé, liées à des 

histoires perdues et à des gestes opaques, sont juxtaposées dans un collage où leurs rapports 

ne sont pas pensés et forment, de ce fait, un ensemble symbolique. Elles s’articulent par des 

lacunes1624 ». Aillaud court donc un risque en confiant son œuvre à d’autres imaginations que 

la sienne, ainsi que le rapporte son fils, Gilles Aillaud, peintre : 

  

« L’architecture trouve quelque chose à gagner dans le décalage qui accompagne la 

reprise du rêve d’une imagination par une autre imagination. Ce décalage inévitable, 

qui fait rebondir et crée comme un démarrage à grande v itesse, opère une sorte de 

démult iplication de l’apparence, ajoute comme une épaisseur supplémentaire de 

sens, donne à l’œuvre de nouvelles raisons d’être ce qu’elle est1625 ». 

 

L’impossible récit de Paris 

L’enfant préfigure le flâneur. Par conséquent, le récit de Paris, envisagé par Poëte, 

devrait pouvoir s’écrire. Poëte reçoit les « fragments » dont parle Michel de Certeau : 

 

                                                                 

1621
 Philippe Seuillet, « Lettre ouverte à Émile Aillaud », Combat, 5 décembre 1972,  Fonds DAU Aillaud, 

133.IFA 2/4, SIAF/Cité de l’architecture et du patrimoine/Archives du XX
e 
siècle.  

1622
 Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 161. 

1623
 Arendt, Journal de pensée, op. cit., p. 57. 

1624
 Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 161. 

1625
 Gilles Aillaud, « De la couleur en architecture », dans É. Aillaud et al., La Grande-Borne à Grigny, op. cit., 

p. 151. 
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 « Et nous retrouvons ici la vieille intuit ion de Victor Hugo : la ville est une écriture ; 

celui qu i se déplace dans la v ille, c’est-à-dire l’usager de la ville (ce que nous sommes 

tous) est une sorte de lecteur qui, selon ses obligations et ses déplacements, prélève 

des fragments de l’énoncé pour les actualiser en secret1626 ». 

 

Le récit d’un passé mobile 

Pourtant, Poëte ne parvient pas à terminer l’écriture d’Une Vie de cité. Il y revient 

sans cesse. Est-ce parce que l’actualisation se fait seulement « en secret » ? L’urbanisme, pour 

Poëte, ne se comprend pas en dehors de l’écriture, et plus particulièrement du récit. Bien sûr, 

quelques textes abordent de front l’évolution urbaine, mais Poëte traite souvent ce qu’on 

appelle aujourd’hui urbanisme, par incise ou par digression. On peut lire, par exemple : 

 

 « Les effets de format ion intellectuelle à l’école de l’antiquité peuvent servir 

également à expliquer le caractère d’universalité qui s’attache à un tracé rectiligne 

de voie, à un alignement d’arbres, aux découpures ordonnées d’un jardin, à une 

œuvre architecturale (…) de même qu’à une tragédie de Corneille et de Racine ou 

à une comédie de Molière 1627 ». 

 

Ces quelques lignes sont les seules où il est question d’urbanisme, au sens actuel, 

dans la centaine de pages consacrées au renouveau des études grecques et latines et au 

déplacement du lieu où s’élabore la langue à Paris. La ville actuelle est l’effet d’un « être 

urbain » immémorial dont la connaissance ne peut se faire que par un récit qui semble d’abord 

nous en détourner. 

Il est impossible d’écrire un passé qui se modifie sans cesse. Comment Poëte 

aurait- il pu rendre compte, par une écriture scientifique, de l’évolution de la perception qu’il a 

eue lui-même de Paris au fil de ses flâneries autant que de ses études ? Cet inachèvement se 

comprend à la lumière de Bergson, mais le regret que Poëte en a éprouvé doit peut-être 

davantage à Proust. Dans une note sans date et sans contexte, Poëte écrit « À la recherche du 

temps perdu au cours de la durée vivante de Paris1628 ». La phrase est énigmatique, mais une 

autre note, datant probablement de 1930, est plus explicite : 

 

 « “Le souvenir d’une certaine image n ’est que le regret  d’un certain instant, et les 

maisons, les routes, les avenues sont fugitives hélas  ! Comme les années” Proust, 

Du côté de chez Swann t. II, p. 301 (c ’est le  subjectivisme dans l’étude de la ville. 

L’âme de la ville est celle de chacun de ceux qui la  contemplent) 1629 ».  

 

                                                                 

1626
 Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 149. 

1627
 Poëte, Une vie de cité. Paris, de sa naissance à nos jours..., op. cit., tome III, p. 62. 

1628
 Idem, MS 147, p. 94. 

1629
 Idem, MS 152, p. 530, fol. 4. Proust et Bergson étaient parents et l’écrivain  a cité le  philosophe dans son 

œuvre à propos de l’impossibilité du rappel de la totalité des souvenirs (Proust, A la Recherche du temps 

perdu, tome II, p. 984). 
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Il n’y aurait donc aucune possibilité d’une histoire scientifique de la ville, tant la 

force émotionnelle qui s’engage dans le récit renvoie l’individu – citadin ou historien – à lui-

même. L’accès à la durée véritable de la ville n’est offert qu’à une conscience nécessairement 

solitaire. Il faudrait donc un Proust de l’histoire de Paris. Poëte semble avoir hésité à devenir 

cet écrivain. Le milieu des années 1930 est plutôt, pour lui, une tentative de mise en forme 

théorique de l’histoire urbaine, souvent avec Bergson, mais parfois sans lui, voire contre lui. 

L’idée de donner l’intuition de la durée de Paris, par une œuvre littéraire, semble abandonnée 

peu à peu par Poëte. Cependant, il y revient en 1938, avec Paris, son évolution créatrice, où il 

cherche le secours de la littérature pour révéler sa pensée : « Une simple histoire imaginaire 

d’amour, comme La Nouvelle Héloïse, n’a-t-elle pas laissé dans l’âme des hommes, une 

empreinte profonde dont s’est ressentie la ville ?1630 ». Mais Poëte veut passer d’une pure 

œuvre littéraire, qui produit son effet sur la ville, au récit véritable et éminemment subjectif 

de la ville. D’où une certaine confusion à laquelle s’ajoutent les références mêlées à Proust et 

à Bergson1631. 

Auzelle est d’ailleurs reconnaissant envers Proust et Bergson1632, mais au nom 

d’une poésie sans rapport avec les réflexions de Poëte. Le maître n’a dons sans doute jamais 

parlé de cette difficulté à ce proche disciple.  

 

Le difficile rapport du signe au récit de la ville se répercute aussi chez un 

urbaniste tel que Rossi. On verra à quel point la ville analogue de Rossi est comparable à la 

perception de Poussin par Poëte, par le biais du collage 1633 . Cette poétique du collage 

contraint tellement la notion de signe qu’elle finit par lui substituer celle d’image. 

Partant des données de la pensée de Halbwachs, M.-C. Boyer montre que, chez 

Rossi, on peut voir la ville analogue comme une écriture qui emprunte au structuralisme. Mais 

ce modèle atteint vite sa limite, parce que Rossi et Aymonino utilisent assez inconsciemment 

ce système linguistique. En fait, le signe laisse rapidement place à l’image mentale. C’est, 

selon elle, toute la différence entre la ville et le musée : dans le musée, la signification de 

l’œuvre est simple, et, surtout, immobile. Tandis que dans la ville, elle est soumise non 

seulement à des modifications physiques, mais aussi, et surtout, à la variation permanente de 

signification due à l’habitant lui-même. L’image mentale n’a aucun lien fixe avec un signe 

matériel1634. Et M.-C. Boyer revient à Walter Benjamin et à Proust pour énoncer, chez Rossi, 

une difficulté du même ordre que celle qu’on a rencontrée avec le récit chez Poëte :  

 

« The past lies beyond the reach of the intellect, or so Walter Benjamin taught, to be 

regained in b rief flashes and fragmented moments that arise like an  epiphany from the 

presence of some material or ob ject or through the sensations and memories an image 

or object evokes. Recounting Proust’s inability to recall his childhood, Benjamin 

                                                                 

1630
 Poëte, Paris, son évolution créatrice, op. cit., p. 117. 

1631
 Poëte évoque un rapprochement entre sa pensée et celle de Proust  : MS 214 (3).  

1632
 Auzelle, L’Architecte, op. cit., pp. 45 et 47. 

1633
 Voir 3

e
 partie, ch. 2. 

1634
 Boyer, The city of collective memory, op. cit., pp. 179, 187, 188. 
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remarked that it was only on dipping a madeleine into his tea that suddenly visions 

from h is past came forward 1635 ». 

 

Se référant à Chirico, Rossi parle de pensées discordantes et de « collisions 

illogiques » tout en invitant le spectateur à une lecture particulière de la ville : « as an 

oscillating dialogue between the repetition of past forms and the process of continual and 

indeterminate change. What Benjamin called puzzling constellations and correspondences 

between situations and things, Rossi defines as analogical links 1636 ». 

 

Ce sont bien ces « liens analogues », et la soumission des formes au changement, 

qui font que le flâneur qu’est Poëte contamine en lui l’historien.  

L’échec chronique de Poëte : Bergson comme obstacle au récit 

Partant de cette comparaison avec Rossi, on peut approfondir un peu plus sa 

difficulté d’écrire. Les trois premiers tomes et l’Album d’Une Vie de cité ont paru de 1924 à 

1931. Poëte est mort en 1950 et aucune suite n’a été publiée alors que les Papiers montrent 

que la préparation du tome IV a été, pour Poëte, un souci constant 1637 . Malgré les 

convocations d’artistes et de romanciers, l’historien Poëte se trouve démuni. Il note, pour lui-

même, qu’il doit refaire l’introduction d’Une Vie de cité parce que la psychologie urbaine, 

qu’il a découverte après avoir publié la première édition, en est absente. Il faudrait alors que 

l’historien au service de l’urbaniste soit homme de lettres et, du même coup, que l’urbaniste le 

soit aussi, ou qu’il soit au moins bon lecteur. Des brouillons partiels existent et ils ont des 

accents bergsoniens prononcés, manifestant, à chaque fois, la difficulté de la narration. Par 

exemple, Poëte écrit à propos de l’évolution de Paris :  

 

« Celle-ci, qui se poursuit sans cesse ne consiste pas en un déroulement de phases 

distinctes juxtaposées, mais – ainsi que l’a expliqué Bergson – en une succession 

de phases s’entrepénétrant indéfiniment et semblant être les effets d’une croissance 

interne de l’êt re urbain 1638 ».  

 

Poëte rencontre d’une façon originale, et peut-être sans issue, le problème de 

l’être et du devenir. On essaiera d’exposer cette originalité, en faisant l’hypothèse qu’elle a 

empêché Poëte d’écrire le tome IV, qui aurait dû couvrir la période du XVIII
e siècle à la 

période contemporaine. Interrogée par Hubert Tonka, Françoise Bardet-Poëte affirme, à 

propos de son père :  

 

« ... ses abandons successifs des versions de ce tome IV sont la  preuve de son 

échec devant ce qu’il voulait faire. (…) Il a t ravaillé très longtemps jusque dans les 

                                                                 

1635
 Ibid., p. 192. 

1636
 Ibid., p. 195. 

1637
 Voir Poëte, MS 211 (1), MS 211 (8), MS 213 (5), notes pour le préambule au tome IV. 

1638
 Idem, MS 127, p. 107. 
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toutes dernières années de sa vie (…) peut-être parce qu’il se rendait compte qu’il 

s’était attelé à une œuvre irréalisable dans sa perfection1639».  

 

La fille de Poëte précise que son père avait confié la continuation du tome IV à 

Gaston Bardet (son disciple et son gendre) et elle ajoute « Je n’ai jamais rappelé à mon mari 

le désir de mon père » et cela à cause du tempérament de Bardet, à l’opposé de celui de Poëte. 

Pourtant, Bardet écrit d’abondance, et, comme son maître, il revient souvent sur les mêmes 

questions pour en parler autrement. Mais, Bardet ne s’est pas approprié Bergson aussi 

finement que son maître, et la notion bergsonienne de durée lui demeure étrangère. C’est 

pourquoi, dans ce projet, Poëte reste seul à l’écritoire. 

La dispersion parmi les Papiers des notes concernant le projet du tome IV, la 

difficulté de leur datation et la diversité de leurs objets rendent difficile la formulation 

d’hypothèses sur l’intention de Poëte. Cependant, on voit clairement, dans certaines notes, 

l’idée d’une relecture de passages précis d’Une Vie de cité à la lumière de Bergson et le 

souhait, non pas de les corriger, mais de faire apparaître à quel point la philosophie de 

Bergson les sert et les éclaire.  

Un exemple en est donné lorsque Poëte écrit, en 1938 : « L’élan vital que 

manifeste Saint-Denis, lors de la reconstruction par Suger (cf. t. I de VdC p. 100)1640». 

Comme l’auteur donne lui-même la référence (ce qui est extrêmement rare) la comparaison 

est facile : le passage indiqué ne mentionne absolument pas l’élan vital, mais l’esprit y est 

puisqu’il est question d’un « enthousiasme religieux qui vient à bout de toutes les difficultés » 

et de « la foi commune [qui] fait œuvre de beauté 1641  ». Poëte cherche donc dans la 

philosophie de Bergson une clé d’écriture, ou plutôt de réécriture, de ses travaux historiques. 

L’exercice est périlleux puisque la création est, selon le philosophe, une invention permanente 

dans laquelle aucune loi n’est constante. 

Si Poëte a entrepris une « œuvre irréalisable » selon sa fille, c’est peut-être en 

partie à cause de ce paradoxe. On peut lire son découragement dans une note datable de 1946 

ou 1947 où, après avoir montré qu’il faut étudier la ville par intuition pour accéder au 

« mouvant de l’évolution », il écrit : « Ce n’est pas ce que j’ai fait dans le volume 

d’introduction à une VdC qui est à refaire, car il n’est qu’un assemblage hétéroclite de 

données ou d’aperçus divers (…) Mais comment dresser le plan d’un tel ouvrage ?1642 ». Une 

note indique que le volume d’introduction dont il est question est Paris, son évolution 

créatrice, que Poëte voulait corriger et donc placer en tête d’une somme immense reprenant et 

complétant Une Vie de cité 1643. La gageure de Poëte aurait donc été de faire une œuvre 

bergsonienne unique reprenant tout son travail. Le programme est aussi paradoxal 

qu’ambitieux puisque Bergson est, par excellence, le philosophe non systématique. 
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 Tonka, préface à Poëte, Introduction à l’urbanisme, op. cit., p. 24. 
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 Poëte, MS 119, p. 368, fol. 8. 
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L’idée du tome IV n’est pas apparue seulement après les textes ouvertement 

bergsoniens publiés. On trouve des brouillons1644 raturés et retravaillés mais qu’on ne peut 

dater qu’approximativement entre 1929 et 1934. Dans ces préparations, la marque du 

bergsonisme n’est pas plus apparente que dans les œuvres pub liées antérieurement. Il est 

remarquable que le XVII
e siècle, pourtant largement traité dans le tome III, constitue l’essentiel 

de ce projet de tome IV. L’urbanisme indépassable de Le Nôtre ferait perdre de son intérêt à 

ce qui le suit. C’est une autre hypothèse pour comprendre l’abandon de cette écriture. 

 Une assez longue série de notes, consacrées au tome IV, montre que Poëte n’a 

pas cherché à rendre à tout prix l’histoire urbaine bergsonienne. On retrouve des 

interrogations et des hésitations sur l’usage qu’il convient de faire de Bergson dans le projet 

du tome IV : « tout ce que dit Bergson, au sujet de l’intelligence dans l’Évolution créatrice 

montre la base essentiellement matérielle de la vie humaine. Comment concilier cela avec la 

prééminence du spirituel ?1645 ». Il semble ici que Poëte ne voie qu’un aspect de la pensée de 

Bergson sur la matière. On a vu, plus haut, que c’est sur cette question qu’il y a une 

incompréhension du philosophe par Poëte1646. Certes, Bergson fait le procès de la matière 

parce qu’elle est le statique opposé au dynamisme vital, mais la matière est aussi, pour le 

philosophe, la condition de création pour l’élan vital :  

 

« L’élan de vie dont nous parlons, consiste en somme, en une exigence de création. 

Il ne peut créer absolument, parce qu’il rencontre devant lui la mat ière, c’est-à-dire 

le mouvement inverse du sien. Mais il se saisit de cette matière, qui est la nécessité 

même, et il tend à y introduire la plus grande somme possible d’indétermination et 

de liberté 1647 ».  

 

Dans le même esprit, mais à propos de la liberté et de la matérialité du cerveau, on 

peut lire, dans une autre œuvre de Bergson : « La liberté, se ressaisissant (…) ramène alors la 

matière à l’état d’instrument. C’est comme si elle avait divisé pour régner1648 ». Le philosophe 

ne conçoit donc pas de création sans résistance à un courant, le créateur accède à la nouveauté 

dans une lutte avec la matière. C’est, semble-t-il, l’aspect du bergsonisme le plus négligé par 

Poëte. Ce qui explique – et fait regretter en même temps – que son idée de la vie urbaine 

apparaisse de plus en plus dématérialisée, au point qu’il écrit, dans une note de janvier 1939 : 

« Concevoir en Paris, être urbain, l’histoire d’une âme1649 ». 

Il y a là comme une bifurcation de la pensée de Poëte. Dans la note citée plus 

haut, se référant à L’Énergie spirituelle de Bergson, Poëte place cette énergie à côté des 

forces physiques et écrit : « qu’est-ce autre chose que la spiritualité classique ? Cela doit 
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même servir de trait d’union avec le tome IV. Bien distinguer la spiritualité de 

l’intellectualité ». Un tel bergsonisme est bien peu orthodoxe. Certes, la matière est, pour 

Bergson, le « milieu » de l’intelligence, car elle est toujours semblable à elle-même, docile 

aux règles que la raison lui impose. De là vient la méfiance de Bergson envers cette faculté, 

mais Bergson n’exclut pas l’intelligence de la spiritualité. Et il semble bien qu’une 

compréhension trop orientée de l’intelligence et de l’esprit ait conduit Poëte à des 

contradictions qui ont contribué à rendre le projet de réécriture irréalisable. 

Poëte et Proust 

L’abandon de l’intelligence ignorant la durée est un excès dans la lecture de 

Bergson. Pour le philosophe, l’intelligence est aussi ce qui découpe les mots dans la réalité 

mouvante. Poëte connaît cette carence de l’intelligence et il porte son attention sur la mobilité 

de la langue : « une langue vit non de ce qui se fait pour elle, mais de ce qui se fait par elle 

(C’est la loi de la vie, s’applique aussi à la ville)1650 ». La phrase est un peu sibylline mais elle 

montre que l’insaisissable du sujet sur lequel il faut écrire se double de l’instabilité des mots 

eux-mêmes. De là, Poëte entre dans une démarche tellement subjective qu’on peut se 

demander si, plus fondamentalement, le récit qu’il poursuit ne serait pas une véritable 

recherche du temps perdu. En effet, Proust écrit sur l’impossibilité d’écrire et, pour lui, le 

temps retrouvé sera une œuvre d’art, mais elle reste à faire. Il y a quelque chose de semblable 

chez Poëte, qui consacre plusieurs Papiers à Proust : « Proust, dans A la recherche... introduit 

dans le roman des idées bergsoniennes : il fait sortir le passé de l’inconscient de son être et 

retrouve le temps perdu, i. e. son enfance, au bruit de la cuiller dans la tisane [sic]1651 ». 

L’histoire urbaine opère de la même façon chez Poëte : nous sommes contemporains du passé 

que nous contemplons dans la ville, et c’est la flânerie qui le permet. 

Mais Poëte veut absolument allier Proust et Bergson : « Proust : il retrouve le 

temps, car nous vivons avec tout notre passé 1652 ». La tâche n’en est que plus difficile. La 

méditation sur Le Temps retrouvé, par Ricœur, éclaire cette difficulté : le narrateur, dans 

l’œuvre de Proust, réalise que le temps retrouvé sera une œuvre d’art, pour dire un éternel, 

que Ricœur définit comme extra-temporel. Si l’extra-temporel échappe à la mort, l’œuvre qui 

en témoigne est toujours menacée par elle, car elle menace aussi son auteur. Pour l’artiste, 

selon Ricœur, le Temps révèle que  

 

« ... l’identité profonde que conservent les êtres, en dépit de leur dégradation, 

témoigne de “la force de renouvellement original du Temps qui, tout en respectant 

l’unité de l’être et les lois de la vie, sait changer ainsi le décor et introduire des 

hardis contrastes dans deux aspects successifs d’un même personnage” ([À la 

recherche du temps perdu] III, p. 935)1653 ».  

 

                                                                 

1650
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C’est exactement le constat que fait Poëte pour Paris. Mais le renouvellement est 

par lui assimilé à une résurrection ; pour cela, il sollicite Michelet1654 qu’il met au service de 

l’intuition bergsonienne conjuguée à une démarche proustienne : Une Vie de cité « est Paris 

vu à travers ma propre âme. Seule la dominante intuitive est de nature à opérer en histoire 

cette résurrection dont a parlé Michelet et qui n’est pas autre chose que le temps retrouvé de 

la partie écoulée de la durée vivante d’une société humaine, tels la France ou Paris1655 ». 

Poëte ne s’engage pas sur la voie proustienne de l’œuvre comme l’a fait Aillaud, 

lequel reconnaît d’abord un combat avec le temps dans la recherche du temps perdu. Aillaud 

cite Proust qui « dit ce que devrait être l’œuvre : “Préparée comme une offensive (...) 

Supportée comme une fatigue (...) Suralimentée comme un enfant (...). Vaincue comme un 

obstacle (...) Créée comme un monde”. Ainsi quatre ans ont été nécessaires pour concevoir la 

Grande Borne1656 ». Mais Aillaud travaille pour le citadin qui devra jouer lui-même avec sa 

propre mémoire. Poëte ne parvient pas à concevoir le récit par lequel chacun jouera avec son 

propre Paris, ou plutôt, il ne voit pas comment écrire pour un lecteur ce récit du jeu de la 

mémoire. Il saurait, tout au plus, l’écrire pour lui-même seulement. 

Il y a – ou il doit y avoir – pour Poëte, une parfaite assimilation entre sa durée 

propre et celle de Paris. Il fait coïncider ces deux existences au nom de l’intuition 

bergsonienne, « vision qui se distingue à peine de l’objet vu, connaissance qui est contact et 

même coïncidence1657 ». Ce temps retrouvé prend un tour religieux dans les années 1940, 

lorsque Poëte le rapporte à François d’Assise et à Jean-Jacques Olier1658. Mystique ou non, 

Poëte oublie que le narrateur de Proust ne raconte que sa propre existence, et qu’il ne vise, 

dans sa recherche, que son propre passé, et cette tâche est déjà impossible. Combien le sera-t-

elle plus s’il s’agit du passé de la ville ! Peut-être faut- il retenir de l’appel à Michelet la 

nécessité d’écrire beaucoup pour suggérer chez le lecteur une approche répétée et intuitive de 

l’histoire urbaine. 

C’est sans doute parce que le projet de Poëte n’est pas du même ordre que celui de 

Proust qu’il échoue. On peut reprendre ici l’hypothèse d’Hubert Tonka sur le dessein de 

Poëte : « il tend à montrer qu’une vue exhaustive de la ville est quasiment impossible. C’est là 

le drame, pensons-nous, de Marcel Poëte, car toute son œuvre, et notamment Une Vie de cité 

est un échec1659 ». Si on parle en bergsonien, on peut dire qu’il s’agit de l’échec de la méthode 

analytique qui ne peut que manquer son but puisqu’elle explore mille détails, sans pouvoir 

atteindre l’acte simple qui en est la cause. On retrouve là la limite de l’intellectualité 

scientifique posée par Bergson : la tâche de l’intelligence est infinie, car les éléments que 

l’acte simple a produits sont infinis, et Poëte veut rassembler et ordonner ces éléments. En 
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cela il est l’homme de science que rejette Bergson : il va dans le sens opposé à la vie par 

nécessité intellectuelle. D’où l’importance de la langue poétique que Poëte a reconnue en 

Bergson1660 (lequel a reçu le prix Nobel de littérature en 1927) et qu’Hubert Tonka ne lui 

reconnaît pas : « l’être de la ville, qu’il faisait, sous sa plume, renaître, revivre, lui échappait ; 

cette création perpétuelle de la ville passée n’était jamais finie ». C’est bien là, au premier 

abord, le propre de l’œuvre d’art que poursuit Proust. Ce qui est en cohérence avec l’analyse 

de Tonka : selon lui, la véritable raison de l’impossibilité du tome IV est celle-ci : « Son 

monde de papier, au sein duquel il se mouvait, ses villes de papier qui naissaient sous sa 

plume, n’étaient pas sa finalité, la création était son but, la création de la ville passée, (…) et 

la science de la ville et de l’urbain, l’urbanisme1661 ».  

On voit donc Poëte poursuivre en vain l’œuvre d’art du temps retrouvé de Proust. 

Le jugement de Tonka paraît sévère mais « créer la ville passée », c’est produire une œuvre 

où le temps s’inverse à la façon de Bergson, où le présent est précisément « gros du 

passé1662 ». Il est exact que Poëte a repris de nombreuses fois l’écriture de l’histoire de Paris 

dans ses ouvrages, en jouant à la fois sur la connaissance scientifique et sur une écriture 

poétique. C’est sans doute à cause de cette ambiguïté que Steven Melemis écrit : « Son style 

est très curieux, assez scientifique, assez précis dans son exploration de l’évolution sociale et 

en même temps extrêmement imagé1663 ». Est-ce un souci d’exhaustivité tout analytique et 

intellectuel ou bien une manière de s’approcher toujours plus de la véritable intuition ? Ou 

encore de chercher à produire l’œuvre d’art proustienne ?  

La bibliothèque de Poëte et la tâche infinie de l’écriture 

Bergson et Proust ne peuvent être tenus ensemble jusqu’au bout. Poëte écrit 

laconiquement : « Notre passé n’est pas quelque chose de perdu : il est notre présent spirituel 

(Le temps perdu retrouvé n’est pas autre chose que la conscience que nous en 

reconquérons)1664 ». Ricœur montre que, chez Proust, l’œuvre d’art, en l’occurrence l’œuvre 

littéraire, permet de retrouver des impressions qu’on croyait perdues et de leur donner vie 

dans le récit1665. Or, Poëte voudrait faire entrer l’histoire de Paris tout entière dans une telle 

littérature. Quand il dit que notre passé est notre « présent spirituel » il est tout à fait 

bergsonien : ce présent est pure durée. C’est ici que Ricœur permet de saisir la différence 

radicale entre Bergson et Poëte : ce qu’il appelle l’extra-temporel n’est pas une durée sans 

espace, mais c’est un « point de passage » qui transforme en durée ce qui est discontinu. 

« Loin donc que la Recherche débouche sur une vision bergsonienne d’une durée dénuée de 
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toute extension, elle confirme le caractère dimensionnel du temps1666 ». Proust interdit à Poëte 

de tenir l’unité de Paris dans son présent. Il faut se résoudre à n’écrire que sur des fragments, 

selon le mot de Michel de Certeau. 

 

Donatella Calabi avance une hypothèse qui permet de déplacer cette aporie en la 

sondant davantage. Elle confronte les idées maîtresses de Poëte d’une ville comme « recueil 

de documents » et « souvenir ». Mais, plutôt que l’écrivain, D. Calabi met le bibliothécaire et 

l’archiviste qu’est Poëte à l’origine de ce qu’elle nomme la quête du « témoignage 

“vivant”1667 » :  

 
« Poëte semble incarner le rêve inachevé de l’archiv iste (à la manière de Borges , 

pour qui bib liothèque et cosmos fin issent par ne faire qu’une seule et même chose) ; 

il semble presque que pour lui aussi, comme pour le grand écrivain sud -américain, 

ce n’est qu’à travers la bibliothèque que l’univers peut être déchiffré, g râce à un 

nombre infini de symboles et de langages  ». 

 

Poëte entame en effet une tâche infinie de l’histoire de Paris, parmi des symboles 

soumis à une variation permanente d’interprétations. La ville comme bibliothèque, fût-elle 

une « bibliothèque vivante1668 », ne résout pas le problème de l’écriture rencontré avec Proust, 

mais elle révèle que le récit de la ville ne peut être qu’une multiplicité de textes. La ville a sa 

durée propre, l’écrivain historien a la sienne, et le lecteur – ou le flâneur – en a encore une 

autre. La bibliothèque infinie sauve le récit comme horizon, mais elle ne remplace pas 

l’œuvre d’art que devrait être le temps retrouvé. Si le lecteur décèle facilement la progression 

de l’esprit de l’auteur entre La promenade à Paris au XVII
e siècle et Au Jardin des Tuileries, 

alors la bibliothèque, à la manière de Borges, suppose de conserver toutes les éditions d’un 

texte. Il faut y voir une invitation adressée au lecteur à se saisir lui-même de la ville selon sa 

durée personnelle, car, selon Poëte, il s’agit pour chacun de son propre souvenir.  

Par contraste, l’historien L. Chevalier demande une sorte de bibliothèque pour 

l’histoire urbaine ; mais il s’agit alors de compléter ou de tempérer les statistiques et toutes les 

connaissances chiffrées par les données de la littérature 1669. C’est le travail d’un historien qui 

demeure hors de son objet ; il cherche une connaissance plus fine par la littérature d’un temps, 

il n’entre pas personnellement dans le processus temporel de la ville ; sa bibliothèque ne 

s’identifie pas au cosmos. 

L. Chevalier fait du biologique, comme on l’a vu, le symbole de la condition 

misérable de la classe ouvrière1670. Il utilise l’image du vivant pour qualifier la ville en défaut. 

L’homme et la société libérés sortent de l’ordre du biologique. Le récit de la ville reste 
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possible, mais – et c’est là la différence majeure avec Poëte – la ville n’est pas un être vivant, 

donc son histoire n’a rien de la durée bergsonienne, et la relation de cette histoire n’est pas 

une remémoration à la manière de Proust. Le résultat du travail de L. Chevalier est plus 

accessible à la raison que celui de Poëte, notamment dans Paris, son évolution créatrice. Il 

n’est pas pour autant plus utile aux urbanistes qui sont aux prises avec l’idée de totalité 

mouvante. La Bibliothèque historique de la ville de Paris, que dirige Poëte depuis 1903, est 

plus proche de l’Outlook Tower de Geddes que de la bibliothèque de L. Chevalier : c’est un 

lieu de conservation, mais surtout un lieu de diffusion des connaissances par les expositions et 

les conférences nombreuses que Poëte y donne lui-même. C’est aussi un lieu de rencontre des 

institutions en lien avec l’urbanisme. Cette bibliothèque complète l’œuvre du Musée social et 

elle en prolonge l’esprit éclectique. 

 

Le pari de Poëte d’assumer le « nombre infini de symboles et de 

langages » renvoie le citadin, autant que l’historien, à son individualité, et à sa tâche 

impossible, au moment où le récit s’élabore. Afin d’échapper à ce travail infini, il est 

probablement plus sage, ou plus pragmatique, d’essayer de lire la ville selon les formes, à la 

manière de Riboulet. Mais c’est avec l’effort de Poëte, historien et flâneur, présent à l’esprit 

qu’on peut revenir à l’idée de Riboulet, « La ville nous apprend à lire la ville », afin de 

mesurer sa portée pour l’individu et pour la collectivité urbaine.  

 

Le temps de la promenade 

La lecture de la ville doit d’abord être prise dans le sens le plus immédiat du 

déplacement du citadin dans la ville. L’expérience du mouvement découvre et produit en 

même temps une temporalité de la ville.  

Le mouvement du spectateur 

Cette notion n’intéresse les urbanistes que tardivement. En effet, il est frappant 

que ceux qui voulaient transformer les fortifications en une gigantesque promenade, dans les 

années 1910, ne parlent pas de la temporalité du déplacement dans le jardin. Selon Daniel 

Wieczorek, Sitte est « le premier parmi les théoriciens de l’urbanisme, [qui] insiste sur la 

dimension temporelle de l’expérience spatiale1671 ». L’idée n’est pas entendue. Le Corbusier 

marque pourtant les esprits après la Première Guerre avec sa « promenade architecturale », 

évoquée pour la première fois en 1923, à propos de la villa La Roche. Séduisante en 

architecture, la promenade ne prend pas quand il s’agit de la ville. Le Corbusier revendique 

un « regard caméra et une conscience qui pense cinématographiquement 1672 ». Il trouve, 
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 Wieczorek, Camillo Sitte et les débuts de l’urbanisme..., op. cit., pp. 135 et 152. 

1672
 A. François, « L’esprit du cinéma et l’œuvre », op. cit., pp. 79 et 84. 



 
378 

explique A. François, un grand avantage à la vitesse dans la révélation de la construction 

même de la ville : « Dans cette précipitation, où l’ensemble de la réalité semble chaotique, les 

volumes géométriques s’imposent par leur clarté visuelle et leur sensation d’abstraction qui 

est également la trace de l’esprit humain et des lois physiques de la construction ». 

Il serait faux de dire que les premiers urbanistes ne prêtent pas attention au 

déplacement dans la ville, mais ils n’en font pas un déterminant théorique. Sitte avait pensé la 

ville en fonction d’un spectateur mobile. Mais, réduit au rang d’amateur du pittoresque, il ne 

pouvait figurer en bonne place dans l’élaboration de la science urbaine. C’est pour la même 

raison que Sitte n’attire personne quand il admire la solution des impressionnistes pour 

représenter l’espace 1673, il ne retient pas plus l’attention que Forestier qui s’intéresse au 

mouvement autant qu’à la peinture, notamment impressionniste, pour concevoir ses 

jardins1674.  

C’est lors de la reconstruction après la Deuxième Guerre que certains se 

préoccupent du déplacement du regard dans la ville. À ce titre, l’exemple de Royan est 

remarquable (Claude Ferret architecte et urbaniste en chef). Gilles Ragot décrit le 

déplacement sur le front de mer : « le piéton et l’automobiliste glissent sans à-coup le long de 

ces façades comme, on l’imagine, le crayon dans la main de l’architecte (...) le tracé se 

découvre en marchant et toute l’architecture y contribue ». La surprise et la variété du jardin 

semblent enfin revendiquées comme loi de composition en urbanisme. Ragot précise à propos 

de l’îlot 106 (architecte Roger Mialet) : « L’œil de l’observateur doit constamment faire le 

point sur chacun de ces plans successifs pour pouvoir apprécier l’ensemble de l’îlot ». La 

façade est « multiple et la composition ne peut s’apprécier qu’en mouvement : la mobilité de 

l’œil ou le déplacement du corps engendrent une succession de lignes et de plans horizontaux 

et verticaux qui font et défont autant de façades différentes1675 ». Déplacement et sensation 

sont les maîtres mots du travail de Ferret et Mialet à Royan. Mialet était un élève de 

Beaudouin et c’est sans doute à cause d’une communauté de vue que Forestier avait choisi 

Beaudouin en 1929 pour le plan de la Havane1676.  

La mauvaise réception de Sitte a sans doute fait assimiler promenade et 

pittoresque, en rejetant les deux dans un passé révolu. Le flâneur de Benjamin n’est- il pas par 

excellence homme du XIX
e siècle ? Malgré l’invitation de Le Corbusier à la promenade 

architecturale, ce type de mouvement a dû être considéré comme un archaïsme jusqu’à la 

Deuxième Guerre. Les années 1930 font l’apologie du déplacement automobile, mais sans 

tenir compte de l’effet sur la perception. Ainsi, Paul Nadai (1933) : 
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« Fin ie l’époque du fardage des rues. La vie d ’aujourd’hui demande de l’action, de 

la v itesse, des solutions radicales. Le facteur décisif de l’esthétique des rues des 

villes, c’est désormais la conscience métropolitaine d’un nouveau but : le  commerce 

(...). Le regard de l’automobiliste : voilà la mesure, le  critérium1677 ». 

 

Il faut adapter l’urbanisme, mais pas encore la perception. Le récit du flâneur cède 

la place à l’expérience brute et grisante de la vitesse. Le « regard de l’automobiliste » n’a pas 

besoin de « fardage » adapté. On se contente dans un premier temps des changements 

d’échelle, comme c’est net lors du concours pour la Voie triomphale. 

La vitesse de déplacement du regard est comme redécouverte à l’ère où la voiture 

se répand en masse. Michel Holley en est l’un des meilleurs témoins :  

 

« Créat ion d’un nouveau fleuve circulatoire passant en terrain sans caractère ni 

organisation, sur lequel pourraient s ’organiser, comme l’ont été sur la Seine, des 

ordonnances conformes à ce nouveau rythme, rapide, une bande d ’isolation de 

verdures et de noyaux importants lui formant le même cortège de perspectives 

successives et utilisables au rythme des affaires et non plus des défilés 

militaires !1678 ».  

 

Bien que, comme Nadai, Holley mette le commerce au premier plan, on ne peut 

pas réduire à cela son esthétique du mouvement. Il ne s’agit pas seulement du calcul des 

emplacements d’enseignes rapporté par Venturi1679. À la différence de Nadai, Holley entend 

aménager le paysage urbain pour automobiles. De la même façon, au moment où écrit Holley, 

se dessine l’opération Maine-Montparnasse pour laquelle on choisit « d’adapter les bâtiments 

à leur perception depuis les rails ou depuis les voies rapides qui devaient longe r 

l’opération1680 ». L’esthétique urbaine du déplacement est donc bien revendiquée, et la lecture 

du paysage devient possible. Le récit se prépare à de nouvelles formes. En retour, l’attention 

se porte aussi sur le cheminement du piéton dans les grands ensembles, notamment chez 

Xavier Arsène-Henry1681 (1919-2009), qui a travaillé avec Lods et à qui on doit de nombreux 

grands ensembles. 

 

André Lurçat, dont on a vu la sensibilité musicale1682, est, lui aussi, réceptif au 

mouvement et aux changements induits par l’automobile. Il considère le mouvement comme 

la part de l’urbaniste, le « calme » revenant à l’architecte. Il demande qu’on conçoive la rue 

« comme une suite de moments architecturaux  soigneusement distribués et composés 
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ensemble ». Pas une promenade architecturale, mais une promenade urbaine qui appelle le 

promeneur à imiter le mouvement de création, parce que « La notion de mouvement implique 

aussitôt l’apparition de celle du temps passé à la réaliser1683 », comme le « crayon dans la 

main de l’architecte » à Royan. Lurçat prend conscience des variations de la perception selon 

la vitesse : 

 

« Mais n’existe-t-il pas une contradiction entre le fait d’un trafic dense et rapide, et 

l’étendue et la lenteur indispensables à la bonne perception des objets ? Là se pose 

en effet un problème qui influe fortement sur la distribution de ceux-ci, en 

particulier quand il s’agit des monuments, dont l’enregistrement doit pouvoir 

s’opérer dans les meilleures conditions possibles ». 

 

La marche était une évidence avant qu’elle soit concurrencée par l’automobile. On 

a dû séparer les circulations à cause de la vitesse. Il faut à présent séparer les modes de 

déplacement et ne pas perdre l’échelle du piéton, premier lecteur de la ville.  

Auzelle également s’en préoccupe, mais, en bergsonien, il met l’accent sur la durée 

contre la simple succession : « L’appréciation des espaces internes ou externes – autrement 

dit : la vision architecturale – exige le déplacement, c’est-à-dire la durée – l’espace ne peut 

être perçu en dehors du temps. Et l’espace et le temps sont de natures très différentes 1684 ». 

Auzelle reconnaît d’ailleurs que Le Corbusier n’a pas été assez entendu quant à l’espace1685, et 

que « faute de l’avoir écouté à temps, c’est-à-dire vers 1925-30, nous n’avons rien entrepris 

pour adapter la ville au monde contemporain », c’est pourquoi nous risquons d’être 

perpétuellement en retard.  

 

L’appel à la promenade, qu’elle soit architecturale, urbaine ou au jardin, qu’elle 

provienne de Le Corbusier ou de Forestier, est resté sans grand succès avant la Deuxième 

Guerre mondiale. On voit apparaître seulement au seuil de la reconstruction après la guerre 

une réévaluation de la sensibilité qui engage une approche phénoménologique du 

déplacement dans la ville. La nouvelle place faite au déplacement et à la flânerie conduit les 

urbanistes à considérer à nouveau le paysage et la succession.  

La ville cinématographique 

En commentant le goût de Formigé pour les décors de théâtre, Olivier Pannier 

demande : « Le métro aérien n’est- il pas avant tout un gigantesque « travelling » sur la 

ville ?1686 ». L’effet esthétique est certain sur le viaduc de Passy à Paris, mais il n’y a pas là 

une thématique véritable du mouvement en urbanisme. L’idée de dire la ville par un film 

apparaît d’abord chez Walter Benjamin :  

                                                                 

1683
 Lurçat, Urbanisme et architecture..., Paris, R. Debresse, 1942, p. 11. Voir aussi Lurçat, « Urbanis me et 

architecture », L’Architecture d’aujourd’hui, n
o
 1, ju in 1945, p. 23. 

1684
 Auzelle, L’Architecte, op. cit., p. 45. 

1685
 Idem, Cours d’urbanisme à l’Institut d’urbanisme de l’Université de Paris. 1re année..., op. cit., p. 28. 

1686
 Pannier, Jean-Camille Formigé, architecte, op. cit., p. 15. 
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« Ne tirerait-on pas un film passionnant du plan de Paris  ? Du développement de ses 

différentes figures dans une succession temporelle ? De la condensation d’un 

mouvement séculaire embrassant des rues, des boulevards, des passages, des places, 

dans l’espace d’une demi-heure ? Et que fait d’autre le flâneur ?1687 » 

 

Poëte, historien et promeneur, s’est risqué à la réalisation de films. Peut-être 

voyait- il là une solution au problème du récit de Paris, ou, au moins, un complément au texte. 

La primauté du mouvement selon Bergson l’y a encouragé. Il est probable que l’importance 

qu’Élie Faure accorde au cinéma soit aussi en jeu. À partir de 1940, Poëte fait plusieurs fois 

référence à cet historien de l’art1688, qui fut l’élève de Bergson. En lisant Élie Faure, Poëte 

envisage l’histoire des styles comme une évolution d’êtres organisés, à la manière des 

classifications du XIX
e siècle. Il confronte Bergson et Faure, mais ces analyses ne sont que peu 

rapportées à la question de l’art dans l’urbanisme. Toutefois, J.-L. Vieillard-Baron relève 

qu’on « retrouve l’influence de Bergson dans la théorie d’Élie Faure, mettant au plus haut les 

arts du mouvement, la danse et le cinéma1689 ». C’est une esthétique de cet ordre qui se fait 

jour dans Paris, son évolution créatrice : « des mouvements de film seraient ce qui 

conviendrait le mieux pour rendre apparente la croissance d’une ville – mouvements de l’âme 

qui font agir le corps1690 ».  

Poëte a projeté la réalisation de deux films sur Paris en 1935. Il semble qu’un seul 

ait été réalisé. Il avait aussi un projet de film pour l’exposition de Bruxelles la même année, 

mais sa correspondance indique que ce projet ne semble pas avoir abouti1691. Toutefois, il 

énonce la marche à suivre pour la réalisation du film en des termes très bergsoniens et qui 

rappellent Benjamin : « Concevoir ville et aussi film sur Paris sous la forme de ces poussées 

de toutes sortes par quoi l’homme essaie de rejoindre l’élan vital et se détachant sur le fond de 

la simple existence quotidienne – qui a de son côté ses grandeurs et son action créatrice 

continue 1692 ». Le premier projet devait se faire avec Prost. L’affaire a été laborieuse et, 

semble-t- il, décevante. Deux lettres à son élève Georges Pineau l’indiquent : « L’achèvement 

de ma Vie de cité m’occupe toujours. Comme intermède, je prépare avec Prost, un film sur 

Paris qui nous a été demandé par une maison de films. Je m’occupe de la partie évolution 

jusqu’à nos jours et Prost [plus] particulièrement des projets d’avenir. Je ne sais ce que cela 

                                                                 

1687
 Ben jamin, Paris, capitale du XIXe siècle, op. cit., p. 108. 

1688
 En particulier : Poëte, MS 213 (3), fol. « A » et MS 212 (2), fol. 2. 

1689
 Vieillard-Baron, « Henri Bergson, l’espace urbain et l’espace naturel », op. cit., p. 89. 

1690
 Poëte, Paris, son évolution créatrice, op. cit., p. 56. 

1691
 Idem, MS 148, p. 392 sq. Le premier film est Pour mieux comprendre l’histoire de Paris. Le film Paris au fil 

des heures était destiné à l’exposition de Bruxelles. Pour mieux comprendre Paris, réalisé aux Ateliers 

Atlantic Films, sous la direction d’Etienne Lallier est disponible sur Vimeo : https://vimeo.com/67950661, 

consulté le 16 mai 2020. Le second film envisagé, et peut-être réalisé, est Vingt siècles d’histoire de Paris. 

Selon Jean de la Monneraye les deux titres correspondent à un seul film : Jean de la Monneraye, «  Marcel 

Poëte », Bibliothèque de l’École des chartes, tome 113, 1955, p. 351.  

1692
 Poëte, MS 211 (8), fol. « Sexualité. L’amour dans la ville ». 
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rendra au cinéma1693 ». Quelques mois plus tard il écrit : « Mon film est en panne (…) Il 

repose non point sur des maquettes (…) mais sur une interprétation du passé par le 

mouvement que je croyais avoir obtenu de façon satisfaisante. Prost, heureusement, n’avait 

pas encore commencé sa partie1694 ». 

Cependant, Pour mieux comprendre Paris est achevé. Le film montre, au moyen de 

plans superposés, des comparaisons de dimensions entre Paris et d’autres grandes villes. En à 

peine plus de cinq minutes, on voit, en plan fixe, les monuments les plus connus comme 

témoins d’une époque donnée, sans ordre chronologique. La complexité de la ville est rendue 

à partir d’un plan animé. Poëte saisit donc l’intérêt de l’image animée pour rendre le plan 

dynamique, comme Bardet le fera quelques années après en illustrant Paris, son évolution 

créatrice. Mais, Poëte abandonne cette voie, peut-être parce qu’il n’y trouve pas la possibilité 

de manifester la complexité historique d’un lieu et la multitude de perceptions qu’on peut en 

avoir. Poëte ne parvient pas à faire, avec le cinéma, un récit d ’historien flâneur. 

Temps de la lecture de ville et temps du discours  

On peut faire l’hypothèse que les difficultés de Poëte sont liées à sa volonté, 

toujours plus marquée au cours des années 1930, de donner à son récit un tour biologique. Il 

semble chercher à conjuguer récit subjectif et rigueur scientifique en se démarquant des 

écoles d’histoire pour leur substituer la science du vivant. C’est cette voie originale qui 

semble sans issue.  

Le modèle du vivant, une méthode d’écriture erronée 

La biologie et la physiologie, écrit Foucault, ne sont pas des « sciences de 

l’homme » : « C’est que l’objet de celles-ci ne se donne jamais sur le mode d’être d’un 

fonctionnement biologique (...) ; il en est plutôt l’envers, la marque en creux ; il commence là 

où s’arrête, non pas l’action ou les effets, mais l’être propre de ce fonctionnement1695 ». Par là, 

Foucault arrive à la remise en cause d’un récit fondé sur la biologie, au moins quant à la 

perception de la ville et quant au temps vécu par le citadin. Cette nouvelle approche, 

commence 

 

 « ... là où se libèrent des représentations, vraies ou fausses, claires ou obscures, 

parfaitement conscientes ou engagées dans la profondeur de quelque somnolence, 

observables directement ou indirectement, offertes en ce que l’homme énonce lui-

même, ou repérab les seulement de l’extérieur ». 

                                                                 

1693
 Correspondance avec M. Poëte, lettre du 31 mars 1932, Fonds Georges Pineau. SIAF/Cité de l’architecture 

et du patrimoine/Archives du XX
e
 siècle. 75IFA, PINLO PP/01. Voir aussi Papiers Poëte, MS 221, lettre de 

Pineau à Poëte du 12 oct. 1948. 

1694
 Ibid., Lettre du 13 juillet 1932. 

1695
 Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 363. 
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 La biologie doit abdiquer dès que les mots entrent en jeu, mais elle laisse la 

nouvelle étude démunie devant sa tâche, car les sciences humaines  

 

« ... t rouveront leur espace de jeu dès qu’on interrogera cet espace de mots, cette 

présence ou cet oubli de leur sens, (...), dont le sujet n’a peut-être pas conscience, 

mais qui n’auraient aucun mode d’être assignable, si ce même sujet n’avait des 

représentations ».  

 

C’est aussi sur le jeu des représentations et du travail de la conscience que 

s’appuie Colin Rowe pour montrer la fausseté du modèle biologique : « Il est tout simplement 

faux d’affirmer que les idées puissent “croître” ou “évoluer”, (...). Leur mode d’existence 

n’est ni biologique ni botanique ; leur condition d’être est celle du conflit et du débat – celle 

de la conscience humaine1696 ». La lutte de Poëte serait donc perdue d’avance. Pourtant il a 

signalé les conflits et les débats de l’histoire de Paris. Mais il tient coûte que coûte à défendre 

l’organisme urbain comme sujet qu’il assimile à sa propre vie. 

Henri Lefebvre entre dans une perspective comparable à celle de Foucault et de 

C. Rowe ; il précise la portée de ce statut des « sciences humaines » en urbanisme et sa 

conséquence sur la temporalité urbaine : « il n’y a pas un système de signes fermé en 

urbanisme, mais fondamentalement plusieurs, qui sont donc non finis 1697 ». Plus précisément : 

« La ville s’écrit, sur ses murs, dans ses rues. Mais jamais ne s’achève cette écriture. Le livre 

ne se termine pas et contient beaucoup de pages blanches ou déchirées 1698 ». La variété 

d’écritures se combine à une pluralité de lectures. Le récit n’en est que plus obscur et sans 

cesse renouvelé. C’est le prix de la liberté du flâneur, car « parcours et discours ne coïncident 

jamais », c’est pourquoi la ville doit être comprise comme un ensemble de réseaux se 

complexifiant1699. 

Il est probable que certains des urbanistes des villes nouvelles aient eu la tentation 

d’une signification surdéterminée et d’une ville-spectacle parce qu’ils n’avaient pas de 

signification à faire varier. Rémy Butler, qui a fait partie de l’AUA et de l’Atelier de 

Montrouge, et Patrice Noisette en donnent les raisons : 

 

« Le spectacle a son importance. La ville nouvelle se veut en effet spectacle urbain 

tirant ses référents de l’image de la ville ancienne. Spectacle de camouflage s ’entend, 

car la monofonctionnalisation, le manque d’emplois, la proximité déstructurante de la 

capitale ont totalement appauvri sa significat ion urbaine. Comment rendre une triste 

vie belle à l’œil ?  C’est ce à quoi s’emploient urbanistes, architectes, coloristes et 

designers, et c’est avec l’œil du touriste, sensible au pittoresque, qu’ils accompliront 

leur mission. Les noms donnés aux rues sont à cet égard souvent grotesquement 

instructifs1700 ». 
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 Rowe, Collage city, op. cit., p. 136-137. 

1697
 Lefebvre, La Révolution urbaine, op. cit., p. 70. Voir aussi Idem, Vers le cybernanthrope, op. cit., p. 75. 

1698
 Idem, La Révolution urbaine, op.cit., p. 162. 

1699
 Ibid., p. 163. 

1700
 Rémy Butler et Patrice Noisette, Le Logement social en France. 1815-1981. De la cité ouvrière au grand 

ensemble, Paris, Maspero, 1983, p. 165. 
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L’habitant ne peut, dès lors, plus être un flâneur, ni être à la dérive selon le mot de 

Debord. L’habitant touriste est celui pour qui discours et parcours se superposent exactement. 

Philippe Simay fait remarquer que ceux qui ont une pratique ludique de l’espace urbain, à la 

différence des utopistes, sont des piétons1701, montrant ainsi que la question du récit engage le 

corps et sa perception mobile de la ville. C’est sur ce plan- là que le biologique retrouve une 

place dans la temporalité urbaine. Michel de Certeau fait aussi l’expérience du lien entre 

corps et discours du piéton : « La marche personnalise le discours par synecdoque et asyndète, 

elle “dilate” ou supprime des lieux. Par ces boursouflures, amenuisements et fragmentations, 

travail rhétorique, se crée un phrasé spatial de type anthologique (composé de citations 

juxtaposés) et elliptique (fait de trous, de lapsus et d’allusions)1702 ». De ce fait, la dérive de 

Debord fait la démonstration de l’impossibilité du discours rationnel, y compris pour soi-

même. Debord sort de la difficulté par le plan psychogéographique, qui est déjà une œuvre 

poétique. Poëte fait, lui aussi, une expérience comparable dans sa flânerie sur la place des 

Victoires, où le discours historique lui-même change à mesure que son auteur dure (au sens 

bergsonien) et à mesure des variations de ses propres états d’âme. Poëte cherche toujours à 

concilier cette extrême subjectivité avec le discours historique. De cette manière, il est 

l’historien qui tient le plus compte des « ambiances », selon le mot des Situationnistes1703 

dans son récit historique. 

Le récit et l’ insignifiant, le vide : Henri Gaudin, Beaudouin 

S’il écrit un récit historique, Poëte combine donc activité poétique et signification 

des lieux. Il fait, par conséquent, une concession à l’artifice intellectuel, à l’espace, pour 

parler comme Bergson. Pour le philosophe en effet, l’espace est le séjour du discours 

intelligent et clair, lequel n’a pas prise sur la durée. Mais Henri Gaudin est plus radical encore 

que Bergson. Il poursuit la réflexion qu’on lui a empruntée plus haut 1704 , à propos de 

l’apparaître et de l’étreinte : 

 

 « Ceci implique que l’architecture comme l’art n’a rien à voir avec la sémiolog ie et 

que la condition pour qu’une chose soit visible est qu’il y ait de l’invisible. C’est 

aller vers la néantisation de l’espace que penser l’architecture comme système 

linguistique. (...). Maisons, immeuble, v illes en tant que leurs articulations spatio-

temporelles les portent hors d’eux, au-delà de leur seuil, sont insaisissables comme 

signes1705 ».  

 

                                                                 

1701
 Philippe Simay, « Une autre ville pour une autre vie. Henri Lefebvre et les Situationnistes », Rue Descartes 

n° 63, 24 avril 2009, p. 22. 

1702
 Certeau, L’Invention du quotidien, p. 153. 

1703 Voir par en particu lier Abdelfah id Khatib, « Essai de description psychogéographique des Halles », 

Internationale Situationniste, n° 2, décembre 1958, p. 13-17. 

1704
 Voir plus haut, p. 285. 

1705
 H. Gaudin, « La ville comme œuvre », op. cit., p. 283. 
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Il ne serait de signe que du plein. Même l’espace échappe donc au discours 

rationnel, puisque celui-ci est inaccessible au vide qui permet l’étreinte des objets urbains. Le 

récit de la ville échappe à tout système linguistique parce que l’espace lui-même n’est pas 

géométrique. La pensée d’H. Gaudin retrouve les analyses de Barthes à propos de Tokyo, la 

ville construite autour d’un centre vide, alors que dans les villes occidentales, « aller dans le 

centre, c’est rencontrer la “vérité” sociale, c’est participer à la plénitude superbe de la 

“réalité”1706 ». Mais c’est ce vide central qui donne un « appui » au mouvement urbain. Le 

centre vide est proprement insignifiant, comme le vide qui étreint les objets urbains pour 

H. Gaudin.  

Pierre Joly, particulièrement attentif à l’image, regrette l’architecture des 

stéréotypes « dont le sens s’est vite effacé dans la répétition et l’insignifiance ». Selon lui, 

« l’image ne prend tout son sens que si elle trouve place dans des panoramas imaginaires et 

ces panoramas sont indéfiniment changeants1707 ». Le vide central est donc une chance : « Et 

si le centre était un manque, une lacune dans la continuité du bâti, une saignée dans le temps 

utile : l’espace du plaisir social ? ». Loin de Tokyo, Pierre Joly voit dans la cour du palais de 

Dioclétien, à Split, un investissement significatif des traces au milieu d’un certain vide de 

signification :  

« C’était bien là une foule urbaine et le  lieu singulier où elle se rassemblait, s ’il était 

dénué de toute monumentalité, n’était pas vide de signification. Le temps avait laissé dans 

cet espace sans nom, qui n’était même pas le forum de la ville antique, une étrange 

sédimentation qu’on ne pouvait nommer autrement que d’un mot énigmatique et qui fait 

en quelque sorte pléonasme : urbanité 1708 ». 

 

Cette idée du vide trouve un écho dans la pensée d’Eugène Beaudouin qui s’est 

plu à dessiner, en les comparant, les vides de la place Bellecour à Lyon, de la place Saint-

Marc à Venise et de la place impériale d’Ispahan. Beaudouin (1898-1983) n’a pas étudié à 

l’Institut d’urbanisme, il est architecte associé à Lods de 1930 à 1940. L’urbanisme donne 

d’abord forme au vide, lequel permet le mouvement, mais aussi l’étreinte des constructions, 

comme on l’a vu avec H. Gaudin. Beaudouin regrette qu’on ait négligé le vide, surtout à 

Paris : « Dans la fièvre de bâtir pour loger les nouveaux arrivants, on a oublié, pendant plus 

d’un siècle que dans une composition, quelle qu’elle soit, il faut des pleins et des vides, et le 

Champ de Mars a disparu1709 ». Avec le comblement des espaces vides, Beaudouin regrette 

que les fêtes de tous ordres ne trouvent plus leur lieu. Le vide est le lieu de la ville dont la 

figure change sans cesse selon la manière de l’occuper. Ispahan, qu’il a étudié lors de son 

séjour à la Villa Médicis (1929-1932), l’inspire pour la construction de la cité de La 

Muette 1710 et plus encore pour la résidence des Bas-Coudrais à Sceaux (1954-1957) où la 

                                                                 

1706
 Ro land Barthes, L’empire des signes, Paris, Seuil, 2007, p. 47. 

1707
 Joly, « Les images du centre », op. cit., pp. 92 et 89. 

1708
 Ibid., p. 92. 

1709
 Eugène Beaudouin, « Mystique et espaces », L’Architecture d’aujourd’hui, n

o
 5‑ 6, juin 1937, p. 92. 

1710
 Uyttenhove, Beaudouin et Lods, Paris, Éd. du Patrimoine, 2012, p. 50. 
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disposition des volumes et l’ordonnancement doivent beaucoup à la connaissance qu’a 

Beaudouin de la ville iranienne. 

De telles compositions permettent de saisir la place du vide dans la composition, 

laquelle est, selon Beaudouin, malheureusement de moins en moins le modelage d’un paysage 

par l’urbaniste parce que les sociologues et les hygiénistes voient leurs désirs satisfaits par 

l’administration1711. Dans sa lutte pour le vide, Beaudouin cherche la liberté de signification, 

pour l’habitant, par l’appropriation de l’espace de rencontre. Fernand Pouillon lui est 

comparable : Jacques Lucan lui reconnaît une filiation avec Beaudouin, connaisseur 

d’Ispahan. Comme Beaudouin, il ne cherche à Ispahan, à Venise ou sur la place des Vosges à 

Paris aucun modèle à copier servilement, mais seulement une « puissance d’évocation1712 » 

qu’il met en œuvre, en particulier à Montrouge, où il reprend le plan de la place Saint-Marc, 

mais en l’inversant. 

 

Les pensées sur le vide de Pierre Joly, de Beaudouin et d’Henri Gaudin, nous 

montrent que le signe est affaire mise en rapport des formes urbaines les unes avec les autres, 

et, surtout, affaire d’appropriation. Il faudrait donc que l’historien abandonne son projet de 

récit pour laisser l’urbaniste praticien entrer en scène. Non pour produire un récit, mais pour 

le rendre possible pour les citadins. Poëte a atteint la limite de ce qu’un historien peut écrire, 

même poétiquement. Son mode de travail ne lui permet pas d’offrir à son lecteur l’expérience 

temporelle parmi les signes, seul l’urbaniste de talent en a la capacité.  

Le signe latent en attente, l’herméneutique 

De l’excès de signification de l’espace, Lefebvre déduit que les sciences qui 

s’occupent d’urbanisme ne doivent pas connaître de consensus sur l’espace homogène1713. La 

catastrophe du consensus culmine dans la signification unique du monument contre laquelle le 

citadin et l’urbaniste doivent lutter : « Le monument véritable a un caractère significatif et 

symbolique inépuisable. Il ne se donne pas d’un coup, à l’instar du stimulant de tel ou tel acte 

conditionné. Il a une multiplicité de sens1714 ». Il écrit ailleurs : « Les symboles sont plus 

expressifs que significatifs1715 ». C’est le cadre de l’espace vide qui est donc l’élément le plus 

disposé à faire naître un symbole. Donnée d’un coup, la signification empêche le citadin 

d’entrer dans le temps de la ville ; elle le force dans un espace géométrique mesuré où aucune 

symbolique inépuisable ne prendra jamais place. C’est le propre de la ville cybernétique. 

C’est avec la notion de symbole que l’habitant prend vraiment sa place dans la temporalité 

urbaine. La pensée de Lefebvre est celle que Jean-Claude Bernard entend mettre en pratique à 

                                                                 

1711
 Raffaele et Gubler, Eugène Beaudouin et l’enseignement de l’architecture à Genève, op. cit., p. 107. 

1712
 Lucan (dir.), Pantin, Montrouge, Boulogne-Billancourt, Meudon-la-Forêt, Fernand Pouillon, architecte [cat. 

exp.], Paris, Pav illon de l’Arsenal/Picard, 2003, p. 28-34. 

1713
 Lefebvre, Du rural à l’urbain..., op. cit., p. 259. 

1714
 Ibid., p. 192. 

1715
 Idem, Introduction à la modernité, op. cit., p. 274. 
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la veille de la réalisation du Quartier de l’Horloge à Paris. Il utilise les mêmes termes que 

Lefebvre :  

« L’image d’une ville comme Paris est due à l’imagination de chacun de ses 

habitants . (…). Cette transformation de la réalité objective en réalité subjective se 

fait  à travers la création  de symboles. Chaque symbole fourmille de sens. Il possède 

un certain nombre de significat ions établies, communes et interchangeables.1716 ». 

J.-C. Bernard invoque souvent le labyrinthe pour penser l’urbanisme, car la 

variété des symboles suppose aussi le déplacement et la multiplicité de parcours possibles. 

L’urbaniste doit donc accepter de laisser la signification qu’aura ce qu’il fait au temps 

historique, et, surtout au temps subjectif. L’idée de dévoilement est approfondie par Aldo Van 

Eyck avec la notion de « sommeil » de la signification. Le dévoilement progressif du sens, 

tant pour l’urbaniste que pour le citadin, est essentiel. C’est pourquoi l’urbaniste doit 

empêcher que se fige la signification de ce à quoi on est devenu sensible : 

  

« Cette sensibilité, en fait, il nous faut constamment la nourrir ; la laisser embrasser 

les significations dormantes qu’elle détecte, assimile et porte en elle – significations 

appréhendées, mais laissées indéfinies. Et finalement, les architectes -urbanistes 

doivent veiller à ce que ces significat ions, qui pour l’homme ont valeur permanente, 

soient silencieusement et discrètement présentes dans leurs œuvres, non plaquées sur 

elles de manière ostentatoire et superficielle (...). [L’artiste] perpétue dans l’espace 

et le temps une signification “ indéfin ie” : laquelle à son tour nourrit la  sensibilité qui 

a d’abord permis de la découvrir. Défin ir par la  forme une signification latente, au 

lieu  de la laisser endormie dans la forme, c ’est trahir l’art, faire v iolence à la 

signification, – empêcher qu’elle ne repose et ne dure. C’est tuer la signification et 

bloquer la sensibilité1717 ».  

 

Il faut combiner le signe et l’attente. On retrouve là les idées d’Aillaud. La 

temporalité de l’individu, qui se retrouve lui-même comme historique dans la ville, relève 

donc davantage d’une herméneutique que d’une sémiologie ; c’est ce que défend Bernard 

Lepetit1718. L’interprétation pourrait isoler le citadin dans une sphère totalement subjective, 

mais la langue commune elle-même, dans sa pratique, peut donner à l’urbain le moyen d’une 

interprétation collective mouvante. Lefebvre relève cette capacité de la langue : « Même si la 

langue peut apparaître comme système achevé, l’usage de la langue et la production de 

discours brisent cette apparence 1719  ». Sans cette condition, aucune herméneutique n’est 

possible et le citadin épouse la signification unique de la ville, comme le redoute Tafuri à 
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 J.-C. Bernard, « L’ordre et le  mystère », Techniques et architecture, n
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cause de l’inquiétude que peut engendrer la grande ville : « Du Cri de Munch, il va falloir 

passer à l’Histoire des deux carrés de El Lissitzky : autrement dit, après la découverte 

angoissante de l’anéantissement des valeurs, passer à l’utilisation d’un langage de signes purs, 

compréhensibles par une masse qui aurait complètement introjecté l’univers sans qualité du 

flux monétaire1720 ». Aucune dérive, dans tous les sens du mot, n’est plus alors possible. Et, 

du même coup, aucune durée de la société urbaine.  

Bernard Lepetit attire l’attention sur le risque que comporte la découverte de 

Françoise Choay quant à la correspondance entre forme et discours, car elle se limite, 

selon lui, au premier stade de l’herméneutique qui peut donner « l’illusion d’une objectivité 

textuelle fermée sur soi. Or, le texte n’est pas clos1721 ». Faisant appel à Ricœur il demande 

que le signe urbain ouvre un « horizon d’attente », contrebalançant l’idée de progrès 

« devenue douteuse ». Mais Lepetit oriente l’interprétation vers l’individu ; elle se fait dans le 

« monde du lecteur », sa force est alors de lui donner une connaissance de soi – on 

retrouverait ici Proust et le rêve proustien de Poëte – « parce que la compréhension de soi 

passe par celle des mondes dans lesquels le soi s’informe et se forme, elle s’achève dans 

l’interprétation de soi d’un sujet qui se comprend mieux et autrement ». C’est la force du texte 

ouvert, mais qu’en est- il alors de l’urbaniste et de l’historien ? Comment l’herméneutique 

peut-elle sauver la ville comme réalité commune ? 

L’urbaniste qui veut prendre au sérieux les signes dans la ville doit se faire flâneur, 

être lui-même à la dérive, pour assumer un récit possible de la ville, auquel il peut contribuer 

mais dont il ne peut être l’auteur. À partir de l’idée de récit peut se reconstituer la temporalité 

en général pour l’urbaniste. Antoine Grumbach présente sa démarche sous cet angle : 

 

 « ... dans les collages les éléments se trouvent déterminés comme signes issus d ’un 

usage et en retour devenus signes de cet de cet usage. Cette différence suffit à faire 

comprendre comment la v ille, conçue actuellement comme valeur d ’usage par les 

prêtres du mouvement moderne, les a rendus en retour incapables de manipuler les 

dimensions contradictoires et symboliques que la lecture de la ville  à travers les 

collages, avaient rendu [sic] possibles à certains de leurs contemporains 1722 ».  

 

Un urbanisme du récit doit donc être dialectique, comme le préconise Colin Rowe, 

qui fait de « collage city » une prescription qui inclut loi et liberté1723. Cette notion de collage 

est recevable, dans une certaine mesure, à propos de l’urbanisme des Français au Maroc, où 

des hommes de lettres ont pu inviter les urbanistes à la variation sur un thème, que François 

Béguin situe dans une « effervescence artistique et politique 1724  », climat favorable à la 

« circulation permanente d’idées et de catégories entre l’administrateur, l’architecte, le 

romancier ». La littérature fait ainsi son entrée en urbanisme. En plus de Loti, les frères 
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1721
 Lepetit, « Une herméneutique urbaine est-elle possible ? », op. cit., p. 297. 

1722
 Antoine Grumbach, « Le théâtre de la mémoire », Architectural Design, n

o
 8‑ 9, septembre 1978, p. 5. 

1723
 Rowe, Collage city, op. cit., p. 234. 

1724
 Béguin et al., Arabisances..., op. cit., p. 67. 
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Tharaud, Jean Galotti, Léandre Vaillat font partie des références communes au Maroc et ils 

« ne sont pas restés extérieurs à la réflexion architecturale d’un Prost ou d’un Laprade. Ils ont 

souvent servi de relais entre l’architecte et le paysage architectural et urbain, attirant 

l’attention sur telle particularité marocaine, catalysant telle ou telle impression ». La réussite 

n’est pas totale1725, mais cette situation particulière mérite d’être mentionnée. En Indochine, 

Hébrard s’est montré beaucoup plus soucieux des formes existantes1726 ; mais il n’a pas eu la 

médiation d’hommes de lettres pour envisager ces formes comme signes. Cependant, son 

approche le disposait à la variation parce qu’il était beaucoup moins soucieux de règles que 

Prost au Maroc1727.  

Assumer la réalité du temps : l’œuvre et l’ ironie 

Il est remarquable que dans une étude qui a fait date sur le quartier des Halles à 

Paris, les auteurs indiquent qu’ils ont trouvé une « texture » mais ils déplorent : « Nous nous 

trouvions dans la position de linguistes qui apercevraient dans de beaux travaux de 

sémantique une curieuse absence de phonologie 1728  ». La ville serait un récit 

inaudible. Pourtant Meyer-Heine soutient que la ville est une histoire immédiatement révélée. 

Pour cela il fait appel à Mumford : « les villes sont le produit du temps. Elles sont les moules 

dans lesquels les existences humaines se sont imprimées, donnant une forme durable, sous 

forme d’Art, à des monuments qui, autrement se seraient évanouis avec leur vie même1729 ». 

Le récit de la ville est sauvé par l’art qui le rend plus accessible aux citadins eux-mêmes 

qu’aux savants : « le temps dans la cité devient, sous forme de bâtiments et d’ouvrages, plus 

perceptible à la foule des ignorants et des indifférents mieux que les écrits ». Meyer-Heine 

ajoute pour poursuivre l’analogie avec le récit : « avec la langue elle-même, la cité reste la 

plus grande œuvre d’art de l’homme ». Mais qu’en serait-il alors de ce qui n’est pas 

monumental, comme dans le quartier des Halles ? Comment rendre une « phonologie » aux 

Halles ? Il est naïf de croire à l’immédiate transmission d’une histoire par les formes urbaines 

apparentes. C’est sans doute à des récits à la manière de Poëte qu’il revient de rendre audible 

l’histoire de la ville, même avec les limites qu’on a dites. L’historien a, jusqu’à un certain 

point, cette fonction de révélateur de ce qui est « en sommeil » dans la ville.  

 

Mais ce rôle est endossé aussi, sur un tout autre mode, par l’ironie. La foi dans 

l’immédiateté de la perception n’est pas partagée par Lefebvre qui constate une « pauvreté de 

la perception des objets (...). Seule une surcharge, momentanée ou durable, porte un objet à la 
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parole, à la perception 1730  ». Cet événement n’a pas eu lieu aux Halles. Pour devenir 

accessible au récit, et à la temporalité du récit, la ville a besoin de l’inattendu ou de 

l’incongru. L’ironie est apte à remplir ce rôle, mais Françoise Choay constate que 

l’architecture, qui devrait être polémique, n’est pas « armée pour l’ironie et la dérision, 

comme les autres arts plastiques, non utilitaires 1731 ». L’urbanisme souffre a priori de la 

même incapacité.  

La réflexion de Vincent Scully est ici utile pour saisir la nécessité et la fonction de 

l’ironie : « Sous sa forme la plus aiguë, amère ou non, l’ironie implique la reconnaissance que 

quelque chose est perdu, que la réalisation présente est inadéquate, que le destin est 

implacable et que l’homme est à jamais seul1732 ». L’ironie condamne l’utopie. Scully fonde 

son étude sur l’ironie dans le baroque, en montrant qu’elle se perd à mesure qu’on la fait 

entrer dans un environnement « complet et satisfaisant1733 ». C’est l’ensemble complet, ou 

l’achèvement qui nie ou qui réduit complètement l’ironie. Pensons ici à la « répugnance à 

conclure » de Rossi. Scully met au rang des architectes inaccessibles à l’ironie Wright, Perret 

et Mies van de Rohe, lequel « parvient (...) à une sorte de qualité absolue, en refusant la 

complexité fondamentale des choses ». L’événement est impossible dans ces architectures. 

C’est Le Corbusier qui ouvre la possibilité de l’ironie, comme un retour à l’usage que les 

baroques en ont fait, avant qu’il soit intégré – et aboli – dans une œuvre totale :  

 

« Davantage : le vo lume d’espace enclos par Le Corbusier n’était n i parfaitement  

intégré comme celu i de Wright, ni parfaitement neutre, comme celui de Mies. Il  était 

fait d’action et de réactions : une volée d’escalier étonnante, un vide inattendu, un étage 

imprévisib le, une cheminée tournée vers le mur. Le mythe populaire de la maison 

comme lieu  de perfect ion ou de protection était tourné en  dérision de la façon la p lus 

ironique1734 ».  

 

Il s’agit bien d’accéder à la temporalité, à la possibilité d’une histoire par irruption 

dans ce que l’habitude rend insignifiant. En urbanisme, ce n’est peut-être pas Le Corbusier 

qui a usé le plus de l’ironie. C’est un mode revendiqué par Aillaud, notamment dans le 

quartier du Méridien à Grigny qu’il qualifie précisément de ville baroque, « ordonnance 

monumentale rendue ironique par son ondulation1735 ». Aillaud veut une ville inadéquate, sans 

le pessimisme de Scully. L’ironie fait que la ville d’Aillaud ne sera jamais la cité-jardin selon 

Gide et Benoît-Lévy. Par l’ironie, la ville quitte la répétition et la signification univoque. 

Substituer un modèle urbain à un autre, ou même les faire coexister, ne permettrait pas la 

brèche temporelle que seule l’ironie autorise. 
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Pouillon pratique, lui aussi, l’ironie dans ses aménagements en Algérie. Pour cela il 

fait appel au peintre Jean Chauffrey qui réalise la mosaïque du ruisseau artificiel traversant 

l’ensemble de Diar-Es-Saada (1954) 1736. L’ironie est encore plus perceptible avec la Tour 

Totem de ce même quartier, sur laquelle les céramiques de Jean Amado viennent contredire la 

régularité des lignes par un jeu de déséquilibre ; ces céramiques forment une sculpture géante 

qui fait perdre l’échelle de l’ensemble.  

 

Avec l’ironie apparaît la nécessité de renoncer à possibilité d’une loi de 

construction pour faire advenir le temps dans la ville. La loi conduirait aux abus du signe que 

condamne Lefebvre aussi bien que Riboulet. Combiner la loi et le récit serait faire un 

urbanisme plein, et donc univoque : soit une infinie répétition du même, soit une nouveauté 

oublieuse de ce qui la précède. Le temps dans la ville ne deviendrait effectif que dans les 

interstices, les vides et les surprises. L’urbaniste soucieux du temps produirait des formes que 

le citadin pourrait s’approprier en en variant la symbolique à sa guise. C’est à ce point de 

l’étude qu’on voit le temps être le plus rétif à la notion de loi.  

Mais l’appel à la subjectivité est un appel à la mémoire du citadin qui s’articule à 

une mémoire collective. L’urbaniste qui assume cette donnée ne peut pas construire sans 

règle. C’est avec le jeu de la mémoire qu’on peut explorer davantage l’ordre temporel de la 

ville. 
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Chapitre 2. La mémoire individuelle et l’œuvre de 
l’urbaniste 

Avec la question du souvenir collectif on atteint une limite de la métaphore de la  

ville organique. L’image organique est claire et immédiate pour la physiologie urbaine, mais 

comment l’organisme urbain peut-il se souvenir ? S’il faut calquer des « lois biologiques » sur 

le fonctionnement de la ville, ira-t-on jusqu’à une mémoire de la ville ? À quelles lois obéirait 

cette mémoire et comment l’urbaniste pourrait- il les prendre en charge ? 

 Certes, la ville se prête à la commémoration par le monument ou la liturgie 

religieuse puis militaire ou civile. Mais le XX
e siècle a posé à nouveaux frais pour les 

urbanistes le problème de la présence de la mémoire collective. En effet, l’émancipation de 

l’individu, la crainte des idéologies transformant le vécu collectif en nationalisme, ou le 

simple rejet du factice, ont mis les urbanistes devant des choix délicats. Fallait- il encombrer la 

ville de souvenirs ou laisser le citadin à sa mémoire privée, inviolable et irremplaçable ? 

Patrice Noviant pose la question fondamentale : « Qu’est-ce qu’une mémoire 

collective ? Qu’est-ce que la mémoire de ce que l’on n’a pas personnellement vécu ? 1737 ». 

Aucune réponse n’apparaît avec netteté chez les urbanistes, mais ce sont souvent des incises, 

des remarques marginales qui révèlent leur intérêt pour la question. On s ’attachera ici à 

essayer d’éclairer les unes par les autres ces remarques en s’attardant davantage sur les 

pensées qui abordent plus longuement la notion de mémoire collective.  

Mémoire diffuse dans la ville  

Il faut d’abord remarquer que la question de la mémoire collective est presque 

absente là où on l’attendrait le plus, à savoir dans les projets de reconstruction après les deux 

guerres. La représentation du souvenir des morts et des villes disparues est certes prise en 

compte par les urbanistes, mais elle ne fonde pas une théorie.  On a vu plus haut 1738 , 

notamment avec Jaussely, le refus du monument commémoratif que les premiers urbanistes 

veulent remplacer par une présence du souvenir dans le bâti de la ville. L’urbaniste est donc 

en charge de rendre la ville reconstruite capable d ’évoquer chez ceux qui l’habitent le passé 

qui s’était de lui-même inscrit dans ses espaces et dans son bâti. Une mémoire sans 

monument, profonde et diffuse. Jaussely mesure que le factice ne peut pas se substituer à ce 

qui a disparu. Le passé ne se crée pas. Certains urbanistes des villes nouvelles ont eu un 

jugement semblable en récusant le faux-semblant. C’est le cas d’Antoine Grumbach qui traite 

la ville en « théâtre de la mémoire ». Il ne s’agit plus, comme pour Jaussely, de retrouver la 

                                                                 

1737
 Patrice Noviant « “Matière et mémoire” sur la traversée de Paris, dans Pierre Pinon  (dir.), Les Traversées de 

Paris, deux siècles de révolutions dans la ville, Paris, Le Moniteur/la Grande Halle-la Villette, 1989, p. 10. 

1738
 Voir 2

e
 partie , ch. 1 et 2. 



 
393 

mémoire de telle ville, mais d’assumer que la ville en général doit appeler un exercice de la 

mémoire : « (...) les villes n’ont [de] raison d’être (...) que si elles s’assument et sont 

revendiquées pour ce qui justement est indifférent à la différence, s ’enracine dans 

l’invariance, en un mot compose le théâtre de la mémoire1739 ». Reste à élucider ce que peut 

être l’invariant tant dans la ville nouvelle que dans la ville reconstruite.  

 Malheureusement, Jaussely ne donne pas d’exemple d’un urbanisme de la 

mémoire diffuse1740. Toutefois on peut trouver une manière de penser comparable à la sienne 

dans la Cité du Souvenir à Paris (Léon Besnard architecte). Cet ensemble de logements a été 

financé par l’abbé Keller, vicaire de la paroisse Saint-Dominique, qui, issu de la famille de 

Wendel qui s’était illustrée au Creusot, disposait d’une certaine fortune personnelle. A l’issue 

de la Première Guerre mondiale, l’abbé Keller consacra sa fortune à cet ensemble de 180 

logements où le souvenir des morts de la guerre est présent de deux manières : d’une part par 

la chapelle, au centre de l’ensemble, qui a reçu des vitraux et un décor peint de Georges 

Desvallières représentant un héros emporté au ciel et la croix du Christ figurée comme une 

croix de cimetière militaire1741 ; et d’autre part, par l’inscription du nom d’un soldat mort à la 

guerre sur chaque porte d’appartement. La fondation de l’abbé Keller a été construite « Pour 

honorer les morts par une œuvre de vie, et pour que les familles nombreuses leur soient une 

descendance adoptive », selon l’inscription encore visible à l’entrée de la Cité du Souvenir. 

Ainsi, la construction neuve et les familles qu’elle abrite donnent une descendance virtuelle et 

spirituelle aux soldats morts sans enfants. Mais ce genre de réalisation urbaine reste 

extrêmement marginal. Et il s’agit d’une initiative complètement privée pour une construction 

neuve dans laquelle on vient apposer et imposer la mémoire des morts inconnus. Ce petit 

morceau de ville est en quelque sorte baptisé des noms de ceux que la guerre a fait disparaître.  

Tout à l’opposé, les urbanistes de la SFU ne se sentent pas en charge du souvenir 

des héros individuels, mais ils n’entendent guère s’occuper non plus de la mémoire collective. 

Pour esquisser les raisons de ce renoncement étonnant, un détour par les pensées d’autres 

urbanistes est utile. 

Purification et mémoire : le modèle de Gropius 

Le traumatisme des combats de la Première Guerre mondiale a conduit Gropius à 

une position radicale et réfléchie. Selon lui, on doit, dans les constructions, « extirper toute 

trace du passé – qu’elle soit de nature personnelle ou collective 1742 ». La rude intransigeance 

de cette position réagit à la violence du choc désastreux que fut la guerre. Ce n’est pourtant 

                                                                 

1739
 Antoine Grumbach, « Le théâtre de la mémoire », Architectural Design, n

o
 8-9, septembre 1978, p. 5. 

1740
 Le fonds Jaussely (IFA 312 AA) ne présente pas de cas illustrant directement cette position. 

1741
 Voir Hervé Cabezas, Le vitrail, figuration et abstraction, dans  Texier (dir.), Églises parisiennes du XXe 

siècle, architecture et décor, Paris, Action artistique de la Ville de Paris, 1996, pp. 203 et 205. 

1742
 Albrecht Koschorke et Frédéric Martinet, « Guerre et réforme urbaine au début du XXe siècle. Un désir de 

pureté », Les Annales de la Recherche Urbaine, 91, n
o
 1, 2001, p. 13. 



 
394 

pas un ressentiment, mais la volonté d’instaurer un « programme de vérité », car « rien ne doit 

rester de l’ornementation surchargée et de l’éclectisme du style d’avant-guerre, du penchant 

historique pour des époques dont l’esprit s’est perdu (...) ». La sagesse ordonne de renoncer à 

l’inauthentique. Albrecht Koschorke montre que cette position relève de la purification que 

beaucoup attendaient de la guerre. La purification ne s ’est pas produite comme ceux- là 

l’espéraient, mais elle a eu lieu. La réponse de Gropius à cette situation inédite n’est pas 

isolée : « Cet élan iconoclaste s’accompagne d’une tendance générale à créer des espaces sans 

mémoire1743 ». Même dans la vie privée et à l’intérieur de l’habitat, le « nettoyage par le 

vide » aspire la poussière, alliant hygiénisme en vogue et volonté de purification.  

Même si aucun urbaniste français n’a eu à la même époque des projets aussi 

décisifs que ceux de Gropius, la sensibilité à la purification se fait sentir.  On la trouve de 

façon marginale mais significative chez Provensal qui veut supprimer corniches et moulures 

parce qu’elles retiennent la poussière1744. Bien que dérisoire, cette remarque montre à quel 

point l’hygiénisme a partie liée avec l’idée de pureté et l’abandon forcé d’un monde révolu. 

Plus proche de Gropius, malgré les apparences d’un dessin très Beaux-arts, Ernest 

Hébrard, avant même la Première Guerre mondiale, veut que son Centre mondial de la 

Communication soit « pour le monde commun un cœur ou affluerait le sang des plus 

généreux efforts et d’où il refluerait purifié, pour aller partout rassasier le besoin grandissant 

de science, de culture et de vérité »1745. Notons au passage qu’il est singulier de faire du cœur 

un organe de purification. Comme Gropius, Hébrard ne reproche à personne l’impureté ; c’est 

un fait, une fatalité. Mais pour Hébrard, c’est l’assimilation de la ville à un organe, le cœur, 

qui peut sauver le monde, tandis que Gropius place la purification dans l’anéantissement 

mémoriel. Toutefois l’objectif de la purification est pour les deux urbanistes l’accès à la 

vérité. En cela ils se rapprochent de Tony Garnier. Pour Gropius, l’histoire ne nous ment pas, 

mais la conservation et la valorisation de ses séquelles produisent l’erreur, car notre temps est 

autre. Pour Hébrard, les efforts de tous sont désordonnés et vains tant qu’ils ne sont pas 

délestés des impuretés pourvoyeuses d’erreurs.  

On remarque que ce choix de la pureté ne détermine pas un choix architectural pour 

l’urbaniste : les lignes modernistes de Gropius à Karlsruhe sont bien éloignées des bâtiments 

ornés sur une trame classique d’Hébrard.  

L’intransigeance de Gropius relève de sa « conversion » et de sa propre 

« purification ». Il parle lui-même dans une lettre de son chemin de Damas : « (...) il aura fallu 

la purification intérieure par le fait de la guerre » pour parvenir à « toucher un sol neuf ». Il 

ajoute : « Je sais aujourd’hui que cela ne fut possible qu’au prix d’une complète 

transformation intérieure et d’une ouverture à l’inquiétante force ascendante de la 

nouveauté1746 ». Plus de quarante ans après, cette conversion à l’incertitude de la nouveauté 

dans le renoncement à tout passéisme demeure vivace pour Gropius : « Le défi présenté à 
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notre génération est le même qu’ont relevé les fondateurs de notre civilisation occidentale – 

les Grecs – en enfouissant délibérément les trésors et les temples de leur existence antérieure 

sous le symbole triomphant de leur liberté retrouvée : l’Acropole » 1747 . Preuve que le 

retournement après la Première Guerre n’avait rien du désespoir, même si aucune figure de 

Périclès ne se faisait jour. Retenons que pour Gropius la rupture mémorielle avec le passé est 

une nécessité, un devoir à accepter.  

On ne saurait généraliser la position de Gropius en Allemagne dans la période qui 

suit la Première Guerre. À Francfort, Ernst May s’est préoccupé du centre et surtout de 

l’histoire urbaine. Le quartier de Römerstadt prend d’abord acte de la morphologie historique 

de la ville 1748. Malgré cela, l’influence de Gropius est prépondérante et la radicalité de sa 

pensée stimule la réflexion. On peut alors se risquer à un dialogue des morts où Aillaud donne 

la réplique à Gropius. 

Une mémoire pour une ville sans passé  

À plusieurs reprises Aillaud s’est trouvé face à une commande comparable à celle 

faite à Gropius à Karlsruhe : construire un grand nombre de logements dans un endroit pas 

encore urbanisé, éloigné de toute agglomération existante. Et c’est sur le terrain vierge 

qu’Aillaud met la mémoire au premier plan de ses préoccupations. Il dit en effet, à propos de 

la Grande-Borne à Grigny, que la ville est de nature complexe, qu’elle est « apte à la 

mélancolie d’un récit fondé sur les souvenirs enfouis dans la mémoire 1749 ». Comment la 

nouveauté absolue peut-elle constituer un appel à la mémoire ? 

Aillaud donne quelques indices pour saisir le paradoxe à propos d’une autre de ses 

constructions, La Noé à Chanteloup- les-Vignes. Avec sa fille, Laurence Rieti, il installe la 

sculpture Le Pas, dans l’un des espaces publics et marque sur le sol une trace de pas en avant 

du pied sculpté : « En avant de ce pied long de huit mètres, en avant et à la longueur supposée 

d’un pas, l’empreinte en marbre blanc du pied gauche s’allonge sur le sol. Cette trace, en 

avant du pied, est l’ “idée” d’un pas futur et non la “trace” d’un pas qui aurait déjà passé ». 

L’inversion du temps donne à comprendre le projet d’Aillaud : avec le Pas il a voulu « un lieu 

prégnant, un lieu obsédant, un lieu qui soit le contraire d’une habitude, un lieu apte, 

durablement, à surprendre le regard, à attacher l’imagination »1750. Une telle sculpture dans 

son cadre urbain libère autant qu’elle bouscule ; elle ébauche l’avenir. C’est une mise en 

œuvre de l’ironie. La dimension de l’installation, le pied gigantesque, fait du Pas un appel 

mythologique, un rêve d’un temps autre – qui n’est précisément pas un temps passé – et d’un 
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espace de géant qui s’efface. (On doit déplorer que lors d’un malheureux réaménagement, la 

sculpture ait été posée sur un socle, dans un espace presque clos, condamnée à une définitive 

immobilité, même pour l’imagination). Le Pas peut être également reçu comme une invitation 

à la marche. Michel de Certeau dit en effet que la marche nous exile. « Ce que produit cet exil 

marcheur, c’est précisément le légendaire qui manque à présent dans le lieu proche 1751 ». La 

Noé à Chanteloup permet l’invention de la légende, rien n’est didactique, et la mémoire 

individuelle se saisit des objets de la ville.  

A propos de la place de la Balance à la Grande-Borne, Aillaud affirme que 

l’urbaniste doit 

 

 « ... esquisser des possibilités, suggérer d’autres vies, se souvenir de ses souvenirs, 

tels devraient être les soucis de celui qui ne se contente pas d ’accumuler des 

maisons dérisoirement salubres, mais tente d’imaginer des “lieux”  où la vie puisse 

“prendre”1752 ». 

 

 On retrouve ici le ménagement de l’homme habitant en poète vu avec Heidegger. 

Mais il s’agit aussi d’une métaphore biologique. L’exercice de la mémoire relève en partie de 

la greffe. La pratique de la mémoire se présente donc comme condition de l’exercice de la vie 

urbaine proprement dite. Ce qui ne veut pas dire que la mémoire collective doive trouver dans 

l’espace urbain un support, bien au contraire, la ville doit encourager l’individu à une 

méditation mémorielle personnelle qui rendra la vie possible dans la ville.  

Mémoire labyrinthique 

Aillaud explique que dans ses œuvres de Bobigny, Pantin, Grigny, Chanteloup et 

à la Défense, ces cités « ont en commun une morphologie quasi cérébrale. Les circonvolutions 

du labyrinthe pourraient en être l’image à condition qu’il ne soit pas le repli sans fin d’un 

couloir d’angoisse, mais comme celui de Dédale, une suite de surprises infinies »1753. Cette 

morphologie n’est pas nouvelle : « Les villes les plus humaines, Rome, Venise... sont des 

madrépores. C’est une suite de replis, de clôtures, d’ouvertures et d’enclos auxquels chacun 

s’adapte, se modèle et s’attache1754 ». Il s’agit pour l’urbaniste du grand ensemble de créer 

presque dans l’instant des conditions que les villes anciennes ont constitué progressivement. 

Significativement, Maurice Besset emprunte l’image du madrépore à André Bruyère pour 

marquer le moment où on s’est rendu compte dans les années 1960 que « si une ville peut être 

créée ex-nihilo, l’équilibre mouvant de rapports humains qui en détermine la structure vivante 

ne peut s’établir instantanément 1755 ». L’application de ce principe à la Grande Borne se 
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vérifie : « Si les bâtiments sont ondulés, labyrinthiques (...) c’est parce qu’ils créent des replis, 

donc un certain silence, donc certaines possibilités de retraite. Le contraire exactement de ce 

qu’apporte l’architecture contemporaine » dont les réalisations « vident l’individu de sa 

psychologie, de sa subjectivité1756 ». 

Au risque de perdre la rigueur de la pensée philosophique de Leibniz, on p eut 

comparer cette exploration mémorielle à une ouverture de quelques-uns des « replis de 

l’âme » qui vont à l’infini1757. Même si les circonvolutions cérébrales ne sont qu’une image 

lointaine des plis de la monade, on peut avancer un parallèle entre l’activité mémorielle 

personnelle stimulée par le paysage urbain et la culture commune. En effet grandir à la 

Grande Borne, c’est passer de l’individualité à la communauté, c’est-à-dire au partage d’une 

culture, d’une représentation commune du monde. Encore faut- il la médiation d’un récit. En 

effet, écrit Bertrand Wetphal, « la pierre restera pierre tant qu’elle ne transite pas par la 

représentation. Ce sont les mots qui actualisent le lieu. (...) Le roman fait émerger la ville de 

tous les plis de son temps1758 ». Par les replis leibniziens de l’âme, Deleuze nous conduit au 

baroque, non dans la circonvolution ornementale, mais parce que les arts se débordent l’un 

l’autre et donc le peintre devient sculpteur, puis le sculpteur architecte et enfin l’architecte 

urbaniste ; ainsi se forme un 

 

 « … théâtre, où les sculptures (...) sont de véritables personnages, et la ville , un 

décor, dont les spectateurs sont eux-mêmes des images peintes ou des sculptures. 

L’art tout entier devient Socius, espace social public, peuplé de danseurs 

baroques1759 ». 

 

Parcourus par des danseurs selon Deleuze ou par des marcheurs inventant la 

légende selon Certeau, « les lieux sont des histoires fragmentaires et repliées, des passés volés 

à la lisibilité d’autrui, des temps empilés qui peuvent se déplier mais qui sont là plutôt comme 

des récits en attente et restent à l’état de rébus (...)1760 ». C’est dans cet esprit que Gutton 

soutient que le « baroque » des Coutillères est « plus humain1761 ».  

Il y a là une communauté de vue entre Aillaud et Aldo Van Eyck, rencontré plus 

haut1762. La variation des signes est aussi celle qu’on lit chez Riboulet. Pourtant, le Vaudreuil 

                                                                                                                                                                                                           

formelles de la résidence L’Astragale, dont un élément s ’appelle Madrépore, avec les réalisations d’Aillaud 
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de l’Atelier de Montrouge fait plus le pari de l’informe dans le germe de ville que du repli qui 

convoque le citadin à sa propre mémoire. L’Atelier de Montrouge redouterait l’usage du signe 

au Vaudreuil alors qu’Aillaud choisit de l’exposer abondamment à la variation subjective.  

 

La façon de penser la ville nouvelle d’Aillaud est partagée par Jacques Kalisz à 

propos de Noisy-le-Grand. Selon lui, le « germe de ville » était un « relief audacieux1763 ». 

« Ce relief implanté dans un site “sans histoire” apportait le lyrisme nécessaire pour que soit 

“re-connu” comme tel le centre “nouveau” ». Kalisz use du même paradoxe qu’Aillaud, en 

partant, comme lui, du jeu des formes : « Le relief structural d’une forme nouvelle aiguillonne 

nos souvenirs et le lien se fait avec les images fortes des lieux anciens enfouis dans notre 

mémoire. C’est le choc d’une forme qui réveille la “trace” laissée dans la mémoire et non une 

architecture d’accompagnement... dans un site où il n’y a d’ailleurs rien à accompagner... ». 

Kalisz souscrit complètement à la pensée d’Aillaud disant qu’il faut « se souvenir de ses 

souvenirs », mais il ironise sur l’accompagnement, comme le fait Dufau1764, ou lorsqu’Aillaud 

fustige le « dérisoirement salubre ». À ce détail près, il y a une communauté de vue 

saisissante entre ces deux hommes aux parcours bien différents. Leurs trajectoires se 

rencontrent sur une esthétique urbaine de la mémoire à la fois collective et individuelle. 

Kalisz poursuit en effet : « Dans cette époque où il est beaucoup question de la “mémoire 

collective” il faudrait se souvenir que l’activité de la mémoire est liée à celle de l’intelligence 

autant qu’à celle de l’émotion ».  

C’est une loi que découvrent poétiquement Aillaud et Kalisz, une loi fondamentale 

du lien de l’homme à la ville : l’exercice de la mémoire individuelle nécessite la présence 

d’un monde appropriable, et, en retour, c’est une règle première pour l’urbaniste que de faire 

des villes où la mémoire est provoquée. Les situations expérimentales qu’on a vues ici 

prouvent que cette loi ne nécessite pas de travailler sur une ville historique. 

 

La mélancolie, le rêve et l’enfance 

Usant toujours volontiers du paradoxe, Aillaud donne comme condition pour 

parvenir à l’anamnèse heureuse de favoriser l’ennui. Mais pas n’importe quel ennui. Aillaud 

dénonce lui-même l’usage de la Charte d’Athènes par laquelle l’ennui est « ce que l’on a 

obtenu de plus certain1765 ». Avant lui, Lefebvre avait défini l’ennui à Mourenx, la ville où on 

« s’ennuie purement, essentiellement 1766 ». Parvenir à l’ennui pur, à l’attente sans objet et 

certaine d’être toujours sans objet, c’est assurer l’angoisse de la mort. C’est là que l’urbaniste 

doit non pas combattre l’ennui, mais préparer un ennui libérateur, « faire une cité apte à la 
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mélancolie ; foin de ces gaietés collectives supposant une inexistante unanimité », la mémoire 

forcée ne masque l’ennui « essentiel et pur » que pour un temps. Ce masque devient grotesque 

quand une fausse référence historique veut se substituer au libre jeu de la mémoire. Le 

résultat, nous dit Aillaud, est le « verbiage » des « agoras » et des « forums 1767 ». Un tel 

masque est dénoncé aussi par Paul Chemetov qui déplore l’usage artificiel des mêmes termes, 

et constate que cet abus fait que « les bâtiments se marient par procuration avec 

l’histoire1768 », ce qui est tout le contraire d’une mémoire collective. 

 À l’inverse, « certains lieux sont doués de patience, ils accompagnent la lenteur 

d’un quotidien voué à l’attente. L’ennui à plusieurs dégrade l’individu, fait des bandes 

délinquantes (...). Les possibilités de solitude permettent cette apparence d ’ennui latent qui est 

chez l’enfant sa principale source de qualité1769 ». Aillaud se réfère ici à Bachelard1770. 

Si le discours d’Aillaud sur son projet est clair et séduisant, la réalisation à Grigny 

n’est pas sans risque. L’urbaniste a peut-être manqué son but dès le départ, indépendamment 

des avatars qui devaient le ternir bien plus tard. Lorsque le quartier sort de terre, François 

Loyer porte un jugement ambivalent sur ces « places aux noms étranges, aux sculptures 

bizarres », il y voit un langage codé et un esprit baroque. Mais il s’agit d’un baroque 

tourmenté, qui n’est que superficiellement celui d’Aillaud. C’est sur la qualité de l’ennui que 

porte le malentendu, car, estime Loyer, il faudrait être initié pour comprendre la « Harpe 

éolienne dont le souffle léger n’est audible qu’aux gens immobiles qui s’ennuient1771 ». 

La confusion trouve son origine dans la triade mémoire collective – imagination – 

ennui. Cette incompréhension est révélatrice de ce que les urbanistes et les critiques, 

entièrement préoccupés par l’agencement de l’espace et par les apports de la sociologie, 

restent hermétiques à la conception qu’Aillaud a du temps. On met en avant la « distance 

culturelle (...) de l’architecte à l’habitant » qu’impliquent les objets comme l’astrolabe, en 

soulignant le risque que les habitants leur trouvent « des significations très éloignées des 

intentions de l’auteur1772 ». Mais Aillaud n’a pas d’intention, pas d’autre intention en tout cas 

que de laisser l’enfant jouer avec son imagination et devenir capable de mémoire. 

Une autre incompréhension apparaît sous la plume ironique et féroce de Michel 

Fleury et Guy-Michel Leproux à propos de La Noé. Alors qu’ils font l’inventaire de ce qui a 

été détruit, ils rejettent en bloc La Noé, qui n’a pourtant rien remplacé, mais qui a occupé un 

site jouxtant un village ancien. Selon eux l’« architecte à la mode » signe son crime en 

déclarant que « “l’innombrable est la seule façon de conserver en ville des possibilités de 
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solitude”1773 ». L’idée de solitude heureuse prônée par Aillaud n’était peut-être accessible 

qu’aux enfants et aux poètes. On verra pourtant plus loin qu’elle joue un rôle essentiel dans la 

vie politique urbaine1774. 

 

Depuis un tout autre contexte, Michel Holley retrouve une idée de la mémoire 

collective proche de celle d’Aillaud, car elle part de l’imaginaire, tout à l’opposé du 

monument commémoratif : 

 

« Comme le musée imaginaire, fonds commun, communion universelle, nous fait 

participer à cette mémoire collective, découverte des sociologues, le logis de 

l’homme ne doit p lus se replier sur des craintes ancestrales ; l’orgueil du sentiment 

collectif s’exprimera spontanément dans notre ville nouvelle 1775 ». 

 

Comme Aillaud, il veut faire la ville qui résiste à la mort : « Et les hommes, 

comme les cités, leur expression, qui resteront inadaptés à cet inéluctable évolution périront ». 

Lier, ou même faire coïncider mémoire et imagination, peut surprendre. Comment 

comprendre ce qu’a de collectif le « musée imaginaire » et comment identifier la mémoire 

collective à « l’expression spontanée » ? Michel Holley ne développe malheureusement pas 

son idée. Mais, s’il rappelle le travail des sociologues, il ébauche aussi une loi de la mémoire 

au-delà des données des sciences sociales, ancrée dans une poétique qui n’est pas étrangère à 

l’esprit d’enfance selon Aillaud. 

 

 Habiter une ville comme celles construites par Aillaud devrait s’apparenter à 

l’expérience évoquée plus haut qu’ont faite Lavedan et Poëte devant la Vierge du chancelier 

Rolin de Van Eyck. Idéal ou instantané pris dans une histoire, pour les deux historiens c’est 

reconnaître le rêve comme moyen privilégié de leur savoir. De la même manière, les poètes à 

Chanteloup ou Pythagore à la Grande-Borne sont des évocations que le citadin est invité à 

prendre avec lui. Tout à l’opposé d’un décor savant, l’espace urbain doit d’abord être naïf : 

Aillaud a relevé la phrase manuscrite de Louis XIV « j’y voudrais plus d’enfance » sur un 

plan de Le Nôtre pour la ménagerie de Versailles. « Cette formule, dans le sens fort de 

l’époque, me paraît dire l’essentiel de ce que peut chercher un artiste : cette enfance de 

l’esprit, (...) qui permet parfois de faire passer dans son œuvre, presque sans intermédiaire, la 

fraîcheur de son rêve1776 ». C’est aussi une nouvelle enfance que demande Holley à travers la 

spontanéité pour libérer l’homme de ses peurs. Et même Sitte revendiquait cet esprit 

d’enfance par la construction spontanée1777.  
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L’engagement de l’imaginaire et de la mémoire n’aurait pas été possible dans 

l’Entre-deux-guerres. Ainsi Jacques Gréber, qui a enseigné à l’Institut d’urbanisme de Paris 

dès sa fondation en 1920, refusait de plaire aux « peintres » et aux « archéologues » dans ses 

propositions pour Marseille. S’il traite de conservation de bâtiments ou d’ornements anciens, 

c’est sans aucune attention au citadin qui les perçoit, qui en fait usage. Il n’hésite pas à 

déplacer des façades pour un plan rationnel et hygiéniste. Quant au classement patrimonial, il 

est sans ambigüité : il faut « voir ce qu’il y a de sérieux dans le classement, et le moins 

possible les considérations d’ordre sentimental ou poétique, totalement déplacées dans un 

travail constructif1778 ». Pas de temporalité poétique urbaine. L’appel à l’enfance d’Aillaud ou 

de Holley n’aurait pas été qualifié de « sérieux » par Gréber. Les années 1920 et 1930, dans 

leur rationalité, sont étrangères à la notion de sujet, simple vestige romantique.  

La séparation que constitue la Deuxième Guerre mondiale a donc certainement 

contribué à un renouvellement des esprits, à une attention à la ville davantage 

phénoménologique, mettant définitivement hors de propos toute réduction des lois de 

l’urbanisme à des constantes chiffrées.  

Souvenirs imaginaires  

L’importance de l’imagination et de la poétique du lieu conduisent à faire deux 

constats. D’abord, des thèmes aussi essentiels pour les urbanistes du XX
e siècle que la 

question de la muséification de la ville, celle de la patrimonialisation, celle de l’usage à faire 

des ruines de la guerre ne touchent pas tant la mémoire collective que l’histoire savante ; la 

vie politique ou l’enseignement sont bien autre chose. L’autre constat est que, chez Aillaud, 

on trouve davantage un imaginaire collectif qu’une mémoire collective. Le sujet est invité à 

« se ressouvenir de ses souvenirs » à partir d’un environnement poétique commun. Il y aurait 

donc articulation d’une mémoire individuelle et d’un imaginaire collectif.  

On peut préciser cette situation en lisant à nouveau Halbwachs. Sa doctrine 

coïncide partiellement avec la question de l’imaginaire vue ici. Pour le sociologue, disciple de 

Bergson et qui a collaboré à La Vie urbaine, le passé n’est pas conservé, il ne subsiste que des 

moyens de reconstitution présents dans la société. C’est pourquoi « la mémoire collective se 

distingue de l’histoire (...). C’est un courant de pensée continu, d’une continuité qui n’a rien 

d’artificiel, puisqu’elle ne retient du passé que ce qui est encore vivant ou capable de vivre 

dans la conscience du groupe qui l’entretient ». C’est « le lieu qui a reçu l’empreinte du 

groupe et réciproquement », c’est pourquoi la ville c’est la matérialité des pierres et les 

habitudes des groupes1779. 

Rossi se réfère à Halbwachs mais va plus loin que lui : « En élargissant la thèse de 

Halbwachs, je dirais que la ville elle-même est la mémoire des peuples ; et comme la 

mémoire est liée à des faits et à des lieux, on peut dire que la ville est le “locus” de la 
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mémoire collective ». Plus loin, il ajoute : « La mémoire collective devient finalement la 

transformation de l’espace mise en œuvre par la collectivité, une transformation toujours 

conditionnée par les données matérielles qui s’opposent à son déroulement1780 ». La mémoire 

engage donc les individus et la matérialité de la ville dans un rapport dialectique. À chaque 

étape, rien n’est oublié de ce que le passé a construit, mais rien n’est gardé en l’état, dans sa 

valeur propre de témoin historique. Cette pensée de Rossi semble inspirée par la loi de 

« double frénésie », que Poëte cite souvent dans les Papiers, mais Rossi n’en fait pas mention 

explicitement. La mémoire collective est une lutte – ou une étreinte – toujours renouvelée. 

Selon Rossi, « L’idée de la ville réalise ainsi l’union entre le passé et le futur ; elle traverse la 

ville comme la mémoire traverse la vie d’un individu ». 

André Corboz aide à saisir cet oubli fait de traces qui se remplacent les unes les 

autres. Pour lui, il ne s’agit pas de zones ou de secteurs de la ville qu’il faudrait ou non 

oublier ; c’est plutôt verticalement, dans l’épaisseur du sol que l’oubli et la remémoration se 

manifestent : 

 

 « A la notion d’oubli, il faut ajouter la destruction volontaire pour remplacer une 

trace par une autre ; puis suit une nouvelle phase, où l’on découvre que l’on a détruit 

quelque chose dont il reste encore des vestiges, et ainsi de suite. Cela n ’a jamais de 

fin, sauf quand on arrive au trou après avoir trop gratté. Pour en revenir au premier 

sens du palimpseste, il arrive un moment où l’on ne peut plus réutiliser le même 

parchemin : de même dans certains territoires, on ne peut plus rien faire parce qu ’ils 

ont été traités d’une telle façon qu’ils sont devenus improductifs ou dangereux1781 ».  

 

Vouloir faire disparaître ce qui est indigne de souvenir n’est pas oublier ce dont 

l’absence demeure par une trace inattendue. Mais cette opération n’est jamais solitaire. En 

effet, Halbwachs soutient qu’un homme seul ne peut pas se souvenir. La subjectivité est en 

effet engagée dans tout processus de mémoire collective. Si la possibilité du souvenir 

nécessite une collectivité, la force du souvenir s’accroît quand la collectivité est la ville. 

Marcel Roncayolo décrit la puissance de ce processus : « Somme toute, c’est parce qu’elle est 

faite d’apprentissages, de transmissions de pratiques, de récits et d ’images, d’une génération à 

l’autre, que la ville résiste, pour un temps au moins, aux changements sociaux ou les 

transcende à sa manière1782 ». C’est pourquoi il révoque l’image biologique, insuffisante à 

rendre compte du devenir de la ville parce que trop linéaire.  

 Parler d’une idée qui se réalise dans la résistance pourrait s’inspirer d’une pensée 

hégélienne ou marxiste, ce qui correspondrait, dans une certaine mesure, aux convictions de 

Rossi. Pourtant, celui-ci qualifie la mémoire de « conscience de la ville », et c’est aussi vers 

Bergson et Poëte qu’il faut se tourner pour mieux saisir la pensée de Rossi, et, partant, celle 

d’Aillaud. 
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 Rossi, L’Architecture de la ville, op. cit., pp. 171, 172 et 173. 
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 André Corboz, « Entret iens avec Thierry Paquot », dans Idem, De la ville au patrimoine urbain. Histoires de 

forme et de sens, éd. par Lucie K. Morisset, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2009, p.  10. 
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 Roncayolo, Lectures de villes, op. cit., pp. 187. 
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Mémoire de l’historien et mémoire collective, flânerie 

de l’historien 

La dette de Rossi envers Poëte est connue. Il se réfère à Poëte à de nombreuses 

reprises dans L’Architecture de la ville. Il affirme ailleurs : « la culture française a tenu une 

grande place dans ma formation (à vrai dire peu dans le domaine de l’architecture 

moderne)1783 ». Elisabetta Vasumi Roveri assure qu’il connaissait Bergson non seulement par 

Poëte, mais aussi par Halbwachs. Elle parle d’une « lettura “strutturale”, introducendo una 

durée che lascia solo intuire il riferimento alla scuola di pensiero francese1784 » Elle indique 

aussi que, par l’enseignement reçu, Rossi connaissait la géographie urbaine et Pierre Lavedan, 

et que L’Évolution créatrice a été traduite en italien pour la première fois en 1935 1785. Il est 

donc plus que probable que Rossi connaissait ce dernier ouvrage. Toutefois Bergson n’est 

jamais cité dans l’Architecture de la ville. 

La ville analogue a certainement une racine dans l’Introduction à l’urbanisme de 

Poëte : l’analogie, au sens épistémologique, en est la méthode. Ainsi, par exemple, « Au 

Moyen Âge, les saints locaux ont pris la place des divinités poliades et les églises mettent 

dans la ville leur caractéristique, comme jadis les temples dans les cités grecques et 

romaines1786 ». L’aspect de la ville est l’effet de l’organisation sociale, politique ou religieuse 

avec des « impondérables » que l’historien doit repérer : « Qu’est-ce que Genève, au XVIe 

siècle, sinon la cité de Calvin ou la Rome protestante ? ». Le travail scientifique de l’historien 

opère selon le même mouvement que l’exercice de la mémoire du citadin selon Rossi. 

Évolution de la mémoire subjective, l’exemple de Poëte 

Mais, chez Poëte, comme on l’a vu avec les problèmes insolubles de son écriture, le 

lien entre science historique et mémoire individuelle est inextricable. Poëte ne construit pas 

une ville imaginaire faite de souvenirs, mais il réactualise sans cesse sa propre perception 

d’un espace urbain. En cela il anticipe la pensée de Rossi. Considérons Poëte comme un 

Parisien historien et rêveur. Dans ses réflexions personnelles et dans ses œuvres publiées, 

Poëte parle souvent de la place de Victoires à Paris. On saisit, en lisant certains textes à la 

suite les uns des autres, la malléabilité de la mémoire de Poëte, dont on peut accompagner les 

transformations par indices de 1918 à 1935.  

Il donne en 1918 un cours sur les places. La place des Victoires et la place 

Vendôme sont alors à ses yeux des « places décoratives [qui] constituent de nouveaux 

éléments de développement urbain1787». Mais elles ne s’inscrivent pas, selon une expression 
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 Rossi, « Les espaces de la raison », L’Architecture d’aujourd’hui, avril 1977, n°190, p. 43. 
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 MS 127, p. 34. 
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de Poëte à la même époque, dans le mouvement du « clair génie de Descartes » qui donnera 

« les lignes classiques de la ville et de la France 1788 ». Un an plus tard, dans une note de 

préparation de cours, Poëte pose une comparaison entre le Parthénon construit pour la statue 

d’Athéna Parthenos et la place des Victoires qui doit elle aussi être un écrin, celui de la statue 

de Louis XIV1789. Ce simple changement de qualification n’est pas encore une modification 

qu’on pourrait rapporter à la durée bergsonienne. La portée significative de la place se 

développe en 1924 : « On est au stade national de l’évolution urbaine de Paris 1790», mais le 

rapport de la nation avec la place n’est pas encore clair ; il va le devenir lors d’une conférence 

au ton animé et vif, intitulée « Paris sous Louis XIV », donnée à la Bibliothèque nationale le 

2 avril 1927, Poëte dit alors, à propos de la place des Victoires et de ses quatre fanaux : « Une 

telle place ne nous apparaît-elle pas en effet comme un autel élevé au dieu païen ? Œuvre de 

forte logique, puisque la place n’est qu’un cadre pour la statue préalablement conçue, elle met 

dans la ville une note nouvelle : celle des forums impériaux à Rome1791 ». À la même période, 

notre historien écrit que ces forums contiennent sur le plan formel le « germe » qui 

« s’exprimera à Paris, dans les places des Victoires et Vendôme 1792 ». Puis il semble se 

raviser, voyant le tracé de la place comme « avant tout décoratif1793 ». 

Or, la place est dans un premier temps « dépourvue de logique parce que ne 

correspondant pas à des besoins » ; mais c’est la raison classique qui dirige son tracé, et la 

réflexion de Poëte, dans sa durée, se transforme. Quatre ans plus tard la place des Victoires 

n’est plus un simple cadre : avec les Tuileries, elle doit « rendre hommage au monarque en 

qui se personnifie un grand pays réalisant son unité 1794 ». La connaissance historique de Poëte 

ne change pas, mais sa perception de la place tend vers de plus en plus de vitalité, vers une 

incarnation nationale. En 1935, il cite Bergson pour donner le sens de la place : « Il fallait un 

sentiment aussi élevé, initiateur de l’état mystique, pour avoir raison d’un sentiment aussi 

profond que l’égoïsme de la tribu 1795 ». Cet état mystique advient selon Poëte au XVIIe siècle 

et il atteindra son paroxysme dans l’esprit national en 1789. La place des Victoires est 

devenue une étape de cette dynamique : « Il y a de ce sentiment élevé dans l’hommage au roi, 

sorti inconsciemment du tréfonds de l’âme française à la place des Victoires, par 
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exemple1796 ». Poëte écrit ailleurs à la même période que la place des Victoires ne répond à 

aucun besoin, qu’elle est « sortie du tréfonds de l’âme française ». 

C’est à l’évidence la lecture des Deux Sources de la morale et de la religion, paru 

en 1932, qui a contribué de façon décisive à la modification de ces interprétations de Poëte. 

La philosophie de Bergson n’abordait jusque-là que marginalement la vie morale, politique et 

religieuse. La rencontre avec cette œuvre de Bergson accompagne le mûrissement de la 

pensée de Poëte et, surtout, elle nous montre une véritable durée, au sens bergsonien, de la 

place des Victoires dans l’esprit de Poëte : rien n’est nié, toutes les perceptions émotives et 

significatives passées s’incorporent et sont présentes à la perception actuelle.  

 

La lecture du Prato della Valle à Padoue par Rossi trouve ici une origine certaine. 

Mais Rossi fait se télescoper en lui-même les états successifs d’un même lieu alors que Poëte 

fait s’interpénétrer diverses significations d’un même ensemble urbain. Mais tous deux 

dévoilent progressivement les signes « en sommeil » dont Aldo Van Eyck voit aussi la ville 

parcourue. 

Bien sûr, Rossi n’a pas lu les Papiers de Poëte, mais sa ville analogue dénote une 

communauté frappante avec le travail historique de Poëte, une imprégnation du passé dans le 

présent et une « mobilité du souvenir » dont Poëte avait pris la mesure en lisant Bergson. 

Comme le philosophe avait été le maître de Halbwachs auquel Rossi se réfère, on peut aller 

chercher dans un des premiers textes de Bergson l’exposé de la vie de la conscience de celui 

qui parcourt la ville. Bergson part d’une expérience banale qui pourrait être celle de Poëte sur 

la place des Victoires : 

 

« Quand je me promène pour la première fo is, par exemple, dans une ville où je 

séjournerai, les choses qui m’entourent produisent en même temps sur moi une 

impression qui se modifiera sans cesse. Tous les jours j’aperçois les mêmes maisons, 

et comme je sais que ce sont les mêmes objets, je les désigne constamment par le 

même nom, et je m’imagine aussi qu’elles m’apparaissent toujours de la même 

manière. Pourtant, si je me reporte au bout d’un temps assez long à l’impression que 

j’éprouvai pendant les premières années, je m’étonne du changement singulier, 

inexplicable et surtout inexprimable, qui s ’est accompli en elle. Il semble que ces 

objets (…) aient fini par m’emprunter quelque chose de mon existence consciente ; 

comme moi ils ont vécu, et comme moi vieilli 1797 ». 

 

La place des Victoires témoigne, pour Poëte lui-même, qu’il a « duré » 

personnellement, comme être vivant qui sent et qui pense. Il s’est assimilé une réalité urbaine 

dans sa vie de penseur, mais, plus simplement, dans sa vie humaine. C’est dans cette optique 

de la durée bergsonienne qu’il faut entendre la phrase, citée plus haut, de Poëte à propos 

d’Une Vie de cité : « Celle-ci est Paris vu à travers ma propre âme1798 ». C’est le constat 

rétrospectif, tout-à-fait semblable à celui que décrit Bergson, mais qu’il ne parvient à nommer 
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que dans les dernières années de sa vie. L’histoire de l’urbanisme, et l’histoire de Paris en 

particulier, a « fini par [lui] emprunter quelque chose de son existence consciente ». La 

pensée vivante de Poëte s’assimile progressivement la durée vivante de Paris. La durée 

personnelle, ou le « vieillissement » de l’âme à travers laquelle Paris est vu, évolue du 

matériel vers l’abstrait, de la fonction de place royale inscrite dans la matière à l’évocation 

d’une idée générale où l’imagination prend une part de plus en plus grande.  

 

Il y a ici le pendant de la manière de voir d’Aillaud qui parie sur l’imagination 

individuelle dans une ville neuve pour former des souvenirs mobiles. La ville marquée par 

l’enfance est celle où on peut « vieillir ».  

La mémoire du flâneur selon Walter Benjamin 

L’historien pourrait donc être une figure du flâneur de Benjamin : celui qui « se 

charge du temps comme une batterie1799 », à l’inverse du joueur qui le laisse échapper. Les 

méditations de M.-C. Boyer mettent en perspective Rossi, Halbwachs et Benjamin. Son 

commentaire montre, indirectement, ce que tous trois ont en commun avec Poëte : « As 

spectators, we travel through the city observing its architecture and constructed spaces, 

shifting contemporary scenes and reflections from the past until they thicken into a 

personalized vision ». La place des Victoires fonctionne comme ce jeu de rappel qui donne 

l’épaisseur, la réalité substantielle, à la personnalité de l’historien. 

Elle poursuit ainsi : « Our memory of the city is especially scenic and theatrical: 

we travel back in time through images that recall bits and pieces of an earlier city, we project 

these earlier representations forward into recomposed and unified stagings1800 ». L’historien 

de la ville aussi recompose, sans déroger à la rigueur du métier, mais il joue la scène et la 

rejoue, sans modifier les faits. En ce sens, l’histoire urbaine est théâtrale plus que narrative. 

Noviant le dit avec poésie : « Ombres nous marchons, sans capacité de refaire le temps, sans 

volonté de réécrire l’histoire, juste capables... et là est notre plaisir de hanter la ville, 

simultanément, en plusieurs lieux et plusieurs temps. (...) Passants, trouverons-nous le point 

intense où l’histoire se fait ?1801 ». C’est sur ce « point intense » que se coupent les lignes de la 

subjectivité et du passé urbain. 

Peut-être Poëte conviendrait- il aussi que le temps de la ville est plus théâtre que 

récit ; ses longues descriptions de la vie sociale dans la ville, et ses tentatives 

cinématographiques laissent penser qu’il a eu, un temps, l’intuition – sinon le vrai projet – 

d’une histoire dramatique de Paris. 

 

En somme, Poëte est l’historien de métier, intellectuel authentique, qui se 

comporte avec son objet comme le citadin de la ville d’Aillaud doit se comporter avec le 

monde urbain qui lui est offert. Il fait bouger et croître ses représentations avec sa propre 
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histoire personnelle de citadin, il « dure » avec la ville. N’étant finalement pas dramaturge, 

Poëte récrit régulièrement l’histoire de Paris, il l’enseigne selon un récit toujours renouvelé.  

Il est intéressant de voir comment Aillaud et Poëte utilisent et revendiquent des 

références philosophiques d’écoles distinctes pour aborder, forcément sous des angles 

différents, l’expérience savante ou l’expérience commune de la vie consciente dans la ville 

familière. Si l’urbaniste artiste, selon Aillaud, doit susciter une jouissance qui permet de se 

souvenir d’un passé enfoui, l’historien de la ville, selon Poëte, a une tâche similaire dans sa 

durée personnelle et dans son présent toujours « gros du passé » et non de l’avenir. Cette 

expression, plusieurs fois utilisée par Poëte et inspirée de Bergson1802, montre à quel point 

selon lui l’homme, historien de métier ou simple citadin, est sans cesse présent au passé qui se 

renouvelle en lui constamment. Prise de conscience pour l’historien ou injonction pour 

l’urbaniste, la ville doit être devant celui qui y vit comme une présence continuellement 

renouvelée – et par là toujours nécessairement fragmentaire – des souvenirs qu’elle suscite 

elle-même. 

L’ennui et le souvenir 

Chez Poëte, une histoire politique prend corps et sens dans le temps individuel, à 

l’occasion de ce que suggère un aménagement urbain. Mais si on retire l’histoire, que reste-t-

il de cette expérience ? On a jusqu’ici montré les similitudes entre l’historien et le simple 

citadin, ou même l’enfant. Mais chez Aillaud, s’agit- il de la même chose ? L’enfant qui joue à 

la Grande Borne est dans une durée authentique, stimulée par l’environnement, mais il ne 

vient pas transformer une connaissance ou rencontrer la trace d’un véritable récit pour se 

l’approprier. Il y a bien un théâtre, mais ne court-on pas le risque d’un appauvrissement, voire 

d’une supercherie ? 

De l’aveu d’Aillaud lui-même, une part de feinte est nécessaire. D’où, sans doute, 

beaucoup d’incompréhensions et de sarcasmes : on a défini la Grande Borne, en parodiant 

Montherlant, comme « la ville dont le prince est un enfant 1803  ». Aillaud s’est- il rendu 

coupable d’un excès de rêverie enfantine ? Il a surtout refusé une sémantique étroite et 

définitive. De fait, il est l’un des seuls à suivre l’avis d’Henri Lefebvre, sans s’y référer : « les 

nouveaux ensembles ont négligé, détérioré, ou détruit l’élément ludique inhérent à la vie 

sociale spontanée1804 ». Or le jeu surgit partout. « Cet élément ludique suppose la surprise, 

l’imprévu, l’information. C’est lui qui donne le sens de la rue parce qu’il le fait ». La 

recommandation est assez rare pour être signalée. Lefebvre demande d’inventer « la ville 
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ludique dont Las Vegas n’offre que l’ignoble caricature1805 ». Peut-être la Grande-Borne ou la 

Noé sont-elles les anti-Las Vegas. 

Le jeu peut aussi être un sujet de méfiance pour l’urbaniste honnête, car il risque 

facilement se retourner en spectacle au sens de Debord. Choay met en garde contre le ludique 

spectaculaire, rongé par la perte de signification : 

 

« L’évolution vers le ludique et une esthétique de la simulat ion carac térisent 

aujourd’hui un ensemble d’institutions qui, comme l’espace construit, ont perdu leur 

poids sémantique (...). La crise de l’industrial design tend à se résoudre par le jeu. Il 

faut rapprocher le système urbain des systèmes de nos objets quotidiens1806 ». 
 

Aillaud vise ce rapprochement mais par le jeu dont il ne fixe pas les règles.  

De fait, pour Aillaud, la construction est, dans l’environnement urbain commun, 

une invitation à la mémoire individuelle, comme s’il voulait donner les conditions d’une 

genèse de la vie de l’esprit, comme si la ville nouvelle pouvait accéder aux replis leibniziens 

d’une ville ancienne : il faudrait 

 

« faire une v ille  qui ait  les apparences de l’aléatoire, qui ait  l’air d’être le fru it du 

hasard. “Ça” a été là, on ne sait pas pourquoi, “ça” a dû surement avoir une raison, 

dans le temps, et l’on regarde des alluvions dont on ne comprend plus l’orig ine. Il 

faudrait réinventer une ville totalement moderne par ses apparences et cependant 

aussi complexe, aussi incompréhensible qu’une vielle ville » 1807. 

 

Finalement, le rôle de la ville est de nous donner les conditions d’un exercice de 

l’esprit et de la mémoire par la poétique de l’incompréhensible. De ce point de vue il n’y a 

guère de différence, pour celui qui ignore l’histoire, entre la place des Victoires, surtout après 

ses mutilations, et la place de l’Œuf à la Grande Borne. Il s’agit bien de ce qui « a dû 

surement avoir une raison dans le temps ». Et le rôle de l’urbaniste est, tout à l’opposé du 

pastiche ou de la citation historique, de produire un décor théâtral invitant chacun à sa propre 

mise en scène de la vie. 

Il n’y a pas d’illusion, puisque l’urbaniste menteur vend la mèche. L’enfant ne 

sera pas au désespoir quand il apprendra l’âge réel de sa ville. Le jeu continuera. Et la 

mémoire individuelle continuera de gagner en épaisseur. La densité de la mémoire dépend de 

la « qualité d’ennui » qu’on a signalé ci-avant. Aillaud dit à propos du projet de crèche des 

Francs-Moisins à Saint-Denis : « Il faudrait faire des villes mélancoliques. La mélancolie est 

l’un des fondements de la vie ». L’enfant doit s’ennuyer, « c’est ça l’enfance, cette apparente 

tristesse qui est le bonheur. Cette attente qu’aucune violente gaieté ne secoue et qui finit par 

être une densité 1808». 

Vincent Scully voit chez Rossi les mêmes intentions à inscrire dans les grands 

aménagements urbains comme au Gallaratese où le temps est théâtral : « Action is imminent, 

                                                                 

1805
 Idem, Vers le cybernanthrope, op. cit., p. 40. 

1806
 Choay, Le Sens de la ville, Paris, Seu il, 1972, p. 27-28. 

1807
 É. Aillaud et al., La Grande-Borne à Grigny, op. cit., p. 126. 

1808
 Émile Aillaud, œuvres graphiques, op. cit., n.p. 



 
409 

suggesting some tragic splendour, perhaps an apparition unimagined before ». La surprise, le 

rêve et la poésie sont permis par les qualités, semblables à celles que veut Aillaud, et que 

Rossi inscrit dans ses projets : « Rossi deals with an enormous tragic dimension, ranging from 

a kind of fatal innocence to profound melancholy and epic grandeur1809 ». 

L’ennui chez Aillaud et chez Lods 

Avec Rossi comme avec Aillaud, on retrouve la « densité » ou « l’épaisseur » d’une 

authentique durée bergsonienne chère à Poëte. Mais c’est à Kierkegaard qu’Aillaud préfère 

recourir pour expliquer sa pensée1810 : « On doit au contraire envisager le futur d’une jeunesse 

encore incertaine, tout près d’être sous-développée comme ses aînés et qui, si on lui offrait 

des conditions d’existence particulières, pourrait peut-être former des êtres singuliers, des 

individus, au lieu de ne faire que des “l’un d’entre eux”, des “datifs”, dit Kierkegaard1811 ». 

C’est la Charte d’Athènes qui est ici visée, cette pourvoyeuse d’un ennui certain. Il faut donc 

opposer à l’ennui commun la mélancolie personnelle, sorte d’ennui qui conduit au rêve.  

Lods, avec une manière de construire a priori très éloignée de celle d’Aillaud, s’est 

aussi préoccupé du risque d’ennui. L’homme de l’architecture préfabriquée s’inscrit contre 

l’ennui et la monotonie qui sont les risques induits par l’industrialisation « et c’est pour y 

répondre que nous ferons intervenir la composition1812 ». Pieter Uyttenhove commente Lods 

en se référant lui aussi à Kierkegaard pour qui « la répétition invoque le même mouvement 

que la réminiscence mais la répétition va en sens opposé, elle est ressouvenir porté en avant ». 

Aillaud et Lods invitent tous deux le citadin à faire l’expérience de lui-même. Il n’y a de 

répétition que pour qui se souvient. Mais Aillaud choisit de favoriser l’intime par un 

urbanisme du pli, alors que Lods offre au sujet d’être lui-même en faisant fond sur la série 

dont il fait le pari qu’elle peut ne pas être ennuyeuse pourvu qu’il y ait composition. 

 

« Le sériel représente en soi plus que du simple quantitatif érigé en maxime (…) le 

sériel, plus qu’un moyen, est une philosophie, un des nouveaux principes de 

l’architecture – une nouvelle arkhè – qui lui fournit à la fois un discours, un nouveau 

langage formel et un modèle de développement
1813

 ». 

 

La composition peut donc provoquer l’inattendu, condition nécessaire pour 

vaincre l’ennui dans lequel elle enferme d’abord. Elle doit offrir à l’œil et à l’imagination de 

ne pas pouvoir embrasser l’œuvre en l’épuisant. La préfabrication est le moyen contemporain 

                                                                 

1809
 Scully, « The End of the Century finds a Poet », op. cit., p. 12. 

1810
 Poëte connaît Kierkegaard, mais il s’y réfère rarement. Voir une note sur l’instant présent comme « atome 

d’éternité » : MS 209 (1). 
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 É. Aillaud et al., La Grande-Borne à Grigny, op. cit., p. 36. Kierkegaard est encore plus explicite sur 

l’intensité et l’extension dans Ou bien... ou bien, p. 228. Voir aussi, sur la singularité de l’individu à partir 

de Kierkegaard : J.-F. Dhuys, L’Architecture selon Émile Aillaud, op.cit., p. 27 
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 Lods, « L’industrialisation du bâtiment », op. cit., p. 30. 
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 Uyttenhove, Marcel Lods, op. cit., p. 87. 
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de la composition, pour parvenir à ne pas faire des citadins des « l’un d’entre eux ». On ne 

peut pourtant pas faire coïncider exactement la pensée d’Aillaud et celle de Lods sur cette 

question. Certes, les deux hommes ont en commun le souci de la sensibilité du citadin dans le 

temps urbain, laquelle implique une disposition urbaine qui ne donne pas tout son sens d’elle-

même. Selon Aillaud, cette disposition doit faire entrer le hasard dans l’aménagement, 

l’aléatoire, réel ou feint. Mais Aillaud soutient l’ennui salutaire tandis que Lods veut, 

paradoxalement, à tout prix le rompre grâce à la série. Aillaud se place au point de vue 

subjectif et Lods au point de vue objectif, c’est pourquoi l’ennui n’a pas le même sens chez 

les deux urbanistes, l’un y voit l’attente par laquelle l’homme se retrouve, l’autre y voit 

l’imposition du monde qui empêche l’agir. Aillaud retient de Kierkegaard une subjectivité 

portée à incandescence : 

 

« J’aime le son de la voix de Kierkegaard, sa pensée est l’un des éléments 

fondamentaux de ma v ie mentale, sans que j’entende rien, évidemment à la 

philosophie ou à l’existentialisme. Qu’importe, j’adore donc le son de sa voix ; son 

journal éternel, ses longues méditations sur la vie, ses descriptions de ce Jutland de 

lacs et de ce c iel, “où  passent quelques rares oiseaux”, son univers de paysages 

mentaux désolés et puissamment poétiques me touche. Je l’aime surtout parce qu’il 

parle merveilleusement de la singularité de l’ind ividu. Surtout il sait qu’il n ’y a “que 

Dieu et lui”
1814

 ». 

Le sujet et le souvenir : Renée Gailhoustet et Aillaud 

L’aléatoire comme autorisation du rêve est médité longuement par Walter 

Benjamin, qui compare le flâneur au rêveur, parce que dans nos rêves tout attire notre 

complète attention, tout est perçu. Le flâneur est à la fois désintéressé et attentif à tout ce qui 

l’entoure. Benjamin fait ici référence à Matière et Mémoire de Bergson1815 :  

 

« Pour celui qui flâne, une métamorphose s ’accomplit avec la rue, qui le conduit à 

travers un temps révolu ; (...) [il va vers] un passé qui peut être d’autant plus profond 

qu’il n ’est pas son propre passé, son passé privé. Pourtant ce passé demeure le passé 

d’une jeunesse. (...) une enfance lu i parle, qui n ’est pas le passé de sa propre jeunesse, 

la dernière en date, mais une enfance vécue, et peu importe que cette enfance soit celle 

d’un ancêtre ou la sienne propre. (...) Paris a créé ce type. (...) cette ivresse 

anamnestique qui accompagne le flâneur errant dans la ville, non seulement trouve 

son aliment dans ce qui est perceptible à la vue, mais peut s ’emparer du simple savoir, 

des données inertes, qui deviennent ainsi quelque chose de vécu, une 

expérience 1816 ».  
 

À tel point que la montée de Notre-Dame-de-Lorette paraît plus dure quand on sait qu’il y 

avait des « chevaux de renfort ». Anecdote ou ample savoir historique comme celui de Poëte, 

c’est bien le sujet tout entier qui s’implique, comme malgré lui, dans la flânerie perceptive. Il 

laisse son vécu s’épaissir.  

                                                                 

1814 Aillaud, Désordre apparent, ordre caché, op. cit., p. 18. 

1815
 Bergson, Matière et mémoire, op. cit., p. 186 sq. 
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 Ben jamin, Paris, capitale du XIX
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Renée Gailhoustet reconnaît dans la pensée de Benjamin l’idée de l’œuvre d’art 

comme « image dialectique, capable de penser l’existence simultanée de la modernité et du 

mythe ». Elle ajoute : « En fait, l’image dialectique donnait à Benjamin le concept d’une 

image capable de se souvenir sans imiter 1817  ». Il faut être attentif à la force du verbe 

pronominal se souvenir : le souvenir engage celui qui opère un rappel ; se souvenir c’est être 

dans un rapport personnel et irremplaçable avec l’objet du souvenir. C’est pourquoi Renée 

Gailhoustet dit que la trace fait apparaître une proximité. Et la notion de proximité vue par 

elle nous permet de mieux saisir la pensée d’Aillaud, car c’est bien la manière d’être attentif à 

la trace qui engage à la rêverie, laquelle donne accès au souvenir. L’urbaniste doit donc créer 

des conditions « dialectiques » de proximité où le citadin s’engage sans contrainte dans une 

expérience unique et subjective qui est, pourtant, indispensable à l’espace commun. 

 

Comme avec Le Pas de Chanteloup, inspiré du pied de Constantin, Aillaud ne 

manque pas de références historiques. Mais la ville ne saurait être pour Aillaud – pas plus que 

pour Poëte – une leçon d’histoire. La ville engage ses habitants dans leurs propres souvenirs 

personnels. Les références aux villes anciennes sont nombreuses chez Aillaud : on voit par 

exemple le dessin, par Ewa Brukalska, du pavement de la place du Capitole à Rome repris en 

distorsion sur la place de la Coquille à La Noé. Et pourtant, ce qui est primordial chez 

Aillaud, c’est de garder l’aléatoire comme producteur d’interstices où le sujet vient inscrire 

son histoire. Ainsi en va-t-il de l’« extravagance » de Castor et Pollux face au palais du 

Quirinal ; Aillaud juge ces sculptures, plusieurs fois déplacées, plus intéressantes que le dôme 

de Saint-Pierre. « La force puissante, romaine, fruste, violente et implacable de ces deux 

statues de Castor et Pollux juxtaposées aux grâces d’une architecture Renaissance futile et 

légère m’importe plus que la colonnade du Bernin 1818». Il faut un inachevé, une incongruité 

pour provoquer l’esprit, pour que le citadin puisse se souvenir. Mais l’incongru doit rester 

sans signature, comme un fragment urbain dont il faut oublier qui l’a placé là.  

 

Le flâneur est probablement la figure du citadin accompli pour Aillaud comme 

pour Poëte et pour Renée Gailhoustet, à cause de la proximité du souvenir sans redite. Mais 

c’est avec Aldo Rossi, entrevu plus haut, qu’on peut aller plus loin dans la compréhension de 

cette dialectique, en suivant le chemin inverse, en laissant le flâneur devenir urbaniste, comme 

on a vu le flâneur devenir historien avec Poëte.  

 

Le présent du collage  

C’est en 1969 que Rossi définit le plus précisément la ville analogue à partir du 

fameux tableau de Canaletto qui fait apparaître dans un même paysage vénitien des 

monuments éloignés les uns des autres, ainsi qu’un simple projet de construction non réalisée.  
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 Renée Gailhoustet, Des racines pour la ville, Paris, L’Épure, 1998, p. 32-33. 
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 É. Aillaud, Désordre apparent, ordre caché, op. cit., p. 31-32. 
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 « La composition est achevée au moyen d’éléments réels et liés à l’histoire de 

l’architecture et à celle de la ville  (…) Il s ’agit  d’un “collage“ d’architectures 

palladiennes qui forment une ville nouvelle. (…) Ce qui est donc le plus important 

dans ce tableau, c’est la construction théorique (…) dans laquelle la signification qui 

apparaît au terme de l’opération est le  sens authentique, imprévu et  orig inal de la 

recherche1819 ».  

 

La création urbaine est d’abord un travail de saisie de la mobilité du passé. Le 

tableau de Canaletto n’est pas une œuvre onirique : il assume la transformation de nos 

souvenirs à travers le temps. Le passé est devenu mobile. En renonçant à la pure reproduction 

de l’espace connu de tous, Canaletto réalise, en peinture et pour l’urbaniste comme pour le 

citadin – ou pour l’âme urbaine, comme aurait dit Poëte – 1820, ce que Bergson dit à propos du 

romancier pour l’âme humaine : celui-ci, bien que tenu par la rigidité du langage, nous révèle 

la mobilité de nos sentiments : « il nous a invités à la réflexion en mettant dans l’expression 

extérieure quelque chose de cette contradiction, de cette pénétration mutuelle, qui constitue 

l’essence même des éléments exprimés1821 ». Cette pensée de Bergson se poursuit d’une façon 

propre à signifier ce que nous pouvons ressentir comme spectateurs de Venise, grâce à 

Canaletto : « nous avons écarté pour un instant le voile que nous interposions entre notre 

conscience et nous. Il [le romancier] nous a remis en présence de nous-mêmes1822 ». La ville 

analogue, dont le tableau de Canaletto est le type, suggère la réalité profonde de la ville douée 

de la mobilité de signification de ses constituants dans la conscience de celui qui la 

contemple. L’inspiration bergsonienne est ici particulièrement étonnante, même si elle n’est 

pas explicite dans le propos de Rossi. 

 

« Popper nous apprend, écrit Colin Rowe, que dans la mesure où la forme que 

prendra le futur dépend d’idées à venir, elle ne peut en aucun cas être anticipée1823 ». Rowe 

rejette à cause de cela l’entrave de l’utopie comme celle de l’historicisme. Tout en visant le 

travail de Rossi, il rejoint la préoccupation de Bergson de maintenir la radicale imprévisibilité 

de la création. C’est pourquoi il accorde une grande importance à l’intuition et à l’architecte 

qui « doit se penser bricoleur1824 ». En cela les pensées de Rossi et de Rowe se rencontrent et 

acceptent la nécessité d’inventer ce qui n’aura une signification que dans l’avenir. 

L’aveuglement des modernistes quant à la variation des significations est corrigé par Giedion 

(1952) qui présente la place du Capitole à Rome comme une invention de Michel-Ange 

                                                                 

1819
 Rossi, Scritti scelti sull’architettura e la città, 1956-1972, a cura di Rosaldo Bonicazi, Milan, Clup, 1975, 

p. 381-384, cité et traduit par Felice Fanuele, « Entret ien avec Aldo Rossi », AMC, n° 40, 1976, p. 81. 
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 A. Rossi utilise plusieurs fois la formule « âme urbaine » (en français dans le texte) dans L’Architecture de la 

ville, op. cit., voir notamment pp. 26 et 51. 
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 Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 99-100. 

1822
 Ibid. 
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 Rowe, Collage city, op. cit., p. 165. 
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 Ibid., pp. 182 et 184. 
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importée de Florence et que les Romains ne pouvaient pas connaître. Cette place est donc 

d’abord « tragique » : « Once more we realise that a great artist is able to create the artistic 

form for a phase of future social development, long before that phase has begun to take 

tangible shape. This is our task today1825 ». Giedion propulse donc l’urbaniste dans le plus 

incertain des futurs et dans une anticipation nécessairement tragique.  

On peut chercher avec Rossi et Rowe une attitude d’esprit plus qu’une méthode 

pour y parvenir par l’usage du passé. En effet, de façon inattendue, Rowe permet de faire un 

lien, à travers le bergsonisme, entre Poëte et Rossi à propos des fonds d’architecture des 

tableaux de Poussin. Rowe écrit qu’il « nous apparaît juste d’accorder une importance égale à 

cette autre cité imaginaire [autre que celle des utopies] représentée et figurée par les vedute 

fantastiche de Canaletto ou les arrière-plans en “collage” de Poussin »1826. Rowe met Poussin 

encore plus en avant : « La manipulation par Poussin d’éléments architecturaux, “objets à 

réaction poétique”, est clairement marquée par une maîtrise et un pouvoir d’évocation 

infiniment supérieurs à ceux dont Canaletto et Marlow étaient capables1827 ». Ce sont bien ces 

mêmes arrière-plans de Poussin qui, chez Poëte, « s’harmonisent profondément avec le sujet 

du premier plan : le tout est du beau raisonnable (…) le décor ou le beau raisonnable que 

forment le fond des places des Victoires et Vendôme, s’apparente aux fonds des Poussin (…) 

Mai 33, visite au Louvre1828 ». Poëte nous reconduit sur la place des Victoires. « Fond » et 

« beau raisonnable » sont bien un décor de théâtre, mais pas du tout au sens le plus obvie de la 

célébration du monarque ; c’est un théâtre intime. L’urbaniste doit partir de ce théâtre intime 

– et tragique – pour permettre la vie future dont les scènes se dérouleront dans la ville qu’il 

aura faite. Mais il ne peut s’agir que d’une importation, d’un « collage » comme l’a fait 

Michel-Ange au Capitole. 

Il est étonnant de constater une démarche assez proche de celle-ci chez Arata 

Isozaki lorsqu’il présente à la Biennale de 1968 à Milan un panneau photographique 

Destruction de la future ville1829. Isozaki procède aussi au collage dans un jeu où il convoque 

non seulement la mémoire mais aussi l’avenir et même la destruction de la ville future. Il ne 

s’agit pas seulement d’une méditation sur la vanité des œuvres humaines. Certes Isoza i 

ironise sur la notion de progrès, mais son intention – et c’est sa spécificité par rapport aux 

autres urbanistes métabolistes japonais – est d’associer la ruine à l’idée d’ « incubation », 

pour affirmer l’impossibilité de l’amnésie. Je-Jong Kwon compare la ville analogue de Rossi 

à la ville d’Isozaki, car la ville future « sera elle-même les ruines1830 ». 
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Isozaki, Rowe et Poëte nous amènent, comme le fait Rossi, mais par des chemins 

différents, à reconnaître dans l’histoire de l’architecture urbaine, ce que Jean-Pierre Chupin 

appelle, pour caractériser l’éclectisme en architecture, « non plus un simple répertoire, mais 

une série d’objets affectifs mobilisés par la mémoire lors de la conception du projet : comme 

une “médiation des thèmes du passé”1831 ». Bref, il s’agit d’une composition, semblable à 

celle dont parle Lods, qui est aussi un « beau raisonnable » capable de rompre toute 

monotonie. 

Il faut rapporter ici la vie définie par Rossi comme rationalisme exalté à partir de 

Boullée, dont la folie « désignait les formes de l’énergie existante, les tenait prêtes pour on ne 

sait quels bouleversements1832 ». Le rationalisme exalté est celui qui joue avec les formes et 

les confie à l’avenir. 

Poëte parle rarement des formes urbaines, en revanche il s’attarde sur certains 

tableaux où les formes offrent un avenir de ville. Bien sûr, Poëte ne parle pas de collage mais 

d’harmonie entre fond et premier plan, et il n’est question des fonds de Poussin qu’en général. 

Il n’en est pas moins frappant qu’il prenne, comme Rowe, les fonds de Poussin comme des 

représentations fondamentales de la création urbaine alors que sa perspective est différente. 

Poëte y voit la véritable nouveauté imprévisible apparue avec l’âge classique ; Rowe y fonde, 

comme le fait Rossi avec Canaletto, la création urbaine par le jeu de reconstruction du passé, 

par « analogie » pour l’un, par « bricolage » pour l’autre. 

Exprimée autrement, la même idée est présente chez Grumbach, cité plus haut : 

« La ville comme collage, la ville sur la ville permet en effet de ne pas gommer une histoire 

de la mémoire collective qu’une idée restrictive de l’idée de monument prétend assumer1833 ». 

Bref, le collage convoque la mémoire individuelle à s’exercer dans un espace commun. Elle 

est mémoire individuelle liée au monde commun tant qu’elle garde présente à elle-même son 

jeu parmi l’architecture urbaine comme « théâtre de la mémoire ». Du même coup, aucune 

architecture urbaine ne saurait fournir d’elle-même un souvenir. « L’erreur de Hugo, dit A. 

Grumbach, consistait à considérer l’architecture comme théâtre d’une mémoire, alors qu’elle 

est le théâtre de La mémoire1834 ».  

 

Il faut ici faire droit aux revendications des conservateurs qui se sont alarmés des 

destructions à Paris. Ils disent, autrement, que les aménagements urbains ont interdit le théâtre 

de la mémoire. Bernanrd Champigneulle cite Louis Veuillot : « Les vieux monuments mêmes 

qui restent debout ne disent plus rien, parce que tout a changé autour d’eux. Notre-Dame et la 

Tour Saint-Jacques ne sont pas plus à leur place que l’obélisque, et semblent bien avoir été 

apportés d’ailleurs comme de vaines curiosités1835 ». Le sens vient de la « parole » de la ville. 
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Les aménagements ont condamné ces constructions à se taire pour jamais. La ville s’est faite 

au pire silencieuse et au mieux univoque. Le monument est devenu « être-objet » et non 

« être-œuvre » selon l’analyse de Heidegger vue plus haut1836. Il est devenu inapte au collage. 

L’inquiétude de Champigneulle rejoint, un demi-siècle plus tard, celle de François 

Dagognet pour qui il faudrait « inventer des paysages néo-urbains ou péri-urbains, restituer 

(...) des espaces de liberté où, en quelque sorte, le sens ne soit pas donné d’avance ». Il 

appartenait au paysage de nous fasciner parce qu’il « parlait une langue ténébreuse, séculaire 

et indéchiffrable ». Pour Dagognet, si nous avons « perdu le paysage », c’est parce que nous 

sommes « entourés uniquement d’ustensiles ou d’objets monovalents1837 ». C’est uniquement 

en ce sens qu’il plaide pour une installation de la campagne dans la ville : l’indéchiffrable. 

Mémoire individuelle et mémoire collective après la 
guerre 

Dans le texte cité plus haut, Antoine Grumbach dit qu’il faudrait « réécrire 

l’histoire de l’architecture sous l’angle de l’impureté », l’impureté étant d’abord la série 

d’accumulations. On retrouve donc, avec la question du théâtre et du collage, le problème du 

pur et de l’impur, abordé plus haut dans ce chapitre avec Gropius et Hébrard. Accepter et 

promouvoir le collage, la suggestion, c’est accepter l’impureté dans la création, c’est accepter 

Castor et Pollux devant le Quirinal, c’est renoncer à l’utopique Centre mondial de la 

Communication d’Hébrard, comme à la ville purifiée de tout souvenir de Gropius.  

L’urbaniste et la mémoire du citadin lors des reconstructions 

On remarque facilement que la SFU n’accorde que peu de place au souvenir dans 

les projets de reconstruction suite aux dommages causés par la Première Guerre mondiale. La 

publication de Comment reconstruite nos cités détruites, par Agache, Auburtin et Redont en 

est le meilleur témoignage. Rien ne semble devoir distraire l’urbaniste de sa tâche de 

discernement des moyens de mise en œuvre des nouvelles théories de l’urbanisme, 

notamment pour la distribution des espaces libres. Dans un ouvrage un peu moins connu alors 

du milieu des urbanistes, Agache évoque, en aparté, la place de la ruine : les ruines d’une 

église peuvent être maintenues comme telles et l’église peut devenir un lieu de souvenir pour 

un village dévasté1838. C’est uniquement par quelques remarques marginales de ce type qu’on 

relève la trace infime de la mémoire collective ou, plus simplement, du souvenir commun, 

tant dans ces ouvrages que dans les autres textes contemporains de l’École française 
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d’urbanisme. Pourtant, ne s’agit- il pas de collage avant l’heure ? Non, car c’est l’existant qui 

doit rester tel quel : le lieu du souvenir est imposé dans son univocité, il délimite l’espace du 

souvenir collectif comme secteur particulier de l’espace commun, et il ne saurait entrer dans 

un véritable « théâtre de la mémoire » qu’au prix d’une dénaturation sacrilège. Pour qu’il y ait 

collage, il faut que les éléments aient perdu leur origine ou leur fonction première, qu’ils se 

soient défaits de la pureté de leur sens, souvent tragique.  

À Reims, où Auburtin et Redont avaient proposé des plans de reconstruction, 

Georges Burdett Ford (1879-1930), formé en Amérique et aux Beaux-arts de Paris, envisage 

un plan ambitieux mais qui ne tient aucun compte de l’histoire de la ville et du patrimoine 

détruit, préférant la « scientific city » à la « city beautiful1839 ». Il s’inscrit dans la même ligne 

théorique que les membres éminents de la SFU. Il se préoccupe de fonctionnalité et 

d’esthétique, mais seulement pour rendre la ville « attrayante » : il lui faut des monuments 

isolés qui doivent donner un sentiment de repos. Dans l’Urbanisme en pratique, il revendique 

la spécialisation technique du travail de l’urbaniste contre les désirs de la population : c’est la 

science qui donnera aux habitants la satisfaction du droit au confort et à la joie 1840. Le 

Corbusier n’est pas loin, mais le cadre historique de la ville, dont la destruction avait été si 

douloureusement ressentie, semble avoir disparu du projet plus encore que la ville ancienne 

elle-même. 

 Le traumatisme est comme nié plutôt que surmonté, au moins au premier abord. 

Le plan de Ford ne sera réalisé qu’en très petite partie. La cité-jardin du Chemin-vert à Reims 

ressemble à celles qu’on construisait avant-guerre. Auburtin reprend un projet que la guerre 

avait un temps suspendu. L’heure est à l’effacement des souvenirs. Purification mémorielle, 

oubli volontaire. Ce n’est pas l’époque qui empêche le collage ou le théâtre de la mémoire, 

puisque Jaussely l’évoque, c’est le traumatisme qui rend les objets trop douloureux, pas 

encore mis à distance, inaptes pour l’heure à devenir théâtre. 

D’une autre manière, après la Deuxième Guerre mondiale, Saint-Lô, la « Capitale 

des ruines », était sur le point de devenir un mémorial qu’on ne reconstruirait pas. Le 

traumatisme d’un tel souvenir, laissé au grand jour ne pouvait qu’ajouter à la violence des 

bombardements eux-mêmes. On ne touche pas seulement ici au refus pudique d ’exposer son 

cadavre. Les ruines, sans la mise à distance de l’archéologie, ne sauraient être un spectacle, 

fût- il édifiant. C’est contre l’anéantissement exhibé que se sont prononcés les habitants et les 

élus de Saint-Lô1841. Vivre était impossible sans une amnésie volontaire urbaine, qui n’enlève 

rien au souvenir personnel et collectif du traumatisme, mais l’espace commun ne pourrait 

accueillir la vie sociale parmi les affres du désastre passé. Le paysage urbain conservera 

cependant nécessairement la trace de la destruction. 

Marcel Mersier (1910-1974), architecte passé par l’IUP, est en charge de la 

reconstruction de Saint-Lô en 1946. Il compose avec la destruction, pour faire un collage ; il a 

dû « négocier » comme a dit Pierre Riboulet à propos du sol qui porte « toujours un déjà- là, 
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une forme ancienne d’occupation1842 ». Le meilleur exemple est donné par la façade ouest de 

l’église Notre-Dame dont la restauration a suscité bien des débats : Yves-Marie Froidevaux 

construisit un mur-pignon comme une « cicatrice » au lieu de refaire à l’identique la tour 

nord, dans un télescopage stylistique. Il s’agit d’un théâtre urbain au sens de Grumbach ou de 

Deleuze puisque la construction elle-même est un collage forcé par les destructions de la 

guerre, un collage qui n’est pas un mémorial collectif, mais qui convoque la mémoire du 

citadin. 

Avec l’église Saint-Malo de Valognes, la démarche audacieuse de Froidevaux 

s’inscrit exactement dans le théâtre de la mémoire et non d’une mémoire puisqu’il fait 

disparaître la tour effondrée : « ce n’est pas la ruine laissée telle quelle qui fera mémoire, mais 

le vide lui-même1843 ». L’intention est la même que celle d’Aillaud jouant des interstices où 

l’histoire individuelle vient s’inscrire. Ces exemples donnent à voir qu’aussi bien dans 

l’exaltation de la nouveauté du grand ensemble que dans la reconstruction, on trouve après la 

Deuxième Guerre mondiale des urbanistes attentifs à la subjectivité, à l’heure où la 

philosophie française s’ouvre à la phénoménologie. 

Un collage comme composition ouverte 

La notion de collage, développée par Rossi et Rowe, et la notion de théâtre de la 

mémoire, vue avec Grumbach et illustrée par Aillaud dans la pratique et par Poëte dans la 

connaissance historique, permettent de relire d’un œil neuf l’histoire urbaine jusqu’à Sitte 

auquel il faut rendre justice : Sitte s’oppose à la nature feinte, au « naturel artificiel ». Surtout, 

comme aurait pu le faire Aillaud, il estime que « Les joies sereines de l’enfance sont refusées 

à une époque qui ne construit plus spontanément, au jour le jour, mais qui organise ses 

espaces rationnellement, sur la planche à dessin » et il ajoute qu’il faut aller à l’essentiel des 

œuvres anciennes, ne pas faire d’« imitation sans âme ». « Alors, seulement, nous réussirons à 

arracher au sol apparemment stérile une nouvelle floraison1844 ». C’est bien un collage de 

lieux libérés de toute surdétermination que préconise Sitte ; le monumental, avec sa 

signification unique, est stérile et il laisse de côté la loi de la mémoire collective : elle n’a de 

réalité et d’effectivité que dans la mémoire et l’imagination individuelles prenant place dans 

une architecture suggérant un usage, à la manière des réalisations d’Aillaud, qui réunissent un 

passé en désordre, selon « l’ordre caché ».  

Les notions de collage, de paysage théâtral, de parcours de la ville comme 

paysage suscitant l’imagination et la mémoire individuelle, sont essentielles. Elles permettent 

de compléter un aspect du vivant, car c’est la mémoire qui est appelée par Sitte pour que le 

sol ne soit pas stérile. La mémoire est liée intrinsèquement à la création et à la fécondation. 

 

Il reste que, parmi les personnages qu’on a considérés ici, Gropius pourrait faire 

figure de défaitiste : pour renoncer au factice et au mensonge qui mènent à la mort, il préfère 

                                                                 

1842
 Riboulet, Onze leçons sur la composition urbaine, op. cit., p. 40. 

1843
 Plum, L’architecture de la reconstruction , op. cit., p. 255. 

1844
 Sitte, L’art de bâtir les villes, op. cit., p. 119. 



 
418 

renoncer radicalement à toute figure passée. Son pari, à l’inverse de celui d’Aillaud, est 

qu’une ville sage est possible. La sagesse étant la vérité, il faut s’engager dans un urbanisme 

qui ne stimule pas la mémoire et qui bride l’imagination. Le pari est- il moins risqué que celui 

d’Aillaud ? 

Pour répondre à cette question, on doit avoir recours à Laprade et à sa réflexion lorsqu’il 

séjourne au Maroc. Laprade dit, en réfléchissant à la reconstruction après la Grande Guerre, que ce 

n’est pas la France qui va créer des formes inédites au Maroc, c’est le Maroc qui pourrait jouer ce 

rôle dans la reconstruction : après la guerre « il nous faudra du nouveau, encore du nouveau. Ce 

nouveau si on doit le chercher toujours dans le sens de la simplicité des couleurs franches et gaies il 

est très possible que le Maroc soit une excellente source d’inspiration et joue, en petit, le rôle de 

l’Italie du XVI
e siècle1845 ». 

Quand une époque est révolue, pourquoi celle qui la suit devrait-elle partir de rien ? Selon 

Laprade il ne faut pas céder à cette modestie déplacée qui peut aussi devenir un orgueil sans mesure. 

Tout à l’opposé d’un nouvel orientalisme, l’idée de Laprade est une pure esthétique au service du 

nouveau. Ce n’est pas non plus un collage, puisqu’apprendre à manier les couleurs dans la ville à la 

manière des Marocains ne véhicule aucune image. La comparaison avec la Renaissance « en petit » 

pourrait s’appliquer aussi à la pensée d’Aillaud : il s’agit de rapporter des fragments, séparés de leur 

fonction première. De ce point de vue, Laprade et Jaussely sont les urbanistes français les plus 

soucieux du plaisir esthétique de la ville en leur temps.  À la mort de Jaussely, Laprade écrit : « C’est 

tous les jours que le rôle de l’Art dans la société se définit davantage comme un moyen d’éducation 

tout en restant dans son but de jouissance spirituelle 1846 ». Mais Jaussely voulait que la ville, conçue 

comme une œuvre d’art, fût aussi un rappel historique. C’est la grande différence de pensée entre 

Jaussely et Aillaud : pour l’un l’art urbain est sans finalité, c’est une éducation sans didactique ; et 

pour l’autre l’expérience esthétique urbaine est une condition nécessaire de la formation historique du 

citoyen. Cependant, Jaussely regrettait l’excès de rationalité des plans de ville de son temps : « Mais 

que devient l’art dans toute cette affaire ?1847 ».  

Fonder l’urbanisme sur les lois de fonctionnement de la mémoire n’aurait aucun sens. Il 

apparaît bien plutôt ici que la méthode de l’urbaniste est de stimuler la mémoire individuelle (ou de 

l’interdire). Les objets de la ville sont communs, mais leur réception est toujours singulière. Avec les 

couleurs de Laprade, les formes d’Aillaud, les souvenirs d’individu et d’historien de Poëte et de 

Benjamin, c’est l’appropriation personnelle qui fait la force d’un objet urbain. Il en va de même pour 

le passé des villes détruites : trop encombrant pour nombre d’urbanistes qui le laissent au second 

plan, il est pris au sérieux par ceux qui le composent avec l’actuel. En somme, la méthode est 

toujours de rendre la ville capable de convoquer la mémoire de chacun. Mais c’est une loi de la 

poétique.  
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Chapitre 3. Temporalité consciente et 

inconsciente de la ville.  

 

Les analyses qui précèdent manifestent à quel point le citadin, comme sujet, est 

premier dans les préoccupations de nombreux urbanistes, pendant tout le XX
e siècle. La 

subjectivité mérite deux développements supplémentaires : l’un dans la perspective de la vie 

politique et de sa temporalité propre dans la ville ; l’autre dans la perspective de la 

psychologie et de la psychanalyse dont beaucoup d ’urbanistes ont fait usage. Les apports de 

cette pensée nouvelle doivent, selon certains, être intégrés à la science urbaine. Quelles sont 

les conséquences théoriques de ces projets ? Plusieurs urbanistes ont emprunté des concepts à 

la psychologie et à la psychanalyse pour envisager la vie sociale, et ce, sans grand souci 

d’orthodoxie vis-à-vis de telle ou telle école de psychologie, mais bien plutôt pour justifier un 

modèle d’urbanisme. La question de la mémoire chez Aillaud, envisagée dans le chapitre 

précédent, sert ici d’appui, puisqu’il écrit lui-même : « Habiter intéresse toutes les notions du 

subconscient de l’individu1848 ». Mais on envisagera ici les idées d’âme, de conscience et 

d’inconscient d’un point de vue à la fois individuel et collectif. Ce collectif est tantôt la ville 

dans sa forme et sa matière, tantôt la collectivité, les deux aspects n’étant jamais 

complètement distincts. On verra ainsi émerger, de ces problématiques, la question de la 

conscience de l’urbaniste. 

Temporalité irrationnelle urbaine  

Si on a pu parler de « névroses urbaines1849 » dans les années 1920, c’est de façon 

marginale. Les appels à la psychologie comme science ne sont jamais centraux dans les 

doctrines des urbanistes. Mais les notions empruntées à ces savoirs sont souvent révélatrices 

de la manière qu’ils ont de penser le temps, au prix de fréquentes imprécisions et de 

transformations du vocabulaire psychologique. Certains sociologues de Chicago ont eu des 

rapports avec Bergson. Parmi eux, Robert Park a opéré un rapprochement entre moi 

superficiel et moi profond, d’une part, et moi privé et moi public dans la ville, d’autre part1850. 

Mais cette rencontre de réflexions sociologiques et philosophiques ne semble pas avoir eu 

d’avenir en France. 
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Freud permet une approche plus pertinente de la ville et de l’inconscient chez les 

urbanistes français. Comme il reconnaît la difficulté qu’il y a à donner une représentation 

correcte du psychisme, il a recours à l’image de Rome. Il s’agirait d’une Rome dans laquelle 

toutes les constructions passées successives, en un même lieu, seraient présentes 

simultanément. Cette image a pour seule justification « de nous faire voir combien nous 

sommes loin de pouvoir saisir au moyen d’images visuelles les caractéristiques de la vie de 

l’esprit1851 ». 

Puisque Freud prend Rome comme exemple, son appel à la prudence se double, 

pour les urbanistes, d’une recommandation de ne pas chercher, dans les vestiges présents des 

villes, une vie psychique collective. En toute rigueur, il ne saurait y avoir de psychisme 

collectif ; la vie sociale est consciente de part en part. Lefebvre écrit que les anciens 

symboles, comme les églises ou les monuments « réapparaissent de façon imprévue dans la 

psychologie. L’homme privé de symboles se croit en proie aux choses, aux signaux, aux 

bruits. Il l’est. Il est aussi en proie aux symboles tombés dans l’inconscient et qui passent du 

social au psychique1852 ». L’individu connaîtrait donc une interprétation des vestiges du passé, 

mais sa vie sociale serait toute consciente.  

Dans le même sens, Jean-Claude Bernard relève que le symbole opère une 

« transformation de la réalité objective en réalité subjective ». S’il y a des symboles partagés, 

« la richesse des significations secondaires et de la puissance émotionnelle d’un symbole 

détermine la réaction de chaque individu à sa symbolique 1853 », et ce sont les vides urbains qui 

disposent le mieux à la création d’images symboliques. Se perdre dans les quartiers anciens 

relève du « goût du labyrinthe » où J.-C. Bernard identifie une « attirance vers cette autre 

partie de lui-même que chaque homme retrouve exprimée dans les murs de ces petites rues 

étroites (...) le labyrinthe attire et fait peur ». Ceci explique, sans doute, le découpage 

complexe du Quartier de l’Horloge (1979) dont le labyrinthe est mis au service d’expériences 

de retour sur le passé, purement individuelles. Ce quartier n’est en rien un rappel « objectif » 

de l’îlot insalubre n°1 qu’il a en partie remplacé. L’urbanisme serait, au mieux, un stimulant 

de l’histoire psychique du citadin. Ce qui conduit au paradoxe, soulevé par Jacques Lucan, de 

« programmer le hasard1854 » au Quartier de l’Horloge. 

  

Aillaud apprécie le Quartier de l’horloge parce qu’il est le contraire d’une ville 

« éclatée1855 ». La densité et les recoins en font la qualité. Aillaud invite le citadin à pénétrer et 

à parcourir sans cesse le pli urbain pour s’y retrouver lui-même. Il se réfère à Hölderlin et à 

Bachelard pour qui l’habiter intéresse fondamentalement l’inconscient, et « qui signifie que 

pour être heureux, l’individu doit se sentir rassuré, être à même d’y retrouver les grandes 

                                                                 

1851
 Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation, trad. de l’allemand par Charles Odier et Jeanne Odier, Paris, 

Presses universitaires de France, 1989, p. 14. 

1852
 Lefebvre, Introduction à la modernité, op. cit., p. 181. 

1853
 J.-C. Bernard, « L’ordre et le  mystère », op. cit., p. 67. 

1854
 Lucan, Eau et gaz à tous les étages, op. cit., p. 183. 

1855
 Dhuys, L’Architecture selon Émile Aillaud , op. cit., p. 77. 



 
421 

vertus rassurantes d’un ventre1856 ». Mais, quand on se place au point de vue de l’histoire 

collective de la ville, le pli est aussi bien une image du déterminisme efficace dont les ressorts 

demeurent cachés. Ainsi l’entend L. Chevalier, convoquant Mercier et Baudelaire, pour 

regretter que le passé soit réduit à un fantôme insaisissable dans « les plis sinueux des vieilles 

capitales1857 ». Mais ce fantôme agit, et, s’il se prête à la comparaison avec l’inconscient, c’est 

parce que ses lois nous sont inaccessibles. L. Chevalier donne l’exemple du quartier de la 

Porte Saint-Denis, rencontré plus haut1858, où les pierres et les habitants se modifient dans une 

réciprocité dont les modalités sont inextricables1859. L’inconscient actif est une évidence mais 

son enchevêtrement rend la cure psychanalytique urbaine inenvisageable. 

 

Sitte est, sans doute, le premier à avoir eu une « sensibilité freudienne1860 » pour la 

ville. Même si l’épithète est anachronique, Daniel Wieczoreck l’emploie pour souligner le 

« rapport profond, affectif et existentiel de l’homme à l’espace urbain ». Délaissant 

connaissances techniques et normes esthétiques, « Sitte révèle la signification amoureuse ou 

érotique, foncièrement antirationnelle de la ville ».  

 Il n’est donc pas étonnant qu’Eliel Saarinen, qui ne cite que Sitte dans The City, Its 

growth, Its decay, Its future, insiste sur l’importance de vivre « subconsciemment » dans une 

atmosphère architecturale 1861. Une telle relation à l’environnement urbain renvoie chaque 

homme, comme sujet, dans sa solitude interprétative face à la ville. Pourtant, c’est aussi sous 

le rapport de la loi de développement que Saarinen envisage l’irrationnel : « there must exist 

in all town-building a universal law of correlation, and (...) this law was instinctively sensed 

in olden times, but (...) its sensing, regrettably enough, was almost non-existent in 

contemporary town-building 1862 ». Il explique qu’il faut un acte d’attention pour prendre 

conscience de notre perception du cadre urbain, tandis qu’en écoutant une musique, nous 

sommes immédiatement conscients d’éprouver des émotions. Il s’est opéré une mise en ordre 

dans la ville ancienne, sans que celle-ci soit explicite, mais elle est bien réelle. « In fact, we 

are amazed to find how every new feature fits into the silent tune that vibrates in our minds ». 

En témoigne le « largo » éprouvé en débouchant devant un hôtel-de-ville, depuis la rue 

principale d’une ville ou l’« andante » quand une rue s’élargit1863. Il y aurait donc eu dans la 
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ville ancienne, et en particulier dans la ville médiévale, une harmonie dans la réalisation et 

dans la perception de la ville, comme si une loi de composition avait été suivie sans que ceux 

qui l’ont mise en pratique puissent l’énoncer. 

Le parcours dans la ville est celui d’une reconnaissance de soi-même, ou plutôt 

d’un accord de soi-même avec la ville, selon une correspondance et une loi inconnues. Mais il 

ne s’agit pas d’une expérience purement individuelle et subjective, comme celle décrite plus 

haut avec Bergson, auquel il a été fait appel pour interpréter les lectures  que fait Poëte de la 

place des Victoires. Saarinen voit une loi commune, sinon universelle, dans les émotions et 

les souvenirs ressentis. 

Roncayolo explore les causes de ce phénomène sur le temps long. C’est à cause de 

l’autonomie et de la spécificité de la mémoire urbaine qu’il donne congé à l’image 

biologique. Prudent, il ne lui substitue pas celle de l’inconscient, mais il pointe un mode 

d’action du souvenir non conscient et non rationnel : « La notion de strate peut s’appliquer 

aussi à des représentations successives de la ville, dont la plupart peuvent avoir disparu 

apparemment de la mémoire des habitants, sans cesser de participer à l’explication des 

mémoires vivantes (...). La compréhension de ces jeux complexes du temps tolère mal (...) la 

continuité de type biologique (“l’être urbain”) (...) 1864  ». L’approche de Roncayolo se 

démarque clairement de celles de Bardet et de Poëte. Il y a, selon lui, un « véritable langage 

urbain qui, dans une certaine mesure, comporte lui aussi ses temporalités et ses relais ». La 

ville conserve un pouvoir d’action qui dépasse les individus et transcende les changements de 

la société et du paysage. Il s’agit d’une continuité « mieux qu’une simple analogie biologique 

(que l’on peut renouveler en parlant de “code génétique”) 1865 ». 

Il existe donc un déterminisme, ou au moins une orientation, qui échappe à la 

conscience individuelle, mais qui n’est pas davantage lisible pour l’urbaniste ou pour 

l’historien. Roncayolo ne parle pas d’inconscient, mais, comme il avance les notions de 

langage et de code génétique, il dépouille l’idée de ville de toute intention 

anthropomorphique, pour en faire un substrat de l’histoire des citadins, comme la langue est le 

substrat toujours déjà donné de la communication. Il souligne que cette manière de voir 

dépasse l’image du vivant parce que ces jeux de mémoire nous forcent à envisager une 

temporalité exempte de la continuité biologique.  

La terre urbaine et la mémoire trouble 

Au début du XX
e siècle, c’est plus sous l’angle ancestral, et sous l’influence de 

Barrès que la terre est un passé commun aussi solide qu’inconscient et mystérieux. La 

comparaison classique – et souvent banale – de l’inconscient et du souterrain trouve, bien sûr, 

des échos dans l’histoire de l’urbanisme comme dans tous les savoirs.  
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Psychologie et temps du souterrain 

Cependant, de façon originale, tout au long du XX
e siècle, les écrits font sentir un 

besoin d’identifier une histoire enfouie. On peut vouloir la trouver à tout prix, comme à 

Sénart où, selon Jean Dellus, les promeneurs « suivent le fil d’une longue histoire inscrite et 

gardée en mémoire dans le sol. En ce sens le Carré Sénart doit également être un acte de 

paysage1866 ». Mais cette idée d’une influence psychologique sur l’état urbain présent par un 

passé devenu invisible est assez rare. (Il ne s’agit pas de la loi de persistance du plan de 

Lavedan, qui, elle, est rationnelle). On en trouve une occurrence chez Socard, toujours attentif 

au site, qui parle de « zoning naturel » des quartiers « où le passé toujours vivant conditionne 

et nuance le présent » dans les paysages, en se méfiant toutefois de la « mémoire 

confuse1867 ». Certains peuvent aussi regretter l’absence de cet effet du temps, comme Bardet, 

déçu par Letchworth où « nous n’avons guère senti la présence d’une âme urbaine ». Il 

s’interroge : « Ne serait-ce pas que le temps – ce facteur essentiel en biologie et psychologie, 

si négligé par nos contemporains – n’a pu intervenir ? Ne serait-ce pas (…) qu’il faille que 

l’homme engraisse le site de sa propre poussière pour légitimer les floraisons 

spirituelles ?1868 ». L’idée de Bardet n’est pas neuve, mais elle se vérifie bien plus à l’échelle 

nationale qu’à l’échelle urbaine, comme l’indiquent Luc Capdevila et Danièle Voldman : 

« Avec les conflits militaires, la célébration de la terre et des morts qui l’ont nourrie est l’une 

des voies de l’affirmation identitaire. Elle ouvre sur l’appropriation d’une mémoire 

nationale1869 ». 

Le sous-sol a toujours partie liée avec la mort, avec l’obscur comparé à une force 

en lutte contre la vie. Sabine Barles l’a montré en expliquant la « mémoire des lieux donc des 

terres 1870  » considérée par les médecins du XIX
e siècle. C’est certainement une telle 

représentation commune qui réapparaît dans les propos de Bardet. Barles expose les 

ambivalences du sol et l’oubli, plus ou moins conscient de son importance, tant dans les 

représentations collectives que dans l’étude scientifique et médicale de la ville : « Pourtant, 

s’il est aujourd’hui caché, le sol urbain n’en est pas moins vivant. Il garde la mémoire de la 

ville et des hommes qui l’ont faite, mémoire organique des dépotoirs et des sépultures, 

chimique de la Révolution industrielle, mécanique des charges qu’il a portées (…)1871 ». Les 
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mentalités ont eu du mal à intégrer la révolution pastorienne et la « vigilance olfactive » est 

restée le critère de la salubrité, jusque tard dans le XIX
e siècle1872. 

La prépondérance de l’olfaction est l’indice que la terre et le sous-sol demeurent 

des lieux de refoulement, dans tous les sens du terme. Corbin en a fait l’étude : 

 

« Désinfecter – et donc désodoriser –, participe en outre d’un projet 

utopique : celui qui vise à celer les témoignages du temps organique, à refouler tous 

les marqueurs irréfutables de la durée, ces prophéties de mort que sont l’excrément, 

le produit des menstrues, la pourriture de la charogne et la  puanteur du cadavre, le 

silence olfactif ne fait que désarmer le mias me, il n ie l’écoulement de la vie et la 

succession des êtres ; il aide à supporter l’angoisse de la mort 1873 ».  
 

Même si Corbin n’emploie pas le vocabulaire de la psychanalyse, la démonstration 

est limpide : la ville qui fait oublier le sous-sol est une ville qui se fait croire qu’elle est 

immortelle. En feignant d’ignorer la mémoire sur laquelle elle s’exerce, la vie urbaine refoule 

toutes les représentations liées à la mort. « Le plus archaïque des impératifs de cette hygiène 

désodorisante consiste à tenter d’isoler l’espace aérien des émanations telluriques (…) 

empêcher l’imprégnation du sol afin de garantir l’avenir ».  

De telles représentations d’un passé refoulé sont prégnantes pendant tout le XX
e 

siècle ; ce qui explique, en partie, le peu de succès du GECUS. Édouard Utudjian a pourtant 

soigné son argumentaire en fonction de ces réticences. Il commence par le rappel des mythes 

anciens du souterrain, mais il n’accorde que peu de place aux problèmes psychiques et 

physiologiques de la vie sous terre1874. En effet, il ne s’agit pas de vivre sous terre, mais d’y 

construire des lieux de communication et de service. C’est contre un imaginaire négatif 

qu’Utudjian se bat : « La terre est la première matrice, la matière fondamentale » ; il reconnait 

aussi que la répulsion à l’égard du souterrain est « un instinct fondamental 1875  ». Des 

représentations archaïques doivent donc être combattues pour faire admettre la possibilité 

d’un urbanisme souterrain. Il faut reconquérir l’image du sous-sol, en la purifiant de ses 

menaces immémoriales pour permettre un espace au service de la vie qui s’épanouit en 

surface : « Alors qu’à la surface, comme l’a dit Valéry, l’une des conditions de l’architecture 

fut l’expression de la durée, au sous-sol, l’instabilité dans le temps ou la durée éphémère et le 

perpétuel devenir seront la loi 1876  ». Cette phrase est assez énigmatique, mais on peut 

l’interpréter comme l’affirmation que l’urbanisme souterrain ne peut pas être historique ; il ne 

peut être qu’un dispositif technique sans cesse adapté et actualisé.  

Bardet vient au secours d’Utudjian en s’adressant aux lecteurs de L’Architecture 

d’aujourd’hui, pour lesquels il reprend les thèmes de la terre comme archive du passé et du 

souterrain comme monde des morts : « L’idée de mystère et de mort, qui a toujours été 
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attachée à toute architecture souterraine, correspond certainement à l’un des traits profonds de 

l’âme humaine1877 ». Il s’agit d’assumer ces craintes pour mieux les exorciser. Bardet explique 

et dévoile le fonctionnement technique du sous-sol de Paris, comme pour dissiper une 

angoisse commune. L’histoire montre que cette « cure » n’a pas eu le succès escompté. 

Bardet admet d’ailleurs, après la guerre, qu’il était assez découragé à l’époque, ne se sentant 

soutenu que par Poëte1878. Mais Bardet avait aussi envisagé le sous-sol nourricier d’une façon 

plus symbolique, bien que tout aussi essentielle, à propos de Rome. Il proposait un urbanisme 

souterrain, dans la Rome de Mussolini, parce que le sol de Rome renferme une force 

constante, qui s’était exprimée à de nombreuses reprises dans l’histoire, et qui s’était enfouie, 

attendant un réveil que l’urbaniste voyait dans le fascisme mussolinien. 

Mémoire souterraine instituée : Pingusson 

D’une tout autre manière, au lieu de tenter la démystification du sous-sol et de son 

imaginaire collectif, Georges-Henri Pingusson se propose bien plutôt de l’assumer et de lui 

donner sens avec le Mémorial des martyrs français et de la déportation. Œuvre d’urbanisme 

par le sujet et par le choix du lieu, le Mémorial, par sa situation vis-à-vis de la Seine, 

« transforme un instant la Cité en île des morts1879 ». C’est dans son centre et dans son sol que 

la ville se souvient. Le poids de ce dont il est fait mémoire n’est pas la gloire héroïque qu’il 

conviendrait d’imposer aux regards dans la ville ; l’événement reste comme inaccessible à la 

pleine conscience. La descente, depuis la ville, dans l’obscurité de la terre, prend tout son sens 

lorsque s’ouvre la galerie qui n’a pas de fin1880 et qui s’enfonce en direction du centre de l’île, 

vers la cathédrale. Le sous-sol urbain se prête particulièrement aux phrases gravées dans les 

murs, une écriture par bribes, combinée à l’architecture pour « dire l’indicible1881 ». 

Paul Landauer ne fait pas de comparaison psychique, mais il donne tous les 

éléments pour comprendre ce Mémorial comme ce dont la ville – et, à travers elle, l’humanité 

– ne peut avoir pleinement conscience, et qui nécessite une temporalité propre. Ainsi en va-t-

il des phrases enfouies, gravées à l’intérieur du monument en lettres cunéiformes, comme s’il 

s’agissait de fragments des plus lointains souvenirs de l’humanité. Et pourtant, la lumière de 

« ce lieu extrême du bout de l’île de la Cité, lieu fondateur de Paris, semble venir d ’un autre 

temps : non pas le temps archéologique des origines de la ville, mais le temps de la lumière du 

jour, le temps de l’éternité », ce qui fait du mémorial, selon Landauer, un cénotaphe. 

Le monument se met en retrait du temps de la surface de la ville, à la différence de 

« l’architecture ensevelie », de Boullée, qui s’inscrivait face à la nature et à son devenir 
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propre1882. La comparaison avec les cénotaphes de Boullée, vus par Rossi, permet de mieux 

percevoir le caractère urbain de cet espace mémoriel souterrain et de sa temporalité unique. 

 

De la physique urbaine à « L’organisation consciente de 

l’espace » 

On vient de voir Bardet chercher à exorciser les peurs du souterrain. Il va 

beaucoup plus loin que cela quant au désir de faire passer toute chose de l’inconscient au 

plein jour de la conscience. C’est pourquoi il se réjouit que l’urbanisme ait quitté ses pratiques 

approximatives et empiriques : « L’urbanisme, que nous cherchons à définir, ne prend 

conscience de lui-même qu’à l’aurore de XX
e siècle1883 ». Bardet entend par là qu’un savoir 

nouveau nécessitant des jugements et une axiologie est apparu à la fois comme science et 

comme responsabilité. Il nomme les premiers à avoir encouragé cette prise de conscience : 

Unwin, Poëte, Hénard, Bonnier, Forestier. Si l’urbanisme devient conscient de lui-même, il 

lui appartient de relever ce qui dans l’évolution des villes était reçu comme une fatalité . 

Halbwachs, l’urbaniste et le sociologue 

Le sociologue Maurice Halbwachs a travaillé sur la mémoire collective, mais ses 

écrits sur les lois sociales de développement de la ville prennent un tour assez peu 

psychologique en apparence. Il est souvent cité, notamment par Bardet et Rossi. Il fait partie 

du paysage intellectuel du milieu du XX
e siècle. On peut donc penser que Poëte a été en 

contact avec Halbwachs même si les Papiers n’en font pas état 1884 . Par ailleurs, la 

correspondance de Bergson montre que celui-ci a conservé une grande estime pour 

Halbwachs. Bergson et son ancien élève se sont écrit et se sont rencontrés de 1896 à 1939 1885. 

On peut donc penser que Halbwachs aurait pu être un intermédiaire pour une rencontre entre 

Poëte et Bergson. Mais celle-ci ne semble pas avoir eu lieu, et il est possible que la discrétion 

de Poëte ait empêché longtemps Halbwachs d’être au courant de ses travaux sur Bergson.  

Halbwachs s’est détaché du maître sur des points de doctrine, mais son œuvre est 

marquée par l’identification de l’insuffisance d’une science abstraite : « Les statistiques ne 

suffisent pas. Il faut encore connaître par observation personnelle, directe et prolongée, une 
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partie au moins des faits envisagés1886 ». Il insiste sur le rôle du collectif et cette idée est à 

rapprocher, mais jusqu’à un certain point seulement, de ce que Poëte appelle l’âme urbaine. 

Halbwachs veut modifier la méthode, en sociologie et en urbanisme, à cause de la complexité 

des faits qu’on ignore et parce qu’on oublie la réalité de la collectivité agissante. Ainsi, selon 

lui, ceux qui ont procédé aux grands travaux à Paris, à partir de 1853, « ont eu le sentiment de 

ces forces [sociales], mais un sentiment obscur (…) Si les architectes et les constructeurs, si 

les hommes d’État et les administrateurs ont préparé une telle évolution, c’est 

inconsciemment (…) ils ont suivi l’évolution plus qu’ils ne l’ont déterminée1887 ». 

Avec Halbwachs, la ville devient un véritable sujet de mouvement, même non 

conscient ; il la qualifie, en termes bergsoniens d’« unité dynamique mouvante ». Les 

décisions des pouvoirs publics pourraient relever de la psychanalyse à cause de l’illusion de 

décider ce qui, de toute façon, devait se faire ; mais Halbwachs n’y fait pas référence. Il y a 

pourtant des décisions réelles à prendre en ayant l’intuition du mouvement de la ville. Ici, la 

notion d’inconscient trouve sa parenté avec la sympathie, qu’on a vue plus haut1888 , où 

Halbwachs voit les hommes d’action suivre un mouvement dont ils croient être les 

initiateurs1889.  

On est proche, ici, de « l’organisation consciente de l’espace » prônée par Auzelle 

et qu’on abordera un peu plus loin : l’intuition du mouvement, l’adhésion vivante au 

mouvement de la ville. Halbwachs parle aussi, dans les pages suivantes, d’âme de la ville. La 

filiation bergsonienne est claire. Cependant Halbwachs finit par réduire ces mouvements non 

conscients, ou inconscients, à une mécanique qui n’entre ni dans les schémas de la 

psychanalyse ni dans un urbanisme où l’histoire collective aurait sa part :  

 

« Les besoins sociaux ne sont compressibles et extensibles que dans de certaines 

limites. Si on leur ouvre un chemin  trop large, ils ne le rempliront pas  ; si on leur 

ouvre un chemin  trop étroit, ils en chercheront et en trouveront un autre. Les sources 

jaillies au sommet d ’une colline ne débiteront pas plus d’eau parce qu’on aura creusé 

plus de rigoles pour les recueillir : si on ne les capte pas pour irriguer certains 

terrains, elles en féconderont d’autres. Il en est ainsi des besoins qui s ’expriment 

dans les mouvements de la population. Si, quelque temps, on n ’en tient pas compte, 

ils s’accumulent, et quand on est enfin obligé de s ’y plier, toute la force 

emmagasinée se dépense sans doute d’un coup, mais son action reste égale à ce 

qu’elle eût été autrement1890 ». 

 

Une telle « physique sociale », pour parler comme Durkheim, proche de 

l’hydraulique, fondée sur l’inconscient, aurait pu séduire Poëte en 1930, quand il écrivait, 

comme un positiviste ou un partisan exalté de la psychanalyse, que l’étude de l’inconscient 

viendrait à bout de toutes nos ignorances : « Ces lois que nous ne faisons que soupçonner en 
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parlant de l’inconscient urbain et du modèle qu’il est pour l’urbaniste, nous rendront claire 

l’existence des agglomérations, comme le ciel nous est devenu clair par la découverte des lois 

de la mécanique céleste1891 ». Mais le bergsonisme de Poëte l’a empêché d’aller plus loin dans 

cette voie. La psychologie et la mémoire collective restent parmi les préoccupations premières 

de Poëte. « La vie est selon Bergson d’ordre psychique », toute vie relevant de l’âme, l’âme 

(ou la psychologie) « donne tout son sens à Une Vie de cité1892 ». On a vu, plus haut, que la 

psychologie est une véritable méthode pour l’urbaniste selon Poëte1893, et que l’intelligence 

doit lui faire appel1894. Poëte confirme que son histoire de Paris, Une Vie de Cité, est un 

ouvrage de psychologie « descriptive » urbaine. Il reste que la vitalité de la ville se montre 

dans sa croissance ; mais, là où Halbwachs lit ou prédit un équilibre de pressions, Poëte voit 

la présence du passé. Le travail conscient ou inconscient de l’urbaniste est donc fort différent 

selon chacune de ces deux orientations. Pour Halbwachs, une réalisation urbaine est 

commandée par un besoin réel, mais pas nécessairement conscient, et la manière d’y parvenir 

est secondaire. Tandis que pour Poëte, la responsabilité individuelle de l’urbaniste est 

entière1895. C’est sur la notion bergsonienne d’élan vital que Poëte et Halbwachs se séparent. 

Halbwachs le cantonne à une action collective non consciente, tandis que Poëte veut l’en faire 

sortir :  

 

« L’œuvre d’art est essentiellement l’expression d’une âme (…) le mouvement 

intérieur qui dans l’évolution organique prend fin en prenant forme au dehors, dérive 

de l’âme, procède de l’inconscient de l’être, est comme une impulsion instinctive, 

correspond à l’exigence de création en quoi consiste l’élan vital. Et c’est le système 

organique d’échanges avec le milieu qui l’a suscité (...) ainsi s’explique à la fois 

l’évolution organique et la création d’art 1896 ». 

 

C’est à cause de cela que Poëte considère la place Vendôme et la place des 

Victoires comme « les expressions inconscientes de la formation nationale tandis que l’autel 

de la Patrie est la forme consciente 1897  ». Il écrit, en 1933, qu’il y a un processus de 

l’inconscient au conscient, qui se lit en partant de la place des Victoires, laquelle « précise (...) 

un sentiment confus – marqué par Michelet », et qui se poursuit quand « la nation a pris 

conscience d’elle-même » au temps de la Révolution dans « le patriotisme intégral1898 ». 

Il est difficile de théoriser l’inconscient en urbanisme à partir d’une telle intuition. 

Et Poëte peut se montrer encore plus éthéré : « instinctivement, inconsciemment, l’élément de 
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remplacement se montre en germe, flotte dans l’air et l’urbaniste n’a qu’à le concrétiser sans 

avoir à en imaginer un. Cet élément se dégage tout naturellement des conditions spécifiques 

de la ville1899 ». C’est, sans doute en partie, à cause de conseils aussi délicats à appliquer que 

Poëte n’a guère été influent sur la notion d’inconscient, au moins avant 1935. Pourtant, il ne 

fait que s’approprier et réinterpréter une idée exposée depuis longtemps, de façon plus 

rationnelle par Unwin, pour qui la ville est une œuvre d’art qui se construit du dedans au 

dehors, et que les temps modernes ont fait passer du non conscient au conscient 1900. 

L’ inconscient, une notion constante mais durablement confuse 

Lorsque le mot inconscient apparaît sous la plume des premiers urbanistes français, 

nettement moins problématisé que chez Poëte, ce n’est pas un concept aux contours bien nets. 

Pourtant, il est intéressant de suivre le parcours de cette idée, tant son lien avec l’évolution 

des villes est étroit. 

Le mot « inconscient », mis en avant par Freud, qui est abondamment traduit à 

partir de 1921, a séduit le profane. Ainsi, Jaussely signale-t- il brièvement que « les 

agglomérations, consciemment ou inconsciemment s’adaptent sans cesse aux conditions 

toujours en harmonie avec le milieu local qui s’est imposé aux hommes et s’impose 

encore1901 ». Il parle aussi d’adaptation « consciente ou inconsciente1902 » des villes qui ont 

une part inconnaissable à assumer. En cela, il est fidèle à l’Étude pratique des plans de ville 

d’Unwin, dont il a lui-même « mis au point » la traduction en 1922, ouvrage réédité en 1930. 

Si le sens du mot inconscient reste imprécis chez Jaussely, il est remarquable qu’il s’agisse de 

l’inconscient de l’agglomération elle-même. Ici, Jaussely ne distingue pas clairement le bâti et 

l’habitant. Il fait de l’inconscient un âge de pratiques irréfléchies qu’il oppose à l’âge 

classique, où les modernes produisent un urbanisme « conscient1903 ». Il conçoit donc, comme 

Bardet, une histoire du passage de l’inconscient au conscient, mais il la fait remonter bien au-

delà du départ que lui assigne Bardet (le XX
e siècle). 

Après la Deuxième Guerre mondiale, la notion demeure aussi imprécise, par 

exemple chez C. B. Purdom pour qui Londres est à la fois irrationnelle et inconsciente 1904. Le 

concept très étendu d’inconscient ou d’inconscience apparaît toujours, chez les premiers 

urbanistes, sous le rapport d’une influence de « quelque chose » sur un développement. Les 

lois de l’inconscient sont tout au plus supposées, mais jamais explicitées.  

                                                                 

1899
 Idem, MS 211 (2), fol. 2. s.d., [p robablement après 1935]. Voir aussi une note d ’un cours sur Rome 1935-

1936 : MS 152, p. 695. 

1900
 Unwin, L’Étude pratique des plans de ville. Introduction à l’art de dessiner les plans d’aménagement et 

d’extension, op. cit., en particulier pp. 9, 12 et 14. 

1901
 Jaussely, « Chron ique de l’urbanis me », op. cit., p. 187. 

1902
 Idem, Conférence à l’exposition La Cité reconstituée, juin 1916, cité par J.-P. Gaudin (éd.), Desseins de 

villes, op. cit., p. 33. 

1903
 Idem, « Introduction » à Unwin, L’Étude pratique des plans de ville, op. cit., p. 12. 

1904
 Purdom, How Should We Rebuild London ?, op. cit., p. 4-5. 



 
430 

Plus précis que Jaussely ou Purdom, Tony Socard, en disciple de Poëte, est sensible 

à la part inconnaissable qui motive les choix en urbanisme : « Une activité nouvelle s’avance 

en évinçant peu à peu son ancienne protectrice. (…) elle s’adapte à des dispositions qu’elle 

n’a point suscitées (…) le passé lui impose des corrections pleines de nuances, car le choix du 

lieu fut guidé par de secrètes affinités1905 ». La notion de substitution invite au rapprochement 

avec la psychanalyse, mais Socard n’en fait pas mention ; il ne parle pas davantage de loi 

organisatrice inconsciente. Pourtant, ici, Socard paraît plus à l’écoute de Sitte que de Poëte.  

C’est en effet chez Sitte que D. Wieczorek a mis en évidence les ressorts 

psychanalytiques de la ville. L’auteur de L’Art de bâtir les villes observait que les enfants 

« disposent leurs bonshommes de neige exactement comme les artistes de l’Antiquité et du 

Moyen-Âge choisissaient l’emplacement de leurs monuments ou de leurs fontaines ». Il y a là, 

« la thèse implicite selon laquelle l’ontogenèse reproduit la phylogénèse, chaque individu 

répétant, dans son évolution psychique, l’histoire de l’humanité (...) 1906 ». Un inconscient, 

sinon collectif au moins universel, présiderait donc aux tracés urbains, tant que ceux-ci ne 

sont pas tracés de façon délibérée. Et, justement, Sitte appelait les urbanistes à ne pas chercher 

à créer artificiellement ce que l’histoire a créé au hasard. Certes, ils doivent avoir sans cesse à 

l’esprit que « La ville est une œuvre d’art qui exerce quotidiennement, à chaque heure, son 

action sur la masse du peuple1907 ». Mais leur travail doit s’affranchir de l’instinct et ne pas 

pasticher ce qui s’est fait inconsciemment jusque- là. 

En cela, Sitte est rejoint par Benjamin qui se félicite que la psychanalyse ait 

récusé l’opposition entre veille et sommeil : « Il faut transférer de l’individu au collectif cet 

état tout à fait fluctuant d’une conscience toujours partagée de multiples façons entre le 

sommeil et la veille. Le fait-on pour le XIX
e siècle, et il devient manifeste que les immeubles 

sont des créations de rêve de la couche la plus profondément assoupie de son psychisme1908 ». 

Agache, lui aussi, estime qu’une ville doit retrouver « l’évolution harmonieuse rencontrée à 

certaines époques de l’histoire et qui était due également à une aspiration – inconsciente puis 

consciente – au bien-être commun1909 ». 

Faut- il en déduire que toute entreprise en urbanisme est vaine ? Sans doute non, 

mais son sens profond échappe à l’urbaniste, et celui-ci doit se demander ce qu’il peut réaliser 

consciemment. C’est la question que s’est posée Auzelle et qui sera examinée un peu plus 

loin. Ces différentes pensées posent, à la naissance de l’urbanisme comme discipline, une 

réalité non consciente de la pratique de l’urbanisme, essentielle bien que sans plan. Ces 

pensées stipulent aussi que l’âge conscient contemporain, faisant fond sur cette donnée, ne 

peut qu’initier des pratiques entièrement nouvelles.  
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La notion d’inconscient ne devait guère avoir cours à l’Institut d’Urbanisme de 

Paris, qu’il s’agisse de méfiance ou de souci de rigueur scientifique. Et Poëte, lui-même, s’est 

trouvé devant la contradiction de la notion séduisante d’inconscient et du non moins séduisant 

rationalisme de l’âge classique. Ce qu’on a qualifié d’urbanisme naturel, ou biologique, à 

propos du Moyen Âge, pourrait tout aussi bien relever de processus inconscients. Mais 

appliquer l’inconscient à la création, à partir du XVII
e siècle, conduirait à une tout autre lecture 

des résultats. Et Poëte ne fait pas cette lecture dans le tome III d’Une Vie de cité (1931). C’est 

l’étude des Deux Sources de la morale et de la religion (1932) qui est décisive et qui fait que 

Poëte n’envisage plus, pendant longtemps après cette date, la possibilité d ’un inconscient 

historique urbain collectif. C’est donc bien à Bergson qu’est dû le renoncement au 

mécanisme, comme le renoncement à l’inconscient historique, au profit de l’évolution 

créatrice et de l’élan vital par lesquels il surmonte la contradiction.  

S’il y a des similitudes de formes urbaines, elles sont volontaires. A cette époque, 

les bonshommes de neige de Sitte auraient fait sourire Poëte. Les modèles anciens, repris à la 

Renaissance, sont pour lui œuvre de volonté : « voici que des alignements de portiques 

découpent leurs régulières enjambées autour d’une place du genre particulier de celle des 

Vosges à Paris, comme jadis ils encadraient l’agora du type ionien ou le forum des cités 

romaines (...)1910 ». 

Pourtant, à la fin des années 1930, Poëte oriente ses recherches sur le « psychisme 

urbain », à partir de l’idée d’élan vital. Mais ces travaux ont une racine dans l’œuvre 

antérieure de Poëte et dans son enseignement ; il n’en reniera d’ailleurs rien. En utilisant un 

schéma forcément inadéquat, on pourrait dire que les publications et l’enseignement de Poëte 

donnent naissance à plusieurs branches parmi ses élèves. Certaines branches se dirigent vers 

la prise en compte des notions de conscience et d’inconscient. Il n’est donc pas absurde de 

voir, dans la pensée de Socard, un développement de l’enseignement historique reçu de Poëte. 

Ce développement porte la marque de son auteur et il puise aussi, bien sûr, à d’autres sources. 

Avant de voir comment Poëte travaille sur l’inconscient urbain, dans les quinze dernières 

années de sa vie, et pour mieux le comprendre, il convient d’explorer une autre branche, et 

donc une autre personnalisation, de l’enseignement de Poëte sur ce sujet : celle de Robert 

Auzelle. 

Auzelle, la conscience et la vie, d ialogue avec Le Corbusier 

C’est en 1962 qu’Auzelle publie son Plaidoyer pour une organisation consciente 

de l’espace. La notion de conscience est originale parmi les discours environnants sur la ville 

à cette période ; elle l’est d’autant plus qu’elle est une variation sur la philosophie de Bergson, 

assez peu pratiquée en ce temps-là. Auzelle ne répond pas seulement à l’invitation de 

Saarinen à la prise de conscience des émotions dans la promenade urbaine. C’est que 

« l’organisation consciente » n’est pas la rationalisation, ni même la rationalité, de 

l’aménagement urbain. Il ne faut pas non plus entendre ce titre comme la volonté de sortir 

d’une organisation inconsciente ou spontanée de la ville. L’ouvrage fait plusieurs références à 

Poëte, et surtout à Bergson, auquel il emprunte ton et tournures. C’est à travers la philosophie 
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bergsonienne qu’Auzelle travaille la notion de conscience, inséparable de l’homme en tant 

que vivant, et assimilable à la durée. 

Auzelle pose la Charte d’Athènes comme préalable à l’œuvre d’urbanisme ; mais 

ce n’est qu’un début1911. On pourrait placer ici Auzelle dans la continuité des Lumières : « Les 

floraisons urbaines (...) ont fait progresser l’humanité vers l’ère de la compréhension. Et cela 

sans doute parce que la ville, depuis l’origine, a su, mieux que les cellules rurales isolées, 

mieux que les petites sociétés closes, exorciser la peur et l’orgueil par le moyen de la 

connaissance1912 ». Mais la ville offre plus que l’émancipation de la raison. La conscience 

n’est pas seulement ce qui désigne l’homme comme l’être capable de distance avec lui-

même ; la conscience, selon Auzelle, doit occuper de part en part l’activité individuelle et 

collective de l’homme en tant qu’être vivant. L’homme participe de et participe à l’élan vital 

défini par Bergson. Il faut  

 

« ... obéir à la  poussée interne [qui est] dans une réalité humaine la manifestation de 

cet élan vital dont Bergson voyait la création parcourue tout entière. Marcel Poète a 

le premier emprunté à la philosophie bergsonienne ce terme pert inent et cette  notion, 

dont l’effet le plus immédiat est de circonscrire l’espace dévolu au devenir de la 

ville1913 ».  

 

L’urbaniste aussi appartient à l’élan vital, et c’est d’abord en tant que tel qu’il agit 

dans le temps. Or, pour être en cohérence avec la pensée de Bergson, l’évolution est 

« créatrice » ; elle invente en permanence ce qu’aucun modèle rationnel ne saurait prévoir. 

Voilà l’urbaniste pris entre l’exigence de rationalité et l’ouverture à l’imprévisible. C’est 

précisément la notion bergsonienne de conscience qui amène Auzelle à faire de l’imprévisible 

une qualité fondamentale de l’urbanisme et non un mal nécessaire, une concession aux aléas.  

Il est utile, ici, de rapprocher pour les distinguer la pensée d’Auzelle dans les 

années 1960 et ce qu’écrivait Le Corbusier en 1924 à propos de la nécessité de dépasser le 

mécanisme. Les quatre décennies qui séparent les textes mettent en évidence la « solution 

bergsonienne » qu’apporte Auzelle au problème de l’âme urbaine et de la poésie, problème 

que rencontrait déjà Le Corbusier dans les années 1920. Il s’agit de distinguer les ressources 

de deux époques différentes et non d’opposer un urbaniste à un autre. Pour l’homme de La 

Charte d’Athènes, la poésie doit s’ajouter à la ville machiniste :  

 

« Après cet examen de la chose qui nous masse les muscles et agite notre cœur, nous 

prendrons une décision capitale : nous mettrons au-dessus de ce qui est le mécanisme 

de la v ille, ce qu’on peut appeler l’âme de la ville. L’âme de la ville, c ’est ce qui est le 

spectacle inutile aux gestes pratiques  de l’existence, ce qui est tout simplement la 

poésie, et c’est un sentiment absolu et spécifique de l’êt re humain 1914 ».  
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Mais l’âme relève aussi de la mécanique :  

 

« La ville qui vient a dans elle, une mécanique formidable, (...), une usine aux 

machines exactes et innombrables, un typhon dressé. Les formes dont il s ’agit sont les 

formes éternelles de la pure géométrie  qui envelopperont en un rythme qui sera nôtre, 

au-delà du calcul et chargé de poésie, la  mécanique implacable qui palpitera sous 

elle  ».  

 

En 1924, les idées bergsoniennes n’ont pas encore pénétré le monde des 

urbanistes. Même Poëte ne s’y réfère pas encore explicitement. L’esprit moderne et rationnel 

doit se satisfaire du modèle des sciences exactes, selon l’adjectif cher à Le Corbusier, tout en 

se démarquant du scientisme. La place de l’art, en urbanisme, est aussi essentielle que 

difficile à assigner ; la contradiction-hésitation de Le Corbusier, dans le passage cité, en 

témoigne. Par contraste, on voit dans « l’organisation consciente de l’espace », selon Auzelle, 

une réponse sinon une solution. Le Corbusier chantait la gloire des machines et la poésie 

géométrique, mais Auzelle a lu l’attaque de Bergson contre la géométrie, celle qui nous 

interdit la véritable connaissance du mouvement1915. Et c’est la conscience – et non la raison – 

qui appréhende de façon juste tout mouvement, parce qu’elle adhère à la vie au lieu de s’en 

extraire pour contempler et manipuler un temps chimérique, copié sur l’espace géométrique. 

C’est certainement avec cette référence présente à l’esprit qu’Auzelle écrit que la première 

caractéristique de la composition urbanistique est la souplesse « ou, s’il faut encore emprunter 

une formule à Bergson : “continuité mouvante de notre attention à la vie”1916».  

Aussitôt, il ajoute : « “Le plan (...) est assez souple pour se plier aux initiatives et 

aux imprévisibles poussées de la vie” dit Le Corbusier ». Auzelle n’a pourtant pas besoin de 

Le Corbusier comme faire-valoir. Il donne cette citation sans référence ; elle est tirée d’un 

article où Le Corbusier demande qu’un plan directeur garde une part d’indétermination1917, 

mais la notion de vie y est très marginale. Il semble qu’Auzelle ait voulu, discrètement, 

rattraper à la frange la doctrine de Le Corbusier pour l’infléchir vers son urbanisme de la 

conscience, notion qu’il savait peu familière à Le Corbusier. Il ne s’agit pas, ici, de dénoncer 

une quelconque mauvaise foi d’Auzelle mais de mettre en lumière la valeur de 

« l’organisation consciente de l’espace » qui assume le rationalisme des plans urbains, tout en 

infléchissant le modernisme corbuséen vers une adhésion au mouvement de la vie, en le 

dépouillant de la gloire mécanique. La poésie est affaire de conscience et d’adhésion à l’élan 

vital, elle n’a pas à être ajoutée « par-dessus » la ville parfaitement rationnelle. Pour Auzelle, 

Le Corbusier reste un poète de l’espace, son esthétique est de géométrie, il n’accède pas au 

mouvement de la vie et à ses poussées sur le temps long. 
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Auzelle et le non conscient : étude historique et mise en œuvre 

La non-conscience de ces poussées est avérée lorsqu’Auzelle les étudie comme 

d’heureux prolongements, par les aménageurs successifs, dans l’environnement urbain du 

Louvre depuis Philippe-Auguste. Les aménageurs ont su, dès le départ, en faire « un bel 

exemple de composition “ouverte” 1918 ». Auzelle illustre son propos par un plan de Paris 

couvrant l’espace depuis le Louvre jusqu’à la place de l’Etoile. Il précise qu’une telle 

réalisation doit beaucoup aux circonstances et au hasard. C’est justement pour que le hasard 

ne soit pas le seul facteur des réalisations « ouvertes », et réceptives à « l’élan vital », qu’il 

faut que l’organisation de l’espace devienne consciente.  En cela, Auzelle est bien l’héritier de 

Poëte qui écrivait, en 1931, que « l’étirement du Louvre » et « la transformation du rempart 

en 1670 » font que « L’urbaniste ne saurait rien concevoir présentement à l’Ouest qu’en 

liaison avec ces deux traits marquants 1919  ». Autant pour Poëte que pour Auzelle, les 

mouvements des aménagements urbains semblent initier, de façon non consciente, des 

directions qui ne deviennent visibles qu’après coup et qui, dès qu’elles sont connues, 

deviennent le donné à partir duquel travaillera l’urbaniste. Cette perception des données 

urbaines est assez semblable à celle qu’on a vu chez Holley1920, attentif aux mouvements 

naissants de la ville. 

Mais le travail de l’urbaniste peut aussi commencer sans passé. La Cité de la 

Plaine, à Clamart (1954-1969), évoquée plus haut1921 à propos de l’habiter selon Heidegger, 

est emblématique de l’urbanisme conscient, c’est-à-dire de la création délibérée d’un espace 

qui n’est pas fini, qui contient son propre avenir pourtant encore hors de toute connaissance 

possible. Non pas un espace auquel viendront s’ajouter des éléments pour une nouvelle 

composition, mais un espace qui restera lui-même, en s’agrandissant et en se modifiant, 

comme la perspective des Tuileries s’articule, spatialement et temporellement, avec le 

Louvre. En poète, Claude-Henri Roquet résume ainsi la démarche d’Auzelle à Clamart : 

« L’architecture donne forme à l’avenir qui est métamorphose 1922  ». Il faut prendre ici 

« métamorphose » dans son sens premier : la forme urbaine doit être, dès le départ et 

essentiellement, une aptitude à devenir une autre forme. Comme elle porte en elle autre chose 

qu’elle-même, elle est l’antagoniste de l’idée même de règlement, établie sur l’immuable. La 

loi, en urbanisme, est d’un autre ordre ; son écriture doit s’accommoder de la vie et du 

devenir, donc de ce qui ne peut être décelé consciemment dans le présent. Les réalisations 

prouvent que c’est possible mais que « l’urbaniste doit se mouvoir constamment dans des 

espaces en devenir pour tenter d’aménager au mieux les lieux de l’espèce humaine1923 ».  
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Il ne s’agit pas seulement de précautions et de modestie, auxquelles invite par 

exemple Roger Lardat : « Enfin, il ne faut pas tomber dans le défaut du XIX
e siècle à son 

apogée : se croire au sommet de l’échelle des possibilités humaines1924 ». Lardat envisage 

déjà (1928) la disparition possible de l’auto, comme a eu lieu celle des fiacres. L’audace 

d’Auzelle met au second plan de telles considérations de prudence. C’est essentiellement que 

le plan d’urbanisme doit être conçu consciemment comme ce qui demeure en changeant.  

À la Cité de la Plaine, la preuve de la réussite de l’ouverture est donnée par Gérard 

Thurnauer qui, avec l’Atelier de Montrouge, a construit la bibliothèque pour enfants (1963-

1968 et extension 1973-1975) au sein du quartier, dans un style et avec un matériau tout 

différents de ceux employés jusque-là : un emboîtement de formes circulaires en béton 

apparent au milieu des habitations de brique construites par Auzelle. Cette construction a été 

réalisée, selon G. Thurnauer, avec l’accord d’Auzelle qui a montré « beaucoup de chaleur et 

d’optimisme 1925  ». Auzelle estime qu’il a réalisé, avec Thurnauer, une « organisation 

polyphonique1926 » reprenant la formule de Bardet.  

 

Conscience et contrôle : Auzelle, Henry Bernard, Meyer-Heine 

En 1965, dans L’Architecte, Auzelle livre, en quelque sorte, un testament aux 

futurs hommes de métier. L’accent bergsonien y est particulièrement net. Auzelle développe 

l’idée de hasard fécond, engagée avec la réflexion sur le Louvre ; mais cette fois à propos de 

la place Saint-Marc de Venise, qui a été secrétée « par mille ans d’histoire ». « Pourtant, 

n’est-ce pas abuser du mot de “composition”, que de l’appliquer à l’œuvre de tant de volontés 

successives et liées à tant de hasard ? Miracle n’est pas œuvre ». Auzelle ne croit pas à un 

inconscient collectif agissant dans un aménagement. Le problème est comparable à celui 

qu’avait rencontré Poëte pour définir, à travers sa longue et chaotique histoire, l’unité de la 

durée de Paris, c’est-à-dire son âme. Mais, là où l’historien s’arrête à constater les hasards 

heureux, l’urbaniste tire la leçon de la durée – bergsonienne – de la ville. 

Ici, Auzelle est rejoint par Henry Bernard, qui fait de la conscience une condition 

de la création, nécessaire en urbanisme : « disons que la conscience de la construction se 

nomme architecture, que la conscience de l’aménagement se nomme urbanisme 1927 ». Son 

intention est de fustiger les abus des pouvoirs publics qui ont tendance à ne traiter que d ’une 

façon administrative et mécanique les problèmes d ’urbanisme. L’administration ne croit pas 

au hasard et encore moins à une évolution inconsciente. Comme elle est inaccessible à la 

création, laquelle est nécessaire, selon H. Bernard, au développement de la ville, elle se 
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condamne à laisser au hasard ce qu’elle croit contrôler. 

C’est ici que se retrouve la distinction entre conscience et raison, autrement dit 

entre conscience et contrôle, semblable chez H. Bernard et chez Auzelle et à laquelle Meyer-

Heine donne un sens plus explicite : 

 

« Un échelon supplémentaire peut enfin être franchi pour passer de la ville  à la  Cité, 

le lieu où s’épanouit pleinement une civ ilisation par la prise de conscience de son 

essence. Cette prise de conscience, cette représentation est une manifestation du 

“Sacré” que tout homme et toute société portent en eux1928 ». 

 

Meyer-Heine ne donne pas au sacré un sens nécessairement religieux, un simple 

horizon peut être sacré. Il est alors le signe de « l’essence » de la cité consciente d’elle-même. 

L’urbaniste est, dès lors, un accompagnateur de la cité, faite d’hommes, pour réaliser la ville, 

matérielle. C’est pourquoi « les habitants doivent prendre conscience de leur communauté, de 

leur originalité, créer des traditions autour d’une particularité locale que l’architecture et 

l’urbanisme peuvent aider à provoquer, mais que seuls ils ne sauraient tirer ». Cela nécessite 

une éducation. Là où Auzelle veut, consciemment, laisser place à l’avenir, Meyer-Heine 

appelle une conscience collective produisant son propre urbanisme. Il présuppose, à la 

différence d’Auzelle et d’H. Bernard, un caractère sacré inscrit en chaque citadin.  

 

On peut saisir davantage le point de vue d ’Auzelle en lisant sa comparaison entre 

musique et urbanisme. Auzelle confronte la composition d’un tableau ou d’une symphonie et 

la composition urbaine : « la première, close et définitive, exclut, par nature, l’avenir : toute 

adjonction la détruirait dans sa substance. Dans la seconde, au contraire, le temps lui-même 

“entre dans la composition” : elle est ouverte et indéfinie1929 ». « Détruire la substance » est 

précisément ce qui se passe dans la faute musicale : Bergson écrit que nous percevons les 

notes de musique « les unes dans les autres, (...) leur ensemble est comparable à un être 

vivant, dont les parties, quoique distinctes, se pénètrent par l’effet même de leur 

solidarité1930 ». C’est pourquoi une insistance exagérée sur une note d’une mélodie est un 

« changement qualitatif apporté par là à l’ensemble de la phrase musicale ». Ce qui est une 

faute en musique devient une vertu majeure en urbanisme. Auzelle tient l’urbanisme, plus que 

la musique même, pour un art de la temporalité ; non pas une temporalité de la simple 

succession, mais une temporalité qui ne prend fin ni avec l’œuvre réalisée, ni avec le retrait de 

son auteur, car la ville qu’il a construite doit rester ouverte au « changement qualitatif » sans 

jamais prendre ombrage des modifications ultérieures imprévisibles.  

Ainsi en va-t-il des modifications qualitatives de la place Saint-Marc et de 

l’urbanisme né du Louvre. C’est la durée bergsonienne qui inspire cette pensée : la mobilité 

caractérise la durée, c’est pourquoi rien de ce qui est n’est contenu dans ce qui le précède ; 

l’analyse ne peut rien dans ce domaine. Auzelle est l’urbaniste de la ville qui dure. Ni 
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Auzelle, ni H. Bernard, ni Meyer-Heine n’ont foi en un développement naturel de la ville ou 

en une survie de la ville fondée sur les habitudes. La conscience est condition de survie de la 

ville parce qu’elle sort l’action du pur instinct. Meyer-Heine écrit : « L’urbanisme est une 

véritable morale des villes : il règle leur développement et l’existence de leurs habitants, 

comme les morales règlent le comportement des hommes. L’un et l’autre s’opposent à la 

facilité et aux instincts qui les dégradent 1931  ». Chez nos trois urbanistes, l’appel à la 

conscience est un appel à la liberté : il n’y a pas plus de raison d’obéir servilement à la morale 

que d’être le témoin passif du développement urbain. La conscience est d’emblée création, 

dont le premier degré est le consentement réfléchi par lequel l’homme échappe à la 

« dégradation » de « l’instinct ». 

Il est remarquable que Roquet écrive qu’à la Cité de la Plaine on trouve « le 

sentiment de la vie, le contraire de l’uniformité, du mécanique, du répétitif, de l’ennui 

générateur de désastre et de révolte1932 ». Signe non seulement que la poésie ne saurait venir 

de la mécanique, comme les modernes les plus avancés pouvaient le penser dans les années 

1920, mais aussi qu’il faut combattre l’ennui, indice de l’échec d’une réalisation urbaine, 

comme Lefebvre et d’autres l’ont identifié à Mourenx. L’autre ennui, celui que souhaite 

Aillaud, est une quête semblable à celle d’Auzelle. Ce n’est pas contradictoire ; la mobilité, 

ou pour mieux dire, la puissance de métamorphoses, est, pour Aillaud et pour Auzelle, la 

condition de l’urbanisme. Mais, pour l’un, elle apparaît dans le bâti alors qu’elle naît, pour 

l’autre, dans la subjectivité. Œuvre ouverte, toujours inachevée pour Auzelle, la ville 

construite est un donné à réinterpréter sans cesse pour Aillaud. 

 

Il faut observer, ici, que la position d’Auzelle est une gageure. Son appel à passer 

du développement inconscient à l’organisation consciente de l’espace s’ouvre à un risque 

contre lequel Lefebvre nous met en garde : « C’est bien le concept de l’art qui élève au niveau 

de la pensée et du langage une activité consciente de soi et très inconsciente tant qu’elle 

produisait dans une participation immédiate à la vie de la cité 1933  ». Le thème de 

l’appropriation, exposé de façons multiples par Lefebvre, est ici abordé sous l’angle du 

passage de l’inconscient à la conscience. En sortant de l’immédiat, écrit Lefebvre, « l’activité 

se retire en elle-même comme activité individuelle et tombe dans le domaine public en tant 

que production d’objets précieux ». La ville, organisée consciemment, court bien le risque de 

devenir une œuvre muséale, donc morte. Pourtant, Auzelle vise, à travers Bergson, la 

possibilité d’épouser le mouvement de la vie consciemment. Si Auzelle ne peut pas théoriser 

davantage, c’est expressément parce que le mouvement vital demeure définitivement 

inaccessible à la raison.  

On atteint là une des apories de la science urbaine puisqu’il faut y inclure de 

l’irrationnel et une part de subjectivité. Cette impasse a été dissimulée, plus que résolue, par 

une idée d’âme aux contours assez imprécis. On peut lire cette difficulté chez Charles 

Delfante (1967) qui juge insuffisante la « quantification » du fonctionnel alors qu’il y faut, en 
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urbanisme, « autre chose, d’aspect subjectif, difficile à appréhender, impossible à quantifier, 

ce que tout le monde appellerait l’âme. Nous pourrions dire (...) que la ville n’existe que dans 

la mesure où on peut lui reconnaître une âme1934 ». Il reste à voir si le mot peut faire plus que 

désigner une difficulté. 

De la loi d’évolution inconsciente de la ville à l’âme de 
la ville  

Une note de Poëte aurait pu aussi bien être de la main d’Auzelle : « lorsqu’il s’agit 

d’une vie de cité, la création inconsciente, c’est l’évolution naturelle, la création consciente, 

c’est l’évolution commandée par l’urbanisme. Dans les deux cas l’évolution [est] 

créatrice1935 ». Pourtant, si le maître et l’élève avaient des représentations assez proches quand 

ils se sont connus à l’Institut d’urbanisme, la branche d’évolution suivie par Poëte n’est pas la 

même que celle de son disciple.  

L’ inconscient selon Jung : Poëte et Rossi 

Dans les Papiers, Poëte use abondamment de la notion d’« âme urbaine », mais il 

reste prudent avec cette expression dans ses publications. C’est d’abord que la notion n’est 

pas immédiatement claire pour lui-même. Elle est aussi largement galvaudée1936. Poëte se 

méfie également du piège sémantique de la notion d’inconscient : il n’y a pas d’inconscient en 

histoire selon Bergson, Poëte le relève à plusieurs reprises1937. L’inconscient est seulement 

une affaire individuelle. Les changements imprévisibles opérés dans les sociétés et en 

particulier dans les villes sont « dus à ce que des masses d’hommes ont été entrainées par un 

ou plusieurs d’entre eux ». Sans cela, il n’y aurait pas de véritable nouveauté et l’inconscient 

ne servirait qu’à rendre compte, après coup, d’un mécanisme déterministe : « le présent 

aperçu dans le passé… par mirage… est ce que nous appelons l’inconscient d’autrefois1938 ». 

Poëte s’intéresse à l’inconscient jusqu’en 1932, mais il abandonne ensuite toute 

réflexion sur cette notion. C’est après son départ de l’Institut d’urbanisme (1938) qu’il 

considère à nouveau l’inconscient, mais presque exclusivement par la lecture de Jung. 

Plusieurs séries des Papiers sont consacrées à l’étude des œuvres de ce psychanalyste ; toutes 

les notes ne sont pas datées, mais celles qui le sont ont été écrites entre 1946 et 1948. Une 
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lettre de 1948 témoigne de l’importance de cet auteur pour Poëte, à la fin de sa vie1939. Dans 

un commentaire de Jung, Poëte écrit : « Il y a dans la ville (i.e. dans l’être urbain) l’équivalent 

de l’inconscient et de la conscience1940 ». Or ce qui intéresse Poëte dans l’inconscient chez 

Jung c’est sa capacité à rendre compte du collectif, ce qui rend possible un nouvel examen de 

l’idée d’âme urbaine : « c’est de nos ancêtres que nous tenons notre âme, imprégnée ainsi de 

l’expérience humaine ». Voilà la question de l’hérédité qui refait surface. Étrangement, Poëte 

relie l’inconscient « héritier de la ligne ancestrale » et l’idée de Bergson selon laquelle « nous 

mourons sans cesse à nous même par tout ce que nous étions et avons cessé d’être1941 ».  

Une note de 1943 ébauche sa définition de la « philosophie de l’urbanisme » : 

« concevoir aussi une philosophie de l’urbanisme telle que celle que j’énonce en marquant le 

jeu respectif des facultés psychiques et de la nature dans l’évolution, ce qu’est cette dernière 

qui explique tout entière la ville, corps et âme1942 ». L’âme (psychisme) est essentiellement 

devenir, c’est pourquoi elle collabore à l’évolution. Mais le mode d’opération de ces deux 

élans n’est jamais clairement défini. Dans une autre note Poëte a rayé « influence antique » 

pour lui substituer « hérédité », montrant qu’il y a une « double aventure » par le jeu des 

interactions entre la société et le milieu 1943 . Étonnamment, les réflexions de Poëte le 

conduisent sur le chemin du déterminisme qu’il combat pourtant : « Les bouleversements 

sociaux, les conquêtes, les religions ne sont que les symptômes… d’une attitude spirituelle 

fondamentale et secrète de l’individu (cf. Paris, son évolution créatrice) et dont il n’a pas lui-

même conscience1944 ». Mais il retrouve la possibilité de la liberté dans une autre note : « La 

ville est une des formes créées par la vie (...). Au cours de son œuvre de multiplication et 

différenciation des êtres1945 ». On peut donc comprendre que la différenciation émerge avec la 

conscience du processus de développement. L’hérédité reste entière, et le milieu est une 

donnée, mais l’âge classique donne le moyen de produire consciemment la ville.  

Rossi, lecteur revendiqué de Poëte, n’a bien sûr pas eu connaissance de ces 

manuscrits. Il se sert précisément de Jung pour abandonner l’histoire. Le passé de la ville 

analogue est inconscient et anhistorique. C’est dans les ombres des dessins de Rossi que Peter 

Eisenman voit la place de l’archaïque inconscient. Selon Eisenman, l’analogie de Rossi 

s’enracine dans l’inconscient jungien qui possède une logique, laquelle n’est pas seulement 

autre que la logique consciente, mais qui l’englobe. « For Rossi, the analogical method is an 

attempt to force us away from our cultural disposition to see the reality of a city as a narrative 

in a continuous time and a fixed place, to encounter a city which is constituted o f elements 
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from different times: a vision of a potential “other” reality1946 ». C’est pourquoi l’architecture 

doit abandonner toute logique historique de signification unique et univoque des formes. Là 

est la différence avec Poëte pour qui le sentiment de l’âme urbaine « ne peut être le fruit des 

déductions de la raison ; il ne peut venir que de l’inconscient de l’être, il est le fruit de la 

spiritualité créatrice à la Bergson 1947  ». Poëte cherche à retrouver l’histoire à partir de 

l’inconscient de Jung en excluant la logique de ce processus. Rossi y trouve une temporalité 

tout autre qui exige un abandon de la perception à l’archaïsme fondateur.  

Il faut pourtant nuancer la thèse d’Eisenman en lisant les analyses de M.-C. Boyer 

quant au rapport entre Rossi et Halbwachs. Elle voit dans la cité analogue une écriture qui 

emprunte au structuralisme à partir duquel Rossi et Aymonino posent ces questions : « how is 

the city composed of signs, and as a formal system, how has it been physically struc tured and 

transformed over time? They surmised that that architecture in the city was analogous to 

language, patterned by constituent units following certain rules and conceptual schemes1948 ». 

Mais, M.-C. Boyer ajoute que cet usage est inconscient.  

Le continu et le collectif : Poëte et Benjamin 

Chez Jung, Poëte s’intéresse à la possibilité d’un esprit authentique individuel qui 

ne peut pas être totalement conscient. Mais, plus essentiellement, le psychanalyste permet de 

rendre compte de la durée urbaine alors que le bergsonisme stricto sensu ne le permet pas : 

« pour Bergson on naît dans l’état de l’homme primitif (pour Jung, on naît en portant en soi 

l’acquis de l’humanité antérieure) 1949  ». Voilà assurée, pour Poëte, la possibilité d’une 

continuité de l’âme urbaine à travers le temps, alors que, pour Rossi, l’inconscient mène 

précisément à la discontinuité ; « l’humanité antérieure » n’est pas historique, elle a sa 

temporalité propre. L’usage que fait Rossi de Jung nous aide à voir que Poëte n’arrive pas à 

aller jusqu’au bout de la philosophie de Bergson, ou, en tout cas, à lui trouver une cohérence, 

parce que Bergson affirme que nos souvenirs sont eux-mêmes mobiles, ce qui est le propre de 

la durée. Poëte est séduit, mais il reste l’historien qui a besoin, sinon d’une chronologie, au 

moins d’une orientation du temps. 

Poëte ne parvient d’ailleurs pas à une conception définitive de la temporalité 

inconsciente ; une note d’avril 1948 indique que « notre âme, c’est nous-mêmes corps et âme 

en leur tout indivisible dans toutes les manifestations de notre vie psychique. Cette définition 

s’applique aussi à l’âme urbaine – enrichissement dans ce sens collectif de l’âme de chaque 
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habitant1950 ». De façon peu précise, il écrit aussi, en 1942, que l’âme de Paris est « ce que 

l’homme y a laissé de lui-même1951 ». 

À la fin de sa vie, Poëte considère comme essentiel l’apport de la pensée de Jung 

qui donne la solution au problème étudié pendant environ quinze ans. Aussi n’est-il pas 

étonnant de lire : « Je suis convaincu que l’étude scientifique de l’âme est la science de 

l’avenir1952 ». Mais la portée et la signification de cette phrase sont différentes de celles d’un 

écrit de 1930, cité plus haut, où il comparait les lois de l’urbanisme et celles de la 

mécanique1953. Cet espoir, tinté de positivisme, n’est plus de mise après la lecture de Bergson 

et de Jung. S’il y a des lois à découvrir, elles ne sont plus comparables à celles des sciences 

expérimentales. 

Il faut donc prendre garde de ne pas considérer l’enthousiasme de Poëte à l’égard 

de Jung comme un retour à un mécanisme social déterministe obéissant à des forces 

obscures ; Jung est le psychanalyste qui a toujours cherché à sauver la vie de l’esprit. S’il y a 

un inconscient qui nous relie aux générations passées, il est d ’abord une affaire d’intériorité 

individuelle : « Nous sommes portés à chercher l’âme urbaine en dehors de nous. Or elle ne 

peut être qu’en nous-mêmes (…) c’est du fond de l’inconscient humain où s’est amassée 

“l’expérience de un ou deux millions d’années” que jaillit en chacun de nous l’âme urbaine à 

des degrés divers1954 ». 

Il est très remarquable que Benjamin, parti d’une tout autre école de pensée, se 

réfère lui aussi à Jung pour traiter d’un « intérieur collectif », il cite le psychanalyste : 

« L’inconscient collectif étant comme un dépôt de l’histoire universelle qui se traduit… dans 

la structure du cerveau et du sympathique, il est… une sorte d’image intemporelle du monde, 

une image pour ainsi dire éternelle qui vient s’opposer à l’image consciente que nous en 

avons momentanément1955 ». Mais, c’est bien dans l’intériorité individuelle que s’opère cette 

rencontre, qui fait de l’histoire de la ville le fond de l’histoire subjective. Interprétant Jung, 

Poëte ne voit pas la dualité que décèle Benjamin. L’âme urbaine est une et le citadin ne fait 

pas face à autre chose que lui-même. Poëte écrit que « la psychanalyse sociale urbaine se 

ramène à atteindre au fondement même de l’être urbain, c’est à dire de l’âme urbaine ». 

Ce fondement n’existe que s’il est porté par chacun : « Ulysse cherchait dans les 

lointains de la mer au sourire innombrable Ithaque, au lieu de regarder en sa propre âme 

innombrable l’image qu’il se faisait de sa cité en quoi tenait tout son désir de retour en cette 

dernière1956 ». Pourtant, Ulysse ne reconnaît pas d’abord Ithaque lorsqu’il y revient enfin. Elle 
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était plus un objet de désir que de mémoire. La teinte du désir est très marquée lorsque Poëte 

évoque l’inconscient de la ville. Le désir de reconnaître la ville et de s’y reconnaître est aussi 

puissant qu’il est inconscient 1957. Comme on l’a vu plus haut, Jacques Kalisz associe, lui aussi, 

la « re-connaissance » et une forme d’inconscient, d’enfouissement du lieu dans la 

mémoire1958. Tout urbaniste doit bâtir Ithaque. Pour des raisons similaires, H. Gaudin ne voit 

pas le drame de la ville nouvelle dans l’absence de passé, mais dans ce qu’elle « est comme 

un être qui n’aurait pas d’inconscient1959 ». Elle n’est l’Ithaque de personne. 

 

Poëte reste opposé à tout déterminisme ; l’originalité de sa pensée consiste à ne pas 

faire de l’âme urbaine une « chose » extérieure aux individus. Mais, l’inconscient, même s’il a 

une origine et une valeur collectives, ne prend sens qu’une fois assumé par chaque individu, 

une fois entré dans son histoire. C’est un mouvement dans lequel l’individu est constitué par 

le collectif. Se référant à Halbwachs, il écrit que les conventions « font partie de notre propre 

nature, parce que nos sociétés et leurs règles (...) constituent pour nous la nature même i.e. 

perception, mémoire et vie affective (ainsi se manifeste par la psychologie collective l’âme 

urbaine)1960 ». C’est sans doute à cause d’entretiens avec Poëte sur ce sujet que Bardet écrit : 

« D’historien et sociologue, il devint de plus en plus psychologue et c’est ainsi que, parti de 

l’âme collective, il finit par retrouver l’âme individuelle (...)1961 ».  

On ne peut que déplorer que Poëte n’ait rien publié sur ce sujet1962. D’autant plus 

qu’il regrette lui-même d’avoir été mal compris. Il note en effet : «23. 03. 40. Le Paris en soi 

que j’ai représenté dans Paris, son évolution créatrice n’est qu’une abstraction de l’esprit, 

nullement une réalité vivante1963 ». À la même période, il écrit :  

 

« La vérité est qu’une ville comme Paris est faite d’évolution naturelle et 

d’urbanisme. C’est ce que j’ai négligé de marquer dans l’Évolution de Paris de 

Paris, son évolution créatrice. Et cela t ient à la  nature propre de l’homme qui le fait 

intervenir consciemment ou inconsciemment 1964 ». 

 

C’est bien sur la psychologie que Poëte a le plus de mal à se faire comprendre. Il 

aurait probablement oublié le malentendu de Paris, son évolution créatrice s’il avait connu les 
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écrits et les travaux d’Auzelle dans les années 1950 et 1960. Auzelle cherche, en praticien, ce 

que Poëte percevait dans l’histoire, sans parvenir à lui donner une assise théorique ferme.  

 

Bref, la loi d’organisation urbaine, confrontée à la notion d’inconscient, résiste. La 

théorie de Halbwachs, connue de tous, est sans doute celle qui a le plus marqué les esprits, 

Auzelle compris. Pourtant, l’inconscient ne se résume pas à une mécanique avec laquelle 

l’urbaniste doit composer. Il n’est pas, non plus, une facilité pour désigner les champs que la 

science urbaine ne peut pas connaître. C’est à travers cette notion que Halbwachs, Auzelle, 

Poëte et Benjamin, mais aussi Rossi, font droit au collectif dans l’urbanisme. L’inconscient 

apporte une véritable substance au passé urbain. Ainsi, il complète l’assimilation de la ville à 

l’organisme qui, sans cela, vieillirait certainement mais n’aurait pas d’histoire. Roncayolo 

reconnaît ainsi un non conscient du sous-sol significatif, mais parlant par fragments. Le 

Mémorial de Pingusson, en tant qu’architecture ensevelie, donne sa portée au dissimulé de la 

mémoire, à ce qui ne s’aperçoit jamais d’un coup. Comme lieu de recueillement sous la ville 

et au cœur de la ville, il est le point où le citadin mesure que « l’âme urbaine » est « en lui », 

selon l’expression de Poëte. Le « psychisme » urbain engage la loi d’évolution urbaine sur un 

chemin de psychologie qui amène l’urbaniste à savoir observer le rapport des hommes au 

passé de leur ville alors qu’ils n’en ont eux-mêmes qu’une conscience très partielle : c’est le 

projet d’Auzelle s’engageant dans l’élan vital. Pour tous les observateurs de la vie urbaine 

rencontrés dans ce chapitre, il s’agit surtout de rendre compte d’une réalité mobile mal 

connue, un mouvement fondamental de la dynamique urbaine, tant dans le développement de 

la ville que dans la manière d’être des habitants. 
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Chapitre 4. Temporalité urbaine et vie de 
l’organisme politique 

Au plus vif de la reconstruction et de l’aménagement après la Deuxième Guerre, 

André Raillet avertit dans Urbanisme : « Ils sont, nos urbanistes, condamnés à réussir non 

seulement la construction des édifices mais la reconstruction d’un Peuple. Alors si celui-ci les 

a entendus, alors seulement ils pourront dire avec le Prince Ivors de Claudel : Pour nous, nous 

établissant dans le milieu de la Ville, nous constituerons les lois 1965 ». Raillet qualifie La Ville 

de Claudel de « prophétique fresque ». Il incombe à l’urbaniste de rendre la loi, et donc la vie 

politique, possibles. Si l’urbaniste doit entendre l’appel à un temps démocratique, la marche à 

suivre est laissée à son appréciation, et les moyens à mettre en œuvre sont difficiles à 

identifier. Cet aspect de la temporalité urbaine est à l’intersection des réflexions des 

urbanistes sur la conscience, le désir et le récit qui fédère les citadins. C’est aussi la 

temporalité politique qui retrouve la notion d’organisme, étudiée au début de ce travail, et 

renouvelée par les autres questions abordées depuis.  

 

Si “ constituer les lois » est bien l’aspiration du citoyen, comment l’urbaniste 

peut-il en offrir le cadre ? Edgar Pisani, avisé en matière d’aménagement et de vie politique, 

donne cette recommandation aux urbanistes : « N’acceptez pas de construire une ville qui, par 

la volonté du pouvoir, ferait de chacun de ses habitants un isolé face au pouvoir. La vertu 

civilisatrice des villes est dans le commerce des hommes. La liberté aussi. Quoi qu’on en dise, 

elle n’est pas dans la solitude de la grande foule ». Souhaitant par-dessus tout une prise de 

distance de l’urbaniste par rapport à son œuvre, presque un effacement, il insiste sur la 

nécessité d’un « maître d’ouvrage qui exprime à lui seul la volonté du pouvoir politique », et 

en conséquence il demande à l’urbaniste : « (...) n’acceptez jamais d’être votre propre 

juge1966 ». Une grande partie du problème de la position de l’urbaniste en regard de la vie 

politique est présente dans ces avertissements. On y trouve en effet la question de l’isolement 

de l’individu et le problème de la solitude anonyme. Pisani déplore les deux mais sans les 

mettre nécessairement sur le même plan. Ses recommandations sont précises mais uniquement 

négatives. Il pose des limites mais ne se substitue pas, en tant que politique, à l’urbaniste. 

Toujours négativement, on peut dénoncer des erreurs : on a vu à quel point les 

mots « agora » ou « forum » sonnent faux et se vident de tout sens quand ils ne désignent que 

l’imitation formelle et anachronique d’un espace depuis longtemps révolu. Jacques Lucan 

reproche à Henri Ciriani de vouloir « forcer les relations sociales1967 » dans ses réalisations à 

Noisy- le Grand en même temps qu’il court le risque de la solitude des bâtiments. C’est à 

nouveau Hannah Arendt qui aide à poser les termes du problème. Sa remarque sur le mot 

« politique » à propos de Walter Benjamin balaie toutes les fausses agoras : 
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 « … dans la langue, ce qui est passé a son assise indéracinable, et c’est sur la langue 

que viennent échouer toutes les tentatives de se débarrasser définitivement du passé. 

La polis grecque continuera d’être présente au fondement de notre existence 

politique, au fond de la mer, donc aussi longtemps que nous aurons à la bouche le 

mot “politique”1968 ».  

 

Plutôt que de faire un décor politique, l’urbaniste doit donc avoir à cœur de 

prendre le mot « politique » au sérieux et d’en supporter l’histoire. Le mot agora est de peu 

de poids face au mot politique. Qu’en est-il en pratique ? L’urbaniste devrait- il donc se limiter 

à l’organisation du bâti, aux liens entre formes et édifices dans la ville sans se préoccuper des 

liens sociaux ? Doit-il se déclarer inapte à susciter une véritable vie politique, ou à s’inscrire 

dans l’histoire politique d’une ville ?  

Les pages qui suivent gardent comme horizon ce qui vient d’être dit sur la 

subjectivité dans l’urbain. Aillaud réclame dans la ville qui prend la forme d ’un labyrinthe 

« des recoins et des places, où la vie peut se développer loin de la notion de collectivité qui est 

une chose avilissante 1969 ». On pourrait dire que, de même qu’il y a un ennui « pur » et 

« essentiel » à Mourenx selon Lefebvre et un ennui fructueux et fécond pour Aillaud, de 

même il y a une solitude mortelle et une solitude heureuse, condition de la vie politique.  

De la mémoire collective partiellement inconsciente à l’existence politique, le 

parcours semble possible. Or, si l’action collective inconsciente dans le fonctionnement de la 

ville atteint le degré qu’on vient de voir, peut-on encore espérer que la ville soit un espace 

pour la vie politique ? Comment la loi de développement urbain peut-elle laisser une place à 

la loi du prince Ivors ? Le rapport entre ville et liberté n’est pas une préoccupation de premier 

plan pour beaucoup d’urbanistes, mais quelques-unes de leurs pensées sur ce sujet se font jour 

au détour de certains choix. 

Urbanisme et cadre politique : Lopez, Schöffer, les 

réformateurs sociaux 

On a vu plus haut que pour Lopez il n’y a pas lieu de commencer ou de 

recommencer Paris1970. Réceptif à la pensée que Pisani devait exprimer plus tard, Lopez se 

met au service du citoyen et du citadin. L’urbaniste porteur d’une vérité produirait une utopie 

désastreuse, interdisant la vie politique. L’évidence de la vérité serait dans l’espace bâti, 

contraignant celui qui le voit ; tandis que la loi chez Platon, auquel Lopez se réfère, assume la 

fragilité de la parole qui la porte. Cette démarche est assez analogue à celle d ’une partie des 

premiers urbanistes qui, en cherchant la dignité du citadin, restent neutres face à sa qualité de 

citoyen. 
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Le bâti analogue à la loi 

Choay, considérant la pensée des constructeurs de villes, arrive aux mêmes 

conclusions qu’Arendt qui se place au point de vue politique : « Le monde commun prend fin 

lorsqu’on ne le voit que sous un seul aspect, lorsqu’on n’a le droit de se présenter que dans 

une seule perspective1971 ». De même, Lopez est conscient de la nécessité pour le bâti de ne 

pas être univoque. S’il pense qu’il faut dépasser Platon et lui préférer Aristote, qui rend 

réalisable la cité que son maître s’était contenté d’imaginer, c’est pour ne pas rester dans la 

sphère idéale, pour être au contact du réel : « La civilisation athénienne est une civilisation du 

verbe. La vie urbaine s’exprime dans la parole 1972  » écrit Lopez. D’où l’importance de 

l’espace de rencontre qui, de l’agora est devenu pour le contemporain le café ou la rue. De 

l’aveu même de notre urbaniste, pour reprendre l’expression de Choay, la vérité n’est pas 

dans le bâti.  

La thématique de la loi et de la ville ouvre un horizon pour apprécier la pensée de 

Lopez. En effet, Arendt écrit : 

 

« ... les barrières des lois positives sont à l’existence polit ique de l’homme ce que la 

mémoire est à son existence historique : elles garantissent la p réexistence d’un 

monde commun, la réalité d’une certaine continuité, qui transcende la durée de la 

vie indiv iduelle de chaque génération, absorbe tous les nouveaux commencements et 

se nourrit d’eux1973 ». 

 

Rossi, dans des termes très proches de ceux d’Arendt, observe la même chose tout 

en se référant à Poëte : « La cité grecque, elle, n’a pas de limites sacrées, elle est un lieu et 

une nation, la demeure des citoyens et donc leur lieu d’activité. Son origine n’est pas due à la 

volonté d’un souverain ; elle réside dans le rapport avec la nature, représenté sous la forme du 

mythe1974 ». Le mythe est le passage de la nature à la culture, il devient un « fait concret » 

dans le temple, c’est alors que, selon Rossi, la ville devient « l’expérience qui se transmet ». Il 

y a donc dans l’urbanisme un fonctionnement de la mémoire mis au service des activités 

humaines. Le temple entre avec les institutions dans le monde commun parce qu’il porte une 

transmission. Dès lors, il est accessible aux jeux de la mémoire et de la ville analogue.  

 

C’est expressément l’analogie de la loi et de la mémoire comme condition de 

l’exercice de la liberté qui se retrouve chez Lopez. Mais, là où Rossi entend jouer avec la 

mémoire, Lopez cherche à rencontrer une origine. De même que la loi est affaire de parole 

chez Platon, nous rappelle Choay, de même le cadre urbain autorise la vie de l’individu, 

pourrait-on dire avec Arendt, s’il conserve une tradition. Mais cette tradition n’est pas 

n’importe laquelle selon Lopez : « La tradition n’est pas la somme de respectables habitudes, 

mais pratiquement, transmission des gestes du créateur, mieux, de la pensée contenue en 
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chacun de ses gestes1975 ». Comme un législateur, l’urbaniste doit être fidèle à l’esprit des 

premières lois, à ce qui, dans la ville, garantit la continuité du monde commun.  

Ce double souci de Lopez, permettre aux hommes de donner sens à leurs actions et 

continuer le cadre urbain, peut se traduire dans une expression philosophique chez 

Arendt parlant des Grecs : 

 

 « ... les lois, comme la muraille qui entourait la v ille, n ’étaient pas des résultats de 

l’action mais des produits du faire. Avant que les hommes se missent à agir, il fallait 

un espace défini et une structure où pussent avoir lieu toutes les actions 

subséquentes, l’espace étant le domaine public de la polis et sa structure la loi ;  le  

législateur et l’arch itecte appartenaient à la même catégorie1976 ».  

 

Ce qu’elle nomme architecte pour les Grecs correspond à l’urbaniste de notre 

temps. Sans la protection de l’artifice humain par ces barrières ou d’autres, prévient Keneth 

Frampton se référant à Arendt, les constructions entrent dans le métabolisme humain de 

consommation et le monde commun disparaît en perdant sa permanence 1977. (Sitte avait 

relevé, sans être entendu, le danger d’un urbanisme consommable1978). L’urbaniste a donc une 

responsabilité essentielle, celle de la permanence du monde commun. 

Cette position ne lui donne pourtant aucun pouvoir. En effet, Lopez rappelle que 

l’architecte ne doit pas regarder l’homme comme son « client » mais comme son « hôte », il 

n’est pas exagéré d’étendre cette recommandation à l’urbaniste : « Si le technicien sait ce 

qu’il désire, il est indispensable que celui qui commande sache ce qu’il veut ». Celui qui 

commande c’est « le politique » comme le nomme Lopez, car « la technique suit et ne 

précède pas la politique ». 

Lopez demande : « Bâtissez-nous une politique, nous vous bâtirons des villes1979 ». 

L’idée qu’il formule est partagée par d’autres. Lods a la même revendication, c’est pourquoi, 

au moment où il entreprend avec Beaudouin la Cité de la Muette à Drancy, il se félicite de la 

volonté de Sellier en tant qu’homme politique : « La compétence d’un homme qui sait ce qu’il 

veut, qui donne ses programmes, réunit les moyens d’exécution, puis, dit aux architectes : 

“débouillez-vous” 1980 ». 

Urbain Cassan se place dans la même perspective. Il dit son admiration pour les 

« grands bâtisseurs » qui se sont mis au service de la « fraternité humaine », mais l’intuition 
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qui le permet est, selon lui, plus l’affaire du politique que du bâtisseur proprement dit. On 

pourrait ajouter les innombrables références des urbanistes à Louis XIV et à Colbert plutôt 

qu’à leurs architectes. Peut-être les manières d’agir de Lods, Cassan et Lopez ont-elles inspiré 

à Pisani son discours. 

L’urbain et la polit ique, le risque de leur fusion 

Si on conserve le vocabulaire d’Arendt on voit que l’urbaniste opère dans le 

domaine du « faire », c’est-à-dire dans l’ordre de la production des œuvres qui constituent le 

monde commun. Il participe donc à assurer à chaque homme le monde qui le précède et qui 

lui survivra.  

 

« Seule dépend entièrement de la durée, l’existence d’un domaine public dont la  

conséquence est de transformer le monde en une communauté d ’objets qui rassemble 

les hommes et les relie les uns aux autres. Si le  monde doit  contenir un espace public, 

on ne peut pas l’édifier pour la durée de la vie des hommes mortels 1981 ». 

 

 La tâche de l’urbaniste est alors de participer à l’établissement du monde commun 

dont la caractéristique essentielle est de dépasser l’existence de l’individu et d’une génération. 

Lopez y parvient en ramenant toujours la ville, Paris en l’occurrence, à son origine unique et 

régulièrement renouvelée.  

C’est avec Rossi qu’on doit nuancer le modèle d’Arendt qui permettait de lire bon 

nombre d’urbanistes. Rossi n’est pas comme Lopez dans le retrait, en attente d’une politique. 

La ville ne peut pas être un cadre disponible pour l’action des hommes, car les faits urbains 

sont investis collectivement. On l’a vu plus haut à propos de la mémoire collective : « L’idée 

de la ville réalise ainsi l’union entre le passé et le futur ; elle traverse la ville, comme la 

mémoire traverse la vie d’un individu1982 ». Ce qu’Arendt appelle l’œuvre de nos mains assure 

la permanence du monde. Point de permanence chez Rossi, le monde commun est mobile. 

Rossi poursuit : « pour devenir concrète, elle [la mémoire] doit toujours à la fois donner 

forme à la réalité et se conformer à elle. Cette forme continue d’exister dans les faits urbains 

uniques que sont les monuments et dans l’idée que nous avons d’eux ». Il y a une idée de la 

ville parce que la relation du citadin à la ville est dans le temps de l’un et de l’autre, c’est 

presque une destinée commune. La vie politique de la cité est urbaine de part en part, elle ne 

se pratique donc que dans la singularité de telle ville.  

 

L’aventure cybernétique est la même chose, mais sans mémoire : il n’y a plus que 

le présent de la ville et des citadins dans une adaptation permanente à la ville. C’est la ville 

parfaite, qui apporte alors immédiatement la fonction qu’on attend d’elle. Interdisant tout 

délai, le temps du désir coïncide avec celui de sa satisfaction, et la ville et le citadin forment 

un tout autorégulé. À la différence de Rossi, Schöffer ne parle pas de conscience et de 

mémoire de la ville. Il supprime « l’idée qu’on a » de la ville et qui lui confère sa mobilité et 
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sa qualité mémorielle. Mais Schöffer entend réaliser la civilisation la plus aboutie parce que le 

citadin-citoyen doit être un artiste. Il prend alors le risque d’une œuvre d’art sans mémoire, 

donc une « idée » de la ville dans un perpétuel présent. Cette condition est pourtant selon lui 

absolument nécessaire pour qu’une démocratie soit possible :  

 

« Le jour où le temps social de la ville, en tant que sa caractéristique générale, 

résultera d’un système perfect ionné tenant compte de l’ensemble de ses fonctions 

avec tous les préalables art istiques indispensables, le tout harmonieusement 

programmé grâce à des décisions démocratiques dont les motivations seront tant 

artistiques et culturelles que fonctionnelles ou sociotechniques, nous pourrons enfin 

parler sans hypocrisie de la dignité humaine 1983 ». 
 

Pour Lopez, la politique précède la ville, et l’urbaniste est l’artiste qui la sert. Pour 

Schöffer, l’artiste n’est pas tel urbaniste mais l’ensemble des citadins. Il supprime donc un 

terme, l’urbaniste intermédiaire, pour assurer la parfaite démocratie. Par là il apporte une 

réponse claire à notre problème du rapport de la loi politique à la loi scientifique de 

développement urbain : elles sont identiques. On retrouve ici l’analyse de la « Nation 

automatique » par Arnauld Pierre, rencontrée lors de l’examen de la ville mécanique et 

cybernétique1984.  

La radicalité de la pensée de Schöffer n’est pourtant pas une nouveauté complète. 

On peut y voir une interprétation, ou une dérive, de l’ère néotechnique promue par Geddes. 

L’assimilation de la loi scientifique et de la loi morale et politique est une tentation ancienne. 

Chez les premiers urbanistes, lorsqu’on ne « bâtissait pas de politique », selon l’expression de 

Lopez, c’est-à-dire quand l’urbaniste était seul à définir la finalité de son action, celle-ci était 

toute technique. Donner des conditions dignes sans souci du monde commun était la 

représentation majoritaire. 

Susanna Magri et Christian Topalov vont même plus loin quant à l’esprit des 

réformateurs : il s’agit de « mettre la science au poste de commande de la gestion et du 

développement urbain. Le politique, sur ce point, résiste : il faut donc réformer 

radicalement1985 ». Pour les réformateurs, ce sont les lois scientifiques qui vont induire les lois 

morales et politiques, car l’ordre social nouveau induit « l’émergence d’une idéologie 

pratique de la solidarité sociale fondée sur la science, qui implique l’institution de droits et 

d’obligations aussi bien pour les dominés que pour les dominants 1986 ». 

La pratique éthique et politique est une soumission au savoir technique et 

scientifique. Elle adhère aux fonctions de la ville plus encore que chez Schöffer qui espère 

voir les citadins faire ensemble de leur ville une œuvre d’art démocratique. Par contraste, 

l’idéal de Schöffer manifeste que le problème de l’urbanisme face au politique est un 

problème de rapport du servant au servi. L’urbaniste hygiéniste asservit le citadin par la loi 

scientifique et par la technique tout en se voulant à son service. Reconnaissons à Schöffer la 
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sortie de cette ambivalence en faisant de tous les citadins les urbanistes de leur ville par l’art 

qui, espère-t-il, leur redonnera leur dignité et les fera tous entrer dans une histoire urba ine 

dont ils seront les auteurs, mais une histoire oublieuse d ’elle-même. 

L’urbanisme en-deçà du politique 

Il faut nuancer la position des premiers urbanistes, car le Musée social comprend 

une grande variété de points de vue, partant du constat que la nature ne donne pas les moyens 

aux hommes de vivre dignement dans le monde industriel, et qu’il appartient à ceux-ci de 

créer ces moyens pour que la société industrielle n’avilisse pas la population ouvrière. D’une 

façon générale, au Musée social, il n’est pas porté de jugement sur la valeur intrinsèque de 

l’industrialisation. Du même coup, le développement urbain n’est pas perçu comme le lieu 

d’une révolution pour adapter la ville à l’homme industriel. Jules Siegfried édicte un 

règlement urbain au Havre « pour que le coup d’œil des maisons et des jardins reste le 

même1987 ». L’essentiel n’est donc pas là. Tout au plus pourrait-on penser en lisant Siegfried 

que, la misère n’étant pas une nouveauté, la manière de lutter contre elle doit seulement 

trouver de nouvelles formules à inventer. En aucune manière il ne s ’agit de créer une nouvelle 

anthropologie ou de participer à l’accomplissement de l’homme industriel, et encore moins de 

l’homme démocratique. Aucune doctrine n’a le secret du bonheur de l’homme contemporain, 

à commencer par « le communisme et ses belles promesses [qui] ne sont que des 

utopies 1988 ». En dehors du rejet virulent du communisme, les chrétiens du Musée social 

n’avancent pas de nouveau modèle social qui commanderait une organisation urbaine.  

L’idée d’évolution sociale qu’ont les acteurs du Musée social à l’âge industriel 

apparaît de manière plus essentielle dès lors qu’on se fonde sur la déclaration de leur objectif, 

donnée lors de l’Exposition de 1889 : « que la République française puisse proposer au 

monde de jeter un coup d’œil sous la panse de la bête industrielle, en évoquant le coût social 

de l’industrialisation et en faisant l’éloge de ceux qui s’étaient efforcés d’y remédier1989 ». 

Parmi ceux qui ont voulu remédier à ce « coût social » il faut mettre d’abord Le Play qui 

voulait « changer le corps de la nation1990 » plutôt que faire des textes législatifs. Son espoir 

de changement est fondé en partie sur la découverte par Darwin qu’il n’y a pas de lois 

immuables dans la nature1991. 

L’idée d’indétermination est souvent présente chez les réformistes à l’origine du 

Musée social. C’est, en effet, le refus de la fatalité de la misère plutôt qu’une croyance dans 

un progrès de l’humanité qui fait écrire à Siegfried qu’on doit « contribuer au relèvement 

moral comme au progrès matériel, de tant d ’êtres malheureux, qui, impuissants par eux-

mêmes à sortir de la position misérable où ils se trouvent, n’ont besoin pour se relever que 
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d’un secours sérieux et intelligent 1992  ». S’il y a une création humaine, une nouveauté 

historique, c’est dans la charité devenue une « science1993 ». C’est là qu’est la transformation 

majeure, chez les chrétiens comme chez les anticléricaux, exposée par Viviane Claude 

et Pierre-Yves Saunier : 

 

« Le monde de la réforme sociale est ainsi traversé par le passage de la philanthropie 

à la science, de la bonne volonté au savoir spécialisé, et son segment urbain voit se 

répéter à son échelle ce processus, qui se manifeste par le rapport entre Urbanisme et 

urbanisme, entre la cause et la profession1994 ». 

 

La charité devenue science vise à rétablir la moralité de l’individu et de la famille. 

Rétablir et non renouveler. L’organisation sociale et les aménagements urbains doivent 

rétablir un bien-être physique et psychologique, condition de la dignité morale de l’homme. 

Le problème que Siegfried veut résoudre est une transposition de celui des savants du XVIII
e 

siècle qui analysaient en chimistes ce que Siegfried voit, en plus, sous un angle psychologique 

et moral. L’architecture reste au second plan, la fonctionnalité l’emporte toujours. Bien que le 

modèle de maison pour la Cité ouvrière du Havre ainsi que le plan et l’élévation du Cercle 

Franklin manifestent un soin architectural et une hiérarchie dans les symboles urbains, 

l’essentiel est la guérison du miséreux et la prévention de la misère. La préoccupation est la 

même que celle des réformateurs de l’hôpital (et de la ville) cent ans plus tôt. Seule la 

méthode a changé.  

Les chrétiens du Musée social et les premières orientations de 

l’urbanisme 

L’origine des analyses sociales et économiques de Jules Siegfried est clairement 

religieuse. Le protestant convaincu qu’il est rappelle d’ailleurs les travaux du catholique 

Albert de Mun, qui a été membre du Musée social, soutenant que rien n’est durable sans 

religion1995. Le devoir de charité est une injonction chrétienne : « Ouvriers avec Dieu, ne 

devons-nous pas travailler sans cesse au progrès général ? Remarquons que c’est notre intérêt 

en même temps que notre devoir1996 » écrit Siegfried. Le devoir est orienté vers le premier 

besoin, l’habitation1997. Or, si le Musée social a pu recevoir des chrétiens de différentes 

orientations politiques, il reste que la coopération de l’homme et de Dieu ne peut pas ouvrir 
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une histoire nouvelle. L’action chrétienne consiste à relever le miséreux et à le remettre dans 

un état de dignité connu depuis les évangiles, sinon depuis toujours. On ne saurait donc 

trouver une pensée progressiste de l’histoire ou une pensée du vivant allant vers une société 

imprévisible dans les textes des fondateurs chrétiens du Musée social. C’est la stabilité qui est 

visée : « Donner la propriété, c’est-à-dire attacher au sol une population à demi nomade, 

mettre à sa portée le capital le plus envié des hommes, la terre, astreindre à l’épargne, par une 

contrainte volontairement acceptée (…)1998 ». 

On peut trouver dans l’éthique protestante de Siegfried une des raisons de l’idéal 

sans nouveauté. Le choix de Franklin comme nom donné au Cercle ouvrier du Havre par 

Siegfried n’est pas un hasard. C’est en effet par un exposé de la pensée de Franklin que Max 

Weber inaugure L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. On trouve résumée dans ce 

livre l’éthique sociale protestante : 

 

 « Le monde existe pour servir Dieu, et cela seulement. L’élu chrét ien est ici-bas 

pour augmenter, dans la mesure de ses moyens, la gloire de Dieu dans le monde en 

accomplissant les commandements divins, et pour cela seul. Mais Dieu veut 

l’efficacité sociale du chrétien, car il entend que la v ie sociale soit conforme à ses 

commandements et qu’elle soit organisée à cette fin » 1999.  

 

Ainsi, l’esprit capitaliste – tant qu’il demeure dans une pensée protestante – ne 

peut créer une histoire véritablement nouvelle ou une évolution. Les commandements divins 

sont immuables. La ville doit s’adapter aux conditions du temps mais il ne saurait s’agir d’une 

Cité de Dieu. La fierté de Franklin se bornait à avoir participé au développement économique 

de Philadelphie2000. La racine chrétienne de la pensée de Siegfried ne saurait être négligée, car 

il a une pratique religieuse constante, « c’est dans le protestantisme de Siegfried qu’il faut 

chercher la source de son action » écrit Pierre Ardillou2001. 

Émile Poulat cite l’encyclique Rerum novarum comme le premier document de 

grande ampleur (1891) sur la « question sociale » dans l’Église catholique, laquelle, tout en 

demandant l’acceptation du régime républicain, s’oppose à l’utilitarisme et à la « soif 

d’innovations 2002  ». Sans se contredire, la morale protestante et la morale catholique se 

confrontent dans une idée de l’homme à laquelle tous les urbanistes peuvent souscrire 

puisqu’il n’y a pas de tentative de récupération religieuse par ces chrétiens qui font leur 

devoir de charité. 
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Ils ne sont guère éloignés de la pensée, pourtant anticléricale, de Frantz Jourd ain 

qui compare l’immeuble de Sauvage et Sarazin rue Trétaigne à Paris (1904) à un « flambeau » 

à côté de « l’éteignoir » qu’est le Sacré-Cœur. Cheysson, Picot, Siegfried, Jourdain et 

Sauvage font partie de l’association des Cités-jardins créée en 1904 suite à la publication du 

livre de Benoît-Lévy2003. Jourdain dit lors de l’inauguration de l’immeuble de Sauvage : 

« Nous estimons que les mots de charité, de piété, ne sont plus de notre temps, et que l’on 

doit, simplement, rendre au peuple ce qui lui est dû. Nous n’avons donc pas fait une œuvre de 

philanthropie mais une œuvre de solidarité humaine2004 ». Dans ce commentaire, Jourdain ne 

demande pas à l’urbaniste de viser plus que le bien-être de l’individu. Pas de visée politique. 

De son côté, fidèle à Le Play, le Musée social vise le bien-être de la famille et ne va pas au-

delà de cette cellule sociale. Ainsi, en recherchant la dignité du citadin, au nom de la 

solidarité pour les uns, ou au nom de la charité pour les autres, on laisse la vie politique hors 

des aménagements urbains. Les urbanistes auraient à préparer les hommes à l’exercice de leur 

liberté en évitant les orientations trop précises. 

C’est une façon de concevoir l’urbanisme comme faire au sens d’Arendt. Mais, en 

laissant l’urbanisme en marge de la vie politique, on suppose que la vérité – chrétienne ou 

socialiste – de l’homme s’y accomplira selon son ordre. Le bâti est fonctionnel et confortable, 

mais il n’a rien du temple grec incarnant le mythe tout en assurant la liberté.  

De la neutralité à la ville contrôlée  

Sur la question de l’urbanité, un court passage de Comment reconstruire nos cités 

détruites relève que les concessions qu’il faut que les hommes se fassent les uns aux autres 

ont leur image dans les rapports des éléments bâtis entre eux. L’auteur, après un bref rappel 

étymologique sur l’urbanité, écrit :  

 

« Transposez cette vertu dans le domaine matériel et vous avez 

“l’Urbanis me” qui oblige les choses, – comme “l’Urbanité” obligeait les gens, – à se 

faire des sacrifices réciproques  ; maisons, édifices, monuments, voies, espaces 

lib res, bref tous les éléments qui forment l’ensemble urbain se doivent de mutuelles 

concessions2005 ». 

 

Le contexte montre qu’il s’agit d’une image assez superficielle. Cette comparaison 

accidentelle montre donc, par contraste, que l’urbanité, les relations sociales et courtoises 

dans la ville, ne sont pas au premier plan pour la plupart des urbanistes de ce temps.  
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Un urbanisme démocratique 

L’urbanité démocratique est pourtant prise au sérieux par certains membres du 

Musée social. En effet, selon Cheysson, « L’avènement de la démocratie doit cependant avoir 

son contrecoup sur nos constructions. L’observation a partout établi que l’aspect des maisons 

décèle aux passants l’état social et politique de ceux qui les occupent2006 ». C’est à l’architecte 

qu’incombent les modèles de maisons démocratiques. La démocratie semble donnée comme 

un fait, alors qu’elle est encore loin d’être une évidence au début du XX
e siècle, et, surtout, 

elle n’est pas affaire d’urbanisme aux yeux des grandes figures du Musée social. En 

urbanisme, pour Cheysson, la démocratie donne le droit à l’hygiène pour tous :  

 

« Or voici qu’une révolution s’est accomplie dans le principe de la souveraineté, qui 

repose désormais sur le peuple. Elle a eu ses répercussions dans toutes les directions et 

doit, à son tour, s’affirmer dans nos maisons. L’architecture est tenue elle aussi, de se 

démocratiser, de se mettre au service du peuple comme elle s’était mise jadis au 

service des Médicis et des Louis  XIV. L’hygiène et le confort relatif ne peuvent plus 

être le privilège exclusif de la richesse2007 ». 

Cheysson voudrait tout au plus une répartition de formes ou de signes 

démocratiques à travers la ville. Il fait comme si l’architecture avait apporté l’hygiène aux 

grands du monde sous l’Ancien Régime. Il signifie par cet étonnant raccourci que les hommes 

doivent devenir, au moyen de l’architecture, égaux devant l’hygiène, ce qui est un but 

suffisant. 

Cette qualification de la démocratie persiste après la Deuxième Guerre, elle figure 

dans le cours du Dr Hazemann à l’Institut d’urbanisme : « les équipements urbains sont au 

service de la psychologie et du moral de la famille. Ce qui en fait un milieu 

démocratique2008 ». Le mot démocratie semble signifier la reproduction d’un schéma social 

antérieur, augmenté de la santé et du confort. 

La création de la Cité Internationale universita ire de Paris (1920) en témoigne. 

C’est une « ville de 1000 habitants » offerte à l’élite intellectuelle mondiale en puissance. Or, 

cette ville est présentée presque uniquement comme un milieu influent favorable. Ainsi on 

constate « une régression des habitudes d’oisiveté des étudiants (…) plus de promenades 

nonchalantes et sans but dans les rues du quartier latin 2009  ». L’urbanisme de la Cité 

universitaire est donné avec les instructions de bon usage. On a d’ailleurs déploré qu’à la 

Fondation Deutsch-de-la-Meurthe « les Directeurs [aient] été obligés de réagir contre la 

tendance de certains étudiants qui s’efforçaient de substituer à l’autorité du Directeur une 
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tentative de gouvernement des étudiants par eux-mêmes2010 ». Comme avec Cheysson, on voit 

que toutes les classes ont accès, grâce à un urbanisme bien pensé, à de meilleures conditions 

de vie, mais elles demeurent imperméables les unes aux autres, et, surtout, aucune n’a à 

décider de l’usage de la ville qu’on met à son service. 

 

Mais la SFU et l’univers qui l’entoure ne peuvent pas être réduits à cette 

interprétation de l’urbanisme comme conditionnement. L’image du vivant peut sauver une 

forme d’indétermination où la vie politique pourrait prendre place. Pour démêler les idées de 

l’époque et leurs conséquences, on peut prendre appui sur la réflexion de J.-L. Cohen qui pose 

les « modernes radicaux » comme défenseurs du plan de ville fini, alors que la SFU préfère 

voir le plan de ville « à la fois comme une projection mobilisatrice de l’avenir et comme un 

constat de négociation en cours (...) [préférant] la pratique de l’ajustement et l’inscription 

dans des temporalités différenciées 2011  ». Parmi les « modernes radicaux » il faut aussi 

comprendre certains hygiénistes du Musée social, ceux pour qui il ne peut y avoir de 

« négociation ». C’est bien la « mobilisation de l’avenir » qui est l’enjeu : négation du temps 

humain ou ouverture des possibles. J.-L. Cohen voit dans la Cité Industrielle de Tony Garnier 

« la figure d’une médiation fragile entre ces problématiques ». 

En effet, Tony Garnier a plusieurs fois modifié son projet avant sa publication en 

1917, preuve qu’il n’était pas figé. Il affirme que « la vérité est le résultat de calculs que l’on 

fait pour satisfaire des besoins connus à l’aide de moyens connus2012 ». Le renouvellement de 

la ville doit donc suivre celui des besoins et des moyens. Il ne s’agit pas seulement de 

l’humble reconnaissance de l’impossibilité de tout connaître. Le projet de Garnier est 

ambitieux et, s’il est fondé sur l’industrie, il est porté par un idéal politique dont il reconnaît 

ne pas pouvoir délivrer tout le contenu. C’est pourquoi il propose « une image de la ville de 

l’avenir qui est fondée à la fois sur l’analyse rigoureuse des exigences de la société moderne 

et sur l’espérance en l’harmonie des temps futurs2013 » dont le signe est l’absence de prison 

dans la ville. 

Jaussely, qui a croisé Tony Garnier à la Villa Médicis en 1903, a lui aussi projeté 

« Une place du peuple dans la métropole d’un grand état démocratique », pour le concours 

Chenavard (1900-1903). Malheureusement le dessin n’est accompagné que de peu de 

commentaires, et les formes restent conventionnelles malgré la nouveauté du thème. Jaussely 

parle certes d’un art du peuple à propos de son projet pour Barcelone et on a pu voir dans le 

dessin évoqué ici une recherche d’émancipation du peuple2014, mais Jaussely est peu bavard 

sur ce sujet. 
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On poursuivra la réflexion en gardant à l’esprit la distinction entre ajustement 

permanent et plan de ville fini afin de repérer les lignes de pensée dont l’écheveau s’accroît 

sans cesse depuis les premiers réformateurs sociaux quant à la vie politique dans la ville.  

Un urbanisme de surveillance mutuelle  

Si, pour beaucoup, l’urbanisme reste dans une certaine neutralité, et s’il se met au 

service du politique, alors la tentation est grande pour le politique d’exiger un urbanisme 

favorable au contrôle. On l’a évoqué plus haut à propos du corps2015, mais il faut y revenir ici 

sous l’angle politique, car la notion de loi y apparaît autrement. Le contrôle s’innocente de 

tout arbitraire lorsqu’il vise le rétablissement d’un « ordre naturel ». C’est ainsi que Provensal 

propose son projet : « L’ouvrier bien logé, bien nourri, dont la vie s’éveille à un peu de bonté 

et de beauté, ne s’emploie guère à agiter le drapeau des revendications. Il œuvre en paix et en 

silence ». L’homme naturel n’est pas celui d’un âge d’or, c’est celui qui s’est affranchi des 

maux qui le menacent, et l’agitation politique en fait partie : « L’esprit du mal, comme les 

bactéries, craint la lumière 2016  ». Toutefois, Provensal espère aussi un progrès 2017 , mais 

l’habitant n’a pas part aux sciences et aux arts qui travaillent à son avènement. Il doit se 

soumettre à la science comme à son employeur, c’est ainsi que Georges Picot, juriste, 

philanthrope, disciple de Le Play et cofondateur de la SFHBM conçoit l’habitat salubre : « les 

colères se calment, l’envie diminue avec les satisfactions, et les conditions si dures du travail 

quotidien sont acceptés avec soumission2018 ». 

Qu’il soit d’inspiration « naturelle » ou arbitraire, le contrôle des libertés nécessite 

une organisation pour une ville de la conservation. Foucault en résume le principe : 

 

« L’appareil discip linaire permettait à un seul regard de tout voir en permanence. 

Un point central serait à la  fois source de lumière  éclairant toutes choses, et lieu de 

convergence pour tout ce qui doit être su : œil parfait auquel rien n’échappe et 

centre vers lequel tous les regards sont tournés. C’est ce qu’avait imaginé Ledoux 

construisant Arc-et-Senans 2019 ».  

La critique de Foucault pourrait être directement adressée à Benoît-Lévy 

(Foucault n’en parle pas, car l’époque qu’il envisage dans son livre est antérieure aux cités-

jardins). Le directeur de la Saline royale pouvait tout voir sans être vu et forcer chacun à faire 

toujours comme s’il était vu. Dans la cité-jardin exaltée par Benoît-Lévy il n’y a pas de 

directeur mais une communauté se surveillant elle-même, garantissant ainsi l’ordre et la 
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continuité. La facilité de contrôle réciproque des habitants de Letchworth figure pour Benoît-

Lévy un grand progrès : c’est une « ville modèle » dans laquelle on mène « une vie 

modèle 2020 ». La transparence et l’exposition de tous à tous y sont la règle : « Celui qui 

dessine des cottages doit se mettre en garde contre la recherche inconsciente du pittoresque ; 

c’est peut-être la plus dangereuse erreur. Que l’extérieur soit le résultat logique et l’expression 

d’arrangements intérieurs bien compris2021 ». Voilà le contrôle de l’emploi du temps et de 

l’espace assuré.  

C’est d’une façon « démocratique », presque au sens des républiques 

démocratiques populaires que les habitants prennent ensemble des décisions. Ainsi, une 

auberge de tempérance est installée à Letchworth et on fait campagne contre une public house 

dont l’installation est refusée par referendum2022. De plus on ne cherche pas à « convertir » les 

ivrognes, on les exclut de la cité qui ne peut qu’être parfaite. Une telle ville est l’exemple de 

la société générée par un langage systématique et pauvre que repère Lefebvre ; ce langage ne 

condamne pas, en tant que système il ignore ce qui n’est pas lui : « le langage n’a pas de 

référentiel, il ne revoie à rien d’autre ». C’est pourquoi il produit une « pratique 

systématisante (…), écartant les conflits, éliminant les “déviants” 2023  ». Le déviant est 

impensable dans ce langage autant que dans le système de la cité-jardin promu par Gide, 

« une ville où le bonheur est organisé2024 ».  

La transparence totalitaire annulant l’espace privé est donc la règle. Ce n’est pas 

une invention des cités-jardins puisqu’il y avait des bals au Familistère de Guise (1858-1883), 

mais les bals masqués y étaient interdits 2025. C’est sur le même modèle urbain que sont 

conçues bon nombre d’habitations ouvrières, comme des mondes clos à l’intérieur de la ville ; 

c’est ce qu’explique Monique Éleb : « si certains des immeubles produits dans ce cadre sont 

plongés dans la ville et la constituent, ils sont aussi pensés pour être autarciques, l’on pourrait 

y vivre sans en sortir. Ce paradoxe renvoie à l’ambiguïté de l’image de la ville chez les 

philanthropes : elle civilise mais elle peut être corruptrice2026 ». 

Dans ces habitations comme dans la cité-jardin, l’espace privé existe cependant, 

mais ordonné à la paix sociale par soumission à un ordre que Benoît-Lévy est loin d’être le 

seul à considérer comme naturel. Le romancier nationaliste Émile Pierret écrit : 

 

« ... cu ltivant son jardin, l’ouvrier cu ltive, sans qu’il s’en doute, ses 

instincts sociaux. L’homme qui bâtit  escompte la durée de son œuvre ; l’homme qui 
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possède, qui plante, qui récolte et s’avise de l’agrément d’un berceau de feu illage ou 

d’une fleur sur sa tige, celui-là n’est plus en guerre avec la société2027 ».  

 

Le retour à une temporalité vue comme naturelle, celle du vivant dont on s ’occupe 

en respectant son cycle et en attendant avec patience la maturation, est gage d’une sagesse qui 

se résume surtout à la stabilité. Plus connus des urbanistes, Léandre Vaillat et Louis Süe 

prônent aussi la propriété d’un jardin à cultiver pour que l’ouvrier soit « prémuni contre les 

désordres de la pensée2028 ». Cette littérature fait partie de l’environnement de ceux qui ont 

réfléchi à la cité-jardin. Alors la vie paisible et heureuse est un métabolisme. L’urbanisme sert 

ce mouvement qu’on veut perpétuel au lieu de construire le cadre d’une action, ou, pour 

parler comme Arendt, d’un commencement. C’est un urbanisme antihistorique. 

En pratique, la primauté de l’ordre a eu des répercussions dans l’organisation de 

certaines HBM où l’aménagement empêche les rencontres individuelles2029. Georges Picot est 

conscient des conséquences de ces rencontres : « c’est le phalanstère, avec son cortège 

inévitable de surveillance mutuelle, de rencontres fâcheuses, de jalousies et de disputes 2030 ». 

Ayant visité les immeubles locatifs de la société Peabody, il se félicite que « les occupants se 

croisent le moins possible2031 » parce qu’il donne la priorité à la paix de la famille. Mais, de ce 

fait, l’espace commun des HBM et l’espace public urbain se trouvent destitués de toute 

fonction sociale et a fortiori politique.  

Continuité des lois biologiques aux lois civiles  

Que ce soit l’hygiène, le travail ou la famille, tous ces objectifs tendent à créer des 

espaces non pas neutres face à la politique, mais où la politique est neutralisée. Georges Picot 

n’a pourtant rien d’un ennemi de la liberté, et s’il rejette le socialisme, s’il prend autant de 

précautions pour les habitations ouvrières, c’est au nom de la science. Janet Horne donne le 

principe de sa pensée : « Picot faisait l’hypothèse que le socialisme d’État, cette “pseudo-

science”, se trouverait définitivement démenti par les lois naturelles. La nature humaine et 

l’évolution elle-même lui résisteraient ; la civilisation finirait par le détruire2032 ». Le progrès 

social est affaire de science, de vraie science, même si ceux que le progrès conduit en 

ignorent les lois : « la science expérimentale, affirmait [Picot], avait révélé les lois inhérentes 

au gouvernement de la société humaine : “Le progrès des sciences naturelles et physiques est 

l’un des facteurs du progrès social”2033 ».  
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Dès lors, la politique perd toute substance, elle se révèle chimérique. Des lois 

physiques aux lois sociales la continuité est admise, avec cette particularité que les hommes 

peuvent malheureusement dévier de ces lois naturelles. C’est l’opposé exact de la vie 

politique comme libération du biologique qu’Arendt repère dans la cité grecque 2034 , le 

biologique étant le degré le plus faible d’existence, celui de l’ouvrier au XIX
e siècle. Picot ne 

s’interroge pas sur une éventuelle signification de cette capacité de « déviance » par rapport à 

une loi naturelle. La loi a pour lui la même évidence que pour les eugénistes qui considèrent, 

écrit Anne Carol, que la « “loi” doit d’ailleurs s’entendre dans une volontaire ambiguïté ; les 

eugénistes confondent avec complaisance les lois scientifiques, c’est-à-dire résultant des faits 

constatés, et les lois humaines fondées sur le droit, le consensus 2035 ». Il n’y a donc pas 

contradiction à ce que les réformateurs entendent « amener la population à réguler elle-même 

les conduites de tous et de chacun2036 ». On s’appuie sur une continuité du monde et du vivant 

et on ne saurait voir dans la possibilité de désobéir autre chose qu’une monstruosité 

accidentelle qui prend trop d’ampleur. 

Les anomalies et les monstres ont toujours existé dans la nature. C’est pourquoi, 

selon les réformateurs, le citoyen doit « intérioriser les normes qui définissent dans la cité les 

besoins individuels et collectifs2037 ». Il faut pourtant relever que la pensée de Picot sur la 

politique est assez complexe et plus lucide qu’il n’y paraît d’abord. Il écrit : « La démocratie 

est pleine de contrastes : elle a pour effet direct de grandir démesurément l’individu et de 

l’isoler ; il peut tout, lui dit-on, et, en réalité, elle le laisse très faible. L’association est le seul 

contrepoids de la démocratie2038 ». L’étrange expression « contrepoids à la démocratie » ne 

signifie pourtant pas la valorisation de l’autorité : Picot reconnaît que sa propre vision de 

l’urbanisme contribue à l’isolement de l’individu, il espère donc mieux pour l’habitant, mais 

l’architecte et l’urbaniste ne semblent devoir jouer aucun rôle pour favoriser les associations. 

On ne peut, d’ailleurs, rien construire pour la liberté sous peine de se contredire.  

De la même école que Picot, Cheysson2039, qui a été membre du jury du concours 

de la fondation Rothschild (1905), appelle de ses vœux, comme on l’a vu, une architecture 

démocratique. Ses réflexions démentent pourtant cet idéal : il « veut éviter le plus possible les 

rencontres, fuir la “dangereuse promiscuité”… “que les escaliers, largement éclairés et 
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balayés par les vents qui en chassent les miasmes, semblent le prolongement de la voie 

publique et laissent à chaque locataire l’illusion du chez soi individuel”2040 ». 

On voit assez tard (1972) Aillaud prendre en provocateur le contrepied exact de 

cette idée commune : « L’urbanisme naturiste [sic] moderne détruit la ville, dénoue l’agrégat 

humain, assainit les miasmes, ferments de civilisation 2041  ». Pour Aillaud, le lien social 

implique le partage d’un monde que tout assainissement fait disparaître au lieu de le nettoyer. 

Cette pensée est significative de la persistance du lien entre morale sociale et hygiène.  

L’éducation à la ville et le temps cyclique 

Ce lien est manifeste dans les propos de Cheysson qui, comme la plupart des 

membres du Musée social, s’oppose aux équipements collectifs de l’immeuble de la rue de 

Prague. Marie-Jeanne Dumont relève que 

 

 « ... cette importance des services communs paraît d’abord très surprenante. Vers 

1900, l’installat ion de services communs est encore exceptionnelle tant on craint, de 

toute réunion (fût-ce au lavoir), la propagation du socialisme. (…) les salles de 

conférences et autres bibliothèques projetées par les concurrents paraissent aux 

commentateurs utopiques, voire nocives2042 ».  

 

Cheysson souhaite une « utopie sociale microcosmique » faite de « travailleurs 

disciplinés dans leur maison modèle2043 ». Il est en accord avec Provensal, architecte de la 

Fondation Rothschild, qui donne une devise parodiant Vitruve, « beauté, commodité, 

salubrité », grâce à laquelle les établissements pourront « détacher le travailleur de toutes les 

tares, soit héréditaires, soit acquises, et le transplanter en des milieux sains, accueillants, 

joyeux même (...)2044 ». Provensal est pourtant loin d’être le plus favorable à la surveillance ; 

il souhaite en effet installer des douches dans les appartements mais se voit refuser par la 

Fondation Rothschild cet élément de confort qui gêne trop le contrôle sanitaire 2045. 

 

Il ne faut pourtant pas réduire ces idées à une volonté de contrôle. L’idée de loi 

naturelle est la base. On ne contraint pas quelqu’un qu’on oblige seulement à obéir à sa 

nature. L’intention est d’empêcher l’ouvrier, une fois sorti de sa misère par les conditions 

matérielles qu’on lui offre, de créer son propre malheur, d’où la nécessité d’une éducation. On 
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remarque d’ailleurs que ces orientations venues d’esprits conservateurs ont leur pendant 

parmi les socialistes, eux aussi soucieux d’éducation à la ville et dans la ville. 

Si Sellier veut la liberté des individus, il emploie des moyens contradictoires pour 

y parvenir. La surveillance est, chez lui aussi, le maître mot. Il admet la « nécessité absolue de 

créer dans chaque cité-jardin un centre social qui serait dirigé par une assistante sociale et qui 

veillerait à l’éducation physique et morale des habitants de la cité 2046  ». Et « L’action 

individuelle d’éducation sera poursuivie auprès des mères de familles par les Dames 

visiteuses2047 ». Bien sûr, ces dames visiteuses ne doivent apporter aucune idéologie politique, 

mais leur méthode ouvre le champ à la dérive totalitaire dès lors qu’on assiste à une 

« influence morale grandissante de nos visiteuses ». Elles gagnent la confiance, « ... elles 

deviennent les confidentes, les conseillères des mamans embarrassées. Elles peuvent alors 

obtenir des familles une collaboration féconde à toutes les mesures de propreté, d’hygiène et 

de prévoyance qu’elles préconisent ». Bref, elles sont des techniciennes de la santé morale et 

physique, mais elles peuvent très vite devenir les pourvoyeuses d’une idéologie à cause de 

l’importance du contrôle qui est déjà une attitude politique marquée. 

Ainsi, le Dr Hazemann, dans son cours à l’Institut d’urbanisme, considère qu’elles 

apportent « une doctrine vitale professionnelle, une mystique au sens de Charles Péguy ». Au 

nom de l’efficacité, « il faut qu’elles aient, dans le préau de l’école, un bureau-confessionnal 

qui sera la succursale du guichet d’assistance de la mairie (…)2048 ». S’il y a une « mystique » 

du bien-vivre dans la cité, elle porte le risque de la perte de l’individu appelé à adhérer à un 

programme auquel les aménagements urbains le disposent.  

Charles Delfante (1926-2012), auteur du premier plan d’urbanisme de Firminy, 

demeure sceptique sur les modèles issus de ces théories, car la ville « devrait d’abord être le 

lieu de prédilection de la liberté. (...) Si l’homme est condamné à vivre en cage, pourra-t- il au 

moins vivre dans la cage de son choix ? Si la réponse est non, j’affirme que la ville a cessé 

d’exister2049 ». Choisir sa cage serait de toute façon renoncer à faire de la ville un espace 

politique. Certes, Risler a proposé un « intéressement à la gestion de la cité » dans le cadre 

des cités-jardins, constituant une « véritable école d’éducation politique », laquelle est une 

voie sûre pour réaliser la citoyenneté sociale et politique des ouvriers 2050  ». Mais, le 

fonctionnement de la cité est totalement prévu, il ne s’agit donc que de déléguer l’exécutif. 

 

On voit donc se dessiner tant à propos des cités-jardins que pour des HBM une 

idéologie de l’usage où la forme urbaine commande sa propre conservation et la conservation 

sociale. C’est le propre du plan de ville « fini » défini par J.-L. Cohen, tout à l’opposé de la 
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« négociation » et des « temporalités différenciées ». Le temps est en effet devenu homogène 

comme l’espace est isotrope. Tout est cyclique, comme dans la vie biologique, mais aussi, et 

surtout, comme dans le travail industriel,  et les relations uniques et singulières entre individus 

qui fondent la spécificité humaine n’ont pas cours. 

On trouve le même modèle, qui n’attend rien de l’avenir, chez Maurice Rotival. 

On a vu plus haut sa fascination et son engagement pour la cybernétique qui le conduisent à 

justifier, au nom de la démocratie, une ville disciplinée, pure du « désordre [qui] mène à 

l’usure et au gâchis, toujours là, cachés mais sans cesse prêts à détruire 2051 ». Rotival distingue 

donc totalement vie politique et urbanisme. Le respect de la temporalité du second par la 

première est une condition de cette démocratie dont on peine à se figurer le fonctionnement. 

Ses déclarations antérieures ne font pas toute la lumière sur cette idée de la politique : en 1935 

il écrit qu’avec un urbanisme scientifique « on évitera de transformer peu à peu les habitants 

en de véritables révoltés », la révolte n’étant pas au sens politique, mais « au sens moral du 

droit à l’hygiène et au confort 2052  ». La discipline qui se manifeste d’abord dans les 

temporalités urbaines imposées n’empêcherait donc pas la démocratie, la révolte devant se 

taire une fois les conditions matérielles décentes obtenues. Mais Rotival ne dit pas quelle 

temporalité urbaine il espère après ce stade. 

Le rejet de l’urbanisme de surveillance 

Dautry est sans doute le premier à avoir pris conscience du danger quand il dit en 

1923 : « L’art de faire vivre les hommes ensemble vingt-quatre heures par jour est un art très 

difficile qui ne s’accommode bien que du régiment ou du couvent ». À quoi il oppose l’œuvre 

de la Compagnie du Nord, qu’il dirige, et qui « n’a pas voulu créer un phalanstère, et y faire 

entrer de force les agents et leurs familles, mais créer des conditions favorables à l’éclosion de 

la vie familiale, source de richesse et d’ordre, à une vie sociale éprise d’idéal débarrassée des 

luttes politiques et des rivalités d’intérêt2053 ». La volonté de Dautry de ne pas enrégimenter 

les hommes2054 est le principe de l’ouverture des possibles, et tout l’inverse des corons2055 qui 

sont une dispersion de l’habitat, imposant par la répétition l’anéantissement des possibles. 

Mais Dautry, lecteur de Bergson et qui connaissait bien Lyautey, n’a pas été entendu parce 

qu’en dénonçant la caserne il ne pouvait qu’être approuvé – sans être compris – par les 

promoteurs des cités-jardins et des HBM de qualité. 
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Bien après ces travaux de Dautry, Pierre Riboulet fait le procès des cités-jardins, 

qu’il considère comme des lieux de pouvoir et de contrôle : contrôle du patron jusque dans la 

distribution intérieure des maisons. Le fait est transposé plus tard quand les cités deviennent 

municipales, le contrôle par le règlement demeure. Il se renforce encore avec l’intervention de 

l’État après la Deuxième Guerre : « La cité est froidement concentrationnaire 2056 ». D’où 

l’évidence pour l’Atelier de Montrouge de proposer un autre mode d’organisation, basé sur 

une autre temporalité que celle du travail ; ce sera le développement cellulaire de la ville. La 

cellule est en effet invoquée dans un projet pour Goussainville (1960) 2057. 

Pourtant, dans Surveiller et punir, Foucault définit la cellule comme le moyen 

exact du contrôle. C’est, à nouveau, l’occasion de constater l’ambivalence des métaphores : 

pour Foucault la cellule signifie l’isolement, tandis qu’elle est l’élément du tissu et donc de la 

communication chez Riboulet. Le tissu respectueux des individualités, la volonté de « faire 

ville », peuvent être interprétés comme une volonté de sortir du modèle homogène de la cité-

jardin qu’avait imposé le seul temps du travail. Par la métaphore de la cellule, l’atelier de 

Montrouge opère la reconquête d’un rythme humain dans la ville.  

 

La différence entre le plan de ville « fini » et le plan comme « projection 

mobilisatrice de l’avenir », selon l’expression de J.-L. Cohen, renvoie aux malentendus sur la 

liberté, le progrès, la société. Comme Lefebvre assimile la ville du contrôle à un produit d’un 

« langage systématique et pauvre », appartient- il alors à la ville elle-même de produire des 

signes permettant une authentique vie politique ? 

Signes urbains, temps et vie politique : Auzelle, Lurçat, 

les Situationnistes  

Il nous faut en effet revenir sur la question du signe examinée plus haut2058, mais 

en la plaçant ici dans la perspective de la vie politique. Choay définit la place du signe : 

« Ville et démocratie, praxis urbaine et praxis politique ont coïncidé quand la ville 

fonctionnait comme système sémiologique. La politique ne peut être la dimension ou plutôt le 

problème majeur de la ville lorsque l’espace urbain est devenu un instrument toujours plus 

abstrait 2059  ». Cette coïncidence est rare, Lefebvre la repère dans la cité grecque : « La 

structure de la cité coïncidait presque intégralement avec sa vie 2060 ». Par comparaison, la Cité 
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Industrielle de Tony Garnier n’est pas une abstraction. Et, comme ce vers quoi elle tend est 

une harmonie encore inconnue, les signes qu’elle offre aux citadins coïncident – seulement 

pour le présent – avec leurs besoins et leurs préoccupations sociales. À l’inverse, la réduction 

de la ville à ses fonctions et à la salubrité est déjà une abstraction. Et l’architecture 

démocratique que Cheysson espère est un « langage pauvre » puisqu’elle s’épuise 

complètement dans la fonction de l’hygiène.  

S’approprier le signe, polysémie anachronique 

C’est l’enjeu politique de l’urbanisme : la perfection de la ville scientifique, et 

d’abord hygiéniste, aboutit à une signification unique que le citadin ne peut s’approprier. 

C’est contre cela que récriminent les Situationnistes :  

 

« Le tracé d ’une ville, ses rues, ses murs, ses quartiers forment autant de signes d’un 

conditionnement étrange. Quel signe y reconnaître qui soit nôtre ? Quelques graffit is, 

mots de refus ou gestes interdits, gravés à la hâte, dont l’intérêt n’apparaît aux gens 

doctes que sur les murs de Pompéi, dans une ville fossile. Mais nos villes sont plus 

fossilisées encore. Nous voulons habiter en pays de connaissance, parmi des signes 

vivants comme des amis de chaque jour. La révolution sera aussi la création 

perpétuelle de signes qui appartiennent à tous2061 ». 

  

Raoul Vaneigem, historien et membre de l’Internationale Situationniste de 1961 à 

1970, année de sa démission, attribue le conditionnement politique à la ville fossile, c’est-à-

dire à un rapport erroné au passé et à des fonctions figées. Il faut noter que très tôt certains 

esprits ont relevé le danger de la ville uniquement fonctionnelle ; ainsi Gustave Kahn (1901) 

pour qui l’architecture aura toute sa place dans la nouvelle conception de la ville mais 

seulement « quand tout le monde sera persuadé de la nécessité de l’esthétique dans la vie. 

Actuellement l’hygiène est le Dieu, le médecin son prophète et l’architecte obéit à leurs 

prescriptions ; on lui demande de la place et de l’air, et de l’eau à tous les étages 2062 ». 

L’engagement de « tout le monde » est bien aussi ce que demande R. Vaneigem. 

Le texte date de 1961, mais il ne s’applique pas seulement aux grands ensembles 

et aux villes nouvelles. Les projets de bon nombre d’HBM et de cités-jardins peuvent subir les 

mêmes foudres puisque tout est donné dès leur construction et on attend de l’habitant qu’il se 

plie aux signes qu’on lui impose. La ville grandira, se modifiera, mais son usage est 

programmé. C’est la question du signe, comme indispensable à une conscience politique en 

ville, que les premiers urbanistes ont négligée. Leurs visées n’étaient certes pas totalitaires, 

mais, par cette carence, ils ont créé des espaces urbains inaptes à la politique, des espaces 

fossiles avant même de naître.  

Lefebvre a été en rapport étroit avec les Situationnistes en 1960, avant d’être 

exclu du groupe à cause de luttes intestines. Il constate à Mourenx : « Le fonctionnel 

s’intègre-t- il à une réalité organique – une vie – qui reçoit une structure mais la modifie en 
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l’adaptant ? (...) L’objet se réduit à une simple signification (...) La surprise ? Le possible ? 

Évanouissement de ce lieu qui devrait être celui des possibles2063 ». Lefebvre est féroce sur 

cette ville nouvelle que Maneval a pensée en fonctionnaliste2064, mais il n’est pas le seul : 

Lopez, sans envisager la question du signe, trouve aussi à Mourenx que l’avenir fait problème 

à cause des fonctions uniques établies. Pour cela Mourenx n’est pas une « cité2065 ». Lopez 

nous montre que lorsque la fonction absorbe toute la signification, l’existence du citadin en 

tant que citoyen est compromise.  

La signification de l’objet urbain étant unique, il n’y a pas de « système 

sémiologique » selon l’expression de Choay. Or c’est de là que peut surgir la vie, lorsque le 

système sémiologique ouvre des possibilités de discours, comme le demande Lefebvre : « A 

Mourenx, je ne lis pas le siècle, ni le temps, ni le passé, ni le possible (…) je parcours la 

modernité (…) la structure morte, impuissante à susciter ou à réinventer le vif 2066 ». Le 

problème sémiologique se réfracte aussi dans celui des raccourcis aux allures scientifiques 

que repère Lefebvre :  

 

« ... les architectes semblent avoir établi et dogmatisé un ensemble de significations, 

mal exp licité comme tel et mis sous divers vocables  : “fonction”, “forme”, 

“structure”, ou plutôt fonctionnalisme, formalisme, structuralisme. Ils l ’élaborent 

non pas à partir des significations perçues et vécues par ceux qui habitent, mais à 

partir du fait d’habiter interprété par eux2067 ».  

 

Pour les Situationnistes, Mourenx, comme Sarcelles et Brasilia, sont les exemples 

types de l’urbanisme capitalistique et bureaucratique qui vise la suppression de la propagande 

politique « remplacée par un réflexe de répulsion à l’égard de toute question politique2068 ». 

Le citadin se trouve alors réduit à sa biologie élémentaire. On retrouve là la thèse 

situationniste de la nécessité d’un renouvellement perpétuel de la ville pour fuir les signes 

statiques qu’impose le pouvoir. On peut tout de même chercher une autre manière d’échapper 

à l’univocité dans une ville qui a une durée, pour cela il faut, en un sens, courir le risque de 

l’anachronisme. 

La ville ancienne aux strates sémiologiques clairement identifiées ne permet pas 

d’échapper à la surdétermination. Choay estime qu’il faut saisir l’évolution accélérée des 

sociétés, qui manifeste avec éclat l’impossible synchronie des habitants et de leur ville, pour 

tirer parti de cet écart : « le système construit (...) a un rôle anachronisant, on le voit dans les 

grandes villes actuelles où subsistent des pans entiers de systèmes construits appartenant à des 
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âges révolus2069 ». De refuge, la ville peut devenir elle-même un exil pour ses habitants, mais 

Choay en fait l’occasion d’une différenciation par la temporalité qui mène à une vie politique 

possible : « une diachronie culturelle se déploie dans la synchronie du calendrier. On peut 

alors rendre compte de la diversité des rapports entretenus par les membres des sociétés 

industrialisées avec leurs villes par l’existence de “niveaux politologiques” – concept calqué 

sur celui de niveaux épistémologiques définis par G. Bachelard ». 

Renée Gailhoustet fait un constat comparable sur le temps et la vie politique dans 

la ville, car, quand le signe est univoque, « tout ce qui est imprécis, fluctuant, tout ce qui 

permet un usage sans autorisation ni contrôle est gommé, clos, surveillé, trié 2070 ». Mais il faut 

rapprocher ce constat d’une autre réflexion où Gailhoustet reconnaît à Benjamin, apôtre de la 

flânerie, le mérite de tenir ensemble, dans un lien dialectique, la modernité et le mythe, où le 

temps de la ville est une réalité qui réhabilite le citadin 2071. C’est, selon elle, le moyen d’un 

usage « fluctuant » de la ville. De là on peut attendre une signification autre de l’urbain, un 

décrochement du temps du calendrier pour laisser libre cours au fluctuant diachronique ou 

anachronique. Le temps politique ne peut être une donnée du calendrier et des horloges.  

Pour autoriser une action politique, la ville doit être polysémique et anachronique. 

Soit le contraire de Mourenx dont Lopez, Lefebvre et les Situationnistes font l’emblème de la 

ville sans citoyenneté.  

Lurçat et la dynamique politique 

Ces réflexions permettent de comprendre les approches de Lurçat et d’Auzelle 

contre l’urbanisme sans préoccupation politique. Ni l’un ni l’autre ne prétend que l’exercice 

politique puisse trouver dans l’urbanisme contemporain des signes aussi clairs que dans 

l’Athènes de Périclès, mais leurs propositions sur le lien entre politique et forme urbaine 

présentent quelques similitudes, bien que les deux hommes aient des parcours intellectuels 

fort différents.  

En 1935, depuis l’URSS, Lurçat écrit qu’il entend remettre le « facteur politique » 

dans son travail de création. La difficulté est une distorsion des temporalités techniques et 

artistiques : « chaque époque naissante utilise sans le transformer et sans l’assimiler l’acquis 

artistique des âges qui l’ont précédée, alors qu’au contraire elle développe immédiatement (...) 

les acquisitions matérielles qui lui sont laissées en héritage 2072 ». Mais il ne s’agit pas, pour 

que l’art rattrape la technique, d’inventer l’architecture démocratique que souhaite Cheysson, 

car, pour Lurçat, l’architecture n’est pas un décor, fût- il au service d’une idée, « un art en 

pleine maturité, en accord avec les techniques les plus perfectionnées ne peut se manifester 

qu’au moment où une société, en possession de tous ses moyens, monte vers son apogée, 
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qu’au moment où elle possède une idéologie bien définie, et une culture qui lui est propre ». 

Lurçat se place donc à l’échelle des civilisations pour montrer que la société ne s’exprime 

véritablement, ne produit des signes et ne devient véritablement vivante, que dans cette 

parfaite adéquation. 

Le problème selon Lurçat est que son époque pâtit du mauvais exemple du XIX
e 

siècle où l’évolution technique n’a été accompagnée sur le plan artistique que d’un 

« répertoire de brocanteur et d’antiquaire. L’architecture de cette époque est sans idéologie, 

elle est sans vie, elle n’est qu’une sèche et ridicule enveloppe sans contenu valable 2073 ». Il 

faut relever que Lurçat écrit au moment où Staline a fait taire toute l’avant-garde et où 

l’idéologie esthétique soviétique devient particulièrement étroite. Malgré cela, Lurçat est 

heureux de travailler en URSS parce qu’il y trouve l’adéquation entre l’évolution technique, 

la création artistique et la vie politique. 

Wright, apprécié de Lurçat et admirateur du communisme, écrit : « Le temps est 

venu où la totalité de l’homme doit se refléter dans l’idée créatrice de sa ville ; cette ville sera 

aussi libre et organique en elle-même que l’homme lui-même, ses pensées et ses libres 

institutions lorsqu’il rencontre l’intérieur naturel et l’extérieur naturel2074 ». L’homme libre 

n’est pas reflété par la forme urbaine, mais par « l’idée créatrice ». Pour Wright, comme pour 

Lurçat, il s’agit d’un mouvement commandé par une idée politique. Ce qui n’est pas la même 

chose que la formule de Lopez « Bâtissez-nous une politique, nous vous bâtirons des villes », 

car Lopez ne travaille pas dans le même ordre que le politique, tandis que pour Lurçat, 

l’urbaniste entre dans le mouvement politique par son œuvre.  

C’est le cas aussi pour Wright, mais comme il vise une conformité à la nature plus 

qu’à l’histoire et que la nature est la même pour tous, il n’y a qu’une ville possible. Il s’agit de 

régénérer l’homme pour trouver le citoyen et donc d’établir une ville aussi naturelle que 

neutre. En cela Wright est assez proche de l’idéal d’Émile Jacques-Dalcroze : « L’institut et la 

cité-jardin apparaissent alors comme un lieu vierge et neuf, propice à la mise en culture d’un 

nouvel individu, artiste et citoyen2075 ». Ce qui intéresse Jacques-Dalcroze à Hellerau c’est 

d’abord l’absence d’histoire, un habitat et des équipements incapables d ’influence. Une fois la 

ville neutralisée, la citoyenneté devient possible : « Le travail de Dalcroze avec les enfants de 

la cité-jardin contribue par exemple au fantasme de cet homme nouveau, qui serait, dès sa 

plus tendre enfance, sensibilisé à la pratique d’une Rythmique joyeuse à même de susciter 

non seulement une personnalité artistique, mais un citoyen en accord avec sa 

communauté2076 ». Il n’y a donc aucune interprétation de signe puisque rien ne signifie dans la 

ville où rien n’attend d’être approprié. Selon ces vues, la ville est au mieux « évanescente » et 

au pire inexistante.  

Lurçat est plus nuancé, car, pour que s’accomplisse le fonctionnalisme qu’il loue, il 

demande : « n’est- il pas nécessaire de pousser plus loin, de trouver une expression à cette 
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“fonction”, base indispensable, mais base seulement, de lui donner vie et forme, pour qu’elle 

ne reste pas une fin en elle-même ?2077 ». Les premiers urbanistes français étaient, de son point 

de vue, accaparés par la constitution de la « base ». Pourtant, Jaussely se préoccupe du peuple 

d’une manière qui fait exception en son temps. Laprade rapporte la substance de ce qu’il a 

retenu de Jaussely : « L’art de l’urbanisation est éminemment un Art du peuple, il n’y en a pas 

qui se trouve plus en contact avec la vie de tous puisqu’il est précisément le moyen de vie et 

d’évolutions dans toute la Cité 2078 ». Il s’agit bien de tout autre chose que d’architecture 

démocratique à la manière de Cheysson. Mais rien ne permet de dire si Jaussely souhaite une 

participation du peuple à l’urbanisme ou si l’urbaniste doit orienter son travail vers l’exercice 

de la démocratie par les citadins. 

Plus tard, après certaines désillusions sur l’URSS, Lurçat précise son propos : 

l’urbaniste et l’architecte doivent opérer une « transformation de la nécessité en liberté (...) 

[et] trouver aussi une concordance entre la satisfaction des fonctions matérielles et celle des 

buts spirituels2079 ». Lurçat est probablement l’urbaniste qui a le plus insisté sur la nécessité de 

l’intervention des citadins dans les projets2080, en particulier à Maubeuge où il multiplie les 

consultations, à cause de sa conviction qu’il faut que la ville exprime la civilisation qui la 

commande et non une idée « naturelle2081 ». Paul Nizan dit à propos de Lurçat : « Le squelette 

ne satisfait qu’aux fonctions les plus mécaniques du corps : c’est sa base. Mais le squelette, ce 

n’est pas encore le corps. Il appartient au règne de la mort ». L’urbaniste s’expose alors au 

risque du grandiose et du décor, « dans ce cas, ce n’est pas un squelette qui s’habille d’un 

corps, mais une chair irréelle qui enveloppe un spectre 2082 ». Il fallait trouver un corps à 

l’édifice monumental soviétique en tenant ensemble les rapports sociaux, historiques et la 

biologie 2083. On voit ici que Lurçat reçoit plus que les autres urbanistes de cette période 

l’espoir déjà ancien, mais tôt oublié, de Gustave Kahn.  

À cause de cette position de l’urbaniste au contact du mouvement de la ville qui lui 

est confiée, René Borruey montre qu’une municipalité ne saurait recevoir un plan de 

l’extérieur et en particulier de l’État ; c’est ce que prouve la réception des projets successifs 

de Gréber, Beaudouin et Meyer-Heine à Marseille. Ce ne sont pas les qualités propres de ces 

urbanistes qui sont en cause, mais la soumission de leurs travaux à un cadre étatique da ns 
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lequel l’intéressé, le citadin, est ignoré 2084 . A Maubeuge, le citadin est consulté, mais 

l’urbaniste est seul à faire le plan. C’est d’ailleurs la qualité que reconnaît Auzelle à Lurçat, 

être seul pour interpréter les besoins2085. 

Auzelle et Lurçat, polysémie du temps polit ique urbain 

Quelques temps après la reconstruction de Maubeuge, et dans un autre contexte 

historique, Auzelle pose un diagnostic assez semblable à celui de Lurçat sur son époque, dans 

laquelle il voit la ville en péril. La tragédie antique nous enseigne que la cité, « cette seconde 

nature, est pour l’homme le moyen d’échapper à la Fatalité et d’établir la liberté humaine ». 

Auzelle imite Lurçat dans le passage de la nécessité à la liberté. Mais il poursuit : « Or la cité, 

devenue nature dégradée, devient une autre Fatalité [qui rend] l’homme étranger sur la 

terre 2086  ». Sans doute Auzelle se souvient- il de l’appel de Geddes à entrer dans l’ère 

néotechnique. Comme chez Lurçat, on voit chez Auzelle le souci de l’homme qui doit 

accomplir sa liberté et qui ne peut y parvenir sans la ville, laquelle, « depuis l’origine, a su, 

mieux que les cellules rurales isolées, mieux que les petites sociétés closes, exorciser la peur 

et l’orgueil par le moyen de la connaissance2087 ».  

Il faut ici distinguer Auzelle de Lavedan, lequel constate « qu’il y a ville quand 

l’homme domine la nature et réussit à s’en affranchir2088 ». Lavedan ajoute que la ville impose 

d’autres contraintes et que, dans cette situation il vaut mieux chercher un équilibre plutôt 

qu’une chimérique solution. Pessimiste, il conclut : « la civilisation urbaine est fondée sur une 

double brimade imposée à la nature et à l’individu ; si elle doit disparaître un jour, ce sera 

sous la révolte de l’une de ces deux forces, peut-être de toutes les deux à la fois2089 ». 

Contre cette représentation tragique de la ville, Auzelle est plus ambitieux. S’il 

reconnaît que la ville n’a jamais accompli parfaitement son devoir de libération des hommes, 

« l’apport qu’elle dispensait à la civilisation balançait largement ses ravages moraux, limités 

et secrets2090 ». Il pose aussitôt la question : « Que faire pour que les villes redeviennent un 

moyen et un centre de culture, un foyer de rayonnement intellectuel, une source d’inspiration 

artistique ? ». La liberté des citadins étant la seule liberté possible, « il faut inventer l’agora 

                                                                 

2084
 René Borruey, « Contes de l’urbanisme ordinaire. Po litiques et urbanistes à Marseille (1931-1949) », Espace 

Temps, 43, n
o
 1, 1990, en particu lier p. 56-59. https://doi.org/10.3406/espat.1990.3751, consulté le 28 mars 

2020. 

2085
 Joly et Joly, André Lurçat, op. cit., p. 171. 

2086
 Auzelle, « Les grandes villes et l’urbanisation de l’avenir », op. cit. Sur la ville menacée, voir un point de 

vue comparable à celui d’Auzelle : Delfante, « La ville a-t-elle cessé d’exister? », op. cit. 

2087
 Auzelle, 323 citations sur l’urbanisme, op. cit., p. 12. 

2088
 Lavedan, Géographie des villes, op. cit., p. 195. 

2089
 Ibid., p. 198. 

2090
 Auzelle, Plaidoyer pour une organisation consciente de l’espace, op. cit., p. 91. 



 
470 

moderne qui, dans des espaces nouveaux, répondra aux besoins de nos contemporains 2091 ». 

Mais l’agora est d’abord un espace vide qu’il ne faut marquer que par des signes 

polysémiques. Comme Lurçat, mais à sa manière, Auzelle souhaite l’osmose entre le créateur 

de ville et ceux pour qui il travaille : 

 

« ... la  relation de l’homme avec l’espace qui l’entoure est riche d ’une émotion toute 

prête à prendre formes. Créons un nouvel art de l’environnement ; et pour cela 

enseignons à voir – c’est un enseignement qu’on ignore encore – enseignons à 

concevoir. Ainsi se développera parallèlement dans la population et chez les 

créateurs un nouveau sens de l’espace humain 2092 ». 

 

La « connaissance » que seule la ville a apportée à l’homme commence par là. 

C’est le temps de la liberté urbaine qu’il faut faire advenir. 

Par ces démarches, Lurçat et Auzelle sont au nombre des urbanistes les plus 

fidèles à l’enseignement de Geddes qui voulait qu’une éducation urbaine soit proposée aux 

habitants dès l’enfance, faisant de son Outlook Tower une sorte d’initiation platonicienne : 

« Yet to this the expert must return, to discuss the relation and applications of his own science 

with the philosopher as citizen and the citizen as philosopher 2093 ». L’ère néotechnique est un 

des moyens de s’ouvrir vers la liberté éclairée des citadins, comme une sortie de la caverne 

paléotechnique. 

 

Les questions de la connaissance et de la sensibilité des citadins chez Auzelle et 

Lurçat nous ramènent au problème du signe et de son appropriation, car Lurçat et Auzelle font 

en sorte que le citadin « habite en pays de connaissance », selon la revendication de Raoul 

Vaneigem. Il reste à voir comment se manifeste l’appropriation des signes dans un urbanisme 

ordonné à la liberté des citadins. 

Le sociologue Paul-Henry Chombart-de-Lauwe travaille sur le lien entre ville et 

vie politique, dans une perspective assez proche de celle de Poëte sur la personnalité des 

villes. Pour lui, en effet, la ville est d’abord la société de ses habitants, avant d’avoir tel aspect 

formel et matériel. Comme la ville exprime la personnalité d’un groupe, il ne faut pas faire 

des hommes des « souris » mais tenir compte des échelles où leurs aspirations peuvent trouver 

à se réaliser, sinon on fait seulement « d’admirables machines à habiter et à travailler2094 ». 

Mais une telle sociologie est assez tardive (1965). Elle n’émerge que lorsque les méfaits des 

ensembles trop vastes et inadaptés à la vie politique apparaissent. On a vu que le problème de 

la démesure de la ville comme disproportion du corps et de l’âme avait préoccupé les 

premiers urbanistes 2095 , mais il s’agit, avec Chombart-de-Lauwe, d’un problème de 

signification plus que d’organisme puisque la production d’images par les groupes sociaux 
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doit échapper au pouvoir2096. L’enjeu est de taille, car, en suivant son raisonnement, la fin des 

villes serait la fin de la démocratie 2097. Le sociologue parvient à une prise de conscience 

semblable à celle du praticien Auzelle. La nouveauté dont la société urbaine est capable n’est 

pas une production matérielle, c’est une production de signes, nécessairement mobiles. 

Le renouvellement des signes comme propriété du vivant 

La capacité à produire de nouveaux signes nous donne de retrouver le vivant  sous 

un nouveau jour. Yona Friedman (1923-2019), est l’urbaniste le plus soucieux de l’adaptation 

continue de la ville à ses habitants ; d’origine hongroise, il a étudié l’architecture à Haïfa et 

s’est installé en France en 1957. C’est à partir d’une étude des lois biologiques que Friedman 

aborde l’apparition de nouveaux signes dans la ville : l’homme obéit à des lois non seulement 

en tant qu’organisme, mais aussi en tant qu’être de relations, de « canaux » et même jusque 

dans sa capacité critique. Friedman donne l’exemple d’une réussite critique dans les sociétés 

anglaises des années 1970 : 

 

 « [Leurs membres,] qui ont eu l’idée d’improviser des pièces de théâtre, mettant en 

scène les problèmes internes de leurs groupes (ce qui rend ces pièces 

incompréhensibles pour quelqu’un d’extérieur) ont découvert un nouveau langage, 

non objectif, mais qui peut être suffisant pour garantir le  non-paternalisme (un feed-

back  continu interne). Par contre, l’autocrit ique, exigée jadis dans les groupes 

communistes, est devenue l’instrument d’un paternalis me ext rême 2098 ».  

 

La biologie n’est pas le tout du dynamique ou de l’organique, sa loi impose 

d’inventer des lois, et son déterminisme s’arrête avant leur établissement. Friedman présente 

donc l’usage ultime qu’on peut faire des lois biologiques dans une perspective politique.  

On retrouve ici également la question du récit, et particulièrement l’idée d’Arendt 

d’une « équivocité chancelante du monde2099 », par laquelle se renouvelle la question de la vie 

politique par la parole et par les noms donnés aux œuvres du monde, et, en particulier de la 

ville. Le vivant qui reçoit et qui produit l’équivocité dans cette situation est poussé jusqu’à la 

sensualité par Barthes : « L’érotisme de la ville est l’enseignement que nous pouvons tirer de 

la nature infiniment métaphorique du discours urbain (...) j’emploie indifféremment érotisme 

ou socialité. La ville, essentiellement et sémantiquement, est le lieu de rencontre avec 

l’autre (...)2100 ». Barthes met en évidence la racine sensible de la sémantique urbaine. De la 

même manière, c’est bien parce que le discours urbain est « infiniment métaphorique » 
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qu’Auzelle demande qu’on apprenne à voir, qu’on prenne conscience de la polysémie dans 

une expérience d’emblée sensorielle. 

De façon analogue, sans la liberté de produire des signes, l’urbanisme de Lurçat 

reproduirait vite celui de Rodchenko qui a travaillé comme lui en URSS, mais en cherchant à 

« faire pénétrer dans la vie quotidienne des masses de nouvelles formes génératrices 

d’habitudes et de comportements nouveaux ». Rodchenko admet que c’est l’image urbaine 

qui est la plus difficile à changer, c’est pourquoi il faut travailler d’abord sur le mobilier 

urbain2101. A l’inverse, les Situationnistes entendent tout reformuler, y compris Marx pour ne 

pas tomber dans la mortelle « Novalangue2102 ». Ils opèrent à la manière de Friedman : les 

signes ne sont validés que dans le groupe et ne durent que ce que dure le groupe dans son 

expérience critique. 

En continuant les analyses vues à propos de Lopez, on peut dire avec Choay que, 

dans le cas extrême de Rodchenko, la vérité est « dans le bâti », et, avec Arendt, que le monde 

commun cesse d’exister parce qu’il n’est plus reçu que d’un seul point de vue, tandis que 

« Lorsque les choses sont vues par un grand nombre d’hommes sous une variété d’aspects 

sans changer d’identité dans la parfaite diversité, alors, alors seulement apparaît la réalité du 

monde, sûre et vraie2103 ». Le monde vrai est une variation de sens.  Seul le monde univoque 

est éternel. 

 

On voit donc que la vie politique réelle suppose un urbanisme de signes ouverts au 

changement, engageant le citadin vivant par la sensibilité. C’est là qu’apparaît le plus 

clairement le caractère temporel de l’urbanisme pour la vie politique. Ainsi Candilis est- il 

heureux de voir que les habitants de Bagnols-sur-Cèze ont modifié le centre socio-culturel : 

« Le travail achevé, nous nous sommes retirés et nous avons laissé place à la vie, qui s’est 

installée, transformée, fondue, naturellement, sans faire de bruit 2104  ». Candilis, Josic et 

Woods ont ménagé la place d’une action commune, explicite ou non. 

Pour cela ils ont su faire une ville qui n’est pas un spectacle au sens de Guy 

Debord : « Dans le spectacle, une partie du monde se représente devant le monde, et lui est 

supérieure 2105 ». Le spectacle est, par excellence, ce qui empêche l’appropriation. L’idée 

d’organisme retrouve ici une de ses caractéristiques : cette idée imite une temporalité dans 

laquelle l’habitant peut s’inscrire. C’est ainsi que Choay voit Bagnols-sur-Cèze : « les 

urbanistes ont su trouver une disposition organique, généralement issue d’un long 

développement dans le temps 2106 ». Le modèle inspiré de ce « long développement » fait 
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entrer l’habitant dans une solidarité urbaine semblable à celle qu’on trouverait dans une ville 

historique où le bâti demande à être approprié. Mais il ne s’agit pas de simuler la ville 

ancienne, c’est dans le réseau des voies et des parentés formelles que le lien se fait avec la 

ville ancienne : « le système des rues n’est jamais orthogonal, comme dans l’ancien village. 

De même les tours reprennent le contrepoint des clochers gothiques et de la tour romane 2107 ». 

Candilis, Josic et Woods évitent ici le piège du spectacle et, du même coup, le renvoi de 

l’habitant à sa solitude de spectateur. 

Debord dénonce en effet, comme Pisani, la « solitude de la grande foule » qui est 

la condition première de l’aliénation. Pour Debord, « L’aliénation du spectateur au profit de 

l’objet contemplé (qui est le résultat de sa propre activité inconsciente) s’exprime ainsi : plus 

il contemple, moins il vit ; plus il accepte de se reconnaître dans les images dominantes du 

besoin, moins il comprend sa propre existence et son propre désir2108 ».  

La liberté individuelle et politique est donc tributaire des signes que l’urbaniste 

autorise dans l’espace public. Pour comprendre plus précisément le citadin, vivant et libre, il 

faut maintenant préciser davantage la distinction entre solitude et isolement, deux figures 

temporelles urbaines opposées. 

La solitude urbaine comme exigence politique  

La requête de Nietzsche sur l’espace public pose de façon originale l’articulation de 

l’individu aux espaces de la ville : 

« Il serait nécessaire de comprendre un jour, et probablement ce jour est -il proche, ce 

qui manque avant tout à nos grandes villes  : des lieux de silence, spacieux et fo rt 

étendus, destinés à la méditation, pourvu de hautes et longues galeries pour les 

intempéries et le trop ardent soleil, où ne pénètre nulle rumeur de voitures ni de 

crieurs, et où une bienséance plus subtile interdirait même au prêtre l’oraison à voix 

haute : des édifices et des jard ins qui dans leur ensemble exprimeraient la  sublimité de 

la réflexion et de la vie à l’écart ! (...) Notre désir serait  de nous voir nous-mêmes 

traduits dans la pierre et dans la plante, de nous promener au-dedans de nous-mêmes, 

lorsque nous irions de-ci de là dans ces galeries et dans ces jardins.2109 » 

 

André Véra cite ce passage mais pour en faire une interprétation assez réductrice : 

selon lui, la mécanisation doit libérer du temps, et jardiner occupera ce temps. L’ouvrier 

aurait tendu à la révolte, mais « dans le jardin ouvrier, avec la liberté, il prend à nouveau de la 

dignité. Il est, en effet, machine à l’usine, foule au cinéma, au jardin individu. Dans la solitude 
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il se ressaisit, cesse d’être moutonnier, redevient lui-même2110 ». La solitude donne accès à 

une autre temporalité au contact avec le vivant végétal, mais elle reste dans l’espace privé. 

Alors que pour Nietzsche, la méditation est une affaire essentiellement urbaine, un 

retrait dans la ville et non hors de la ville. La méditation serait infructueuse dans la nature, il 

lui faut un bâti où elle se marque. Nietzsche voudrait que les églises ne fussent plus le seul 

lieu où se réalise ce qu’il nomme la « vita contemplativa ». Ce paradoxe de l’exaltation de 

l’individu dans la ville trouve une résonance chez les urbanistes dès qu’ils ne se limitent pas à 

quantifier l’espace vert pour le proportionner à la population. Il faut en premier lieu cerner les 

contours des idées de solitude et d’isolement ; c’est avec Hannah Arendt et Guy Debord 

qu’on trouve les concepts les plus pertinents pour évaluer la pensée des urbanistes sur ce 

point. 

La ville pour la fête 

Pour Hannah Arendt le monde commun, « œuvre de nos mains 2111 » n’est pas 

l’action, mais le lieu dans lequel l’action est possible ; les objets qui le constituent « donnent à 

l’artifice humain la stabilité, la solidité qui, seules, lui permettent d ’héberger cette instable et 

mortelle créature, l’homme ». Le monde d’œuvres précède tout homme et lui survivra, il 

place l’action dans une histoire. Lefebvre construit une analyse comparable, et il transpose 

cette donnée à l’échelle de la ville en excluant de l’œuvre toute valeur d’échange :  

 

« La v ille est œuvre, à rapprocher de l’œuvre d’art plus que du simple produit 

matériel. S’il y a production de la v ille, et des rapports sociaux dans la ville , c ’est 

une production et reproduction d’êtres humains par des êtres humains, plus qu’une 

production d’objets. La ville a une histoire ; elle est l’œuvre d’une histoire, c ’est-à-

dire de gens et de groupes bien déterminés qui accomplissent cette œuvre dans des 

conditions historiques. Les conditions, qui simultanément permettent et limitent les 

possibilités, ne suffisent jamais à exp liquer ce qui naquit  d’elles, en  elles, par 

elles2112 ».  
 

La ville comme œuvre est un déséquilibre entre son être et les causes qui l’ont 

produite. Le drame que dénonce Lefebvre consiste à faire de cette œuvre un objet qui pourrait 

trouver ailleurs une égale valeur, et donc devenir un produit échangeable. C’est cette 

orientation vers la consommation par la société du spectacle que dénonce également Debord : 

« L’origine du spectacle est la perte de l’unité du monde, et l’expansion gigantesque du 

spectacle moderne exprime la totalité de cette perte 2113 ». Mais comment éviter le spectacle ?  

La solution de Tony Garnier est de fuir la cérémonie collective. Gérard Monnier 

le relève dans ses dessins : 

 

                                                                 

2110
 Véra, L’Urbanisme, ou la Vie heureuse, op. cit., p. 84. 

2111
 Arendt, Condition de l’homme moderne, op. cit., p. 187. Voir aussi François Guéry, « L’arch itecture entre 

œuvre et action », dans Chris Younès (dir.), Art et philosophie, ville et architecture, op. cit., p. 203. 

2112
 Lefebvre, Le Droit à la ville, op. cit., p. 54-55. 

2113
 Debord, « La séparation achevée », op. cit., p. 48.  



 
475 

« Tony Garnier écarte manifestement du champ d’une architecture 

monumentale l’image de la cérémonie co llective propice à la persuasion et à 

l’exaltation humaine ; les images qu’il donne évoquent la méditation individuelle. 

La v ille de Tony Garnier est peuplée, mais d ’une population homogène, sans 

hiérarchie apparente, celle d’une société républicaine et paisib le2114 ».  

 

Tony Garnier ne veut pas prendre le risque de la fête, ou bien il suppose une ville 

déjà et définitivement appropriée par ses habitants. Aux yeux de Lefebvre c’est une gageure, 

car, pour lui, l’appropriation suppose de faire varier les symboles dans le temps. Il complète la 

pensée de Debord, en approfondissant la ville comme œuvre. Il ne donne pas à ce mot 

exactement le même sens qu’Arendt : il aborde l’œuvre non pas en tant que monde mais dans 

son usage qu’il oppose à l’échange :  

 

« Cette ville est elle-même œuvre, et ce caractère contraste avec l’orientation 

irréversible vers l’argent, vers le commerce, vers  les échanges, vers les produits. En 

effet, l’œuvre est valeur d’usage et le produit valeur d’échange. L’usage éminent de 

la ville, c’est-à-dire des rues et des places, des édifices, des monuments, c’est la Fête 

(qui consomme improductivement, sans autre avantage que le plaisir et le  

prestige (...)2115 ».  

 

Tony Garnier situe d’emblée sa ville comme œuvre et comme cité parfaite qui n’a 

pas à passer de l’échange à l’usage, le produit en est absent. Il n’y a spectacle que des 

produits. Et le produit est impropre à la fête. C’est la fête qui restitue à la ville sa 

temporalité 2116 . Elle institue des temps variés par lesquels et dans lesquels le citadin 

s’approprie la ville. C’était le cas avec certaines fêtes religieuses, car la ville offrait alors son 

usage maximum. (Comme on l’a vu plus haut, Beaudouin entend, lui aussi, sauver l’espace 

vide pour la fête2117). Pour parler comme Arendt, la fête est une action, car elle prend place 

dans le vide délimité par l’œuvre de l’homme. C’est là que les citadins deviennent corps, 

comme l’a vu Rossi lors de la Feria à Séville : « un corps inquiétant et convulsif voué à une 

vie éphémère et intense, jusqu’à la prochaine Feria2118 ». Ce corps est aussi celui des relations 

de loi biologique dont parle Friedman.  

Dans une ville qui est spectacle et non pas œuvre, ce sont bien les conditions de 

possibilité de l’action qui disparaissent avec le monde qui aurait dû les recevoir. Si on admet 

avec Lefebvre ce statut de la fête, il reste le problème de l’appropriation de la ville dans le 

temps ordinaire. C’est la solitude qui est le complément de la fête. Paradoxalement, les deux 

sont du même ordre. Fête et solitude nous garantissent du spectacle autant que de l’isolement 

qui ruine toute idée politique. 

                                                                 

2114
 Gérard Monnier, « Tony Garnier, dessinateur et peintre », dans Tony Garnier. L’œuvre complète [cat. exp.], 

Paris, Centre Georges Pompidou, 1989, p. 213. 

2115
 Lefebvre, Le Droit à la ville, op. cit., p. 12. 

2116
 Voir Maurice Le Lannou, « La ville-désert », dans Beaujeu-Garn ier (dir.), L’Homme et la ville dans le 

monde actuel, op. cit., pp. 174, 177 et 179. Voir aussi Giraudoux, Pour une politique urbaine, op. cit., 

p. 89. 

2117
 Voir plus haut, p. 383 sq. 

2118
 Rossi, Autobiographie scientifique, op. cit., p. 35. 
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Solitude urbaine et pensée : Arendt, Aillaud, Bardet 

 On a montré au début de ce chapitre que la philosophie politique d’Arendt permet 

d’éclairer la pensée de Lopez. Mais il s’agit maintenant d’orienter la réflexion vers les 

pratiques des urbanistes à partir de cet autre point essentiel de la pensée d’Arendt, la 

distinction entre solitude, désolation et isolement. Arendt assimile l’expérience totalitaire à la 

désolation, l’absence de sol, qui exclut la possibilité du monde commun. La désolation est un 

isolement forcé et permanent empêchant tout dialogue, assez semblable à celui que dénonce 

Debord lorsqu’il constate que la ville n’assume plus le rôle d’émancipatrice de l’individu que 

lui attribuait Marx ; les individus sont « isolés ensemble2119 » dans la ville. On assiste ainsi à 

l’apparition d’une « nouvelle paysannerie » qui n’est plus tenue par l’ignorance mais par « le 

spectacle organisé de l’erreur2120 ». On a vu plus haut avec Debord que c’est le spectacle qui 

empêche l’authentique temporalité de l’individu, l’erreur du spectacle lui interdit d’être 

historique. C’est aussi ce qu’a relevé Tafuri : l’urbaniste doit 

 

« … annuler l’angoisse engendrée par la résistance pathétique (ou ridicule) de 

“l’individuel” aux structures de pouvoir qui le contraignent de toutes parts  ; et – la 

“disparition du tragique” conduisant au paradis terrestre – à désigner comme terre 

promise de la pacification universelle la docilité et la soumission volontaire à ces 

structures de pouvoir2121 ». 

 

Pour Tafuri, l’urbaniste abandonne toute ambition humaniste dès qu’il refuse le 

temps au citadin, c’est un manque de courage, car ce temps est tragique.  

 

L’isolement peut être systématisé dans le travail : ainsi le voit Kenneth Frampton 

dans le bâtiment de la Johnson Wax de Wright2122. La solitude n’est pas du même ordre que 

l’isolement, elle est une condition de la pensée mais qui, paradoxalement, rend les autres 

présents. Le temps du retrait est la condition nécessaire du dialogue dans la présence virtuelle 

des autres. Selon Arendt, les tyrannies réduisent à l’isolement et à l’impuissance d’agir. Mais 

la possibilité de penser y est laissée intacte. Tandis que « la logique totalitaire détruit chez 

l’homme la faculté d’expérimenter et de penser aussi certainement que celle d ’agir2123 ». Sans 

se référer à cette philosophie, mais ayant probablement entendu la vindicte situationniste, 

certains urbanistes en retrouvent l’intuition dans l’articulation non seulement de l’espace, 

mais aussi du temps privé et du temps public. On peut essayer d’en juger par rapport à ce que 

serait un urbanisme tyrannique et un urbanisme totalitaire, en faisant fond sur les réflexions 

d’Arendt et de Debord.  

                                                                 

2119
 Debord, La société du spectacle, op. cit., p. 167. 

2120
 Ibid., p. 170-171. 

2121
 Tafuri, Projet et utopie, op. cit., p. 63. 
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 Frampton, L’architecture moderne, op. cit., p. 187. 

2123
 Arendt, Le système totalitaire, op. cit., p. 305. Voir aussi Daniel Payot, « De la place au désert et retour. Art, 

résistance, monde commun », dans Younès (dir.), Art et philosophie, ville et architecture, op. cit. 
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Aillaud est sans doute celui qui a le plus pris au sérieux cette démarche de façon 

explicite : « Le mot solitude revient, sans cesse, dans mon discours. Il faut en effet qu’une 

architecture donne la possibilité de s’isoler des autres, de leur regard. Qu’elle donne, tout 

simplement, la possibilité d’être2124 ». C’est bien la « possibilité d’être » qui est en jeu dans la 

pensée de Tafuri, de Debord et dans celle d’Arendt, en particulier lorsqu’elle écrit à propos de 

celui qui, en pensant, se pose en arbitre et en spectateur du monde : « Que sont ce rêve, cette 

région, si ce n’est le vieux rêve, qui a hanté la métaphysique occidentale, de Parménide à 

Hegel, d’un espace situé hors du temps, d’une présence éternelle dans un calme intégral, hors 

de portée des horloges et des calendriers des hommes, la région, précisément, de la 

pensée ?2125 ». Aillaud pense de même, car, pour lui, le retrait n’est pas le domaine privé, il est 

au cœur de l’espace public : « La collectivité urbaine est une des conditions de la solitude. 

C’est pourquoi je suis résolument en faveur des fortes concentrations de population et 

résolument hostile à l’éparpillement des pavillons individuels2126 ». 

Sans utiliser le mot politique, Aillaud propose un urbanisme du politique selon le 

concept d’altérité de la philosophe : « Le fait que je puisse réaliser cette altérité, tout en étant 

avec moi-même, est la condition de possibilité pour que je puisse être un autre parmi les 

autres 2127  ». Le pavillon interdit le jeu de l’altérité dans l’alternance du collectif et de 

l’individuel en un même lieu. Il conduit finalement à la même perte de l’unité du monde que 

le spectacle selon Debord, ramenant l’individu à l’isolement des paysans à la campagne, 

« isolés ensemble » par l’ignorance. On voit là, par contraste, que les habitations ouvrières du 

tournant du XX
e siècle, conçues pour éviter la rencontre et la possibilité d’isolement, 

destinaient leur architecture soignée à la seule fierté d’appartenance des habitants et non à 

l’émergence d’une conscience politique. 

Il reste que l’œuvre d’Aillaud a été diversement reçue et qu’on lui a reproché de 

déterminer une visée politique, c’est le cas du psychiatre Robert Jainin : « Une ville ne se 

construit pas, elle se sécrète. Plus qu’une utilisation rationnelle de l’espace, elle résulte 

d’arrangements constants et successifs de l’espace. D’un dynamisme collectif. Or, qui t’a élu, 

parmi le peuple, Émile Aillaud, pour être notre maître d’œuvre ? ». Jainin reproche ensuite à 

Aillaud d’avoir fait un monument et d’avoir beaucoup écrit, il conclut ainsi : « quel dommage 

que nous n’habitions pas des mots ?2128 ». La critique est intéressante, car l’auteur adhère aux 

principes d’Aillaud, mais il soutient que la réalisation est impossible. L’enjeu est la liberté 

réelle des citadins cherchée par Aillaud dans le dialogue entre l’individuel et le collectif. La 

Grande Borne est-elle un « monument », – mais à la gloire du qui ? – signant l’échec d’un 

discours démocratique ? 

                                                                 

2124
 Aillaud, Désordre apparent, ordre caché, op. cit., p. 50. 

2125
 Arendt, La vie de l’esprit, trad. par Lucienne Lotringer, Paris, Presses universitaires de France, 2005, 

p. 265-266. 

2126
 Aillaud, Désordre apparent, ordre caché, op. cit., p. 73. 

2127
 Arendt, Journal de pensée, op. cit., p. 288, voir aussi p. 236. 

2128
 Robert Jainin, « A illaud vivrait-il à Grigny ? », Combat, 5 décembre 1972, Fonds DAU Aillaud, SIAF/Cité 

de l’arch itecture et du patrimoine/Archives du XXe siècle. N° 133 IFA 187/4. 
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Bardet, d’une autre manière, est assez proche de la recherche de la « vita 

contemplativa » : comme beaucoup dans les années 1930, il ne vante pas seulement les 

qualités « morales et physiques » des espaces verts, il en admire aussi la possibilité 

d’isolement pour le citadin. Pourtant, un regret se glisse dans son discours quant à l’usage 

politique de ces aménagements : l’espace libre « procure par endroits l’isolement – depuis que 

la place publique a perdu son rôle de forum, dans la cité – il est apte à recevoir de grandes 

foules, des rassemblements, des fêtes publiques2129 ». L’expression politique semble à jamais 

perdue dans cet espace.  

Mais, pour Bardet, une ambivalence subsiste : « L’espace libre, ainsi que son nom 

l’indique, nous donne aussi une sensation de liberté, d’évasion ; il représente la terre 

commune, la zone franche récupérée sur les morcellements individuels ». Un esprit public 

anime donc cet espace, avant tout parce qu’il est une « terre vivante2130 » qui se présente 

comme un droit conquis et précieux. Il est utile de rapprocher de ce passage de 1936 un autre 

texte de Bardet (1938) sur les fêtes populaires et politiques. Il différencie les fêtes 

traditionnelles des manifestations de propagande politique qu’il qualifie de « frissons 

spasmodiques » ou de « poussées de fièvre ». Il estime que le « cortège politique – de quelque 

couleur qu’il soit – est aussi attentatoire à la liberté de pensée que les processions religieuses 

que l’on a supprimées2131 ». C’est pourquoi il faut aménager hors de la ville des espaces pour 

ces manifestations, en particulier à Paris, où il convient de les reléguer au niveau de la 

ceinture des forts où chaque couleur politique bâtira son « acropole ». 

Bardet insiste autant que Nietzsche sur la solitude dans la ville comme gage de la 

liberté de pensée. L’espace sacré de la liberté est celui où la foule n’a pas prise : « Dans les 

pays dits totalitaires, s’il ne s’agit point d’une communauté d’âme urbaine, le régime politique 

cimente les éléments friables avec les durs pour en faire un bloc de lisse apparence 2132 ». 

L’espace des manifestations de foules n’est pour l’urbaniste qu’une concession aux 

circonstances d’un temps. Bardet reprend cet article en 1945 dans Pierre sur pierre, mais en 

insistant davantage sur l’âme urbaine (et en supprimant les photographies des rassemblements 

nazis) : 

 

« Mais la foule semble vouloir être actrice, donc il faut prévoir des parcours. Les 

nazis sont ceux qui l’ont le mieux compris. Cependant, le fond commande la forme 

et il ne peut en être de même dans les pays où la liberté existe encore. Il n’y a pas 

d’âme urbaine là où il y a un régime totalitaire ». 

 

Il dénonce l’illusion des cortèges qui divisent au lieu d’unir. L’âme urbaine est 

bien une identité collective, mais elle exige une histoire et un élan qui émane de chacun, 

lesquels ne doivent pas être profanés par la propagande politique. 

                                                                 

 

2129
 Bardet, « Les espaces libres. Rôle, h iérarchie, répartit ion », op. cit., p. 336. 

2130
 Bardet emprunte l’expression à Forestier. 

2131
 Bardet, « La foule actrice et spectatrice », op. cit., p. 93. 

2132
 Ibid. 



 
479 

Dans sa recherche de la liberté par la solitude urbaine, Bardet ne semble pas avoir 

de visée politique. Au contraire, la manifestation politique dans la ville est effrayante, et elle 

ne procède pas de la liberté de l’individu capable de s’isoler. C’est une différence essentielle 

avec Aillaud qui fait de la solitude la condition du collectif.  

La solitude et l’angoisse : Aillaud, Lods 

La possibilité de s’isoler volontairement est une idée qui parcourt le XX
e siècle, 

mais souvent en marge des réflexions des urbanistes. On la trouve, par exemple dans une note 

rapide chez Henry Bernard 2133. L’isolement a une origine dans l’angoisse que procure la 

démesure de la ville et qui a provoqué la méfiance et même la haine envers la ville. Contre 

cette tendance, le projet du Nouveau Francfort d’Ernst May (1925-1930), exposé par Panerai, 

Castex et Depaule a valeur d’emblème. La ville, pour ne pas devenir le monstre qu’on 

redoute, doit ménager des espaces de solitude : « lotissement et maison sont des lieux de 

retraite individuels, des domaines où l’individu peut se retirer, la ville satellite devient garant 

de la stabilité politique2134 ». En effet, May pratique un zoning marqué de « coupures vertes », 

mais la ville reste une, et c’est la même ville historique qui entreprend un développement 

viable : « Croissance discontinue et innovation typologique sont la poursuite d’une logique du 

développement urbain dont l’origine se confond avec celle de la ville 2135  ». Le citadin 

demeure citoyen parce qu’il a accès à la solitude tout en restant lié nécessairement au centre 

historique de sa ville. Ainsi la ville fait monde commun où se déploie la liberté de l’individu 

capable de solitude. 

On a vu avec Aillaud l’importance du retrait dans l’espace public, retrait qui tient 

à la subjectivité et à la liberté d’interprétation des aménagements urbains 2136. Pour lui la 

solitude est affaire de temps autant que d ’espace : « Mon urbanisme repose sur une 

conception de l’homme apte à la solitude, à l’attente, à la patience2137 ».  

On peut ici poursuivre la confrontation, commencée à propos de l’ennui2138, entre 

Aillaud et Lods. Pieter Uyttenhove se réfère à la distinction d’Arendt entre le faire et l’agir 

pour commenter l’inscription de l’œuvre de Lods dans son temps 2139. Agir véritablement 

suppose la possibilité du retrait. Pourtant, Lods n’insiste guère sur l’isolement, il veut 
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2135
 Panerai, Castex, et Depaule, Formes urbaines, op. cit., p. 113. 

2136
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 Émile Aillaud [cat. exp.], op. cit., np. 
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seulement que le présent ne fasse pas oublier l’importance de l’isolement volontaire : « Pour 

certains il faut recouvrer l’isolement qui était obtenu si facilement dans le passé. Ils regrettent 

ce précieux isolement. Et ils ont raison. Mais ils prétendent le retrouver en cherchant à 

reproduire les conditions qui le permettaient hier, et cette fois, ils ont tort (…) 2140 ». 

Le promoteur infatigable de la préfabrication montre par là son souci d’un 

urbanisme du monde commun. L’audace de Lods est de croire à la possibilité de s’isoler dans 

un système d’apparente répétition. On peut alors se demander quelle réponse il ferait à cette 

remarque d’Aillaud : le citadin « ne doit pas être affronté, confronté à dix mille adultes dont 

on voit d’un seul coup d’œil les trente mille fenêtres interchangeables : adulte devenu lui-

même interchangeable (…) 2141 », ou lorsqu’Aillaud demande : « Où peut-on se sentir plus 

dérisoirement rien que sur une rangée de loggias face à un paysage panoramique ?2142 ». Le 

pari de Lods est que la composition doit se renouveler pour que les habitants ne deviennent 

pas interchangeables, pas plus que leurs habitations : « La répétition a toujours été un élément 

de grandeur, pour peu évidemment qu’elle soit traitée dans un plan convenable et ne soit pas 

bornée au morne alignement, sans rime ni raison, d’une sempiternelle série 2143». C’est la 

composition qui accepte la nouveauté technique et sociale qui permettra de trouver cet 

isolement volontaire. 

Au sens d’Arendt, la ville sérielle à la manière de Lods constitue un monde 

commun particulièrement puissant, car le temps humain ne peut que se détacher sur ce fond, à 

condition qu’il soit une vraie composition. Les architectures de Lods ne simulent pas 

l’histoire, elles ne sont pas un spectacle. Dès lors, le commencement qu’est l’homme, pour 

parler encore comme Arendt, peut y avoir lieu. Ainsi ont fonctionné la place Vendôme et la 

rue de Rivoli2144. On peut voir là la réponse de Lods à Aillaud : si les « trente mille fenêtres » 

sont une composition, alors le citadin peut trouver le temps de la solitude.  

Intériorisation et solitude : Candilis et Arendt 

Il ne faut pas attendre, pour l’isolement, uniquement un lieu propice à une solitude 

bienfaisante. La solitude est aussi celle du flâneur de Walter Benjamin qui, par son 

mouvement, laisse entrer en lui l’espace2145. On pourrait dire avec Arendt que celui qui est 

capable de solitude, c’est celui à qui on n’a pas assigné une place, car la place assignée, en 

particulier par le travail, n’autorise pas le retrait, or, « c’est la solitude qui est la condition de 
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possibilité de la communauté, et jamais l’inverse, et c’est la communauté qui est la condition 

de possibilité de l’être-un2146 ». 

C’est en lisant Candilis qu’on trouve la plus exacte application de cette pensée : 

son projet pour Fort-Lamy est un aménagement de l’espace urbain obéissant à « deux 

fonctions déterminantes : se réunir (...) et s’isoler (...). Ces deux fonctions ensemble forment 

la maison des hommes2147 ». L’architecte urbaniste a en charge la totalité  de la « maison des 

hommes » ; le même doit assurer les deux « fonctions » sans quoi la solitude ne saurait fonder 

la communauté. 

 

« Ce qui révèle une société ce n’est pas la d iversité de fo rmes des cellu les, ni leur 

standing matériel, mais c’est le  rapport entre l’indiv idu et la co llect ivité (...) C’est la  

continuité de l’assemblage des maisons qui crée l’espace commun public : la  

RUE ». 

 

On retrouve ici l’oxymore de la fête et de la solitude. Candilis reprend l’image 

biologique de la cellule pour lui faire porter l’origine de la vie de la communauté. En posant 

l’espace privé comme principe vital et raison d’être de l’espace commun il montre la 

responsabilité de l’urbaniste d’organiser la ville de sorte que le principe social et politique du 

rapport de l’individu à la collectivité trouve une application formelle et dynamique dans la 

ville bâtie. Il rencontre ainsi la pensée d’Arendt : « pour être effectivement un, j’ai besoin de 

tous les autres2148 ». Mais l’application du principe n’est pas une transcription symbolique, il 

s’agit bien pour l’urbaniste de rendre concrètement possible la vie politique. C’est dans ce 

sens que Paul Valéry fait de la fête une révélation de la ville comme c’est le cas pour le 

flâneur :  

 

« Hé quoi ! Tu n’as donc jamais éprouvé ceci, quand tu assistais à quelque fête 

solennelle (...) et que l’orchestre emplissait la salle de sons et de fantômes ? Ne te 

semblait -il pas que l’espace primitif était substitué par un espace intellig ible et 

changeant ; ou plutôt, que le temps lui-même t’entourait de toutes parts ? Ne v ivais -tu 

pas dans un édifice mobile, et sans cesse renouvelé, et reconstruit en lui-même ; tout 

consacré aux transformat ions d’une âme qui serait  l’âme de l’étendue ?2149 » 

 
Cette « âme de l’étendue » résume la notion d’espace qu’on ne peut concevoir 

sans le temps. Un tel espace n’advient que lors de la fête, c’est-à-dire lors de l’appropriation 

complète selon Lefebvre. La fête revêt une haute signification politique, mais elle est un 

événement particulier. Tout autre événement est l’indice que la ville est habitable, qu’elle 

n’est pas spectacle. 

Comme fête et solitude sont les deux conditions de la vie politique, il reste à voir 

ce qui est à la charge de l’urbaniste pour permettre, dans la ville, le temps où s’exerce la 

liberté.  
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Le clos et l’ouvert 

L’idée de progrès est commune au début du XX
e siècle, traversé par le positivisme, 

et on a vu que pour nombre d’urbanistes l’application scientifique des techniques 

contemporaines à l’habitat devait conduire à une humanité meilleure. Cette évidence a été 

remise en cause lorsqu’on s’est demandé sur quelles représentations s’appuyaient ces pratiques. 

Lefebvre propose un critère déterminant pour l’urbanisme dont le monde a besoin : 

 

 « Cet urbanis me sera digne de ses ambitions lorsqu’il aura conçu et proposé les 

formes des temps et des espaces vers lesquels il veut ouvrir un monde qui tend à se 

clore. Bien  qu’il ne puisse pas à lui seul accomplir le  sauvetage de la liberté en péril 

et le salut de l’espèce menacée, il doit lui apporter une contribution décisive. La 

nécessité de mobiliser l’imagination vers ce but exige la critique la plus radicale de 

l’imaginaire social dans lequel le  rêve s’enlise et se fige2150 ». 

 

En confrontant ce passage aux écrits de Poëte, on voit qu’une fois de plus les deux 

hommes marchant sur des chemins parallèles. 

Le clos et l’ouvert de Bergson à Poëte 

 C’est à nouveau Bergson qui inspire à Poëte sa méditation sur la ville et la 

politique. D’une façon schématique, Poëte distingue deux catégories d’urbanistes : un urbaniste 

théoricien ou intellectuel qui applique un schéma fonctionnel à un besoin urbain, et Poëte place 

parmi ceux-ci Haussmann aussi bien que Le Corbusier (au moins dans un premier temps) ; et il 

y a un urbaniste artiste dont le plan d’aménagement se place dans l’élan vital qui lui donne le 

pouvoir d’inventer une solution nouvelle. C’est la civilisation qui donne le sens de l’urbanisme. 

Il faut comprendre pourquoi Poëte s’attache à la notion d’élan vital pour qualifier 

l’urbaniste véritable. Vieillard-Baron, esquissant ce que serait un urbanisme bergsonien, 

indique l’importance du jeu commun à l’urbaniste et aux habitants, et il rapporte ce propos de 

Bergson : « La ville n’a d’unité que si l’unité de la société est forte et capable de donner une 

impulsion commune, mais il faut que des volontés individuelles orchestrent cette impulsion et 

la fassent passer dans des réalisations concrètes 2151 » ; il ajoute que s’il faut des individus 

supérieurs comme les grands architectes pour transformer l’espace urbain, « il faut encore un 

espace de réceptivité, un terrain d’accueil de la part de la société ». C’est exactement le 

phénomène qui s’est produit lors de la création du jardin des Tuileries comme on l’a vu plus 

haut2152. Mais on doit à présent examiner la mise en œuvre de l’élan vital sous l’angle de la 

liberté – et donc de la création aurait dit Bergson – dans la ville. 

                                                                 

2150
 Lefebvre, Vers le cybernanthrope, op. cit., p. 43. 

2151
 Bergson, Mélanges, op. cit., p. 990, cité par Vieillard-Baron, « Henri Bergson, l’espace urbain et  l’espace 

naturel », op. cit., p. 86. 

2152
 Voir 2

e
 partie , ch. 5. 
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C’est ici qu’il faut faire intervenir la notion de patriotisme chez Poëte 2153. Pour 

cela il est nécessaire de définir le mysticisme patriotique : le mystique n’est pas un « exalté » 

au sens habituel, « on reconnaît le vrai mystique, à ce signe qu’il n’accorde à ses propres 

extases qu’une valeur provisoire 2154  », le ravissement est pour lui à dépasser, écrit 

Jankélévitch. Le mystique est celui qui, à la fois, saisit et permet un lien social dans une 

société ouverte, c’est-à-dire une société qui a dépassé le lien commandement-obéissance, ces 

deux vertus corrélatives étant le fondement même de toute société naturelle, c’est-à-dire de 

toute société close. « L’élan vital saisit des “âmes privilégiées”2155 », en même temps qu’il est 

saisi par elles pour donner une nouvelle raison d’être à la société, cette fois par une aspiration 

transmise à l’humanité composant cette société, et non plus par une coercition entretenue par 

la religion et la morale statiques2156. On voit donc que dans ce passage, qui est devenu central 

pour Poëte à partir de 1932, Bergson fait du mysticisme tout le contraire d’une religiosité 

nationaliste. S’il y a patriotisme, c’est parce que le passé est présent, et s’il y a mystique, c’est 

parce que l’élan vital est à la charge de l’humanité pour abandonner les principes de la société 

close, par l’aspiration à un idéal à inventer, au-delà de ce que la nature a pu donner à l’homme 

et au-delà d’un passé qu’il faudrait conserver. Loin d’être un enfermement nationaliste, le 

patriotisme est un élan vers une création imprévisible.  

Il est surprenant que le comte de Chambrun emploie des formules qui rejoignent, 

sur un mode intuitif et sans développement, des idées qu’on rencontre dans les premiers écrits 

de Bergson. Comme si les deux hommes avaient saisi, chacun dans son domaine, une réalité 

de l’évolution qui ouvre toutes les possibilités de la liberté, sans anticiper leurs réalisations. 

Quand Chambrun écrit (en 1893) : « le propre des saints, c’est de devancer les temps, de 

s’élancer dans l’avenir, d’entrevoir les terres promises où nous parvenons enfin 2157 », on ne 

peut que faire le rapprochement avec cette phrase de Bergson (1932) disant que les mystiques 

chrétiens « se ramassant sur eux-mêmes pour se tendre dans un tout nouvel effort, ils ont 

rompu une digue ; un immense courant de vie les a ressaisis ; de leur vitalité accrue s’est 

dégagée une énergie, une audace, une puissance de conception et de réalisation 

extraordinaires2158 ». Une communauté de vue, enracinée dans la supériorité du mouvement, 

se trouve donc chez l’acteur social et politique et chez le philosophe, bien que plus de trente 

ans séparent l’écriture de ces deux phrases. À la mort de Chambrun (1899), rien n’assure qu’il 

ait lu Bergson qui n’avait alors publié que L’Essai sur les données immédiates de la 

conscience. Pourtant cette communauté de vue interroge, d’autant plus que Chambrun ne s’est 

pas contenté d’être le mécène du Musée social, il y a pris une part active et a été apprécié2159. 

                                                                 

2153
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 294-295. 

2154
 Jankélév itch, Henri Bergson, op. cit., pp. 189-190. 

2155
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 97. 

2156
 Ibid., p. 286. 

2157
 Chambrun, Aux montagnes d’Auvergne, op. cit., p. 37-38. 

2158
 Bergson, Les Deux sources de la morale et de la religion , op. cit., p. 243. Voir aussi sur les saints, la morale 

dynamique et la  notion d’appel pp. 29-30 et 49. 

2159
 Horne, Le Musée social aux origines de l’État providence, op. cit., p. 218. 
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Cette pensée de l’« âme privilégiée » a peut-être marqué le Musée social, mais on n’en trouve 

guère d’échos dans la Section d’hygiène urbaine et rurale, ni dans les débuts de la SFAU, la 

mystique et le héros devant se taire face à la science qui n’a pas le même besoin de figures 

emblématiques. 

 

À la lecture des Papiers de Poëte, on constate que le mysticisme de Bergson 

occupe une place croissante dans l’idée d’un urbanisme de la liberté, notamment à partir de la 

publication des Deux Sources par Bergson (1932). L’ouvrage de Bergson repose sur la 

distinction entre société ouverte et société close. Poëte reprend à son compte cette distinction 

qui lui permet de comprendre l’histoire de Paris : jusqu’à Henri IV il n’y a eu qu’une société 

close2160. Dans différentes notes, Poëte souligne l’avènement de la « justice absolue » selon 

Bergson que le XVII
e siècle a fait naître en tant que société ouverte par le « génie humain2161 ». 

Il rectifie ses formulations antérieures : « Ce que j’ai appelé la cité sociale doit plutôt 

s’appeler la cité ouverte dans le sens que Bergson donne à cette expression »2162. Poëte trouve 

donc chez le philosophe à partir de 1932 les concepts qui lui permettent d’exprimer plus 

complètement, et aussi d’approfondir, l’évolution de Paris. Pour Poëte, ce sont les urbanistes, 

dans un sens assez large, qui sont les hommes exceptionnels insufflant à la ville un 

accroissement de liberté. 

Pour prendre la mesure de l’importance aux yeux de Poëte de la notion de société 

ouverte, il est utile de voir le moment où il l’abandonne et où, par désespoir, il se réfugie dans 

son contraire. C’est au moment de la défaite de juin 1940 que les Papiers manifestent ce 

renoncement. Il n’est plus question d’élever l’âme urbaine par le héros qui assurera la liberté 

de la société ouverte. Au contraire il faut se résigner : 

 

« Après l’individualis me des XVIII
e
 et XIX

e
 s., on entre aujourd’hui dans une de ces 

ères sociales que l’étatisme et le socialis me avaient d’abord manifestées et que tend 

inconsciemment à réaliser la cohérence étroitement nationale de la Conception 

Pétain, par quoi on revient à la société close cohérente sous l’autorité d’un chef (…), 

temps autoritaire d’éd ification morale et, par suite, d’urbanisme 2163 ». 

 

Même s’il ne précise pas ce que devraient être les nouveaux modèles urbains, il 

subit l’anéantissement de la France à un tel point que seule la société close peut assurer une 

nouvelle « ère sociale ». C’est un renversement complet, la vie et ses ramifications ont 

disparu. Un an plus tôt, Poëte écrivait que les lois biologiques sont contrariées par les 

accidents de la vie, Hitler étant « l’accident qui ébranle l’être2164 ».  

                                                                 

2160
 Poëte, MS 127, p. 108 ; voir aussi MS 209 (4), enveloppe blanche, fol. 3 [plusieurs séries numérotées dans 

cette liasse] sur la justice dans la société ouverte. 

2161
 Idem, MS 209 (4), enveloppe jaune clair, fo l. 18, janvier 1935, et enveloppe bleue, fol. 2, janvier 1935. Voir 

aussi MS 211 (1), fol. « Spiritualité », sur la  morale relat ive et la morale absolue selon Les Deux Sources… 

2162
 Idem, MS 211 (1), fol. non numéroté et sans titre, commençant par « Ce que j’ai appelé… ». 

2163
 Idem, MS 217 (3), fol. 2 [plusieurs séries numérotées dans la liasse]. 

2164
 Idem, MS 216 (4), fol. non numéroté. 
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En 1940, Poëte travaille sur Le Prince de Machiavel dans lequel il trouve une 

sagesse politique et une prudence raisonnable : « le régime démocratique de la société ouverte 

se trouve remplacé en Europe par le régime, naturel à l’homme, de la société close et de 

l’autorité absolue du chef, du prince dans la note de Machiavel2165 ». Mais on peut lire des 

notes ambivalentes sur Machiavel : sa pensée est qualifiée de « philosophie de l’histoire et 

psychologie politique2166 », et, dans la même liasse « La ville du Prince de Machiavel est la 

ville du tyran », ou encore « Le Prince de Machiavel. La politique d’Hitler s’y trouve en 

partie exposée ». 

Pendant la même période, Poëte met l’accent sur la biologie pour avancer 

d’étonnantes pensées sur les races. En effet, il commente un article de Teilhard de Chardin où 

le paléontologue s’interroge (en 1939) sur la possibilité d’une idée de race d’un point de vue 

biologique. Cet article montre surtout la complexité de la question pour la science2167, mais 

Poëte l’utilise pour plaider en faveur du fascisme : « Notre développement biologique n’a pas 

atteint – tant s’en faut – les hauteurs de l’humanité ouverte. Le fascisme et le national-

socialisme sont beaucoup plus la norme de l’avenir que le communisme russe qui est une 

maladie sociale. En voulant le détruire Hitler rend service à l’humanité2168 ». Par-delà des 

idées politiques surprenantes de la part de Poëte, on voit surtout que l’argument se fonde sur 

une biologie qui n’a plus de rapport avec l’idée qu’il en avait dans les années 1930. 

L’initiative de l’individu, que Poëte avait mise au centre de l’évolution sociale, est abolie et 

l’homme est l’instrument d’une nécessité historico-biologique. C’est probablement à la même 

période qu’il écrit : « Aujourd’hui il est indispensable que les classes sociales soient de plus 

en plus des classes biologiques (...) Pour la perpétuation de l’élite l’eugénisme est 

indispensable2169 ». La « mystique des Droits de l’homme » a disparu, et Poëte fait le constat 

que l’agrandissement de l’âme tant attendu, correspondant à la fois à la démocratie et au 

machinisme, n’a pas eu lieu et ne pourra plus advenir. Les Droits de l’homme sont même mis 

en cause dans la défaite de juin 1940 : « La Révolution témoigne au surplus de ce manque 

d’esprit public : ce ne fut qu’une époque délirante2170 ». Quelques mois plus tôt, Poëte chantait 

l’âme sociale manifestée à Valmy et lors la construction de l’Autel de la Patrie au Champ-de-

Mars2171. 

C’est l’individualisme qui est responsable du désastre, et, si Poëte en a fait l’éloge 

à propos de la Renaissance et du classicisme, il le regarde, en 1940, comme une mauvaise 

interprétation du christianisme qui est, selon lui, la véritable origine de la devise républicaine. 

L’anéantissement de la France est tel qu’il faut, selon Poëte, admettre « l’ère sociale » du 

                                                                 

2165
 Poëte, MS 218 (2), fol. « Le Prince de Machiavel ». 

2166
 Ibid. 

2167
 Teilhard de Chardin, « Les unités humaines naturelles  », Études, n° 240, 1939, p. 6-30. 

2168
 Poëte, MS 214 (5), fol. 12. 

2169
 Idem, MS 211 (5), fol. 2 [deux séries de numérotation dans cette liasse]. 

2170
 Idem, MS 217 (3), fol. « Vie et mort » [ septembre 1940]. 

2171
 Idem, MS 217 (6), fol. « La créat ion collect ive par la mystique » [13 avril 1940]. 
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nouveau régime et rentrer dans une société close. Il ne précise pas alors ce que devraient être 

les modèles de l’urbanisme en question. 

 

Mais, dès l’automne 1940, Poëte énonce les ambitions urbanistiques que doit 

avoir la France et il redevient plus combatif : « Ce qu’il faut, c’est donner un programme 

d’ensemble analogue à celui auquel s’attache le nom de Colbert pour une autre ère de 

construction sociale2172 ». Le relèvement et la vitalité urbaine viennent, une fois encore sous la 

plume de Poëte, du XVII
e siècle. Poëte convoque la notion bergsonienne de double frénésie 

pour revenir de l’idéologie révolutionnaire, et, enrichi par celle-ci, retrouver le christianisme 

de façon plus élevée2173. Il écrit aussi : « L’urbanisme est une pensée, une pensée cartésienne 

vivifiée par la spiritualité créatrice (…) il est une des conquêtes de ce temps qui a mis en 

valeur la personne humaine2174 ». Le désespoir de l’été 1940 s’estompe. On lit, à travers cet 

épisode d’éclipse de la liberté dans la ville, à quel point l’aventure de la société ouverte est 

primordiale pour Poëte.  

Cette reprise en main d’une pensée de l’urbanisme vivant n’est pas sans rappeler les 

mots de Giraudoux, écrits peu après, pour ouvrir La Charte d’Athènes. Giraudoux constate les 

injustices et les faux-semblants du nationalisme. « Toute restriction apportée dans l’attribution 

au citoyen de ses droits urbains et de leur bénéfice, détermine un état d’inégalité qui tend 

justement à désagréger le corps du pays et à en ruiner les fonctions générales2175 ». Il reconnaît 

au projet des CIAM de vouloir que « l’homme ait exactement l’âge de son époque », qu’il soit 

« exactement contemporain des événements ». C’est à une dynamique où tous sont entraînés 

qu’invite Giraudoux. La pensée est la même que celle de Poëte à la recherche de l’urbaniste 

capable de « dilater en lui l’âme sociale ». 

Aux yeux de Poëte, le mal subi par le pays provient d’un défaut de méthode : « On a 

gâté, déformé la France comme la Ville, parce qu’on ne les a pas senties », à la différence de 

Victor Hugo. C’est à un élan semblable que Giraudoux appelle les urbanistes : « il est 

indispensable qu’un peuple soit lancé dans sa masse et dans sa force sur cette aventure entre 

histoire et légende, entre soleil et glace, entre métaux et onde, entre travail et jeu, entre 

nécessité et fantaisie que peut devenir sa vie au seuil de cette ère nouvelle ». 

L’ idée d’ouverture et de héros : Sellier, le Corbusier, Lopez 

Remarquons que le monde clos est préconisé explicitement par Sellier qui 

recommande de « considérer les villes comme des systèmes clos et figés 2176 ». La loi qui s’y 

exerce ne peut changer. Sellier tient ensemble le système idéal de la cité-jardin et la loi 

définitive qui régit la communauté. Ce n’est pas un urbanisme du héros mais il ne s’agit pas 

                                                                 

2172
 MS 217 (3), fol. « AA ». 

2173
 MS 217 (3), fol. 1 et 2. 

2174
 MS 217 (3), fol. « aa », repris sur le fol. « AA » [octobre 1940]. 

2175
 Giraudoux, « Discours  liminaire » à Le Corbusier, La Charte d’Athènes, op.cit., pp. 13, 15, 16. 

2176
 Kopp, Boucher, et Pauly, L’Architecture de la reconstruction en France, op.cit., p. 25. 
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non plus d’un rapport de commandement et d’obéissance. Sellier croit à la démocratie 

véritable où l’autorité est partagée dans un ensemble urbain autarcique qui ne requiert aucune 

figure exceptionnelle. 

Cette position témoigne de la force de l’image romantique de l’organisme 

rapportée par Canguilhem : « L’organisme n’est pas une somme de réalités biologiques 

élémentaires. C’est une réalité supérieure, dans laquelle les éléments sont niés comme 

tels2177 ». L’habitant de la cité-jardin ou de l’ensemble HBM, est un élément d’un tout parfait. 

Canguilhem ajoute que, selon la vision romantique du vivant, développée par Novalis, 

l’individu doit se sacrifier à l’État au nom de la continuité de l’organisme. Pour Sellier, le 

citadin appartient à un ensemble organique qui le dépasse et aux lois duquel il doit se 

soumettre. Pourtant Sellier, à la manière de Rousseau, croit à la liberté de celui qui s’est 

prescrit à lui-même ses lois en participant à la volonté générale. Il n’y a donc aucune place 

pour la figure héroïque dans la ville de Sellier. Le schéma bergsonien ne fonctionne pas. I l 

s’agit bien plutôt de tendre vers un idéal rousseauiste par l’évolution des conditions 

matérielles et d’éducation. 

Aux antipodes de cette représentation, le héros apparaît chez Le Corbusier comme 

la figure de l’autorité. Celle-ci n’est pas un commandement au sens de la société close, il 

s’agit bien du pouvoir de produire une nouveauté. Fondamentalement, c’est l’idée de temps 

qui sépare Sellier et Le Corbusier : pas de destin sans autorité. Le citadin selon Sellier vit dans 

une ville qui doit rester identique à elle-même, comme le Paris idéalisé des conservateurs. 

Commentant le plan Voisin, Le Corbusier affirme : « C’est au nom de la beauté de Paris que 

vous dites “Non ! ” » C’est au nom de la beauté et du destin de Paris que j’affirme : 

“Oui !”2178 ». Les conservateurs ignorent la temporalité et ont peur du destin. Le refus du 

monde clos c’est la reconnaissance que la beauté est dans le destin – ou au moins dans le 

devenir – et non dans un état connu. 

Ceux qui l’ignorent font comme si un Paris éternel était sous leurs yeux, ne 

demandant qu’à être dégagé et conservé. La préférence pour la société close est 

particulièrement sensible chez la plupart des auteurs de Destinée de Paris. La conservation du 

pittoresque l’emporte sur l’ouverture à la création. Ces auteurs ne partagent avec Le Corbusier 

que l’espoir de voir leurs rêves réalisés par l’autorité du régime de Vichy2179. Si Bernard 

Champigneulle regrette que nous ayons « perdu le sens de la durée », ce n’est pas du tout 

selon l’acception de Bergson et de Poëte, puisqu’il s’agit selon lui « que les paysages français 

soient traités avec déférence2180 ». 

Auzelle répond à de telles pensées par une phrase étonnante de prime abord : 

« L’ère des mondes clos est révolue (…) Tout le présent nous est contemporain et l’avenir 

déferle2181 ». Non seulement les contacts sont planétaires, mais nous vivons tous dans le même 

                                                                 

2177
 Canguilhem, La Connaissance de la vie, op.cit.. p. 76. 
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 Le Corbusier, La Ville radieuse, op.cit., p. 207. 

2179
 Texier, Paris contemporain, op.cit., p. 116-117. 

2180
 Champigneulle et al., Destinée de Paris, op.cit., p. 21. 

2181
 Auzelle, L’Architecte, op.cit., p. 105. 
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temps, car il s’agit de la vie dans sa totalité. Ici Auzelle s’approprie le bergsonisme de Poëte, 

il voit la « dilatation de l’âme sociale » poussée à sa perfection, qui réussira à unifier ce que la 

vie a produit par division au cours de l’évolution. Ne pas suivre cette « dilatation », c’est se 

condamner à « l’architecture folklorique qui cèdera demain la place à une banlieue 

universelle ». La banlieue se définissant comme ce qui est laissé au bord de l’élan vital, qui 

subit l’immobile ou qui s’y complait. Plus qu’un destin, Auzelle veut pour la ville une 

capacité à se créer de nouveau dans l’élan qu’un politique ou un urbaniste lui insuffle : « On 

ne définira pas mieux l’urbanisme que par cette fidélité à la vie et cette vertu d’accueil 

(...)2182 ». 

Lopez souhaite aussi une autorité à la manière de Le Corbusier, « condition 

nécessaire » selon lui pour que la ville, Paris en l’occurrence, continue de vivre. Il met 

l’urbaniste au service de l’habitant, mais il n’en appelle pas à la collectivité pour établir les 

projets. Comme beaucoup il cite Louis XIV, entre autres, comme modèle, mais il demande 

surtout une autorité dans l’urgence. Si cette autorité est établie, « Paris ne mourra pas2183 ». 

L’homme d’autorité n’est donc pas pour lui nécessairement un créateur exceptionnel.  La 

création peut être d’un autre ordre qui n’inclut pas l’organisation du plan d’ensemble. En cela 

il est cohérent avec son appel au commanditaire ; même si l’urbaniste est un artiste, il n’est 

qu’au service du héros politique. C’est ce qui le différencie d’Auzelle qui considère la ville 

comme un organisme unique dont la vie ne se divise pas en secteurs de compétences. Lopez 

et Auzelle n’on pas la même idée de la totalité.  

Autorité et fraternité : Poëte, Le Corbusier, Gutton 

C’est aussi sur la notion de totalité qu’on peut reprendre le dialogue fictif entre 

Poëte et Le Corbusier. Tous deux prennent volontiers le XVII
e siècle comme modèle, mais 

Poëte place au premier plan Le Nôtre, alors que Le Corbusier appelle un Colbert. La figure de 

Colbert est, chez certains, un simple appel à l’efficacité2184, mais le personnage revêt une 

fonction plus précise chez Le Corbusier. Alors qu’il se dit ému par la vitalité de Paris, il 

constate que la ville est devenue « crispée » et « impotente ». « Ni Colbert pour ordonner, ni 

chirurgien pour opérer. Pas même de diagnostic !2185 ». Il ne s’agit pas seulement d’imposer 

une organisation, il faut qu’elle corresponde, comme chez Poëte, aux aspirations de la ville. 

C’est pourquoi il associe Louis XIV à Colbert : « Voici un roi, dernier grand urbaniste de 

l’histoire, Louis XIV. Paris n’est alors qu’une fourmilière, fille d’un désordre fatal (…) Rêver 

de beauté dans ce fouillis, de la beauté architecturale ? Il fallait avoir une idée, y songer, la 

faire claire2186 ». Le ton est voisin de celui qu’emploie Poëte pour qualifier Le Nôtre, lequel 

                                                                 

2182
 Ibid. 

2183
 Lopez, « Paris se meurt. Vive Paris  », op.cit., p. 85. 

2184
 Par exemple, Giraudoux, Pour une politique urbaine..., op.cit., et Laprade, dans Pierre Dufau, Pour la 

démolition de Paris, et Albert Laprade, Contre la démolition de Paris, op. cit., p. 72. 

2185
 Le Corbusier, La Ville radieuse, op.cit., p. 99. Sur Colbert, vo ir aussi p. 249. 

2186
 Idem, Urbanisme, op.cit., p. 149. 
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répond par une réalisation claire à la nouveauté sociale de son temps. Pourtant, on tient là une 

des différences essentielles entre Le Corbusier et Poëte : Colbert ou Le Nôtre ; c’est l’homme 

politique qui intéresse Le Corbusier urbaniste alors que c’est l’aménageur de jardins qui 

intéresse l’historien Poëte. La composition de la totalité urbaine n’a donc pas la même 

origine, et la temporalité non plus. Le plan rationnel est le déploiement d’une idée, 

l’aménagement des Tuileries est une création qui ignore encore elle-même son devenir. 

Bien sûr, la certitude scientifique de la Charte d’Athènes récuse l’imprévu comme 

moyen de création : « Liberté individuelle et action collective sont les deux pôles entre 

lesquels se déroule le jeu de la vie (...). Il est en tout cas impossible de les coordonner de 

manière harmonieuse si l’on n’élabore pas, à l’avance, un programme soigneusement étudié et 

qui ne laisse rien au hasard2187 ». Mais la pensée de Le Corbusier s’engage aussi dans la 

sensibilité et la spiritualité, et son urbanisme s’adresse à une communauté :  

 

« Vous sentez bien qu’il n’est pas un instant où la vigilance, la tendresse aient pu faire 

défaut. Vous discernez bien cette vocation fraternelle de l’architecture et de 

l’urbanis me au service de notre frère-homme. Besoins matériels, appétits spirituels, 

tout peut être comblé par cette architecture et cet urbanisme attentifs. Mais beaucoup 

n’ont pas mesuré qu’il s’agit en effet, ici, d’une attention fraternelle portée à autrui. 

Que l’architecture est une mission réclamant de ses servants la vocation. (…) 

L’architecture est un acte d’amour et non une mise en scène. Que s ’adonner à 

l’architecture, en ces temps-ci de translation d’une civ ilisation déchue dans une 

civilisation nouvelle, c’est comme entrer en  religion, c ’est croire, c ’est se consacrer, 

c’est se donner. Et que, par un juste retour, l’arch itecture apportera, à ceux qui lui 

auront voué cette entière ferveur, un certain ordre de bonheur, cette sorte de transe 

venue des angoisses de l’accouchement de l’idée suivie de sa radieuse naissance. 

Puissance de l’invention, de la création, qui permet de donner le plus pur de soi pour 

apporter de la jo ie à autrui, la joie quotidienne dans les logis 2188 ». 

 

La clairvoyance de Colbert n’est pas seulement une mise en ordre du donné, 

l’urbaniste doit atteindre l’ordre pascalien de la charité qui suppose la sympathie, comme 

Bergson le préconise. 

Le point de vue de Le Corbusier sur la charité résonne chez Gutton, pour qui les 

parties doivent avoir de l’amour pour le tout. Il se réfère à Pascal pour affirmer que « c’est 

l’ensemble qui crée, en vérité, le facteur d’harmonie de la cité2189 ». L’urbaniste doit se saisir 

de cette harmonie et répondre à une situation, tandis que pour Le Corbusier il n’est question 

que de l’amour de l’urbaniste envers les citadins désemparés.  

Il ne s’agit pas exactement de la sympathie selon Bergson qui est l’entrée dans le 

mouvement de la vie. Le Corbusier exige de l’urbaniste qu’il pénètre l’intérieur d’un état pour 

en actualiser les puissances désordonnées au moyen de sa science et de sa sensibilité. 

Pourtant, la fraternité que Le Corbusier met en relief est pour Bergson une des premières 

prémices de la société ouverte, parce qu’elle n’est pas de l’ordre de la nature2190. D’un point 

                                                                 

2187
 Idem, La Charte d’Athènes, op.cit., p. 99. 

2188
 Idem, Entretien avec les étudiants des écoles d’architecture, dans Le Corbusier, La Charte d’Athènes..., 

op. cit., p. 146. 

2189
 Gutton, Conversations sur l’architecture, op. cit., p. 92. 

2190
 Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion , op. cit., p. 55. 
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de vue bergsonien on peut donc dire que Le Corbusier s’achemine vers la société ouverte : il 

reconnaît la nécessité d’un grand homme pour actualiser la ville, mais il n’entre pas dans une 

idée aussi radicale de la vie et de la liberté que Bergson, au nom de la raison il s’arrête en 

chemin avant Poëte.  

Une fois de plus on ne peut que déplorer que Le Corbusier n’ait jamais rencontré 

Poëte pour qui « le seul climat où l’homme puisse continuer à grandir est celui du 

dévouement et du renoncement dans un sentiment de fraternité2191 ». 

L’ouverture et l’élan vital : Socard, Gutton 

Un autre connaisseur de Poëte, et son élève, Tony Socard, revient sur le thème de 

l’urbaniste comme personnalité exceptionnelle. Socard devient plus bergsonien encore que 

son maître lorsqu’il fait de Le Nôtre l’urbaniste qui a « dilaté en lui l’âme sociale » (Socard 

n’emploie pas textuellement l’expression de Bergson) afin que l’homme passe de la société 

close à la société ouverte. Il écrit en effet qu’une forme de sympathie avec la vie a commandé 

les grands artistes du classicisme. Il y a aujourd’hui « un nouvel état d’esprit que les grands 

classiques auraient déjà pressenti (…) les grands artistes font figure de révélateurs, ils 

éclairent et jalonnent la route de l’humanité2192 ». On ne peut qu’entendre ici un écho à ce que 

Bergson écrivait quatre ans plus tôt à propos des « âmes privilégiées, ayant dilaté en elles 

l’âme sociale » qui « brisent le cercle » de la société close, « en entraînant la société derrière 

elles. Or, c’est le miracle même de la création artistique. Une œuvre géniale, qui commence 

par déconcerter, pourra créer peu à peu par sa seule présence une conception de l’art et une 

atmosphère qui permettront de la comprendre2193 ». 

Le même esprit anime la suite du texte de Socard : « C’est parce que les villes 

anciennes n’ont pas craint de faire confiance à leurs artistes (…) qu’elles apparaissent encore 

comme des œuvres vivantes ». Et Socard conclut sa thèse sur un éloge indirect de l’intuition 

et de la sympathie bergsonienne : « Mais ce n’est pas en les copiant que nous retrouverons 

leur secret. C’est en interrogeant passionnément, comme elles l’ont fait, la vie moderne, que 

l’on parviendra à donner à nos villes un ordre et une expression qui ne soient pas inférieurs à 

leur passé2194 ».  

L’influence de Poëte et de Bergson est indiscutable chez Socard, mais on trouve 

des idées comparables chez d’autres architectes qui ne se réclament pas de cette école. Ainsi 

Pingusson qualifie-t- il de « voyants » les architectes qui osent innover, ce ne sont pas « des 

individus isolés », ce sont les « premiers émetteurs d’idées contenues en puissance dans la 

masse chaotique des pensées et des sentiments, idées (...) dont ils ont senti la vérité profonde 

avec assez de force et de clarté pour leur donner forme et vie 2195 ». La similitude avec Socard 

                                                                 

2191
 Poëte, MS 214 (5), fol. 15. 

2192
 Socard, « La Beauté des villes », op.cit., p. 314. 

2193
 Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion , op.cit., p. 74-75. 

2194
 Socard, La Beauté des villes, op. cit., p. 315. 

2195
 Pingusson, « L’évolution de l’architecture française », L’Architecture d’aujourd’hui, n

o
 9, septembre 1935, 

p. 49. 
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est frappante, mais Pingusson n’invoque rien qui approche l’élan vital. Par contraste, on voit 

que ce qui prime, selon Poëte et Socard, est l’élan vital comme corrélat de l’intuition tirée 

d’une perception spéciale et clairvoyante des idées d’une époque. Il y a une dynamique de la 

création et de la liberté qui tient fondamentalement au vivant. 

André Gutton a connu Poëte à l’Institut d’urbanisme de Paris, où il a lui-même 

enseigné. Sa réception de Poëte complète celle de Socard, car il insiste sur la réponse que doit 

apporter l’urbaniste à une situation politique et sociale plus que sur l’urbaniste artiste lui-

même. Gutton ne cite que rarement Poëte, mais il en fait souvent l’éloge2196. Prenant appui sur 

Renan il demande à l’urbaniste de tenir compte des réalisations des hommes à travers 

l’histoire, parce qu’elles font partie de la réalité sociale présente : « Le véritable urbaniste, lui, 

homme sensible dans le sens direct du terme, comprend tout l’apport des siècles et, sans en 

être le moins du monde encombré dans ses conceptions, fait évoluer une ville avec l’apport de 

la science dans le respect de la tradition2197 ». Même s’il n’est pas très concret, Gutton a le 

mérite d’assumer et de prolonger, en tant que praticien, la pensée de Poëte, qui, lui, ne donne 

guère de conseils précis au candidat urbaniste.  

Bardet et la société close 

L’autre grande figure qui s’inspire de la dilatation bergsonienne de l’âme sociale 

est bien sûr Bardet. Il n’est jamais parfaitement clair dans sa référence aux Deux sources de la 

morale et de la religion. Il semble avoir été déçu par l’œuvre de Bergson dont Poëte faisait 

pourtant grand cas. Poëte y trouve un élan et une cohérence pour son histoire urbaine, tandis 

que Bardet semble regretter que Bergson n’appelle pas à une religion conservatrice, malgré ce 

qu’on vient de voir plus haut à propos de la liberté de pensée dans la ville. Il réclame 

« l’amour du prochain » comme « seule solution pratique et effective à tous les problèmes 

sociaux2198 ». Mais il ne s’agit pas de la fraternité qu’appelle Le Corbusier. On a vu plus haut 

que Bardet s’était détaché de l’interprétation bergsonienne du machinisme. 

Sa conception du vivant et de la politique en urbanisme s’en ressent, Bardet prend 

Bergson à contresens : « la structure morale originelle et fondamentale de l’homme est faite 

de petites sociétés simples (Bergson)2199 ». Le passage auquel il se réfère est celui-ci : « c’est 

pour des sociétés simples et closes que la structure morale, originelle et fondamentale de 

l’homme, est faite 2200 ». Or, Bergson ajoute aussitôt – et Bardet l’ignore délibérément – : 

« Telle est donc la première moitié de la morale, l’autre n’entrait pas dans le plan de la 

nature ». Bardet tronque la citation pour transformer Bergson en promoteur de la société 

close. Pourtant, il confie à J.-L. Cohen que « la vie, ça ne se cerne pas, c’est tout autre 

                                                                 

2196
 Gutton, De la nuit à l’aurore, op.cit., en particulier vol. 1, p. 30.  

2197
 Ibid., p. 207. 

2198
 Bardet, L’Urbanisme, op.cit., p. 49.  

2199
 Ibid., p. 242. Voir aussi Idem, L’Urbanisme, op.cit., pp. 49 et 70. 

2200
 Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion , op. cit, p. 54. 
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chose2201 ». Il y aurait donc une finitude naturelle à laquelle l’homme ne doit pas opposer la 

sienne. D’autres passages laissent penser qu’il s’agit de l’échelon2202, mais celui-ci ne doit pas 

être étanche… Bardet ressemble alors à Poëte dans sa courte période de désespoir à l’été 

1940. 

Comme dans sa méthode sociologique, Bardet prend en compte tous les individus 

et pas seulement des groupes ou des moyennes, Chapel écrit : 

« La tâche principale attribuée au  nouveau professionnel revient à d iscipliner les 

hommes et à contrôler les populations. Sorte d’activité procédurale et régulatrice, 

l’urbanisme serait alors une forme de “bio-pouvoir” (Foucault) visant à la  promotion 

et au maintien des hiérarchies sociales 2203 ». 

Notons qu’Auzelle avait, lui aussi, perçu le risque totalitaire chez Bardet2204, bien 

qu’il reconnaisse que « la topographie sociale [soit] irremplaçable par son extraordinaire 

valeur synthétique2205 ».  

 Le naturel étant devenu pour Bardet la société close, il faut donc revenir à cet état 

naturel, un peu à la manière de Wright : « rappelons d’abord que, n’ayant plus affaire à un 

milieu naturel, la grâce ne peut plus trouver d ’appui. Il nous faut, d’abord, retrouver le milieu 

naturel2206 ». Le religieux finit par se confondre avec la nature, car « dans l’Ère qui s’ouvre, la 

création architecturale, liée à la morale plus encore que d’autres activités, ne peut être que la 

dilatation de la charité (…) dans l’ère qui vient, tout, absolument tout sera religieux2207 ». 

Certes, Bardet entre alors dans une période mystique assez ésotérique2208et qui devra lui faire 

abandonner presque toute réflexion rationnelle sur l’urbanisme, mais les pensées citées ici 

proviennent de son enseignement à Bruxelles autour de 1950.  

Bardet ne peut plus se réclamer de Bergson avec une telle idée du divin. Il reprend 

pourtant dans Pierre sur pierre (1945) un article de 1934 où il affirme que tous les problèmes, 

y compris politiques sont « à résoudre dans le sens de l’évolution naturelle de 

l’agglomération humaine2209 ». Comme Poëte a cherché une âme de la ville sans corps par un 

usage trop orienté du bergsonisme, de même Bardet tourne la ville vers une religion qui n’est 

que d’esprit en abandonnant le divin selon Bergson. 
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 J.-L. Cohen, « Gaston Bardet, un humanis me à visage urbain, suivi d’un entretien avec Gaston Bardet », 

op.cit., p. 81. 
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 Bardet, « Connaissance de la ville », op.cit., p. 155. 
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 Chapel, L’œil raisonné, op.cit., p. 189. 

2204
 Auzelle, 323 citations sur l’urbanisme, op.cit., p. 109. 
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 Ibid., pp. 87 et 153. 
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 Bardet, Comment ra jeunir dans le Christ nos techniques sclérosées ?, op. cit., p.26. 
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 Idem, Les bases d’une architecture véritable, p. 16, Fonds Gaston Bardet. SIAF/Cité de l’architecture et du 
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o
 2, 1996, p. 144. 
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 Bardet, Pierre sur pierre, op. cit., p. 5, reprise de Idem, « Naissance de l’urbanisme », op. cit. 
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L’idée de Dieu selon Bergson est difficilement exprimable, tant le devenir la 

traverse, elle est pour lui un centre vivant « pourvu toutefois que je ne donne pas ce centre 

pour une chose, mais pour une continuité de jaillissement. Dieu, ainsi défini, n’a rien de tout 

fait ; il est vie incessante, action, liberté2210 ». L’impossibilité où est Bardet de sortir de ces 

contradictions a partie liée avec ses idées religieuses. C’est sans doute à cause de cela que 

J.-L. Cohen écrit : 

 

« Bardet systématise ses attaques contre la “civilisation machin iste” : dégagé du 

bergsonisme qui l’imprégnait tout naturellement à la sortie de l’Institut d’urbanisme, 

Gaston Bardet découvre finalement la “Cause Première“ de la vie des villes, et qui 

n’est pas “une prétendue conscience collective“ non définie et indéfin issable, mais 

Dieu 2211 ».  

 

Et ce Dieu n’est manifestement pas celui de Bergson. Dans le texte en hommage à 

Poëte qui ouvre Naissance et méconnaissance de l’urbanisme, Bardet regrette que son maître 

ne soit pas allé plus loin dans la mystique chrétienne après la lecture des Deux sources et qu’il 

ait perdu la « fine pointe de son âme2212 ». C’est pour accomplir l’œuvre du maître que Bardet 

perd pied dans ses paradoxes, abandonnant l’espoir d’un accroissement de la liberté politique 

par l’urbanisme, alors que, comme on l’a vu plus haut2213, Bardet a été l’un des urbanistes qui 

ont le plus pris au sérieux le désir du citadin et son besoin de liberté de penser.  

On peut faire l’hypothèse que Bardet a confondu ville close et société close. 

L’élan de la société ouverte n’implique pas l’abolition des limites de la ville, c’est son 

organisation qui gagne en liberté et non son territoire qui doit s’étendre indéfiniment. La 

nécessité de la clôture chez Émile Aillaud est, sur ce point, une position intéressante. 

L’absence de lieu est à l’opposé des besoins de l’homme qui trouve dans la ville 

topographiquement limitée l’espace de sa liberté : « On se suicide à regarder l’infini. Le plus 

grave défaut de l’urbanisme contemporain est d’avoir supprimé les volumes extérieurs, les 

volumes clos2214 ». La clôture chez Aillaud est le monde commun, lequel est fait de l’« œuvre 

de nos mains », donc fini. Aillaud se préoccupe plus de subjectivité que de vie politique, mais 

il rejette sans appel la société close en ironisant sur le Familistère de Guise : « Ces essais de 

vie collective me font penser au Phalanstère de ce brave Godin qui pour inciter à l’entente ses 

habitants leur avait donné un uniforme. Tous semblables ne seront- ils pas des frères ?2215 ». 

C’est l’exact modèle de l’obéissance et du commandement. Tout à l’opposé de l’orientation 

vers la charité pascalienne qu’on vient d’apercevoir avec Le Corbusier et Gutton. 
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 Bergson, L’Évolution créatrice, op. cit., p. 249. 
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 J.-L. Cohen, « Gaston Bardet, un humanisme à visage urbain... », op. cit., p. 77. L’auteur se réfère à Bardet, 
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Ce parcours parmi les idées, permet de distinguer deux manières distinctes de voir 

le rapport de l’urbaniste au temps politique : soit l’urbaniste s’attache à constituer le monde 

commun en y impliquant, ou non, le citadin, soit il a une visée spirituelle plus élevée et espère 

que la ville suscitera la fraternité et l’avènement de la société ouverte et donc imprévisible. 

Les deux optiques ne se superposent pas.  

La première porte le risque du contrôle politique par la ville qui dirige le citadin 

au lieu de lui offrir la permanence d’un monde disponible à l’action. Elle suppose une mesure 

juste de l’œuvre urbaine qui ne soit pas un commandement. Son idéal est celui de Rossi qui 

voit les libertés jouer du bâti et des mythes. La deuxième a une visée spirituelle qui dépasse 

toute formulation d’une loi d’exécution. C’est la ville d’un artiste comme Le Corbusier ou 

Aillaud, cette ville fait le pari que des citadins pourront se saisir de la ville que l’urbaniste leur 

offre pour atteindre un nouvel âge de la liberté. 

Dans les deux cas, l’œuvre de l’urbaniste n’est que d’un temps. Il nous reste à 

examiner ce temps du travail de l’urbaniste et son rapport au temps autre, le temps où son 

travail aura pris fin. 
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Chapitre 5. L’urbaniste contemporain de 

son œuvre  

« Penser Paris ? ... Plus on y songe, plus se sent-on, tout au contraire, pensé par 

Paris2216 ». Paul Valéry donne-t- il ici la clé du temps et de la vie en urbanisme ? Y a-t-il une 

intériorité donnée, et non recherchée, que l’urbaniste doit recevoir de la ville ? « Je me 

représente le plan topographique de l’énorme cité, et rien ne me figure mieux le domaine de 

nos idées, le lieu mystérieux de l’aventure instantanée de la pensée, que ce labyrinthe de 

chemins, les uns, comme au hasard tracés, les autres, clairs et rectilignes... Et je me dis qu’il 

est en nous des avenues, des carrefours et des impasses ; il s’y trouve des coins sinistres et des 

points qu’il faut redouter 2217 ». Si le modèle de la ville est la métaphore de la pensée en 

général, combien plus pour la pensée de l’urbaniste.  

La prise en compte du sujet moral et politique qu’est le citadin conduit à cet ultime 

aspect de la temporalité dans la ville : l’urbaniste lui-même, en tant que sujet temporel, vivant 

et pensant, ne peut pas se départir d’un jeu de réception et d’influence sur la temporalité 

urbaine de la ville. Il ne s’agit pas simplement de discuter de l’implication personnelle de 

l’artiste dans son œuvre, mais, bien plutôt, de voir comment on peut penser la réciprocité 

entre le temps vécu de l’urbaniste et le temps urbain.  

Avant l’œuvre : l’urbaniste et le collectif  

Un engagement teinté de romantisme marque certains des premiers urbanistes 

emplis d’élan face à leur noble tâche, et aussi face à la reconstruction après la Première 

Guerre qui engage l’urbaniste dans une émotion collective. Bonnier témoigne de cette attitude 

d’esprit en l’étendant à l’urbanisme en général :  

 

« La vie contrôlera des indications qu’il [l’urbaniste] a recueillies des livres ou de la 

bouche des hommes (…). Sans ce travail, la cité resterait pour lu i une chose abstraite  : 

en se mêlant à elle, il apprendra à l’aimer et pourrait-on espérer qu’il fasse œuvre 

vraiment bonne, qu’il la respecte, en exalte les beautés, s’ingénie à en seconder la 

croissance, s’il n’était à la fois, inspiré par son cerveau et par son cœur ?2218 ». 

 

Geddes a sans doute influencé les premiers urbanistes en préconisant l’engagement 

personnel dans l’objet urbain et à son service : « [the] town planner (…) must  now his city 
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 Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, op. cit., p. 161. 
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 Ibid., p. 156-157. 
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indeed, and have entered into its soul 2219  ». La notion d’âme n’est pas seulement une 

représentation romantique de la nation renforcée par la guerre. Elle signe le devenir singulier 

de chaque ville. 

Les destructions de la guerre interdisent l’excès d’abstraction. Elles mettent les 

premiers urbanistes devant la nécessité de combiner la science nouvelle à une manière de 

communion humaine, dont seul le cœur est capable selon Bonnier. Dans la même situation, 

Jaussely affirme nettement cette nécessaire empathie en demandant que le personnel chargé 

de l’aménagement des villes soit « corps et âme à la fois ». Il faut des « âmes qui 

s’émeuvent 2220» autant que de « vrais ingénieurs ». Mais Jaussely n’est pas prisonnier de 

l’émotion due à la guerre. Pour lui, l’implication personnelle de l’urbaniste doit se trouver 

dans tous ses projets qui sont aussi autant d’œuvres d’art. Il ne s’agit donc pas d’une simple 

exaltation du sentiment collectif. La situation de la guerre est plutôt le révélateur de la 

nécessité d’une implication personnelle dans l’urbanisme.  

L’engagement de l’urbaniste dans son œuvre est le seul moyen de sauver la ville 

comme œuvre d’art. De ce point de vue, Jaussely demeure dans le mythe de l’artiste du XIX
e 

siècle. Tandis que pour Bonnier, l’artiste communie à une totalité par le cœur. On peut 

entendre le cœur dans un sens pascalien et le rapprocher de l’élan de fraternité vu au chapitre 

précédent. 

La fraternité et l’engagement corps et âme doivent se réaliser dans un projet tel 

que la Cité mondiale de la communication d’Hébrard [fig. 7] où l’urbaniste entre dans une 

communion à la fois avec l’humanité en marche vers la paix et avec le mouvement perpétuel 

qui en résulte. Il s’agit d’un modèle idéal, mais l’état d’esprit qui le permet est très concret : 

« Hébrard, écrit Cháris Giakoumís, apparaît comme un artiste passionné par la ville et 

l’homme qui l’habite. Son moyen d’observation et d’étude, le dessin et la photographie, 

devient le prolongement de son regard d’architecte et d’urbaniste (...)2221 ». La sensibilité est 

engagée entièrement, comme dans une assimilation, préalable au travail de l’urbaniste. Cet 

engagement suppose une mise en suspens du savoir tant que l’imprégnation n’est pas totale.  

 

L’idée d’implication personnelle n’est pas nouvelle. Elle remonte bien au-delà du 

romantisme. Choay la décèle chez Filarète : « À mesure que pousse l’édifice ou la ville, 

l’architecte développe à l’endroit de cette postérité, fruit de son activité poétique, un 

attachement qui ressortit à la passion physique 2222 ». Tout le problème est alors de ne pas 

produire une ville comme un reflet de soi. La gageure est de faire coïncider temps personnel 

et temps de la ville sans les assimiler l’un à l’autre. 

Gutton en a conscience quand il engage ses élèves dans cette démarche, tout en 

prônant l’attachement à l’œuvre. Il leur demande : « N’importez pas vos vues personnelles a 

priori, mais traduisez celles des autres, c’est-à-dire celles de la population qui, à travers les 
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siècles, a créé le caractère de cette ville, lui a insufflé son “moi”2223 ». Il s’agit bien d’une 

communion à la totalité urbaine considérée comme un sujet agissant, une empathie avec la 

totalité organique qui subsiste dans le temps par ses liens internes, à la fois rationnels et 

indéchiffrables, abstraits et empiriques. Il faut participer à la réalité collective pour lui 

apporter ce dont elle a besoin et qu’elle ne peut produire elle-même.  

Gutton retrouve en praticien la participation selon Lavelle 2224  que son maître, 

Poëte, a travaillée en historien et en philosophe et qu’il résume ainsi : 

 

« Il appartient à l’urbaniste de créer le milieu favorable à l’éclosion de l’âme urbaine 

par la participation, en créant au sein de la ville des unités de vie locale qui, en 

s’articulant entre elles sont susceptibles, par l’élargissement du cercle de la 

Participation de faire naît re l’unité urbaine, 28 juin 1946
2225

 ». 

 

Gutton ne connaissait sans doute pas ces méditations de Poëte qu’on ne trouve que 

dans les Papiers les plus tardifs. Mais il assume, comme son maître, la ville comme un être 

véritable qui n’est ni la somme des citadins ni l’ensemble du bâti. L’idée croise celle de 

Lavelle : on ne connaît l’être de la ville que par la participation, c’est-à-dire en se 

reconnaissant soi-même comme participant à cet être. En l’occurrence, il s’agit de la 

participation au devenir. Bardet, muni du même héritage intellectuel, préconise la même 

méthode, avec plus d’optimisme encore : « [La] communion [de l’urbaniste] avec le réel peut 

seule faire de l’urbaniste un réalisateur véritable dont les plans se réaliseront d’eux-mêmes, 

s’épanouiront d’une manière quasi naturelle 2226
 ». Bardet assume réellement la ville comme un 

être vivant que l’urbaniste doit seulement aider par ses soins, de l’intérieur, en mêlant son 

savoir à l’expérience personnelle de la ville.  

 

On arrive donc à cette situation paradoxale où l’urbaniste est contemporain de son 

œuvre à condition qu’elle ne vienne pas directement de lui et qu’il s’en sépare. Il n’est que 

l’acteur indispensable d’un moment. Il n’est véritablement, en tant qu’urbaniste, qu’au 

moment où il s’inscrit corps et âme dans la ville sur laquelle il opère.  

Sans doute Gutton et Bardet se souviennent- ils de l’enseignement de Poëte. Pour 

leur maître, en effet, l’homme doit entrer dans le développement de l’élan vital « par quoi 

Bergson désigne l’opération mystérieuse de la vie (…). L’urbaniste ne doit rien faire qui 

puisse avoir un effet contraire. 21 nov. 42 2227 ». Poëte prône une « doctrine urbaine [qui] est 

celle de l’évolution créatrice par le passé qui crée le présent en s’y incorporant 2228  ». 

L’urbaniste doit être celui qui intériorise le plus parfaitement la durée de la ville dans la 

sienne propre. Une note de 1944 précise qu’il ne s’agit pas de se perdre mais de se révéler :  

                                                                 

2223
 Gutton, Conversations sur l’architecture, op. cit., p. 287. 

2224 Voir 1
ère

 part ie, ch. 5. 

2225 Poëte, MS 213 (2), deuxième enveloppe, fol. 2.  

2226 Bardet, « Connaissance de la ville », op. cit., p. 155. 

2227
 Poëte, MS 211 (7), fol. « d ». 

2228
 Idem, MS 216 (4), fol. « Doctrine urbaine » [1939 ou 1940]. 



 
498 

 

« [Les] deux états d’âme les plus favorables à l’examen d’une ville pour (...) 

atteindre (…) la source de la création  : se sentir seul actuel parmi le passé et le 

présent confondus ou prendre un premier contact avec une ville où l’on va faire un 

long séjour (...) associer au mystère de la ville ainsi vue pour la première fo is le  sien 

propre que représente l’avenir où l’on entre2229 ».  

 

C’est exactement la recommandation de Gutton à ses élèves. Poëte ajoute une 

mission analogue pour l’historien : « Michelet allait chercher son inspiration au Père-

Lachaise, lui seul actuel en ce passé », ou, plus précisément : « tout le passé de Paris 

ressuscite dans l’âme de Michelet en qui se retrouve le temps écoulé de la durée vivante de 

cette ville2230 ». Le souhait de Gutton pour l’urbaniste est semblable : se pénétrer de la ville 

entière pour que cette empathie fasse naître un projet, comme Michelet, parmi les morts du 

Père-Lachaise fait naître son œuvre historique. Mais l’implication de l’urbaniste a cette part 

originale chez Poëte : la rencontre de deux durées. Ce que Poëte nomme « premier contact » 

est fondateur aussi pour Gutton : 

« L’homme qui a reçu la charge de se pencher sur les problèmes d’avenir d’une 

ville, l’Urbaniste, doit toujours se laisser bercer, avant toutes réflexions, par la  

poésie d’une ville. Ensuite, par la pensée, il revivra son évolution. Il suivra, à travers 

l’h istoire, ses peines et ses triomphes, destructions et reconstructions, résultat du 

flux et du  reflux de la grande marée humaine. La vitalité d’une v ille s’affirme au-

delà de ses ruines. Sa véritable personnalité se créée [sic]. Tout urbaniste doit 
compter avec elle

2231
 ». 

Gutton aurait- il trouvé la formule pour échapper à la situation tragique de 

l’urbaniste que rapporte Lefebvre ? Le philosophe considère, en effet, que l’action et la vie 

propre de la société urbaine échappent à l’urbaniste. La « praxis » est le « champ aveugle » de 

l’urbaniste. « Il y vit. Il y est. Il ne le voit pas 2232  ». Il lui substitue ses représentations, 

inconsciemment ou consciemment, qui sont une idéologie. Son obstacle est le modèle qui 

rend aveugle à la dynamique. « Pour dégager la voie, il faut briser les modèles2233 ». 

C’est bien à la praxis que Gutton est sensible. La notion de praxis ne conviendrait 

pas pour qualifier Poëte. Comme historien de Paris, Poëte lit les transformations mentales et 

spirituelles, il en voit le reflet dans l’organisation urbaine, mais les citadins ne sont pas des 

acteurs collectifs de la ville. En se référant à Renan, Gutton précise sa pensée : 

 

« ... ce qui fait les citoyens d’un même peuple, c’est d’avoir fait de grandes choses 

ensemble, en communauté et que les tracés architecturaux, image de ces faits dans 

une ville créent, en vérité, l’union de ce peuple, sa fierté, sa personnalité. Le 

véritable u rbaniste, lu i, homme sensible dans le sens direct du terme, comprend tout 

l’apport des siècles et, sans en être le moins du monde encombré dans ses 

                                                                 

2229
 Poëte, MS 123, p. 109 [9 septembre 1944]. 

2230
 Idem, MS 147, p. 148. 

2231
 Gutton, Aménagement d’Alep, op. cit., p. 2, repris dans Idem, De la nuit à l’aurore, vol. 1, p. 207. 

2232
 Lefebvre, La Révolution urbaine, op. cit., p. 203. 

2233
 Ibid., p. 213.  
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conceptions, fait évoluer une v ille avec l’apport de la science dans le respect de la 

tradition
2234

 ».  

 

Ainsi l’homme, poursuit Gutton, ne sera pas « déraciné dans une ville sans 

histoire, née uniquement du cerveau créateur d’un homme ». L’homme ne sera pourtant pas 

« encombré » de son passé, celui-ci étant intégré dans la durée présente et non posé ou montré 

à part de la ville vivante. 

Autobiographie  

Pour n’être pas superficiel, tout en n’imposant pas ses vues, l’urbaniste peut 

prétendre à une forme d’objectivité. C’est le sens du web que préconise Woods. Une telle 

démarche, poussée à l’extrême, mettrait l’art de l’urbaniste en péril. Il faut tenir ensemble 

l’exigence de service d’un Gutton et une création humaine. Le danger est ancien, Forestier 

s’en alarme dès 1911 : « C’est usurper la vie que de se borner à ne pas nuire. Les morts en 

font autant et n’exigent rien pour cela2235 ». Forestier saisit la nécessité de créer en son temps, 

il redoute la ville banalement utile, celle qui n’entrave ni la circulation, ni l’économie. Bref, la 

ville sans joie, aurait dit Taut : « la [la ville éternelle] construire, la vivre en la créant, est la 

joie suprême2236 ». Dans la spiritualité de Taut, la joie est la perfection de l’être. Pour un tel 

urbaniste, construire la ville n’est pas une source de plaisir, c’est être. 

 

L’urbaniste, qui ne devient pas un simple technicien effacé, agit selon ce que son 

époque admet. Meyer-Heine se fait le promoteur de cette idée : « L’urbaniste reste un 

visionnaire qui doit savoir inventer des schémas qui rompent apparemment avec le présent. Il 

doit sentir le message du passé et savoir l’intégrer à l’avenir 2237 ». C’est de cette façon qu’on a 

vu Lods se définir comme un classique2238. Pour être de son temps, l’urbaniste opère une 

transposition du métier en reconnaissant les grandeurs passées et les besoins et les moyens 

actuels. De la même manière, Holley cherche dans un certain classicisme une manière 

d’authenticité et de garantie de justesse, d’ajustement de la compétence et de la connaissance 

historique à la situation assumée comme nouvelle :  

 

« L’indispensable était pour moi ailleurs que dans ce tourb illon de l’actualité 

culturelle, ailleurs dans l’espace et le temps. Je craignais les effets de mode et 

recherchais la  pérennité. J’avais l’impression et la  volonté de vivre comme un 

classique, assumer mon temps, non le contester 
2239

 ».  

                                                                 

2234 Gutton, De la nuit à l’aurore, op. cit., p. 95. 

2235
 Forestier, « Serv itudes spéciales », Urbanisme, n

o
 4, ju illet 1932, p. 122 [texte de 1911]. 

2236 Taut, Une couronne pour la ville, op. cit., p. 141. 

2237 Meyer-Heine, Au-delà de l’urbanisme, op. cit., p. 6. 

2238 Voir 3
e
 partie, ch. 1. 

2239 Holley, L’Urbanisme vertical, op. cit., p. 131. 
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Ce que Holley ou Lods trouvent dans l’esprit classique, Auzelle  le théorise 

autrement. Il reconnaît, lui aussi, l’impératif de l’attention au présent : « là où la vie est 

intense, l’architecte “pétrifié” intervient avec des soucis d’un autre âge, les pensées et les 

dogmes d’une époque révolue ». Mais, plus que dans le raisonnement de Lods et Holley, son 

argument se fonde sur le vivant : « Le principe même de son art, [l’architecte] l’ignore : il 

ignore que l’art de la composition est consubstantiel à sa profession, comme il l’est à la vie 

elle-même2240 ». L’architecte et l’urbaniste doivent avoir l’audace de la création, le propre de 

la vie. La composition est toujours un inédit, et l’urbaniste en est capable par sa formation. En 

effet, Auzelle réclame l’implication personnelle de l’urbaniste dans son œuvre ; c’est 

pourquoi il veut qu’on parle de « formation » de l’urbaniste plutôt que d’« enseignement », 

car il s’agit d’une « lente et patiente élaboration » qui « concerne à la fois la substance et la 

forme, c’est-à-dire l’être tout entier, l’être achevé2241 ». Auzelle se montre une fois de plus 

bergsonien, la formation étant, ici, une figure de la durée.  

 

Un autre aspect de la durée bergsonienne intéresse la réflexion sur l’urbaniste 

contemporain de son œuvre, on en trouve l’essentiel chez Rossi. En 1988, dans son 

Autobiographie scientifique, Rossi ne cite ni Poëte ni Bergson. Pourtant, la lecture de 

l’ouvrage dénote une redécouverte des idées fondamentales du bergsonisme à travers la 

connaissance de Poëte, auquel Rossi a plusieurs fois rendu hommage, vingt-deux ans plus tôt, 

dans L’Architecture de la ville. Pendant le temps qui sépare ces deux ouvrages, la pensée de 

Rossi a évolué et elle accorde davantage d’importance au temps et à la création ; certaines 

formules de Rossi pourraient même se trouver sous la plume de Bergson. En 1966, Rossi 

parle, en se référant au disciple de Bergson que fut Halbwachs 2242, des « lois générales de la 

dynamique urbaine » qu’il faut composer avec un « élément irrationnel », car « chaque ville 

possède une âme personnelle2243 ». Il définit alors l’architecture de la ville comme la « “chose 

humaine” par excellence et le signe concret de cette biographie [de la ville] 2244 ». Mais 

création et temporalité restent encore au second plan2245.  

Il en va tout autrement en 1988, et c’est le tréfonds de la durée humaine qu’on 

peut lire de façon analogue chez Poëte, chez Auzelle et chez Rossi. En effet, Poëte avait reçu 

de Bergson le refus de dissocier l’évolution vivante de Paris de celle de sa propre pensée, « Le 

bergsonisme, écrit Jankélévitch, est une de ces rares philosophies dans lesquelles la théorie de 

                                                                 

2240 Ibid. 

2241 Auzelle , « La format ion et le métier d’urbaniste », Urbanisme, n
o
 77, 1962, p. 21.  

2242
 Dans L’Architecture de la ville, Rossi rappelle que, selon Halbwachs , le t ravail d’Haussmann à Paris 

correspond à une évolution naturelle de la ville qui se présente comme une loi (p. 211).  

2243
 Rossi, L’Architecture de la ville, op. cit., p. 231. 

2244
 Ibid. Voir aussi pp. 122 et 127 sur l’architecture comme création humaine.  

2245
 L’idée de « mémoire collective » est toujours référée à Halbwachs  et il n’y a guère que pour la Rome de 

Sixte V que Rossi insiste sur le fait de « penser la v ille  dans le passé et dans l’avenir » (p. 169-170). 
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la recherche se confond avec la recherche elle-même2246 ». Meyer-Heine s’accorde, lui aussi, 

au savoir bergsonien : « Il y a en effet des sciences qui s’enseignent et d’autres qui se 

vivent2247 ». Rossi, quant à lui, étend cette qualité de la pensée à la présence au monde tout 

entière : il écrit à propos de ses visites sur le toit du Duomo de Milan que « toutes les œuvres 

vécues deviennent nôtres ». Il s’agit bien de la même appropriation d’un élément architectural 

et urbain qui, désormais, fait partie de la durée de sa propre pensée, selon la philosophie de 

Bergson, et le rend habité, selon la philosophie de Heidegger. Au Duomo de Milan, Rossi fait 

la même expérience de la durée que Poëte sur la place des Victoires. Rossi et Poëte scellent la 

rencontre du patricien et de l’historien dans une même appréhension du temps urbain : il n’est 

réel que dans son appropriation vécue. Et, réciproquement, la ville vécue devient constitutive 

de la personnalité de l’urbaniste comme de celle de l’historien de la ville. Urbaniste ou 

historien, l’homme est pensé par la ville, comme le dit Valéry. C’est en ce sens qu’il faut 

entendre la phrase de Rossi : « non esiste arte che non sia autobiografica 2248 ». L’œuvre vécue 

forme le récit biographique de son créateur aussi bien que de son spectateur. 

L’autobiographie et le divin : Poëte et Schwarz 

Lorsque Poëte scrute cet horizon temporel, il écrit, comme on l’a vu, à propos 

d’Une Vie de cité : « Celle-ci est Paris vu à travers ma propre âme2249 ». Ainsi, Poëte se 

reconnaît pensé par Paris. Il ne projette rien de lui-même sur la ville, au contraire, il recueille 

en lui Paris pour, en quelque sorte, n’être plus lui-même que cette histoire, ou plutôt cette 

durée. Dans une autre note à propos de son œuvre, une sorte de testament spirituel, il écrit : 

« Je m’applique à la recherche du temps perdu au cours de cette création. Je me sens en 

contact avec l’immensité divine de la paternelle bonté du Créateur ». Ensuite, il indique la 

proximité des tombes de Pascal et de Racine à Saint-Etienne-du-Mont (Poëte habite alors rue 

des Fossés-Saint-Jacques), puis il énumère les rues de son quartier comme témoins de grands 

mouvements historiques, en particulier la rue Saint-Jacques, « des lieux gonflés d’âme ». 

Comme si Poëte épousait le mouvement de l’histoire de la ville au moment où « les vains 

bruits du dehors expirent au seuil de [sa] pensée solitaire 2250 ». Il se récapitule lui-même dans 

la durée de Paris. 

On peut, de nouveau, croiser la pensée de Poëte et celle de Schwarz à propos du 

contact avec le divin. Schwarz a retenu de la Docte ignorance de Nicolas de Cuse qu’une 

« intuition mystique » est nécessaire, au-delà du savoir. Le secret est l’incompréhensible 2251. 

                                                                 

2246 Jankélév itch, Henri Bergson, op. cit., p. 5. 

2247 Meyer-Heine, Au-delà de l’urbanisme, op. cit., p. 6. 

2248
 Rossi, Introduzione a Boullée, dans Etienne-Louis Boullée, Architettura. Saggio sull’arte, Padoue, Marsilio, 

1967, p. 18-20. 

2249
 Poëte, MS 212(6), fol. « gg ». 

2250
 Idem, MS 147, p. 101. Cette expression apparaît à plusieurs reprises dans cet ensemble de notes. 

2251
 Schwarz, Von der Bebauung der Erde, 12, cité par Mantziaras, La Ville-paysage..., op. cit., p. 174. 



 
502 

La disparition de la ville, devenant la Cathédrale de tous les temps, au moment o ù le monde 

est devenu pleinement divin, est proche, non pas de la doctrine de Poëte sur la ville, mais bien 

de l’expérience qu’il fait du contact avec le Créateur. C’est dans son retrait personnel que la 

durée de la ville lui advient le plus pleinement. Poëte ne croit pas à la dissolution comme 

Schwarz. Il reste un sujet, le sujet urbain par excellence. Comme si toute la pensée de l’âme 

urbaine et la réalité de la durée urbaine, ne trouveraient leur sens que pour l’individu dans 

lequel elles se réalisent. 

L’élan vital arrive à son terme non pour la ville mais pour l’homme qui la connaît, 

urbaniste, artiste, écrivain, historien ; c’est un accomplissement autobiographique. Ici est 

poussée au plus haut point l’assimilation de l’âme urbaine à celle du citadin. Schwarz 

appréhende son métier de la même manière que Poëte, mais avec une nuance : pour lui, 

l’accomplissement est collectif, et cet accomplissement suppose un accord parfait entre l’âme 

de l’urbaniste et celle de la ville :  

« Ce nouvel art [l’urbanisme], le p lus noble de tous les arts de l’homme, repose sur 

des conditions de foi, de notre foi, et la plus importante condition repose en  l’âme du 

planificateur, [l’âme étant] en phase avec le monde. Il peut intégrer dans son âme 

l’ampleur de l’univers, de ses espaces imbriqués à l’infin i, pour la méditer, la 

former. Quand l’âme humaine médite, l’univers y participe d’une façon mystérieuse, 
et là, dans ce terrain le p lus profond, a lieu le salut ou la misère du monde

2252
 ». 

La communauté de vue de Poëte et Schwarz se prolonge lorsque celui-ci demande 

que l’urbaniste configure son âme à la conscience collective, configuration qu’il assimile au 

« paysage interne de l’âme2253 ». Mais il ne s’agit pas d’épouser l’air du temps, l’urbaniste a 

en charge la « mise en ordre spirituelle des forces déconcertantes de la société2254 ». C’est la 

foi en l’avenir, que Schwarz puise dans l’enseignement de Guardini, qui fait de l’urbaniste un 

homme d’action de son temps. Chez Poëte, dont la foi chrétienne prend une autre coloration, 

ni l’historien ni l’urbaniste n’a de devoir sacré ; c’est le contemplatif qui pénètre le temps de 

la ville, ou plutôt qui est pénétré par lui.  

La mort de l’urbaniste  

À propos de Filarète et de l’attachement physique à l’œuvre, Choay rapporte 

également la métaphore de l’accouchement comme figure de l’œuvre en urbanisme. Aucune 

image du vivant ne saurait marquer davantage l’implication personnelle et le drame de 

l’urbaniste : la mise au monde consiste à confier l’intime à une altérité. Un tel détachement se 

trouve chez Candilis qui avoue ne pas savoir jusqu’à quel point son propre plan d’urbanisme 

pour Fort-Lamy a été réalisé 2255 . Ce n’est pas de la désinvolture, ou un abandon aux 

                                                                 

2252
 Ibid. 

2253
 Mantziaras, La Ville-paysage…, op. cit., p. 175. 

2254
 Ibid., p. 180-181. 

2255
 Candilis, Bâtir la vie : un architecte témoin de son temps, op. cit., p. 245. 
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circonstances du moment. La paternité du plan ne lui donne aucun droit, même sur son 

exécution. 

Bardet conçoit de la même façon le congé de l’urbaniste, mais en argumentant à 

partir du bergsonisme :  

 

« Le véritable urbaniste est au fond un médium qui “d ilate en lui l’âme sociale”, 

dirait Bergson, et infuse un esprit nouveau en chaque cellule de l’agglomérat ion ou 

de la région, mais ne cherche pas à s’imposer par des saccages ou des empilages de 

moellons ou de briques
2256

 ». 

 

On retrouve là, à nouveau, la différence entre l’être et la forme : l’urbanisme de 

l’être est un travail sur tous les éléments de la ville et sur leurs relations au sein de 

l’organisme ; les mêmes principes se retrouvent dans chaque cellule. L’esprit nouveau est 

insufflé par « un art de stratège beaucoup plus qu’un art de maçon2257 ». La juste mise en 

relation des parties de la ville ne laisse pas de signature, tant l’ordre auquel l’urbaniste 

parvient s’adapte avec souplesse aux besoins. Accoucheur ou stratège, l’urbaniste doit savoir 

s’effacer et laisser son plan à la postérité.  

 

Poëte est à l’œuvre derrière cette pensée de Bardet. Pourtant, avec Poëte, l’idée 

d’enfantement prend une autre tournure. On a vu que Poëte avait vainement cherché en quoi 

Paris pouvait être la création urbaine accomplissant les droits de l’homme 2258. On a vu aussi 

que cette création pouvait être celle du récit inachevé. Une autre possibilité semble se faire 

jour pour Poëte, peu avant sa mort, à travers une sorte de transmission de son œuvre. Dans 

une note, il rassemble sa pensée : « tournée vers le passé, mon passé – dont je suis fait tout 

entier et que j’embrasse du regard dont, au terme de la vie,  on enveloppe ce qui va disparaître 

– ma durée vivante, effet de ma création continue 2259 ». Poëte énumère ensuite les lieux de 

Paris où il a vécu et dont il a écrit l’histoire. L’accomplissement de l’œuvre de l’historien 

n’est total qu’avec le regard qui « enveloppe ce qui va disparaître ». Poëte n’est pas saisi par 

un sentiment de vanité devant ce qui est mortel, il se détache de son œuvre pour l’abandonner 

à l’avenir. Paris « vu à travers [sa] propre âme », ne peut être qu’une durée, elle suppose donc 

une vie humaine consciente. 

 C’est ce que Gutton a retenu de Poëte dans les recommandations à ses élèves. 

Mais Poëte constate que cette vision n’est complète qu’à la veille de la mort, ce qui va 

disparaître est ce qui va cesser de durer. Paris comme objet survivra à Poëte, mais la 

conscience va s’éteindre et la durée unique de Poëte et de Paris aussi.  

 

Ces notes de Poëte condensent ce qu’il a recueilli chez Bergson, et elles 

permettent de comprendre que l’histoire de la ville livrée à l’avenir est devenue complètement 

intérieure, comme est intérieure l’imagination de l’enfant s’appropriant la ville que lui offre 

                                                                 

2256 Bardet, L’Urbanisme, op. cit., p. 66. 

2257 Ibid., p. 59. 

2258 Voir 1
ère

 part ie, ch. 5. 

2259
 Poëte, MS 147, p. 101, fol. 4 et 5 [6 septembre 1949]. 
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Aillaud en s’en retirant. L’histoire savante et l’imagination enfantine sont création de soi.  

Il existe, en effet, une sorte de symétrie entre le mourant Poëte et l’enfant que 

célèbre Aillaud : « … l’invention est injustifiable ; l’esprit agile lui trouve, après coup, un 

spécieux pedigree de volontés, mais sa naissance est d’une naïveté et d’une fragilité telles 

qu’elles l’obligent à se cacher pour oser être, si bien qu’il est impossible de créer sous des 

yeux étrangers 2260  » (Aillaud se réfère ici implicitement à la madeleine de Proust dans le 

souvenir très personnel qui donne naissance au projet). L’urbaniste a perdu toute légitimité à 

parler de son œuvre aussitôt qu’elle est produite. Il lui faut donc se retirer pour qu’elle vive. 

L’esprit d’enfance est contraire à la stagnation autant qu’au repentir. L’immense érudition 

d’Aillaud dispose à la simplicité enfantine quand l’urbaniste, qui vit pourtant par son œuvre, 

se retire. 

On trouve une idée comparable chez Lopez pour qui architecte et urbaniste sont 

appelés à s’absenter une fois l’œuvre accomplie : 

 

« Bâtir, c’est vaincre l’égoïsme ; la maison n’est belle que susceptible 

d’abriter d’autres existences lorsque son créateur sera mort.  

Bâtir, c’est penser au temps qui dépasse, c’est oublier sa propre 

limite ; p lus encore que planter (...) c’est faire œuvre de jeunesse
2261

 ». 

 

Mais la jeunesse ne subsiste que parce que le créateur l’a en partage avec ceux 

pour qui il a bâti et qui viendront après lui. Ils seront, à leur tour, la jeunesse de la maison.  

Aillaud approfondit plus que Lopez l’idée de disparition de l’urbaniste. 

L’urbaniste doit, en un sens, mourir. C’est Kier egaard qu’Aillaud sollicite, après avoir 

exposé la ville comme mémoire de l’homme, pour entrevoir un véritable testament d’artiste et 

d’urbaniste :  

 

« Comment ne pas relire cette page de Kierkegaard où tout l’art, tout l’urbanisme 

tient : “Un travail complètement terminé ne garde aucun contact avec la personnalité 

du poète, lorsqu’il s’agit de papiers posthumes, on sent toujours  dans leur discontinu, 

leur décousu, un grand besoin d’imaginer poétiquement cette personnalité. Des 

papiers posthumes sont semblables à une ruine... L’art est donc de produire 

artistiquement la même impression, le même laisser aller et le même effet du hasard, 

le même raisonnement anacoluthe, l’art de produire une jouissance qui ne soit jamais 

tout-à-fait du moment présent mais possède toujours en elle-même un élément du 

passé de manière à être présente dans le temps passé. Ceci est exprimé par le mot 

posthume. Tout ce qu’un poète a produit est posthume dans un sens. J’appellerai donc 

chose posthume ce qui est produit par l’un d’entre nous, c’est -à-dire chose 

artistiquement posthume ; j’appellerai nonchalance ou indolence, la  génialité à 

laquelle nous attachons du prix : la ”vis inertiae” la loi de la nature que nous adorons”. 

Ou bien, ou bien, de Kierkegaard2262 ».  

 

                                                                 

2260
 Aillaud, « Un urbanisme de la v ie privée », op. cit., p. 342. 

2261 Lopez, Du rôle social de l’architecte, op. cit., p. 4. 

2262
 Aillaud, Désordre apparent, ordre caché, op. cit., p. 33-34. 
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Il est utile de relever que le passage d’Ou bien... ou bien... cité par Aillaud prend 

place dans un texte adressé par Kierkegaard à ses « Compagnons de la mort » où il médite sur 

la tragédie antique et la tragédie moderne, essentiellement au sujet d’Antigone. Les lignes qui 

précèdent le passage cité, et qui l’introduisent, affirment qu’un juste châtiment doit détruire 

toute œuvre qui, comme la tour de Babel, ne serait pas fragmentaire. La relation entre celui 

qui produit et celui qui reçoit n’a de vérité que dans le fragment, « lieu de l’apparence de 

l’idée ». Et Kierkegaard en appelle à « un renouveau, une renaissance » pour un 

rajeunissement toujours renouvelé dans le fragment comparé au « papier posthume2263 ».  

Le rappel à la condition mortelle, et à l’œuvre comme posthume, se retrouve chez 

l’autre grand lecteur de Kierkegaard qu’est Schwarz. Ses recommandations, avec une 

consonance plus mystique, rejoignent celle d’Aillaud. Pour Schwarz, tout projet doit laisser à 

la mort sa place2264. Mais il ne s’agit pas de faire un projet volontairement inachevé que 

chacun complèterait à sa guise par le jeu de sa mémoire et de son imagination. Il s’agit plutôt 

d’un manque essentiel. Ce manque est celui de l’homme toujours en-deçà de la « hauteur des 

processus de l’esprit2265 » pour Schwarz, ou celui de l’homme seulement capable de fragments 

posthumes pour Aillaud. Les deux urbanistes, en lisant Kierkegaard, se rejoignent dans 

l’interdit de la planification totale, lequel se manifeste par le retrait de l’urbaniste de son 

projet, par sa mort au désir de totalité. Pour que l’enfance jubile, l’urbaniste doit se savoir 

mortel. 

Aillaud communie avec l’enfant, ou avec l’homme qui est capable de l’esprit 

d’enfance ; l’urbaniste et le citadin sont tous deux « pensés par » la ville, selon l’expression 

de Valéry. Les représentations de l’individu abdiquent devant la ville poétique véritable.   

                                                                 

2263
 Søren Kierkegaard, Ou bien, ou bien, trad. du danois par Ferdinand Prior, Odette Prior et Marie -Henriette 

Guignot, Paris, Gallimard, 1984, p. 118-119. 

2264 Schwarz, Von der Bebauung der Erde, 244, cité par Mantziaras, La Ville-paysage…, op. cit., p. 253. 

2265
 Ibid. 
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Conclusion de la 3e partie 

Récit, conscience, mémoire, vie sociale et politique sont des notions qui engagent 

des temporalités particulières dans la ville. Elles posent avant tout le problème du statut de 

l’urbanisme par rapport à la liberté des citadins. S’il y a une loi pratique à rechercher pour 

l’urbaniste, elle tient surtout à la place où il doit situer son œuvre.  

Tous veulent faire œuvre civilisatrice, mais il est très difficile de ne pas instituer 

une norme dès lors qu’on définit ce que doit être le bonheur du citadin. Le secret pour ne pas 

faire de la ville une prison, fût-elle dorée, est de jouer sur la variabilité du signe. La notion de 

loi se fait alors nécessairement plus souple. Et, surtout, on voit que les lois d’aménagement 

doivent rester hors de la vie politique. La ville sera construite selon ses règles techniques et 

selon une commande des pouvoirs publics en vue de l’exercice de la vie politique avec 

laquelle l’urbanisme ne se confond pas. Une certaine conception de la cité-jardin et le 

spectacle que dénoncent les Situationnistes ont fait la preuve que l’annulation de la vie 

politique par l’aménagement urbain est possible et parfois recherchée. 

Les recommandations vues avec les philosophes n’offrent pas de solution 

immédiate à ces difficultés. Quand Arendt demande un monde commun permanent où la 

liberté et l’action prennent place, on pourrait comprendre que la ville doit être un cadre fixe. 

Or, il s’agit plutôt de distinguer l’ordre du faire et l’ordre de l’action. L’urbaniste n’agit pas 

dans la ville, sinon il confisque l’action et, du même coup, la possibilité pour chaque homme 

d’être une histoire. Il se tient en-deçà du politique. La loi politique n’est pas son affaire. C’est 

ainsi que l’entendent Lopez et Lods. Pourtant, l’urbanisme est aussi affaire d’émancipation, 

on l’a vu avec Lurçat et Auzelle. Mais il s’agit alors pour l’urbaniste de servir le citadin, 

l’« hôte » aurait dit Lopez, à condition qu’il soit éduqué et capable de choisir la ville.  

 

La temporalité de la liberté se déploie dans la ville par l’appropriation que 

réclame Lefebvre. L’appropriation n’est possible que dans la mesure où les signes que 

l’urbaniste y déploie peuvent devenir des symboles équivoques et mobiles. Le récit de la ville 

se construit et se réécrit sans cesse à travers de tels symboles. Ici, les urbanistes retrouvent la 

vieille querelle des physiciens sur l’existence du vide. Assumer le vide – d’espace et de 

signification – c’est laisser la possibilité du mouvement. La cité-jardin de Benoît-Lévy est 

remplie de significations auxquelles le citadin ne peut que se soumettre. C’est la vérité dans le 

bâti, selon la formule de Choay. 

À travers ces approches de la ville, la liberté se manifeste de plus en plus dans sa 

dimension temporelle et non dans l’espace qu’on lui octroie. L’appréhension de la ville par le 

citadin est réévaluée à partir de la mémoire et de la sensibilité. C’est Aillaud qui travaille dans 

ce sens avec le plus de conviction en pariant sur l’ennui et l’isolement comme moments 

nécessaires dans la ville. Le signe est approprié par le citadin reconnu dans son individualité. 

La sagesse d’Aillaud est l’abandon de toute directive pour le collectif et de toute signification 

pour l’individu. Il a plus d’audace qu’Auzelle ou Lurçat, car il ne préconise aucun 

enseignement avant d’entrer en possession de la ville. 
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Conclusion 

Le jeu a consisté à faire parler entre eux les urbanistes, dans des dialogues que la 

réalité rendait impossible par l’éloignement dans le temps  et, surtout, les écoles de pensée. On 

peut garder, comme emblème de ces rencontres inhabituelles, les jugements de Poëte sur Le 

Corbusier. Poëte a mis ici en pratique l’exigence d’Auzelle, son disciple, de penser contre soi. 

Le temps et la vie, pensés par Le Corbusier déstabilisent Poëte qui semble à la fois prêt à 

penser autrement, et désireux d’unifier son savoir en y intégrant les données de Le Corbusier 

qui le fascine. Ce que Poëte a expérimenté dans l’intimité de ses Papiers, est ce qu’on a tenté 

de jouer ici pour les autres penseurs de l’urbain. Les doctrines ne se superposent jamais. Il y a 

toujours du jeu pour empêcher le système. C’est dans l’interstice qu’on s’est tenu pour 

interroger les pensées, proclamées ou latentes.  

On a donc conduit une manière d’entretiens avec les urbanistes et avec les 

protagonistes de l’urbanisme en les interrogeant sur les thèmes qui ne sont pas toujours les 

leurs. Avec les textes, la méthode a été celle d’un archéologue qui viendrait fouiller un peu 

plus un site déjà très bien connu et documenté, non pour y trouver un détail nouveau, mais 

pour réévaluer le sens de certaines pièces. On pourrait également comparer cette entreprise à 

une bousculade de bibliothèque où on lirait un livre muni du glossaire d’un autre. Mais, cet 

exercice n’est qu’une première étape avant de voir comment les idées, auxquelles chacun 

donne ses propres définitions, souvent confuses, peuvent entrer dans un dialogue imaginaire 

fécond. La fiction n’a pas d’intérêt en elle-même, il a pourtant fallu la supposer pour pouvoir 

esquisser un contenu scientifique. Le jeu des intersections de doctrines serait stérile s’il ne 

faisait pas fond sur une conversation imaginée entre les protagonistes. Là est le péril. C’est 

pour guider et, en même temps, forcer ces dialogues que le compagnonnage des philosophes 

nous a été utile. Il a servi à repérer les représentations théoriques que les urbanistes cachent 

souvent derrière des images et des mots indécis. 

On a essayé de prévenir le risque d'interprétation ou d'inflexion de la pensée des 

urbanistes en gardant l'apport de la philosophie comme une lumière après-coup et un moyen 

de révéler une démarche intellectuelle. Plutôt que de faire entrer la pensée de tel urbaniste 

dans un cadre philosophique, les idées philosophiques nous ont permis d'initier des dialogues 

en y rassemblant des urbanistes que l’historiographie connaît mais qu’elle confronte rarement.  

 

En partant de la considération des images du vivant les plus immédiates, on s’est 

aperçu que l’idée de loi en urbanisme est la plus claire et la plus évidente quand l’urbanisme 

est inféodé à un autre savoir ou à une autre pratique. La première pensée de la loi dans la 

temporalité urbaine ne pouvait être qu’hygiéniste. La médecine et les statistiques ont exercé 

sur l’urbanisme un empire largement accepté et même revendiqué. Les premiers urbanistes 

ont voulu se libérer des carcans de l’architecture et de l’arbitraire de ses usages dépassés ; 

mais ils se sont souvent soumis aux règles d’autres savoirs afin d’avoir prise sur la ville 

menacée par les transformations de l’histoire. La loi est limpide et efficace. Mais la ville n’est 

alors comprise que négativement : il faut,  par la technique à inventer, résoudre l’insalubrité, 

l’inefficacité, le déplaisir même. Il appartient à l’urbaniste de définir les règles pour que la 

ville ne nuise pas à l’homme.  
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De là l’idée de la perte d’un ordre naturel qui marque une large part de 

l’urbanisme au XX
e siècle. La loi de la temporalité urbaine doit être rétablie selon les 

préceptes supposés de la nature. C’est la vie humaine qui a des exigences, la ville n’est qu’une 

modalité de leur manifestation, elle n’est pas un objet considéré en lui-même. Elle est le lieu 

où la vie devient complexe, mais la complexité n’apparaît pas d’abord comme une richesse, ni 

même une opportunité de création. La ville n’est un être vivant qu’en image, sa réalité est une 

concentration de besoins divers à satisfaire avec ordre. Cette idée traverse le siècle. Alors la 

vie est réduite au biologique, en fait mécanique, comme l’ouvrier du XIX
e siècle étudié par 

Louis Chevalier. La ville est un simple métabolisme, un territoire de transformation des 

énergies. Elle n’est pas le lieu de l’histoire.  

Certes, ce courant est majoritaire, mais il s’appuie sur une vulgate admise plus par 

commodité que par idéologie. Ces certitudes ne sont pas des principes pour lesquels on milite.  

Forestier a fait les frais de ces modèles indiscutés qui avaient pour eux le poids de 

l’héritage du Musée social, certes riche et prometteur, mais orienté vers la ré forme sociale 

sans spécificité de l’urbain. C’est la naissance de l’urbanisme des besoins individuels et 

collectifs qui n’a d’autre credo que le progrès de la capacité à les satisfaire. Et ce progrès 

donne effectivement toute sa mesure après la Deuxième Guerre, ce qui confirme la justesse du 

principe. On a découvert là un temps linéaire, orienté vers un but depuis longtemps décidé, et 

qui englobe le métabolisme du quotidien pour le rendre de plus en plus efficace.  

 

À cette première conception de la loi de la temporalité urbaine, il faut opposer des 

pensées qui entrent avec plus de profondeur dans la notion de vie pour la reconnaître de façon 

spécifique dans la ville. Geddes a, le premier, promu la ville comme un objet spécifiquement 

vivant, nécessitant une méthode originale de connaissance et d’action. Mais ceux qui le lisent 

ou le connaissent en France ne forment pas une école. Le vivant, comme inspirateur véritable, 

emprunte des voies fort diverses – comme le fait la vie elle-même. C’est l’évolution selon 

Agache qui fait de l’urbanisme une science nouvelle, fille de la sociologie, mais destinée à 

l’épanouissement de la liberté humaine. C’est aussi la cellule selon Bardet, porteuse de 

l’identité et d’une orientation dynamique. C’est encore l’organisme tel que le conçoivent 

Hermant ou Renaudie, un modèle irremplaçable de rapport du simple au complexe. À chaque 

fois il s’agit d’une manière originale, et peu reliée aux autres, de concevoir la ville avec un 

fondement vivant. Ces réflexions théoriques sont comme des poussées originales hors de la 

conviction commune de l’ordre urbain sain et efficace.  

L’absence de lien entre ces pensées a stimulé ici leur mise en dialogue pour 

forcer, en quelque sorte, les auteurs à dire leurs principes. Après Geddes, l’homme fédérateur 

parmi ces pensées originales est Poëte. Mais il ne rassemble que faiblement, tant ses travaux 

sur la vie demeurent prisonniers de ses notes personnelles. Son enseignement n’est pas connu. 

On a vu cependant certaines des idées qu’il n’a pas publiées se retrouver chez ses élèves. Le 

mode de diffusion de sa pensée hors de ses livres demeure assez opaque pour l’historien. Son 

implication dans la communication à la manière de Geddes nous assure, cependant, qu’il n’a 

pu que stimuler et encourager la recherche des urbanistes contemporains sur la réalité urbaine 

vivante. 

 

C’est après la mort de Poëte que les deux conceptions, le vivant comme réalité 

spécifique et le vivant comme mécanique, sont forcées d’entrer en confrontation. Du 
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foisonnement d’idées de départ se dégagent des modèles rationnels forcenés avec la ville 

comme trame infinie possible (déjà présente chez Otto Wagner) ou la ville cybernétique. 

Alors, le vivant et la simulation de vivant s’affrontent. Les visions d’une ville mécanique et 

horlogère se débarrassent des oripeaux de l’idée usée de vivant. La rationalité et sa négation 

du temps apparaissent au grand jour. La science est victorieuse des taudis, du flétrissement, 

du désordre mortifère qu’avait identifié le XIX
e siècle. 

Comme en réponse – ou en complément – à cette provocation des consciences, le 

passé des villes devient objet de tous les soins. L’urbaniste, mais il n’est pas le seul, est 

désemparé face au passé de la ville. Claudius-Petit encourage à l’isoler géographiquement, et 

il est entendu. On sacralise sans méthode ce qui subsiste d’un passé qu’on ne vit plus. Ce 

rapport au passé est une réplique de la relégation des indigènes marocains sous Lyautey. 

Même vénérable, ce qui est isolé est étranger, à côté de l’être vivant véritable.  

Les deux guerres sont des ruptures inédites, elles semblent interdire toute 

continuité sociale. On demande alors au passé représenté dans la ville d’opérer le rappel. Très 

tôt, on s’aperçoit que ce modèle est aussi simpliste qu’intenable. C’est pourquoi, en particulier 

dans les années 1950, apparaît la nécessité de penser la ville comme totalité. Non pas 

seulement à la manière d’un organisme comme l’a fait Hermant, mais comme unité dans 

l’histoire. Socard, Auzelle ou Rossi saisissent l’urgence de mobiliser l’enseignement de Poëte 

pour s’inspirer de la durée bergsonienne et sauver l’unité de la ville, non pas contre l’usure et 

le vieillissement, mais en valorisant le temps. Chacun le fait selon son interprétation du 

maître. 

 

Les urbanistes, bien au-delà des disciples de Poëte, s’ouvrent alors à une échelle 

de temps extrêmement vaste. On l’a vu avec Lopez : il ne s’agit pas de s’improviser historien 

et de faire surgir l’histoire dans la ville. L’esprit du lieu prend ici sa place, qu’on a tenté 

d’éclairer avec Heidegger. C’est avec le philosophe de l’habiter qu’on a pu mettre en 

évidence que des urbanistes ont saisi le caractère essentiellement temporel du site. Lopez y 

insiste, mais aussi Pouillon, Auzelle et Meyer-Heine.  

Avec l’attention au site, la loi de développement des villes est bien plus subtile et 

profonde qu’une application des règles de l’hygiène au milieu urbain. Un certain modèle de 

vivant s’efface, comme on l’a vu avec Lavedan. Mais la ville est davantage assumée comme 

un être historique. Elle retrouve une nouvelle réalité temporelle que le début du siècle avait 

souvent ignorée. C’est pourquoi les villes nouvelles sont nécessairement des objets de 

curiosité, une colonie romaine ne l’était jamais. Cet étonnement s’accentue avec le constat de 

l’absence de référence à la fécondation. La ville nouvelle est indépendante, elle procède donc 

d’un germe indéterminé. Les urbanistes eux-mêmes, et en particulier ceux de l’Atelier de 

Montrouge, se sont rapidement rendu compte que la biologie les laissait démunis. 

Cette situation inédite a justifié qu'on s’attarde sur le problème du 

commencement, car il se subdivise en questions sur le principe, l’origine et la raison d’être 

des villes. Avec le commencement, la loi cède la place au principe et à la cause. Principe et 

cause ne sont pas assumés comme relevant d’une approche uniquement rationnelle : Lopez 

entend être fidèle à l’esprit de Paris selon une forme d’intuition ; de même, le très scientifique 

Rotival prend modèle sur la matrice du site pour construire. Ces urbanistes pensent le site, 

qu’il soit vierge ou occupé depuis des siècles, comme ce qui donne à la ville un mode 

d’habiter. Oublier cette tournure, c’est se condamner à la désolation, l’absence de sol pour 
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parler comme Arendt, ou – ce qui désole tout autant – à la répétition. Dans ces pensées du 

principe et du site, le vivant réapparaît comme invention au sens où la vie est invention de 

formes nouvelles imprévisibles dans une évolution qui n’est pas linéaire.  

On a donc fait se croiser le commencement et l’invention avec la ville comme 

œuvre d’art. C’est là que la notion de composition occupe une place de premier plan. La 

composition est, en effet, largement délaissée par les premiers urbanistes qui ne veulent pas 

être des architectes à grande échelle. La composition a été chassée des esprits quand on a 

commencé de répartir des fonctions, souvent appelées organes, sur un territoire. Avant la 

Deuxième Guerre mondiale, la pensée de la cellule, comme intrinsèquement liée aux autres 

cellules de l’organisme, n’est un modèle que pour Bardet.  Il est presque le seul à lutter contre 

la juxtaposition fonctionnaliste. 

Quand réapparaît la nécessité de créer pour répondre à une situation sociale ou 

pour l’anticiper, les urbanistes renouent avec leur métier d’origine et retrouvent sous un 

nouveau jour l’organisation et la composition : ce n’est plus l’assimilation de la ville à une 

mécanique complexe, il s’agit de composer avec le site et avec le temps. Un temps qui n’est 

pas seulement historique, mais qui est un mode de présence particulier de différents moments 

de la ville. Une totalité de cette espèce était promue par Poëte dans les années 1930, mais, il 

est vrai, sans beaucoup de succès. Elle est redécouverte, non par un nouveau théoricien, mais 

dans la pratique de l’urbanisme qui s’intéresse au devenir et donc au souvenir, et même, 

certes plus rarement, à la nécropole. C’est ce genre de composition qui s’impose comme la loi 

de l’urbanisme.  

La nouveauté de la ville se fait particulièrement sensible avec les reconstructions. 

Après la Première guerre, l’urbanisme est sûr de sa qualité scientifique salvatrice, il force à 

l’oubli de la ville irrationnelle et mortifère. Les urbanistes sont dans la contradiction de la 

ville scientifique et de la nécessité du souvenir qui doit y apparaître mais selon des modalités 

qu’on a du mal à définir. Après la Deuxième Guerre mondiale, le problème n’est pas résolu, 

mais l’idée de composition a mûri. L’urbaniste se préoccupe davantage de la perception de la 

ville par le citadin, mais celui-ci n’est pas nécessairement un sujet : le simulacre de fête et le 

spectacle aliénant sont des dangers du même ordre que la cité contrôlée par les hygiénistes. La 

ville égayée peut aussi bien rester dans une temporalité de la répétition où aucune histoire ne 

se dessine. 

 

Deux états d’esprit tiennent l’urbaniste à l’écart de ce piège : provoquer 

volontairement la mémoire de l’individu et préférer le mot politique au mot agora. 

C’est Aillaud qui offre le plus largement la variabilité des signes à la mémoire 

individuelle. L’ennui « essentiel », que Lefebvre déplore dans certains grands ensembles, 

n’est pas à fuir mais, bien plutôt, à transformer par une ville dont la signification ne doit pas 

être immédiate. C’est aussi la ville du jeu des formes et des signes latents de Riboulet. Mais 

on a vu avec Lurçat que le rythme aussi est un moyen d’appropriation de la ville est de ses 

signes par l’individu. Ici les urbanistes mettent en œuvre dans leurs pratiques ce que les 

historiens-philosophes Poëte et Benjamin ont éprouvé dans la flânerie : la composition des 

temps qui engage celui qui la perçoit.  

Quant au risque de travestissement de la vie politique, c’est, à son plus bas degré, 

la tentation de nommer l’espace comme s’il était politique, mais c’est aussi la menace de 

l’ingérence de l’urbanisme dans les affaires publiques. De la démonstration de puissance par 
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le monumental à la « vérité dans le bâti », les risques sont nombreux de confiscation de la 

liberté politique. La règle technique, visant toujours l’efficacité, se mue insidieusement en loi 

des comportements sociaux. Sortir de cette impasse suppose de séparer urbanisme et politique 

comme deux ordres temporels différents.  

On retrouve alors l’organisme urbain vivant, non plus comme un ensemble 

complexe de relations, mais selon une temporalité véritablement spécifique : la ville est par 

excellence le monde commun permanent où s’inscrivent les histoires singulières des 

habitants, où prend place l’exercice de leur liberté. La ville qui dure plus que les générations 

est le fond sur lequel se jouent les libertés singulières et la vie collective. Mais l’urbaniste doit 

alors être l’artiste qui produit la ville dont la temporalité longue enveloppe les histoires 

humaines sans les conditionner.  

 

La loi ne disparaît pas, mais elle n’émane plus d’une science autre et elle prend 

une autre figure. La temporalité urbaine comprend la « répugnance à conclure » de Rossi. 

L’urbanisme accompli admet l’imperfection comme première loi : le fragment dont parle 

Aillaud, le retrait que préconise Gutton, la disponibilité au devenir que requiert Auzelle. 

C’est, en somme, ici que se trouve de la façon la plus significative l’idée de fécondation qui 

n’était apparue telle quelle qu’avec l’essaimage selon Bardet et Poëte. Lorsque des fragments 

se détachent de la métropole pour devenir des villes nouvelles, le succès suppose que la ville 

d’origine en perde le contrôle. Cette loi, rarement admise quant à la ville comme objet, 

devient un véritable principe quand l’urbaniste la place au cœur de son acte et non dans la 

ville sur laquelle il opère. Si la loi est dans l'objet, alors l'urbaniste n’est qu’un démiurge.  

 

En citant Ricœur en ouverture de cette recherche, on a posé la trouvaille comme 

marque du « voir comme » réussi. On n’établira pas ici le palmarès des trouvailles des 

urbanistes. Mais on retiendra que la ville ne peut qu’être « vue comme ». Comme corps, 

comme ensemble de fonctions, comme œuvre d'art, comme histoire, comme machine. Dans 

l'époque qu’on a parcourue, aucune vision juste et totale n’est apparue. Le modèle théorique 

est toujours hors de la ville, comme la représentation du temps est toujours autre chose que le 

temps. La ville et le temps sont les réalités les plus évidentes et les concepts les plus difficiles 

à définir. C’est à cause de cela que les images les plus précises et les plus déterminées sont, à 

terme, les moins adéquates pour théoriser la ville. Les meilleures « trouvailles » sont celles 

qui rassemblent les images, et qui les parcourent, en gardant la liberté comme point de mire. 
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