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INTRODUCTION

Présentation du sujet et intérêt personnel

Cette thèse portera sur un objet particulier : le robot. L’évocation de ce mot renvoi à de 

nombreux images et imaginaires, qu’il s’agisse de fictions, ou encore de robots « réels », présents 

dans nos sociétés occidentales contemporaines dans les laboratoires de robotiques, mais que l’on 

s’imagine bientôt chez soi, dans les hôpitaux, ou déjà là, quelque part, même si on ne les a jamais  

vus, ou alors rapidement du coin de l’œil dans une gare ou dans un supermarché.  Ce que l’on 

appelle  fantasme  est  au  centre  même  de  cet  objet  particulier  qu’est  le  robot.  Entre  annonces 

médiatiques et industrielles, un flou entoure le robot. Qu’est-il ? Qui est-il ? Ces questions quelque 

peu naïves reviennent régulièrement dans les discours, dans les craintes. Remplaçons-les par une 

autre :  comment  aborder  cet  objet  particulier ?  Car  oui,  le  robot  est  un  objet  particulier,  au 

croisement des mythes, de la fiction, des sciences, des technologies et du quotidien. Comment alors 

aborder cet objet dans sa complexité ? Pour ce faire, je considérerais le robot comme une forme de 

vie.  C’est-à-dire  que  je  penserais  le  robot  à  partir  du  concept  de  forme  de  vie.  Concept  que 

j’expliciterais bientôt, tout en justifiant de la possibilité de penser le robot comme une forme de vie.  

Précisons déjà que c’est justement ce concept, lui-même complexe, mais qui permet de croiser de 

nombreux points au cœur du robot, que me permettra d’aborder le robot dans sa complexité. J’y 

reviendrais.

Qu’est-ce qui m’a poussé à m’intéresser au robot ? Mon travail et ma réflexion sur le robot 

sont assez récents puisqu’elle n’a débuté qu’au moment de la thèse. Auparavant je travaillais en 

effet sur les questions de genre et de sexualités non hétérosexuelles, loin des questions de sciences 

et de techniques. C’est lors du visionnage d’une saga de de science-fiction,  Star Wars1, pour la 

nième fois que j’ai finis par m’interroger sur le robot et à envisager d’en faire le sujet d’une thèse. 

Ce début de réflexion est donc marqué par mon goût pour la science-fiction. Avec le prisme genre 

dans lequel je me trouvais à l’époque, j’ai été surprise de constater que les robots de cette saga 

étaient genrés, et je m’interrogeais sur les raisons qui pouvaient motiver ce processus de genre. De 

plus, cela pouvait être une bonne illustration du côté purement social du genre, les robots n’ayant 

nullement besoin d’être sexués, leur re-production n’étant pas déterminée par une activité sexuelle. 

La réflexion première était renforcée par le fait que cette attribution d’un sexe, l’inscription du robot 

dans  le  système  genre,  ne  se  retrouvait  pas  uniquement  dans  les  œuvres  littéraires  et 

1 George LUCAS, Star Wars : Episode IV, Lucasfilm, 1977.
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cinématographiques,  mais  aussi  chez  les  robots  qui  commençaient  à  partager  nos  mondes  et 

présentés dans les médias. Dans un premier temps mon intérêt était donc focalisé sur l’aspect genre 

qui pouvait transparaître dans la robotique2. Il apparaît clairement que le robot est un objet genré en 

fonction de son utilisation3, mais aussi, car il s’inscrit dans une discipline androcentrée4. Au fur et à 

mesure de l’avancée du terrain, la dimension genre de cette première réflexion passa au second 

plan, le robot apparaissant comme un objet particulier, suscitant des réflexions diverses sur des 

sujets  très variés,  mais avec en son centre toujours une réflexion sur la vie  humaine.  Le robot 

devenait ainsi un moyen d’interroger le monde de manière plus large. Un objet philosophique.

Je l’ai soulevé précédemment, le robot est un objet complexe, et ce pour différentes raisons. 

Il s’agit bien sûr d’un objet complexe techniquement parlant, difficile à fabriquer, à équilibrer, à 

programmer ; la robotique qui le produit et le programme est une discipline où s’entrecroisent de 

nombreux  savoirs  techniques  et  scientifiques.  Ainsi,  ne  serait-ce  que  dans  sa  production 

technoscientifique le robot est au croisement de disciplines et d’institutions. Il est aussi un objet 

fictif, quasiment mythique. Tous ces éléments déterminent sa forme, la façon dont il est produit et 

existe dans les sociétés occidentales contemporaines dans lesquelles il serait amené à se développer. 

C’est  cet  entrecroisement et  cette complexité qui en font un objet  philosophique et  scientifique 

intéressant, car à travers les interrogations que soulève le robot ce sont aussi des interrogations sur 

les formes de vie humaines qui apparaissent.

2 Ludivine ALLIENNE-DISS, « S’emparer de la robotique humanoïde, ou comment une approche genre permet de 

penser  le  robot »,  EPI-REVEL :  Nouveaux  Imaginaires  du  Féminin,  (2017),.  ;  Ludivine  ALLIENNE-DISS, 

L’impact du genre dans la recherche dans les sciences et techniques et ses productions, l’exemple de la robotique,  

s.l.,  2018.  ;  Ludivine  ALLIENNE-DISS,  Robots  sexués,  robots  sexuels ?  Une approche par  le  terrain,  2017.  ; 

Ludivine ALLIENNE-DISS, L’androcentrisme en robotique humanoïde : pérennisation des stéréotypes de genre 

dans la production d’un objet technique, 2018. ; Ludivine ALLIENNE-DISS, La robotique humanoïde à travers la  

critique  féministe,  2018.  ;  Ludivine  ALLIENNE-DISS,  Les femmes  dans les  recherches  en robotique,  2017.  ; 

Ludivine ALLIENNE-DISS, Les femmes dans les recherches en robotique, 2019. ; Ludivine ALLIENNE-DISS, Le 

robot comme produit d’un savoir situé, 2017. ; ÉCOLE CENTRALE LYON, Café éthique — Les technologies ont-

elles un genre ?, https://www.youtube.com/watch?v=-dFuMcmyVbo&t=1542s. ; LE MOUTON NUMÉRIQUE, Les 

Robots  n’ont  pas  de  Sexe !  Genre  &  Robotique,  https://www.youtube.com/watch?v=QC-

wwxmI2QM&feature=youtu.be.

3 ÉCOLE  CENTRALE  LYON,  « Café  éthique  —  Les  technologies  ont-elles  un  genre ? »,  loc.  cit. ;  Danielle 

CHABAUD-RYCHTER, « La mise en forme des pratiques domestiques dans le travail de conception d’appareils 

électroménagers »,  Sociétés  contemporaines,  no 17  (mars  1994),  pp. 103  —  118.  ;  Danielle  CHABAUD-

RYCHTER,  « L’innovation  industrielle  dans  l’électroménager :  conception  pour  l’usage  et  conception  pour  la 

production », Recherches féministes, vol. 9. no 1 (1996), pp. 15-36. ; CHABAUD-RYCHTER, Danielle et Delphine 

GARDEY, dir., L’engendrement des choses : des hommes, des femmes et des techniques, Paris, EAC, 2002.

4 Anne-Marie DEVREUX, Les sciences et le genre. Déjouer l’androcentrisme., Rennes, PU Rennes, 2016.
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Les travaux en sciences humaines et  sociales sur les robots ou la robotique ne sont pas 

nombreux. L’objet peut en effet sembler peu légitime pour s’y intéresser de manière sociologique. 

Pensé dans un premier temps comme un objet de science-fiction, c’est-à-dire de littérature ou de 

cinéma, il  peut sembler peu approprié à  la mise en place d’un terrain ou à  un questionnement 

sociologique.  Cette  critique  me  semble  peu  pertinente,  d’autant  que  la  science-fiction  peut 

également faire l’office d’un terrain en sociologie. Je défendrais cette idée dans peu. Par ailleurs, le 

robot se développe dans des laboratoires scientifiques et un terrain anthropologique y est possible, 

non pas uniquement dans la perspective d’une anthropologie du laboratoire5 ou d’une anthropologie 

des sciences6, mais aussi dans l’objectif de développer une anthropologie des objets7. Ainsi, Joffrey 

Becker  a  pu réaliser  ses  travaux de  recherche  sur  le  robot  auprès  de différents  laboratoires  de 

robotique8. Il a ainsi eu l’occasion de réaliser des observations et entretiens avec des roboticien.ne.s 

de Hanson Robotics et  de réaliser  un terrain auprès de l’équipe PsyPHIN, également située au 

laboratoire LORIA de Nancy. Emmanuel Grimmaud a quant à lui travaillé sur les robots produits 

artisanalement en Inde9, notamment sur les robots représentant les dieux du panthéon hindouiste 

lors de festivals. Agnès Giard s’est notamment intéressée au LoveDoll et aux créations artificielles 

anthropomorphes au Japon10. Il s’agit ici de travaux assez récents, mais Philippe Breton avait déjà 

esquissé un travail sur le robot11. Breton n’a pas réalisé de terrain, mais a tenté un tour d’horizon des 

mythes et  légendes sur les créatures artificielles réalisées à l’image de l’humain,  créatures dans 

lesquelles il range le robot humanoïde.  « Qu’y-t-il de commun en effet entre la légende, le récit 

religieux,  la  littérature,  ou le  monde concret  et  rationnel  de la  science. »12.  Par  ailleurs  Breton 

conçoit les créatures artificielles, dont le robot, comme des créatures se situant entre deux mondes : 

« L’originalité des créatures artificielles est de se situer à l’intersection d’un no man’s land — elles 

ne sont pas des hommes au sens de la reproduction biologique — et d’un no god’s land — car elles  

ne sont pas non plus assimilables à des dieux, des divinités ou même des demi-dieux, pas plus qu’à 

5 Paul RABINOW, Essays on the anthropology of reason, Princeton, N.J, Princeton University Press, 1996.

6 Bruno LATOUR,  La science en action : introduction à la sociologie des sciences, Paris, La Découverte/Poche, 

2005.

7 TURKLE, Sherry, dir.,  Evocative objects: things we think with, 1. paperback edition., Cambridge, Mass. London, 

England, MIT Press, 2011.

8 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015.

9 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtres d’automates divins de Bombay, Paris, L’Archange Minotaure, 

2008.

10 Agnès GIARD, Un Désir d’humain. Les love doll au Japon, Paris, Les Belles Lettres, 2016.

11 Philippe BRETON, A l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995.

12 Ibid., p.44.
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des anges ou des êtres démoniaques. Ce sont bien des créatures de l’entre-deux, qui sont dotées 

d’un statut existentiel très particulier. »13. Sa thèse s’attache à démontrer ces créatures comme des 

messagers ou des intermédiaires entre l’humanité et le divin. J’aurais l’occasion de revenir sur ces 

travaux à plusieurs reprises, mais prenons également de la distance, ce travail n’aura pas de filiation 

avec  celui  de  Breton,  le  côté  simulacre  et  intermédiaires  n’étant  pas  ce  qui  nous  intéresse. 

Remarquons  que  tous  ces  chercheurs  se  situent  dans  la  discipline  de  l’anthropologie  sociale, 

anthropologue ou ethnologue. Quelle différence pour moi qui me situe en sociologie ? D’autant que, 

comme je le montrerais, ma méthodologie se rapproche de l’ethnographie. Je suis d’avis de faire fi 

de la différence d’appellation disciplinaire entre anthropologie sociale et culturelle et sociologie en 

ce qui concerne ce travail.

Interrogez le robot c’est ainsi interroger un objet créé de toute pièce par l’humain, un objet 

qui est le produit de plusieurs institutions, et  donc par extension s’intéresser à ces institutions : 

mythes, arts, industries, politiques, sciences, etc. C’est aussi tenter de comprendre ce qu’il nous dit 

sur l’humain, lorsqu’on le comprend comme une image de l’humain, ce qu’il renvoie comme idée 

de l’humain à travers différentes époques, comme ce que soutient Breton par exemple : « à travers 

les  créatures,  façonnées  justement  à  l’image  de  l’homme,  on  peut  discerner  les  multiples 

représentations  de  l’humain  qui  ponctuent,  en  les  structurant,  les  cultures,  essentiellement 

occidentales. »14. Mais ici je choisis de m’intéresser au robot pour lui-même. Bien sûr je ne pourrais 

pas échapper aux institutions ou au concept « d’image de l’humain », et ces thèmes seront traités en 

filigrane, mais le centre de ce travail restera le robot pour lui-même. Et c’est donc en tant que forme 

de vie que je traiterais le robot, c’est-à-dire que : « Une forme de vie tient ensemble des pratiques 

sociales et des institutions, un rapport au monde et des manières de percevoir, des attitudes et des 

dispositions  comportementales. »15.  C’est  sous  ce  prisme  qu’il  faudra  comprendre  le  robot 

désormais. J’y reviendrais.

Le robot,  qui  est  au  centre  de cette  thèse,  est  donc un objet  particulier.  Il  est  un objet 

particulier dans nos imaginaires, mais il est aussi un objet particulier des sciences et techniques, un 

objet physique et surtout incarné. Il faut marquer la différence entre robot et I.A.. Bien que souvent 

pensé ensemble, et bien que le robot soit doté d’une I.A. embarquée, le robot a cette particularité 

d’être  incarné.  Le  robot  a/est  un  corps,  et  ce  corps  est  animé  et  percevant.  Le  robot,  doté  de 

capteurs, perçoit le monde dans lequel il agit, mais il est aussi perçu, il est ainsi doté de perception 

13 Ibid., p.47.

14 Ibid., p.6.

15 Estelle  FERRARESE et  Sandra  LAUGIER,  « Politique  des  formes  de  vie »,  Raisons  politiques,  vol. 1.  no 57 

(2015), p.5.
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telle que le définit Maurice Merleau-Ponty, et je montrerais à quel point cela détermine l’existence 

du robot et sa forme. Il est également animé, et cette animation est l’occasion pour le robot d’être  

expressif, expressif de par sa programmation (les robots danseurs), mais aussi expressif de par la 

forme de  son corps  qui  fait  sens  pour  ses  interlocuteurs  humains.  Le  robot,  par  sa  corporéité,  

pourrait ainsi être compris comme une forme de vie. Je développerais cela plus tard. Ainsi Sandra 

Laugier dit : « C’est l’expressivité naturelle de l’humain (qui se recoupe avec le non-humain), sa 

corporéité qui va définir la forme de vie. »16 Quelle forme de vie alors pour le robot ? Comment le 

corps particulier du robot vient déterminer sa forme de vie ?

Je partirais  donc du postulat  que le  robot se constitue comme une forme de vie,  et  pas 

n’importe quelle vie, une vie qualifiée. J’emploie le terme « se constitue » pour souligner le fait que 

le robot est constamment construit, est constamment (re-)programmé, que le robot est au cœur de 

multiples processus d’imagination, d’invention, de projection, de construction qui font que sa vie 

n’est  jamais  donnée  tel  quelle,  mais  se  construit  au  sein  d’institutions  (scientifique,  technique, 

interactionnelle, etc.). La question principale de recherche sera la suivante : comment le robot se 

constitue-t-il comme une vie qualifiée dans les sociétés occidentales contemporaines ?

Parler de vie pour une machine ou un objet peut sembler aberrant. Il me faudra ainsi définir  

ce que j’entends par vie, et voir comment le robot prend vie de manière active. Je fais l’hypothèse 

que c’est par la rupture avec l’ordinaire, avec ce qui est attendu du robot, que celui-ci prend vie. 

Lorsque  le  robot  agit  étrangement,  ou  que  son  programme  lui  devient  étranger,  le  rendant 

imprévisible,  voire  inquiétant.  Arrive  cette  sous-question :  comment  le  robot  rompt  avec 

l’ordinaire ? En quoi cette rupture est-elle l’occasion pour le robot d’acquérir une vie ? Comment 

cette rupture qui fait que le robot prend vie participe à ce que celui-ci se constitue comme une forme 

de vie particulière ? Ainsi, le robot n’est pas qu’un objet passif17, création technico-scientifique de 

diverses institutions (techniques, scientifiques, politiques ou fictionnelles), il  apparaît comme un 

objet actif, porteur de sens, capable de transformer le monde par son inaction. Produit d’une forme 

de vie humaine, il vient également transformer cette forme par son existence particulière.

Je chercherais à comprendre cet objet particulier qu’est le robot à partir du concept de forme 

de vie. Je souhaite voir de quelles manières la forme de vie robotique se met en place et se constitue 

comme une vie qualifiée, c’est-à-dire comme une vie qui compte, comme une vie que l’on protège. 

Cette démonstration m’amènera à m’interroger en ouverture sur ce qu’est une vie qui compte dans 

les sociétés occidentalisées contemporaines, et sur ce que comprend de considérer le robot comme 

une vie qui compte. En quoi le robot nous permet-il de nous interroger sur les manières dont sont  

16 Sandra LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57. no 1 (2015), p. 77.

17 J’utilise ici le terme « objet » non dans sa dimension « objet/sujet », mais dans sa dimension « chose ».
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considérés le vivant humain et plus largement le vivant biologique dans les sociétés occidentalisées 

contemporaines ?

Positionnement théorique

Par la méthodologie employée et le sujet des robots, ce travail s’inscrit dans un courant de 

recherche proche de la sociologie des sciences et techniques. Je parlerais ici d’anthropologie des 

laboratoires  dans  laquelle  s’inscrivent  des  chercheurs  comme Michel  Callon,  Bruno  Latour  ou 

encore  Paul  Rabinow.  Portant  sur  un  objet  technoscientifique,  un  terrain  se  déroulant  dans  un 

laboratoire et des entretiens avec des scientifiques, le lien avec cette sociologie ne peut pas ne pas 

être fait. Paul Rabinow a ainsi réalisé plusieurs terrains ethnographiques dans des laboratoires de 

biologie,  notamment lors de projet de recherche important pour lesquels il était désigné comme 

l’anthropologue de l’équipe de recherche, et pour lesquels son travail ethnographique constituait 

une part du projet de recherche. Il a pu y observer les stratégies de financements, les modes de 

communication  scientifiques,  les  pratiques  de  recherche  en  groupe,  etc.  Rabinow  a  donc  eu 

l’occasion de réaliser de véritables terrains ethnographiques et ethnologiques dans des laboratoires, 

marquant la sociologie des sciences par cette approche anthropologique des laboratoires.

Bruno Latour,  grand ponte de la sociologie et  de l’ethnologie des sciences en France,  a 

également eu l’occasion de réaliser des terrains de recherche auprès de laboratoires. Il marque par 

ailleurs la sociologie des sciences par sa théorie des réseaux qui met en avant les liens entre acteurs, 

actants,  institutions,  etc.,  qui  comprend  les  choses  non comme isolées,  mais  comme hybrides, 

jamais purs, toujours en réseaux, et son parlement des choses. Cette notion de parlement des choses 

qui doit permettre aux choses, acteurs, actants et représentants d’actants, de pouvoir être représenté 

et faire l’objet d’une discussion démocratique, si je ne l’utiliserai pas tel quelle, a été importante 

dans ma réflexion en ce sens qu’elle m’aura permis de penser les choses, dont les objets et donc les 

robots, comme participant activement à la vie sociale et pouvant ainsi  faire l’objet  d’une étude 

sociologique.  Latour  insiste  sur  l’hybridité  des  choses  dans  la  modernité,  tout  s’y  passe  par 

médiation,  par  transition  entre  le  naturel  et  le  social,  tout  est  hybride  bien  que  perçu  comme 

appartenant à l’un ou l’autre monde de manière radicale et avec des frontières bien marquées. Ainsi, 

pour les modernes, le robot appartiendrait soit totalement au domaine de la science, et la fiction 

n’aurait  aucune influence dessus. Soit  totalement au domaine de la fiction.  Robot de science et 

robot de fiction seraient ainsi deux entités totalement séparées. Mais Latour rappelle qu’il n’en est  
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rien, et que oui, Nous n’avons jamais été modernes18. Bruno Latour met en avant que la modernité 

se caractérise par de grandes séparations, des dissociations, notamment celle, totale, entre la nature 

et la société, ou encore, dans une moindre mesure la séparation entre sciences (qui s’occupent de la 

nature) et politique (qui s’occupent de la société). Si Latour dit que c’est ainsi que la modernité se 

définit à travers sa Constitution, il la déconstruit et démontre que ces grandes séparations n’ont en 

réalité jamais eu lieu et que le monde est constitué d’êtres hybrides qui mêlent sciences et politique,  

nature et culture. Les rivières polluées ne sont ni purement nature, ni purement culture, elles sont 

hybrides ; les réserves naturelles sont également hybrides puisqu’elles sont de la nature préservée 

par des lois et selon un certain cadre juridique, etc. De la même manière, les sciences et la fiction ne 

sont  en  réalité  pas  séparées.  Le  robot  est  ainsi  un  hybride  entre  l’institution  scientifique  et  

l’institution fictionnelle, entre autres. Mon intérêt pour le robot et l’approche que j’ai choisi a ainsi 

été fortement marqué par le travail de Bruno Latour, notamment par ce concept lié au parlement des 

choses, l’actant, cette chose qui agit sur le monde et avec laquelle l’acteur doit négocier sa vie 

biologique et  sociale.  Ainsi,  penser  un objet  comme ayant  un impact  direct  sur  la  vie  sociale,  

comme agissant dans le monde, de quelque manière que ce soit, c’est-à-dire comme étant un actant, 

me semble indispensable pour penser le robot, notamment parce que cela participe à lui donner vie.  

Cette question de la présence, de l’agir du robot sera importante dans ce travail, et si je me permets 

de penser le robot comme forme de vie c’est parce que dès le départ j’ai envisagé les objets comme 

des actants, comme participant fortement à la vie des acteurs, à la vie humaine. Ce concept est ainsi  

central dans mon travail. La difficulté à propos du robot est qu’il est parfois complexe de saisir s’il  

est acteur ou actant. Bruno Latour et Michel Callon définissent ainsi l’acteur :  « Un acteur c’est 

n’importe quoi qui  oriente autour de lui  les autres éléments,  définit  les  régularités,  répartie les 

positions et les places. […] dans des termes plus sociologiques, c’est n’importe quoi capable de 

définir le lien social : »19. L’acteur n’a pas besoin d’être un qui, il peut être un quoi, ce qui importe 

c’est sa capacité à crée du lien autour de lui, à définir les éléments en fonction de lui. Le robot a 

ainsi tout d’un acteur, bien plus que d’un actant. Que ce soit dans la fiction ou dans les laboratoires,  

le  robot  est  celui  qui  crée le  lien,  celui  autour  de  qui  tout  se  joue.  Il  ne faut  pour  autant  pas 

comprendre  ce  travail  comme  totalement  inscrit  dans  la  démarche  épistémologique  de  Bruno 

Latour, et si son travail a été marquant pour moi et la façon dont j’ai pu concevoir au fur et à mesure 

ce travail, je souhaite m’inscrire dans une épistémologie critique encore quelque peu différente de la 

18 Bruno LATOUR,  Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique,  Paris, La Découverte, 

1997.

19 Michel  CALLON  et  Bruno  LATOUR,  « Le  grand  Léviathan  s’apprivoisent-ils ? »  dans L’Imaginaire  des  

techniques de pointe : au doigt et à l’œil, Paris, L’Harmattan, 1989, p.77.
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sienne,  où  l’importance  des  savoirs  situés  est  majeure.  J’y  reviendrais  dans  peu  de  temps.  La 

réflexion  de  Latour  sur  les  modernes  et  les  a-modernes  aura  également  été  marquante  pour 

comprendre la logique de la construction de l’institution scientifique dans les sociétés occidentales 

contemporaines. Pour saisir le caractère fictif des faits scientifiques comme choses indépendantes 

les unes des autres et saisir cette notion d’hybridité. Le robot est ainsi un hybride, il n’est jamais 

purement un objet  scientifique,  il  est  toujours aussi  fictionnel,  politique,  militaire,  etc.  Ici  aussi 

Latour aura été inspirant pour penser la construction des savoirs et des visions du monde en œuvre 

dans les disciplines scientifiques. Le poids de Bruno Latour dans mon travail est indéniable, et il 

peut de ce fait parfois être compliqué de prendre de la distance avec cette approche, mais encore 

une fois, la critique que je porterais se veut quelque peu différente.

Michel  Callon,  enfin,  collègue  de  Latour,  m’a  également  apporté  quelques  éléments  de 

réflexion et marque à sa manière l’anthropologie des laboratoires. Sa réflexion sur la controverse 

scientifique,  l’expertise,  ou  encore  sa  proposition  de  constituer  des  forums  sur  les  questions 

scientifiques, ou bien sa mise en avant de l’isolement des laboratoires (particulièrement marquant 

dans  sa  description  de  l’observatoire  du Pic  du  Midi),  ont  marqué ma réflexion et  participé  à 

aiguiser  mon regard  lors  de  mon  terrain  d’observation  en  laboratoire.  Par  ailleurs,  une  lecture 

récente du travail d’Isabelle Stengers à propos de sa vision d’une intelligence publique des sciences 

et de la constitution d’un cercle d’amateurs de sciences qui ferait le lien et la représentation du 

public auprès des experts et scientifiques ne peut que faire penser à la proposition de Callon sur le  

forum20. Je ne traiterais pas dans cette thèse de la question du forum et du débat entre experts et  

profanes21, j’espère néanmoins contribuer au débat, au forum, sur les robots en apportant un regard 

critique et en déconstruisant ce qui se joue dans le robot.

Ce travail se distinguera pour quelques points de cette anthropologie, en ce sens que le sujet 

n’en est ni la science, ni le fonctionnement des laboratoires, ni la controverse scientifique. Je ne 

m’attacherais  pas  à  comprendre  les  négociations  entre  les  équipes  de  recherche,  à  saisir  les 

financements, à observer la façon dont les théories scientifiques se font et se défont. Nous nous 

concentrerons  sur  l’objet  de  la  science  robotique,  mais  non  pas  comme  pur  produit  de  cette 

20 Isabelle STENGERS et Thierry DRUMM, Une autre science est possible ! : manifeste pour un ralentissement des  

sciences, Paris, La Découverte, 2017. ; Michel CALLON, Pierre LASCOUMES et Yannick BARTHE, Agir dans 

un monde incertain: essai sur la démocratie technique, Paris, Editions du Seuil, 2001.

21 Question qui néanmoins est particulièrement importante dans des sociétés complexes et où se pose le problème des  

systèmes experts qui retirent toute autonomie aux utilisateurs (les rendant plus vulnérables, j’y viendrai dans le 

chapitre 4). Le forum et le cercle d’amateurs peuvent être ces espaces de dialogues avec le système expert et surtout 

permettrait la constitution de systèmes conviviaux, c’est-à-dire des systèmes où l’utilisateur à une connaissance et 

une maitrise du système et n’est pas dépendant d’experts, lui rendant ainsi son autonomie.
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institution, mais comme au croisement de multiples institutions. De plus la question ne portera pas 

sur  ce  qui  rend  possible  ou  non  la  production  du  robot,  ou  la  production  de  savoirs  et  de 

connaissance à propos du robot. Il s’agira bien de voir en quoi le robot est une entité à part entière 

qui prend la forme d’une vie dans les sociétés occidentalisées contemporaines. Évidemment, en tant 

qu’objet  issu  en  partie  des  sciences  et  techniques  il  faut  également  le  comprendre  au  sein  du 

laboratoire, d’où l’importance de rappeler ma filiation avec cette branche de la sociologie. Si mon 

objet n’est ni le laboratoire, ni la science en elle-même, cette sociologie aura marqué ma réflexion et 

j’aurais l’occasion de recroiser certains des concepts qu’elle aura permis de mettre en avant.

J’ai pu mettre en avant l’importance de penser le robot comme un actant avec l’approche de 

Bruno Latour, un moyen de penser les objets comme ayant un poids non négligeable dans le monde 

social, mais Latour n’est pas le seul à avoir pensé les objets en sciences humaines et sociales. Le 

robot n’étant pas ici pensé comme un simple objet, mais comme forme de vie, la sociologie des 

objets  ne  me  semble  pas  la  plus  importante  théoriquement  parlant  pour  penser  le  robot  ici. 

Néanmoins,  une  autrice  a  pu  venir  nourrir  ma réflexion  sur  le  robot  en  tant  qu’objet  par  son 

approche  quelque  peu  particulière.  Sherry  Turkle  s’est  intéressée  aux  impacts  des  nouvelles 

technologies de l’information et de la communication et s’est intéressée à ces impacts à un niveau 

microsociologique, c’est-à-dire à la façon dont les utilisateurs de ce genre de technologie géraient 

leurs relations avec, les formes d’attachement qui pouvaient se mettre en place ou encore la manière 

dont ces technologies se rappelaient à elleux et se mettaient en présence22. Elle aborde ainsi les 

objets technologiques comme des « evocative object », des objets qui nous parlent, des objets qui 

ont un impact important dans nos vies, des objets avec lesquels nous pensons. Trukle donne donc 

également un poids important aux objets dans les relations sociales, à l’image de l’objet comme 

acteur que je défendais précédemment. Le travail, essentiel, de Sherry Turkle sera régulièrement 

mobilisé en tant qu’il contribue à défendre l’idée que le robot est un objet particulier qui vient 

fortement impacter les relations entre les individus, participe à la forme de vie humaine voire la 

modifie.

J’ai pu précédemment expliciter que de par sa méthodologie et son terrain, cette recherche a 

une filiation avec la sociologie des sciences et l’anthropologie des laboratoires. Cette filiation en 

implique une autre, celle de l’anthropologie des savoirs. En mettant en avant la manière dont le 

robot  est  construit,  dont  les  connaissances  sont  utilisées,  mises  en  scène,  etc.,  se  dessine  une 

certaine vision de la connaissance et c’est aussi dans cette anthropologie que s’inscrit ce travail : la 

compréhension  de  la  manière  dont  se  constituent  et  se  diffusent  les  savoirs.  Il  faut  cependant 

22 TURKLE,  Sherry, dir.,  Evocative  objects,  op. cit. ;  Sherry  TURKLE,  Seuls  ensemble :  de  plus  en  plus  de  

technologies, de moins en moins de relations humaines, Paris, L’Échappée, 2015.
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apporter  une  précision  importante  quant  au  positionnement  théorique  dans  lequel  je  souhaite 

m’inscrire ici. Il s’agira probablement du positionnement le plus clairement marqué et sous-entend 

une certaine façon de comprendre, d’étudier et de solliciter les savoirs. Il s’agit également d’un 

engagement et d’une approche critique. Je parlerais ici d’épistémologie féministe.

Avant  de parler  d’épistémologie féministe,  rappelons  comment  l’épistémologie peut  être 

définie.  Busino la  définit  ainsi : « Dans le  domaine de la  connaissance intellectuelle  une sous-

discipline  philosophique  nommée “épistémologie”  étudie  le  savoir  sur  le  savoir,  sa  nature,  ses 

méthodes,  sa  valeur,  ses conceptualisations.  L’épistémologie se veut  la  science des sciences en 

général,  la  discipline  des  principes  fondamentaux à  la  base  des  sciences  particulières,  de leurs 

classifications, de leurs rapports de coordinations et de subordination. »23. En tant que tel, ce travail 

s’inscrit dans une démarche épistémologique, c’est-à-dire que je porte une réflexion sur les sciences 

et technologies produites par les sciences, sur un objet des sciences et sur un imaginaire lié aux 

sciences. Mais je défendrais l’idée que je me situe dans une épistémologie quelque peu différente 

puisque féministe. C’est-à-dire ? Peut-être faut-il préciser que l’épistémologie féministe ne signifie 

pas un intérêt unique pour la place des femmes dans les sciences, ni de faire une histoire de ces  

femmes  scientifiques  exceptionnelles24.  Faire  une  histoire  de  ces  femmes  scientifiques 

exceptionnelles  ne  correspond  pas  à  une  démarche  d’épistémologie  féministe,  puisque  l’on 

étudierait et validerait des réussites correspondantes au modèle androcentré des sciences. Il s’agit 

donc d’autre chose. Penchons-nous alors sur ce que Sandra Harding dit : « un point de vue féministe 

doit débuter depuis la perspective politiquement activée des femmes dans la division du travail 

sexe/genre. Il doit être sensible tant aux différences qu’aux ressemblances du travail des femmes à 

travers les divisions de classes, culture et race. Un tel point de vue permet une compréhension plus 

complète  et  moins  déformée  qu’une  science  limitée  au  point  de  vue  du  prolétariat. »25.  Ainsi, 

Harding met en avant le fait que ce qu’elle nomme point de vue féministe (feminist standpoint) et 

23 Giovanni BUSINO, Sociologies des sciences et des techniques, 1re éd., Paris, PUF, 1998, p.4.

24 HARDING,  Sandra  G., dir.,  Feminism and  methodology:  social  science  issues, Bloomington :  Milton  Keynes 

[Buckinghamshire], Indiana University Press ; Open University Press, 1987, p.5.

25 Lorsque je traduis moi-même les citations, par souci d’interprétation, je laisserai à chaque fois en note de bas de  

page  la  citation  dans  sa  langue  originale :  « a  feminist  standpoint  must  begin  from  the  politically-activated 

perspective of women in the division of labor by sex/gender. It must be sensitive to the differences as well to the  

communalities of women’s labor accross class, culture, and race divisions. Such a standpoint can provide more 

complete and less distorted understandings than can a science restricted to the standpoint  of  the proletariat. », 

Sandra HARDING, « Why has the sex/gender system become invisible only now ? » dans Discovering reality :  

feminist perspectives on epistemology, metaphysics, methodology, and philosophy of science, Dordrecht; London, 

Kluwer Academic, 2003, p.321.
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que j’associe à l’épistémologie féministe est un point de vue qui prend en compte l’ensemble des 

activités des femmes, ce qui permet une vision plus complète et souvent permet de mettre à jour la 

participation des femmes aux activités scientifiques et  plus généralement aux activités sociales. 

Nancy Hartsock quant à elle parle plus clairement d’épistémologie féministe comme d’un « outil 

épistémologique  pour  comprendre  et  confronter  toutes  les  formes  de  domination. »26. 

L’épistémologie  féministe  a  ainsi  l’avantage  de  mettre  à  jour  ce  qui  est  invisible  pour 

l’épistémologie classique. Il s’agit également de s’intéresser, en tant que femme, à des sujets dont 

les  femmes sont  généralement  exclues.  Pour  Donna Haraway,  délaisser  en tant  que femme les 

domaines techniques et scientifiques c’est laisser aux autres le pouvoir de décider pour nous quelles 

technologies seront pertinentes, c’est ignorer des domaines où se jouent des rapports de pouvoir 

impactant  nos  vies  quotidiennes,  c’est  continuer  à  exclure  les  femmes  de  ces  domaines 

technoscientifiques et donc laisser passer une opportunité de se réapproprier nos vies27.

Restons encore un peu avec Donna Haraway avant d’aborder le point de l’objectivité forte, 

ce  qui  me  permettra  de  faire  ici  la  transition.  Ce  en  quoi  se  distingue  particulièrement 

l’épistémologie féministe réside dans sa critique d’une certaine posture scientifique qui serait celle 

de  la  rationalité,  de  l’objectivité  et  de  la  modestie  à  toute  épreuve.  Cette  posture  s’exprime 

particulièrement à travers la figure du « témoin modeste », développé par Steven Shapin et Simon 

Schaffer.  Dans  leur  ouvrage  Léviathan  et  la  pompe  à  air :  Hobbes  et  Boyle  entre  science  et  

politique28, ils explicitent la manière dont les sciences modernes se sont constituées comme neutres, 

situées en dehors de la nature et  du social.  C’est  cette position extérieure qui leur donnerait  la 

légitimité pour décrire la nature et le social. Shappin dit alors que : « la science est une activité 

sociale  historiquement  située,  et  qu’elle  doit  être  comprise  en relation  avec  les  contextes  dans 

lesquels elle apparaît. »29. Shapin et Schaffer démontrent comme Boyle, en construisant sa pompe à 

air, introduit trois technologies qui devraient permettre la validation de ses expérimentations et donc 

leur propension à témoigner de la vérité sur la nature : — une technologie matérielle qui est la 

constitution et la réalisation de l’expérience elle-même ; — une technologie littéraire qui se veut la 

26 « epistomological  tool  for  understanding  and opposing all  forms of  domination. »,  Nancy HARTSOCK, « The 

feminist standpoint. Developing the ground for a specifically feminist  historical materialism » dans Discovering 

reality : feminist perspectives on epistemology, metaphysics, methodology, and philosophy of science, Dordrecht; 

London, Kluwer Academic, 2003, p.283.

27 Donna HARAWAY, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle » dans 

Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 2007, pp. 29 — 105.

28 Steven SHAPIN et Simon SCHAFFER, Leviathan et la pompe à air : Hobbes et Boyle entre science et politique, 

Paris, Ed. La Découverte, 1993.

29 Steven SHAPIN, La révolution scientifique, traduit par Claire LarsonneurParis, Flammarion, 1998, p.20.
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publication et la diffusion de l’expérimentation ; — une technologie sociale qui consiste en la mise 

en place de conventions  qui  valident  les  expérimentations.  La technologie  littéraire  définie  par 

Boyle est renforcée par le fait que le scientifique se veut un témoin modeste : « L’auteur scientifique 

apparaissait modeste et désintéressé, indifférent à la gloire et libre de toute allégeance aux grandes 

théories philosophiques […] C’était là quelqu’un à qui l’on pouvait se fier, dont les récits reflétaient 

de manière transparente le fonctionnement même de la nature. »30. C’est cet idéal du scientifique, 

comme témoin modeste du fonctionnement de la nature, capable de la décrire de l’extérieur qui 

prévaut et donne la sensation d’un scientifique et d’une science neutre.

Ce  témoin  modeste  ne  se  veut  pas  uniquement  indifférent  à  la  gloire  et  aux  théories 

philosophique et sociale, c’est aussi un témoin sans corps, sans histoire, situé en dehors de la nature  

et du social. Donna Haraway, en reprenant le travail de Shapin et Schaffer, accentue l’importance de 

la modestie du scientifique dans la constitution de la logique technoscientifique et de la modernité : 

« Le  fait  d’être  invisible  à  soi-même  est  la  forme  spécifiquement  moderne,  professionnelle, 

européenne, masculine, scientifique de la modestie comme vertu. C’est une forme de modestie qui 

offre à ceux qui la pratiquent le bénéfice du pouvoir épistémologique et social. Ce type de modestie 

est l’une des vertus fondatrices de ce que nous appelons la modernité. Elle garantit que le témoin 

modeste est le ventriloque légitime et autorisé du monde objectif, n’ajoutant aucune opinion ni rien 

de corporéité biaisée. Il est ainsi doté du pouvoir remarquable d’établir les faits. Il témoigne ; il est 

objectif ; il garantit la clarté et la pureté des objets. Sa subjectivité est son objectivité. »31. C’est dans 

ce dernier passage « Sa subjectivité est son objectivité », que l’on trouve la critique épistémologique 

d’Haraway. Elle met ainsi en avant que l’objectivité du scientifique, de ce témoin modeste, n’est 

autre que sa subjectivité. Mais une subjectivité validée, légitimée par sa position sociale, et qui 

devient alors objectivité. Je me permets un emprunt à Merleau-Ponty, car celui-ci est mobilisé par 

les roboticien.ne.s, notamment par ceux travaillant sur la robotique incarnée, sa phénoménologie de 

la perception leur permettant de justifier le fait que l’intelligence, la connaissance du monde passe 

par la possession d’un corps et donc que le robot doit apprendre avec son corps, et que la forme de  

l’intelligence qu’il peut développer est fonction des capacités de son corps32. J’y reviendrai dans le 

chapitre 2. Cette idée, valable pour le robot, ne semble pourtant pas valoir pour les scientifiques 

eux-mêmes,  les  technologies  leur  donnant  l’illusion  d’une  prise  de  distance  et  de  l’absence 

d’engagements  ou  encore  de  positions  situées.  Merleau-Ponty  précisait  dans  ses  travaux sur  la 

30 Steven SHAPIN, La révolution scientifique, op. cit., p.135.

31 Donna HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 2007, pp.310-

311. (c’est moi qui souligne).

32 Rolf PFEIFER et Alexandre PITTI, La révolution de l’intelligence du corps, Paris, Manuella éditions, 2012.
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phénoménologie de la perception ce point : « Disons donc plutôt, en empruntant ce terme à d’autres 

travaux, que la vie de la conscience — vie connaissante, vie du désir ou vie perceptive — est sous-

tendue par un “arc intentionnel” qui projette autour de nous notre passé, notre avenir, notre milieu 

humain, notre situation physique, notre situation idéologique, notre situation morale, ou plutôt qui 

fait que nous soyons situés sous tous ces rapports. »33. Il n’abordait pas la question sous l’angle de 

l’épistémologie ou de la philosophie des sciences, néanmoins son propos y est tout aussi applicable.  

Être situé en fonction de tous ces points, expériences de vie, physique, morale, idéologie, donne une 

certaine inclination à notre  perception (chez Merleau-Ponty, mais élargissons) et notre vision du 

monde. Et cette vision du monde influence les idées, la pensée, et par extension la production de 

connaissances et, malgré toutes les technologies scientifiques (elles-mêmes produits d’une certaine 

vision du monde), la science. Ainsi, pour les roboticien.ne.s qui font appel à Merleau-Ponty, le robot 

serait situé, son intelligence étant le produit de sa perception, perception rendue possible par son 

corps et ses expériences. Mais cette réflexion ne les concernerait pas elleux. Je reviendrai un peu 

plus  longuement  là-dessus  plus  tard.  Quittons  maintenant  Merleau-Ponty  qui,  comme  je  le 

soulignai,  n’aborde  nullement  la  question  de  l’épistémologie  ou  des  savoirs  situés,  mais  dont 

l’intérêt  passe surtout  pour sa mobilisation par les roboticien.ne.s  elleux-mêmes à propos de la 

constitution d’un robot qui lui serait situé et marqué par sa situation (tout comme les femmes sont 

marquées,  mais  pas  les  hommes,  ou  de  manière  plus  large,  celleux  qui  produisent  de  la 

connaissance et se donnent le droit de nommer les autres et de dire qui est marqué et donc subjectif,  

et  qui  ne l’est  pas34).  Fermeture de la parenthèse.  Max Weber,  quant à  lui,  soulignait  dans son 

discours  Le  savant  et  le  politique35,  l’impossibilité  de  la  neutralité  parfaite,  même  s’il  laissé 

entendre que le savant devait  pouvoir feindre la non-prise de position face à ses étudiants afin 

d’échapper à la critique. La neutralité axiologique de Weber est encore bien loin de la réflexion sur 

les savoirs situés, et il défend une posture d’absence de prise de position en face du public afin 

d’échapper  à  la  critique,  plutôt qu’une critique interne et  une réflexion plus profonde sur cette 

impossibilité de neutralité.  Une partie importante des travaux en épistémologie féministe a ainsi 

consisté  à  démontrer  la  subjectivité  objective des  scientifiques,  et  à critiquer  cette  position qui 

validait une seule vision du monde. Avoir une approche épistémologie féministe c’est alors tant 

s’intéresser à déconstruire l’objet scientifique et la posture des scientifiques comme objectif, neutre, 

33 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, p.158.

34 Donna HARAWAY, « Manifeste cyborg : science, technologie et féminisme socialiste à la fin du XXe siècle  », loc.  

cit. ; Nancy HARTSOCK, « The feminist standpoint. Developing the ground for a specifically feminist  historical 

materialism », loc. cit. ; HARDING, Sandra G., dir., Feminism and methodology, op. cit.

35 Max WEBER, Le savant et le politique, Paris, Éditions 10/18, 2005.
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modeste, etc., qu’à aborder son sujet de recherche comme étant soi-même situé. C’est ce que Sandra 

Harding présente comme étant l’objectivité forte.

« les  présupposés  liés  à  la  classe,  la  race,  la  culture  et  au  genre,  les  croyances  et  les 

comportements  du  chercheur.euse.s  elle/lui-même  doivent  être  compris  à  l’intérieur  même  de 

l’image qu’iel essaye de peindre. […] De cette façon le.a chercheur.euse.s ne nous apparaît pas 

comme  une  voix  invisible  et  anonyme  d’autorité,  mais  comme  celle  d’un  individu  réel, 

historiquement situé avec des intérêts et désirs concrets et spécifiques. […] Introduire ces éléments 

“subjectifs” au sein de l’analyse améliore en réalité l’objectivité de la recherche et fait décroître 

l’“objectivisme” qui cache ce genre d’évidences au public. »36. Les chercheur.euse.s en sciences 

humaines  et  sociales,  mais  également  en  sciences  du  vivant  ou  encore  sciences  physiques, 

informatiques, etc. ne sont pas des individus anhistoriques et invisibles, comme je le soulignai avec 

l’image du témoin modeste, mais bien des individus situés et emplis de croyance, de présupposés. 

L’objectivité forte permet de le prendre en compte plutôt que de l’écarter au profit d’un semblant 

d’objectivisme. Ainsi, la reconnaissance de ses savoirs situés n’est pas un manque d’objectivité ni 

une forme de relativisme,  mais  bien  un moyen de gagner  en  objectivité,  de la  renforcer  et  de 

produire  de  nouveaux  savoirs.  C’est  faire  de  la  meilleure  science,  c’est  appliquer  la  méthode 

scientifique avec plus de rigueur37. Il ne s’agit pas de placer la méthodologie scientifique au même 

niveau que la production d’autres savoirs, de dire que tous savoirs se valent,  que la théorie de 

l’évolution  et  le  créationnisme  se  situent  sur  le  même  plan,  mais  d’ajouter  une  dimension 

supplémentaire  à la  méthode scientifique afin que celle-ci  ne soit  plus faussement  neutre,  mais 

prenne bien en compte la diversité de ses approches et de ses chercheur.euse.s. Ce n’est en rien une 

critique destructrice de la pratique scientifique, mais bien au contraire, une façon de l’améliorer. 

Dans cette logique il me faut suivre ce même processus de mise à plat de mes propres savoirs situés, 

et les intégrer dans ma réflexion, voir en quoi cela m’a permis de porter un certain regard sur les 

choses, sur mon terrain, etc. Voir en quoi, face au terrain, je me suis retrouvée dans cette posture de 

l’ethnologue, tel un étranger en terre étrangère, et comment cela m’aura mis dans une situation 

particulière vis-à-vis de nos enquêté.e.s. Une situation que je n’avais jamais rencontrée auparavant, 

étant habituée à réaliser des terrains dans des milieux que je connaissais déjà et desquels j’avais une 

36 « the class, race, culture, and gender assumptions, beliefs,  and behaviors of the researcher her/himself must be 

placed within the frame of the picture that she/he attempts to paint. […] Thus the researcher appears to us not as an  

invisible,  anonymous voice of authority,  but  as a real,  historical  individual with concrete,  specific desires and 

interests.  […] Introducing this « subjective » elements into the analysis in fact  increases  the objectivity of the 

research and decreases the « objectivism » which hides this kind of evidence from the public. », HARDING, Sandra 

G., dir., Feminism and methodology, op. Cit., p.9.

37 HARDING, Sandra G., dir., Feminism and methodology, op. Cit., p.184.

22



certaine  expérience  et  connaissance  au  préalable.  Il  me  faut  donc  rappeler  que  je  ne  suis  ni 

roboticienne, ni informaticienne, ni ingénieur, et que ma connaissance de ce milieu ne dépassait pas 

ce que je pouvais en voir et lire dans les médias. J’ai été initialement bercée par les questions de 

genre et sexualité, mais ayant un certain intérêt pour les robots à travers le prisme de la science-

fiction. Et cela a été déterminant lors du terrain, déterminant dans le choix du sujet, déterminant 

dans  la  façon dont  le  sujet  a  été  abordé  puis  modifié,  etc.  De même face  au  robot,  si  j’avais  

conscience qu’il s’agissait d’un objet électronique et informatique, dépendant intégralement d’un 

programme informatique,  probablement  bien plus  sceptique que n’importe  qui  autour  de moi à 

propos  des  capacités  des  robots,  je  restais  une  profane  face  à  cette  machine  qui  accumulait 

croyances, connaissances, techniques, etc. Par ailleurs, ces traces de savoirs situés se retrouveront 

tout au long de ce travail, d’où l’importance de les mettre à plat. J’utilise ici le pronom personnel 

« je », peut-être quelque peu inhabituel dans un travail de recherche, il me faut donc le justifier.

Cette utilisation du « je » s’inscrit dans l’approche épistémologie féministe. Il est justement 

la marque de notre posture située. Il se distingue du « nous » supposément neutre de la technologie 

littéraire scientifique classique. Ce « nous » qui met à distance la subjectivité supposée du « je », 

mais qui n’est parfois qu’un « je » déguisé. Assumer le « je » s’est rappelé nos savoirs situés. Dans 

ce cadre il  n’a rien de subjectif,  mais marque juste le fait qu’ici c’est  moi qui parle,  avec mes 

savoirs situés, mais non dépourvus de méthodes scientifiques. Le « nous » n’est ici qu’une illusion 

construite  par un dispositif  scientifique faussement neutre.  La fonction du « nous » en tant que 

pronom personnel et de désigner un moi plus une autre personne au minimum. Il fait sens lors de la 

rédaction d’un article à plusieurs mains, comme c’est souvent le cas dans les sciences dites dures. 

Mais s’il s’agit d’utiliser le « nous » pour mettre à distance une soi-disant subjectivité du « je », il 

ne s’agit alors que d’un pastiche.

La  spécificité  de  cette  approche  n’est  pas  tant  d’être  située  que  de  reconnaître  notre 

situation. Tout savoir est situé, le principe de l’épistémologie féministe et de l’objectivité forte est 

tant de le dévoiler dans les travaux d’autres chercheur.euse.s, que de le revendiquer en tant que 

chercheur.euse.  Évidemment,  comme tout travail  de recherche,  cette  thèse est  donc issue d’une 

réflexion et  de savoirs situés,  je  ne fais  que le  repréciser  en tentant  par la  même occasion cet 

exercice réflexif auquel oblige l’objectivité forte. Outre la posture que je prends en me situant dans 

l’approche  épistémologie  féministe,  nous  aurons  l’occasion  de  re-croiser  certain.e.s  auteur.e.s 

travaillant à partir de cette approche.

Les travaux sur la robotique et les robots étant peu nombreux en sociologie, il a parfois été  

compliqué de trouver des concepts et notions à mobiliser pour analyser le terrain et l’objet de la 

recherche. L’approche de la sociologie des sciences et de l’anthropologie des laboratoires n’était pas 
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suffisante et ne permettait pas de comprendre ce qui avait éveillé ma curiosité à propos de cet objet, 

ni n’apportait les outils conceptuels pour aborder le robot de la manière qu’il se révélait à moi au fur 

et à mesure du terrain. L’appel à la philosophie a ainsi permis de saisir le robot d’une manière 

quelque peu différente et dans une diversité institutionnelle plus large. L’apport le plus important est 

celui du concept de forme de vie que j’aborderais plus longuement dans le premier chapitre de ce 

travail,  notamment car  il  me faudra préciser en quoi  il  est  pertinent  pour comprendre un objet 

technique tel que le robot. Seront ainsi mobilisées les réflexions de Stanley Cavell, Sandra Laugier, 

Giorgio Agamben et Ludwig Wittgenstein autour de la notion de forme de vie. Avec le concept de 

forme de vie, Agamben développe l’idée de vie qualifiée, c’est-à-dire une vie digne d’être protégée 

et une vie digne d’être vécue (chapitre 4). Comment le robot peut-il être considéré comme une vie 

qualifiée ? Hannah Arendt développe dans son œuvre Condition de l’homme moderne38 le concept 

de vita activa, que je rapprocherai de celui de vie qualifiée, en sachant que ce qui est compris dans 

vita activa et vie qualifiée évolue selon les époques et qu’entre la vita activa des Grecs Anciens et la 

vita activa telle que Arendt la présente dans la modernité, ce qui est compris comme qualifiée, 

légitime et qui compte est très différent. Judith Butler dans Ce qui fait une vie39, met également en 

avant la manière dont certaines vies sont exclues des vies à protéger par les institutions (c’est-à-dire 

qu’elles sont exclues des formes de vie telle que le comprend Cavell),  et par extension montre 

quelles sont les formes de vie qui compte, ce que je comprendrais dans la notion de vie qualifiée. Il  

faudra comprendre le robot à travers ce prisme de la forme de vie, comme une vie qualifiée dans les 

sociétés occidentalisées contemporaines. Si je ne suis pas spécialiste de la question, c’est néanmoins 

ces auteurs et ces concepts qui seront mobilisés pour comprendre le robot.

La lecture récente de l’ouvrage de David Abram40 m’a permis de reprendre contact avec le 

travail de Merleau-Ponty, notamment sa Phénoménologie de la perception41. Sa façon de théoriser la 

perception est particulièrement pertinente pour comprendre le robot comme existant dans le monde, 

à travers sa perception du monde. Perception qui, chez Merleau-Ponty, est rattachée à la possession 

d’un corps, qui se fait à travers le corps. J’ai déjà pu effleurer l’importance du corps en ce qui 

concerne  le  robot.  La  lecture  que  fait  Abram  de  la  perception  chez  Merleau-Ponty  m’aidera 

fortement à lire le travail de ce dernier. Ces deux auteurs seront donc travaillés ensemble, comme 

38 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, Paris, Calman Lévy, 2000.

39 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Éditions Zones, 2016.

40 David ABRAM,  Comment la terre s’est tue : pour une écologie des sens, Les empêcheurs de tourner en rond., 

Paris, La Découverte, 2013.

41 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, op. cit.
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deux collègues ayant travaillé sur le même sujet. Chez Abram c’est principalement sa lecture de 

Merleau-Ponty qui me servira à comprendre le robot.

Méthodologies

J’ai pu le dire précédemment, en ce qui concerne les méthodes employées pour réaliser le 

terrain  de  recherche  j’ai  fait  le  choix  de  l’observation  en  laboratoires,  à  l’image  de  cette 

anthropologie du laboratoire qu’a pu réaliser Rabinow. J’ai ainsi réalisé un terrain de plusieurs mois 

auprès des chercheur.euse.s du laboratoire universitaire LORIA de Nancy durant lequel j’ai réalisé 

des  entretiens  semi-directifs  et  des  observations  participantes.  Des entretiens  ont  également  été 

réalisés avec des chercheur.euse.s en robotique d’autres laboratoires universitaires, ainsi qu’avec 

des chercheur.euse.s de laboratoires d’entreprises privées. Les contacts ont été pris par mail après 

consultation  d’un  registre  de  chercheur.euse.s  pour  les  premiers  entretiens.  Une  fois  le  terrain 

commencé ce sont les chercheur.euse.s du LORIA, et notamment mon informatrice principale, qui 

m’aura  principalement  orienté  et  mis  en  contact  avec  d’autres  chercheur.euse.s.  Cette  mise  en 

contact  via  mon  informatrice  aura  un  temps  influencé  la  direction  que  prenait  la  recherche, 

notamment sur la question de la place des femmes dans les métiers de la robotique. L’annonce de 

mon intérêt pour les questions de genre a rapidement orienté mon informatrice sur la place des 

femmes en robotique, une discipline très androcentrée, d’autant qu’elle se trouvait elle-même dans 

cette situation.  Le temps passé auprès des chercheur.euse.s  aura fortement marqué les premiers 

temps de la réflexion et il aura fallu quelques mois en-dehors du terrain pour prendre du recul face à 

l’imprégnation  qu’à  impliquer  l’observation  participante.  Ceci  nécessite  que  je  précise  les 

conditions de l’observation participante, la méthode théorique et la manière dont je l’ai appliqué.

L’observation  participante  est  une  méthode  des  sciences  humaines  et  sociales  que  l’on 

qualifie généralement  de méthodes  qualitatives.  L’ethnographie est  une démarche d’enquête par 

observation prolongée dans  laquelle  on part  du point  de vue des enquêté.e.s  (d’où la  difficulté 

parfois à ne pas se laisser inclure dans les problématiques des enquêté.e.s, à garder notre propre 

regard). Elles nécessitent l’utilisation d’autres méthodes de collecte des données et doivent être 

ainsi  croisées  avec  des  entretiens,  de  données  chiffrées,  l’analyse  d’archive,  et  dans  mon  cas 

l’analyse  d’œuvres  de  science-fiction42. C’est  cette  méthode  de  récolte  des  données  qui  a  été 

privilégiée. Pour ce faire j’ai donc réalisé un terrain au sein du laboratoire LORIA de Nancy auprès 

des chercheur.euse.s de ce laboratoire et en plus particulier ceux de l’équipe LARSEN. L’accès à ce 

terrain a pu se faire via la prise de contact en amont d’un certain nombre de chercheur.euse.s, dont 

42 Daniel CÉFAÏ, L’engagement ethnographique, Paris, EHESS, 2010.
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Patrick  H.,  roboticien  au  LORIA avec  qui  j’ai  réalisé  l’un  des  tout  premiers  entretiens  de  la 

recherche. Lors de ma première visite, il  m’a présenté l’une de ses collègues, Serena I.,  et m’a 

proposé de réaliser des entretiens avec les membres de son équipe, celle-ci travaillant avec le robot 

iCub, LE robot humanoïde du laboratoire. Serena I. deviendra mon interlocutrice et informatrice 

principale lors du terrain hebdomadaire au LORIA et participera grandement à la réalisation de la 

recherche,  à  mon  intégration  dans  l’équipe,  et,  comme souvent  les  informateurs,  en  attente  de 

retours de la part du sociologue, à l’orientation première qu’aura pris la recherche. La mise en place 

du terrain aura été longue tant pour des raisons financières que par rapport à une certaine méfiance 

qui aura pu s’installer dans un premier temps entre les roboticen.ne.s et moi du fait de l’annonce 

première d’une approche genre sur les robots. C’est par ailleurs l’une des raisons qui motivera 

Serena I. à m’intégrer dans le laboratoire LORIA, outre la possibilité de travailler ensemble sur des 

questions d’intégration sociale du robot. C’est en tant que « membre associée » que j’ai pu intégrer 

le LORIA, ce qui me plaçait réellement en tant que participante à la recherche en robotique et pas  

simple  observatrice  extérieure.  Cette  association  aura  conduit  à  la  réalisation  d’un article  écrit 

conjointement entre roboticien.ne.s et sociologue43. Cette importante participation aura contribué à 

une imprégnation forte44, ce qui a parfois mené à la mise de côté des notes ethnographiques pour 

participer  activement  à  la  vie  du  laboratoire.  Néanmoins  cela  m’aura  permis  d’avoir  une  vue 

d’ensemble  et  de  l’intérieur  du  fonctionnement  d’une  équipe  de  recherche  dans  un  laboratoire 

d’informatique-robotique,  d’être  dans  la  position  du.de la  chercheur.euse faisant  partie  de cette 

institution,  de  réaliser  les  mêmes  activités  administratives  (remboursement  des  frais  de 

déplacement,  réalisation  d’un  projet  de  financement),  d’utiliser  les  mêmes  outils  techniques 

(LaTex), de participer pleinement à mon terrain.

Les  observations  ont  été  complétées  par  la  réalisation  de  29  entretiens  avec  des 

chercheur.euse.s en robotique, un travail de recension sur le fonctionnement du laboratoire LORIA 

et la lecture d’un certain nombre d’articles en robotique (pas sur la robotique, mais écrit par des  

chercheur.euse.s  et  publiés  dans  des  revues  en  robotique).  La  réalisation  d’entretiens  est  un 

classique  des  méthodes  de  rechercher  en  sciences  sociales  et  humaines,  et  ce  tant  pour  les 

chercheur.euse.s favorisant les méthodes qualitatives que quantitatives. J’ai choisi de réaliser des 

entretiens semi-directifs, par habitudes et maitrise de la méthode, mais aussi, car au vu du temps 

dont disposaient les roboticien.ne.s c’est la méthode qui semblait la plus appropriée pour récolter les 

43 Pauline MAURICE et al., Ethical and social considerations for the introduction of human-centered technologies at  

work, s.l., 2018.

44 Loïc J. D. WACQUANT, « Corps et âme : Notes ethnographiques d’un apprenti-boxeur », Actes de la recherche en  

sciences sociales, vol. 80. no 1 (1989), p. 33-67. ; Daniel CÉFAÏ, L’engagement ethnographique, op. cit.
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informations nécessaires dans un temps imparti. En effet, les entretiens portant sur leurs travaux et 

pratiques professionnelles, les chercheur.euse.s m’accordaient des entretiens durant leur temps de 

travail,  il  arrivait  donc souvent  qu’iels  aient  peu de temps, que l’entretien soit  écourté  par une 

réunion,  etc.  Parfois  c’est  moi-même  qui  devais  les  écourter  pour  attraper  mon  train,  et  nous 

complétions par mail. D’autres fois ce sont des problèmes informatiques qui ont rendu la réalisation 

ou la retranscription des entretiens complexes, certains d’entre eux ayant été réalisés via un logiciel 

de visioconférence. Tous les entretiens n’ont pas été réalisés avec des chercheur.euse.s du LORIA, 

mais avec différents chercheur.euse.s de plusieurs laboratoires universitaires de France et quelques 

chercheur.euse.s issu.e.s d’entreprises privées. J’ai ainsi eu l’occasion de me rendre sur place pour 

réaliser certains de ces entretiens et de visiter les laboratoires de ces chercheur.euse.s, pour d’autres 

je n’ai pas pu me déplacer et les entretiens ont donc été réalisés par visioconférence. Les grilles 

d’entretiens et les retranscriptions sont disponibles en annexe de ce travail.

Les observations participantes et les entretiens, devenus classiques en sociologie, ne sont 

cependant pas suffisants pour comprendre le robot comme forme de vie dans son intégralité. Il est 

en effet le produit de plusieurs institutions et pas uniquement de l’institution scientifique, il  est  

également un produit de la fiction, et généralement des institutions mythologiques, littéraires et 

cinématographiques, bref, des institutions productrices d’imaginaires. Les observations et entretiens 

seront donc complétés par une analyse de productions littéraires et cinématographiques de science-

fiction. Ces œuvres seront analysées non pas avec les méthodes de la littérature, mais selon des 

critères sociologiques, avec une analyse du sens que les personnages mettent dans leurs actions, à la 

manière de l’analyse du sens que les individus donnent à leur action que l’on fait lors d’un terrain 

qualitatif.

C’est un véritable dialogue entre les robots des laboratoires et les robots de fiction que je 

souhaite instituer. Un dialogue entre deux entités qui semblent éloignées et que les roboticien.ne.s 

présentent comme tel, mais qui sont les deux faces d’une même pièce. Bruno Latour présentait la 

science comme les deux visages de Janus45, un visage toujours tourné vers la science toute faite et 

l’autre tourné vers la science en train de se faire. Le robot, produit de sciences et de fictions, a 

également deux faces, mais ces deux faces ne sont qu’un seul et même objet, le robot comme forme 

de vie. En instituant un dialogue entre sciences et fictions, c’est pour moi un moyen de comprendre 

le robot comme le croisement de ces multiples institutions et non pas comme d’un côté le robot des 

sciences rationnelles et légitimes et de l’autre le robot de la fiction et de l’imaginaire pur. C’est 

tomber dans le piège de l’opposition entre méthodes scientifiques et imaginaires, opposition qui a 

déjà été déconstruite : « Nombreux sont ceux qui soutiennent désormais que la fiction et la science 

45 Bruno LATOUR, La science en action, op. cit.
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ne  sont  pas  des  termes  opposés,  mais  bien  complémentaires. »46.  L’imaginaire  est  une  part 

essentielle de la production scientifique. Construire et programmer un robot s’est s’imaginer son 

fonctionnement, s’imaginer la façon dont il interagira avec le monde et dont le monde interagira 

avec lui, c’est imaginer des scripts et des scénarios, c’est imaginer un autre monde. La science-

fiction  n’est  au  final  que  l’expansion  de  ce  travail  d’imagination  scientifique.  C’est  ainsi 

qu’Asimov,  qui,  s’il  est  nécessaire  de  le  rappeler,  était  diplômé  d’un  doctorat  en  biochimie, 

concevait son travail d’écrivain de science-fiction47. Ainsi, au cours de ce travail, entretiens avec des 

roboticien.ne.s et observations en laboratoire se croiseront avec analyse d’œuvres de fictions. Les 

robots de fiction répondront aux robots des laboratoires. Et ce n’est pas en opposition et séparément 

que ce matériel sera analysé et mobilisé, mais ensemble, sur le même plan, pour véritablement saisir 

le robot dans son intégralité.

Dimension anthropologique de la science-fiction

Je l’ai annoncé, la science-fiction servira de complément au terrain, elle est même à penser 

comme un terrain. Ce choix, peu classique en sociologie, de considérer la science-fiction comme 

faisant  partie  intégrante  du  terrain  doit  être  justifié.  Il  faut  donc  rappeler  la  dimension 

anthropologique de la science-fiction. Que souhaite-je dire par là ?

« La  technique  est  faite  à  la  fois  d’instrumentalité  et  de  représentations  sociales : 

l’anthropologue  Georges  Balandier  parle  ainsi  de  “techno-imaginaire”.  Les  technologies 

d’information  et  de  communication  sont  saturées  de  représentations  sociales,  de  fictions  et 

d’imaginaires,  producteurs  de  différenciation  ou  de  mimétismes. »48.  L’anthropologie  se  définit 

comme la  science étudiant  l’humain au sens  large,  tant  dans  son aspect  physique que culturel. 

Quelque chose d’anthropologique est donc quelque chose liée à l’humanité, et dire que la science-

fiction a une dimension anthropologique c’est revendiquer le fait qu’elle parle du monde humain, 

qu’elle  dit  quelque  chose  sur  le  monde  humain.  Outre  être  un  produit  d’une  culture  humaine 

particulière,  elle  parle  de  cette  culture  dont  elle  est  issue.  « La  science-fiction,  correctement 

comprise, comme n’importe quelle fiction sérieuse, est en fait une manière de décrire ce qui se 

46 « Many now hold that fiction and science are not oppposed but complementary terms. », Paul RABINOW, Essays  

on the anthropology of reason, op. Cit., p.39.

47 FRANCE  CULTURE,  Isaac  Asimov,  une  histoire  du  futur..., 

https://www.franceculture.fr/emissions/figures-libres/isaac-asimov-une-histoire-du-futur  (Page consultée  le  5  mai 

2020).

48 Présentation de Pierre Musso dans Victor SCARDIGLI, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, Paris, 

Éditions Manucius, 2013.
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passe, ce que les gens pensent et sentent, comment les gens s’identifient à tout le reste dans ce vaste 

sac, ce ventre de l’univers, cet utérus des choses à venir et des choses qui furent, cette histoire sans 

fin. »49. Dans le cadre d’un sujet d’étude sur le robot, objet qu’elle a produit, nommer, introduit, et 

sur lequel elle a beaucoup à dire, passer à côté de la science-fiction c’est passer à côté du robot. Car, 

si  les  roboticien.ne.s,  baigné.e.s  par  une  discipline  qui  met  à  distance  l’imaginaire,  aiment  à 

repousser la science-fiction dans le domaine de l’irrationnel, celle-ci est toujours déjà là, impacte 

toujours déjà la production et la programmation des robots, influence toujours déjà le pourquoi iels 

s’intéressent aux robots : 

Extrait d’entretien avec Serena I., laboratoire LORIA, Nancy

L.A. : Et comment tu es arrivé à faire de la robotique humanoïde ? Est-ce 

que c’est par hasard, et ce que ça t’intéressait déjà ? 

S.I. : Euh… Moi j’ai toujours aimé les robots parce que quand j’étais au 

lycée  j’ai  lu  beaucoup  de  science-fiction,  tous  les  livres  d’Asimov 

possible  qui  existe  et  j’aimais  beaucoup l’idée d’avoir  des  robots  des 

machines intelligentes, etc., bon c’est un peu, voilà… [...]

La fiction influence également les chercheur.euse.s en robotique, que ce soit en tant que source de 

motivation pour produire des robots plus performants,  en tant que source d’orientation vers les 

disciplines informatiques ou robotiques (même si cela reste mineur), et pourquoi pas en tant que 

source d’inspiration ? Il  me semble également  important  de voir  en quoi le fait  scientifique en 

robotique peut facilement se transformer en fiction. Les travaux de Joffrey Becker50, Emmanuel 

Grimaud51, et Denis Vidal52 me semblent ici essentiels. Joffrey Becker a mis en avant les mises en 

scène qui pouvaient être réalisées pour amplifier certains aspects du robot, ou certaines capacités, 

mais  aussi  que  la  technique  pouvait  être  associée  à  la  magie  aux  yeux  du  profane,  du  non-

roboticien.e53. La réalisation scientifique « pure » se transforme en fiction par un travail de mise en 

49 Ursula K. LE GUIN, La théorie de la fiction-panier, https://www.partage-le.com/2018/01/29/8645/ (Page consultée 

le 28 mai 2020)

50 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015.

51 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtre d’automates divins de Bombay, Paris, L’Archange Minotaure, 

2008.

52 Denis  VIDAL,  « Vers  un  nouveau  pacte  anthropomorphique !  Les  enjeux  anthropologiques  de  la  nouvelle 

robotique », Gradhiva, no 15 (2012), pp. 55-75.

53 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. cit.
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scène et un jeu autour du peu de connaissances techniques en robotique de la majorité des non-

roboticien.e.s. De la même manière, les automates de dieux et déesses hindouistes réalisés par les 

artisans qu’a pu rencontrer Grimaud ne sont pas que de pures réalisations techniques, mais ils sont 

aussi des entités mythologiques-fictionnelles que la technique permet de matérialiser54.

« La dimension symbolique de la vie collective va se révéler fondamentale pour soutenir 

l’effort  au  travail  des  scientifiques,  et  surtout  pour  entraîner  le  succès,  ou  l’échec,  de  toute 

innovation technologique. »55, ainsi l’imaginaire, les symboles et la fiction liée à une innovation 

technologique, pour ce qui m’intéresse les robots, a une importance capitale pour l’intégration de 

cette technologie. Elise Aspord note également : « Les avancées scientifiques ouvrent à toutes les 

fantasmagories. Mais du fantasme à la réalité, il  n’y a souvent qu’un pas : ne dit-on pas que la 

science-fiction d’aujourd’hui est la science de demain ? Ainsi, il est amusant de noter que le terme 

“cyber” (“cyberespace” de Gibson) soit passé du monde littéraire au monde réel »56, rappelons donc 

que le terme « robot » vient également de la littérature et du théâtre puisqu’il est introduit par Karel 

Capek dans RUR57, et que le terme « robotique » est inventé par l’écrivain de science-fiction Isaac 

Asimov58.  De  même  Éric  Martel  constate  qu’une  partie  des  technologies  développées  par  le 

Pentagone ont d’abord été imaginées par le cinéma ou la littérature59. La fiction permet d’imaginer 

des actions possibles face à une innovation technologique, mais agit également (même si ça peut 

être tût)  comment source d’inspiration pour le développement de nouvelles technologies.  Ainsi, 

Nicolas  Nova,  dans  un  essai  sur  ce  qu’il  nomme « la  panne  des  imaginaires »,  c’est-à-dire  la 

difficulté  qu’auraient  les  sociétés  occidentales  contemporaines  à  s’imaginer  de nouveaux futurs 

possibles et resteraient « coincées » dans un présent atemporel peuplé de voitures volantes et robots 

humanoïdes toujours en attente d’advenir, constate également que l’imaginaire de la science-fiction 

a inspiré les sciences contemporaines : « Les avancées scientifiques ont permis l’avènement des 

visions rêvées par les auteurs de science-fiction ; et de l’autre, cet imaginaire a inspiré la création 

technologique et les progrès des sciences aussi diverses que l’astrophysique, l’informatique ou la 

biologie. Plusieurs laboratoires de recherche privés et publics, particulièrement américains, ont joué 

de  ces  relations  complexes  entre  fiction  et  réalité. »60.  Il  nous  invite  à  entrer  dans  la  barre  de 

recherche de  Google Scholar le  nom de divers artefacts  issus d’œuvres de science-fiction pour 

54 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtre d’automates divins de Bombay, op. cit.

55 Victor SCARDIGLI, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, op. cit. p.12.

56 Élise ASPORD, « La robolution » dans Link human-robot, Paris, Van Dieren éd., 2014, p.143.

57 Karel ČAPEK, RUR : Rossum’s universal robots, Paris, la Différence, 2011.

58 Isaac ASIMOV, Les robots, Paris, J’ai lu, 2009.

59 Éric MARTEL, Robots tueurs : la guerre déshumanisée, les robots et drones autonomes visent zéro mort, Lausanne, 

Favre, 2018.
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constater  leur  omniprésence  dans  les  articles  de  recherches  scientifiques  en  tant  que  source 

d’inspiration pour ces recherches. Par ailleurs, il constate que nombreuses sont les entreprises et 

sociétés  de  marketing  à  faire  appelle  à  l’imaginaire  science-fictionnel  pour  vendre  un  produit 

technologique. L’un de ses interviewés, Julian Bleeker, souligne également le fait que le travail des 

ingénieur.e.s,  ici  des  roboticien.ne.s,  est  également  une  mise  en  récit.  Je  le  soulignais,  les 

roboticien.ne.s imaginent des utilisations et des interactions possibles avec les robots. « Quelle est 

la différence entre un fait et une fiction ? Si un ingénieur ou un programmeur écrit les spécifications 

d’un objet encore à construire ou à programmer, est-ce qu’il s’agit d’un fait ou d’une fiction ? […] 

On ne devrait pas chercher à distinguer les faits et la fiction, mais plutôt les appréhender comme 

deux  manières  différentes  de  voir  le  monde »61.  La  science-fiction  n’est  ainsi  pas  un  champ 

totalement séparé des sciences, ni les sciences un champ séparé de la science-fiction et protégé par 

la  rationalité  scientifique,  mais  ces  deux  champs  communiquent  ensembles,  s’inspirent  et  se 

nourrissent l’un l’autre, avec plus ou moins de succès, de manière plus ou moins fidèle. Je ne peux 

donc pas passer à côté de la science-fiction, de plus j’ai montré avec Latour l’hybridité des choses, 

et  le  robot  apparaît  comme  un  hybride  de  l’institution  science-fictionnelle  et  de  l’institution 

scientifique. Ainsi, pour comprendre le robot en tant que forme de vie, c’est-à-dire au croisement du 

biologique/technologique et des institutions, il me semble indispensable de ne pas passer outre la 

science-fiction et d’utiliser celle-ci comme une source de renseignements à propos de ce qu’est le 

robot et de la forme que prend sa vie dans la fiction, ce qui vient en partie déterminer la forme que  

prend sa vie dans les laboratoires de robotique.

La science-fiction semble tenir une place spécifique dans le paysage littéraire. Ce style ne se 

contente pas d’imaginer une histoire quelconque, elle imagine des futurs possibles, d’autres mondes 

possibles.  Ces  mondes  possibles  peuvent  tant  être  éloignés  du  monde  humain  qu’en  être  une 

extension possible à partir de notre présent. Ainsi, lorsqu’Asimov écrit le cycle de Fondation, il ne 

peuple pas son univers d’extra-terrestres, estimant, au vu des connaissances du moment, que la 

Terre est la seule planète ayant permis l’émergence d’une vie aussi développée technologiquement. 

Le monde de  Fondation est ce qu’Asimov estime que l’humanité pourrait devenir en partant du 

moment de l’histoire dans lequel il se situe et depuis lequel il écrit : l’époque de la conquête spatiale 

par les États-Unis d’Amérique. Comme le dit l’annonce pour la conférence d’Isabelle Stengers, Ma 

60 Nicolas NOVA, Futurs ? La panne des imaginaires technologiques, Lyon, Moutons électriques, 2014. Il s’agit d’un 

ouvrage que j’ai lu en e-publication, livre électronique, le système de pagination étant différent d’une publication 

papier (voire inexistant). Il ne m’est du coup pas possible de donner la page dont est extraite la citation. Cela vaudra  

pour l’ensemble des citations issues de cet ouvrage.

61 Ibid.
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science-fiction à Khiasma : « La Science fiction comme exercice spéculatif : que sera notre monde 

dans quarante ans ? Voilà une question à ne pas poser aux spécialistes des sciences dites humaines,  

ce n’est pas de la science, diront-ils. Mais c’est une bonne question si elle porte sur les futurs dont  

le  présent  est  porteur,  ceux que le  présent  nous rend capables  de fabuler  aujourd’hui.  Et  si  la  

littérature de science-fiction désignait (entre autres) ce que les sciences humaines s’interdisent, au 

nom du sérieux scientifique : envisager le présent à partir des possibles dont il est porteur ? Et si les 

écrivains  de  science-fiction  faisaient  exister,  à  chaque  époque,  les  mondes  auxquels  nos 

imaginations  peuvent  donner  consistance ?  [...] »62.  La  science-fiction  est  ainsi  un  exercice  de 

projection à partir du monde contemporain, mais elle est par la même occasion un outil de réflexion  

sur  le  présent  puisqu’elle  exacerbe,  par  la  projection,  les  problématiques  contemporaines.  Pour 

Nova  la  science-fiction  a  toujours  eu  ce  même  rôle,  celui  de  s’emparer  d’un  problème 

technologique en particulier, scientifique ou sociétal de manière plus générale afin de le pousser 

dans ses retranchements ou dans des directions inédites63. C’est exactement ce que fait Asimov dans 

l’ensemble de son cycle des robots où il pose trois règles qui déterminent le fonctionnement des 

robots et doivent les empêcher de faire du mal à un humain, et où chacune des nouvelles ou des 

romans du cycle tournent autour de l’apparition d’un problème lié à une incohérence entre les trois 

règles  et  à  la  tentative  de  sa  résolution64.  Utiliser  la  science-fiction  comme  terrain  c’est  ainsi 

explorer le présent, le monde humain contemporain, sous un angle que les sciences humaines ne 

s’autorisent  habituellement  pas  selon  Stengers.  Pour  saisir  le  robot,  ignoré  par  les  sciences 

humaines et  sociales, le passage par la science-fiction est indispensable,  car c’est  elle qui nous 

informe d’une partie de ce qu’est le robot, de ce qu’il représente, de son sens. Pour Breton il y a un 

lien entre les savoirs savants et les savoirs populaires, et la créature artificielle se retrouverait ainsi à 

l’embranchement de ces deux types de savoirs65. La science-fiction pourrait être ce lien, et il n’y a 

alors rien d’étonnant à ce que le robot soit au centre de nombreuses œuvres de science-fiction. Elle 

a une valeur anthropologique.

Stengers, dans sa conférence Ma science-fiction et son article « SF antivirale »66, reprend les 

propos  de  Donna  Haraway  sur  ce  qu’on  peut  comprendre  sous  le  sigle  SF :  Science  Fiction, 

Speculative Fiction, Speculative Feminism, Scientific Facts, String Figures, So Far… Évidemment 

62 Isabelle STENGERS, « Ma science-fiction », http://www.khiasma.net/rdv/ma-science-fiction/.

63 Nicolas NOVA, Futurs ?, op. cit.

64 Résolution qui dans le dernier ouvrage du cycle, Les Robots et l’Empire, se fait par la création d’une quatrième loi. 

Isaac ASIMOV, Les robots et l’empire, Paris, J’ai lu, 1986.

65 Philippe BRETON, A l’image de l’homme, op. cit.

66 Isabelle STENGERS, « Sf antivirale. Ou comment spéculer sur ce qui n’est pas là », Cahiers d’enquêtes politiques 

(mai 2016), pp. 107 — 118.
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en traduisant ces termes en français l’on perd la correspondance stricte avec le sigle, néanmoins, tel 

que l’explique Stengers, le sens et la correspondance avec ce qu’est la science-fiction restent. Ainsi,  

sous le terme SF on retrouve ce dénominateur commun qui est de partir des faits scientifiques pour 

en « tirer des motifs » (à la manière des string figures) ; les sciences proposent un certain nombre de 

théories, d’hypothèses, et la science-fiction part de ces propositions pour les développer. Stengers 

voit la science-fiction comme une expérience de pensée, un exercice commun dans les sciences 

théoriques,  mais  peu  présent  dans  les  sciences  humaines  et  sociales  pour  des  raisons 

épistémologiques. La science-fiction est pour elle l’expérience de pensée en sciences humaines et 

sociales,  mais  elle  n’a  pas  la  légitimité  que  peut  avoir  l’expérience  de  pensée  des  sciences 

théoriques du fait que « notre culture est incapable de voir la SF comme permettant des discussions 

sérieuses » (sic). Je ne vais pas faire ici une histoire de la science-fiction, mais ses débuts dans les 

pulp,  ces  magazines  bon  marché  américains,  n’y  sont  probablement  pas  pour  rien  dans  la 

délégitimation de la science-fiction. Celle-ci ne fait pas partie, du moins à ses débuts, des instances 

littéraires  classiques,  institutionnelles  et  légitimes  de  la  « bonne »  littérature.  Par  ailleurs,  les 

sociétés occidentales contemporaines repoussent de manière générale la fiction du côté du manque 

de sérieux, du pur loisir, ce qui pour Starhawk a tendance à lui faire perdre son pouvoir réflexif : 

« notre  habitude  d’opposer  réalité  et  fiction  a  une  conséquence  fâcheuse,  celle  de  dépolitiser 

l’imaginaire,  le  reléguant  à  une  sphère  de  la  vie  totalement  inoffensive,  enfantine  et 

divertissante. »67. Cette pratique de dépolitisation est liée aux institutions classiques selon Stengers, 

mais si elle a tendance à délégitimer la science-fiction en tant qu’objet d’étude sérieux, elle ne lui 

enlève pas sa pertinence une fois mise de côté les a priori que l’on peut avoir sur cet objet.  Pour 

David  Nye68,  les  technologies  appartiennent  à  un  système  de  significations  et  nécessitent  une 

projection  dans  l’espace  et  le  temps  quant  à  leur  potentielle  utilisation.  Elles  nécessitent  la 

mobilisation d’un imaginaire et pour Nye la conception d’une technologie nouvelle passe par la 

conception d’une histoire, d’un récit. La science-fiction est un développement encore plus important 

de cette primo mise en récit de la technologie par les ingénieurs qui la conçoivent, l’imaginent. 

Comme le souligne Nicolas Nova, « la science-fiction crée les conditions d’existence de certaines 

technologies. »69. La science-fiction participe à (pré-)dire les usages à venir d’une technologie, la 

manière dont celle-ci peut être employée, mais détermine également un cadre de pensée autour de 

67 Starhawk, citée par  Pablo SERVIGNE et al.,  Une autre fin du monde est possible: vivre l’effondrement, et pas  

seulement y survivre, Paris, Seuil, 2018., p.169.

68 David Edwin NYE,  Technologie & civilisation : 10 questions fondamentales liées aux technologies, [Limoges], 

FYP éd., 2008.

69 Nicolas NOVA, Futurs ?, op. cit.
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cette technologie. Dans le cas du robot, objet récurrent des œuvres de science-fiction, les sujets qui 

parcourent  régulièrement  les  réflexions  sont  ceux  de  la  révolte  (Métropolis),  de  la  singularité 

(Skynet dans Terminator), les Trois Lois de la robotique (Le cycle des robots d’Asimov), etc. Les 

robots conçus et pensés en laboratoire sont en partie imaginés selon ce cadre science-fictionnel, 

même si les conditions d’existence du robot ne sont pas limitées par la SF et que les robots prennent 

des formes (tant dans leur corps que dans leur fonctionnement) parfois bien éloignées de celles que 

l’on peut voir dans les œuvres de science-fiction. Par « créer les conditions d’existence », il faut 

donc comprendre que la science-fiction « pose les rails », « crée les jalons » selon lesquels le robot 

va être saisi, créé et pensé. Pour ce travail également la science-fiction joue un rôle essentiel dans 

ma réflexion sur le robot, notamment l’œuvre de Philip K. Dick, Blade Runner70, que je réutiliserai 

à de multiples reprises, les thématiques abordées étant essentielles pour saisir le robot en tant que 

forme de vie71. Ainsi, la science-fiction apparaît comme indispensable pour comprendre la forme de 

vie du robot. Par ailleurs, si la science-fiction peut être intéressante pour saisir le robot — outre le  

fait que celui-ci en soit un produit — c’est que celle-ci partage avec les sciences, notamment la 

robotique,  une même vision selon  Nicolas  Nova,  une « vision  moderniste »  pour  reprendre ses 

termes72. Par « vision moderniste » ou « vision moderne », il comprend le fait que la modernité est 

marquée par la révolution intellectuelle et scientifique débutée au XVIe siècle73, et que la pensée est 

peu à peu dominée par la rationalité et le positivisme. Pour lui, cette vision du monde se retrouve 

tant  dans  les sciences  que dans  la  science-fiction.  S’intéresser  à la  science-fiction permet  ainsi 

70 Philip Kindred DICK, Blade runner : les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? : roman, Paris, J’ai lu, 2012.

71 Bien que cité de temps en temps, Blade Runner est généralement peu traité dans les études et ouvrages portant sur 

les robots. On y croise régulièrement les robots d’Asimov (en particulier dans les ouvrages de vulgarisation et grand 

public), mais Dick apparaît plus rarement, voire est tout simplement ignoré sur la question des robots. Il n’y a qu’à  

ouvrir  un ouvrage sur les robots à  la page de bibliographie,  Dick y est  souvent peu cité.  Andrea C.,  l’un des 

roboticiens rencontrés, me conseillait d’ailleurs la lecture de Dick plutôt que celle d’Asimov, plus intéressante à ses  

yeux pour saisir le robot et ses enjeux. Ayant à l’époque déjà lue les deux auteurs je ne pouvais qu’être en accord,  

malgré le fait que je ne pensais pas encore le robot à partir du concept de forme de vie, les thèmes abordés par Dick 

me semblant plus riches que ceux abordés par Asimov. La richesse du travail d’Asimov se fait surtout, à mes yeux, 

dans l’interconnexion de ses œuvres et dans sa capacité à tirer les fils problématique des règles de son propre 

univers.  Mais Dick pose réellement la question de la reconnaissance du robot en tant que vie, de ce qui vient 

déterminer le vivant, de ce qui fait une vie (humaine, animale ou artificielle) et de sa qualité, ce que ne fait jamais  

Asimov. En ce sens l’œuvre de Philip K. Dick me semble plus intéressante pour penser le robot. Je m’interroge  

aujourd’hui sur cette quasi-absence de Dick dans les ouvrages de référence sur les robots.

72 Nicolas NOVA, Futurs ?, op. cit.

73 Voir aussi  Steven SHAPIN et  Simon SCHAFFER,  Leviathan et la pompe à air, op. cit. ;  Steven SHAPIN,  La 

révolution scientifique, Paris, Flammarion, 1998.
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d’avoir accès à cette « vision moderne » et de saisir la manière dont sont pensées les technologies74, 

à la fois dans la fiction et dans les laboratoires, en ce qui me concerne les laboratoires de robotique. 

La science-fiction est ainsi le développement d’un problème, d’une question, d’une hypothèse posée 

par  les  sciences,  son  développement  social  et  humain.  Elle  est  donc  un  objet  puissant  pour 

comprendre le sens qu’a le robot dans le monde humain.

74 Encore une fois, je rappelle la critique de Bruno Latour sur la soi-disant modernité. Malgré tout, le point de vue de 

Nova est pertinent pour saisir le lien entre science-fiction et robotique par le partage de cette vision moderne.
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1. CHAPITRE INTRODUCTIF — QUI EST LE ROBOT ?

A. Auprès des robots

Pour comprendre comment se constitue le robot, ce qu’il est, ce qu’il représente, et comment 

l’on peut commencer à le penser comme forme de vie, il est important de comprendre le cadre dans 

lequel il est créé, programmé, manipulé, modifié, etc. Je m’attacherai donc ici à présenter le terrain 

que j’ai pu réaliser auprès des robots et auprès des chercheur.euse.s en robotique. Ce sera l’occasion 

de commencer à définir le robot, de voir quels sont les robots qui ont peuplé mon terrain et ma 

pensée. Car durant ce terrain, par le choix de me consacrer majoritairement aux robots humanoïdes, 

par les contacts pris et par les possibilités réelles du terrain, c’est un certain type de robot qui m’a 

été amené de croiser, et il m’est impossible de dire que le robot dont je parlerais ici est un robot 

exhaustif qui prend en compte l’ensemble des travaux en robotique. Les robots dont je parlerais 

seront finalement peu nombreux et pour majorité appartenant à la catégorie humanoïde ou semi-

humanoïde. Je reviendrais sur ces éléments de définition.

C’est donc un terrain auprès de chercheur.euse.s en robotique qui a été réalisé. Pour cela j’ai 

rencontré un certain nombre de roboticien.ne.s avec qui j’ai pu faire des entretiens semi-directifs. 

Lors  de  déplacements  pour  ces  entretiens,  j’ai  pu  visiter  plusieurs  laboratoires  en  France 

métropolitaine : le LAAS de Toulouse, le LIRMM de Montpellier, le GIPSA-LAB de Grenoble, 

l’IMAG de Grenoble et le LORIA de Nancy75. Lors de ces visites j’ai pu croiser quelques premiers 

robots, certains déjà croisés lors de salon de robotiques ou dans des ateliers76, d’autres que je serais 

amené  à  recroiser  sous  une  autre  forme  (iCub),  d’autres  absents  physiquement  pour  cause  de 

réparation, mais dont la présence se faisait sentir par l’organisation du laboratoire et le discours des 

roboticien.ne.s  (HRP4  au  LIRMM).  Néanmoins,  ces  visites  éclair  n’auront  pas  suffi  à  penser 

pleinement le robot, et c’est un terrain au laboratoire LORIA de l’INRIA Nancy qui m’aura permis 

de vraiment passer du temps auprès des robots.

Lors de ce terrain au LORIA, en m’y rendant régulièrement, j’ai pu remarquer l’éloignement 

physique du laboratoire. Il faut 30 min en tram depuis la gare de Nancy pour arriver sur le campus 

75  Des entretiens ont été faits avec des roboticien.ne.s d’autres laboratoires, mais via des logiciels de vidéoconférence 

et je n’ai donc pas pu visiter ces laboratoires.

76  Nao et Pepper que j’ai pu voir lors d’une visite aux ateliers ouverts d’Aldebaran Robotics à Issy-les-Moulineaux et 

qui  ont depuis fermé. Je recroiserais à plusieurs reprises ces deux robots, lors de conférence donnée avec des  

roboticiens ou lors d’une journée d’observation au LORIA.
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technique de l’Université de Lorraine où se trouve le bâtiment de l’INRIA qui abrite le LORIA, 

bâtiment qui est lui-même situé à la périphérie du campus. Rétrospectivement, j’ai relevé qu’il en 

était  de  même  pour  l’ensemble  des  laboratoires  d’informatiques  (les  lieux  où  se  situent  les 

chercheur.euse.s en robotique) : un éloignement physique des centres-villes. Si le campus en lui-

même  est  ouvert,  seul  les  étudiant.e.s,  les  enseignant.e.s  ou  les  chercheur.euse.s  s’y  rendent 

généralement. Ce n’est pas le genre d’endroit où l’on vient se promener. Cet éloignement a été noté 

par Callon : « Les lieux où sont produits les connaissances n’en finissent pas de s’éloigner, d’être 

placés  hors  de  portée  de  quiconque  n’appartient  pas  au  sérail. »77.  Effectivement,  seules  les 

personnes quelque peu concernées par ce qui  s’y passe se rendent  dans ces lieux. Callon s’est 

intéressé à l’observatoire astronomique du Pic du Midi et sa description de l’éloignement physique 

du lieu, de son isolement pour produire des images le moins touchées par l’activité humaine, le 

parcours pour se rendre sur le lieu qui témoigne également d’un isolement qui n’est pas que lié à la 

netteté des images, mais aussi un isolement des chercheur.euse.s elleux-mêmes, est un excellent 

exemple de l’isolement des lieux de production du savoir. Il faut ajouter à cet éloignement physique 

qui isole la recherche, un isolement « sécuritaire ». Accéder à un laboratoire d’informatique tel que 

ceux que j’ai pu visiter ne semble pas possible pour tou.te.s. Les laboratoires sont loin d’être des 

lieux ouverts où tout un chacun pourrait se rendre pour voir la science en train de se faire. Je ne 

parle  même pas ici  d’auto-interdictions  que pourraient  mettre  en place les  individus se  sentant 

illégitimes dans ce milieu, d’un isolement lié à l’appartenance ou non au milieu universitaire, mais 

bien d’un isolement mis en place par l’institution sécuritaire à base de contrôle d’identité, de badge, 

etc. Rentrer dans un laboratoire d’informatique c’est dans un premier temps disposer d’un contact à 

l’intérieur du laboratoire, un contact que l’on obtient parce que l’on est soi-même chercheuse, parce 

que l’on est journaliste, ou éventuellement artiste, un contact que l’on obtient parce que l’on a un 

projet qui tient à la robotique. Passée la phase d’auto-exclusion, les contacts au sein des laboratoires 

pris, il a ensuite été possible d’accéder à l’intérieur du labo. L’entrée dans le laboratoire, que ce soit 

le LORIA, le LIRMM ou autres, se fait par un accueil sécurisé auquel il faut annoncer le nom de 

son contact et échanger sa carte nationale d’identité contre un badge visiteur sécurisé qui permet de 

passer  les différents  portiques électromagnétiques du laboratoire  selon les autorisations dont  on 

dispose. Cette procédure doit être répétée à chaque fois. La réception d’un badge personnel sécurisé 

est obtenue après la mise en place d’un contrat universitaire avec le laboratoire, contrat qui a pu être 

établi avec le LORIA via mon propre laboratoire de SHS. Ce badge obtenu, seules certaines zones 

m’étaient  accessibles,  mes  autorisations  étant  limitées.  L’appartenance  au  préalable  au  milieu 

77 Michel  CALLON,  Pierre  LASCOUMES  et  Yannick  BARTHE,  Agir  dans  un  monde  incertain :  essai  sur  la  

démocratie technique, Paris, Editions du Seuil, 2001, p.66.
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universitaire a été une prémisse essentielle pour obtenir ce précieux badge qui témoignait de mon 

appartenance à la communauté des chercheur.euse.s et m’aura permis de réaliser des observations 

participantes.  Au  sein  même  des  laboratoires,  certaines  zones  sont  inaccessibles  à  certains 

chercheur.euse.s,  notamment  les  ZRR  (Zones  à  Régime  Restrictif),  accessibles  seulement  aux 

équipes travaillant sur ces projets très spécifiques, souvent liés à des projets militaires ou conjoints 

avec des industriels  et  protégés par  des brevets.  Si le  libre  accès des laboratoires est  proclamé 

publiquement78,  les  contraintes  sont  en  réalité  nombreuses  et  en  pratique  les  laboratoires  sont 

difficilement accessibles. Ainsi, la recherche scientifique, bien qu’appartenant au domaine public, 

influençant le quotidien des individus, est isolée : « La figure moderne de la recherche confinée, 

retirée, coupée du monde, et par conséquent précise et efficace, est née, en même temps qu’est 

expliquée et justifiée sa nécessité. […] La coupure n’a jamais été si vive. Elle se résume en une  

série de qualificatifs qui viennent définir la science : pureté, précision, exactitude, éloignement. »79. 

Cet éloignement est ce qui permettrait à la science de se faire de manière rationnelle, de ne pas 

dépendre des politiques et de ne pas être influencées par le social. Les sociologues des sciences 

comme Callon80, Latour81, Rabinow82, Stengers83 ou Akrich84 ont bien évidemment mis en évidence 

la dépendance des recherches scientifiques au monde politique et  social,  à l’impossibilité d’une 

science purement rationnelle, coupé du monde, du corps et des influences diverses et variées du 

monde physique-social-politique.  Cet  isolement  n’est  pas  tant  le  résultat  d’une recherche d’une 

science pure, que le résultat de rapport de pouvoir et de domination exercés par ceux qui peuvent 

faire des sciences, c’est-à-dire une certaine catégorie de la population à qui l’on rend l’accès aux 

disciplines scientifiques plus aisé. Donna Haraway rappel, avec les travaux de Shapin et Schaffer, 

cet isolement paradoxal qui laisse la production scientifique a un petit nombre légitime, se pensant 

protéger des influences politiques, mais dont la place à cet endroit est possible par la politique : 

« En fait,  il  est  possible aujourd’hui  de travailler  dans un laboratoire de défense top secret,  ne 

78 Steven SHAPIN et Simon SCHAFFER, Leviathan et la pompe à air : Hobbes et Boyle entre science et politique, 

Paris, Ed. La Découverte, 1993, p.335.

79 Michel CALLON, Pierre LASCOUMES et Yannick BARTHE, Agir dans un monde incertain, op. cit., p.73.

80 Michel  CALLON,  Pierre  LASCOUMES  et  Yannick  BARTHE,  Agir  dans  un  monde  incertain :  essai  sur  la  

démocratie technique, Paris, Editions du Seuil, 2001.

81 Bruno LATOUR, Petites leçons de sociologies des sciences, Paris, La Découverte, 2006.

82 Paul RABINOW, Essays on the anthropology of reason, op. cit.

83 Isabelle  STENGERS,  « L’étoffe  du  chercheur :  une  construction  genrée ? »  dans  FASSA,  Farinaz  et  Sabine 

KRADOLFER, dir. Le plafond de fer de l’université : femmes et carrières, Genève, Seismo, 2010.

84 Madeleine AKRICH, Michel CALLON et Bruno LATOUR, Sociologie de la traduction : textes fondateurs, Paris, » 

Ecole des mines de Paris, 2006.
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communiquant qu’avec ceux qui sont soumis à des contrôles de sécurité similaires, tout en étant 

d’un point de vue épistémologique dans un espace public en train de faire de la science de pointe et 

gentiment tenu à l’écart des infections vénériennes de la politique. Depuis Boyle, seuls ceux qui 

peuvent disparaître “modestement” sont en mesure de témoigner avec autorité, plutôt que de rester 

des  spectateurs  ébahis. »85.  Cette  place  de « témoin  modeste » n’est  pas  atteignable  par  tout  le 

monde, et ceux qui peuvent l’atteindre ont fortement tendance à reproduire les circonstances qui 

maintiennent le système excluant de la pratique scientifique86.

C’est donc un terrain fermé qu’il m’a été possible d’explorer, de dévoiler. Cet isolement 

laisse  le  public  loin  de  la  pratique  scientifique,  d’où  une  opacité  qui  rend  complexe  la 

compréhension de ce qui se passe au sein des laboratoires et des avancées réelles des recherches en 

robotique,  ce  que  les  roboticien.ne.s  reprochent  souvent  aux  non-roboticien.ne.s. Cet  isolement 

amène à produire un certain savoir et une certaine technique qui, à y voir de plus prêts, permet la 

reproduction et le maintient d’un certain système social et politique. Michel Callon87, et Isabelle 

Stengers88 proposent, chacun de leur côté, de faire sortir les sciences de leur isolement ; le premier 

par la pratique du forum qui permettrait la mise en discussion des sciences, la deuxième par le fait 

de  favoriser  la  mise  en  place  de  cercles  d’amateurs  de  sciences  qui  feraient  le  lien  entre  les 

laboratoires et le public. Il s’agirait pour eux de rendre les sciences plus démocratiques.

Pour en revenir au terrain, j’ai pu visiter divers laboratoires lors de mes déplacements pour 

des entretiens, mais c’est au LORIA où j’aurai pu faire de véritables observations participantes par 

la  mise en place d’une convention entre  mon laboratoire  et  ce laboratoire  d’informatique.  Une 

présentation plus précise de ce laboratoire me semble ainsi  utile.  Le LORIA est  le Laboratoire 

LOrrain de Recherche en Informatique et ses Applications. Le laboratoire est situé dans les locaux 

de l’INRIA Nancy (Institut National de Recherche en Informatique et Automatique) et se divise en 

31 équipes de recherche réparties dans 5 départements89. Le laboratoire a son propre service de 

communication ainsi qu’un service de gestion. Chaque équipe a un personnel administratif dédié à 

la gestion des affaires administratives de chaque chercheur.euse.s, voyages, remboursement, etc. 

L’équipe LARSEN auprès de laquelle j’ai passé le plus clair de mon temps lors des observations au 

85 Donna HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais : sciences, fictions, féminismes, Paris, Exils, 2007, p.316.

86 Atelier Penser la Recherche en Informatique comme pouvant être Située, Multidisciplinaire Et Genrée (PRISME-

G), 2018.

87 Michel CALLON, « Pour une Sociologie des Controverses Technologiques »,  Fundamenta Scientiae, vol. 2. 3/4 

(1981), pp. 381 — 399.

88 Isabelle STENGERS, « Sf antivirale. ou comment spéculer sur ce qui n’est pas là », Cahiers d’enquêtes politiques 

(mai 2016), pp. 107 — 118.

89  Voir en annexes l’organigramme 2018 du laboratoire.
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LORIA, fait partie du département 5 « Systèmes complexes, intelligence artificielle et robotique ». 

La  majorité  des  entretiens  réalisés  au  LORIA l’ont  été  avec  des  membres  de  cette  équipe.  À 

l’époque celle-ci travaillait sur un projet commun à plusieurs laboratoires européens et industriels, 

le projet An.Dy qui a pour but de développer la robotique collaborative au sein des industries, tout 

en ayant une application possible sur des robots tels que l’iCub90. Une partie des chercheur.euse.s de 

l’équipe était regroupé dans un open space dans une grande partie de l’espace était occupé par un 

portique au milieu duquel se trouvait le robot iCub. Chaque chercheur.euse dispose de son bureau 

avec  un  ordinateur ;  des  bricolages  de  petits  robots  trainent  ça  et  là,  aucune  idée  de  s’ils 

fonctionnent ni de leur utilité, je ne les ai jamais vus utilisés ; des cartons de matériel informatique 

sont rangés dans des placards ;  chaque roboticien.ne.s  tapotent derrière son ordinateur,  mais les 

allées  et  venues  sont  nombreux  et  l’open  space  est  rarement  calme,  les  chercheur.euse.s  étant 

toujours en discussion à propos d’un problème rencontré sur un programme, d’un projet en cours ou 

parfois  à  propos  de  problèmes  relationnels  avec  un.e  collègue.  La  façon  dont  fonctionne  la 

recherche en robotique peut parfaitement être résumée ainsi : « c’est un lieu commun que la science 

est une activité collective : d’espaces individuels assemblés dans un “labo” ; de larges groupes de 

spécialistes faisant des travaux parallèles qui constituent à la fois des compétiteurs et des paires ; et 

de réseaux étendus de diverses sortes, incluant des problématiques fiscales, légales, politiques et 

maintenant éthiques. »91

90 Andy Project - Home, https://andy-project.eu/ (Page consultée le 27 mai 2020)

91 « it is a common place that science is a collective activity : of individuals spatially assembled in « a lab » ; of larger 

groups of specialists doing parallel  work, who constitute competitors and peers ;  and of extended networks of 

diverse sorts,  including fiscal,  legal,  political,  and  now ethical. »,  Paul  RABINOW et  Talia  DAN-COHEN,  A 

machine to  make a future :  biotech chronicles,  2.  print.,  1.  pbk print.,  with A new afterword by the authors ., 

Princeton, N.J., Princeton University Press, 2006, p.63.
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Fig. 1 : Schéma de l’open space du LORIA

1) bureau de Dorian G. ;  2) bureau de Francis C. ;  3) 
bureau  de  Serena  I. ;  4)  inconnu ;  5)  bureau  de 
Jonathan ; 6) bureau de Amine B. ; 7) bureau de Jean-
Baptiste M. ; 8) inconnu ; 9) bureau disponible pour les 
doctorants  et  postdoc  (toujours  occupé) ;  10)  bureau 
disponible  pour  les  doctorants  et  postdoc  (occupé par 
Konstantinos ou par moi) 



Lors de mes diverses observations, j’ai constaté que le robot était souvent placé dans une 

position centrale par rapport à la pièce. L’organisation de l’équipe LARSEN dans un open space 

(fig. 1) distribué autour d’un espace d’expérimentation (fig. 2) au centre duquel trône le robot iCub 

n’a rien d’exceptionnel et a pu être retrouvée au LIRMM de Montpellier ou au GIPSA-LAB de 

Grenoble. Que ce soit HRP4 qui, bien qu’absent, occupe une place centrale dans l’espace dédié aux 

robots, place rendue visible par la présence du portant qui lui permet de tenir debout, Pepper dans 

l’appartement  test  du  LORIA ou encore  l’iCub  (fig. 3)  au  milieu  d’un  espace  délimité  par  un 

portique au LORIA ou celui du GIPSA-LAB occupant le centre de l’espace d’expérimentation.
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Fig. 2 : La structure centrale de l’open space où se 
trouve l’iCub (ici caché par la structure)



Cette impression d’être l’élément important et central de l’espace est renforcée par le fait que ces 

environnements sont souvent libres de tout autre objet. L’absence d’autres objets évite les risques de 

chute du robot, ou encore que celui-ci ne percute quelque chose et ne s’abîme. Tout cet espace est  

ainsi  réservé  au  robot,  quitte  à  ce  que  les  roboticien.ne.s  s’entassent  autour  ou  dans  d’autres 

bureaux. Et pourtant le robot n’est presque jamais activé, durant mes heures d’observation j’ai très 

peu eu l’occasion de le voir en marche, lors d’une démonstration au GIPSA-LAB, lors de la mise à 

jour de l’iCub au LORIA. Mais le robot n’est jamais rangé au placard, il est toujours là, sa présence 

est constante.

Comment définir le robot ? Cela paraît particulièrement compliqué tant les définitions sont 

nombreuses et différentes en fonction des dictionnaires, des personnes interrogées, de la situation 

d’énonciation,  etc.  La  norme  ISO 8373  définit  les  robots  comme  suit :  « Un  manipulateur 

automatique contrôlable, reprogrammable, polyvalent, programmable dans trois axes ou plus, qui 
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Fig. 3 : Portrait-robot de 
l’iCub du LORIA, situé au 

centre de l’open space.



peut  à  la  fois  être  fixe  ou  mobile  et  utilisé  pour  des  applications  industrielles. »92.  Comme le 

souligne la norme, cette définition s’applique uniquement aux robots industriels, mais elle donne 

déjà une idée de ce que peut être un robot : un objet automatique, reprogrammable et polyvalent. 

Ces éléments sont des bases de ce qu’est un robot. Une autre norme ISO est plus spécifique aux 

robots  d’assistances  qu’elle  sépare  en  trois :  « robot  d’assistance  à  la  personne  mobile ; robot 

d’assistance physique ; robot de transport  de personne. Ces robots exécutent habituellement des 

tâches pour améliorer la qualité de vie d’utilisateurs prévus, indépendamment de leur âge ou de 

leurs aptitudes. » La norme a trait particulièrement aux dangers de ces robots et comment y pallier, 

mais elle définit par ailleurs les robots d’assistances comme un robot qui doit améliorer la vie des 

individus,  et  ce  quelles  que  soient  leurs  vulnérabilités.  Ce  qui  est  intéressant  ici  c’est  que 

contrairement  à  la  manière habituelle  dont  le  robot  d’assistance est  présenté,  la  norme ISO ne 

précise  pas  que  l’assistance  doit  être  uniquement  portée  aux  personnes  âgées  ou  ayant  des 

handicaps, mais bien à tout individu indépendamment de son âge et de ses aptitudes. Les normes 

ISO  sont  techniques  et  destinées  directement  aux  concepteur.e.s  de  robot  pour  permettre  leur 

commercialisation, mais elles sont souvent loin de ce que le sens commun imagine du robot. Elles  

sont également loin du robot des roboticien.ne.s qui travaillent dans les laboratoires universitaires, 

moins impactés par ces définitions industrielles. La version en ligne du dictionnaire Larousse donne 

la définition suivante à l’entrée robot : « 1. Dans les œuvres de science-fiction, machine à l’aspect 

humain,  capable  de  se  mouvoir,  d’exécuter  des  opérations,  de  parler.  /2.  Appareil  automatique 

capable de manipuler des objets ou d’exécuter des opérations selon un programme fixe, modifiable 

ou adaptable. /3. Personne qui agit de façon automatique. /4. En apposition, indique un appareil à 

commande automatique ou désigne quelqu’un dont l’automatisme a quelque chose d’inhumain. /5. 

Bloc-moteur  électrique  combinable  avec  divers  accessoires  permettant  d’effectuer  différentes 

opérations  culinaires.  (On dit  aussi  robot  ménager.) »93.  Le  Larousse  définit  le  robot  de  fiction 

comme  toujours  humanoïde  et  sa  première  définition  du  terme  est  toujours  liée  à  l’univers 

fictionnel.  « Appareil automatique capable de manipuler des objets ou d’exécuter des opérations 

selon un programme fixe, modifiable ou adaptable. »94 Elle se rapproche par ailleurs de la norme 

ISO 8373 vue plus haut. Gardons à l’esprit cette définition qui fait tout sauf restreindre mon objet. 

Un robot est donc un « appareil », il n’a ainsi pas de limite de forme ; il est « automatique », il n’a  

92 « An automatically controlled, reprogrammable, multipurpose, manipulator programmable in three or more axes, 

which may be either fixed in place or mobile for use in industrial automation applications. » 

93 Éditions  LAROUSSE,  Définitions :  robot  —  Dictionnaire  de  français  Larousse, 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/robot/69647 (Page consultée le 18 juillet 2017)

94 Éditions LAROUSSE, Définitions : robot - Dictionnaire de français Larousse, « Définitions », loc. cit.
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pas  besoin  d’être  actionné  par  une  force ;  il  peut  « manipuler  des  objets »  ou  « exécuter  des 

opérations », ce qui signifie qu’il peut avoir tant une action physique qu’une action virtuelle ; il 

respecte un programme prédéfini, mais qui peut également être modifié. Dans cette acceptation du 

robot de nombreux objets réels ou virtuels peuvent être compris comme tel, du robot humanoïde 

bien sûr, jusqu’au bot virtuel, en passant par le robot d’usine. Parce que le corps du robot est un 

élément important de ma réflexion, mais aussi, car le sens commun ne les associe pas forcément à la 

notion de robot, j’ai choisi d’évacuer tous les bots virtuels, qu’il s’agisse uniquement de voix (Siri,  

Cortana, etc.) ou que ceux-ci soient représentés par une image ou une animation.

Nathalie Nevejans, pour penser le droit et l’éthique appliqués à la robotique95, a également 

eu  besoin  de  définir  précisément  ce  qu’est  un  robot  afin  de  saisir  l’objet  particulier  auquel 

s’appliqueraient ses propositions juridiques. Si elle passe un certain temps également à rappeler la 

versatilité de la définition d’un robot et indique la difficulté de définir cette machine, elle finit par 

s’appuyer sur la définition suivante : « Selon le premier […] de la recherche. »96. Si celle-ci semble 

pertinente dans le cadre juridique qui nécessite la circonscription « précise » d’un objet pour penser 

le droit, elle ne me semble pas convenir aux robots que j’ai pu rencontrer. Les roboticien.ne.s ont 

aux-mêmes du mal à définir ce qu’iels entendent par robot, et Jean-Baptiste M. et Serena I. du 

LORIA en donnent également des contours flous :

Avant que tout le  monde n’aille  à la  conférence et  que je ne parte moi-

même, Serena est moi discutons de la grille d’entretien pour ThyssenKrupp. 

Se pose alors un problème à propos de la définition de ce qu’est un robot si 

une machine industrielle (pourtant appelé robot par ceux qui l’utilisent et 

par les normes ISO) n’en est pas. Techniquement il s’agit bien de robots 

puisqu’ils  disposent  de  capteurs,  sont  automatiques,  etc.  Pour  autant  les 

roboticiens ne les désignent pas comme tels et préfèrent parler de machines 

automatisées. Mais alors qu’est-ce qu’un robot pour les roboticiens ? Serena 

tente une explication. C’est alors qu’un autre roboticien avec qui je n’ai pas 

encore eu l’occasion d’interagir,  Jean-Baptiste,  me dit  que ce qui  définit 

réellement un robot c’est la polyvalence. Un robot ne doit pas se contenter 

95 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, Bordeaux, LEH Edition, 2017.

96 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, Bordeaux, LEH Edition, 2017, pp.36_37. 

Je souhaitais compléter cette citation lors de la finalisation de l’écriture de la thèse. Malheureusement, au moment 

où je finalise les bibliothèques universitaires où se trouve l’ouvrage sont toujours inaccessibles en raison de la crise 

sanitaire du COVID-19. Je m’excuse pour ce désagrément et compléterais cette citation dès que possible.
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de  faire  une  unique  tâche,  il  doit  pouvoir  en  réaliser  plusieurs,  être 

polyvalent,  et  Jean-Baptiste  d’ajouter  que  la  polyvalence  ultime  en 

robotique c’est le robot humanoïde. Le robot humanoïde est le robot ultime, 

même pour les roboticiens, il  est  un idéal à atteindre,  il  est l’incarnation 

même de la robotique. Même s’il ne s’agit pas des définitions officielles, de 

celles des dictionnaires (sic Jean-Baptiste), c’est celle des roboticiens, c’est 

celle qui sous-tend leur travail. (notes du 27 avril 2017)

Ainsi, n’est véritablement robot, au sens plein du terme et tel que le pensent les roboticien.ne.s, tel 

qu’il  est  imaginé  et  tel  qu’il  détermine  les  formes  et  chemins  que  prennent  les  recherches  en 

robotique que le robot humanoïde. L’imaginaire des roboticien.ne.s concernant le robot est ainsi 

proche du robot de fiction. S’il est techniquement improbable il reste une ligne directrice de ce à 

quoi devrait ressembler le robot idéal aux yeux des roboticien.ne.s. Il faut également noter la façon 

dont l’humain est mis en avant pour la polyvalence et l’adaptation dont il saurait faire preuve, et 

comment ces idées sur l’humain sont reprises pour définir le robot humanoïde comme étant le robot 

le plus performant, alors même qu’il s’agit d’un type de robot peu fiable. C’est par ailleurs cette  

polyvalence qui rend actuellement le robot humanoïde peu fiable, imparfait, la programmation et le 

matériel ne pouvant se concentrer efficacement sur l’ensemble des activités du robot. Par ailleurs, 

ce qui ressort dans le discours de Serena I. et Jean-Baptiste M., c’est qu’un robot est défini par ce  

qu’il est capable d’accomplir, par ce qu’il fait. Je ne peux m’empêcher d’y voir des traces de la  

façon dont Beauvoir conçoit l’existant : « Un existant n’est rien d’autre que ce qu’il fait ; le possible 

ne déborde pas le réel, l’essence ne précède pas l’existence : dans sa pure subjectivité, l’être humain 

n’est rien. On le mesure à ses actes. »97 Le robot se distinguerait des autres machines en fonction de 

ce qu’il  peut faire et  que celles-ci  ne peuvent pas.  S’il  n’est  pas capable d’accomplir  les actes  

attendus d’un robot, c’est-à-dire réagir à son environnement, s’adapter, etc., alors il ne s’agit pas 

d’un robot. Le robot existe par ses actes. Dans un premier temps la définition provenant du terrain 

lui-même (grounded theory) me semblait la plus pertinente, elle s’est pourtant révélée complexe a 

utilisé par la suite, car là aussi elle ne fait pas l’unanimité, et chaque roboticien.ne.s a sa propre 

façon de définir le robot. Il est également apparu qu’une machine était appelée robot en fonction du 

contexte dans lequel elle était utilisée. Le robot est défini comme tel en situation. La difficulté de 

donner une définition claire au robot reste importante, et peut-être qu’il faudrait au final répondre à 

cette question : Quelle est la plus petite unité du robot ? Ne pouvant trouver une définition fixe, j’ai 

97 Simone de BEAUVOIR, Le deuxième sexe, Tome 1, Paris, Gallimard, 2012, p.401.
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finalement choisi de ne pas définir strictement le robot afin de n’exclure aucune situation où une 

machine nommée robot serait présente. Cette difficulté à saisir le robot dans son intégralité ne peut 

que renvoyer  à cette  façon très ludique qu’à Bruno Latour  de décrire  sa  déconvenue face à  la 

manière  dont  les  paléontologues  construisent-reconstruisent-déconstruisent  les  dinosaures  dans 

« Trois  petits  dinosaures  ou  le  cauchemar  d’un  sociologue »98.  « Il  était  une  fois  trois  petits 

dinosaures. Le premier s’appelait Réelsaure, le second Scientosaure, et le troisième répondait au 

doux nom de Popsaure. Nul ne connaissait leur origine, »99. Chacun de ces dinosaures se croise et 

s’entrecroise, se nourrit, se coconstruit. Comment Réelsaure qui a vécu il y 150 millions d’années 

inspirent Popsaure au cinéma, comment Scientosaure par ses nouvelles découvertes scientifiques 

change l’identité de Réelsaure, comment Popsaure donne à penser à Scientosaure, etc. Pour penser 

le robot c’est exactement le même processus qui se met en place entre Réelrobot, le robot tel qu’il 

existe  et  fonctionne  dans  l’espace  physique ;  Scientorobot,  le  robot  tel  que  l’imaginent,  le 

programment et l’espèrent les roboticien.ne.s ; et Poprobot, ce robot de fictions et de médias qui 

nourrit  l’imaginaire  collectif.  Impossible  de  s’en  sortir !  Néanmoins,  ce  travail  n’abordera  pas 

l’ensemble de la robotique et des robots produits et se concentrera sur un certain type de robots. 

Lesquels ?

Il n’était pas possible d’aborder l’ensemble des machines nommées robots. Ainsi, j’ai défini 

des  critères  d’exclusion  qui  sont  fonction  de  la  façon dont  je  souhaitais  explorer  la  robotique, 

fonctions de la problématique. La forme — au sens shape —, le corps, étant un élément important 

dans la façon dont j’aborde le robot, les chatbots, robot de discussion ou autre assistant virtuel sont 

exclus de ce que j’appellerais robot. Nathalie Nevejans, dans sa définition finale, exclut également 

les chatbots ne disposant pas d’un corps pouvant agir sur l’environnement physique. Cette condition 

de possibilité d’action dans et sur le monde physique me paraît également importante pour la façon 

dont j’aborderais le robot. En outre, les roboticien.ne.s qui ont participé à mon travail de recherche 

n’ont jamais considéré les chatbots comme des robots, la dimension physique de la machine étant 

pour elleux une condition essentielle, notamment dans le cadre de la robotique incarnée. Ce que les 

roboticien.ne.s appellent machines-outils, mais qui est souvent appelé robot par les ouvriers qui 

travaillent avec, ne sera également pas compris dans ce travail. Je m’intéresserais plus précisément 

aux robots ayant des caractéristiques « vivantoïques », terme que je reprends à Véronique A., l’une 

des roboticiennes ayant participé à mon travail. Parmi ces robots on retrouve bien sûr les robots 

humanoïdes, les robots dont les formes sont plus ou moins proches de formes animales (le robot-

98 Bruno LATOUR, Petites leçons de sociologies des sciences, op. Cit., pp.130-141.

99 Ibid., p.130.
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araignée de Jean-Baptiste M., le robot poulpe Octo-bot100, etc.), mais aussi des robots dont l’aspect 

vivantoïque est moins évident, mais qui le sont par leurs comportements. Jean-Paul L., un autre 

roboticien que j’ai pu interroger, parle ainsi des robots comme des « objets à comportement ». J’ai 

longtemps laissé ce terme de côté, ne sachant comment l’aborder, mais j’aimerais m’arrêter un peu 

plus  longuement  sur  cette  notion :  « objet  à  comportement ».  Jean-Paul  L.  entend  donc  ceci 

lorsqu’il aborde l’objet à comportement :

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au LAAS, Toulouse

Les  objets  à  comportements  donc  c’est  plus  des  robots,  c’est  pas 

nécessairement  utile,  mais  qu’est-ce  que  serait  un  dentifrice,  un  tube  de 

dentifrice  nerveux ?  Donc  on  l’imagine  très  bien  avec  une  toute  petite 

motorisation à l’intérieur du tube, voilà, qu’est-ce qu’il faudrait faire pour 

qu’on ait  le  sentiment  qu’il  soit  nerveux ou bien  qu’on est  le  sentiment 

contraire.  C’est-à-dire  dans  un,  qu’elles  sont  les  composantes  d’un 

mouvement qui vont pouvoir donner une expression particulière ?

Ce qu’entend ici Jean-Paul L. par comportement c’est la matérialisation physique, dans une attitude, 

un  mouvement,  d’une  émotion  ou d’un état  intérieur  (réel  ou non).  Le  comportement  serait  la 

retranscription d’une émotion par un mouvement. Ce qu’il soulève également par là c’est que le 

mouvement amène la possibilité d’une expression, éventuellement d’une intentionnalité.  Qu’elle 

provienne réellement d’un état intérieur de ce qui bouge ou qu’elle soit une projection de ce qui 

observe importe peu. Ce qui me permet de commencer à aborder le mouvement comme élément 

essentiel  de la perception du robot comme quelque chose de vivant.  En effet,  « nous tendons à 

considérer  une  existence  égale  à  nous  si  elle  peut  se  conduire  de  façon  semblable  à  l’être 

humain. »101.

Dans son travail d’anthropologue, Emmanuel Grimaud s’est intéressé aux artisans indiens 

qui fabriquent des automates de dieux et déesses hindoues pour les théâtres d’automates102. Tous ces 

automates se meuvent, et leur mouvement est très étudié pour être signifiant. Pour Grimaud, les 

100 Robot Octopus Points the Way to Soft Robotics With Eight Wiggly Arms - IEEE Spectrum, https://spectrum.ieee.org/

robotics/robotics-hardware/robot-octopus-points-the-way-to-soft-robotics-with-eight-wiggly-arms  (Page  consultée 

le 27 mai 2020)

101 Yoshimi KAKIMOTO, « La technologie et la notion de vie », Journal international de bioéthique, vol. 24. (2013), 

p.30.

102 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtre d’automates divins de Bombay, Paris, L’Archange Minotaure, 

2008.
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mouvements et les comportements sont suffisants pour donner l’impression de vie : « Pas besoin de 

déguiser les machines, il suffit qu’elles soient dotées d’un comportement pour qu’on leur prête des 

intentions et des émotions. »103. Le mouvement a une importance capitale pour donner le sentiment 

de « vie » : « Les fabricants partagent un même monde d’automatismes et partent du principe que le 

bougé est l’unité du vivant, »104. Sherry Turkle dans son ouvrage  Seuls ensemble105, rappelle que 

Piaget mettait déjà en évidence que chez les enfants la vie était définie par le mouvement physique. 

Elle en fait de même lorsqu’elle met en avant la façon dont les jeunes enfants classifient les objets 

informatiques (plus ou moins avancées, il s’agit bien souvent de jouets pour enfants tels que des 

Furby ou des Tamagotchis) : « Les plus jeunes considéraient tout ce qui était capable de bouger 

comme vivant, puis restreignaient cette catégorie aux objets capables de bouger sans pression ou 

traction extérieure. Les gens et les animaux ne posaient aucun problème de classification. »106. Les 

jouets robotisés appartenaient à cette catégorie, leur mouvement n’étant pas visiblement lié à une 

« traction extérieure ». « Finalement, l’idée du mouvement autonome finissait par ne plus concerner 

que la respiration et le métabolisme, les deux mouvements caractéristiques de la vie. »107.  Ce fait 

d’associer le mouvement à la vie et de faire appartenir ainsi un objet mouvant autonome au vivant 

est-il  seulement  spécifique  aux enfants ?  Bien  que  les  chercheur.euse.s  repoussent  ce  genre  de 

considération du côté de l’irrationnel, je démontrerais qu’eux aussi donnent vie à leurs robots, ou 

que  d’une  manière  ou  d’une  autre,  les  robots  des  laboratoires  prennent  vie  (chapitre 3).  Si  le 

métabolisme,  les  mouvements  internes  au  corps  du  robot  sont  impossibles  à  visualiser,  il  est 

intéressant de constater que sur les versions les plus récentes du robot Nao de Softbank Robotics, et  

sur le Pepper du même laboratoire, un mouvement imitant la respiration est constamment réalisé. 

Ce mouvement respiratoire (qui chez l’humain est lié au fonctionnement des muscles respiratoires) 

est parfois accompagné d’un soupir du robot. Le soupir précède régulièrement un mot du robot 

destiné à rappeler sa présence, le fait qu’il est disponible pour réaliser une action108. Il y a chez les 

roboticien.ne.s  qui  produisent  des  robots  à  destination  de  la  vente  au  public,  une  attention 

particulière portée au réalisme des mouvements produits par le robot humanoïde. Un exemple assez 

frappant  est  celui  du mouvement de tête  chez le  robot  Nao dont la  tête  ne tourne pas  à  360°, 

mouvement impossible pour tout être vivant, ni même à 180° comme certains animaux, mais arrête 

103 Emmanuel GRIMAUD, « Les robots oscillent entre vivant et inerte », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.54.

104 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtre d’automates divins de Bombay, op. Cit.,p.41.

105 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. cit.

106 Ibid., p.57.

107 Ibid., p.57.

108 Voir  à  ce  propos  l’observation  réalisée  à  l’appartement  intelligent  de  LORIA  ()  et  la  retranscription  de 

l’observation.
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son mouvement de rotation de la tête à environ 90°, à peu de chose près le degré de liberté du 

mouvement de rotation de la tête chez l’humain109. Les mouvements des robots présentés comme 

étant  de  potentiel  futur  compagnon  du  quotidien  sont  ainsi  étudiés  pour  éviter  le  sentiment 

d’étrangeté  (uncanny  valley),  théorisé  par  le  roboticien  Masahiro  Mori.  Les  mouvements 

respiratoires, les souffles, les mouvements constants de tête, de bras et de bassin, s’ils ont agacé 

Serena I. lors de son travail sur Pepper à l’appartement intelligent du LORIA, sont programmés 

pour rappeler à l’utilisateur  potentiel  la présence constante  du robot,  le fait  que celui-ci  est  là, 

allumé,  disponible,  et  peut  se  mettre  à  bouger,  sans  provoquer  la  surprise  de  l’utilisateur  et  

éventuellement son malaise. Ces éléments sont pensés bien en amont par les concepteurs sur la base 

d’une  théorie  de  Masahiro  Mori  à  propos  du  sentiment  d’étrangeté  et  d’inquiétude  que  peut 

provoquer chez l’humain l’absence de mouvement d’une figure humanoïde, ou alors la présence de 

mouvements chez une figure que l’on s’attendait à voir rester immobile : 

Extrait  d’entretien  par  mail  avec  Miguil  A.,  directeur  recherche  et 

développement, Cybedroïd, Limoges

Nous avons dès le départ décidé de nous baser sur la morphologie féminine. 

Ainsi, nos usagers et utilisateurs arrivent à développer plus aisément un lien 

émotionnel et interactif avec une machine ayant une morphologie peu ou 

pas  agressive.  Or  chez  les  robots,  la  forme  masculine  est  rapidement 

associée  au  robot  de  type  Terminator,  mais  peut  également  plonger  plus 

facilement dans la vallée de l’étrange.

Je reviendrais plus longuement sur la théorie de Mori (chapitre 3.B.). Bien que jamais démontrée 

empiriquement110,  l’uncanny  valley  de  Mori  influence  grandement  la  recherche  en  robotique, 

notamment sociale, sur la forme que prennent les robots. La majorité des roboticien.ne.s ont ainsi 

abordé la question.

Cette recherche d’un respect des mouvements productibles par le corps humain par un corps 

robotique  se  retrouve  principalement  chez  des  robots  destinés  et  pensés  comme  interagissant 

quotidiennement avec l’humain, bien moins chez ce que les roboticien.ne.s appellent des super-

humanoïdes  ou chez des robots présentés lors du challenge DARPA. Ceux-ci,  pour des raisons 

109 NAO  Next  Gen :  the  new  robot  of  Aldebaran  Robotics,  2012. ;   https://www.youtube.com/watch?

v=nNbj2G3GmAo : entre 0,27 min et 0,34 min

110 Zaven PARÉ et al., « La Bouddha dans le robot. Rencontre avec le professeur Masahiro Mori », Gradhiva. Robots 

étrangement humains, no 15 (2012), pp. 162 — 181.
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utilitaires, le contexte de production et d’utilisation étant celui de l’intervention en milieux hostiles, 

ont des capacités dont ne disposent pas un corps humain, des roues à la place des genoux, etc., 

raison pour laquelle  les  roboticien.ne.s  les nomment « super-humanoïdes »111,  ceux-ci ayant  une 

forme,  des  capacités  de  robots  humanoïdes  avec  des  capacités  supplémentaires.  Ainsi, 

l’imagination,  la  projection  d’une  interaction  quotidienne du robot  avec  l’humain  limiterait  les 

possibilités physiques ru robot, normerait sa forme et ses capacités, afin de le faire entrer dans le 

cadre  de  l’intelligibilité  humaine.  En  ce  qui  concerne  la  forme  des  robots,  les  roboticien.ne.s 

produisent  peu de choses  « révolutionnaires »,  au sens  que cela  révolutionnerait  vraiment  notre 

façon d’être humain.

Pour Turkle, les enfants estimaient que les jouets informatiques étaient d’une nature proche 

de la leur de par les mouvements autonomes qu’ils pouvaient effectués : « Et leur capacité à parler 

renforçait  encore  plus  ce  lien  d’appartenance. »112.  Je  ne  m’attarderais  pas  sur  la  capacité 

communicative des  robots,  mais la  parole  est  également  l’un de ces  éléments qui  participent  à 

rendre le robot « vivant », le ramenant dans le cercle très fermé des dépositaires du langage humain. 

Ce qui m’amène à un détour sur la question du « propre de l’homme ». Les travaux en robotique et 

intelligence artificielle (mais pas uniquement,  les travaux en éthologie et  biologie,  entre  autres, 

également) ont produit des robots et des I.A. capables, sous certaines conditions, de réaliser des 

actes que les sciences et l’humain on longtemps pensés comme étant le « propre de l’humain », 

déplaçant constamment ce curseur du « propre de l’humain ». Déjà au XVIIIe siècle, la question du 

dépassement  de  l’être  humain  par  la  machine  pointe  le  bout  de  son  nez.  Présenté  comme un 

automate, le Turc mécanique est aussi l’une de ces machines censées jouer mieux aux échecs que 

l’être humain. Le Turc mécanique de Wolfgang von Kempelen était un mécanisme actionné par un 

humain, bien qu’il fût présenté comme un automate capable de jouer aux échecs indépendamment 

d’un  actionnement  humain.  Ce  prétendu  automate  remporta  quelques  parties  contre  des  têtes 

couronnées européennes et eut également la possibilité d’affronter le meilleur joueur d’échecs de 

son temps en 1793, ne remportant pas la partie cette fois-ci. Deux siècles plus tard, ce sera une 

intelligence artificielle qui vaincra le champion du monde d’échecs Gary Kasparov, puis une autre 

s’attaquera au jeu de go pour battre le coréen Lee Sedol. Chacune de ces victoires a été l’occasion 

d’annoncer  en  grande  pompe  que  les  intelligences  artificielles  n’étaient  pas  loin  d’être  aussi 

efficaces  que  le  cerveau  humain,  ce  que  les  chercheur.euse.s  en  I.A.  ont  pourtant  tendance  à 

nuancer113.  Si  cet  intérêt  constant  pour  le  « propre  de  l’humain »  témoigne  d’un  fort 

anthropocentrisme et peut être critiquable, l’humain étant toujours la borne depuis laquelle on juge 

111 Voir l’entretien avec Andrea C. à ce propos.

112 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. Cit., p.62.
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le reste du monde en prétextant une posture neutre114, il témoigne également de la façon dont les 

sciences  définissent  et  redéfinissent  constamment  l’humanité  sur  le  plan  physique  et  cognitif. 

D’ailleurs, les roboticien.ne.s se sont vu confrontés à certaines difficultés : « un certain nombre de 

fonctions  cognitives  rien  moins  qu’évidentes  peuvent  donc  être  reproduites  par  une  machine. 

Paradoxalement l’aspect physique, qui semblait le plus proche de la machine, s’est révélé le plus 

difficile à simuler. C’est même la difficulté à laquelle se heurtent les roboticiens ! En revanche, ce 

que l’on croyait être le “propre de l’homme” […] est assez facilement reproductible. »115. L’aspect 

physique donc, la forme humanoïde du robot et les contraintes que cela engage est ce qui pose le 

plus de difficultés aux roboticien.ne.s. Ces difficultés pourraient être réduites par le choix de réaliser 

des robots non humanoïdes, en limitant les contraintes liées à la forme humanoïde, mais ce n’est pas 

le choix fait par les roboticien.ne.s qui défendent la forme humanoïde comme étant la plus adaptée 

au monde dans lequel devrait  agir  et  évoluer le robot.  Ce n’est  donc pas un choix pratique ni 

technique, que les roboticien.ne.s font, mais bien un choix idéologique qui met l’humain et sa forme 

physique au centre du monde qui se doit d’être vécu. Qu’est-ce que cela veut dire sur la forme de 

vie  que  va  prendre  le  robot ?  Sur  la  vie  qui  compte ?  Sur  la  vie  qualifiée  que  va  occuper  et 

représenter le robot ? Ce sont finalement ces questions qui sont sous-tendues par toute la robotique 

humanoïde. Ces questions pour lesquels je vais, pas modestement116, tenter d’amener des éléments 

de réponses.

Joffrey Becker résume ainsi ce que je viens de dire : « Les développements récents de la 

robotique ont ajouté à des préoccupations d’ordre mécanique un intérêt retrouvé pour l’imitation 

des comportements naturels.  […] En s’approchant de la forme humaine pour en reconstruire la 

nature, à travers l’imitation des émotions, du langage ou des actes humains les plus signifiants, la 

robotique vise à produire des relations naturelles dont on attend qu’elles permettent d’accepter, 

voire d’apprécier, la présence de ces machines dans notre quotidien. »117. De ce que j’ai pu observer, 

et de ce que dit Becker, c’est véritablement un projet d’acceptation du robot comme interactant 

113 « Google a gagné au jeu de go, mais l’intelligence artificielle est encore très loin de l’intelligence humaine », 12 

mars  2016,  dans  Le  Huffington  Post,  http://www.huffingtonpost.fr/2016/03/12/google-jeu-de-go-ia-intelligence-

humaine-generale_n_9428854.html (Page consultée le 29 août 2017)

114 « Avec le sang de qui, de quoi, mes yeux sont-ils forgés ? », cette phrase de Donna Haraway apparaît à de multiples 

reprises dans  CAEYMEX, Florence, Vinciane DESPRET et Julien PIERON, dir.,  Habiter le trouble avec Donna  

Haraway, Bellevaux, Editions Dehors, 2019.

115 Aude DAMY et al., Que reste-t-il du propre de l’homme ?, Palaiseau, les Presses de l’ENSTA, 2012, p.22.

116  Parce que nous ne sommes pas des témoins modestes, mais bien situés.

117 Joffrey BECKER, « Les dynamiques de l’attention » dans Link human-robot, Paris, Van Dieren éd., 2014, p. 101.
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potentiel qui est développé, ce qui détermine fortement la forme du robot, encore une fois sa forme 

au sens shape, forme qui se devrait alors d’être humanoïde ou semi-humanoïde.

Dans l’ensemble des robots dont je parlerais, les robots humanoïdes et semi-humanoïdes 

tiennent donc la place la plus importante. Par leur nombre ou par leur capacité à attirer l’attention, 

ils sont ceux qui ont fait le plus parler d’eux et ceux que j’ai le plus rencontrer (ceci étant bien sûr  

lié à une sélection au préalable des laboratoires travaillant avec/sur des robots humanoïdes ou semi-

humanoïdes. L’emploi du terme « robot humanoïde » éveille un imagier de robots de fiction, ceux-

ci peuplant l’univers fictionnel. Les œuvres de fiction sur lesquelles je me suis penchée en sont 

remplies :  Sony d’I,  Robot118,  le Terminator119,  Andrew ou  L’homme bicentenaire120,  David dans 

A.I., Intelligence artificielle121, et bien d’autres. En robotique, ce qui est compris comme un robot 

humanoïde est un robot ayant les caractéristiques suivantes : un tronc sur lequel repose une tête, 

auquel sont attachés deux bras, généralement terminés par des imitations de mains, et deux jambes 

permettant au robot de se déplacer de manière bipède. Les roboticiens Olivier Ly et Hugo Gimbert 

en donnent la définition suivante : « La robotique humanoïde se caractérise, quant à elle, par une 

morphologie  du  robot  similaire  (ou  partiellement  similaire)  à  celle  de  l’homme.  Un  robot 

humanoïde est généralement doté d’un grand nombre de degrés de liberté lui conférant un champ 

d’action très étendu. »122. L’absence de jambes, remplacées par un socle sur roues ou sur chenilles, 

déclasse le robot du statut « humanoïde », il devient un robot « semi-humanoïde ». La bipédie est 

ainsi un facteur déterminant de l’appartenance d’une entité à la classe « humanoïde ». C’est quelque 

chose que l’on retrouve très souvent dans le discours des roboticiens. Parmi les robots humanoïdes 

rencontrés nous pouvons classer des robots tels que : iCub, Nao, HRP4, Leena (fig. 5), Roméo ; et 

parmi  les  semi-humanoïdes,  on retrouve :  Pepper  et  Leenby (fig. 4).  Partant  d’un point  de  vue 

toujours genre,  la première chose qui  m’a frappé est  le  fait  de retrouver dans les robots semi-

humanoïdes une majorité de robots portant des noms féminins, ou féminisés par les roboticien.ne.s 

eux-mêmes ou par le public123.

118 Alex PROYAS, I, Robot, Davis Entertainment, 2004.

119 James CAMERON, Terminator, Hemdale Film Corporation, 1984.

120 Chris COLOMBUS, L’Homme bicentenaire, 2000.

121 Steven SPIELBERG, A.I. : Intelligence Artificielle, Dreamworks SKG, 2001.

122 Olivier  LY et  Hugo GIMBERT, « L’insertion des  robots dans la vie quotidienne (avec un focus sur les robots 

humanoïdes) », Annales des Mines - Réalités industrielles, vol. 1. (février 2012), p.95.

123 Ludivine ALLIENNE-DISS, « S’emparer de la robotique humanoïde, ou comment une approche genre permet de 

penser le robot », EPI-REVEL : Nouveaux Imaginaires du Féminin, (2017).
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Au final,  ce à quoi je commence à répondre dans ce chapitre c’est  à cette question qui 

conclue la citation d’Emmanuel Grimaud : « Alors que le cinéma avait réduit les apparitions à un 

jeu d’optique, les ateliers d’automates cherchent le mouvement infinitésimal qui permet de donner 

la vie. Les automates en fibre de verre constituent finalement un compromis commode pour qui 

tente de retrouver l’unité la plus petite du vivant : le bougé […] Par quelles étapes les automates 

sont-ils conduits à être assimilés à des organismes vivants ? »124 Bien que les automates, dans le cas 

de Grimaud, et les robots sont des créations artificielles, il y a tout un travail de la part de leurs  

concepteurs.trices pour les rendre plus « vivant », qui tend à donner au fur et à mesure au robot le 

statut d’organisme vivant. « Les robots présentent une forme de vie artificielle. […] Que les robots 

sont une forme de vie artificielle peut s’entendre en deux sens différents (au moins). Premièrement, 

124 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtre d’automates divins de Bombay, op. Cit., p.25
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ce  sont  des  artefacts  vivants  ou  quasi-vivants  dans  la  mesure  où  ils  manifestent  certaines 

caractéristiques des êtres vivants. »125. La vie n’est ainsi pas quelque chose de biologique, ou du 

moins pas de purement biologique, il y a quelque chose d’autre qui détermine l’appartenance au 

vivant. Quoi ?

B. Penser le robot comme forme de vie

« en quoi les images ressemblent-elles à des formes de vie ? Sont-elles 

nées ? Peuvent-elles mourir ? Peuvent-elles être tuées ? »126

Dans cette citation issue du travail de William T.J. Mitchell sur What do pictures want ?127, 

Mitchell émet deux idées importantes : la première c’est qu’il sous-entend qu’il comprendra les 

images comme des formes de vie (life-forms), dans ce sens précis comme vivante128s ; la seconde, 

par le biais de ses questionnements, donne une première idée de ce qui compte pour définir une 

forme de  vie  (life-form).  Naissance  et  mort.  Un robot  peut-il  naître  et  mourir ?  Finalement,  la 

définition  d’une  forme de  vie  (même au  sens  de  life-form)  est  plus  complexe  que  celle  de  la 

naissance et de la mort : « nous affirmons que les images sont quelque chose qui ressemble à des 

formes  de  vie. »129 Évidemment  que  les  images  ne  naissent  pas  et  ne  meurent  pas  en  terme 

biologique. Je traduis depuis avant pictures par images, mais il faut préciser que Mitchell ne parle 

pas  uniquement  d’images,  de  photos  ou  encore  de  peintures,  mais  dans  un  sens  plus  général 

pictures signifie  chez  lui  représentations.  Donc,  les  représentations  comme  life-forms,  les 

représentations comme pouvant être vivantes, chez Mitchell cela entend non pas seulement la vie et 

la mort, mais aussi la capacité à émettre un désir, une volonté : « Le but ici est de voir la variété des 

animations ou de la vitalité qui est attribuée aux images, l’agentivité, la motivation, l’autonomie, 

125 Paul DUMOUCHEL, « La vie des robots et la notre », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.107.

126 « how do pictures resemble life-forms ? Are they born ? Can they die ? Can they be killed ? » ;  W. J.  Thomas 

MITCHELL, What do pictures want? The lives and loves of images, Nachdr., Chicago, Ill., Univ. of Chicago Press, 

2010, p.52.

127 Ibid.

128  En anglais il y a une distinction entre life-forms (forme de vie au sens être vivant) et form of life (forme de vie au 

sens politique et philosophique) que l’on ne retrouve pas en français avec l’utilisation du terme générique « forme 

de vie ». Par ailleurs, l’utilisation du terme « forme de vie » ne renvoie pas forcément à ce que Stanley Cavell ou 

Sandra Laugier comprennent par là.

129 « we assume that pictures are something like life-forms, » ; W. J. Thomas MITCHELL,  What do pictures want?, 

op. Cit., p.6.

55



l’aura, la fécondité, ou d’autres symptômes qui font que les images émettent des “signes vitaux”, ce 

par quoi je ne comprends pas tant des signes  pour les choses vivantes, mais des signes  comme 

choses vivantes. Si la question, que veulent les images ? fait sens c’est parce que nous affirmons 

que les images sont quelque chose qui ressemble à des formes de vie, motivées par des désirs et des 

envies. »130. Le robot humanoïde se présente ainsi comme une représentation de l’humain, dans sa 

forme physique, dans ses comportements, il transmet une volonté, il est une forme de vie au sens de 

life-form chez Mitchell, mais il est aussi une forme de vie au sens de form of life. Pour reprendre les 

mots de Perig Pitrou : « [L’anthropologie de la vie] traite les humains comme des formes vivantes 

biologiques (life forms) dont les existences se déploient dans des formes de vie (forms of life). »131. 

Ludovic Coupaye s’est également intéressé aux représentations en tant qu’elles pouvaient être des 

formes de vie : « [Coupaye] analyse les dynamiques via lesquelles “fabriquer des images” permet 

de  créer  des  “images  vivantes”,  c’est-à-dire  des  artefacts  possédant  des  propriétés  spécifiques, 

capables de générer des effets particuliers (illusion, imitation) qui font que ces artefacts apparaissent 

comme s’ils étaient des êtres vivants. »132. Comme chez Mitchell, pour Coupaye les images peuvent 

également  prendre vie,  agir  comme si  elles  étaient  vivantes.  Il  faut  cependant  préciser  que ces 

images prennent vie par le biais d’un ensemble de processus — Coupaye parle de dynamiques — 

qui permettent à ces représentations et  artefacts, comme l’est  le robot,  d’être considéré comme 

vivants. Et c’est en cela qu’il est intéressant de comprendre le robot comme une forme de vie, non 

pas  seulement  comme  simulant  le  vivant  ou  en  étant  une  représentation,  mais  bien  comme 

s’inscrivant dans un ensemble de processus qui lui permettent de prendre vie et de rester en vie, et 

peut donc être considéré comme une  form of life et pas uniquement une  life form, ou comme le 

disent Coupaye et Pitrou, un être vivant, living beings. Le robot est une vie au sens « fort » du terme 

(life), c’est-à-dire qu’il comprend un ensemble de causes, de processus qui permettent sa production 

en  tant  qu’être  vivant133.  Ainsi,  si  avec  Mitchell  et  Coupaye  je  pense  le  robot  comme  une 

130 « The aim here  is  to  look  at  the  varieties  of  animation  or  vitality  that  are  attribbuted  to  images,  the  agency, 

motivation, autonomy, aura, fecundity, or other symptoms that make pictures into « vital signs », by which I mean 

not merely signs for living things but signs as living things. If the question, what do pictures want ? makes any 

sense  at  all,  it  must  be  because  we assume that  pictures  are  something  like  life-forms,  driven  by desire  and  

appetites. » ;  Ibid., p.6.

131 Perig PITROU, « L’anthropologie de la vie entre social et biologique » dans Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 

2018, p.343.

132 « [Coupaye]  examines  the  dynamics  by  which  « image making »  brings  out  « living  images »,  that  is  to  say, 

artefacts possessing specific  properties,  able to generate special  effects (illusion, imitation) that  make artefacts  

appear as if they were living beings. » in Ludovic COUPAYE et Perig PITROU, « Introduction. The Interweaving 

of Vital and Technical Processes in Oceania », Oceania, vol. 88. no 1 (2018), p.6.

133 « series of causes that produces living beings » in Ibid., p.4.
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représentation qui se veut une life form, je peux peu à peu introduire l’existence du robot dans une 

forme de vie, form of life. Le robot existe au sein d’une forme de vie qui lui permet d’exister, qui 

maintient son existence possible. Il semble également devenir le modèle d’une forme de vie qui 

vaut la peine d’être vécu, d’une vie qualifiée,  et  vient donc définir  une nouvelle forme de vie, 

prolongement  d’une  certaine  forme  de  vie  s’inscrivant  dans  un  système  capitaliste,  scientiste, 

technophile, etc. Le transhumanisme, même si je n’en parlerais plus après cette phrase, fait du robot 

une de ces vies qui vaut la peine d’être vécue. Pour préciser quelque chose avec Mitchell, que je 

sois bien claires sur ce point, si je présente le robot comme une forme de vie ( life form et form of  

life), si je m’attacherai à démontrer à quel point le robot peut être considéré comme quelque chose 

de vivant dans les sociétés occidentales contemporaines, je ne pense pas que le robot soit vraiment 

vivant comme peuvent l’être des formes de vie biologique au sens de vie et de mort, comme le 

souligne Mitchell : « Qu’entend-on par “vie” dans un premier temps ? Pourquoi le lien entre les 

images et les choses vivantes semble si inévitable et nécessaire, alors qu’en même temps il y a 

invariablement une espèce d’incrédulité : “Croyez-vous vraiment que les images veulent quelque 

chose ?” Ma réponse est non, je n’y crois pas. Mais nous ne pouvons pas ignorer que les êtres 

humains (moi y compris)  insistent pour parler et  agir  comme s’iels y croyaient, et  c’est ce que 

j’entends par la “double conscience” qui entoure les images. »134 Nous ne pouvons pas ignorer que 

les individus, du grand public comme les roboticien.ne.s, se comportent comme si les robots étaient 

comme quelque chose de vivant ou s’en approchant,  et  c’est  ce que Mitchell appelle la double 

conscience (double consciousness). Mitchell précise bien que cette façon de percevoir les objets 

comme pouvant être potentiellement vivants n’est pas liée à une pensée irrationnelle de laquelle les 

scientifiques ou les Occidentaux se seraient libérés, mais bien de quelque chose qui est ancré en 

chaque  être  humain :  « Je  pense  que  les  attitudes  magiques  envers  les  images  sont  tout  aussi 

puissantes dans le monde moderne qu’à ce que l’on appelle les temps de la croyance. Je pense aussi 

que ces temps étaient un peu plus sceptiques que ce qu’on prétend. Mon argument ici est que la 

double conscience envers les images est une réponse aux représentations profondément ancrée dans 

l’humain.  Ce n’est  pas  quelque  chose  dont  on  arrive  à  se  “défaire”  lorsqu’on grandit,  devient 

moderne, ou lorsqu’on acquiert une conscience critique. »135.

134 « What do we mean by « life » in the first place ? Why does the link between images and living things seem so 

inevitable and necessary, at the same time that it almost invariably arouses a kind of disbelief  : « Do you really 

believe that images want things ? » My answer is, no, I don’t believe it. But we cannot ignore that human beings 

(including myself) insist on talking and behaving as if they did believe it, and that is what I mean by the «  double 

consciousness » surrounding images. » ; Ibid., p.11.

135 « I believe that magical attitudes toward images are just as powerful in the modern world as they were in so-called  

ages of faith. I also believe that the ages of faith were a bit more skeptical than we give them credit for. My  
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Pour  continuer  à  penser  le  robot  comme  une  vie,  au  sens  d’une  vie  qui  pourrait  être 

biologique, une life form, faisons un petit détour par le pamphlet de Samuel Butler, Détruisons les  

machines136. Butler y fait l’analogie entre les êtres vivants et les machines, les machines disposant 

de  leur  propre  évolution :  « Le  13  juin  1863,  une  de  ses  lettres,  intitulée  “Darwin  parmi  les 

machines”,  appliquait  la loi  de sélection naturelle aux êtres mécaniques, »137.  Cette analogie est 

quelque peu suivie par les roboticien.ne.s, notamment avec le développement récent de ce que nous 

avons déjà rencontré en tant que super-humanoïdes. Andrea C. par exemple, en parlant des super-

humanoïdes  a  mis  en  avant  que  certain.e.s  roboticien.ne.s  préféraient  réaliser  uniquement  des 

systèmes robotiques ayant des capacités et capteurs similaires à ceux de l’humain. Mais pour lui ce 

qui est intéressant c’est que les robots suivent leur propre évolution, sur une base humanoïde, mais 

avec des attributs supplémentaires et spécifiques à leur mission. L’aspect pragmatique prime, et 

laisse entendre des adaptations et accords entre un aspect humanoïde qui faciliterait l’interaction et 

un  aspect  pragmatique.  La  ressemblance  pure  avec  l’humain  ne  serait  plus  le  fil  conducteur, 

privilégiant pour les robots et les humains une évolution conjointe, mais différenciée :

Extrait d’entretien avec Andrea C., roboticien au LIRMM, Montpellier

Je pense, à mon avis, mais après moi je parle plus en tant qu’ingénieur, mais 

je pense plus que peut-être à l’avenir on aura des super-humanoïdes, c’est-à-

dire comme celui qui a gagné la DARPA, des systèmes qui sont, qui ont la 

capacité justement de marcher, d’opérer dans les environnements humains, 

mais qui auront pas forcément la même, le même aspect, ça je suis pas sur 

que ça aurait vraiment du succès et d’utilité, par contre ils auront plus de 

capteurs et d’actions, ils pourront faire des choses que l’homme ne peut pas 

faire,  par  exemple  le  laser,  le  capteur  laser  on  va  pas  y  échapper.  Y a 

beaucoup de gens qui travaillent sur l’humanoïde qui ne veulent pas utiliser 

les capteurs lasers parce qu’ils pensent que ce n’est pas, ça n’existe pas sur... 

enfin quelque part c’est normal aussi, mais c’est, les humanoïdes en général 

ils  ont  deux  yeux,  voilà,  les  capteurs  et  les  actionneurs  reproduisent 

l’humain, mais je ne suis pas sur que ce soit la bonne solution si on veut des 

argument here is that the double consciousness about images is a deep and abiding feature of human reponses to 

representation. It is not something that we « get over » when we grow up, become modern, or acquire critical 

consciousness. » ; Ibid., p.8.

136 Samuel BUTLER, Détruisons les machines, Vierzon, le Pas de côté, 2013.

137 Ibid., p.3.
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systèmes qui nous aide vraiment, à part l’aspect justement sociologique de 

l’interaction ou effectivement ça paraît étrange et inesthétique, etc., mais le 

DARPA a montré que c’est possible, que un super-humanoïde avec des roues 

aussi ou avec, j’en sais rien moi, un troisième bras, il pourrait finalement être 

plus efficace que... […] à mon avis c’est le genre de solution qui se prête le 

mieux  à  un  compromis  entre  la  ressemblance  avec  l’homme,  mais  aussi 

quelque chose qui fonctionne dans le monde réel […] 

Les robots suivraient donc leur propre évolution, à partir d’un modèle humanoïde, pour répondre à 

des besoins environnementaux et des contraintes physiques spécifiques. Ils se présentent au fur et à 

mesure comme des formes de vie plus adaptées à certains environnements créés par la forme de vie 

humaine que d’autres formes de vie biologiques. C’est aussi l’idée principale du film Automata138, 

qui,  reprenant  des  éléments  de  l’œuvre  d’Isaac  Asimov139,  raconte  l’histoire  de  robots  qui  ont 

échappé à leur programmation leur interdisant de se modifier eux-mêmes, pour évoluer de manière 

technologique et créer un nouveau robot, une nouvelle forme de vie avec son propre langage et ses 

propres comportements non calqués sur le modèle humain. J’aurais l’occasion de représenter cette 

hypothèse et de la rediscuter. Mais arrêtons là cette analogie entre évolution biologique et évolution 

robotique/technique. Le robot ne se présente pas comme une forme de vie que par analogie avec le 

biologique, mais bien dans un rapport entre biologie et technologie.

Bien que ce détail ait été oublié dans les représentations du robot qui ont suivi son invention 

littéraire, Karel Capek dans R.U.R.140, marque immédiatement la distance du robot avec l’automate 

en ce sens qu’il n’est pas un être mécanique, mais un être biologique : « un être artificiel — au sens 

biologique et chimique, et non pas au sens mécanique »141. Le robot est un être artificiel, certes, 

mais il n’est pas issu de la mécanique, mais bien de la science biologique et chimique. Dans la 

discipline robotique, la biologie et la chimie sont remplacées par l’informatique et ses multiples 

possibilités, pour distinguer le robot de l’automate. Michel Nachez fait ce même constat :  « Les 

roboticiens  théorisent  sur  la  vie  artificielle,  concept  s’attachant  à  des  machines  construites  par 

l’homme  et  présentant  des  phénomènes  biologiques  sur  des  supports  non-organiques  et  des 

comportements  caractéristiques  des  êtres  vivants  naturels. »142.  Le  lien  entre  informatique  et 

138 Gabe IBÁÑEZ, Autómata, 2014.

139 Isaac ASIMOV, Les robots, op. cit.

140 Karel ČAPEK, RUR, op. cit.

141 Philippe BRETON, A l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995, p.24.

142 Michel  NACHEZ,  Les  Machines  « Intelligentes »  et  l’Homme.  Collaboration ?  Conflit ?  Ou...  Fusion ?..., 

Strasbourg, Néothèque, 2014, pp.164-165.
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biologie et chimie est ici intéressant, l’informatique étant justement utilisée pour imiter le vivant, le 

fonctionnement  biologique,  le  fonctionnement  d’un  environnement  biologique  pour  créer  des 

simulations qui permettraient de mieux comprendre le vivant. C’est ce que font les informaticiens 

du domaine de la Vie Artificielle rencontré par Stephan Helmreich143, mais aussi des informaticiens 

que j’ai pu rencontrer comme Vassili V. :

Extrait d’entretien avec Vassili V., informaticien au LORIA, Nancy

après que l’ordinateur soit inventé, tous les domaines ont, tu vois, comme, 

ont progressé radicalement, tous les domaines. Du coup, avec l’ordinateur tu 

peux aider les biologistes avec des solutions pour leurs problèmes, mais tu 

peux  aussi  comprendre  des  choses  dont  tu  ne  connais  pas  la  réponse. 

Disons, comme en intelligence artificielle, personne ne sait ce que, ce qu’est 

l’intelligence. Et en essayant de construire quelque chose qui est intelligent, 

tu apprends ce processus, tu apprends ce qu’est l’intelligence. Tu n’as pas 

de théories,  tu,  tu  ne conceptualises  pas  de théorie,  tu  construis  quelque 

chose qui est intelligent. Et c’est pour ça que je trouve ça cool. Aussi, quand 

tu essaies de simuler la nature ce n’est pas, OK, tu essaies de simuler, de 

comprendre  le  point  de  vue  de  la  biologie  ou  de  voir  si  ta  théorie  est 

correcte, mais tu peux aussi utiliser des, des abstractions, disons que tu peux 

simuler différents niveaux d’abstraction, dans ce cas, tu connais les réseaux 

de neurones, tu peux avoir des modèles très détaillés de tes neurones, par 

exemple  les  chaînes  d’ion,  comment  elles  échangent  différentes 

informations, et la potentielle membrane de cette chaîne, et tous ces trucs, 

mais tu peux avoir un encore plus haut niveau d’abstraction, comment ça 

fonctionne  à  un  plus  haut  niveau  d’abstraction,  elles  envoient  cette 

information,  elles  reçoivent  cette  information,  elles  envoient  cette 

information… Du coup, en faisant ça, basiquement, en ayant un plus haut 

niveau d’abstraction, tu te concentres sur la partie algorithmique, comme, 

OK, maintenant comment les machines doivent apprendre. Et au contraire, à 

un très bas niveau d’abstraction, je simule la nature, c’est plus naturel, c’est 

plus plausible biologiquement, plus proche de la nature de la biologie. Du 

coup  tu  peux  poser  différentes  questions,  du  coup  tu  peux  aider  les 

143 Stefan HELMREICH,  Silicon second nature: culturing artificial life in a digital world,  Berkeley, University of 

California Press, 1998.
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biologistes à comprendre comment les neurones fonctionnent, à bas niveau, 

ou  tu  peux  comprendre  ce  qu’est  l’intelligence  avec  un  haut  niveau 

d’abstraction.144

Le robot n’est ainsi jamais purement un être mécanique, si Capek, par le biais de la fiction arrive à 

le rendre purement biologique,  les  sciences robotiques en font un être informatique,  tout  en se 

basant sur des simulations de la biologie et du monde vivant.  « Ainsi, le discours des chercheurs, 

leur terminologie et  même certaines de leurs réactions envers les acoros et  les robots assimilés 

tendent à marquer une sorte de parenté entre la vie biologique et la vie artificielle, contribuant ainsi 

à alimenter le mème de cette dernière dans l’esprit du public. Vie biologique, vie artificielle — vie 

donc, dans les deux cas ? »145. Je m’attacherai plus tard à montrer les différentes manières dont le 

robot prend vie par le biais des réactions que les chercheur.euse.s ont envers lui (chapitre 3), mais ce 

qui  m’intéresse  ici  est-ce que Nachez dit  à  propos du fait  que les  roboticien.ne.s  utilisent  une 

terminologie et ont un discours sur le robot qui fait le lien entre biologie et technologie, participant 

ainsi à créer une parenté entre vie biologique et vie artificielle. Sans considérer les robots comme 

vivants iels utilisent pour autant un vocable qui marque un lien fort entre la façon de considérer la 

technologie robotique et la biologie146.  La vie dont parle ici Nachez ne concerne cependant que 

l’analogie entre le vivant biologique et la vie artificielle. Il n’est nullement question de la vie en tant 

que forme, de la possibilité pour le robot de participer à la vie collective et d’être maintenu en tant  

que  vie  par  tout  un  appareil  institutionnel.  Le  corps  du  robot  n’est  pas  biologique,  mais  son 

fonctionnement interne se veut comme tel. Nous avons déjà ici un aperçu de la complexité de la 

manière dont on peut comprendre le robot. Les liens entre technologies et biologies sont toujours là, 

ils se tissent constamment à travers les sciences. J’aimerais ici faire un détour par le travail de 

Donna Haraway pour mieux comprendre ces liens entre technologie et biologie, vivant. En effet, les 

liens entre biologie et technologie ne sont pas que le fait d’un jeu de langage où les roboticien.ne.s 

utilisent des terminologies similaires pour parler de la vie artificielle et de la vie biologique, mais se 

situent également dans le rapport que la technologie entretien avec la biologie, en permettant le 

maintient  de la  vie,  mais aussi  le  prise  de contrôle  de celle-ci  et  sur  celle-ci.  Donna Haraway 

s’attache,  à  travers  les  différentes  figures  qu’elle  mobilise,  à  mettre  en  avant  les  liens  entre 

144 Il s’agit d’une traduction de l’entretien avec Vassili V., qui est chypriote, et qui a été réalisé en anglais. Pour la  

version originale, voir en annexes.

145 Michel NACHEZ, Les Machines « Intelligentes » et l’Homme. Collaboration ? Conflit ? Ou... Fusion ?..., op. Cit., 

pp.166-167.

146 Ibid., p.171.
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technologie et biologie. L’une de ses figures les plus connues, le cyborg, en est probablement le 

représentant  le  plus  logique :  créature  vivante,  biologique,  que  l’on  modifie/améliore  via  la 

technique,  pour  produire  un  être  biotechnologique.  Cet  être  propose  alors  une  autre  vision  du 

monde, propose un autre regard sur les choses. Les figures biotechnologiques sont nombreuses chez 

Haraway, que ce soit le cyborg ou l’OncoMouse, elle s’amuse avec ces figures « hybrides » (pour 

reprendre le terme de Bruno Latour), ces figures de ce qu’elle appelle la natureculture. Les êtres ne 

sont jamais pure biologie, ou pure technologie, mais sont des figures de natureculture, à la fois et 

l’autre sans que l’on puisse savoir ce qui appartient à la nature et ce qui appartient à la culture. Dans 

une  perspective  foucaldienne,  la  technologie  renvoie  également  au  langage  et  au  pouvoir,  un 

langage sur le corps, un pouvoir sur le corps, sur la biologie. Mais ici je parlerais de technologie 

comme biologie, il s’agit de mettre en avant que dans le cas de ce que l’on définit comme forme de 

vie, biologie et technologie ne sont pas opposables, mais sont à penser comme une forme unique de 

natureculture.  « Les machines de la fin du XXe siècle rendent au plus haut point ambiguës les 

distinctions établies entre naturel et artificiel, esprit et corps, autodéveloppement et création externe, 

et bien d’autres longtemps appliquées aux organismes et aux machines. Une vie troublante anime 

nos machines, alors que nous sommes nous-mêmes d’une effrayante inertie. »147.  Thierry Hoquet, 

qui  reprend  la  figure  du  cyborg  à  Haraway,  constate  que :  « Dans  chacune  de  ces  figures 

contemporaines  de  Cyborg,  la  fusion  de  l’organisme  et  de  la  technique  est  présentée  comme 

l’avènement de nouvelles formes de vie. »148. C’est une autre forme de vie que la vie humaine qui 

est proposée par ces artefacts de natureculture dans lesquels j’inscris le robot.

Si en termes de concept, éventuellement de culture, c’est-à-dire que ce que nous considérons 

comme étant vivant serait déterminé par la culture à laquelle on appartient149, l’on peut commencer 

à comprendre que le robot puisse être une forme de vie, je continue de m’interroger sur ce qu’est 

une vie, c’est-à-dire sur ce qui est considéré comme un être vivant ou non, et ainsi comment le robot 

peut être un être vivant.  Je souhaite alors reprendre un élément proposer par Sandra Laugier à 

propos du travail  de Veena Das :  « la critique adressée par Das aux anthropologues utilisant la 

notion de Forms of Life comme synonyme de “culture” ou de “manière de vivre” est inspirée de la 

distinction conceptuelle de Cavell. Das explique que la violence exercée sur les femmes lors de la 

partition de l’Inde et du Pakistan ne relève pas d’une variation culturelle des  formes de vie, mais 

147 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009, pp.272-273.

148 Thierry HOQUET, Cyborg philosophie : penser contre les dualismes, Paris, Editions du Seuil, 2011, p.13.

149 Ce qui nous évite de tomber dans l’éternel piège du robot considéré comme vivant au Japon, car les Japonais 

seraient  tous  animistes  (la  compréhension  et  l’intégration  du  robot  au  Japon  nécessiteraient  une  étude 

anthropologique à part entière).
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soulève la question de la redéfinition de ce qu’est une vie humaine, l’accent étant alors placé sur la 

form of Life (avec l’accent sur Life), ce qu’est être vivant pour l’humain, ce qui n’est pas la même 

chose pour d’autres êtres. L’objet de cette biologisation de l’anthropologie, qui se révèle entente 

nouvelle  du  biopolitique,  c’est  la  Lifeform,  la  frontière  du  vivant  et  du  non-vivant :  dans  des 

situations de violence extrême ou de désastre, la naturalité même, la nature des humains peut être 

modifiée  en  fonction  des  actions  qu’elles  ou  ils  exercent  et  des  souffrances  qu’elles  ou  ils 

endurent. »150. Ce que Das dit alors, c’est qu’un être pensée comme vivant, peut ne plus l’être, peut 

être déclassée de la forme de vie, selon le contexte, la situation qui se présente. Ce qui veut aussi 

dire  que  selon  la  situation,  mais  aussi  selon  les  actions  effectuées,  un  être  pensé  comme 

n’appartenant  pas  au  vivant  peut  devenir  vivant.  J’ai  montré  que  les  robots  étaient  considérés 

comme des objets à comportement, que leurs manières d’agir, leurs actions, étaient pensées pour 

exprimer des choses, des émotions appartenant à la sphère humaine. Leurs actions les amèneraient 

ainsi à se placer dans la forme de vie humaine. Il y a un constat similaire dans le travail de Judith  

Butler  dans  Ce qui  fait  une  vie151 à  propos des  réfugiés,  la  façon dont  leurs  vies  ne sont  plus 

considérées comme des vies qui comptent. « “Qu’est-ce qu’une vie ?” L’“être” d’une vie est lui-

même constitué de façon sélective ; il en résulte que l’on ne peut se référer à cet “être” hors des 

opérations de pouvoir et qu’il nous faut préciser les mécanismes spécifiques de pouvoir à travers 

lesquels la vie est produite. »152. Ainsi, une vie est déterminée par des opérations de pouvoir, et la 

situation, ainsi que les actions, détermine qui appartient ou non au cercle fermé des êtres vivants, 

des vies qui comptent. La vie est intrinsèquement politique. Ce que demande Butler est alors de 

lever le voile sur les mécanismes qui viennent définir ce qu’est une vie. Si la science peut constituer 

l’un de ces mécanismes, elle est loin d’être la seule,  et des opérations de pouvoir incluantes et 

excluantes sont mises en place pour déterminer ce qu’est une vie. « La capacité épistémologique à 

appréhender  une  vie  repose  en  partie  sur  la  production  de  cette  vie  selon  des  normes  qui  la 

qualifient  comme telle  ou  même tout  simplement  comme participant  de  la  vie.  La  production 

normative de l’ontologie crée ainsi le problème épistémologique de l’appréhension d’une vie, »153. 

La vie est une question de normes, normes qui déterminent ce qui est vivant et ce qui ne l’est pas.  

Parmi ces normes, nous pouvons retrouver les actions, les comportements attendus ou surprenants, 

déterminant le vivant. Appartenir à la sphère du vivant c’est répondre aux normes de la vie. Ces 

normes peuvent être variées, souvent invisibles, elles se révèlent lors de situations de catastrophes 

150 Sandra LAUGIER, « La vie humaine du langage » dans Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, pp.202-203.

151 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. cit.

152 Ibid.. , p.7.

153 Ibid., p.9.
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(la partition de l’Inde et du Pakistan chez Veena Das, l’accident nucléaire de Fukushima pour Anne 

Gonon) ou de précarité (les réfugiés chez Butler). Pour le cas du robot, elles apparaissent assez 

facilement :  mouvements,  comportements  appropriés,  langage,  réponses  positives  aux  attentes 

normatives,  etc.  Mais  je  souhaiterais  revenir  sur  un  élément  important  qui  détermine  ce  qui 

appartient au vivant ou non, vu plus haut avec Sandra Laugier et Veena Das, la vie comme vie selon 

la situation, reprenons donc la dernière partie de la citation de Laugier : « dans des situations de 

violence extrême ou de désastre, la naturalité même, la nature des humains peut être modifiée en 

fonction des actions qu’elles ou ils exercent [...]. »154. Chez Das, la situation et les actions sont des 

éléments  essentiels  pour  déterminer  qui/ce  qui  est  vivant.  J’ai  déjà  montré  à  quel  point  les 

roboticien.ne.s attachent de l’importance aux actions des robots pour que ceux-ci paraissent vivants, 

il n’est pas nécessaire d’y revenir. J’aimerais ainsi poser la question sous cette forme : quelle forme 

de vie pour quelle situation ? Le robot est régulièrement présenté comme étant utile, c’est d’ailleurs 

probablement le moment où il est présenté comme le plus utile, pour des situations, des lieux non 

viables pour des êtres vivants biologiques, humains entre autres. L’accident nucléaire de Fukushima 

a été un révélateur de cette façon de percevoir le robot comme utile dans des lieux et situations  

dangereuses pour l’intervention humaine, et le challenge DARPA qui s’en est suivi s’est engagé 

dans cette rhétorique. Les robots envoyés sur Mars, ou destinés à l’exploration spatiale155, mettent 

en avant ces situations non viables pour la forme de vie humaine sous sa forme biologique actuelle. 

Donc, quelle forme de vie pour quelle situation ? Dans certaines situations, le robot apparaît comme 

plus vivant que le vivant (d’autant que dans ces situations extrêmes, un être vivant biologique finit 

par  mourir).  Je mets  pour  l’instant  de côté  les situations politiques qui  retirent  à  certains  êtres 

vivants leur statut de vivants devant être protégés alors même qu’elles accordent leur protection à 

des robots en tant que vie qualifiée.

Dans son roman, Les androïdes rêvent-ils de mouton électrique ?156, Philip K. Dick décrit un 

monde ayant vécu une guerre nucléaire,  rendant la vie sur Terre difficile pour les êtres vivants 

biologiques, de nombreux lieux de la planète, si ce n’est la planète entière, étant contaminés par les 

retombées radioactives. De nombreux humains ont émigré sur Mars pour échapper à cette situation. 

Cette colonisation de Mars s’est accompagnée de la création de robots, les Réplicants, pour rendre 

la vie plus facile aux humains dans ce nouvel environnement. Par ailleurs, les Réplicants n’ont pas 

le droit de se rendre sur Terre. C’est pourtant ce que font certains d’entre eux afin d’échapper à une 

154 Sandra LAUGIER, « La vie humaine du langage », loc. Cit, p.203.

155 Laura NILES,  First Humanoid Robot In Space Receives NASA Government Invention of the Year, 17 juin 2015, 

https://www.nasa.gov/mission_pages/station/research/news/invention_of_the_year (Page consultée le 6 mars 2020)

156 Philip Kindred DICK, Blade runner : les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, Paris, J’ai lu, 2012.
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vie de servitude, ainsi que dans le but de demander la reconnaissance de leur statut d’être vivant et 

de revendiquer le droit à vivre, ce qui pour les Réplicants signifie le droit à ne pas avoir de date de  

péremption. La distinction entre être humain et Réplicants est très complexe a réalisé et se fait par  

une batterie de tests qui permettent finalement de tester l’empathie des robots, ceux-ci en étant 

dépourvu (selon les catégories d’empathie prédéfinies par les humains). La difficulté pour Deckard 

réside  dans  la  résistance  au  test  de  cette  dernière  génération  de  Réplicants.  De  plus,  Deckard 

s’interroge  sur  le  statut  à  donner  à  ces  machines :  sont-elles  véritablement  dénuées  de 

conscience157 ? Qu’est-ce qui fait un humain ? Qu’est-ce qui fait une vie ? Son mouton électrique 

mime parfaitement le comportement d’un mouton réel, cela le rend-il aussi réel ? Qu’est-ce que le 

vivant quand presque plus rien n’est vivant ? La révolte des Réplicants n’est-elle pas la preuve 

d’une volonté, de la présence d’une vie par la non-crainte de la mort, et leur résistance au test Voigt-

Kampf, leur capacité à tuer, ne sont-ils pas le signe qu’ils sont humains, tout comme Deckard qui 

les élimine froidement ? Dick interroge la notion de vie sous plusieurs dimensions. « Roy Baty 

(l’informa la fiche) possède une personnalité agressive, affirmée, prétendument autoritaire. Enclin à 

la métaphysique, cet androïde a été l’instigateur d’une tentative d’évasion en groupe, assortie d’une 

pseudo-justification  idéologique :  le  caractère  censément  sacré  de  la  “vie”  des  androïdes. »158 

(notons la mise entre guillemets du mot vie en ce qui concerne Roy Baty), cette tentative d’évasion 

est  accompagnée  de  l’assassinat  d’êtres  humains159.  Dick  inscrit  plus  volontairement  ses 

personnages dans une réflexion cartésienne sur ce qu’est le vivant. Le personnage de Rick Deckard 

est  ainsi  une  référence  grossière  à  Renée  Descartes,  mais  le  personnage  qui  semble  vraiment 

incarner  Descartes  est  celui  de  John  Isidore,  un  humain  « spécial »  tellement  touché  par  les 

radiations qu’il  lui  est  interdit  de se reproduire  ou d’immigrer sur Mars.  John Isidore est  ainsi 

partiellement exclu de ce qui détermine le vivant tel qu’il est défini à certains moments du roman160. 

Néanmoins, il a accès à la pensée, pensée principalement déterminée par la capacité d’empathie. 

Isidore reste vivant et humain et non un Réplicant, car il est capable d’empathie envers d’autres 

êtres vivants, comme l’araignée torturée par les trois Réplicants qu’il protège ponctuellement161. Le 

cogito ergo sum est remplacé par  empathie ergo sum. C’est le seul moyen pour Isidore, isolé des 

157 La question de la conscience est d’ailleurs l’une des thématiques centrales de l’œuvre de Philip K. Dick.

158 Philip Kindred DICK, Blade runner, op. Cit., p.183.

159 Ibid., p.184.

160  La capacité  de  se  reproduire  notamment,  définit  par  Rachael  p.192 :  « Les  androïdes  ne  peuvent  pas  porter 

d’enfant, finit-elle par dire. Est-ce une perte ? […] Est-ce une perte ? Répéta-t-elle. Je l’ignore. Je n’ai aucun moyen 

de le savoir.  Qu’est-ce que ça fait  d’avoir un enfant ? Et qu’est-ce que ça fait  de naître,  d’ailleurs ? Nous ne 

naissons pas, nous ne grandissons pas... » , Philip Kindred DICK, Blade runner, op. cit..

161 Ibid., chapitre 18.
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autres  humains,  de  s’assurer  de  son  humanité,  son  statut  ne  pouvant  être  assuré  par  la 

reconnaissance par  autrui  (contrairement  à  celui  des Réplicants,  soumis  à  des  tests  réalisés  par 

d’autres qui leur reconnaissent ou refusent alors le statut d’être vivant). Dans tout le roman, c’est la  

capacité  d’empathie  d’un individu qui  est  déterminante  pour  sa  reconnaissance  en  tant  qu’être 

vivant et humain. Mais ce qui distingue les Réplicants des humains c’est aussi leur vie très courte, 4 

ans pour le Nexus-6 — le type de Réplicants que doit « retirer » Deckard — d’où la demande de 

certains Réplicants de supprimer cette date de péremption qui représente pour eux une angoisse et 

une injustice. C’est la demande et l’objet de la révolte des 6 Réplicants que doit prendre en chasse 

le personnage principal du roman, Rick Deckard. Les adaptations au cinéma de l’œuvre de Dick par 

Ridley  Scott,  et  sa  suite  par  Denis  Villeneuve,  reprennent  principalement  cette  chasse  aux 

Réplicants, tout en posant la question de l’humanité de Rick Deckard et du personnage jouer par  

Ryan Gosling ainsi que de la naissance et reconnaissance d’une nouvelle forme de vie, une nouvelle 

génération de Réplicants ayant vu le jour avec la naissance de l’enfant de Rick Deckard et Rachael 

(c’est l’enjeu du second film, une forme de vie peut être reconnue par sa capacité à se reproduire.) 

Le film part finalement d’un court dialogue entre Deckard et Rachael dans le livre de Dick : « Elle 

réfléchit. “Les androïdes ne peuvent pas porter d’enfant, finit-elle par dire. […] voilà ce que nous 

sommes. Pas vous, moi, je veux dire. Des machines réflexes chitineuses qui ne sont pas vraiment 

vivantes.” Elle tourna la tête de côté et lança d’une voix forte : “Je ne suis pas vivante ! [...]”. »162). 

Cette question de l’humanité de Deckard n’apparaît pas dans le roman de Dick, mais le personnage 

de Deckard s’interroge sur la possibilité d’une vie animale sur cette planète Terre dévastée. En récit 

secondaire, et pourtant motivation de Deckard, Dick présente en effet la possession d’un animal 

comme étant signe de richesse et de distinction sociale. Si Deckard accepte la mission de « retirer » 

les  Réplicants,  c’est  bien parce qu’il  espère en tirer  assez d’argent  pour  s’acheter  un véritable 

animal,  et  ne  plus  se  contenter  de  l’ersatz  de  mouton  qu’il  a  sur  son  toit.  La  destruction  de 

l’environnement  terrestre  a  rendu  toute  vie  biologique  complexe,  et  la  vie  animale  a  presque 

totalement disparu, d’où le fait qu’en posséder est symbole de richesse. Tout le monde possède ainsi 

un animal, mais la majorité des gens en ont un artificiel, et personne n’est dupe. L’un des voisins de  

Deckard  prétend  ainsi  posséder  un  véritable  âne,  ce  qui  fait  envie  à  Deckard,  avant  qu’il  ne 

questionne la véritable nature de l’âne, celui-ci étant finalement un ersatz également. Le livre se 

clôture  sur  la  découverte  par  Deckard  d’un crapaud dans  la  nature,  et  pas  sur  un  marché  aux 

animaux où les contrefaçons sont monnaie courante. La situation de découverte du crapaud, en 

dehors des marchés,  dans la nature,  alors même que Deckard s’interroge sur sa survie dans un 

environnement aussi radioactif et aride, fait que celui-ci finit par croire à la nature biologique du 

162 Philip Kindred DICK, Blade runner, op. Cit., p.192.
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crapaud, et l’emmène chez lui pour remplacer sa chèvre réelle (qu’il  avait  pu s’acheter avec la 

prime pour  le  retrait  des Réplicants,  qui  remplaçait  elle-même le  mouton électrique,  et  qui  est 

finalement tuée par Rachael par vengeance pour le meurtre des Réplicants). Sa femme ne tarde pas 

à en découvrir la nature artificielle, mais préfère la taire. Plusieurs définitions du vivant sont ainsi 

explicitement  données  par  Dick  et  ses  personnages  (comportements  du  simulacre,  psychologie, 

biologie,  que faut-il  prendre en compte pour considérer  le  vivant ?).  Quelque part  l’élément de 

réponse que donne Dick est,  comme je l’ai  déjà dit,  l’empathie, mais plus que sa capacité à la 

ressentir, le discours que porte Deckard montre que c’est le fait d’être l’objet de cette empathie qui 

rend vivant.  Tous les androïdes suscitent du dégoût pour Deckard,  et  jamais il ne les considère 

comme vivant, jamais il n’emploie ce terme pour les androïdes nommés Irmgard Baty, Roy Baty et 

Pris Stratton. Mais Rachael pour qui il ressent de l’attachement, de l’empathie, à elle il lui dit : tu es 

vivante. On retrouve ce que Butler dit sur ce qui fait une vie : c’est la possibilité du deuil de cette 

vie qui fait qu’il s’agit d’une vie qui vaut d’être vécu163. La vie dans sa définition discursive et 

institutionnelle est différente de la vie biologique. Deckard le souligne : « […] — Ou bien nous 

pourrions vivre dans le péché — sauf que je ne suis pas vivante. - Pas légalement. Mais tu l’es bel et 

bien. D’un point de vue biologique. Tu n’es pas constituée de circuits à transistors comme l’est un 

animal artificiel. Tu es une entité vivante. » 164 Mais c’est bien par son attachement à Rachael que 

Deckard la considère comme en vie, et non par la biologie, les autres Réplicants n’obtenant pas ce 

statut et étant pourtant constitués de la même matière que Rachael165. Il en est de même avec les 

animaux artificiels, qu’il utilise comme élément de comparaison pour mettre en avant la biologie 

comme déterminante de la vie, et que pourtant à divers moments il considère comme pleinement 

vivants,  car  suscitant  son empathie,  au point  de se  fourvoyer  sur  la  dimension artificielle  d’un 

crapaud. Plus que la pensée, que la capacité d’empathie, c’est la possibilité du deuil pour une chose 

qui rend cette chose vivante, qui en fait une vie qui compte. Deckard définit, inconsciemment, le 

vivant de la même manière que Butler. On retrouve finalement, dans cette œuvre de Philip K. Dick, 

différentes illustrations de « quelle forme de vie pour quelle situation ? ». Outre la recherche de 

reconnaissance des Réplicants, il y a le questionnement de qu’est-ce qui peut vivre/survivre sur une 

planète  dévastée  par  une  guerre  nucléaire.  Dans  ce  contexte,  les  animaux artificiels  sont  assez 

vivants, assez vivants pour épater le voisin, assez vivants pour se confondre avec le vivant, assez 

vivants pour faire l’objet de soin, assez vivants pour faire l’objet de convoitise, assez vivants pour 

163 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. cit.

164 Philip Kindred DICK, Blade runner, op. Cit., pp.196-197.

165 Ibid., « Rick avait du mal à éprouver de la sollicitude pour Roy Baty », p.184
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occuper la place qu’avaient les animaux biologiques qui ne peuvent plus survivre. Et par extension, 

les Réplicants sont eux aussi assez vivants.

Si l’on commence à comprendre le robot comme pouvant être vivant,  il  faut prendre le 

temps de revenir sur la notion de forme de vie. Celle-ci s’inscrit en effet dans un cadre théorique 

important,  et,  comme je  l’ai  montré  en citant  Sandra  Laugier,  a  un certain  sens,  qui  n’est  pas 

synonyme de culture, ou de mode de vie. Qu’est-ce qu’une forme de vie dans ce contexte ? Et 

comment le robot peut-il ainsi être cette forme de vie ? « La notion de formes de vie nous donne à 

voir  des phénomènes qui restent  invisibles autrement,  et  en particulier  permettent  de penser de 

nouvelles formes de critique de ce qui se présente comme donné. »166. Estelle Ferrarese et Sandra 

Laugier, dans l’introduction de l’ouvrage collectif Forme de vie167, mettent en avant cinq éléments 

permettant de définit ce qu’est une forme de vie : « Une forme de vie n’est pas constituée par un 

cumul de caractères, par son contenu, mais par la configuration instituées par l’agencement des 

traits entre eux. […] La notion de formes de vie renvoie toujours à un dépôt ou à une sédimentation, 

d’idées, de sens, d’un contenu éthique. La nature d’abord éthique de ce dépôt se traduit dans le fait 

que la Lebensform imprègne les relations à soi et au monde, qu’elle constitue la base de toutes les 

idées concevables de vie bonne. […] Si la forme de vie est pourvue d’une texture éthique, parler de 

forme de vie implique en regard d’assumer l’idée d’une extrême concrétude de la vie morale. D’une 

part,  les  formes de vie  incluent  des  dispositions et  des  orientations,  mais  aussi  des  gestes,  des 

mimiques, des modes corporels d’interaction. […] Pris dans cette tension entre sédimentation et 

engagement, la forme de vie prend donc généralement les traits d’un donné, mais d’un donné qui en 

vaut la peine. […] La notion de forme de vie (Lebensform) cherche toujours à saisir l’articulation 

du “social” et du “vital” sur laquelle reposent les institutions de monde humain. Elle place en son 

centre une conception de l’être humain comme être vivant, c’est-à-dire notamment mortel, sexuel. 

Elle  suppose  donc  une  réflexion  sur  les  constitutions  physiologiques,  les  processus  vitaux,  la 

reproduction de la vie, et jusque sur le vivant non-humain. »168. Je ne vais pas reprendre chaque 

point de ces éléments de définition, je montrerais tout au long de ce travail comme le robot peut être 

considéré comme une forme de vie,  par  sa corporéité,  par  sa façon d’entre en relation avec le 

monde, comme une vie qui compte, comme à l’entrecroisement de social et du vital.

Arrêtons-nous  tout  de  même  un  instant  sur  cette  question  d’une  forme  de  vie  à 

l’entrecroisement du social et du vital, du robot comme à l’entrecroisement du social et du vital. J’ai 

montré  comment  le  robot  pouvait  être  compris  comme  vivant,  la  façon  dont  le  vivant  est 

166 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, p.11.

167 Ibid.

168 Ibid., pp.11-17.
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politiquement défini,  je  continue ici  pour m’intéresser un peu plus à la question du social,  des 

institutions comme définissant les modes d’existence du robot. « Les modes d’interaction, la façon 

de parler, les pratiques corporelles sont simultanément inscrites dans des coutumes institutionnelles 

et  renforcées par de longues pratiques civilisationnelles d’autocontrôle et  de façonnage. »169.  La 

forme que prend la vie est influencée par des institutions qui, si elles se basent sur des capacités et 

contraintes  physiques,  biologiques170,  déterminent  un  certain  nombre  de  normes,  d’attentes 

normatives. Être une forme de vie/Participer à une forme de vie revient aussi à répondre à ces 

attentes normatives. Les institutions déterminent donc la  forme que prend la vie, en l’occurrence 

également la  forme que prennent les ordinateurs, les I.A., les robots, etc. :  « Le philosophe Brian 

Cantwell Smith (1984) a argumenté que l’existence physique des ordinateurs est totalement inscrite 

dans  notre  monde  social  et  linguistique,  que  la  façon  dont  fonctionne  les  disques  durs,  les 

programmes  informatiques,  les  fichiers,  la  RAM,  est  le  résultat  de  beaucoup  de  décisions 

scientifiques, culturelles et économiques. Traiter les ordinateurs comme des entités qui nous seraient 

arrivés directement de la nature ignore le travail  et  les décisions qui les ont produits,  qui nous 

permettent de les voir comme des mondes. Les pratiques matérielles — dont fait partie le langage 

— ont fait, feront ou déferont les ordinateurs comme des mondes ou comme des niches pour la vie 

artificielle. »171. La forme de vie du robot est déterminée par des institutions qui rendent possible 

son existence  selon  les  normes,  le  mode de pensée  de  ces  institutions.  Le  fonctionnement  des 

institutions humaines contemporaines détermine la forme de vie que prend le robot, mais permet 

aussi de le considérer comme vivant et appartenant à cette forme de vie. Comme le dit Butler dans  

Ce qui fait une vie : « Il ne nous est pas facile de reconnaître la vie hors des cadres dans lesquels 

elle  est  donnée,  et  ces  cadres  ne  structurent  pas  seulement  la  manière  dont  nous  en  venons  à 

169 « Modes of interaction, way of talking, bodily praxis are simultaneously inscribed through institutional custom and  

enorced through long-term civilizational practices of autopolicing and self-fashioning. » ; Paul RABINOW, Essays  

on the anthropology of reason, op. Cit., p.5.

170  Et encore, il y a une naturalisation de certaines de ces capacités qui sont sociales, et une valorisation de certaine au  

détriment d’autre,  etc., justement dans le cadre des institutions. L’intérêt du concept de  forme de vie c’est que 

justement il croise le biologique et le social, les pense ensemble et non pas en opposition, comme on a souvent  

l’occasion de le rencontrer en SHS.

171 « The philosopher Brian Cantwell Smith (1984) has argued that computers’ very physical existence is completely  

enmeshed in our social and linguistic world, that how disk drives, windows programs, file systems, and random-

access memory (RAM) caches work is the result of many scientific, cultural, and economic decisions. To treat  

computers as entities that come to us straight from nature ignores the work and decisions that have produced them, 

that allow us to contemplate them as a world. Material practices – of which language is one – have made and will  

make or  unmake computers  as  worlds  or  as  niches for  artificial  life. » ;  Stefan HELMREICH,  Silicon second 

nature, op. Cit., pp.79-80.
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connaître et à identifier la vie, mais constituent des conditions d’existence (sustaining conditions) 

pour ces vies mêmes. Ces conditions doivent être assurées (sustained), ce qui veut dire qu’elles 

existent non pas comme entités statiques, mais comme institutions et comme relations socialement 

reproductibles. »172 Si  le  robot  est  reconnu  comme  vivant,  si  parfois  les  roboticien.ne.s  lui 

reconnaissent comme une vie, font comme si, c’est parce qu’iels l’identifient comme tel, c’est parce 

que le robot rentre dans le cadre de ce que doit être une vie. Par ailleurs, c’est ce cadre même qui  

permet au robot de vivre, de maintenir ses conditions d’existence. Pour le robot cela signifie le 

maintien de laboratoire de robotique, des fonds monétaires permettant la poursuite de la recherche, 

la  mise  en  place  de  structures  et  d’infrastructures  facilitant  son  existence  et  son  déploiement 

potentiel dans le monde civil et quotidien, etc. En pensant, le robot comme forme de vie, tous ces  

éléments permettant le maintien de la vie, des conditions d’existence, se révèle. « La notion de 

formes de vie nous donne à voir des phénomènes qui restent invisibles autrement, »173…

Le concept de forme de vie permet donc de penser la vie comme mélange de social et de  

vital, ce que l’on retrouve dans la façon dont Didier Fassin présente la Lebensform comme moyen 

de penser l’humain comme à la fois matière et expériences174. Par ailleurs,  Canguilhem distingue 

« vivant » et « vécu », c’est-à-dire la matière et l’expérience ou en d’autres termes le biologique et 

le biographique. Matière, corporéité, des éléments qui définissent le robot, j’en ai déjà parlé. Bien 

sûr Canguilhem parle avant tout de matière biologique, mais j’ai déjà déconstruit la question pour y 

lier le technologique. Ce qui m’intéresse ici c’est de me pencher sur le biographique, le « vécu ». Le 

robot, en tant qu’incorporation d’une I.A., est finalement pensé sur le ton du biographique. Dès les 

débuts de l’informatique et de la recherche en intelligence artificielle, la mémoire est mise au centre 

de ce qui définit l’intelligence175. Les capacités en termes de mémoire des ordinateurs sont donc 

assez  importantes  en  informatique  actuelle,  beaucoup  de  travaux  ayant  porté  sur  son 

développement.  Parmi  les  recherches  actuelles  en  robotique,  on  trouve  la  question  de 

l’apprentissage, et tout un pan de la robotique, la robotique développementale, se penche sur les 

capacités d’apprentissage des robots. Ainsi, le robot iCub, par exemple, est spécialement développé 

pour faire de la robotique développementale et de l’apprentissage. Évidemment cela demande au 

robot  une  importante  capacité  mémorielle,  mais  lui  demande  également  d’enregistrer  des 

expériences  pour  pouvoir  ensuite  les  intégrer  et  les  reproduire.  C’est  ce  que  m’ont  expliqué 

172 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. Cit., p.28.

173 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, op. Cit., p.11.

174 Didier FASSIN, « Une forme de vie contemporaine » dans Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, pp. 25-40.

175 De manière générale voir les travaux de Von Neumann ou encore : Isabelle COLLET, L’informatique a-t-elle un 

sexe ? hackers, mythes et réalités, Paris, Harmattan, 2006.
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plusieurs des roboticien.ne.s rencontré.e.s176. La question en robotique actuelle ne porte pas tant sur 

la programmation entièrement faite en amont de ce que doit faire le robot177, mais sur la possibilité 

que  celui-ci  s’adapte  à  son  environnement,  ce  qui  veut  dire :  apprendre,  retenir,  expérimenter, 

réutiliser une expérience dans un cadre différent, etc. Au final, je pourrais résumer ça à avoir et 

produire des souvenirs. En cela le robot a une biographie et peut être une Lebensform. Pour Fassin 

la forme de vie est donc définie « à un triple niveau : entre le biologique et le biographique (le 

vivant et le vécu) ; entre l’universel et le culturel (le transcendantal et l’anthropologique) ; entre la 

loi et la pratique (la règle et la liberté) »178.

Canguilhem démontre que les sciences de la vie ont élaboré des concepts de vie,  de ce 

qu’est une vie et  de ce à quoi elle doit ressembler179.  Ces concepts doivent être perçus comme 

faisant intégralement partie d’un phénomène hors de ces sciences : la vie et ses normes. Ainsi, la vie 

est définie scientifiquement, des sciences qui influencent directement la perception que l’on a de la 

vie, ou éventuellement d’une vie qui vaut la peine d’être vécue, ou d’une vie qualifiée. Certains 

individus, bien que répondant à tous les critères de la vie, sont ainsi exclus des vies qualifiées, ne  

faisant  pas  partie  de  cette  vie  normale  définie  par  la  science,  mais  étant  pathologiques180.  Des 

individus que l’on va exclure également du monde de ces vies qualifiées181. Paul Rabinow montre 

aussi  que les sciences mettent  en place des normes sur la vie,  voir  même définissent un cadre 

normatif qui est ensuite appliqué par le pouvoir182. « C’est la vie elle-même, et non pas le jugement 

médical, qui fait de la normalité biologique une valeur et pas une réalité statistique. La spécificité de 

l’homme (man) n’est pas qu’il est séparé du reste de la nature, mais seulement qu’il a créé des 

savoirs et outils systémiques qui l’aident à faire face. […] La vie est une activité qui suit une norme. 

176 Voir les retranscriptions d’entretien en annexes.

177 Ce sur quoi la recherche est assez bien avancée, même si elle se limite à des environnements fermés

178 Didier  FASSIN, « Une forme de vie contemporaine »,  loc.  Cit,  p.29. ;  Didier  FASSIN, « True life,  real  lives: 

Revisiting  the boundaries  between ethnography and fiction:  Ethnography and fiction »,  American Ethnologist, 

vol. 41. no 1 (février 2014), pp. 40-55.

179 Georges CANGUILHEM, « Machine et organisme » dans La connaissance de la vie, Paris, Librairie philosophique 

J. Vrin, 1965, pp. 101 — 127.

180 Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, 12e édition., Paris, Puf, 2013.

181 Michel FOUCAULT, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1997, 211 p. ; Michel FOUCAULT, « La vie et la 

science », Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  vol. 1.  (1985),  p. ?  — ? ;  Michel  FOUCAULT,  « Science  et 

savoir » dans L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2005, pp. 232 — 255.

182 Paul RABINOW, Essays on the anthropology of reason, op. Cit., p.76.
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Mais la santé ce n’est pas être normal ; la santé c’est être normatif. »183. Est une vie ce qui suit la 

norme.

Tous ces éléments sous-tendent que ce qu’est une vie, les normes de ce qui permet de définir 

une vie,  sont  constamment produites et  reproduites.  J’aime à reprendre cette  citation de Judith 

Butler sur le genre, citation où l’on pourrait remplacer « genre » par « vie » que cela ferait toujours 

sens :  « parce  que  le  genre  est  partie  prenante  de  dynamiques  raciales,  de  classes,  ethniques, 

sexuelles et régionales, où se constituent discursivement les identités. Par conséquent, il devient 

impossible  de dissocier  le  “genre”  des  interstices  politiques  et  culturels  où  il  est  constamment 

produit et reproduits. »184. La vie est constamment produite et reproduite par tout un tas de savoirs 

scientifiques, de dynamiques politiques et culturels. Si elle l’exprime quelque peu différemment, 

c’est finalement ce sur quoi porte son travail dans Ce qui fait une vie185. Ce que l’on verra encore et 

encore dans ce travail c’est finalement comment un objet culturel et technique comme le robot est 

amené progressivement dans le cadre du vivant, parce que la vie est justement redéfinie dans les  

sociétés  occidentales  contemporaines,  à  travers  la  problématique  des  réfugiés,  du  changement 

climatique,  de  l’exploration  spatiale186,  mais  aussi  la  diffusion  d’idées  et  de  concepts  issus  de 

représentants du transhumanisme, via l’utilisation de leurs produits par exemple187. Hannah Arendt, 

en s’intéressant à la façon dont la vie qui vaut d’être vécue, la vie qualifiée dans  Conditions de 

l’homme moderne188, démontre aussi une évolution de ce qui est considéré comme vie qualifiée, et 

comment des éléments qui au départ n’en faisait pas partie (le travail par exemple) finissent par être 

intégrés  à  la  vie  qualifiée.  La  question  est  aussi  de savoir  comment  et  par  qui  est  produite  et 

reproduite la vie, de qui peut définir ce qui est vivant ou non, ce qui compte comme vie. Pour 

Rabinow, ce sont ceux qui ont le pouvoir de dire ce qu’est la vie, ce que l’on tient pour tenant d’une  

183 Ce n’est pas pour rien que Rabinow utilise le terme man et pas human, c’est bien parce que les normes ont été  

définies,  et  sont  toujours  majoritairement  définies  par  les  hommes  (man).  « It  is  life  itself,  and  not  medical 

judgement which makes the biological normal a concept of value and not a concept of statistical reality. Man’s 

specificity is not that he is separate from the rest of nature but only that Man has created systematic knowledge and 

tools to help him cope. […] Life is an activity that follow a norm. But health is not being normal  ; health is being 

normative. » ; Ibid., p.85.

184 Judith BUTLER, Humain, inhumain : le travail critique des normes : entretiens, Paris, Éditions Amsterdam, 2005, 

pp.62-63.

185 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. cit.

186 Ce que soulève aussi Ferrarese et Laugier dans Ibid., p.20.

187 Je pense ici  notamment à Ray Kurzweil et  Google,  mais globalement l’on retrouve ces idées chez nombre de 

personnages puissants issus de la Silicon Valley, que ce soit Elon Musk ou d’autres. Stephan Helmreich le met 

également en avant avec les informaticiens de la Silicon Valley qu’il rencontre.

188 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit.
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vérité sur le vie, c’est-à-dire les scientifiques, qui peuvent produire et reproduire la vie : « Je veux 

démontrer que la production et la régulation des formes de vie qui comptent aujourd’hui sont faites 

par ceux qui sont autorisés à dire la vérité à propos de la vie. »189. Mais ce ne sont pas tant les 

scientifiques que les applications politiques de ce que disent certaines sciences qui vont définir ce 

qu’est  la  vie.  Les  scientifiques  ont  du  pouvoir,  mais  c’est  notamment  une  relecture  par  les 

détenteurs du pouvoir qui va produire la vie,  à partir  des savoirs produits par les scientifiques. 

L’Histoire humaine est remplie d’exemples de la façon dont les scientifiques ont défini la vie et 

comment cette définition sera utilisée pour inclure ou exclure certains individus de la forme de vie 

humaine, et laisser la possibilité de leur destruction physique190. Das, quant à elle, met en avant la 

production d’une forme de vie au quotidien, notamment lors d’événements catastrophiques où la 

quotidienneté, notamment la prise de soin, le care, est finalement ce qui permet le maintient de la 

vie191. La façon dont Anne Gonon présente la reconstruction d’une forme de vie après l’accident 

nucléaire  de  Fukushima  montre  aussi  comment  la  vie  est  produite  et  reproduite  dans  la 

quotidienneté192. Je ne peux m’empêcher ici de penser et de renvoyer au travail d’Harold Garfinkel 

et à son ethnométhodologie193.

Par  leur  travail,  la  façon  dont  iels  perçoivent  et  produisent  le  robot,  les  roboticien.ne.s 

participent à la redéfinition du vivant, en intégrant peu à peu le robot dans les normes de la vie qui 

compte, de la forme de vie humaine, ce qui amène par ailleurs à la production d’une nouvelle forme 

de vie. Ainsi Raja C., en m’expliquant quelles sont les capacités fondamentales qui définissent un 

robot fait le lien entre ces capacités et le monde vivant, associant les robots aux êtres vivants, car les 

deux entités ont les mêmes capacités :

Extrait d’entretien avec Raja C., roboticien à l’ISIR, Paris

c’est  trois  capacités  fondamentales  :  perception,  décision,  action.  Qui  est 

capable d’avoir ces trois capacités, dans le monde tel qu’on le connaît, en 

dehors  des  robots ?  Ben  c’est  les  êtres  vivants.  Donc  en  fait,  quand  on 

commence à réfléchir à la robotique, c’est-à-dire à la réalisation d’un robot, 

189 « I want to chart the forms of life-regulation and the production of value emergent today among those we have 

authorized to speak the truth about life. » ; Paul RABINOW, Essays on the anthropology of reason, op. Cit., p.131.

190 Je  renvoie  ici  notamment  au  travail  d’Hannah  Arendt,  en  particulier  Hannah  ARENDT,  Les  origines  du 

totalitarisme, Paris, Éditions du Seuil, 2005, à partir de la page 258.

191 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, op. cit.

192 Anne GONON, « L’espace de la catastrophe. Naissance de sujets et nouvelles formes de vie » dans Formes de vie, 

Paris, CNRS éditions, 2018, pp. 325 — 337.

193 Harold GARFINKEL, Recherches en ethnométhodologie, Paris, Presses universitaires de France, 2007.
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au développement de ces trois capacités, on est forcément amené à regarder 

ce qui se passe dans la nature, ce que font ces êtres vivants.

Les informaticiens de la  Silicon Valley rencontrés par Helmreich vont plus loin en l’exprimant 

clairement :  « Pour  Ray  et  beaucoup  d’autres  dans  ce  champ  récent  de  la  Vie  Artificielle,  les 

programmes  informatiques  qui  se  répliquent  eux-mêmes  — comme les  virus  informatiques  — 

peuvent être considérés comme de nouvelles formes de vie, des formes qui peuvent être ramenées à 

l’existence par des scientifiques qui voient les ordinateurs comme un univers alternatif prêt à être 

peuplé  par  des  programmes  qui  se  reproduisent,  mutent,  sont  compétitifs  et  surtout 

imprévisibles. »194.  Mais  c’est  aussi  les  utilisateur.trice.s  potentiel.le.s  de  robots,  ou  encore  les 

utilisateur.trice.s actuel.le.s de produits informatiques et électroniques qui, à travers leurs activités 

quotidiennes, produisent la vie des robots. Il me semble ici intéressant de me pencher sur le travail  

de Sherry Turkle réalisé auprès d’enfants utilisateurs de jeux électroniques, notamment Tamagotchi 

et Furby. Par leur utilisation de jeux électroniques, les enfants font entrer les actants informatiques 

dans  le  vivant  (vu  plus  haut),  et  par  là  commencent  à  redéfinir  la  forme de  vie  humaine,  les 

machines étant une nouvelle forme de vie : « Devant leurs jeux électroniques rudimentaires (des 

jeux de morpion ou d’orthographe), ceux-ci [les enfants] cherchaient non seulement à savoir si les 

ordinateurs  étaient  vivants et  réfléchissaient différemment des êtres humains,  mais aussi  ce qui 

conférait  à  ces  derniers  un  statut  à  part,  maintenant  que  les  machines  étaient  devenues 

intelligentes. »195.  Turkle  s’est  intéressée  à  la  façon  dont  les  enfants  considèrent  les  objets 

électroniques comme vivants selon ce que Piaget a pu dire sur le mouvement et la parole comme 

permettant de considérer quelque chose comme appartenant à la même ontologie que soi196, mais 

cette façon de considérer les objets informatiques et électroniques n’est pas propres aux enfants ou 

aux esprits primitifs et irrationnels. Je rappelle ce que j’ai montré plus haut sur la double conscience 

présentée par W.J.T. Mitchell, elle est propre à chaque humain et même si l’on ne croit pas vraiment 

à la vie des robots, on ne peut nier que les humains, dont nous, nous comportons « comme si » les 

robots étaient vivants. « J’ai vu comment ces jouets, d’abord décrits comme “un peu vivants”, sont 

devenus “assez vivants” dans la bouche d’une génération qui a grandi en jouant avec des robots 

sociaux  prenant  la  forme  des  poupées  et  d’animaux  numériques.  Cette  qualification  d’“assez 

194 « For Ray and many others in the nascent scientific fiels of Artificial Life, computer programs that self-replicate – 

like computer  viruses  – can be considered  new forms of  life,  forms that  can  be  quickened into existence  by  

scientists who view the computer as an alternative universe ready to be populated with reproducing, mutating, 

competing, and ultimately, unpredictable programs. » ; Stefan HELMREICH, Silicon second nature, op. Cit., p.3.

195 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. Cit., p.11.

196 Ibid., p.57.
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vivants” marque un tournant décisif.  À la fin des années 1970 et au début des années 1980, les 

enfants  s’efforçaient  de  définir  philosophiquement  le  vivant  pour  pouvoir  catégoriser  les 

ordinateurs. Aujourd’hui, quand ils disent que les robots sont assez vivants pour servir à certaines  

choses, ils n’essaient pas de répondre à des questions abstraites. Ils sont pragmatiques : on peut 

envisager des robots différents au cas par cas, en fonction du contexte. »197. On retrouve chez les 

enfants avec qui Turkle a travaillé cette façon de définir le robot en fonction du contexte, de la 

situation. Est robot ce qui est compris et défini comme robot dans le contexte de l’action ou de 

l’énonciation. La forme de vie du robot est non seulement définis par les institutions de pouvoir  : 

science,  politique,  industrie,  etc.,  mais  également  par  les  institutions  quotidiennes,  dans  la  vie 

quotidienne, par les individus potentiel.le.s futurs utilisateurs.trices.

J’aimerais terminer cette sous-partie par une réflexion sur la façon dont le robot se produit 

comme forme de vie. J’y reviendrais plus longuement dans une autre chapitre (chapitre 3.B.), mais 

j’aimerais commencer à aborder ici la question, notamment parce que penser dans ces termes se 

retrouve clairement la notion de forme de vie comme vitale et sociale, comme la forme de vie en 

train de se former. Je pars ici d’une lecture d’un article d’Emmanuelle Grangier et Arnaud Revel sur 

le robot comme potentiel système autopoïètique. L’Encyclopédie Universalis définit l’autopoïèse 

ainsi : « l’autopoïèse désignant cette capacité des systèmes à s’auto-observer, à produire leur propre 

structure et surtout à façonner la différence entre eux-mêmes et leur environnement. »198. Le robot 

pourrait, selon certain roboticien.ne.s être considérés comme un système auto-poïètique, capable de 

s’auto-observer, dans le cadre du robot c’est-à-dire de connaître l’état de ses systèmes, d’observer le 

monde, de savoir où il se situe dans cet environnement, en apprenant, de se modifier, et via la 

programmation capable de distinguer ce qui appartient à lui-même et ce qui est autre. Grangier et 

Revel s’intéresse à une proposition faite par un autre auteur, le neurobiologiste Francisco Varela : 

« l’hypothèse  la  plus  incroyable  faite  par  Varela  est  que  si  l’espace  dans  lequel  le  système 

autopoïètique existe est l’espace matériel, c’est que le système est alors vivant (on se croirait chez 

ce cher docteur Frankenstein !). Cependant, pour ce faire, il est nécessaire que le système provoque 

des couplages, des interactions, et il en distingue de trois ordres : un couplage de premier ordre, 

entre  une unité  autopoïétique et  son environnement ;  un couplage de deuxième ordre,  entre  un 

organisme ayant  un système nerveux (il  faut  donc qu’il  en ait  un)  et  ce système nerveux ;  un 

couplage  de  troisième ordre  (ou couplage  “social”)  entre de  tels  organismes  ayant  un  système 

nerveux. »199.  Dans  cette  logique,  un  robot,  en  tant  que  système  autopoïètique,  pourrait  être 

considéré comme vivant. Ce n’est pas tant une critique du fait de considérer le robot comme vivant 

197 Ibid., p.56.

198 Michel LALLEMENT, « Fonctionnalisme » dans Encyclopædia Universalis [en ligne], s.l.
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que je souhaite faire ici, mais plutôt une réflexion et une critique sur le fait même qu’un robot  

puisse être un système autopoïètique. Dans le domaine des sciences humaines et sociales, c’est sur 

le travail de Niklas Luhmann qu’il faut se pencher pour parler d’autopoïèse, celui-ci le pensant à 

propos des  systèmes200.  Chez Luhmann les  systèmes sont  autopoïètique et  se  reproduisent  eux-

mêmes, sans contact avec ce qui les entoure et leur environnement, ou alors seulement par le biais 

de simulations qui leur permettraient d’avoir une éventuelle idée de cet environnement, mais sans 

jamais  pouvoir  l’atteindre.  Si  le  robot  était  un  système  autopoïètique,  celui-ci  se  créerait  et 

reproduirait  lui-même  par  une  dissolution  et  reconstruction  continuelle,  sans  contact  avec 

l’extérieur. Les robots que j’ai pu croiser ne fonctionnent aucunement de cette manière, bien au 

contraire. Le contact avec son environnement est essentiel pour que le robot soit compris comme 

une vie. C’est par sa fabrication et sa programmation par des humains, extérieurs à lui-même, par 

son interaction avec ceux-ci ou avec d’autres qui vont lui attribuer des intentions qu’il peut être 

reconnu comme vie. Le robot, en tant que forme de vie, ne peut pas être autopoïètique. Considérer 

le robot comme autopoïètique c’est partir du principe qu’il s’autoproduit, c’est revenir à cette erreur 

de prendre les ordinateurs et les robots comme des entités provenant de la nature en oubliant tout ce 

qui permet leur production et leur existence, pour paraphraser Stephan Helmreich201. Il serait alors 

peut-être plus judicieux de parler du robot comme système sympoïètique.  Je reprends ce terme 

découvert dans l’ouvrage Habiter le trouble avec Donna Haraway, notamment via la note de bas de 

page 3,  p.71202.  Le terme sympoïèse est  proposé par Mary Beth Dempster dans sa thèse « pour 

désigner des systèmes de “production collective”, par contraste avec les systèmes autopoïètique qui 

se produisent  eux-mêmes sous  forme d’unités  autonomes.  Les  premiers n’ont  pas  de frontières 

spatiales ou temporelles autodéfinies ; les seconds se dotent de frontières, formant des systèmes 

homéostatiques  et  prédictibles  qui  tendent  à  être  contrôlés  depuis  un  centre.  Les  systèmes 

sympoïétiques, en revanche, connaissent des modes d’information et de contrôle distribués parmi 

leurs  composantes  —  ils  sont  évolutionnaires  et  possèdent  le  potentiel  pour  produire  des 

changements surprenants. »203. Le robot classique, programmé en avance et programmable, contrôlé 

depuis un ordinateur, agissant de manière programmée et donc prédictible, fonctionnant en système 

fermé, semble en effet plus correspondre à la définition d’un système autopoïètique. C’est 1) oublier 

199 Emmanuelle GRANGIER et Arnaud REVEL, « Robautopoïèse » dans  Link human-robot,  Paris, Van Dieren éd., 

2014, pp.76-77.

200 Estelle FERRARESE, Niklas Luhmann, une introduction, Paris, Pocket : La Découverte, 2007.

201 Stefan HELMREICH, Silicon second nature, op. cit., pp.79-80.

202 Amandine  GUILBERT et  Rémi  ELIÇABE,  « Des  embrouilles  en  pagaille.  Voyage  avec  des  activistes  après 

Fukushima », loc. cit.

203 Ibid., p.71.
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les éléments externes qui permettent sa production ; 2) dans la recherche en robotique que j’ai pu 

observer, la robotique développementale, le robot se doit d’apprendre, il n’est plus programmé en 

avance, excepté pour certains petits programmes destinés à le protéger ou simulant un système de 

récompense  facilitant  l’apprentissage.  Ce  robot  là  ne  m’apparaît  pas  comme  un  système 

autopoïètique, au contraire, c’est un système ouvert, qui se produit et est produit via son interaction 

avec le monde, qui évolue avec son environnement, et le modifie profondément, et qui, lors de 

moment de bug, lors de moment de stress, lors de moment particulier, agit de manière inattendue, 

produit  de l’étonnement et  de la surprise.  La robotique que j’ai  pu observer produit  des robots 

vivants parce que sympoïétique, produit ce qui s’apparente à une nouvelle forme de vie.

C. Le « syndrome post-Fukushima »

Si  l’imaginaire  est  peuplé  de  robot  humanoïde,  la  robotique  s’est  longtemps concentrée 

uniquement  sur  la  robotique  industrielle.  Trop  difficile  à  réaliser,  manquant  d’équilibre,  sans 

spécialisation et donc peu efficace dans la réalisation de tâches très spécialisées, il n’y avait aucun 

intérêt  à  produire  des  robots  humanoïdes  en-dehors  du  monde  très  fermé  de  la  recherche 

scientifique204,  et même dans ce milieu le robot humanoïde ne trouvait  pas sa place, son utilité 

scientifique n’étant mise en avant que depuis peu. Ainsi pendant longtemps le robot humanoïde est 

resté cantonné à la place de freaks, objet lié à l’imaginaire fictif et ayant pour seule vocation sa mise 

en scène spectaculaire, sa monstration205. Il aura donc fallu un élément déclencheur pour donner au 

robot humanoïde un regain d’intérêt, l’accident nucléaire de Fukushima est considéré par un certain 

nombre de  roboticien.ne.s  comme cet  élément  déclencheur.  Avant  de  l’aborder  frontalement,  je 

m’arrêterais juste un instant sur les quelques réalisations précédant l’engouement récent pour la 

robotique humanoïde. Comme le souligne Davide Nye en paraphrasant Mumford : « La machine ne 

peut être séparée d’un contexte social plus large ; car c’est ce contexte qui lui donne sa signification 

et son objet. »206

C’est Honda, firme japonaise d’automobiles, qui dans les années 1990 relance l’intérêt des 

chercheur.euse.s  pour  la  robotique  humanoïde  en  présentant  les  divers  prototypes  de  ce  qui 

204 S. SABANOVIC, M.P. MICHALOWSKI et  R. SIMMONS,  Robots in the wild: observing human-robot social  

interaction outside the lab, s.l., 2006.

205 ATALLAH,  Marc, dir.,  Les  robots,  Chambéry,  France :  Yverdon-les-Bains,  Suisse,  Éditions  ActuSF ;  Maison 

d’ailleurs, 2015. ; Marc ATALLAH, Portrait-robot, Lausanne ; Yverdon-les-Bains, Favre ; Maison d’ailleurs, 2015.

206 David  Nye  citant  Mumford  dans  David  Edwin  NYE  et  Helen  DEWDNEY,  Technologie  &  civilisation :  10 

questions fondamentales liées aux technologies [Limoges], FYP éd., 2008.
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deviendra le robot ASIMO207. Honda surprend alors les roboticiens qui ne s’attendaient pas à voir 

un robot bipède, comme le souligne Denis Vidal : « la très grande majorité d’entre eux étaient alors 

persuadés que, même si les robots humanoïdes devaient hanter à jamais l’imaginaire du public et les 

magasins de jouets, le portes des laboratoires sérieux leur étaient, depuis longtemps, fermées. »208 

En présentant un robot capable de se déplacer comme un être humain, c’est-à-dire bipède, et non 

pas  se  mouvant  sur  des  chenilles  ou  des  roues,  Honda  réalise  un  exploit  encore  difficilement 

égalable aujourd’hui tant la bipédie et les problèmes d’équilibre qu’elle sous-tend sont complexes à 

réaliser pour les roboticiens. 

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au laboratoire LAAS, 

Toulouse

J.-P.L. : Une voiture à quatre roues n’a pas de problème d’équilibre. Vous 

n’avez  jamais  vu  une  voiture  trébucher  ou  si  elle  trébuche  c’est  que 

l’accident est grave. Donc le gros défi de la robotique humanoïde c’est le 

maintien de l’équilibre, d’accord, de l’équilibre vertical.  Donc ça c’est le 

défi  majeur et  de ce point de vue là  il  n’y a pas beaucoup de systèmes 

robotique qui soit plus difficiles à commander.

Ces problématiques ont longtemps favorisé des robots non bipèdes et  donc non humanoïdes, et 

malgré  l’attrait  récent  pour  les  robots  humanoïdes,  expliquent  pourquoi  encore  aujourd’hui  les 

robots qui  se rapprochent  le  plus du modèle humain se déplacent plus fréquemment sur roues, 

comme la robote Pepper ou la robote Leenby, considérée comme des semi-humanoïdes. La bipédie 

est un élément essentiel de définition du robot humanoïde. Marc Attalah précise d’ailleurs que cette 

bipédie  est  l’une  des  nombreuses  complexités  de  l’humanoïde,  complexité  qui  motive  les 

chercheur.euse.s : « la complexité d’un androïde est sans commune mesure avec celle d’un autre 

robot. D’une part, les mouvements d’un bipède sont excessivement délicats à reproduire ; d’autre 

part, les comportements humains sont les plus sophistiqués que l’on connaisse. »209

Malgré ces problèmes d’équilibres, le robot humanoïde bipède reste celui qui est préféré par 

les médias, le rapprochant constamment de ces robots de fictions que j’ai pu décrire précédemment. 

207 ASIMO est l’acronyme de Advanced Step in Innovativ Mobility. Si à mes yeux le clin d’œil à Asimov est évident 

(et je ne suis pas la seule à le penser), Honda a toujours déclaré qu’il s’agissait d’une coïncidence.

208 Denis VIDAL, Aux frontières de l’humain : dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, Paris, Alma, éditeur, 

2016, p. 223. C’est moi qui souligne.

209 Marc ATALLAH et Jean-Claude HEUDIN, Portrait-robot, Lausanne ; Yverdon-les-Bains (Suisse), Favre ; Maison 

d’ailleurs, 2015, p. 54.
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Les roboticien.ne.s notent ainsi que le grand public a souvent une idée déformée de l’avancement 

des  recherches  en  robotique,  attribuant  aux  robots  des  capacités  qu’ils  sont  encore  bien  loin 

d’acquérir :

Extrait d’entretien avec Patrick H., roboticien au laboratoire LORIA, 

Nancy

Il n’y a aucun robot au monde capable de marcher comme n’importe quel 

jeune enfant, ou comme n’importe quel vieillard. Ou alors s’ils marchent 

comme  des  vieillards  ce  sont  des  robots  à  600 000 €,  ceux-là  marchent 

comme des vieillards. C’est à dire lentement prêt à tomber, etc. Donc on est 

très, très loin de l’imaginaire collectif, très, très loin.

La déconstruction de cet  imaginaire  collectif  est  réalisée par  tous  les  roboticien.ne.s,  à  chaque 

entretien. Tous ont tenu à me préciser que les robots n’étaient pas aussi avancés que ce que les 

médias pouvaient prétendre et que les robots d’assistance à domicile n’arriveraient pas avant un bon 

moment sur le marché, s’ils devaient arriver un jour. Marc Attalah remarque : « bizarrement, les 

robots présentés par les médias les plus populaires sont souvent très proches des robots-métaphores 

de  la  science-fiction,  et  étrangement  lointains  du  robot  réel.  Souvent  humanoïdes,  avec  des 

capacités  surprenantes,  ils  sont  conçus  par  des  universités  lointaines  et  sont  illustrés  par  des 

photographies accrocheuses. »210. Un imaginaire et de nombreuses mises en scène accompagnent 

ainsi souvent le robot humanoïde, les images et vidéos ne montrant généralement que ses réussites, 

cachant ses bugs et tout ce qui l’entoure et qui est  nécessaire à son fonctionnement : ingénieur 

constamment en train de le diriger, ordinateur puissant, câbles d’alimentation, etc.211

Avec les robots de Honda, les humanoïdes  prennent  une place plus importante dans les 

laboratoires de recherche et des travaux sérieux commencent à s’engager. Le robot humanoïde ne 

fait ainsi plus uniquement partie de l’imaginaire, mais s’installe véritablement dans les laboratoires 

universitaires, posant de nouveaux questionnements, notamment sur les effets que peut avoir un 

robot humanoïde et les aspects psychologiques que celui-ci soulève. Outre les questions éthiques 

générales qui accompagnent classiquement toute recherche en robotique,  les robots humanoïdes 

posent des questions plus spécifiques, notamment en ce qui concerne l’anthropomorphisme.

210 Ibid., p. 187.

211 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015.
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Si Honda a permis aux robots humanoïdes l’entrée dans les laboratoires de robotique, ce 

n’est que depuis quelques années que la robotique humanoïde semble véritablement prendre son 

essor. La robotique industrielle n’est ainsi plus la seule robotique à faire l’objet de travaux sérieux, 

une robotique humanoïde et une robotique sociale se mettent en place avec l’objectif avancé de 

créer des robots autonomes et polyvalents pour venir en aide aux personnes âgées, entre autres. 

Pour certain une révolution à venir212. Récemment présentée dans les médias comme un moyen de 

palier aux problèmes liés au vieillissement de la population, ou encore comme une solution pour 

éviter à l’humain d’agir dans des environnements dangereux213, la robotique humanoïde est devenue 

un sujet de recherche légitime à part entière.

Le titre de cette sous-partie met en avant la catastrophe nucléaire de Fukushima. Il peut 

sembler légitime de s’interroger sur le lien entre cette catastrophe et la robotique, notamment la 

robotique humanoïde. Il me semble important pour cela de recontextualiser l’accident nucléaire de 

Fukushima-Daiichi. En 2011, suite à un séisme au large de l’ile de Honshu dans l’océan Pacifique, 

un  important  tsunami  frappe  la  centrale  nucléaire  de  Fukushima-Daiichi  dans  la  préfecture  de 

Fukushima au Japon. Le tsunami provoque l’arrêt des groupes électrogènes (enclenchés du fait du 

séisme) et par effet domino l’arrêt du système de refroidissement et la fusion du cœur de deux 

réacteurs nucléaires de la centrale. Comme en 1986, lors de l’accident nucléaire de Tchernobyl, des 

êtres humains sont envoyés sur place pour décontaminer les lieux et procéder au démantèlement de 

la centrale, dans un environnement fortement radioactif. Pour l’ensemble des roboticien.ne.s que 

j’ai rencontré c’est à la suite de cet événement que la robotique humanoïde a pris un nouvel élan :

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au laboratoire LAAS, 

Toulouse

j’aime bien introduire les robots humanoïdes en parlant de ce que j’appelle 

le  « syndrome  post-Fukushima ».  C’est-à-dire,  Fukushima,  ç’a  été  la 

catastrophe des centrales nucléaires en mars 2011, donc au Japon. Et tout le 

monde s’est  étonné qu’il  n’y ait  pas de machines qui  interviennent pour 

fermer des vannes qu’il  fallait  fermer,  pour  éviter  une contamination.  Et 

donc  on  a  envoyé  des  hommes  qui  étaient  tout  à  fait  protégés  par  des 

212 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015., p. 19.

213 H+MEDIA GROUP, dir., H+magazine, Tome 1, Paris, EV&Cie, 2015. ; « Actroid-F : une “infirmière robot” conçut 

par  le  roboticien  japonais  Hiroshi  Ishiguro »,  dans  Silver  Eco,  www.silvereco.fr/actroid-f-une-infirmiere-robot-

concue-par-le-roboticien-japonais-hiroshi-ishiguro/311379 ; Planète Robots, Tome 39, s.l., 2016.
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combinaisons spéciales,  mais il  est  bien clair  qu’il  s’agissait  d’intervenir 

dans des zones dangereuses. Or tout le monde a été étonné qu’il ne puisse 

pas y avoir des machines pour faire ça. Alors effectivement, s’il n’y a pas eu 

de machines qui soient intervenues là, c’est qu’on ne sait pas les faire, c’est 

qu’aujourd’hui  on ne sait  pas  les  faire.  Il  n’y a  pas  de robot  qui  ait  pu 

effectuer  la  tâche de l’opérateur  qui  est  rentré  dans l’espace confiné des 

centrales de Fukushima ! Donc, maintenant on se dit que ç’aurait été mieux 

si  ç’avait  été  des  machines  qui  avaient  fait  ça.  Et  donc,  de  grands 

programmes de recherche ont été lancés, en particulier aux États-Unis avec 

la DARPA,

Je  reprends  ici  les  paroles  de  Jean-Paul  L.,  les  plus  parlantes  et  explicites,  mais  les  autres 

roboticien.ne.s que j’ai pu rencontré ou avec qui j’ai pu intervenir mettent tou.te.s en avant cet 

accident214,  survenu  dans  un  pays  dit  développé,  perçu  comme  à  la  pointe  de  la  technologie 

notamment  en  robotique.  En  effet,  le  Japon  est  souvent  présenté,  notamment  dans  les  pays 

occidentaux, comme « en avance » en ce qui concerne la robotique humanoïde. Rappelons que les 

premiers robots considérés comme humanoïdes ont été construits par des firmes japonaises. Pour les 

roboticien.ne.s, le grand public aurait été ainsi surpris par le fait qu’aucun robot ne puisse intervenir  

dans cet environnement dangereux215. Jean-Paul L. me souligne qu’effectivement il n’existe aucun 

robot capable d’intervenir dans ce type d’environnement216, que les roboticien.ne.s ne savent ou ne 

savaient  pas  en  « faire ».  Cet  événement  est  ainsi  présenté  par  les  roboticien.ne.s  comme  le 

déclencheur de nouveaux programmes de recherche, tels que le challenge DARPA, qui laissent la 

part belle à la robotique humanoïde et a pu lui (re)donner une visibilité et surtout une légitimité  

scientifique  importante.  Le  transfert  technologique  du  robot  humanoïde  et  ses  difficultés  vers 

d’autres  types  de  robotique  n’est  plus  l’unique  raison  de  pratiquer  une  recherche  dans  cette 

214 Ludivine ALLIENNE-DISS et Adrien MALAISÉ, L’Intelligence artificielle, état des lieux ! Place des robots, place  

des  humains !,  2018, 

http://ipls.unistra.fr/wp-content/uploads/download-manager-files/2018%2011%2029%20Synthèse%20Conf

%20forum%20IPLS.pdf.

215 Il s’agit d’une hypothèse des roboticien.ne.s eux-mêmes, nous n’avons mené aucune enquête à ce sujet auprès de 

non-roboticien.ne.s, ni réalisé de recension médiatique qui pourrait indiqué cette éventuelle surprise.

216 Un robot ressemblant à un serpent a été envoyé dans des conduits de la centrale nucléaire quelques années après la  

catastrophe, mais ne résista pas à la radioactivité du lieu,  les éléments mécatroniques y étant  sensibles :  « Ces 

robots qui font le “sale travail” à Fukushima », 14 avril 2015, dans Big Browser, http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/

2015/04/14/ces-robots-qui-font-le-sale-travail-a-fukushima/.
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robotique particulière, la robotique humanoïde a une fin en soi, plus « compréhensible » pour les 

instances financières que la recherche scientifique fondamentale : l’intervention dans des milieux 

risqués anthropomorphes.

Extrait d’entretien avec Andrea C., roboticien au laboratoire LIRMM, 

Montpellier

il y avait un scepticisme autour de ça [la robotique humanoïde]. Après ce 

qu’il  s’est  passé,  c’est  que  c’est  revenu  un  peu  à  la  mode  après  la 

catastrophe de Fukushima […] Bon les Japonais déjà ils n’avaient jamais 

vraiment  arrêté  de  s’intéresser  à  l’humanoïde  pour  des  raisons  plus 

culturelles, mais ils ont donc lancé la problématique de l’intervention dans 

des milieux post-catastrophe où les robots à roues et à chenilles ne peuvent 

pas  se  déplacer.  Par  la  suite  les  Américains  ont  lancé  un  challenge,  le 

DARPA, qui a remis un peu les humanoïdes sous les feux de la rampe.

La catastrophe nucléaire de Fukushima de 2011 marque donc un tournant dans la recherche en 

robotique humanoïde pour les roboticien.ne.s. En effet, elle a relancé l’intérêt et la légitimité de la 

robotique humanoïde non plus comme une simple robotique de divertissement (ce qui était le cas 

avec des robots comme Nao ou ceux de Engineered Art), mais comme une robotique pouvant être 

utile en cas d’intervention en milieux hostile. Le robot humanoïde, capable de se déplacer dans des 

environnements  accidentés et  d’utiliser  des éléments de l’environnement  humain,  est  devenu la 

solution à ces problèmes d’intervention en milieux post-catastrophes. Le challenge DARPA qui a 

lieu  chaque  année  est  l’occasion  de  présenter  les  nouveaux  robots  humanoïdes  ou  super-

humanoïdes,  c’est-à-dire  possédant  des  fonctionnalités  que  n’ont  pas  des  robots  humanoïdes 

classiques  se  rapprochant  plus  du fonctionnement  humain.  Ces  robots  doivent  être  capables  de 

réaliser un certain nombre de tâches pour pouvoir être aptes à intervenir en milieu post-catastrophe, 

tâches  fixées  par  la  DARPA parmi  lesquelles  on  compte :  marcher  sur  des  terrains  accidentés, 

fermer une vanne d’arrêt d’urgence, conduire une voiture, grimper à une échelle, etc. Les robots 

présentés au challenge, bien que souvent humanoïdes — la bipédie permettant plus facilement le 

déplacement sur terrain accidenté ou la conduite d’une voiture — sont parfois assez éloignés de la  

forme humaine (fig. 6).
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J’aimerais m’arrêter  encore un peu sur ce « syndrome post-Fukushima » par  le  biais  du 

travail d’Anne Gonon. Après l’accident nucléaire de Fukushima, de nombreuses parties de la région 

entourant  la  centrale  ont  été  évacuées  suite  aux  retombées  radioactives.  Des  années  après,  le 

gouvernement ayant annoncé la décontamination des sols et de certaines zones, un retour dans ces 

zones  devenaient  envisageables.  Un retour  à  ce  que  Anne Gonon a  identifié  comme le  « pays 

natal »217. Si certains s’y refusent218, d’autres au contraire retournent s’installer sur leur ancien lieu 

de vie, et c’est alors que se constitue petit à petit une nouvelle forme de vie. Nouvelle forme de vie 

parce que la présence de l’accident est toujours là, que les habitants mettent en place dans leur 

quotidien des mesures et des façons d’être et d’agir destiné à les protéger de la radioactivité219. « La 

vie quotidienne devient une vie de lutte incessante entièrement occupée par le maintien de la vie 

biologique,  c’est-à-dire  de  façon générale  par  la  construction  de  corps  sains,  et  le  souci  de  la 

sécurité  de  la  famille. »220.  Cette  nouvelle  forme de vie  tourne  autour  du devenir  un « citoyen 

biologique ». La vie se modifie après la catastrophe pour prendre de nouvelles formes permettant de 

continuer à vivre (et pas uniquement à survivre). La catastrophe, l’événement laisse la possibilité de 

construire une nouvelle forme de vie, et pourquoi pas robotique. Dans le cadre de la catastrophe 

nucléaire de Fukushima-Daiichi, des robots ont été envoyés sur les lieux de l’accident et au sein de 

la centrale nucléaire pour y réaliser de la récolte de données, et d’autres encore doivent permettre 

217 Anne GONON, « L’espace de la catastrophe. Naissance de sujets et nouvelles formes de vie », loc. Cit., p.329.

218 Amandine  GUILBERT et  Rémi  ELIÇABE,  « Des  embrouilles  en  pagaille.  Voyage  avec  des  activistes  après 

Fukushima », loc. Cit., p.330.

219 À l’image de ces mères allemandes qui après l’accident nucléaire de Tchernobyl disposaient des bouteilles d’eau 

aux  fenêtres  ou demandaient  l’interdiction à  la  vente de  certains  produits  plus  sensibles  à  la  radioactivité,  où 

l’appropriation de  terres  non contaminées  pour la  culture  d’aliments  destinés  aux nourrissons,  quitte  à  spolier 

d’autres peuples. Voir dans Maria MIES et Vandana SHIVA, Écoféminisme, Paris ; Montréal, L’Harmattan, 2013.

220 Anne GONON, « L’espace de la catastrophe. Naissance de sujets et nouvelles formes de vie », loc. cit.
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d’y  réaliser  des  travaux221.  Les  robots  permettent  ainsi  d’intervenir  dans  des  environnements 

invivables pour l’humain (chapitre 4). Envoyer des robots sur les lieux d’une catastrophe nucléaire 

pour protéger les humains, n’est-ce pas la constitution d’une nouvelle forme de vie ? Sous-entendre 

que  certains  environnement,  certains  lieux  ne  sont  plus  disponibles  pour  la  vie  humaine,  plus 

accessibles à la vie biologique, au point qu’il est nécessaire de produire des robots pour y intervenir, 

c’est participer à construire petit à petit une nouvelle forme de vie, par la mise en scène, par la mise  

en discours d’une forme de vie qui y serait possible, car de son côté la vie biologique n’y est plus 

tout à fait possible. J’aborderai ce point plus longuement dans le chapitre 4.

Nous pouvons encore nous demander pour quelles raisons le choix du robot humanoïde a pu 

être fait, celui-ci étant présenté à l’heure actuelle par les roboticien.ne.s eux-mêmes comme fragile, 

peu fiable, manquant d’efficacité sur des tâches précises, etc. Il suffit de voir les échecs de nombre 

de  robots  lors  des  challenges  DARPA pour  s’étonner  de  la  volonté  de  réaliser  des  robots 

humanoïdes d’intervention222, ces échecs étant typiquement liés à la bipédie de ce type de robots. 

Dans des sociétés et une culture scientifique qui favorisent la rationalité et l’efficacité, les robots 

humanoïdes semblent contre-productifs et pourtant c’est le type de robotique qui est mise en avant. 

Les roboticien.ne.s avancent donc une argumentation particulière pour justifier l’intérêt scientifique 

et économique d’une telle robotique :

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au LAAS, Toulouse

Le cahier des charges [du challenge DARPA] était le suivant, il reposait en 

gros sur 5 ou 6 points, mais parmi ces 5 ou 6 points y avait : il faut que la 

machine elle soit capable de grimper à une échelle, faut que la machine soit 

capable de franchir des gravats, d’ouvrir une porte, de fermer une vanne et 

de conduire un véhicule. Donc voilà, vous imaginez, y a aucune contrainte 

sur  la  forme  de  la  machine,  et  je  vous  invite  à  aller  voir  les  différents 

concurrents qui ont participé à ce défi, donc ils étaient une bonne vingtaine. 

Donc vous cherchez grand challenge DARPA sur la robotique humanoïde et 

vous verrez il y a des machines qui n’ont rien à voir dans l’apparence, dans 

l’apparence  je  veux  dire  y  a  pas  de  visage,  y  a  pas  de,  mais  sont  des 

machines qui ont deux bras, qui ont deux jambes là-plupart et qui sont des 

systèmes articulés comme ça. Donc voilà, in fine si vous voulez, si vous 

voulez une machine un tant soit peu universelle, universelle dans le sens où 

221 « Ces robots qui font le “sale travail” à Fukushima », loc. cit.

222 IEEE SPECTRUM, A Compilation of Robots Falling Down at the DARPA Robotics Challenge.
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j’ai  défini  le  cahier  des  charges  tout  à  l’heure,  qui  fonctionne  dans  des 

environnements  comme  ça,  et  bien  assez  rapidement  la  forme 

anthropomorphe émerge. Et c’est pas parce que on mettra trois jambes ou 

trois bras que ça changera quelque chose.

L.A. : Le côté anthropomorphe en fait a cet avantage qu’il peut se déplacer 

dans un environnement qui est dédié aux humains ?

J.-P.L. : C’est vous qui l’avez dit.

L.A. : C’est ce que j’ai pu entendre à d’autres occasions…

J.-P.L. :  C’est  exactement  ça !  C’est  exactement  ça.  Le  monde  qui  nous 

entoure est taillé à notre dimension. Je ne vois que votre tête qui dépasse, 

mais très clairement vous êtes assise sur une chaise et si vous êtes assise sur 

une chaise c’est pour quoi ? C’est parce que vous êtes une bipède. Si vous 

étiez un système à roulettes, vous auriez pas besoin de chaise. Voilà.

L’apparence  anthropomorphique,  la  bipédie  semble  inévitable  dans  un  monde  à  l’échelle  de 

l’humain. Qu’est-ce que cela dit de ce monde ? De l’humain qui en fait partie ? Et de ceux qui en 

sont exclus ? Cette citation est particulièrement intéressante à décortiquer pour comprendre ce que 

les roboticien.ne.s conçoivent comme humain et comme robot : le monde est taillé à notre image, il 

nous faut construire des robots à notre image pour que ceux-ci puissent exister pleinement dans ce 

monde. Parmi les raisons qui poussent à la construction de robots humanoïdes il faut aussi citer la 

motivation des roboticien.ne.s  pour ce type de robotique de par sa complexité même. Il ne s’agit 

alors pas de produire des robots efficaces, et ce de manière rationnelle, mais bien de produire et 

programmer des robots pour la « beauté » de la recherche pure, pour la complexité même de l’objet 

et de sa réalisation. Enfin, pour reprendre ce que je disais dans l’introduction sur l’influence de 

l’imaginaire sur les recherches en robotique, il faut encore une fois rappeler que le robot tel qu’il a 

été imaginé dès ses débuts fictionnels est  humanoïde,  et  que tout cela participe au fait  que les 

roboticien.ne.s pensent le robot humanoïde comme le robot ultime (je l’ai montré avec Serena et 

Jean-Baptiste). Peut-être bien plus que l’environnement « taillé à notre dimension », l’imaginaire 

me semble être la motivation principale des roboticien.ne.s pour concevoir des robots humanoïdes. 

Jamais iels ne le disent clairement, mais cette insistance à vouloir créer des robots humanoïdes, 

alors que d’autres types de robots sont bien plus efficaces, me semble en être un signe fort. Caché 

derrière le vernis de la robotique d’assistance et  de la robotique d’intervention,  ce qui apparaît 
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comme la motivation principale des roboticien.ne.s c’est la création de cette machine universelle 

présentée par l’imaginaire scientifictionnel, machine rêvée et légitimée par l’industrie, le service et 

la société du risque.

L’accident nucléaire de Fukushima a également attiré le regard sur les robots humanoïdes, 

un regard qui est aussi médiatique. Le discours des médias sur les robots les présente comme en 

passe d’advenir, la robotique civile serait en passe de se développer dans le quotidien du public.  

Emmanuel Grimaud et Denis Vidal inscrivent cette façon de présenter les robots dans une histoire 

du progrès et des technologies comme quelque chose de naturel et linéaire, comme également la 

solution à tous les problèmes : « Présenté comme une information, ce scénario est répété sans cesse 

dans les médias.  Il  permet de “naturaliser” les projets  de robotique humanoïde,  en trompant le 

public sur l’état actuel des progrès dans le domaine. Est passée sous silence l’obstination — bien 

plus  intéressante  —  avec  laquelle  les  machines  résistent  à  la  matérialisation  de  l’imaginaire 

robotique des humains.  En sous-texte,  on peut lire un récit  hérité du XIXe siècle,  qui parle du 

progrès et de l’irréversibilité du changement technologique — notamment l’automatisation et la 

capitalisation du travail — et promet que des solutions technologiques résoudront les problèmes 

sociaux. »223. Cette façon de présenter et de penser le robot créé une certaine image de celui-ci, 

souvent loin de celle qu’il a auprès des roboticien.ne.s. Mais même si les roboticien.ne.s aiment à se 

présenter  comme détacher  de ces  perceptions  médiatiques,  ces  images  du robot  les hantent,  en 

témoignent les formes de corps que prennent les robots. Ainsi, comme les auteurs du catalogue de 

l’exposition Persona du musée du Quai Branly l’annoncent, le robot apparaît comme une solution 

technologique  à  des  problématiques  qui  se  font  jour  au  fur  et  à  mesure :  vieillissement  de  la 

population,  catastrophes  naturelles  et  technologiques,  environnement  inhospitalier,  etc.  Le robot 

serait une réponse à la vulnérabilité de la vie humaine. Il y a là quelque chose qui mériterait d’être 

creusé, et s’il est possible que nous recroisions quelquefois cette question, une réflexion plus large 

serait nécessaire sur cet entrecroisement robotique-vulnérabilité. En effet, le robot apparaît comme 

invulnérable, et c’est cette invulnérabilité qui lui permettrait d’intervenir dans des milieux où la 

survie  de  l’humain  est  impossible,  de  pallier  la  vulnérabilité  humaine.  Mais  c’est  ici  faire 

abstraction de la vulnérabilité du robot. Ceux-ci aussi sont destructibles, et surtout sa vulnérabilité 

s’exprime par l’impossibilité de leur vie en dehors d’un ensemble d’institutions qui permettent le 

maintien de son existence. J’aborderai plus longuement ce point dans le chapitre 4 pour voir en quoi 

le robot est bien loin d’être invulnérable, et se présente au contraire comme ultra-vulnérable, ce qui 

participe à sa constitution en tant que forme de vie. Bien que le robot apparaisse généralement dans 

223 MUSÉE DU QUAI BRANLY, dir., Persona, étrangement humain, Arles : Paris, Actes sud ; Musée du Quai Branly, 

2015, p.203.
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les fictions, mais aussi les mises en scène à son propos comme invulnérable et donc comme réponse 

à notre propre vulnérabilité, nous en sommes loin. « Le Challenge [DARPA] pourrait véritablement 

représenter un réel progrès si le spectacle de ces robots extrêmement lents nous permettait de nous 

interroger sur le futur de la robotique humanoïde, sachant qu’il s’agit d’un projet dans lequel nos 

gouvernements et nos universités investissent, en nous posant des questions sur la bonne foi de cette 

rhétorique  glissante  qui  nous  promet  un  robot  réactif  comme  remède  à  notre  vulnérabilité 

collective. »224.  Au  vu  des  investissements  en  temps,  en  argents,  en  savoirs,  en  structures  et 

infrastructures,  en personnes,  en médias,  etc.,  qui font de la  robotique un secteur majeur  de la 

recherche scientifique actuelle,  il  est  important de porter un regard critique sur le robot.  Et par 

regard critique il ne faut pas entendre « refus », mais questionnement, questionnement sur ce qui 

donne au robot sa puissance et en fait un de ces secteurs majeurs, questionnement sur ce que la 

façon dont la robotique se développe dit de nos formes de vie, et sur la façon dont le robot viendrait  

les modifier, en proposer de nouvelles, etc. Et à ce qui m’apparaît comme un problème moral : la 

façon dont le robot, tel qu’il est fait et penser aujourd’hui, s’inscrit, excuse et légitime des formes de 

vie capitalistes, destructrices de l’environnement, antidémocratiques et d’autres encore.

224 Ibid., p.207.
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2. « CECI EST MON CORPS ». UN ROBOT INSÉPARABLE DE SA CORPORÉITÉ

J’ai montré dans le chapitre précédent que le corps, la matérialité, la physicalité du robot est 

un élément essentiel à sa définition et à son existence en tant que robot et potentiellement en tant  

que forme de vie. Cette importance du corps se retrouve dans les questions de droit et d’éthique en 

robotique225, mais aussi dans la façon, dont les roboticien.ne.s conçoivent les robots. Il n’y a pas de 

robot sans corps. Mais que veut dire posséder un corps ? Être incarné ? Qui plus est, que signifie 

avoir un corps robotique ? Le corps du robot est un corps purement technique, bien différent des 

corps biologiques que les êtres vivants incarnent. Quel rapport au monde cela construit-il ? En quoi 

le corps est-il également devenu important dans les recherches en robotique longtemps désincarnées 

et concentrées sur le tout programmation, le tout computationnel ? Je formulerais deux questions 

pour ce chapitre : Quel corps pour quelle vie ? Quelle vie pour quel corps ?

A. Quel corps pour le robot ?

Le robot acquiert sa spécificité par son incarnation. Mais le corps du robot est différent du 

corps humain ou de n’importe  quel  corps biologique,  le  corps  du robot  est  un corps purement 

technique. Un tour d’horizon du corps robotique semble nécessaire, d’autant que comme le souligne 

Laugier, la corporéité définit la forme de vie. Quel corps pour quelle vie ?

1 — Robotique incarnée et biomimétisme

« Le  corps,  lieu  de  souveraineté  du  sujet,  est  la  matière  première  de  son  rapport  au 

monde. »226. David Le Breton, dans son Anthropologie du corps227 souligne l’importance du corps 

pour interagir avec le monde. Le corps est ce qui permet d’agir dans et sur le monde, d’interagir  

avec le monde. Le corps rend visible, le corps attrape, le corps touche, le corps tombe, le corps 

sent… Et tout cela construit le rapport au monde. Tout cela construit l’intelligence. C’est du moins 

le postulat que font un certain nombre de roboticien.ne.s en travaillant sur la robotique incarnée : 

l’intelligence du corps228. Alors que la robotique a été dans un premier temps un support physique 

pour une intelligence artificielle complètement désincarnée, où tout était programmé par avance, la 

225 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. cit.

226 David LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 2011, p.228.

227 Ibid.

228 Rolf PFEIFER et Alexandre PITTI, La révolution de l’intelligence du corps, op. cit.
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robotique incarnée pense le corps comme élément essentiel  au développement de l’intelligence. 

Non  pas  parce  qu’il  permet  de  protéger  le  support  de  l’intelligence  (le  cerveau  chez  l’être 

biologique ; la carte mère chez le robot),  mais parce qu’il  est  justement la matière première du 

rapport  au monde et  donc permet  d’appréhender  le  monde et  de se construire  en fonction.  Un 

certain nombre de roboticien.ne.s que j’ai pu rencontrer travaille à partir de cette approche incarnée 

qui se révèle être un certain courant en robotique, comme une réponse à l’absence d’avancée sur le  

développement d’une véritable intelligence artificielle, et sur les difficultés que peuvent avoir les 

robots à s’adapter à des environnements non contrôlés et non programmés à l’avance229. « Sur la 

question de l’embodiement, je pense que le fait de se déplacer et d’être en contact change tout. Le 

robot n’est pas l’équivalent de son logiciel ; si on était tout en virtuel, on n’obtiendrait pas le même 

algorithme. La différence qu’on voit bien dans la réalité, c’est que dès que ce robot fonctionne dans 

un contexte réel, et même en labo, on a tout le temps des problèmes. »230. Le robot, parce qu’il est 

incarné, est toujours plus qu’un logiciel informatique, son corps, sa capacité à se mouvoir, à se 

déplacer  change la  donne,  pose  problème,  mais  penser  le  corps  du robot  en  amont c’est  aussi 

potentiellement se libérer de certains de ces problèmes physiques. Comme me l’expliqua Patrick H., 

la marche du robot est très complexe à réaliser, à programmer et la programmation rend difficile  

l’adaptation : si le robot est programmé pour monter des marches d’une hauteur de 15 cm, un écart 

d’un demi-centimètre par rapport à la programmation causera la chute du robot. Penser la marche de 

manière purement mécanique, c’est à dire comme une succession de chutes et de rebonds perpétuels 

liés à des récepteurs situés au niveau même des membres, fonctionnant en réseau court et donc 

n’étant  pas  préprogrammés,  libérerait  non  seulement  de  l’espace  de  stockage,  simplifierait  la 

programmation  qui  n’aurait  pas  à  se  soucier  de cela,  et  rendrait  le  robot  plus  adaptatif.  C’est,  

d’après  les  roboticien.ne.s  rencontré.e.s,  de cette  manière  que fonctionne le  corps  des  animaux 

humain et non-humain : la marche est un processus mécanique, gérée à un niveau local et non pas 

au niveau du cerveau231. Ce modèle présent chez les êtres vivants vient donc inspirer la robotique 

pour  créer  des  robots  dits  bio-inspirés,  qui  s’inspirent  du  vivant.  S’inspirer  du  vivant  c’est  se 

simplifier  la  tâche de manière purement  mécanique,  et  permettre  par  ailleurs  le  développement 

229 S. SABANOVIC, M.P. MICHALOWSKI et R. SIMMONS, « Robots in the wild », loc. cit.

230 Ludovic GARATTINI et  Camille PALOQUE-BERGES, « Berenson, « l’anti robot-travail » »,  Tracés.  Revue de  

Sciences humaines, no 32 (18 mai 2017), pp. 237 — 258.

231 Patrick H. m’a ainsi fait part d’une expérience réalisée par des scientifiques soviétiques durant laquelle un chat a été 

« décérébré », c’est-à-dire que l’ensemble de son système moteur et nerveux central (cerveau et colonne vertébrale) 

ont été retiré. Mis sur un tapis roulant en fonction, ce qui reste du chat peut tout de même marcher, la marche étant 

alors un mécanisme automatique ne se réalisant pas au niveau de système moteur et nerveux central, mais bien d’un 

système nerveux local. Voir entretien en annexe.
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potentiel d’une intelligence du corps, qui permettrait le développement d’une intelligence générale. 

Amine B. du laboratoire LORIA m’explique ainsi la manière dont le robot apprend à partir de son 

corps qui lui permet d’interagir avec l’environnement qui l’entoure232, mais également un exemple 

de la manière dont le corps,  sa forme, la matière qui le constitue,  permet de faciliter  certaines  

actions et ainsi de soulager la programmation et l’apprentissage du robot :

Extrait d’entretien avec Amine B., roboticien au LORIA, Nancy

Parce que il  [le robot]  a appris,  son corps lui  a permis de faire quelque 

chose, et si lui a permis de faire des choses qui lui ont permis de maximiser 

sa récompense ou si il lui a permis d’apprendre des choses ben en fait c’est 

encodé, c’est renforcé dans le réseau de neurones, c’est encodé dedans. Par 

contre y a un autre aspect, si on parle pas de la conscience du corps, en fait  

le  corps  du  robot  est  aussi  un  levier  pour  faire  apprendre  au  robot,  par 

exemple. On prend l’exemple d’un robot, une main robotique, on essaye de 

prendre cet objet. Donc si j’ai une main en plastique toute lisse, toute, très 

robotisée  on  va  dire,  prendre  ce  truc  nécessite  quand  même  beaucoup, 

beaucoup de précision,  le  fait  qu’elle  soit  là,  donc en fait  il  faut  que je 

prenne là,  faut  pas  que  j’écrase  mon truc,  euh,  et  il  faut  que  je  prenne 

l’objet.  Maintenant  tu  prends  l’exemple  d’une  main  avec  une  sorte  de 

couche en caoutchouc qui imite un petit peu la forme humaine, un peu mou 

comme ça, là c’est beaucoup plus simple, tu chopes le verre et comme t’es 

un peu mou ça glisse pas, en fait c’est la forme qui peut aider. Et du coup y 

a un autre levier c’est de concevoir des robots qui peuvent apprendre le plus 

simplement possible, donc là le corps il rentre dans la boucle pour faciliter 

les choses.

Cet extrait d’entretien avec Amine B. permet de résumer rapidement l’importance qu’a le corps en 

robotique,  et  que  celui-ci  doit  être  réellement  pensé  non  pas  seulement  comme support  d’une 

intelligence, comme protection pour le cerveau ou pour la carte mère, mais bien comme quelque 

chose d’essentiel au développement de l’intelligence : parce qu’il perçoit l’environnement, s’adapte, 

fait des expériences, les mémorise et peut ensuite agir et réagir ; mais aussi parce que le corps, sa 

forme, sa matière va faciliter ou rendre plus difficile son interaction avec le monde. Penser le corps 

232 Cet apprentissage se fait selon des critères qui ont été programmés en amont (apprentissage par renforcement par 

exemple). J’en parle un peu plus longuement par la suite.
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du robot c’est potentiellement faciliter la tâche des algorithmes d’apprentissage, faciliter l’insertion 

du robot dans le monde et potentiellement modifier sa façon de percevoir, d’être et d’agir dans 

l’environnement. Commençant à m’intéresser et à m’interroger sur la robotique incarnée, je m’étais 

renseignée auprès de Serena I., mon informatrice principale au LORIA, et celle-ci m’expliqua qu’un 

tel type de robotique se distinguait de l’intelligence artificielle abstraite et désincarnée où tout est 

uniquement pensé en termes d’algorithmes et de programmation complète en amont. Si le corps 

peut  être  un  facilitateur  d’actions  dans  sa  constitution  même,  par  ses  capacités  purement 

mécaniques  (je  rappelle  la  main  dotée d’une  matière  souple  dont  parle  Amine B.),  c’est  aussi, 

comme le déclare Serena I. et d’autres, une manière de penser le type de programmation nécessaire 

pour résoudre des problèmes spécifiques à ce corps,  et  donc de développer  ou de permettre le 

développement  d’une  intelligence  spécifique  à  ce  corps.  Il  ne  s’agit  donc  plus  de  penser  et 

programmer  un  logiciel  informatique  en  amont  pour  éventuellement  l’implanter  dans  un  corps 

robotisé et autonome, mais bien de penser dès le départ le corps du robot comme faisant partie de la 

manière dont celui-ci va être programmer et permet d’améliorer la programmation, en l’allégeant, 

en aidant au renforcement, etc.

Cette façon de penser le corps et l’intelligence comme intrinsèquement liés ne représente 

pas l’intégralité de la recherche en robotique, mais s’inscrit bien dans une certaine approche, dans 

un certain courant de pensée en robotique dont l’un des représentants est Alexandre Pitti. J’ai au 

l’occasion de le rencontrer lors d’une journée d’étude organisée par l’équipe PsyPHIN du LORIA, 

et en ait profité pour lui demander un entretien. J’avais lu quelque temps auparavant sa traduction et 

relecture du livre de Rolf Pfeifer233,  et  lors  de l’entretien Alexandre P.  a  rappelé le  fait  que la 

robotique incarnée n’est pas l’approche que l’on retrouve le plus souvent en robotique. De manière 

générale  il  est  revenu  sur  ce  qu’il  expliquait  et  traduisait  dans  son  livre.  « Dès  lors  qu’un 

programme informatique possède un corps, son fonctionnement est bien plus qu’un simple modèle 

de l’intelligence biologique. Cette vision encorporée de l’intelligence […] est radicalement opposée 

à la vision cognitiviste fondée uniquement sur l’algorithme. »234 Il défend ainsi cette approche qui 

permettrait  de  dépasser  les  difficultés  auxquelles  se  heurtent  la  robotique  et  l’intelligence 

artificielle,  c’est-à-dire  l’adaptabilité  et  le  développement  d’une  intelligence  qui  ne  soit  pas 

programmée  et  qui  permette  de  répondre  à  des  problématiques  diverses,  par  exemple.  « Le 

philosophe Maurice Merleau-Ponty, disciple d’Edmond Husserl, ou le neurophysiologiste Francisco 

Varela, ont proposé que les capacités humaines fondamentales, la perception, l’action, et même la 

pensée, la mémoire, le raisonnement, sont profondément ancrées dans le fonctionnement du corps. 

233 Rolf PFEIFER et Alexandre PITTI, La révolution de l’intelligence du corps, op. cit.

234 Ibid., p.14.
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Ceci était en contraste avec les théories dominantes de la philosophie de l’esprit, ou des théories et 

pratiques de l’intelligence artificielle, mais aussi des mathématiques, de l’économie, qui privilégient 

une approche abstraite  et  “computationnelle”,  où la  rationalité  néglige l’émotion. »235.  Le corps 

n’est pas qu’un facilitateur, mais c’est bien cette matière première du rapport au monde, ce qui 

permet la perception du monde et participe à la formation d’une vision du monde et potentiellement 

d’une  intelligence.  Ce sont  des  éléments  que  sous-tendent  Serena  I.  et  Alexandre  P.  dans  leur 

discours, mais qui sont bien plus présents dans l’ouvrage de Rolf Pfeiffer traduit par Alexandre 

Pitti. Ainsi, pour être intelligent, ce qui dans le langage des roboticien.ne.s signifient souvent agir 

intelligemment,  avoir  des  comportements  intelligents  dans  le  monde physique,  il  est  nécessaire 

d’avoir  un  corps.  Et  ce  corps  doit  disposer  de  nombreux  capteurs  pour  permettre  au  robot  de 

percevoir son environnement et ainsi de s’adapter et d’agir intelligemment. La forme du corps et les 

technologies  embarquées  vont  ainsi  être  déterminantes  pour  permettre  le  développement  de 

comportements intelligents. Comme le soulignent Pfeiffer et Pitti « si l’on peut aisément concevoir 

que l’on puisse s’abstraire du physique dans des situations statiques et étroitement contrôlées, dès 

lors que l’on souhaite interagir physiquement dans l’environnement selon le contexte et l’instant — 

bref, dès lors que l’on souhaite agir un tant soit peu intelligemment — le physique se manifeste, les 

difficultés surgissent et les choses deviennent complexes, dynamiques et incertaines. Il devient alors 

impératif d’en tenir compte dans la construction même des systèmes artificiels pour qu’ils arrivent à 

gérer  l’imprévu  dans  leur  interaction  avec  le  monde  extérieur. »236 Posséder  un  corps  a  des 

implications physiques, « Il y a des conséquences évidentes à posséder un corps. Par exemple, si un 

système est encorporé, il  est soumis aux lois de la physique et doit faire face à la gravité, à la  

friction, à la dissipation et à l’apport  d’énergie pour survivre. »237 Le robot peut chuter,  peut se 

cogner à un élément du décor ou à une personne, à besoin de se charger, etc. Des problématiques 

que l’on ne retrouve pas chez des ordinateurs ou des I.A. non incarnées et fixes, et qui doivent être 

prises  en  compte  en  robotique  incarnée.  Cela  veut  dire  que  le  robot,  pour  agir  de  manière 

intelligente, doit posséder de nombreux capteurs : visuels, tactiles, et bien d’autres. Je reviendrai un 

peu plus tard sur quelques-uns de ces capteurs, ceux-ci déterminant le corps du robot, une partie de 

sa forme, mais surtout je démontrerais que le choix de ces capteurs, que leurs emplacements ne se 

fait pas au hasard. Les problématiques posées par le monde physique imposent au robot de posséder 

certains récepteurs, et pour certains d’entre eux imposent une place sur le corps du robot, pour 

d’autre  il  s’agit  de  choix  esthétiques  ou  anthropocentrés.  Ce  sont  tous  ces  capteurs  qui  vont 

235 Ibid., p.7.

236 Ibid., p.14.

237 Ibid., p.15.
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permettre au robot d’enregistrer des informations puis de les analyser, et via une programmation 

appropriée d’agir intelligemment. « Le corps est un catalyseur de l’acquisition de la connaissance 

ou de la pensée : en d’autres termes, il n’est pas la chose inutile qui enveloppe le cerveau, mais 

plutôt celle qui est nécessaire pour développer une certaine forme d’intelligence. »238 Dans cette 

perspective  c’est  bien  par  le  corps  que  se  développe l’intelligence,  par  son  interaction  avec  le 

monde. Des robots comme l’iCub s’inscrivent dans cette démarche. Utilisé pour de la robotique 

développementale,  l’iCub  est  prévu  pour  apprendre  avec  son  corps,  se  déplacer,  utiliser  ses 

différents capteurs pour envisager l’espace. Oriane D. me donna un exemple de la façon dont le 

corps d’iCub est important dans son apprentissage en partant de son travail de thèse. Dans son 

travail, Oriane utilise le corps du robot et ses multiples capteurs comme moyen pour apprendre au 

robot une trajectoire impulsée par un usager potentiel qui lui permettra ensuite d’être autonome, ou 

de cesser de l’être suite à une nouvelle force exercée par l’usager. Ici le corps est bien essentiel pour 

que  le  robot  puisse  apprendre,  car  il  permet  la  réception  et  la  transmission  d’une  information 

physique, le touché, la vision n’étant pas suffisante. L’apprentissage de cette trajectoire est permis 

par une programmation préalable.  De manière générale,  si  en robotique incarnée tout  n’est  pas 

programmé, certains programmes restent nécessaires, notamment un programme d’apprentissage.

L’apprentissage  du  robot  nécessite  une  programmation  spécifique.  Le  programme 

d’apprentissage des robots se base généralement  sur le  système de récompense,  ou système de 

renforcement  (positif  ou  négatif),  du  moins  c’est  ainsi  que  le  conçoivent  les  roboticien.ne.s 

rencontré.e.s. Ce système de renforcement est présent chez l’ensemble des mammifères, il est le 

système qui permet la réalisation d’acte suite à une motivation, qu’elle soit positive ou négative. 

Cette motivation peut être une récompense : un aliment, une relation, un bien, etc., ou une punition, 

l’évitement  d’une punition :  mutilations,  mort,  etc.  Pour  les  roboticien.ne.s  ce  système apparaît 

comme essentiel  au  développement  d’une  intelligence,  car  il  participe  au  développement  de  la 

curiosité et motive les individus à agir, soit pour éviter quelque chose, soit pour gagner quelque 

chose.  Ielles  en  font  une  part  essentielle  de  l’apprentissage  en  robotique.  Chez  un  robot  la 

motivation n’a pas trait à la réalisation d’un plaisir ou à l’évitement de la mort ou d’une blessure.  

En effet, le robot n’étant pas un être vivant biologique, il ne va pas par lui-même chercher à éviter 

quelque  chose  ou  rechercher  quelque  chose.  Ainsi,  dans  le  cadre  de  l’apprentissage  par 

renforcement,  le  robot  va être  doté de logiciels  d’apprentissage par  renforcement  dans lesquels 

auront  été  programmés  en  amont  ce  qui  est  une  récompense  et  ce  qui  est  une  punition.  Cette 

récompense et cette punition ne sont rien d’autre que des stimulus informatiques programmés à 

l’avance :

238 Ibid., pp.15-16.
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Extrait d’entretien avec Olivier B., roboticien au LORIA, Nancy

dans l’apprentissage par renforcement on définit les récompenses que doit 

recevoir le robot quand il fait des actions. Alors si je fais un robot aspirateur 

et  que  je  lui  donne  simplement  une  récompense  quand  il  aspire  de  la 

poussière on peut obtenir comme comportement « j’aspire de la poussière, je 

la rejette, j’aspire de la poussière, je la rejette » parce qu’on a pas dit qu’il 

fallait pas rejeter la poussière, il faut penser à ce petit détail-là qu’il faut 

aussi  interdire, enfin qu’il faut donner une récompense négative quand il 

rejette pour que ça ne devienne pas un outil.

Olivier B. explicite ici le fonctionnement du système d’apprentissage par renforcement et comment 

faire  en  sorte  que  le  robot  ne  le  détourne  pas  à  son  propre  profit,  en  avalant  et  recrachant 

constamment le même tas de poussière pour activer la réponse « récompense », d’où l’importance 

de programmer une punition lors de l’action « recracher ». Ce qui est particulièrement intéressant 

c’est bien ce qu’Olivier B. précise au début : les récompenses sont définies par les roboticien.ne.s. 

Un humain pourrait récompenser un robot en lui donnant du chocolat (je reprends l’exemple de 

récompense donné par Vassili V. dans le cadre de l’éducation d’un enfant) et le punir en lui donnant  

une petite tape sur la tête, mais ce serait beaucoup de chocolat dépensé pour un acteur qui ne peut 

même pas le consommer (autant le garder pour soi et quelques ami.e.s humain.e.s), et une petite 

tape sur la tête pourrait être interprétée autrement, puisqu’en fonction du contexte son sens pourrait 

être différent. Le contexte étant difficile à saisir pour un robot, parce que difficile à programmer, 

rien n’est  moins sûr que la petite tape soit efficace comme punition.  Dans ce cadre,  le type de 

récompense et de punition attribué à un robot ne sont pas des éléments physiques qui pourraient être 

efficace sur un être vivant biologique, mais des stimulus informatiques du type : le robot avale la 

poussière,  c’est  ce qu’il  doit  faire  et  il  faut  l’encourager  à  le  faire,  donc il  faut  lui  envoyer le 

stimulus A (qui aura été défini dans le programme comme une récompense) ; le robot recrache la 

poussière, ce n’est pas ce qu’il doit faire et il faut le décourager à le faire, donc il faut lui envoyer le 

stimulus B (également définis dans le programme, mais comme punition). Récompense et punition 

ne  sont  qu’un  jeu  d’écritures  informatiques  où  tous  les  termes  sont  définis  dans  une 

bibliothèque/mémoire du logiciel et sont réutilisés selon le contexte que l’on aura programmé. Si le 

robot avale la poussière, c’est-à-dire si la poussière passe le capteur du sens extérieur vers intérieur 

du robot  (donc cela  nécessite  des  capteurs  capables  de reconnaître  l’élément  poussière  et  pour 

lequel on aura défini un sens d’entrer et de sortie), alors le robot reçoit le stimulus A. Si le robot  
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recrache la poussière, c’est-à-dire si la poussière passe du sens intérieur vers extérieur, alors le robot 

reçoit le stimulus B. Il s’agit bien sûr d’une schématisation grossière, mais ce type de raisonnement 

s’écrit très bien via les langages de programmation239. La difficulté réside cependant dans le fait 

qu’on ne pourrait pas apprendre à un robot ce qui est bien ou non par une discussion ou par le don 

d’une récompense extérieure, mais qu’il serait nécessaire à chaque fois de venir programmer le 

robot pour définir quelle action engendre le stimulus A ou le stimulus B. Dans ce cas il n’est pas 

vraiment  question  d’apprentissage,  mais  toujours  bien  de  programmation,  il  faut  à  chaque fois 

programmer  quel  type  d’action  reçoit  quel  type  de  stimulus.  Ou  alors  il  faudrait  imaginer  un 

système de télécommande avec deux boutons, l’un envoyant le stimulus A et l’autre envoyant le 

stimulus  B,  sur  lesquels  un  usager  potentiel  pourrait  appuyer  en  fonction  de  ce  qu’il  souhaite 

encourager ou décourager sur le robot (les stimulus ayant été programmés à l’avance comme A 

encourageant la répétition de l’action et  B encourageant la cessation de l’action).  Ces stimulus 

doivent donc permettre de renforcer certains comportements du robot, c’est-à-dire encourager le 

robot à réaliser les actions provoquant A, et le décourager à réaliser les actions provoquant B, dans 

le but d’améliorer les comportements du robot, de le faire progresser selon les critères que l’on aura  

définis. Comme me l’auront dit tou.te.s les roboticien.ne.s s’intéressant ou travaillant à partir de ce 

concept d’apprentissage par renforcement, celui-ci s’inspire du modèle du vivant, notamment le 

modèle humain, et s’inscrit ainsi dans la robotique bio-inspirée.

Revenons un instant aux robots bio-inspirés pour un dernier exemple de la façon dont le 

corps joue un rôle essentiel dans le développement d’une intelligence. Je tire cet exemple du travail 

de Jean-Baptiste Mouret à propos d’un robot hexapode240 qui, dans le cadre de ce travail, avait une 

patte  abîmée.  Le constat  pour les  roboticien.ne.s  est  que dans le monde biologique,  lorsqu’une 

araignée a une patte cassée, ou s’il lui manque une patte, celle-ci arrive toujours à se déplacer sans 

trop de problèmes. Ce n’est pas le cas d’un robot qui arrive bien moins à s’adapter à des conditions 

non prévues par avance. La prouesse du travail de Jean-Baptiste a donc été de faire se déplacer ce  

robot hexapode avec une patte cassée, en se basant sur les manières qu’ont les araignées de se 

débrouiller.  Le  corps  a  ici  une  dimension  essentielle,  le  robot  doit  se  déplacer  dans  un 

239 Pour celui que j’ai appris à utiliser, Python, il faudrait déterminer l’ensemble des composantes au préalable, comme 

A=récompense, B=punition, créer des boucles pour qu’une action se répète si A, dire que l’action doit se stopper si  

B, donner un nom à l’élément poussière reconnu par le capteur (=poussière), puis définir un sens d’entrée et de 

sortie au niveau des capteurs qui pourrait être définit dans Python comme une action, pour enfin écrire une ligne qui 

représenterait le système de renforcement et qui pourrait ressembler à ça : if poussière entre then A ; if A then 

(boucle) ; if poussière sort then B ; if B then stop ; etc. Cela reste grossier, je suis loin d’être douée avec Python et  

je crois d’ailleurs que cela ne s’écrirait pas tout à fait comme ça et pourrait être simplifié, mais c’est l’idée.

240 Antoine CULLY et al., « Robots that can adapt like animals », Nature, vol. 521. no 7553 (1 mai 2015), p. 503-507.
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environnement physique, avec des lois physiques qui s’appliquent à lui,  tout en ayant un corps 

abîmé. Par ailleurs, ce corps n’est pas prévu pour être abîmé, le robot est prévu pour marché sur six 

pattes, mais doit, durant son temps de mise en fonction, apprendre à se déplacer sur cinq. Et cet  

apprentissage est rendu possible par des algorithmes d’apprentissage, dont fait partie l’algorithme 

d’apprentissage par renforcement. Cette recherche aura fait grand bruit avec une publication dans la 

revue Nature, car elle aura permis le développement d’un algorithme d’apprentissage permettant au 

robot  de  modifier  leur  déplacement  préprogrammé  en  fonction  des  obstacles  et  difficultés 

rencontrées dans leur environnement ou sur leur corps. Ce qui aurait évité bien des difficultés au 

rover Curiosity comme ont aimé à me le dire les roboticien.ne.s du LORIA lors de divers échanges 

informels. Nous pourrions résumer le fonctionnement du robot incarné par ce que m’a dit Amine 

B. :

Extrait d’entretien avec Amine B., roboticien au LORIA, Nancy

un agent en terme I.A. c’est un agent qui globalement est incarné dans un 

environnement,  donc  incarné  dans  un  environnement  et  globalement  cet 

agent à des capteurs et des détecteurs qui lui permettent d’interagir avec cet 

environnement, et du coup quand il perçoit son environnement il va avoir 

une forme de représentation et du coup il va agir, son environnement va 

changer,  comme si l’agent avait un bras, il  fait  ça, l’environnement s’est 

modifié et... donc on parle de boucle de perceptions sensorimotrice parce 

que il y a « on perçoit, on agit, on perçoit, on agit, on perçoit, on agit », et 

d’un autre côté ben en fait, on modélise aussi, enfin pas on modélise, on 

schématise aussi une sorte de cerveau à cet agent-là, qui est loin d’être un 

cerveau-cerveau, mais en tout cas c’est une sorte de mécanisme, de fonction 

d’un calcul qui prend l’entrée des perceptions et qui doit fournir une action, 

donc voilà. Et notre objectif  à Alain et globalement les gens qui font de 

l’apprentissage, à moi et tout ça, c’est de concevoir ce mécanisme-là, ce 

mécanisme qui va prendre des décisions en fonction des perceptions. Alors, 

bon, il prend pas de décision arbitraire, il est guidé par un but, il est guidé 

par un objectif, cet objectif donc il est aussi quantifiable dans ce paradigme-

là, c’est ce qu’on appelle la récompense de l’agent. C’est-à-dire, l’agent doit 

choisir les actions en fonction d’un but qui doit maximiser ces récompenses 

liées à quelque chose.
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Le corps a ainsi pris peu à peu une place déterminante dans le travail en robotique, car il est 

ce lieu où les comportements potentiellement intelligents peuvent se produire, parce qu’il est ce qui 

permet  d’interagir  avec  le  monde  et  donc  de  devenir  intelligent.  Parce  qu’il  est  cette  matière 

première  avec  laquelle  le  robot  va  agir  et  interagir  dans  son  environnement,  réceptionner  des 

signaux et en émettre, devenir intelligible. Dans cette perspective le robot est inséparable de son 

corps. Je l’ai montré, les capacités du corps du robot vont déterminer ses capacités, ses possibles, 

mais également le développement de son programme via l’apprentissage, et potentiellement son 

intelligence.  La  forme  que  prend  le  corps  du  robot  est  ainsi  déterminante  pour  la  forme  que 

prendrait  l’intelligence  du  robot,  mais  aussi  la  capacité  d’exprimer  des  comportements 

intelligents241. Quelle forme pour le robot ? Qu’est-ce qu’un corps robotique ?

2 — Normes DARPA, humanoïde et robot universel

Le corps du robot est bien différent de n’importe quel corps biologiquement constitué. Il se 

construit selon un certain nombre de besoins liés à ses déplacements dans l’espace, à son interaction 

avec l’environnement ou à des contraintes physiques, d’autres éléments sont liés à des normes. 

Normes définies par des institutions comme les normes ISO au niveau industriel, dont j’ai parlé 

précédemment,  mais  il  existe  bien  d’autres  instances  normatives  en  termes  de  robotiques 

industrielles. Par ailleurs, j’ai montré que ces normes industrielles sont loin de définir ce qu’est un 

robot pour les roboticien.ne.s. Comme l’ont souligné plusieurs roboticien.ne.s, l’accident nucléaire 

de  Fukushima  et  le  challenge  DARPA qui  s’en  est  suivi  ont  changé  la  donne  et  ont  permis  

l’émergence de nouvelles normes en robotique, notamment pour ce que les roboticien.ne.s appellent 

robotique  d’intervention.  Ces  robots  ne  doivent  pas  forcément  être  humanoïdes,  mais  doivent 

pouvoir  intervenir  sur  des  zones  aux  environnements  complexes,  chaotiques,  des  suites  à  des 

catastrophes  naturelles  ou  technologiques.  Ainsi,  les  épreuves  du  DARPA Robotics  Challenge 

(DRC) ont  défini  un certain nombre  de normes que devaient  suivre les  roboticien.ne.s  dans  la 

construction  et  la  programmation  pour  assurer  la  réussite  aux épreuves.  Les  épreuves  du DRC 

étaient les suivantes : 1) conduire un véhicule utilitaire ; 2) se déplacer à travers des décombres ; 3) 

retirer les débris bloquant une porte d’entrée ; 4) ouvrir la porte et entrer dans un bâtiment ; 5) 

monter  une échelle  industrielle et  traverser  une passerelle industrielle ;  6) utiliser un outil  pour 

percer  un panneau de  béton ;  7)  rechercher  est  fermer une  vanne près  d’un tuyau qui  fuit ;  8) 

241 On l’a vu avec la lampe de PsyPHIN, exprimer certains comportements intelligents est plus ou moins simple en  

fonction de la forme du corps, le corps doit permettre l’intelligibilité et entre donc dans une forme spécifique qui lui 

permet d’être intelligible par l’être humain, en l’occurrence il est plus simple d’être intelligible par un être humain 

lorsqu’on a une forme animale, mieux, humaine
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connecter un tuyau d’incendie à une borne-fontaine et tourner sur une vanne242. Le robot doit donc 

intervenir dans un environnement et interagir avec des éléments déterminés par la forme du corps 

humain. Ces contraintes vont imposer une certaine forme au corps du robot :

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au LAAS, Toulouse

y a eu des grands programmes de recherche qui ont été lancés, en particulier 

aux États-Unis avec la DARPA, qui est l’agence de financement qui finance 

une grande partie de la recherche aux États-Unis, qui a lancé un défi, comme 

elle le fait souvent, avec un cahier des charges. Le cahier des charges était le 

suivant, il reposé en gros sur 5 ou 6 points, mais parmi ces 5 ou 6 points y 

avait : il faut que la machine elle soit capable de grimper à une échelle, faut 

que la machine soit capable de franchir des gravats, d’ouvrir une porte, de 

fermer une vanne et de conduire un véhicule. Donc voilà, vous imaginez, y a 

aucune contrainte sur la forme de la machine, et je vous invite à aller voir les 

différents concurrents qui ont participé à ce défi, donc ils étaient une bonne 

vingtaine.  Donc  vous  cherchez  grand challenge  DARPA sur  la  robotique 

humanoïde et  vous verrez il  y a des machines qui n’ont rien à voir  dans 

l’apparence, dans l’apparence je veux dire y a pas de visage, y a pas de, mais 

sont des machines qui ont deux bras, qui ont deux jambes là-plupart et qui 

sont des systèmes articulés comme ça. Donc voilà, in fine si vous voulez, si 

vous voulez une machine un tant soit peu universelle,  universelle dans le 

sens où j’ai défini le cahier des charges tout à l’heure, qui fonctionne dans 

des  environnements  comme  ça,  et  bien  assez  rapidement  la  forme 

anthropomorphe émerge.

Ces normes, comme me l’annonce Jean-Paul L., déterminent donc une certaine forme un robot, lui 

donne un certain corps, une base corporelle qui est humanoïde même si elle peut être plus ou moins  

augmentée. L’environnement humain, l’utilisation potentielle de matériels, d’objets fabriqués par et 

pour les humains vient déterminer la forme que peut prendre le robot afin d’être le plus autonome, 

le plus adaptatif, bref le plus universel possible243. Un robot conçu comme pouvant interagir avec un 

242 DARPA  Robotics  Challenge  (DRC)  (Archived),  https://www.darpa.mil/program/darpa-robotics-challenge  (Page 

consultée le 6 mars 2020)

243 L’environnement déterminant la forme du robot, et par environnement il faut entendre à la fois la matérialité du  

monde, mais aussi l’environnement social et ses normes, la forme que prendra le robot reprendra ces normes. Ainsi, 
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environnement humain est donc considéré comme une machine universelle. La forme humaine est 

la  forme  universelle  dans  un  environnement  taillé  à  l’échelle  de  l’humain.  Mais  cette  forme 

humaine n’est en rien universelle, elle est basée sur certaines normes, sur une certaine vision du 

corps,  sur  une  certaine  vision  de  l’humain,  en  bref  sur  une  forme  de  vie  humaine  à  la  fois 

déterminée par le biologique et les institutions. Par ailleurs, la forme humaine est-elle suffisante 

pour définir l’humanité ? Pour Isabelle Collet244, la découverte des Amériques par les Européens a 

mis en avant cette question et a fait s’interroger le monde occidental sur ce qui est humain ou non  

(ou dispose d’une âme, et de quel type d’âme245, si le fait d’avoir une forme humaine est suffisant 

pour  être  considéré  comme  humain).  Dans  les  sociétés  occidentales  contemporaines,  la  forme 

humaine, l’anthropomorphisme, apparaît comme participant grandement à l’intégration au sein de 

l’humanité, ou de quelque chose s’en rapprochant (human kind). Est-ce suffisant ? Cela reste en 

suspens et je creuserai encore quelque peu la question sous une autre forme dans le chapitre 4 à 

propos  des  vies  qualifiées.  Une  telle  question  interroge  également  la  capacité  qu’a  le  monde 

occidental à intégrer des formes de vie non anthropomorphes dans son système de reconnaissance, 

son système juridique246.  La forme humaine apparaît  ainsi  essentielle,  non pas seulement  parce 

qu’elle permettrait une meilleure intégration matérielle du robot au monde physique, mais parce 

qu’elle est essentielle à la définition d’un agent comme humain ou quasi humain et va permettre sa 

reconnaissance,  son intégration dans  le  monde de perception et  de compréhension des  sociétés 

occidentales contemporaines. La forme humanoïde est définie comme une forme bipède,  ce qui 

sous-entend  l’exclusion  de  l’humanité  des  humains  non  bipèdes,  dont  la  mobilité  est  réduite. 

L’environnement défini par la forme humaine est également défini selon des normes qui exclus 

d’autres individus, pas uniquement les personnes à mobilité réduite, mais encore d’autres personnes 

dont la présence dans l’espace public peut sembler non-légitime. Qu’il s’agisse des femmes247, des 

un environnement discriminant, dont les normes favorisent certaines populations au détriment d’autres, dont les  

normes sont sexistes,  racistes,  coloniales,  etc.,  favorisera la création de robots reproduisant  ces  normes.  Il  est  

important de s’interroger sur ces éléments, ce que commence à faire les roboticien.ne.s, notamment ceux issus des 

minorités. Mais cette critique interne ne suffit pas, et c’est encore quelque chose de plus profond et de plus large  

que le robot nous dit sur le monde. Derrière la volonté de développer des robots, peu importe les normes qu’ils 

(re-)produisent,  c’est  une  certaine  idée  du  monde  et  de  la  vie  qui  est  défendue  par  les  roboticien.ne.s  et  les  

chercheur.euse.s. J’y reviendrais.

244 Isabelle COLLET, L’informatique a-t-elle un sexe ? hackers, mythes et réalités, Paris, Harmattan, 2006.

245 Jean-Claude CARRIÈRE, La controverse de Valladolid, Paris, Pocket, 2014. Il s’agit d’une fiction, mais qui met en 

scène un événement historique réel autour de la manière dont devait se faire la colonisation des Amériques par les  

Espagnols et le traitement réservé aux Amérindiens.

246 Philippe DESCOLA, « Humain, trop humain », Esprit, no 420 (décembre 2015), pp. 8-22.
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personnes racisées248, ou des personnes en situation de précarité extrême249, l’espace public n’est en 

réalité public que pour une minorité de personnes. La série de courts-métrages animés Animatrix250, 

liée à la trilogie de films Matrix des Wachowski251, met en avant, dans le contexte d’un conflit entre 

humains et robots, le fait que l’espace public est largement dominé par certaines catégories de la 

population. Le court The Second Renaissance : Part I retrace les débuts du conflit entre humains et 

robots qui est au centre de l’histoire de la trilogie Matrix, les violences entre robots et humains et la 

façon dont robots et humains vont tenter de se détruire l’un l’autre dans une guerre mondiale qui 

conduira à la situation connue dans les films : la victoire des robots, l’élevage d’humains en cuve 

destinés  à  l’alimentation  électrique  des  machines  et  l’existence  d’une  résistance  humaine  qui 

continue la lutte contre les machines. Une scène de ce court-métrage donc (4 min 36 s - 4 min 56 s) 

met en avant la destruction d’un robot, mais pas de n’importe quel robot ni de n’importe quelle 

manière. Le robot est un robot féminin, une jeune femme, violentée par un groupe d’hommes qui la 

secoue en tout sens, se la passant de l’un à l’autre pour lui arracher ses vêtements et la matière qui 

lui sert de peau, révélant sa nature robotique, la mettant totalement à nue, avant de la « tuer ». Les 

réalisateurs suggèrent le viol dans une scène dont la violence, bien que touchant une machine, met 

le  spectateur  mal  à  l’aise,  ne  pouvant  que  rappeler  la  violence  que  subissent  les  femmes.  En 

choisissant un robot féminin, dont la vulnérabilité est alors exacerbée, incapable de se défendre, 

viol-enter et détruite par un groupe d’hommes dans un espace public (une rue), ils mettent en avant 

l’insécurité de cet espace pour certaines populations, ici les femmes, qu’elles soient humaines ou 

robotiques. L’espace public n’est pas public pour tout le monde. Un robot devant s’intégrer dans 

l’espace public est révélateur de cette exclusivité, tant dans la fiction que dans notre réalité. Le 

corps du robot met en avant les critères d’inclusion (bipédie, taille, bras, etc.) à cet espace public,  

247 Marylène LIEBER, Genre, violences et espaces publics : la vulnérabilité des femmes en question, Paris, Presses de 

la Fondation nationale des sciences politiques, 2008.

248 Marion DALIBERT et Milena DOYTCHEVA, « Migrants roms dans l’espace public : (in)visibilités contraintes », 

Migrations  Société,  vol. 152.  no 2  (2014),  Centre  d’information  et  d’études  sur  les  migrations  internationales, 

pp. 75-90.

249 Une  campagne  dénonce  le  mobilier  urbain  anti-SDF,  6  décembre  2017, 

https://www.lemonde.fr/societe/video/2017/12/06/une-campagne-denonce-le-mobilier-urbain-anti-

sdf_5225825_3224.html  (Page  consultée  le  6  mars  2020) ;  Louis  IMBERT,  Les  arrêtés  anti-mendicité  se  

multiplient  dans  les  villes,  19  octobre  2011,  https://www.lemonde.fr/societe/article/2011/10/19/les-arretes-anti-

mendicite-se-multiplient_1589971_3224.html (Page consultée le 6 mars 2020)

250 Lana WACHOWSKI et Lilly WACHOWSKI, The Animatrix, Warner Bros., 2003.

251 Lilly  WACHOWSKI  et  Lana  WACHOWSKI,  Matrix,  Warner  Bros.,  1999.  ;  Lilly  WACHOWSKI  et  Lana 

WACHOWSKI,  Matrix Reloaded,  Warner  Bros.,  2003. ;  Lilly  WACHOWSKI et  Lana WACHOWSKI,  Matrix 

Revolutions, Warner Bros., 2003.
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cet environnement humain, cette humanité. Les travaux sur les questions de genre ont aussi mis en 

avant cette idée que l’humanité était définie par une seule forme humaine, qu’un certain modèle de 

l’humain était développé par les sciences via les tests médicaux ou en ingénierie qui favorisent un 

certain  type  de  corps  avec  une  certaine  taille,  un  certain  poids,  une  certaine  corpulence,  etc.,  

défavorisant les êtres humains ne rentrant pas dans ces critères, leur faisant prendre plus de risques, 

entre autres252. Cet état de fait dans les sociétés occidentales contemporaines laisse entendre qu’un 

robot qui doit  pouvoir agir  dans un environnement  humain doit  pouvoir  agir  selon des normes 

sociales et corporelles bien spécifiques, et donc avoir un certain corps, avec une certaine taille, avec 

certaines capacités physiques, etc. Ce ne sont pas des éléments auxquels pensent les roboticien.ne.s 

lorsqu’iels conçoivent leur robot, il n’est pour elleux pas question de reproduire des inégalités ou de 

les renforcer, mais c’est pourtant le risque qui se présente par une reproduction inconsciente de ce 

qui  est  « normal »  et  donc  impensé253.  Si,  comme  me  le  sous-entend  Jean-Paul  L.,  la  forme 

anthropomorphe  apparaît  rapidement  c’est  bien  parce  que  l’environnement  dans  lequel  nous 

évoluons suit des formes de vie particulières faites pour permettre une certaine vie humaine (au 

détriment d’autres, j’y reviendrais). Le robot serait potentiellement une forme de vie permettant la 

survie de la forme de vie humaine telle qu’elle existe aujourd’hui. Cela restera à discuter. C’est bien 

la reproduction de normes humaines qui se fait en robotique, processus de reproduction qui vient 

renforcer ces normes exclusives, les valider au travers d’une vie qualifiée (j’y reviendrais dans le 

chapitre 4).

J’aimerais continuer un peu sur la question du robot comme machine universelle comme 

semble le définir Jean-Paul L., machine qui se veut universelle de par sa forme anthropomorphe. 

Jean-Paul L.  n’est  pas le seul  à avoir  présenté le  robot humanoïde comme potentiellement  une 

machine universelle, cela s’inscrit dans une certaine vision de l’informatique et de la robotique, 

robotique qui suivrait un modèle de développement similaire à l’informatique où l’ordinateur tel 

que nous le connaissons aujourd’hui tient cette place de machine universelle, place qui reviendrait 

de  droit  au  robot  humanoïde.  Mais  je  l’ai  montré,  le  robot  n’a  pas  besoin  d’avoir  une  forme 

humaine  pour  être  efficace,  cette  forme  peut  même  parfois  être  contre-productive.  Pourquoi 

s’acharner alors à produire des robots humanoïdes ? « la fonction première du robot, soit travailler à 

la  place de l’homme,  n’impose pas  qu’il  ait  une forme humaine.  À titre  d’exemple,  les  robots 

252 Anne-Marie DEVREUX (dir.),  Les sciences  et  le genre.  Déjouer l’androcentrisme.,  op. cit. Voir  en particulier 

l’article de Londa Schiebinger à ce sujet : Londa SCHIEBINGER, « Innovations de genre en ingénierie » dans Les 

sciences et le genre : déjouer l’androcentrisme, Rennes, PUR, 2016, pp. 249 — 264.

253 Et qui fait tout de même l’objet d’une réflexion parmi certains d’entre eux, notamment des personnes qui sont elles-

mêmes minoritaires et marginalisées.
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destinés à l’exploration spatiale ont l’aspect de “petites voitures” et certains de ceux conçus pour 

intervenir  sur  les  lieux  de  catastrophe  ressemblent  à  des  serpents  montés  sur  roues.  Pourtant, 

l’homme ressent le besoin de créer des robots à forme humaine. En effet,  sur le plan purement  

industriel, un robot s’avère moins productif qu’une simple machine-outil, mais si un robot de forme 

humaine peut paraître moins performant pour une tache donnée, il est à même, par contre, puisqu’il 

est possible de modifier sa programmation, d’accomplir des tâches de différentes natures. De plus, 

dans la mesure où il peut imiter les gestes humains, un tel robot peut travailler à la place d’un 

homme  sans  avoir  à  modifier  son  environnement.  Toutefois,  nous  pensons  que  cela  répond 

également à un besoin plus profond. L’enjeu de la forme humaine pour un robot n’est donc pas tant  

lié à son rendement, dans le domaine industriel, qu’à des considérations psychologiques et culturel 

dès lors qu’il doit interagir avec des êtres humains. Sa forme humanoïde peut en effet avoir une 

fonction rassurante, même si elle n’est pas non plus sans poser de questions plus profondes quant à 

la  nature  humaine. »254 Lagauzère  souligne  bien  la  contradiction  qu’il  y  a  concevoir  un  robot 

humanoïde qui est bien moins productif sur le plan industriel qu’une machine spécialisée. Mais, 

comme j’ai pu le démontrer avec le discours de Jean-Paul L., ce corps anthropomorphique permet la 

réalisation  de  tâches  plus  variées  qu’une  machine  ultraspécialisée  et  évite  la  modification  de 

l’environnement taillé selon la forme humaine, et donc évite les coûts supplémentaires d’une telle 

modification. C’est ce que m’explique également Olivier S. du laboratoire LAAS de Toulouse, le 

même  laboratoire  que  Jean-Paul  L..  Dans  le  cadre  d’un  projet  de  recherche  développé 

conjointement avec l’entreprise Airbus, Olivier S. travail sur le développement d’un programme et 

potentiellement  d’un  robot  qui  pourraient  permettre  d’automatiser  l’assemblage  de  différentes 

pièces des avions A380 produits par Airbus. Comme me l’expliquera Olivier S., l’installation d’un 

robot  à  roue  dans  les  structures  actuelles  d’Airbus  demanderait  des  modifications  tellement 

importantes de l’environnement  de l’entreprise que les économies réalisées par l’automatisation 

seraient largement perdues dans le réaménagement de ces structures. La solution serait donc bien le 

robot anthropomorphe, capable de s’adapter à de multiples tâches et à de multiples situations, en 

tant  que  machine  universelle.  Olivier  S.  comparera  d’ailleurs  le  développement  d’un  robot 

humanoïde comme robot universel au développement de l’ordinateur comme machine universelle : 

peu  chère,  ne  demandant  pas  une  installation  et  une  modification  de  l’environnement  trop 

importante,  adaptative,  capable de faire tout ce qu’on lui demande et  pas seulement des tâches 

ultraspécialisées.  Il  y  aurait  donc  un  intérêt  économique  et  industriel  à  produire  des  robots 

humanoïdes,  malgré  les  difficultés  et  les  coûts  engendrés  par  cette  recherche.  L’idée  pour  les 

roboticien.ne.s serait que sur le long terme le développement d’un tel robot universel soit aussi 

254 Damien LAGAUZÈRE, Robot : de l’homme artificiel à l’homme synchronique ?, Paris, l’Harmattan, 2008, pp.9-10.
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rentable que l’ordinateur tel que nous le connaissons aujourd’hui. Mais Lagauzère souligne d’autres 

raisons/besoins qui pourrait expliquer l’intérêt pour la forme humanoïde, notamment la dimension 

psychologique et sociale qu’il y a interagir avec un objet animé. La forme humaine faciliterait ces 

interactions,  des  éléments  également  mis  en  avant  par  les  roboticien.ne.s.  Pour  Lagauzère,  cet 

anthropomorphisme a par ailleurs une fonction rassurante, l’usager potentiel étant face à une forme 

connue, avec laquelle il sait comment interagir. Joffrey Becker de son côté précise néanmoins que 

l’anthropomorphisme,  que  la  ressemblance  et  la  reproduction  du  corps  humain  est  limitée  à 

quelques points précis255.  Pour nombre de roboticien.ne.s la reproduction à l’identique du corps 

humain apparaît comme contre-productive pour l’intégration sociale et l’acceptation des robots par 

le grand public. Ces réflexions font suite aux travaux de Masahiro Mori sur l’uncanny valley dans 

lesquels celui-ci faisait l’hypothèse que plus un robot était proche de l’apparence humaine sans agir  

parfaitement  comme  un  humain,  plus  le  sentiment  d’étrangeté  était  fort  et  le  risque  de  rejet 

important (voir  fig. 9,  p. 159).  Je reviendrais  largement  sur ce point plus tard,  car  il  a  bien ici 

quelque chose qui se dit sur la forme de vie que peuvent occuper les robots. S’agit-il de points 

particuliers  qui seraient  là ce qui définit  l’essence même de la forme (shape)  humaine,  de son 

résumé,  de  sa  plus  petite  unité  de  représentation  corporelle ?  De  ce  qui  différencie  le  robot 

anthropomorphe du reste des robots ? Becker met donc en avant une continuité entre le modèle 

humain et le robot humanoïde, continuité qui n’est pas imitation pure et dure, mais aussi prise de 

liberté.  Néanmoins  il  souligne plusieurs  éléments  qui  se  retrouvent  chez  l’ensemble des  robots 

anthropomorphes et qui marquent cette continuité : pieds, mains, bras, jambe, torse, tête, carte mère 

située dans la tête (à l’image du cerveau chez les mammifères), fonctions moteurs situées dans la 

torse (comme la moelle épinière et le tronc moteur chez l’humain). Ces éléments de ressemblances 

avec l’humain sont complétés par d’autres éléments plus pragmatiques pour permettre au robot 

d’interagir  avec  son  environnement,  comme  des  capteurs  supplémentaires,  des  méthodes  de 

détections et de représentations de l’espace absentes chez l’humain, mais parfois présentes chez 

d’autres espèces. Becker prends l’exemple du robot Nao qui peut se construire une carte de l’espace 

autour de lui non pas seulement avec les caméras présentent sur sa tête, mais aussi via le biais d’une 

détection par ultra-son. La recherche d’une ressemblance à tout prix n’est pas à l’ordre du jour chez 

la majorité des roboticien.ne.s, que ce soit pour des raisons d’acceptation du robot (en se reposant 

sur la théorie de Mori) ou pour des raisons d’ordre pragmatiques. Jean-Paul L. me l’annonçait, si la 

forme humanoïde reste primordiale pour une machine d’intervention qui doit utiliser et interagir 

avec du matériel  conçu pour l’humain moyen, obligeant une continuité entre forme humaine et 

255 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015.
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forme robotique, d’autres éléments sont ajoutés au robot pour lui permettre de mieux se débrouiller,  

de mieux agir dans son environnement : troisième jambe, troisième bras, genoux à roues, capteurs 

laser ou à ultra-son. C’est un autre corps qui se crée à partir de la forme (shape) humaine et un autre 

corps c’est potentiellement une autre vision sur le monde, c’est une autre vue, une autre façon d’agir 

avec le monde, potentiellement une autre façon de vivre. Une autre forme de vie. La forme humaine 

ne doit pas limiter la forme du robot, elle la détermine, la dirige, mais ne doit pas la limiter. Andrea  

C. parlera ainsi de ces robots à la forme anthropomorphe, mais disposant de capacités différentes de 

l’humain,  de  capteurs  supplémentaires,  etc.,  comme  des  « superhumanoïdes ».  Dans  la  grande 

famille des robots humanoïdes, nous trouvons donc plusieurs types : 1/humanoïde, c’est-à-dire une 

tête, deux bras, un torse, deux jambes ; 2/semi-humanoïde, on garde la tête, le torse et les deux bras, 

mais les jambes sont remplacées par un socle sur roues ; 3/géminoïde, ces robots sont les « copies 

conformes »  de  modèles  humains  originaux,  l’exemple  le  plus  flagrant  étant  le  géminoïd  du 

professeur  Ishiguro ;  4/super-humanoïde,  la  base  de  la  forme  du  robot  reste  celle  du  robot 

humanoïde, mais ces robots ne limitent pas leur corps à cette apparence humanoïde et peuvent avoir 

un  bras  supplémentaire,  une  troisième jambe,  des  pieds  ou  des  genoux  qui  se  transformes  en 

roulettes, etc.  Ces différentes catégories me laissent comme l’impression d’une classification de 

valeurs, une forme de progressisme entre les robots qui les classifie selon un jugement de valeur  

dont la forme humanoïde est la base, mais dont certaines modifications entraînent un déclassement 

pour n’être plus qu’une moitié d’humanoïde alors que d’autres modifications sont perçues comme 

des améliorations (alors même qu’elles sont réalisées pour les mêmes raisons, par exemple pallier 

au manque d’équilibre des robots bipèdes). Il y a quelque chose dans cette classification, dans ces 

appellations, qui n’est pas de l’ordre du besoin ou de la pratique, quelque chose qui n’est pas juste 

la  recherche  d’une  ressemblance  avec  l’humain  pour  faciliter  l’interaction  ou  la  facilitation  de 

l’interaction entre le robot et son environnement. Certains corps sont plus valorisés que d’autres, 

même chez les robots. La forme anthropomorphe, parce qu’elle est présentée par les roboticien.ne.s 

comme la plus à même de répondre et de s’adapter à un environnement construit à la taille de 

l’humain256, parce qu’elle correspond à l’idée que les sociétés occidentales contemporaines se font 

d’une vie qualifiée et ainsi permettrait d’être reconnu, de devenir un sujet de droit, est valorisée au 

détriment d’autres formes, alors même qu’elle est complexe et peu rentable rapidement. Le corps du 

robot est ainsi clairement défini par la forme de vie humaine. Par ailleurs, la forme anthropomorphe 

apparaît peu à peu comme celle permettant de donner au robot le plus d’expressivité, celle qui lui  

permet de s’exprimer le plus selon la forme humaine, qui donne également l’impression de plus 

256 Ce que Descola, en reprenant des géographes comme Alexander von Humboldt, nomme anthropisation.  Philippe 

DESCOLA, « Humain, trop humain », loc. Cit..
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d’intentionnalité et par là permet de le comprendre en tant que partenaire potentiel, j’y viendrais. 

Néanmoins, sa présence, son existence peut venir interroger et potentiellement modifier cette forme 

de vie, car il en propose lui-même une autre. C’est du moins ce que je commence à constater et à 

mettre en avant, et qui sera encore développé par la suite.

3 — Un corps high-tech

Le corps du robot apparaît ainsi comme un corps très différent de tout corps biologique, par 

ses mélanges de capteurs, par les formes multiples qu’il peut prendre, par sa reproductibilité aussi. 

Dans les matériaux utilisés également, dans les techniques utilisés pour le faire fonctionner, etc. Le 

corps du robot est un corps fait de câbles, de métal, de plastique, de caoutchouc, de métaux rares, 

etc.  Tous ces éléments font du robot qu’il  a ainsi  un certain poids, une certaine résistance, une 

certaine taille qui vont influencer les techniques et programmes employés pour faire fonctionner le 

robot. Le faire fonctionner et en même temps participer à sa forme de vie.

Les  roboticien.ne.s  sont  particulièrement  prolixes  quand  il  s’agit  d’expliquer  le 

fonctionnement du robot. De nombreux entretiens ont ainsi été l’occasion pour les roboticien.ne.s 

de m’expliquer en détail les spécificités de leur travail en informatique et robotique, au point de me 

perdre quelque peu lors de discours très techniques sur ces questions. Les questions portant sur les 

dimensions  sociales  et  politiques  de  la  robotique  faisaient  moins  parler  ces  chercheur.euse.s. 

L’entretien avec Francis C. est assez représentatif de ces entretiens très portés sur la technique et 

peu  sur  la  dimension  sociale.  Pour  un  certain  nombre  de  roboticien.ne.s  leur  domaine  de 

compétences se limitait à l’informatique et à la robotique selon eux, et en ce sens iels ne se sentaient 

pas légitimes pour s’exprimer sur d’autres questions. Le robot ne serait qu’un objet technique et 

scientifique. Pour d’autres la dimension sociale et politique du robot se doit d’être effectivement 

interrogée et ont plus facilement répondu à ces questions, voire y sont venu.e.s d’elleux-mêmes.  En 

tout cas, tous ont décrit le corps spécifique du robot, un corps high-tech composé de technologies de 

pointe. Les hypothèses et la problématique que j’ai proposées nous demandent de nous pencher un 

peu plus sur ce qu’un corps high-tech suppose par rapport à la notion de forme de vie.

L’objectif ici est de voir en quoi le corps d’une entité, d’une forme de vie, vient donner une 

forme  particulière  à  cette  vie.  J’ai  montré  précédemment  que  pour  les  roboticien.ne.s 

l’environnement était taillé à la forme humaine, déterminant en partie la forme que pouvait prendre 

le robot. Par ailleurs, la forme de vie humaine, ses capacités physiques, ses organes déterminent en 

partie sa façon d’interagir avec son environnement, de le modifier, de le réifier dans des structures 

sociales, dans une co-construction entre biologie humaine et structures sociales. Ainsi, ce dont quoi 

est  fait  notre  corps  vient  déterminer  notre  forme  de  vie.  J’aimerais  ici  partir  d’une  réflexion 
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proposée par Donna Haraway : « tous les yeux, y compris les nôtres, proprement organiques, sont 

des systèmes perceptuels actifs comprenant des mécanismes de traduction et des  façons de voir 

spécifiques, c’est-à-dire des façons de vivre. »257 L’œil humain est composé d’une certaine matière, 

de cônes qui permettent la réception et la traduction d’ondes lumineuses en signaux électriques 

envoyés au cerveau qui permettent de percevoir le monde selon un certain spectre de lumière et 

donc de couleurs. L’absence ou le fonctionnement différent d’un ou plusieurs cônes entraîne une 

modification  de  ces  signaux  électriques  et  donc  une  perception  des  couleurs  différente.  L’œil 

d’autres  espèces  animales  peut  être  fait  d’une  autre  matière  et/ou  fonctionner  différemment, 

entraînant une autre perception du monde et potentiellement d’autres façons de vivre. Le robot n’a 

pas d’yeux, mais il est généralement équipé de capteurs lui permettant de percevoir le monde autour 

de lui de manière visuelle et de se construire une carte virtuelle de l’espace autour de lui, qu’il 

s’agisse de caméras, de capteurs lasers, ou de capteurs à ultra-son. Tous ces capteurs vont capter des 

signaux et traduire ces informations en d’autres signaux qui permettront au robot de percevoir son 

environnement.  La  multiplication  des  capteurs  facilite  la  tâche  du robot  dans  sa  perception  de 

l’environnement,  un  seul  type  de  capteur  étant  généralement  insuffisant,  ne  permettant  qu’une 

perception et une construction de l’espace trop limité. Pour prendre un exemple concret, le robot 

Pepper est doté de caméras au niveau de la tête qui lui permettent de visualiser ses interlocuteurs,  

mais ne lui suffisent pas à percevoir l’environnement pour s’y mouvoir en toute sécurité. Un capteur 

laser situé au niveau du pied de son socle à roulettes lui permet de percevoir d’éventuels obstacles à 

ce niveau-là : pieds de chaise, pieds de table, jambes humaines, chats, etc258. Comme me l’expliqua 

Francis C., la multiplication des capteurs visuels à plusieurs hauteurs du robot permet une meilleure 

perception  de  l’environnement,  mais  cela  à  un  coup  conséquent  (voir  entretien  en  annexe)  et 

d’autres  techniques  existent  pour  permettre  au  robot  de percevoir  l’environnement  en  plusieurs 

dimensions. Ces contraintes vont bien sûr déterminer la forme que va prendre le corps du robot 

comme j’ai déjà pu l’expliquer, mais elles vont aussi donner au robot une certaine vision de son 

environnement et déterminer la façon dont il va agir dans et avec son environnement. Il est ainsi 

assez amusant de voir un robot se déplacer dans un environnement particulier, déplacements qui 

consistent  à  bouger  de  quelques  centimètres,  s’arrêter,  scanner  (de  manière  invisible)  l’espace 

autour de lui, et pour ce faire tourner sur lui-même, avancer dans une nouvelle direction de quelques 

257 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009, p.335.

258 Il s’agit d’un système semblable au radar, nommé lidar (light detection and ranging), où un laser est envoyé par le 

robot pour explorer son environnement. Le laser renvoyé vers le robot par les objets plus ou moins proche permet  

au robot d’obtenir des informations sur la présence ou l’absence d’obstacle, mais aussi une idée de leur distance.
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centimètres à nouveau, puis recommencer. Ce type de déplacement de la part d’un être humain nous 

paraîtrait des plus étrange, mais pour un robot c’est une manière d’éviter les obstacles et ainsi de ne 

pas être dangereux pour lui comme pour les autres entités présentes dans cet environnement. Sa 

vision de l’environnement est ainsi fondamentalement différente de la nôtre. Des capteurs visuels 

présents  au  niveau  de  nos  pieds  nous  permettraient  cependant  d’éviter  certains  moments  très 

douloureux lorsque nous nous cognons les doigts de pieds sur le coin d’un meuble.

Nos  visions  du  monde  et  donc,  pour  reprendre  Haraway,  nos  façons  de  vivre  sont 

déterminées en partie par ces éléments physiques que sont nos capteurs, nos organes perceptifs. 

Cela s’applique également à l’être vivant et il est intéressant de voir comment des instruments de 

vision justement ont aidé à des modifications profondes de nos façons de vivre. Qu’il s’agisse de la 

lunette astronomique de Galilée qui aura permis d’observer le cosmos et participa à renforcer la 

révolution copernicienne, ou le microscope qui donna accès à l’infiniment petit et participa à la 

découverte d’éléments  de notre environnement,  modifiant  notre perception du monde et  de son 

fonctionnement, en permettant une autre compréhension. Nos systèmes de perception permettent la 

construction de notre environnement et participent donc à nos formes de vie. Avec ses caméras, ses 

capteurs  lasers,  ses  capteurs  haptiques,  etc.,  le  robot  se  construit  une  certaine  carte  de  son 

environnement  et  va  déterminer  des  manières  et  des  façons  d’agir,  le  tout  épauler  par  une 

programmation appropriée. Il me faut rappeler, parce que l’extrapolation est courante, qu’à aucun 

moment il n’est question que le robot dispose d’une conscience. La question de la conscience est 

complexe,  même lorsqu’elle  porte  sur le  monde biologique,  et  tient  des neurosciences et  de la 

philosophie de l’esprit, et il me semble important de préciser que je ne considère nullement que le 

robot puisse disposer d’une conscience ou encore d’intelligence. Par contre, il peut potentiellement, 

selon sa programmation, agir de manière intelligente et donner l’illusion de ce que nous appelons 

conscience.  L’intelligence  et  la  conscience ne  sont  pas  nécessaires  à  la  communication,  ni  aux 

comportements259.  Le  fait  que  le  robot  puisse  percevoir  son  environnement,  en  tirer  des 

informations  et  agir  en conséquence  n’est  que le  résultat  de  capteurs  présents  sur  et  dans  son 

enveloppe corporelle et de l’interprétation de ces signaux par des programmes informatiques qui 

permettront  la  prise  d’une  décision  et  la  mise  en  place  d’une  action  cohérente  selon  ces 

informations. Cette prise de décision est elle aussi déterminée par des programmes et l’expérience 

(liée à la mémoire dont dispose le robot) qu’a accumulée le robot et qui lui aura permis d’apprendre 

et  d’améliorer  sa  programmation  (mais  comme je  l’ai  montré  plus  haut,  toujours  du  fait  d’un 

programme  d’apprentissage  préalable).  Tous  ces  éléments  sont  des  éléments  informatiques  et 

mécatroniques, il ne s’agit nullement de questions métaphysiques ou sur la nature de la conscience. 

259 Estelle FERRARESE, Niklas Luhmann, une introduction, Paris, Pocket : La Découverte, 2007, p.60.
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Il n’y a là que des réactions mécaniques et informationnelles, pas de conscience260. Néanmoins, il 

est courant d’attribuer une conscience à des objets à comportement du fait que, comme je l’ai déjà  

souligné, que cette attribution de conscience, d’importantes capacités d’autonomie, nous permettent 

d’agir face à de tels objets, mais comme le souligne Chapoutier : « il est très important qu’un sujet 

puisse interagir en projetant une conscience sur un robot. Mais on est bien d’accord qu’il s’agit là 

d’une conscience attribuée par les sujets humains et non d’un état conscient du robot. »261. La seule 

conscience dont dispose le robot est celle qu’un interactant humain projette sur lui. Point final sur la 

question de la conscience du robot.

Comment  le  corps  vient  déterminer  la  façon  de  percevoir  et  d’agir  dans  le  monde ? 

Comment le corps définit une forme de vie ? Quel corps pour quelle vie ? Quelles vies pour quel 

corps ? Un corps fait de plastique et de métal apporte d’autres contraintes, d’autres vulnérabilités 

qu’un corps de chair et de tendons. Résistance à la chaleur, résistance à la pression atmosphérique, 

résistances  à  la  radioactivité,  la  résistance  des  robots  leur  rend  possible  l’accès  à  des  zones 

inaccessibles pour l’humain sans un équipement approprié. Ainsi, le robot humanoïde sous-marin 

créé par Oussama Khatib262, ou encore le robot humanoïde créé par la NASA263 sont déjà équipés 

pour résister à certaines contraintes physiques ou n’ont pas d’autres contraintes comme le besoin 

d’oxygène.  Un  tel  corps,  cependant  très  spécialisé,  donne  au  robot  l’accès  à  des  milieux 

particulièrement contraignants pour un être vivant (et demandant des adaptations évolutionnaires 

sur des temps très longs). Un corps mécanique permet ainsi de survivre dans des endroits hostiles 

pour un corps biologique humain. C’est l’idée derrière le cyborg à partir duquel travailla Donna 

Haraway pour son Manifeste Cyborg264, ce mélange d’organique et d’inorganique pour créer un être 

vivant pouvant résister à des environnements inhospitaliers et invivables pour un être humain. Mais 

comme Haraway le souligne, un tel être propose déjà une autre forme de vie que la vie humaine, est 

l’occasion de penser le monde différemment, de vivre différemment, parce qu’il s’agit d’un autre 

corps, d’un corps non plus déterminé par des contraintes organiques, mais toujours améliorables, 

modifiables  pour vivre dans  toujours  plus d’environnements  différents,  et  potentiellement  vivre 

toujours plus d’expériences différentes. Ce corps robotique est pourtant également vulnérable, il 

260 Bernhard  IRRGANG,  « On  the  Consciousness  of  Robots »,  International  Journal  of  Applied  Research  on  

Information Technology and Computing, vol. 5. no 2 (2014), p. 142

261 Aude DAMY et al., Que reste-t-il du propre de l’homme ?, Palaiseau, les Presses de l’ENSTA, 2012, p.66.

262 Vahé  TER  MINASSIAN,  Oussama  Khatib,  roboticien  à  la  conquête  des  abysses,  12  septembre  2016, 

https://www.lemonde.fr/sciences/article/2016/09/12/oussama-khatib-roboticien-a-la-conquete-des-

abysses_4996488_1650684.html (Page consultée le 6 mars 2020)

263 Laura NILES, « First Humanoid Robot In Space Receives NASA Government Invention of the Year », loc. cit.

264 Donna HARAWAY, Manifeste cyborg et autres essais, op. cit.
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fond,  il  se  détruit,  il  s’use,  ses  circuits  électroniques  brûlent  à  partir  d’un  certain  niveau  de 

radiation265, etc. La destruction d’un corps robotique c’est la perte d’investissements financiers de 

plusieurs  milliers  d’euros  lorsqu’il  s’agit  de  robots  de  pointes,  mais  c’est  aussi  parfois 

« simplement » la perte d’un objet auquel on tient. Et cette perte d’un objet auquel on tient est  

l’occasion de voir en quoi un robot peut aussi être une forme de vie. Je démontrerais cela plus en 

détail dans le chapitre 3. Ce corps, sa résistance, ses contraintes entraînent d’autres expériences, 

d’autres apprentissages, et potentiellement d’autres façons de vivre, une autre forme de vie.

Un  dernier  passage  par  la  fiction me  permettra  d’illustrer  de  manière  prospective  cette 

potentielle forme de vie que prend le robot.  Les robots de fiction sont souvent le centre d’une 

histoire qui s’interroge sur leur statut particulier, proposant des éléments de réponse à la façon dont 

l’humanité peut considérer de tels objets. Finalement, la SF propose une réflexion similaire à la 

nôtre, mais sous une forme fictionnelle, non limitée par la réalité du terrain. La question porte donc 

sur l’existence du robot, sur sa potentielle conscience et donc sur le statut et potentiellement les 

droits que nous pouvons lui accorder. Néanmoins, les œuvres de fiction n’ont de cesse de rappeler le 

statut particulier du robot, qui bien que semblable à l’humain et tentant, à travers sa quête, de s’en 

rapprocher toujours plus, en reste radicalement différent. C’est d’ailleurs pour le robot-héros une 

source  d’inquiétudes.  Alessandro  Gomarasca  reprend  ainsi  différents  personnages  de  fictions 

japonaises pour mettre en avant cette quête d’humanité vouée à l’échec : « D’autres cyborgs ou 

androïdes figurent dans Gunm, Armitage 3, ou Ghost in the Shell. Là encore, la condition de ces 

créatures n’est pas représentée en termes d’enthousiasme et d’excitation. Même dans Ghost in the 

Shell, [...], l’image récurrente de la cyberhéroïne qui coule au fond de l’eau est emblématique d’une 

existence opprimante, où la pesanteur du titane écrase la légèreté de l’âme. […] Elles conservent 

une  paranoïa  véritablement  “moderniste”  du  regard  des  éternels  problèmes  de  l’identité,  de  la 

recherche  du  soi,  de  l’âme,  des  valeurs  culturelles  fondamentales.  Elles  agonisent  face  à  la 

disparition des frontières et à la perte de l’humanité. »266 Ces œuvres de fiction ne sont-elles pas 

finalement une mise en scène de la difficulté qu’a l’humanité à penser, imaginer, d’autres façons de 

vivre que la sienne, d’autres modes d’existence ? Les robots de ces fictions ne peuvent s’empêcher 

de  se  comparer  à  l’humain,  de  tenter  de  s’en  approcher,  témoignant  d’une  impossibilité  de 

reconnaissance d’autres formes de vie par une humanité au modèle unique. Pour exister, il faut que 

le robot entre dans le cadre d’entendement de la forme de vie humaine. Le personnage d’Andrew du 

265 C’est le cas par exemple d’un robot ressemblant à un serpent ayant été envoyé au sein de la centrale nucléaire de  

Fukushima-Daichii et qui a cessé de fonctionner, ses systèmes ayant fondus sous l’effet des radiations« Ces robots 

qui font le “sale travail” à Fukushima », loc. cit.. Les robots ne sont de loin pas invulnérables.

266 Alessandro GOMARASCA, Poupées, robots : la culture pop japonaise, Paris, Autrement, 2002, p.118.
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film  de  Christopher  Colombus,  L’homme  bicentenaire267,  passe  ainsi  une  bonne  partie  de  son 

existence robotique à  modifier  son corps  de métal  pour le  faire  ressembler  à  un corps  humain 

biologique,  pour qu’au final  lui  soit  accordé par un jury le statut  d’humain.  Le personnage du 

Réplicant K dans Blade Runner 2049268 passe le film à la recherche d’un Réplicant particulier, issus 

de l’union de deux autres Réplicants et donc preuve que ces robots ont accéder au statut de vivant 

par leur capacité à se reproduire. L’accès à la forme de vie dans les fictions ne peut se faire que par  

l’accès à la forme de vie humaine, à l’humanité, jamais par la reconnaissance de l’existence d’une 

autre forme de vie, différente, mais valable. C’est à la même problématique que fait face Motoko 

Kusanagi dans  Ghost in the Shell269, comment être sur qu’elle est humaine quand son corps est 

entièrement robotique ?270 L’humain reste, dans toutes ces fictions, l’échelle de valeurs à laquelle est 

mesurée la possibilité d’une existence valable. Pour Motoko, qui est une humaine de naissance dont 

le corps a été entièrement robotisé suite à un accident, la question existentielle porte autour de son 

humanité perdue, mais pour la majorité des robots de fiction il s’agit plutôt de mettre en avant un 

certain nombre de caractéristiques qui leur permettraient d’être reconnues comme  assez humain 

pour avoir des droits similaires, un traitement humain, la protection, etc. Le personnage de Motoko 

est donc à part dans ce genre de fiction. Pour les robots d’autres fictions il ne s’agit pas de retrouver  

une  humanité  perdue  par  un  trop-plein  technologique,  leur  humanité  n’est  jamais  perdue,  elle 

n’existe  pas  au  départ,  mais  doit  être  gagner  par  la  démonstration  d’autres  qualités  qui  leur 

permettraient  de  se  rapprocher  du  vivant.  Ainsi,  Andrew est  reconnu  comme vivant  et  obtient 

l’accès à des droits humains par la transformation complète de son corps pour le rapprocher du 

corps humain (l’anthropomorphisme est poussé jusque sous la peau, jusque dans l’invisibilité du 

corps et peut-être même de l’âme)271 ; la quête de David pour devenir « un vrai petit garçon » se 

ponctue par sa rencontre avec la fée bleue et la reconnaissance par sa mère adoptive des sentiments 

affectifs qu’elle éprouve pour lui272 ; si Rachael dans le livre est incapable de procréer, dans le film 

et surtout sa suite, c’est la connaissance de sa descendance qui permet de lui attribuer le statut d’être 

vivant de manière post-mortem (elle a été vivante, assez vivante pour enfanter)273 ; dans le livre ce 

sont les sentiments amoureux que Rick Deckard éprouve pour elle qui la rendent assez vivante (et 

267 Chris COLOMBUS, L’Homme bicentenaire, op. cit.

268 Denis VILLENEUVE, Blade Runner 2049, Black Label Media, 2017.

269 Mamoru OSHII, Ghost in the Shell, Production I.G, 1995.

270 Le film pose ainsi la question de : à qui appartient notre corps. En ce qui concerne le personnage de Motoko son 

corps est  fourni  par une entreprise privée,  ne lui appartenant pas vraiment.  À qui appartiennent nos corps ? À 

l’État ? Aux institutions ? Au capital ?

271 Chris COLOMBUS, L’Homme bicentenaire, op. cit.

272 Steven SPIELBERG, A.I. : Intelligence Artificielle, op. cit.
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c’est finalement la haine qu’il va ressentir pour elle après qu’elle ait tué sa chèvre non mécanique 

qui va la déclasser du statut de vivante à ses yeux et conduire à son élimination)274 ; dans l’œuvre 

d’Asimov, les robots obtiennent le droit d’être protégé dès la proclamation de la 3e loi  (un robot 

doit protéger son existence tant que cette protection n’entre pas en conflit avec la première ou la 

deuxième loi),  mais  ce  qui  leur  permet  d’atteindre  un statut  égal  à  celui  des  humains  c’est  le 

développement  de  leurs  capacités  mentales275 ;  etc.  L’anthropomorphisme,  l’anthropocentrisme 

semble inévitable pour réclamer le droit d’exister, le droit d’avoir des droits, le droit d’être une vie 

qualifiée.  La  reconnaissance  du  robot  comme  étant  une  vie  dans  ces  fictions  passe  par  cette 

recherche d’anthropomorphisme, par le fait d’avoir des capacités cognitives, d’avoir des capacités 

physiques et un fonctionnement corporel qui soit proche de celui de l’humain. Cela pose question 

quant à la capacité à reconnaître d’autres formes de vie non anthropomorphes, à leur donner des 

droits et une protection276. Quelques fictions échappent à cette recherche de reconnaissance par le 

seul anthropomorphisme et proposent une forme de reconnaissance qui passe par l’attachement277, 

273 Philip Kindred DICK, Blade runner : les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? : roman, Paris, J’ai lu,  

2012.  ;  Ridley  SCOTT, Blade Runner,  The  Ladd Company,  1982. ;  Denis  VILLENEUVE,  Blade  Runner 2049, 

op. cit.

274 Philip Kindred DICK, Blade runner, op. cit.

275 Isaac ASIMOV, Les robots et l’empire, Paris, J’ai lu, 1986. Notons par ailleurs que l’œuvre d’Asimov, que ce soit 

dans son cycle des robots ou dans le cycle de Fondation, fait l’impasse sur le reste du vivant. L’ensemble des êtres 

peuplant les écrits d’Asimov se compose d’humains et de robots. Asimov porte si peu d’attention à la vie non 

humaine  qu’il  n’hésite  pas  à  faire  détruire  la  Terre  par  les  robots  dans  le  but  de  permettre  la  survit  et  le  

développement de l’humanité à l’échelle du cosmos. À la suite de cet événement, les robots, ayant atteint un statut  

supérieur  à  celui  de  l’humain  (ils  ont  développé leurs  capacités  mentales  à  un niveau  plus  important  et  sont  

désormais capables de télépathie), se coupent de l’humanité et continuent de les observer et guider de loin en secret.

276 Point également soulevé par les militants animalistes, mais aussi par les anthropologues comme Philippe Descola 

qui,  en  reprenant  Macpherson  (Crawford  Brough  MACPHERSON,  La  Théorie  politique  de  l’individualisme  

possessif. De Hobbes à Locke, Paris, Gallimard, 1971.), a mis en avant le fonctionnement du droit dans les sociétés 

occidentales  contemporaines,  basé sur  le droit  individuel  tel  que développé par  Hobbes et  Locke,  et  qui  rend 

complexe l’intégration et la reconnaissance en tant que sujet de droit d’individu non humain, non anthropomorphe) 

(Philippe DESCOLA, « Humain, trop humain », loc. cit.). C’est un point que je trouve particulièrement intéressant 

et que je souhaiterais développer par la suite, dans une prolongation de ce travail.

277 En cela le livre de Philip K. Dick m’apparaît comme plus intéressant que les films, gagnant en complexité et en 

richesse, car ce n’est pas la condition anthropomorphe et biologique des Réplicants (ils ne sont pas mécaniques, 

mais bien organiques) qui leur permet d’accéder au statut d’humain, mais bien leur capacité à être empathique et 

surtout à faire ressentir de l’empathie pour eux, ce que je soulignais à propos de la relation de Rick Deckard et  

Rachael et la façon dont celui-ci la reconnaît comme vivante (chapitre 1). Les films font passer au second plan cette 

reconnaissance pour mettre en avant le biologique et la capacité à enfanter (c’est principalement la suite,  Blade 

Runner 2049, qui met en avant ce point et nous « oblige » à revoir le premier film selon cette lecture).
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malgré  tout  la  forme  anthropomorphe  reste  essentielle  dans  la  reconnaissance278.  La  saga 

multisupport des Wachowski,  Matrix, propose pour les robots (les machines) une autre forme de 

vie. La série animée Animatrix279 présente la genèse des films et explique que les humains ont créé 

des machines humanoïdes destinées à les aider. Ces machines finissent par demander aux humains 

la reconnaissance de leur existence en tant que vie (« B166ER testify that he simply didn’t want to 

die »280) et leur protection. Le refus de cette reconnaissance (à plusieurs reprises) va entraîner une 

révolte puis une guerre perpétuelle entre machines et  humains, se concluant par la victoire des 

machines  et  leur  auto-engendrement,  leur  autonomisation  totale  et  leur  développement  en  tant 

qu’autre  forme de vie  qu’une vie humaine ou humanoïde.  Les machines  s’émancipent  ainsi  du 

modèle humain pour proposer d’autres  formes de vie  et  d’autres  formes de corps,  parfois  plus 

proche  de  corps  animaux  (les  Sentinelles  ressemblent  ainsi  plus  à  des  pieuvres)  ou  de  corps 

enfantins  (c’est-à-dire  pas  encore  tout  à  fait  humain).  On  retrouve  un  projet  similaire  dans 

Automata281, où finalement la possibilité pour les machines d’exister en-dehors de leur statut d’objet 

pour exister réellement en tant que forme de vie d’est de s’émanciper du modèle humain, de la 

forme humaine.  Il  y  a  finalement  une proposition radicalement  différente de ces fictions  où la 

ressemblance avec le modèle humain semblait être le moyen d’accéder au statut d’être vivant sans 

pour autant jamais vraiment y arriver, ici c’est justement la prise de distance, l’émancipation de la 

forme de vie humaine, qui permet aux robots d’accéder au statut de forme de vie. Les robots, en tant 

que forme de vie, se veulent une forme de vie radicalement différente de la forme de vie humaine.

B. Un corps qui fait sens et qui a des sens

Rappelons  rapidement  que  pour  les  roboticien.ne.s  travaillant  à  partir  de  l’approche 

incarnée,  mais  aussi  d’autres  roboticien.ne.s,  la  perception  de  l’environnement  est  un  élément 

essentiel pour le développement du robot. Qu’il s’agisse de simplement percevoir l’environnement 

pour  agir  dedans,  ou  de  développer  des  programmes  d’intelligence,  des  apprentissages  et  des 

comportements adaptés à cet environnement, et ce en fonction de possibilités laissées par le corps 

robotique. Tout cela est rendu possible par la présence de multiples capteurs sur le corps du robot et 

donc « parce que des agents ont un corps incarné, ils peuvent générer des stimulations sensorielles 

278 Le film Automata échappe aussi à l’anthropomorphisme par défaut, la création d’un robot comme nouvelle forme 

de vie passant justement par la distinction de sa forme de la forme anthropomorphe (le robot apparaît comme une 

espèce de chien) et de son langage. Gabe IBÁÑEZ, Autómata, op. cit.

279 Lana WACHOWSKI et Lilly WACHOWSKI, The Animatrix, op. Cit., The Second Renaissance : Part I, 3 min 27 s

280 Ibid.

281 Gabe IBÁÑEZ, Autómata, op. cit.
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utiles et interagir intelligemment avec leur environnement de façon particulière. »282 Alexandre Pitti 

et  Rolph  Pfeiffer  se  réclament  de  Merleau-Ponty,  insistant  sur  la  dimension  incorporée  de 

l’intelligence et de la nécessité d’un corps avec ses contraintes, ses capacités pour le développement 

d’une  intelligence  particulière,  adaptée  et  adaptative  en  fonction  des  environnements  qui  se 

présentent  au  robot.  Le  corps  est  indispensable  pour  le  développement  de  comportements 

intelligents. « Le comportement est le résultat d’une interaction de l’agent avec le monde physique 

qui inclut non seulement le système nerveux de l’agent, mais aussi tout son corps : la façon dont les 

capteurs sont disposés, les propriétés matérielles du système musculo-tendineux, les articulations, et 

ainsi  de  suite. »283.  Le  corps  du  robot,  avec  ses  multiples  capteurs,  est  ainsi  un  récepteur 

d’informations, informations qui seront traitées et permettront le développement de programmes 

permettant, théoriquement, des comportements intelligents. Mais un corps n’est pas qu’un récepteur 

d’informations, il en envoie également, il est ce qui permet l’interaction. Pour reprendre des termes 

chers à Merleau-Ponty : il perçoit et est perçu. David Le Breton décrit le corps ainsi : « Émetteur ou 

récepteur, le corps produit continuellement du sens, il insère ainsi l’homme à l’intérieur d’un espace 

social et culturel donné. »284. Ce dernier point est important dans la façon dont le robot va être perçu 

dans un « espace social  et  culturel  donné ». Le corps du robot n’est pas neutre,  il  a une forme 

particulière,  il  s’inscrit  dans  un  cadre  culturel  particulier,  et  du  sens  va  lui  être  donné.  Pas 

uniquement des sens sensitifs, des capteurs qui lui permettent de sentir son environnement, mais du 

sens.

1 — Agir dans le monde par une conformation aux normes qui régissent ce monde ?

Le robot, par son incarnation, parce qu’il dispose d’un corps, émet de l’information, une 

information que nous pouvons interpréter, comprendre et en fonction de laquelle nous pouvons agir, 

réagir et interagir. Puisque j’abordais auparavant la question du corps, la forme du corps est un 

élément qui semble déterminant dans la possibilité que le robot soit reconnu comme interactant et 

comme facilitant  l’interaction avec les potentiels  utilisateurs.  Mais la  forme du corps n’est  pas 

suffisante pour optimiser l’interaction, pour les roboticien.ne.s d’autres éléments entre en ligne de 

compte, que ce soit l’attitude du robot, mais également la correspondance entre la forme du corps 

du  robot  et  ses  comportements,  sa  voix,  son  attitude,  etc.  Ce  sont  des  éléments  auxquels  les 

roboticien.ne.s sont particulièrement attentif.ve.s. Cette problématique est particulièrement ressortie 

lors de ma rencontre avec Gérard B. du laboratoire GIPSA-LAB de Grenoble. Celui-ci travaille 

282 Rolf PFEIFER et Alexandre PITTI, La révolution de l’intelligence du corps, op. Cit., p.85.

283 Ibid., p.38.

284 David LE BRETON, Anthropologie du corps et modernité, op. Cit., p.18.
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notamment sur la question de l’adaptation entre eux des participants à une interaction. Il partait  

d’une étude qui mettait en avant que les femmes s’adaptaient plus à leur interlocuteur.trice que les 

hommes, ce qui a mené son équipe à féminiser le robot avec lequel iels travaillent, dans la logique 

d’optimiser l’interaction.

Extrait  d’entretien  avec  Gérard  B.,  roboticien  au  GIPSA-LAB, 

Grenoble

ce qui nous intéresse c’est d’étudier cet aspect one to many, c’est-à-dire 

comment, comment ce robot peut développer des stratégies d’adaptation 

vers  ses  interlocuteurs,  on  s’est  dit  si  on  veut  avoir  des  capacités 

maximales d’adaptation autant que ce soit, puis en plus de ça, autant que 

ce soit une jeune fille on va dire, enfin quelqu’un de voilà, il se trouve 

que c’est un robot qui fait 1 m donc déjà, voilà. Et puis voilà quoi on a, 

autant  paraître  cliché  ça paraît  un peu bizarre  de faire  des  interviews 

neuro-psycho conduit par un petit homme d’un mètre voilà. Alors après 

bon on verra c’est pas euh… il y a rien dans l’apparence du robot qui le 

force à avoir un genre en fait, voilà. Donc voilà et puis la voix qu’on 

avait  de disponible d’un, on va dire c’est  la troisième, c’est purement 

pragmatique, la seule voix d’adolescent qu’on avait de disponible dans 

nos dictionnaires de voix c’était la voix de ma fille que j’avais enregistré 

à l’époque quand elle avait une douzaine d’années.
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Fig. 7 : Le robot Nina du GIPSA-LAB 
avec sa cagoule qui lui donne une bouche 

mécanique (et des cheveux).



La première explication à la féminisation du robot Nina (fig.7) par Gérard B. est d’abord 

une justification scientifique, bien vite remplacer par une justification sociale, et surtout normative. 

En effet,  Gérard B.  met  en avant  le  fait  que le  robot  mesure 1 m,  une taille  qui  ne serait  pas 

appropriée à un homme… Il s’agirait donc de faire correspondre le robot, sa voix et ses attitudes, à 

des normes, des attentes sociales, quitte à reproduire des stéréotypes de genre. Le robot étant petit, 

autant qu’il s’agisse d’une femme, la norme voulant que les femmes soient plus petites que les 

hommes. Par ailleurs,  il  apparaît  important que la voix du robot corresponde à son corps, c’est 

d’autant plus pratique que les roboticien.ne.s de l’équipe disposaient d’une voix d’adolescente. Ce 

qui est intéressant ici c’est bien le fait que les roboticien.ne.s réfléchissent en amont à la question de 

l’interaction entre le robot et un usager potentiel, et tentent de réaliser et programmer des robots qui  

ont des comportements qui leur permettent d’être compris dans le cadre d’une interaction, ce qui 

signifie répondre à des normes sociales, que les attitudes du robot correspondent à ce qu’il est (un 

robot) afin qu’il soit compris comme tel, mais également qu’il corresponde à des normes issues de 

la société dans laquelle les roboticien.ne.s souhaitent l’intégrer (ici, une société où les femmes sont 

perçues comme plus adaptatives, moins propices à la violence285, de petites tailles, avec des voix 

fluettes, etc., etc.). Ce désire d’intégrer au mieux les robots les conduit généralement à reproduire 

des normes sociales de manière non critique, peu importe que ces normes soient des stéréotypes et 

participent à la reproduction et la naturalisation de comportements, de rapports de domination, de 

discours injustes, et moralement douteux… Pour être compris comme un interactant potentiel, mais 

aussi pour que ce qu’il exprime soit compréhensible et crée une interaction qui se maintienne, le  

robot  doit  répondre  à  des  normes,  doit  avoir  un  corps,  une  voix,  des  comportements  en 

correspondance,  au  risque  d’entrer  dans  la  vallée  de  l’étrange  selon  les  roboticien.ne.s.  La 

problématique de l’intégration des robots est si prégnante aux yeux de celleux qui les programment 

qu’elle élimine toute réflexion sur la reproduction aveugle de ces normes. De cette manière, par ce 

qu’il révèle de l’importance du maintien et du respect des normes sociales, le robot rend visible ce 

qui fait  une vie qui compte dans les sociétés occidentales contemporaines. Butler réfléchit  à la 

question  en  ces  termes :  « Je  voulais  déterminer  la  façon  dont  une  norme  peut  effectivement 

matérialiser un corps ; je voulais comprendre comment la matérialité du corps peut non seulement 

être  investie  par  une  norme,  mais  aussi  en  un  sens  être  animée  et  profilée  par  elle. »286 Les 

roboticien.ne.s que j’ai pu rencontrer ne créent pas « matériellement » les corps des robots avec 

lesquels iels travaillent (même s’iels peuvent passer des commandes de modifications), pour autant 

285 Sic Miguil A. de Cybedroïd, voir les entretiens en annexe.

286 Judith BUTLER, Humain, inhumain : le travail critique des normes : entretiens, Paris, Éditions Amsterdam, 2005, 

p.15.
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j’ai bien montré que ce corps va se modifier dans son sens en fonction de normes. L’exemple de 

Nina me semble parfaitement illustrer ce que dit ici Judith Butler : la façon dont un corps (toujours 

déjà là) va être investi par des normes, va être modifier dans son sens, dans la façon dont nous 

allons  l’interpréter  et  lui  donner des intentions,  par  des  normes sociales,  comment ce corps  va 

s’animer en fonction de ces normes. Et par tous ces processus, comment le robot vient reproduire et 

rendre visible les normes et attentes qui permettent d’être compris comme interactant potentiel, 

comme une vie selon le mode des sociétés occidentales contemporaines. Le robot, quel qu’il soit, 

est plongé dans un contexte social et historique qui va déterminer des normes et une forme qui  

répond plus ou moins facilement à ces attentes. Penser le corps du robot comme déterminent permet 

donc à la fois de résoudre des problèmes physiques, mais également de résoudre des problèmes liés 

à l’intégration du robot dans le monde humain dans lequel les roboticien.ne.s souhaiteraient qu’il 

agisse. C’est déterminer, par le biais d’une machine, ce qui fait le monde humain, ce que peut être 

l’intelligence, ce que sont les petits éléments qui font le monde humain287.

Le  corps  du  robot  reprend donc des  normes,  souvent  de  manière  inconsciente  pour  les 

roboticien.ne.s,  qui  ne  sont  en  rien  pratique,  qui  dépasse  l’anthropomorphisme,  mais  bien  des 

normes sociales liées à un certain ordre social. C’est clairement ce qui est apparu dans le discours 

sous couvert d’une blague (en off) de la part de l’un des ingénieurs de chez Cybedroïd lors du salon 

Innorobo : le robot Leenby étant destiné à effectuer des activités de réception, la féminisation était  

évidente à ses yeux, les métiers d’hôtesse d’accueil ou d’hôtesse de caisse étant fortement féminisés 

selon lui288. Cette féminisation des robots comme relevant d’un certain ordre social se retrouve ainsi 

dans divers exemples comme l’hôtel Henn-na, où le personnel est entièrement robotisé et où le 

robot d’accueil est féminisé289. M’étant présentée comme ayant travaillé sur les questions de genre 

avant de m’intéresser aux robots, et ayant posé un certain nombre de questions sur la perception des 

robots  selon  les  questions  de  genre,  j’ai  régulièrement  eu  l’occasion  de  discuter  avec  les 

roboticien.ne.s du fait que les robots étaient masculinisés par défaut, que ce soit dans la façon de les 

287 Cette volonté est particulièrement mise en avant dans l’ensemble de l’entretien avec Véronique A., révélateur et  

critique de la manière dont les roboticien.ne.s  perçoivent le monde.

288 Ces métiers sont inclus dans la catégorie socioprofessionnelle « Employé.e ». 41,7 % des femmes sont ainsi situées 

dans la catégorie « Employée », laissant entendre que les métiers de type hôtesse d’accueil ou hôtesse de caisse sont 

effectivement  bien  plus  féminisés  (ce  que  la  féminisation  du  nom du  métier  laisse  déjà  sous-entendre).  Voir 

INSEE, dir.,  Catégorie  socioprofessionnelle  selon  le  sexe  et  l’âge.  Données  annuelles 2019,  2020, 

https://www.insee.fr/fr/statistiques/2489546#tableau-figure1.

289 « À l’hôtel “Henn-na”, des robots font l’accueil et le room service », 17 octobre 2015, dans Courrier international, 

http://www.courrierinternational.com/article/japon-lhotel-henn-na-des-robots-font-laccueil-et-le-room-service 

(Page consultée le 17 octobre 2015)
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désigner, de parler d’eux, c’est-à-dire au masculin, ce que les roboticien.ne.s expliquaient par le fait 

que la langue française ne posséder pas de neutre (mais il était intéressant de constater que cette  

masculinisation  avait  lieu  également  en  anglais  alors  que  cette  langue  dispose  d’un  pronom 

personnel neutre,  le « it »), que de les designer,  de définir  la forme de leur corps.  Ainsi Bruno 

Maisonnier  design  le  robot  Nao  à  l’image  des  mecha japonais290,  lui  donnant  des  bras  et  des 

pectoraux musculeux qui laissent penser à une figure plutôt masculine, alors que Pepper est designé 

avec des hanches larges et  une taille fine,  laissant plutôt penser à l’image classique d’un corps 

féminin. Bien sûr cette féminisation, masculinisation ou neutralisation est laissée au libre choix de 

l’usager  potentiel291,  mais  le  concepteur  de  Pepper  par  exemple,  Rodolphe  Gelin,  en  parle 

clairement  au  féminin292,  sexant  clairement  son  robot  dès  le  départ,  comme  l’ensemble  des 

personnes travaillant sur ce robot293. Pour reprendre des exemples fictifs, la grande majorité des 

robots de fiction sont genrés, non seulement parce qu’ils sont interprétés par des acteurs et actrices 

qui sont clairement genrées dès le départ : Judd Law dans  A.I., Intelligence artificielle294, Robbin 

Williams dans  L’homme bicentenaire295, Alicia Vikander dans  Ex_Machina296, Ryan Gosling dans 

Blade  Runner  2049297,  Sean  Young  qui  joue  Rachel/Rachael  dans  Blade  Runner298,  Scarlett 

Johanson dans Her299 et l’adaptation live-action de Ghost in the Shell300 (et qui renvoie souvent à un 

idéal de la masculinité ou de la féminité, si on excepte Arnold Schwarzeneger dans Terminator301, 

qui lui renvoi clairement à la figure du monstre. J’y reviendrais). Cette sexuation des robots, qu’elle 

soit choisit ou par défaut, étant ainsi un impensé, s’inscrit dans un certain cadre, dans une certaine 

société et donc dans un certain ordre social. Les roboticien.ne.s, en inscrivant leurs robots dans ce 

290 LE  MOUTON  NUMÉRIQUE,  Les  Robots  n’ont  pas  de  Sexe !  Genre  &  Robotique, 

https://www.youtube.com/watch?v=QC-wwxmI2QM&feature=youtu.be. C’est  Rodolphe  Gélin  qui  annonce  les 

sources d’inspiration de Bruno Maisonnier.

291 Sauf dans le cas où un genre est clairement donné au robot dès le départ par les concepteurs, comme pour Leena,  

Leenby,  ou  encore  le  Geminoïd  d’Ishiguro.  Emmanuel  GRIMAUD  et  Zaven  PARÉ,  Le  jour  où  les  robots  

mangeront des pommes : conversations avec un Geminoïd, Paris, Petra, 2011.

292 H+MEDIA GROUP, dir., H+magazine, op. cit.

293 Ariel KYROU, « Les robots sont des personnes comme les autres », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p. 99.

294 Steven SPIELBERG, A.I. : Intelligence Artificielle, Dreamworks SKG, 2001.

295 Chris COLOMBUS, L’Homme bicentenaire, op. cit.

296 Alex GARLAND, Ex_Machina, 2015.

297 Denis VILLENEUVE, Blade Runner 2049, op. cit.

298 Ridley SCOTT, Blade Runner, op. cit.

299 Spike JONZE, Her, Annapurna Pictures, 2013.

300 Rupert SANDERS, Ghost in the Shell, Paramount Pictures, 2017.

301 James CAMERON, Terminator, op. cit.
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cadre, en en reproduisant les normes, risquent de renforcer des normes potentiellement injustes et 

participantes d’une reproduction des dominations sociales. Comme je l’ai dit, cette sexuation des 

robots est un impensé des roboticien.ne.s, mais participe pourtant à l’intelligibilité des robots, au 

fait  que  pour  être  compris  en  tant  que  potentiel  interactant  le  robot  est  anthropomorphisé,  et 

l’anthropomorphisation dans les sociétés occidentales se fait aussi par l’attribution d’un sexe, par 

l’entrée du robot dans le système genre. Comme le cyborg de Donna Haraway, le robot peut être 

une  occasion  de  repenser  le  système  genre,  mais  dans  la  façon  dont  il  est  designé  par  les  

roboticien.ne.s, dont il est présenté par les médias, dans les fictions, le robot est toujours genré pour 

permettre son intelligibilité, mais aussi pour ne pas déranger comme le sous-entendait Gérard B..

Pour « ne pas déranger », cela sous-entend par ailleurs que le respect des normes, tant au 

niveau du système genre que pour d’autres, est un impératif pour le roboticien.ne.s. Pour que le 

robot ne soit pas effrayant, ne sois pas dérangeant, le respect des normes de la société dans laquelle 

il est amené à s’intégrer est pensé comme essentiel. Ainsi, ce que les roboticien.ne.s considèrent 

comme  des  chimères,  c’est-à-dire,  par  exemple,  des  robots  féminins  qui  auraient  des  voix 

robotiques masculines ou d’autres robots venant interroger  les frontières du genre,  apparaissent 

pour  elleux  comme potentiellement  dérangeants,  car  ne  s’intégrant  pas  dans  un  monde  où les 

normes de genre à propos du corps sont particulièrement fortes et  imposent à certains corps le 

respect de normes considérées comme « naturelles ». De tels robots doivent rester, pour eux, du côté 

de la  performance artistique (à  l’image du transformiste302)  et  n’ont  pas leur  place au sein des 

laboratoires ni chez les robots destinés à la vente. Aussi, pour ne pas déranger, il apparaît essentiel 

aux roboticien.ne.s que le robot respecte le plus possible les normes sociales de la société à laquelle 

il  doit  potentiellement  s’intégrer.  Néanmoins,  ce  respect  aveugle  des  normes,  cette  absence  de 

questionnement,  mais  aussi  l’invisibilité  de celles-ci  participe  à  la  reproduction  de  normes  qui 

peuvent être inégalitaire, viennent les renforcer dans leur reproduction au sein d’un objet technique. 

Eric Sadin303 met en avant le fait  que les technologies du numérique,  parmi lesquelles il  inclut 

intelligence artificielle, mais aussi robotique, sont présenté comme des technologies de la vérité304. 

Il met en avant l’opacité des systèmes d’I.A. et robotique qui ne permet pas de comprendre la façon 

dont  une  I.A.  ou  un  système robotique  va  « choisir »  de  faire  telle  ou telle  action,  mais  aussi 

302 Judith. BUTLER, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2006.

303 Éric  SADIN,  L’intelligence  artificielle,  ou,  L’enjeu  du  siècle :  anatomie  d’un  antihumanisme  radical,  Paris, 

L’Échappée, 2018.

304 Sadin  utilise  le  terme  grec  alètheia,  qu’il  définit  comme étant  la  vérité  telle  que  les  philosophes  antiques  la  

recherchaient, c’est-à-dire une vérité cachée, non accessible au commun des mortels et devant être trouvé par la 

pratique de la philosophie. Les technologies du numérique d’après lui tiennent désormais ce rôle de révélateurs de  

cette vérité cachée, de cette alèthéia.
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l’invisibilité des normes qui parcourent la société, dont les roboticien.ne.s et programmeurs font 

partie, ce qui, à terme, conduit à la construction et la programmation de systèmes d’I.A. et robotique 

favorisant la reproduction et l’emprise de ces normes, même si celles-ci provoquent des inégalités 

ou sont moralement douteuses (phénomène renforcer par le pouvoir de dire la vérité dont on dote 

ces systèmes). Cette invisibilisation des normes et leur reproduction inconsciente est aujourd’hui 

prise  en  compte  et  des  réflexions  sont  mises  en  place  afin  de  diminuer  ou  supprimer  certains 

biais305, mais pour Sadin cette prise en compte n’est pas suffisante et c’est bien le pouvoir de dire la 

vérité et le « pouvoir décisionnel » dont dispose ces systèmes qui pose problème pour lui306.

Outre le fait que les robots devraient s’intégrer dans une société parcourue par des normes 

sociales et pour ce faire devraient les respecter et les reproduire, la programmation du robot est faite 

par  un.e  humain.e  (ou  plusieurs)  qui  s’imagine  des  interactions  possibles  entre  le  robot  et  le 

public307. Le robot est programmé pour que l’interaction se fasse le plus « naturellement » possible. 

Il y a ainsi une reproduction des codes sociaux et des normes intégrées par les programmeurs. De la 

même manière qu’il y avait une continuité entre la forme humaine et la forme robotique 308, pour 

reprendre  Becker,  il  y  a  une  continuité  sur  le  plan  des  normes.  « La  majeure  partie  de  ces 

comportements de base, on l’a souligné, servait à solliciter l’imagination de ceux à qui ils étaient 

présentés ; à leur montrer ce vers quoi le robot était sur le point de tendre. Ces comportements 

élémentaires  participaient  d’un  jeu  prospectif  assez  caractéristique  du  travail  d’invention  des 

ingénieurs ; une sorte de projection imaginaire qui s’appuie à la fois sur la logique de ceux qui s’y  

prêtent et sur les capacités de l’objet. »309 En se basant sur leur connaissance de la société dans 

laquelle  le  robot  doit  s’intégrer,  et  dans  laquelle  iels  vivent  généralement,  les  roboticien.ne.s 

présupposent des comportements et des réactions de l’usager potentiel face aux comportements du 

robot,  iels  jouent  finalement  à  un  jeu  de  question/réponses  en  se  basant  sur  leurs  propres 

expériences  et  vécues.  Iels  programment  ainsi  des  comportements,  des  réponses  attendues, 

intelligibles et logiques selon les normes qui parcours la société de ces chercheur.euse.s et robots. 

Le robot, pour être un interactant potentiel, doit s’intégrer (en partie du moins) à la forme de vie 

humaine et répondre aux normes qui parcourent cette forme de vie. Au risque de paraître absurde ou 

encore menaçant, le respect de ces normes par le robot semble essentiel pour celles et ceux qui le 

305 Futur en Seine 2017 : retour en image, https://www.inria.fr/actualite/actualites-inria/futur-en-seine-2017-retour-en-

images

306 Éric SADIN, L’intelligence artificielle, ou, L’enjeu du siècle, op. Cit., p.106.

307 Dominique  SCIAMMA,  « Vivre  avec  des  robots :  designer  la  relation »,  Annales  des  Mines  —  Réalités  

industrielles, vol. 1. (février 2012), p. 103.

308 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. Cit., p.56.

309 Ibid, p.59. C’est moi qui souligne.
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programment. Mais qu’attend-on d’un robot ? De fonctionner comme il le devrait, d’après ce qu’en 

disent les roboticien.ne.s. Que se passe-t-il lorsque le robot ne répond pas à ces attentes ? Je tenterai 

une réponse dans le prochain chapitre. Becker met en avant le fait qu’il y a donc une forme de 

projection, les roboticien.ne.s projettent en tant qu’usager du robot, se projettent dans l’interaction à 

venir. Mais la projection n’est pas que celle d’une interaction potentielle future avec un robot. En 

effet, le corps du robot, sa corporéité, permet également une projection corporelle sur la machine.

Terminons donc cette sous-partie sur le corps du robot comme manière d’agir dans le monde 

par une dernière réflexion sur l’apparence des robots humanoïdes,  sur le  corps,  mais cette  fois 

depuis la perspective non pas technique, mais depuis son apparence, ce qu’il renvoie comme image. 

Ceci permettra de faire le lien avec la prochaine sous-partie, la façon dont le robot agit dans le 

monde ici  passant par des expressions de la vie.  Denis Vidal dit ainsi,  à propos des robots sur 

lesquels il travaille dans Aux frontières de l’humain : « La majorité des concepteurs de robots et des 

utilisateurs potentiels ne désirent pas véritablement que l’apparence de ces robots humanoïdes soit 

trop proche de celle d’êtres humains véritables. Ainsi, des robots comme celui que j’étudie sont 

délibérément  conçus  pour  exhiber  des  rudiments  de  comportements  qui  pourraient  suggérer, 

implicitement, que l’on a affaire à une “personne” plutôt qu’à une machine. Mais l’apparence de ces 

mêmes robots a été tout aussi délibérément conçue pour exhiber, explicitement, le fait qu’il s’agit 

bien de machines ayant des caractéristiques, un mode de fonctionnement et des façons de percevoir 

le monde, qui sont et demeureront quoiqu’il advienne radicalement différents des nôtres. »310 Vidal 

revient sur le fait que les roboticien.ne.s ne recherchent nullement une ressemblance véritable avec 

l’humain311, que différents éléments sont mis en avant pour montrer que le robot est bien robot, cela 

dans leur apparence, avec des câbles rendus visibles, des bruits de moteurs électriques, une voix 

synthétiques, le plastique de leur enveloppe, etc. Ces éléments du corps robotique sont complétés 

par des attitudes,  des comportements,  des mouvements qui,  au contraire,  viennent contester cet 

aspect inorganique pour, comme le dit Vidal, donner l’impression que le robot pourrait être une 

« personne ». Comme je l’ai déjà mis en avant, les petits mouvements constants de Nao et Pepper, 

310 Denis VIDAL, Aux frontières de l’humain : dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, [Paris], Alma, éditeur, 

2016, p.244.

311 Quelques cas très médiatisés semblent donner l’impression que la recherche du robot-clone est majeure, mais il 

s’agit  de robots minoritaires bien que visuellement marquant :  le géminoïd de Ishiguro, les Actroïd,  les robots 

produits par la société Hanson Robotics,  dont l’un des robots, Sophia,  a obtenu la citoyenneté saoudienne. Un  

événement qui a été plus que critiqué par les roboticien.ne.s pour son effet d’annonce et ce que signifie alors la  

citoyenneté.  Sarah SERMONDADAZ, Robot citoyen en Arabie Saoudite : un « bluff dangereux » selon Laurence  

Devillers, 2 novembre 2017, https://www.sciencesetavenir.fr/high-tech/robot/ia-et-robot-citoyen-en-arabie-saoudite-

un-bluff-dangereux-selon-laurence-devillers_117933 (Page consultée le 6 mars 2020).
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de la tête, du torse imitant une respiration et le mouvement des muscles respiratoires, accompagnés 

de soupirs, permettent à la fois de rappeler la présence du robot tout en lui donnant une consistance,  

le rapprochant d’une « personne ». Le mouvement respiratoire de ces robots n’est pas sans rappeler 

l’importance donnée au souffle dans les mythes de créatures artificielles relevés par Breton, « un 

souffle qu’on insuffle à l’intérieur de la créature. »312, que ce soit dans le mythe du golem, celui de 

Pygmalion ou encore de Prométhée. Peut-être peut-on ici souligner le lien entre souffle et âme, dont 

la racine latine est anima soit « souffle, respiration » et qui en français donnera animé, animation et 

autres dérivatifs. Ainsi, la respiration apparaît comme essentiel dans la mise en présence d’un être 

animé, voire participe à donner à quelque chose son caractère animé et éventuellement un statut de 

« personne ».  J’ai  également  déjà  abordé  le  robot  comme  objet  à  comportements,  ces 

comportements  qui  permettent  de  donner  l’illusion  d’états  internes  par  des  attitudes,  des 

mouvements, des fluctuations de voix, etc. (chapitre 1), et qui participent à l’illusion d’avoir à faire 

à une « personne ». Malgré ces éléments de ressemblance, de continuité entre la forme humaine et 

la forme du robot, sa matière, ses capteurs, son corps restent très différents d’un corps biologique,  

ce qui entend une autre vision du monde, d’autres façons de vivre. Bien que la forme humaine va 

partiellement déterminer la forme du robot, c’est un tout autre corps, une tout autre « technique », 

une  tout  autre  matière  dont  est  fait  ce  corps,  et  c’est  une  forme  de  vie  radicalement (et  par 

radicalement il faut entendre « à la racine ») différente de la forme de vie humaine qui peut ainsi se 

développer.

2 — Un robot expressif

« Posséder un corps est non seulement primordial pour pouvoir interagir avec autrui, dans 

l’instant  (grâce  à  la  coordination  sensorimotrice),  mais  aussi  pour  se  représenter  autrui  et 

comprendre  ses  comportements,  ses  sentiments. »313.  Chez  Pfeiffer  et  Piti  l’interaction  se  fait 

toujours à travers le corps parce qu’elle a lieu dans un espace physique, mais plus encore, c’est 

parce que le robot possède un corps que l’on peut entrer en interaction avec lui,  s’imaginer, se 

représenter,  projeter  des  comportements  et  des  sentiments,  des  signaux  émis  par  le  robot,  des 

signaux que l’on peut comprendre parce que l’on partage un corps anthropomorphe. L’incorporation 

du robot est ainsi un élément essentiel, non pas (ou du moins pas que) pour permettre l’éventuel 

développement d’une intelligence artificielle, mais bien parce que c’est ce qui permet de projeter et 

d’interagir avec un objet que les roboticien.ne.s veulent comme un objet à comportements, un objet 

à  comportements  intelligents  qui  plus  est.  Et  ces  comportements  ne peuvent  être  compris  qu’à 

312 Philippe BRETON, A l’image de l’homme, op. cit.

313 Rolf PFEIFER et Alexandre PITTI, La révolution de l’intelligence du corps, op. Cit., p.137.

121



travers  un  corps  physiquement  présent.  Outre  le  fait  qu’un  corps  permet  de  percevoir  son 

environnement,  de  créer  des  programmes  adaptatifs  et  d’apprentissage  qui  permettent 

potentiellement le développement d’une intelligence, le corps est aussi un lieu d’expressivité. S’il 

capte des informations, il est aussi capable d’en renvoyer. Un robot peut être expressif, c’est-à-dire 

qu’il peut exprimer quelque chose, que son corps peut produire quelque chose comme du sens, 

comme une action, un comportement, etc.. Le corps est un des éléments qui permet au robot de 

s’exprimer, d’être vu et de produire un certain type d’informations qui pourront être interprétées 

comme  l’expression  d’états  internes  (réels  ou  non).  Si  le  corps  du  robot  peut  potentiellement 

permettre le développement de son intelligence, il lui permet d’agir comme s’il était intelligent, 

d’exprimer des comportements qui peuvent être perçus comme intelligents. Savoir comment ces 

comportements seront interprétés par un interactant est une autre histoire (à laquelle s’intéresse les 

roboticien.ne.s).  Revoilà  les  robots  comme  « machines  à  comportements ».  L’idée  pour  les 

roboticien.ne.s est de programmé une machine à comportements intelligents. Cela ne veut bien sûr 

pas dire que le robot est intelligent, cela ne dit rien sur l’intelligence du robot, mais seulement que 

celui-ci agit de manière intelligente. La question de ce qu’est l’intelligence étant irrésolus, penser le 

robot  comme  étant  capable  d’avoir  des  comportements  intelligents  permettrait,  par  un  moyen 

détourné,  de  comprendre  ce  qu’est  l’intelligence,  c’est  du  moins  une  idée  derrière  le  projet 

PsyPHIN proposé par Alain D. et Amine B., entre autres. Lors de notre entretien, Alain D. m’a en 

effet  précisé  que  ce  qui  l’intéressait  au  sein  de  la  robotique  était  de  comprendre  ce  qu’est 

l’intelligence, « quels sont, au final, d’un point de vue plus biologique, les mécanismes bas niveaux 

qui permettent d’apprendre, de s’adapter, d’être intelligent ». Pour les roboticien.ne.s l’intelligence, 

ou du moins la perception d’une intelligence projetée, est pensée comme une condition pour entrer 

en  interaction  avec  le  robot.  Le  robot  doit  donc  avoir  des  comportements  qui  expriment  une 

intelligence.  Dans ce  cadre,  la  robotique devient  alors  un moyen de  comprendre,  de poser  des 

hypothèses sur ce qu’est l’intelligence du vivant, de comprendre les briques, les petites unités, les 

comportements qui permettent de caractériser ou de projeter une intelligence sur quelque chose. Et 

potentiellement,  pourquoi  pas,  programmer  quelque  chose  d’intelligent.  Ces  comportements 

intelligents s’expriment via un corps (humanoïde ou non), dans le cas de la robotique actuelle, et 

c’est bien le corps qui permet l’expression de ces comportements. Ce comportement intelligent peut 

être réellement le fait  d’une intelligence ou non (dans le cas où le robot est  piloté par un être  

humain, le comportement du robot est le fruit d’une intelligence, dans le cas de comportements 

totalement autonomes il est impossible de l’affirmer), cela importe finalement très peu, puisque 

c’est  la  réception  par  l’usager  qui  va  déterminer  si  un  comportement  est  interprété  comme 

intelligent ou non. Entre ici en ligne de compte la capacité du robot à se faire comprendre. Celui-ci 
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peut très bien exprimer un comportement intelligent sans que ce comportement ne soit interprété et 

compris comme l’expression d’une intelligence. La difficulté pour les roboticien.ne.s est donc de 

trouver quels sont les éléments qui permettent qu’un comportement soit compris par l’usager de la 

manière voulue par les programmeur.e.s. Alain D. et  le groupe de réflexion PsyPHIN ont ainsi  

travaillé sur une lampe robotique (fig. 8), animée soit par un programme soit  par un contrôleur 

humain.  Nous  sommes  loin  ici  des  robots  humanoïdes.  Pour  autant,  le  groupe  a  travaillé  sur 

l’expressivité de cette lampe, sur la manière dont, à travers ses attitudes, ses comportements, sa 

façon de bouger, une simple lampe animée peut réussir à exprimer différents sentiments, différentes 

émotions.

Cette lampe est donc utilisée dans différentes expérimentations réalisées par le groupe. L’une d’elles 

consiste à faire se mouvoir la lampe et à demander aux participants ce qu’exprimait la lampe :

Extrait  d’entretien  avec  Alain  D.,  roboticien  au  LORIA,  Nancy, 

membre du groupe PsyPHIN

On a fait une autre expérience beaucoup plus terre à terre, on avait notre 

lampe qui interagissait et on avait des mouvements parfois préenregistrés 
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qui  était  du  style  l’abat-jour  s’avance  (fait  une  imitation  avec  sa  main) 

recule à toute vitesse. Et on disait que c’est pour montrer aux gens qu’on a 

peur ou qu’on est surpris, déjà y a une ambiguïté. Par exemple pour un autre 

mouvement,  pour  encourager  les  gens,  la  lampe  est  contente,  mais  pour 

nous elle était contente alors on a traduit ça par un autre mouvement et on 

s’est aperçu que ça marche pas du tout, c’est-à-dire qu’y a 1 personne sur 5 

qui  comprenait  ça,  pour  d’autre  elle  a  peur,  elle  est  agitée,  elle  est 

frénétique, je sais pas ce qui se passe, et ils ne comprenaient pas. Y a une 

difficulté  d’interpréter les choses, et  au final ça ne, enfin j’en reviens au 

chat, un chat qui ronronne quasiment tous les êtres humains savent qu’il est 

content, et encore ça veut dire qu’il est stressé des fois, mais pas trop, mais 

on a des codes, on comprend ce qu’il se passe un peu. Pareil avec les êtres 

humains, enfin surtout avec les êtres humains, mais avec les animaux aussi 

un peu, etc. Et quand on a un objet nouveau on sait pas faire, ce code-là on 

connaît  pas,  et  d’ailleurs  on l’apprend pas  en 5 min.  Et  d’ailleurs  on l’a 

vérifié parce qu’une autre expérience qu’on a fait  c’est qu’on mettait  les 

gens devant la lampe et on faisait juste un mouvement puis on l’arrête, puis 

on dit aux gens « décrivez-nous le mouvement », puis on avait des termes. 

Puis après on fait un autre mouvement et « décrivez-nous le mouvement », 

donc euh, bah comme ça on a réussi à voir qu’il y avait des mouvements qui 

faisaient  consensus,  bon celui  de la tête qui approche et  recule,  bon bah 

90 % des gens mentionnent la peur ou la surprise, ça ça marche à peu près, 

sauf que déjà la peur et la surprise c’est pas pareil. […] donc y a des gestes 

déjà on sait pas à quoi ça correspond, même quand on arrive à leur donner 

un sens, si ça se trouve il suffit de changer le contexte et ça va donner autre 

chose. Donc au final on est très très gêné par le fait que les gens savent pas 

décoder un nouveau truc, et c’est ce qui se passe aussi souvent quand tu 

mets des gens devant un robot, on a quelque part une image, des attentes, on 

a des préjugés […]. 

Certains mouvements, certains comportements font donc à peu près consensus, mais nous pouvons 

bien voir la difficulté d’interprétation de ces comportements. L’importance du contexte dans les 

différentes interprétations d’un même comportement est aussi une composante essentielle pour voir 

en quoi toute expression, toute expressivité n’est pas dépendante que d’un seul interactant, mais 
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qu’il s’agit bien d’un jeu à plusieurs entrées entre celui qui s’exprime et celui qui réceptionne et  

interprète  le  message.  L’expressivité  du  robot  est  également  un  travail  d’interprétation  de 

l’interactant potentiel. L’expérience de la lampe est réalisée avec un objet du quotidien animé, ce 

qui donne un contexte particulier, ce n’est évidemment pas tous les jours qu’un objet inanimé va 

tenter de nous transmettre des émotions sur un supposé état interne. Ce contexte particulier peut 

expliquer également la difficulté à interpréter des comportements non verbaux. Une forme de corps 

plus vivantoïque, avec des organes expressifs plus connus (yeux, bouches, membres supérieurs), 

permet probablement une expressivité plus claire, plus évidente à interpréter. Les robots Nao et 

Pepper  utilisent  ainsi  différents  éléments  de  leur  corps  pour  exprimer des  intentions,  voire  des 

émotions :  leurs yeux changent de couleur en fonction de leur ton de voix,  une lumière tourne 

autour de ce qui représente l’œil  pour signaler que le robot est à l’écoute,  etc.  Les robots sont 

capables d’envoyer des signaux paralinguistiques, généralement utilisés dans les interactions entre 

humains. Parmi ces signaux paralinguistiques, l’on retrouve : les gestes, les expressions faciales, la 

variation de la tonalité de la voix, l’orientation du regard, la posture, etc.314. L’utilisation de cette 

palette  de  signaux  paralinguistiques  participe  à  l’expressivité  du  robot,  peut-être  facilite-t-elle 

l’interprétation  et  la  compréhension des  comportements  du robot.  Elle  nécessite  cependant  une 

forme  de  corps  particulier,  proche  de  celui  de  l’humain,  ce  dernier  ayant  plus  régulièrement 

l’habitude  de  s’entretenir  avec  ses  pairs,  et  donc  d’interpréter  une  forme  proche  de  la  sienne. 

L’anthropomorphisation du robot permet plus facilement de s’imaginer un type de réponse que le 

robot peut donner via son corps. Son expressivité est a priori similaire à la nôtre, car son corps 

semble similaire au nôtre. « C’est l’expressivité naturelle de l’humain (qui se recoupe avec le non-

humain), sa corporéité qui va définir la forme de vie. »315. La forme du corps vient déterminer le 

type  d’expressions  disponibles,  mais  également  la  forme  que  prend  sa  vie.  Une  forme 

anthropomorphe encouragerait une certaine forme de vie, et le fait que nous partagions avec les 

robots anthropomorphes une forme similaire les fait entrer plus facilement dans nos formes de vie. 

Ce sont des points que j’espère démontrer dans l’ensemble de ce travail. Par ailleurs, il y aurait un 

processus d’anthropomorphisation de divers éléments de l’environnement humain qui aiderait ce 

dernier dans son interprétation du monde. J’y reviendrais. Joffrey Becker a également travaillé sur 

l’expressivité  des  robots,  notamment  avec  l’expérience  du  robot  Berenson  au  Musée  du  Quai 

Branly316.  L’expérience consistait  à faire se déplacer un robot grimé d’un long manteau et  d’un 

314 Cynthia  BREAZEAL,  « Emotion  and  sociable  humanoid  robots »,  International  Journal  of  Human-Computer  

Studies, vol. 59. (2003), pp. 119 — 155.

315 Sandra LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57. no 1 (2015), p.77.

316 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. cit.
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chapeau, donc pas immédiatement reconnaissable en tant que robot, au sein du musée et de le faire 

« réagir » de différentes manières, notamment par sa façon de s’approcher des œuvres, du temps 

rester devant, etc. Les autres visiteurs semblaient ainsi observer les œuvres en fonction des réactions 

du robot  (qui  pouvait  également  être  considéré comme une œuvre à  part  entière  lorsqu’il  était 

découvert  en  tant  que  robot).  Durant  cette  expérience,  robot  et  humains  échangeaient  des 

expressions, des réactions, échanges rendus possibles par la forme anthropomorphe de Berenson qui 

ont permis aux humains de s’identifier à lui.

Il me semble important de rappeler que la question ici n’est jamais « est-ce que le robot 

pense  ou  ressent  VRAIMENT  ces  émotions,  ces  états  internes  qui  s’expriment  par  ses 

comportements ? », il y a consensus pour dire que le robot ne ressent rien, n’est pas intelligent, ne 

pense pas, etc.317. Par contre, il exprime et perçoit, c’est-à-dire qu’il peut recevoir et transmettre de 

l’information.  Ce  robot  à  comportements  s’approche  ainsi  du  projet  cybernétique  de  Norbert 

Wiener318.  Outre  la  dimension  politique  de  la  cybernétique319,  Wiener  émet  l’hypothèse  que  le 

cerveau  humain  et  l’ordinateur  fonctionnent  de  la  même manière  si  nous  les  ramenons  à  leur 

fonction de base : le traitement de l’information. Peu importe la matière qui traite l’information, 

synapses,  neurones  ou  circuits  imprimés,  ce  qui  compte  c’est  la  possibilité  de  traiter  de 

l’information, de la recevoir et d’en transmettre. L’être vivant et l’être synthétique, comme le robot, 

ne différant alors en rien sur le point informationnel,  sur ce qu’ils émettent,  sur ce qu’ils  nous 

donnent  comme informations,  même si  le  support  matériel  est  totalement  différent.  C’est  à  ce 

problème que se retrouve confronté Rick Deckard lorsqu’il part à la recherche des Réplicants ou 

lorsqu’il regarde les animaux : électrique ou vivant ? Son mouton agit et se comporte bien comme 

un autre mouton, il lui donne tout ce qu’un mouton biologique pourrait lui donner, mais ce n’est 

qu’un mouton électrique, ce qui n’est socialement pas aussi valorisant : « Rick marcha droit sur son 

317 Nicolas SABOURET et Lizete De ASSIS, Comprendre l’intelligence artificielle, s.l., 2019.

318 Norbert WIENER, Cybernétique et Société, Paris, 10-18, 1962. ; Philippe BRETON,  A l’image de l’homme : du 

Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995.

319 Le projet politique de la cybernétique, dont Wiener est un des représentants, mais loin d’être le seul, était de régler  

la question de l’entropie,  c’est-à-dire la propension du monde à aller  inévitable de l’ordre vers le désordre.  Il  

s’agirait de remettre de l’ordre dans le chaos et pour ce faire de s’appuyer sur les mathématiques, les statistiques et  

les prémices de l’informatique. Il s’agit d’un résumé rapide, je renvoie donc aux travaux de Wiener lui-même, mais 

aussi au travail d’Isabelle Collet qui en donne un très bon résumé.  Norbert WIENER,  Cybernétique et Société, 

op. cit. ; Isabelle COLLET,  L’informatique a-t-elle un sexe ? hackers, mythes et réalités, Paris, Harmattan, 2006. 

Par ailleurs, on retrouve chez Luhmann des idées très proches de celles de la cybernétique de Wiener, et il pourrait  

être intéressant de saisir la robotique à partir de ces travaux, mais dans le cas de cette thèse j’ai rapidement évacué 

Luhmann  (chapitre 1),  considérant  le  robot  comme  un  système  sympoïétique.  Estelle  FERRARESE,  Niklas  

Luhmann, une introduction, op. cit.
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mouton,  se  baissa  et  fourragea  dans  l’épaisse  toison  laineuse  —  la  vermine,  au  moins,  était 

authentique — jusqu’à trouver ce qu’il cherchait : le panneau de contrôle dissimulé du mécanisme. 

Qu’il ouvrit sous les yeux de Barbour, révélant les entrailles électroniques. “Vous voyez ? Vous 

comprenez maintenant pourquoi je veux tellement votre poulain ?” Une pause, puis Barbour reprit 

la parole : “Mon pauvre vieux. Ça a toujours été le cas ?” »320 De même, les Réplicants agissent 

comme des humains biologiques, traitent l’information de la même manière si ce n’est dans un 

domaine  particulier,  celui  de  l’empathie  qu’ils  sont  incapables  de  traiter.  C’est  cette  unique 

différence dans le traitement de l’information au sujet de l’empathie qui va permettre à Deckard de 

distinguer les Réplicants et de les « retirer » ; c’est bien parce qu’humain et Réplicants ne traitent 

pas l’information empathique de la même manière que les différents tests utilisés par Deckard ont 

une utilité en mettant à jour cette différence de traitement de l’information. Pour en revenir à nos 

robots, il ne s’agit donc pas de s’interroger sur l’intériorité du robot, mais bien de permettre à celui-

ci de recevoir, percevoir par ses capteurs des informations, de les traiter, et d’en transmettre de 

nouvelles via son corps robotique, si possible en correspondance avec les informations reçues et qui 

pourront être interprétées de la manière attendue par un potentiel interactant. Ce n’est pas pour rien 

que la robotique est une branche de l’informatique, c’est-à-dire la science du traitement automatique 

de l’information. C’est bien l’extériorité, la possibilité pour le robot d’agir et d’interagir dans le 

monde qui  compte et  qui  passe par un corps percevant  et  expressif,  qui  reçoit  et  transmet des 

informations. Peu importe la matière dont est fait ce corps, l’information est la donnée essentielle 

ici. Malgré tout, si la matière n’a pas d’importance, avoir un corps et que celui-ci soit perceptible et  

compréhensible est primordial.

3 — Être intelligible

Le  robot  s’inscrit  dans  un  monde  physique  et  social  par  son  corps  pour  pouvoir  être 

expressif et éventuellement être compris, puisque j’ai pointé la difficulté qu’il peut avoir à se faire 

comprendre.  Il  faut prendre en compte le fait  que le monde physique et social  est  constitué de 

normes,  d’attentes,  etc.  Le  robot  a  besoin  d’être  compris  comme  robot,  mais  aussi  comme 

interactant potentiel. Il a besoin d’être intelligible dans le cadre de la société dans laquelle il évolue.

La forme de vie qui permet la création et l’existence du robot va en partie déterminer sa 

forme, comme je l’ai déjà montré, pour des raisons physiques, d’interaction avec le matériel, etc., 

mais aussi pour des raisons d’interactions avec des utilisateurs potentiels. Pour pouvoir interagir 

avec un robot, il faut bien sûr comprendre qu’il s’agit d’un robot, mais aussi savoir vers où diriger 

sa voix, où se situent les caméras pour que le robot nous capte, mais aussi comment interagir, via le 

320 Philip Kindred DICK, Blade runner : les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ?, Paris, J’ai lu, 2012, p.21.
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langage naturel, via l’écrit qui sera ensuite transformé dans un langage que le robot comprend, via  

des  langages  de  programmation ?  Comment ?  Le  but  pour  les  roboticien.ne.s  qui  souhaitent 

programmer des robots utilisables dans la vie quotidienne reste que tout un chacun puisse utiliser un 

robot, sans formation importante au préalable. Il s’agit donc de faire en sorte que le robot s’intègre 

dans un monde physique et social déjà bien défini, qu’il soit intelligible dans cette forme de vie.

Je  reprends la  notion  d’intelligibilité  à  Judith  Butler,  puisque c’est  en  la  lisant  que j’ai  

découvert et compris cette notion321. Butler l’utilise notamment dans le cadre de sa réflexion sur le 

genre, mais c’est une notion que l’on retrouve dans l’ensemble de son travail. Ainsi, dans Ce qui  

fait une vie elle l’utilise de cette manière : « intelligibilité, le ou les schèmes historiques généraux 

qui fondent les domaines du connaissable. […] Tous les actes de connaissances ne sont pas des 

actes de reconnaissance, bien que l’affirmation inverse soit intenable ; pour devenir reconnaissable, 

une vie doit être intelligible comme vie, elle doit se conformer à certaines conceptions de ce qu’est 

la vie. »322 Ainsi, pour être intelligible, une vie doit répondre à ce que l’on connaît de la vie, ou du 

moins à ce qui est défini comme appartenant au domaine vivant. Ces connaissances sur la vie sont à 

la  fois  déterminées  par  les  sciences  (dans  les  sociétés  occidentalisées  contemporaines),  mais 

également par le politique. Butler le met en effet bien en avant en s’intéressant au cas des réfugiés, 

ce qui peut être considéré comme vivant d’un point de vue scientifique peut ne pas être reconnu 

comme vie par le politique. J’en tire l’idée que c’est un certain type de vie qui est ainsi reconnu par  

les sociétés occidentales contemporaines, et rendu intelligible en tant que vie qui compte, c’est-à-

dire une vie qualifiée. J’y reviendrai plus largement dans le chapitre 4 à partir du travail d’Hannah 

Arendt. Le robot, pour être compris en tant que robot, mais aussi en tant que partenaire potentiel,  

doit répondre à un certain nombre de normes, « certaines conceptions de ce qu’est la vie », qui lui 

permettront d’être identifié, reconnu comme tel. J’énonçais quelques éléments de reconnaissabilité 

d’une vie plus tôt dans ce chapitre en me concentrant sur les robots de fiction : anthropomorphisme, 

biomimétisme, capacité à se reproduire, capacité à avoir des émotions, etc. Les robots non fictifs, si 

l’on évacue le fait que ces éléments soient réels, expriment via leurs comportements ces éléments 

qui  permettent  la  reconnaissance  d’une  vie,  qu’il  s’agisse  de  mouvements  respiratoires 

(biomimétisme), d’émotions ou encore de reproduction323.

321 Judith. BUTLER, Trouble dans le genre = Gender trouble, op. cit.

322 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Éditions Zones, 2016, p.12.

323 Certains virus informatiques peuvent ainsi être perçus comme vivant, car leur programmation leur permet de se 

reproduire.  Ils  sont  d’ailleurs  sans  hésitations  compris  comme  vivants  par  les  chercheurs  en  Vie  Artificielle 

rencontrés par Stefan Helmreich. Stefan HELMREICH, Silicon second nature: culturing artificial life in a digital  

world, Berkeley, University of California Press, 1998.
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Le choix  d’une  forme anthropomorphe  pour  le  corps  du  robot  ne  répond pas  qu’à  des 

problématiques matérielles comme ce qui apparaît jusqu’à maintenant, mais comme l’a souligné 

Damien Lagauzère semble répondre à d’autres « besoins ». Denis Vidal, dans son ouvrage sur les 

dieux et les automates324, note que les créateurs d’automates passent beaucoup de temps à réfléchir à 

la façon dont leurs automates peuvent donner l’illusion de la vie par le mouvement, et comment la 

forme anthropomorphe des automates leur permet de renforcer le sentiment que l’automate est bien 

vivant. L’anthropomorphisme apparaît donc comme un moyen de faire face à l’étrangeté des dieux 

afin que ceux-ci ne soient pas « illisibles » selon Pascal Boyer325, c’est-à-dire qu’ils sont reconnus et 

qu’ils s’expriment dans un langage compréhensible par l’humain. L’incarnation des dieux dans des 

automates  anthropomorphes  permet  de  rendre  accessibles  leur  langage,  leurs  intentions,  de  les 

rendre intelligibles.  Mais  l’anthropomorphisme  apparaît  également  comme  un  moyen 

d’appréhender le monde de manière à prendre le moins de risques possible selon Stewart Guthrie, 

paraphrasé par Denis Vidal : « l’anthropomorphisme est la stratégie cognitive la plus rationnelle et 

la  mieux  adaptée  quand  nous  sommes  brusquement  confrontés  à  notre  incapacité  à  identifier 

d’entrée de jeu certains aspects de notre environnement. Une prudence instinctive nous conduirait 

alors à prêter a priori un maximum de réactivité et d’intentionnalité à ce que nous ne savons pas 

identifier, de façon à être prêts à toutes éventualités. »326 L’anthropomorphisme apparaîtrait donc 

comme une stratégie de survie de la part des humains dans des environnements inconnus afin de 

parer tous dangers potentiels. L’anthropomorphisation des objets serait donc une constante, mais 

face à un objet dont la forme est anthropomorphe et qui se meut, l’anthropomorphisation n’en est 

que renforcée, prêtant ainsi au robot une intentionnalité plus forte qu’à n’importe quel autre objet. 

La forme anthropomorphe va rendre le robot intelligible et lui donner une intentionnalité qui le fait 

entrer  dans  une  forme  de  vie  proche  de  celle  de  l’humain,  facilitant  l’interaction  de  l’usager 

potentiel.  Celui-ci sera face à quelque chose de connu, ou du moins de reconnaissable,  et qu’il 

pensera dans un premier temps comme pouvant répondre sur un mode similaire au sien, car d’une 

forme proche.

Restons sur cette idée d’intelligibilité qui passe par le fait d’être reconnaissable, et revenons 

pour cela à Butler. Judith Butler s’interroge sur les éléments qui participent à ce que des individus 

soient reconnus comme des personnes, soient reconnues comme des vies qui comptent, c’est-à-dire 

des vies qui méritent d’être protégées, des vies qui méritent d’être vécues327. Le fait de pouvoir être 

324 Denis VIDAL, Aux frontières de l’humain, op. cit.

325 Ibid., pp.31-32

326 Ibid., p.31.

327 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. cit.
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reconnu comme une vie – pour l’instant juste une vie, pas une vie qui compte – ne passe pas que par 

le fait d’exister et d’agir dans le monde, mais par le fait d’entrer dans des normes, des conventions 

qui permettent la reconnaissance de cet être comme vie :  « Les catégories, les conventions et les 

normes qui préparent ou établissent un sujet pour la reconnaissance, qui introduisent un sujet de ce 

type,  précèdent  et  rendent  possible  l’acte  de  reconnaissance  lui-même.  Dans  ce  sens,  la 

reconnaissabilité précède la reconnaissance. »328 Butler s’inscrit ici totalement dans le concept de 

forme de vie en soulignant que la reconnaissance d’un sujet comme vie passe par un ensemble de 

processus politiques qui vont déterminer ce qui fait une vie et donc la reconnaissance de la vie. 

Parmi ces processus on retrouve les catégories biologiques et médicales qui viennent déterminer ce 

qui est vivant ou non, ce qui peut être considéré comme une vie qui mérite d’être vécue et lesquels 

ne le sont pas et nécessitent alors un encadrement329. Ces processus s’intègrent dans des dimensions 

politiques plus larges où est vivant ce qui est déterminé par le pouvoir comme méritant la vie (des  

résistances sont possibles pour proposer d’autres déterminations à ce qu’est la vie bien sûr). Le 

travail de Veena Das sur la manière dont les femmes sont exclues de la catégorie de vie durant les 

conflits entre Inde et Pakistan est un exemple de ces processus d’inclusion et d’exclusion d’une vie.  

Les  politiques  eugénistes  et  les  génocides  sont  d’autres  exemples  de  la  manière  dont  certains 

individus ne sont pas reconnus comme ayant droit ou faisant partie d’une vie méritant d’être vécue, 

c’est-à-dire  sont  exclue  de  la  forme  de  vie  humaine.  Butler,  en  se  concentrant  sur  le  cas  des 

réfugiés, montre aussi la façon dont la reconnaissance de la vie des réfugiés comme vie qui compte, 

c’est-à-dire méritant d’être protégée, passe par tout un système de procédures administratives, mais 

aussi de luttes collectives pour permettre la reconnaissabilité de la vie des réfugiés, le fait que ceux-

ci entrent dans le domaine du reconnaissable au sein même du système social et politique duquel ils 

demandent  la  reconnaissance330.  Cette  difficulté  à  être  reconnu  alors  même  que  l’on  a  forme 

humaine mène Butler à s’interroger sur ce qui va participer à la reconnaissance (en tant que forme 

de vie, mais ici c’est moi qui complète). « La reconnaissance ne remet pas en cause la forme de 

l’humain qui sert  traditionnellement de norme de reconnaissabilité, la notion de ce qui fait une 

personne (personhood) étant alors cette norme même. Il s’agit pourtant de se demander comment de 

telles  normes  opèrent  de  sorte  à  produire  certains  sujets  comme  des  personnes  (persons) 

“reconnaissables” tout en rendant d’autres infiniment plus difficiles à reconnaître. »331. Butler met 

328 Ibid., p.11.

329 De manière générale, je renvoie encore une fois aux travaux de Michel Foucault, même si d’autres travaux en la  

matière existent, ceux de Foucault restent essentiels

330 Ce qui passe par le fait de s’exprimer dans la langue de ce système, pas seulement la langue du pays, mais aussi le  

respect de procédures administratives, de lois, etc.

331 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie, op. Cit., p.12.
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ici en avant le fait que la forme humaine fait office de norme de reconnaissabilité, reconnaissabilité 

qui précède la reconnaissance en tant que vie. L’anthropomorphisme des robots les inscrit ainsi dans 

cette norme de reconnaissabilité et favorise leur reconnaissance en tant que vie. Mais Butler dit  

aussi que la forme humaine ne suffit finalement pas à la reconnaissance, que quelque chose d’autre 

entre en jeu dans la reconnaissance. Comment expliquer sinon que certains individus, totalement 

humains, sont reconnus comme des personnes, c’est-à-dire comme des vies, alors que d’autres non, 

ou du moins ont du mal à se faire reconnaître comme tel, comme des vies devant être protégées.  

Qu’est-ce qui entre en jeu alors dans la reconnaissance d’un sujet, ou d’un objet en ce qui concerne 

les robots, en tant que vie ? En tant que forme de vie ? En tant que vie qui compte ? Je laisse cette 

question en suspens pour l’instant, j’y reviendrais dans le chapitre 4 lorsque j’aborderais la question 

du robot comme vie qualifiée. Néanmoins cette première réflexion sur la reconnaissabilité de la vie 

qui passe par la  forme humaine m’aura permis de penser la forme anthropomorphe comme une 

dimension  essentielle  de  la  perception  du  robot  comme  forme  de  vie,  ce  qui  passe  par  son 

intelligibilité  tant  corporelle  que  langagière,  que  social,  que  tous  ces  différents  éléments  qui 

viennent caractériser la vie. J’en reviens au fait que le corps est indissociable de la forme de vie, du 

moins en ce qui concerne les robots.

4 — Devenir vivant

Que le robot dispose d’un corps est donc primordial pour qu’il puisse exister dans le monde, 

c’est-à-dire agir et interagir, être un existant, être un être. Comme l’annonce les enfants interrogés à 

Sherryl  Turkle,  le  Furby  est  « vrai »,  est  vivant,  parce  qu’il  a  un  corps332. Ce  corps,  non  pas 

seulement parce qu’il lui donne une forme, mais parce qu’il lui permet d’exister dans le monde,  

participe à faire du robot une forme de vie. Philippe Descola dans son ouvrage Par-delà nature et  

culture333 met  en  avant  que  dans  toutes  les  cultures  à  travers  le  monde  qu’il  a  pu  étudier,  la 

corporéité est indispensable à la définition du vivant : « on ne trouve nulle part une conception de la 

personne ordinaire vivante qui serait fondée sur la seule intériorité — disons une âme sans corps — 

ou sur la seule physicalité — un corps sans âme. »334. Mais pour être considéré comme vivant, ce 

corps doit disposer d’une âme. Mais qu’est-ce qu’une âme dans ce cadre ? Comment savoir si un 

robot dispose d’une âme ou non lorsque nous ne pouvons pas définir ce qu’est une âme, ou quand 

certains éléments seront pensés comme sans âme dans certaines cultures, comme en ayant une dans 

332 TURKLE, Sherry, dir.,  Evocative objects: things we think with, 1. paperback edition., Cambridge, Mass. London, 

England, MIT Press, 2011, p.71.

333 Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, Paris, NRF : Gallimard, 2005.

334 Ibid., p.173.
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d’autre.  Évacuons  donc cette  question de l’âme,  pour  revernir  au fait  qu’un corps  se  mouvant 

permet  potentiellement  l’émission  d’états  internes,  réellement  ressentit  ou  non,  là  n’est  pas  la 

question.

Le robot est si étroitement lié à son corps que son existence est tout bonnement impossible  

sans ce corps, mais également sans les institutions qui permettent son existence et son maintien. Le 

robot n’existe pas sans l’institution scientifique (et donc sans les institutions qui permettent son 

existence, politiques, financières, etc.) et sans l’imaginaire, il ne peut pas exister indépendamment 

de cette institution. Qu’est-ce que cela nous dit du corps du robot ? L’existence du robot en tant que 

corps est donc déterminée par un ensemble d’institutions qui permettent sa création et son maintien, 

qui  vont  permettre,  par  le  biais  de  recherches  scientifiques,  de  justifications  théoriques  et 

économiques, que le robot possède une certaine forme de corps, trouve une légitimité dans l’espace 

public, puisse exister au sein des sociétés humaines. La vie du robot n’existe pas en dehors de cette 

forme. Par ailleurs, la forme du corps du robot est déterminée par la forme de vie dans laquelle se  

développe le robot et dans laquelle celui-ci doit s’intégrer. Si le corps est primordial pour que le 

robot puisse être une forme de vie, la forme de vie humaine vient largement déterminer la forme du 

robot. La forme de vie robotique est étroitement liée à la forme de vie humaine, mais elle s’en 

distancie et vient la modifier335. J’y reviendrais.

335 À ce propos, une note de bas de page de Vanessa Nurock in Laugier et Ferrarese (Vanessa NUROCK, « Ethiques 

animales  et  formes  de  vie »  dans  Formes  de  vie, Paris,  CNRS éditions,  2018,  p..279)  note  que  « différentes 

ontologies  pourraient  créer  différents  modes  expérientiels. ».  Ainsi,  la  forme  de  vie  robotique  se  différencie 

largement de la forme de vie humaine dans sa façon d’expérimenter le monde (dont nous avons pu voir à quel point  

la façon qu’a le robot d’interagir avec son environnement est différente de celle de l’humain). C’est une autre façon 

d’exister que développe le robot, c’est une forme de vie qui, si elle est liée à la forme de vie humaine (ce qui n’est 

en rien contradictoire), s’en détache dans ses modes d’existence et proposerait d’autres. Par cette proposition c’est  

potentiellement  une  modification  de  la  forme  de  vie  humaine  qui  peut  se  faire,  les  deux  formes  étant  

intrinsèquement  liées.  Par ailleurs,  Emmanuel  Grimaud, dans son article (Emmanuel GRIMAUD, « Les robots 

oscillent entre vivant et inerte »,  Multitudes, vol. 58. [printemps 2015], pp. 48-58), note que le corps d’un être va 

déterminer sa façon de percevoir et penser le monde, va développer d’autres modes d’expériences. Il reprend une 

réflexion de Gustave Théodore Fechner sur  l’âme des  plantes  (Gustav Theodor FECHNER,  Nanna. Über das 

Seelenleben der Pflanzen, Berlin, Berliner Ausgabe, 2016).. Il y a chez Fechner une importance de la forme du 

corps pour la forme de l’âme/esprit. La matière du corps du robot détermine ses possibles, l’ensemble des possibles  

(matériels, physiques,  sociales) de notre corps détermine notre esprit, c’est-à-dire nos modes d’expérimenter le 

monde et donc de former notre esprit en fonction. Pouvoir se déplacer librement ou non, voir avec des yeux, capter 

la lumière via la chlorophylle, etc., tout cela va déterminer la forme de l’âme (s’ils en ont une, Fechner n’y répond  

pas, il se demande juste quelle serait la forme de l’âme des plantes si elles en avaient une en fonction de leurs 

propriétés corporelles) des êtres vivants, c’est-à-dire leur façon de vivre. D’autres corps cela veut dire d’autres  

manières d’expérimenter le monde, cela veut dire d’autres modes expérientiels.
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Comme le dit Joffrey Becker, si humains et robots partagent un espace physique c’est bien 

parce  qu’ils  ont  un  corps,  un  corps  différent,  mais  formé  de  continuités336.  La  forme 

anthropomorphe du robot, parce que nous la partageons, parce qu’elle est similaire à la notre, nous 

aide à saisir les potentialités, les possibles et les comportements de celui-ci : « En tant qu’humains, 

nous connaissons bien les besoins et les capacités du corps humain — nous  vivons nos propres 

corps et nous connaissons donc, de l’intérieur, les possibilités de notre forme. »337, mais bien que la 

forme humaine du robot le fasse exister selon des modes qui nous sont proches, leur forme de vie 

technologique, leurs modes d’appréhension du monde restent radicalement différents des nôtres et 

ainsi inaccessible.  « Notre expérience peut être sans doute une variante de ces autres modes de 

sensibilité,  néanmoins  nous  ne  pouvons,  en  tant  qu’humains,  faire  l’expérience  précise  des 

sensations vivantes d’une autre forme. »338. La forme de vie que prend le robot, bien que similaire 

en apparence à la notre, est différente, et il me semble essentiel de le saisir pour comprendre et 

appréhender  la  multiplicité  des formes de vie  qui peuplent notre environnement,  pour sortir  de 

l’anthropocentrisme qui fait de l’humain la mesure du reste du monde. Saisir l’ontologie différente 

du robot, même anthropomorphe, est potentiellement un moyen d’accéder à l’appréhension d’autres 

modes d’existence que le mode humain, et éventuellement une réflexion sur l’établissement d’un 

monde  plus  juste  et  plus  inclusif.  J’y  reviendrais  quelque  peu  dans  le  chapitre 4.  Donc,  cet 

anthropomorphisme qui,  on l’a  vu,  permet  de donner  une intentionnalité  forte  à  des objets  sur 

lesquels on ne sait rien, ou peu, n’est jamais totalement naïf,  et les usager.e.s ont toujours bien 

conscience qu’iels ont à faire à une machine dont le fonctionnement diffère du leur, même s’iels ne 

savent pas forcément exactement comment339. Pour citer Descola paraphrasant Mauss : « Marcel 

Mauss avait formulé cela d’une autre façon en écrivant que “l’homme s’identifie aux choses et 

identifie les choses à lui-même en ayant à la fois le sens des différences et des ressemblances qu’il  

établit.” »340.

Ce chapitre abordant principalement la question du corps, c’est-à-dire le robot en tant que 

forme au sens de shape, contours, il me paraît important de rappeler ceci : « Parler de la forme d’un 

être ne consiste pas seulement à désigner son contour (shape) sensible, traité comme un élément se 

336 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. Cit., p.187.

337 David ABRAM,  Comment la terre s’est tue : pour une écologie des sens, Les empêcheurs de tourner en rond., 

Paris, La Découverte, 2013, p.35.

338 Ibid., p.35.

339 Les expériences menées par le groupe de recherche PsyPHIN sont éclairantes à ce sujet, le robot étant ici une 

lampe, objet dont l’anthropomorphisation n’est de loin pas évidente, pourtant des intentions et des comportements 

sont projetés par les usagers, qui ont évidemment totalement conscience de ce qu’est cet objet, une lampe robotisée.

340 Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. Cit., p.163.
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détachant d’un environnement : c’est au contraire penser son insertion dans un ensemble plus vaste 

et les conditions qui président à son émergence (ce qui fait que cet être vient à exister avec certaines 

caractéristiques),  à  son maintient  dans l’existence,  voire  même à sa reproduction.  […] Tout  en 

mettant en relief la dimension biologique de l’existence humaine, l’enjeu est alors de réfléchir à la 

manière dont les capacités d’agir d’un individu s’insèrent dans des manières de faire, d’agir et de 

penser — des institutions, selon la définition de Mauss — et qu’elles dépendent donc, en dernière 

instance, de “formes de vie”, ces dernières possédant elles-mêmes une certaine plasticité. »341. C’est 

d’ailleurs ce que j’espère avoir mis en avant dans ce chapitre, c’est-à-dire la façon dont le robot 

prend forme en tant que corps, mais aussi à quel point l’existence de ce corps lui-même, tant sa 

forme  (shape)  que  la  possibilité  même  de  son  existence,  est  déterminée  par  de  nombreuses 

institutions. Et donc pour reprendre quelque peu la fin de la réflexion de Pitrou : « de réfléchir à la 

manière dont les capacités d’agir  d’un  robot s’insèrent dans des manières de faire,  d’agir et  de 

penser — des institutions, selon la définition de Mauss — et qu’elles dépendant donc, en dernière 

instance, de “formes de vie”, »

Le corps est  donc ce qui permet au robot d’agir  dans le monde, d’exprimer des choses, 

d’être intelligible, potentiellement d’être considéré comme vivant et donc de devenir une forme de 

vie, mais pas n’importe quelle forme de vie comme j’ai commencé à le démontrer et comme je le 

montrerais très prochainement encore. Il me semble important de préciser que ce n’est pas juste 

avoir un corps animé, d’être un objet à comportement, qui donne au robot le statut de forme de vie. 

C’est bien le fait que le robot participe à un ensemble de processus, de par son corps bien sur, mais 

aussi parce que son corps est le produit d’un ensemble de processus, qu’il est une forme de vie. 

Comme le  soulignent  Ludovic Coupaye et  Perig Pitrou :  « Parler  d’animation ou de substances 

vitales  est  certainement  indispensable,  mais  ça  n’a  de  l’intérêt  seulement  si  les  investigations 

explorent  les  différents  aspects  qui  permettent  de  penser  la  vie :  la  production,  les  relations, 

l’évolution,  la  similarité  et  la  différence  —  juste  pour  nommer  certaines  dimensions  de  ce 

phénomène. »342. La vie ne se résume donc pas à être un corps animé ou à représenter le vivant, la 

vie est, comme le font remarquer Coupaye et Pitrou, mais aussi d’autres343, c’est le fait de participer 

aux autres vies, c’est le fait d’entrer en relations, de modifier des existences, d’évoluer, etc. Par sa 

341 Perig PITROU, « L’anthropologie de la vie entre social et biologique » dans Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 

2018, p. 346.

342 « Speaking of animation or vital substances is certainly indispensable, but it is only of interest if the investigations  

explore  the  different  aspects  from  which  life  is  thought :  production,  relationship,  evolution,  similarity,  and 

difference  –  just  to  name  some  dimensions  of  this  phenomenon. ».  Ludovic  COUPAYE  et  Perig  PITROU, 

« Introduction. The Interweaving of Vital and Technical Processes in Oceania », Oceania, vol. 88. no 1 (2018), p. 7.

343 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, op. cit.
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corporéité,  le  robot  participe  à  tout  cela.  Il  est  une  relation  potentielle,  il  modifie  son 

environnement, mais change également le notre, car l’humain aussi vient s’adapter au robot, vient 

modifier  sa  façon  d’entrer  en  relation  pour  entrer  en  relation  avec  une  telle  machine.  La 

participation du robot aux autres vies se fait par le biais de son corps, un corps qui, comme je l’au  

mis en avant, est technologique et implique une relation au monde particulière, d’autres visions du 

monde, d’autres modes d’expériences. Le robot devient donc une vie, j’ajouterai même qu’il prend 

vie, que c’est par ses actions qu’il devient vivant. La vie ne lui est pas donnée par les roboticien.ne.s 

qui le programme, mais résulte d’une prise du robot avec le monde, avec ses interactants. C’est ce 

que je me chargerai de démontrer dans le prochain chapitre.
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3. QUAND LE ROBOT PREND VIE : RUPTURE DE LA PROGRAMMATION ET RUPTURE 

DE L’ORDINAIRE

A. Une vie partagée avec les robots

L’image  futuriste  de  robots  partageant  notre  quotidien,  passant  l’aspirateur  dans  notre 

maison, tenant compagnie à nos enfants reste de l’ordre de la fiction. Le temps que nous partageons 

avec les robots est plus que limité, il peut même sembler nul. J’ai à l’esprit une nouvelle d’Asimov, 

dont  le  propos  est  tout  autre,  mais  où  l’auteur  raconte  l’histoire  d’un robot,  Robbie,  qui  tient 

compagnie à une enfant, Gloria avant d’être employé sur une chaîne de production suite à aux 

inquiétudes  des  parents  de  Gloria344.  L’enfant  restera  inconsolable  jusqu’à  retrouver  son 

ami/nourrice robotique, celui avec qui elle a joué, avec qui elle a passé du temps, qui lui a appris de 

nombreuses choses, qui faisait partie de son quotidien, ne pouvant faire le deuil d’une vie partagé 

avec  lui.  Il  s’agit  bien  d’une  fiction,  mais  cette  vie  partagée  avec  les  robots,  nous  la  vivons 

également avec les objets de notre quotidien. Ainsi Anne Eveillard de voir l’aspirateur comme un 

témoin de ce que l’on est, de ce l’on recherche (performance, discrétion). Il apparaît comme un 

membre de la famille, on l’expose, on l’exhibe345. C’est la place qu’ont les robots dans le quotidien 

des nouvelles d’Isaac Asimov. Je souhaite dans cette partie voir comment la vie est partagée avec 

les robots, comment le robot partage du quotidien, s’inscrit dans la routine. Pour des raisons de 

réalité matérielle, il s’agira bien sûr de la vie au sein des laboratoires de robotique, les robots ne 

faisant pas partie du quotidien en dehors de ces laboratoires. Ce partage de quotidien fait ressentir la 

présence du robot. Celui-ci est toujours là, peu importe l’état dans lequel on se trouve, et cette 

présence quotidienne et routinière lui donne de l’importance, en fait le sujet d’agacements, de joie, 

etc. Cette vie partagée donne vie au robot. J’espère ainsi donner un premier élément de réponse à la 

question transversale de ce chapitre : comment expliquer que nous — y compris les roboticien.ne.s 

— donnions vie à une machine ? Que nous lui prêtions des intentions ?

J’ai pu mettre en avant lors de l’introduction la façon dont les laboratoires de robotique 

étaient organisés, la place centrale que tenait le robot dans les open spaces, la manière dont l’espace 

de travail des roboticien.ne.s s’organise autour du robot, etc. Pour les chercheur.euse.s en robotique 

le robot est un objet  quotidien. Bien qu’iels l’utilisent souvent peu en tant que tel,  le robot est 

toujours présent dans leur recherche, soit du fait de sa présence constante dans le laboratoire, au 

344 Isaac ASIMOV, Les robots, op. cit.

345 Anne ÉVEILLARD, Ces machines qui parlent de nous, Paris, Les quatre chemins, 2011.
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centre de la pièce comme au LORIA, soit parce qu’il est la raison qui les pousse à réaliser des 

programmes. Le robot impose ainsi sa présence aux roboticien.ne.s qui le côtoient quotidiennement. 

Cela le rend partiellement invisible, il perd le statut d’objet exceptionnel qu’il peut avoir auprès 

d’individus qui ne voient jamais de robot. Le robot est donc une routine pour les chercheur.euse.s en 

robotique,  David  Nye met  en  avant  que  la  technologie  est  devenue  si  routinière  qu’elle  ferait 

presque partie d’un « état de nature » : « Si la technologie semble indispensable c’est parce que les 

hommes ont fait le choix de les intégrer à nombre de leurs normes. Elle leur apparaît maintenant 

comme une constante,  comme faisant partie  d’un état  de nature. »346.  Nye parle ici  de la place 

qu’occupe la technologie pour l’ensemble des humains, mais dans le cas des roboticien.ne.s cette 

présence quasi naturelle est renforcée par la présence constante d’objets hautement technologiques 

dans  leur  quotidien :  ordinateur,  portable,  caméra,  projecteur,  capteur,  imprimante  3D,  circuit 

imprimé, petit robot bricolé, robot de plusieurs milliers d’euros, etc. L’environnement « naturel » du 

laboratoire  de robotique est  un environnement technologique.  Perdu dans cet  ensemble,  le plus 

souvent  éteint,  immobile,  le  robot  semble  généralement  invisible.  À  mon  arrivée  au  LORIA, 

j’espérai voir des robots en action assez régulièrement. À mes yeux de sociologue s’intéressant à la 

robotique il me semblait évident qu’un laboratoire de robotique soit équipé de nombreux objets 

technologiques,  mais  je  pensai  surtout  y  voir  une  interaction  quotidienne  avec  ce  qui  me 

m’apparaissait  comme  l’objet  principal  du  travail  des  roboticien.ne.s,  le  robot.  J’espérai 

sincèrement, et parce que pour moi le robot conservait quelque chose de magique, pas uniquement 

parce que je m’intéressai aux relations avec le robot, voir celui-ci en fonction. Quelle ne fus pas ma 

déception quand jour après jour, observation après observation, le robot était toujours immobile. Un 

passage des notes de terrain témoigne de ce sentiment :

L’iCub tourne toujours le dos à l’écran, mais il est un peu plus avancé 

que la dernière fois, sinon il se trouve toujours dans la même posture. En 

fait le robot doit être mis à jour par les techniciens de l’IIT, ses logiciels  

étant  obsolètes.  Par ailleurs,  il  « souffre »  de vibrations aux jambes et 

d’un défaut au niveau des joints du torse. Serena parle dans un mail de « 

hardware  problems ».  Peut-être  est-ce  à  cause  de  tous  ces  soucis  que 

l’iCub n’est jamais mis en fonctionnement ? J’espère que les techniciens 

arriveront bientôt… (notes du 27 avril 2017).

346 David Edwin NYE, Technologie & civilisation : 10 questions fondamentales liées aux technologies, Limoges, FYP 

éd., 2008.
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Le robot n’était de loin pas un objet du quotidien pour moi, et il est resté assez extraordinaire tout 

au long de mon travail de recherche. Sa présence au sein de l’open space a fait l’objet de chacune de 

mes observations, toutes ont été ponctuées par un temps de description du robot, de sa position du 

jour, de son emplacement, parfois changeant, mais généralement du fait d’un déplacement par un 

des membres du laboratoire. Son effet, sa présence était quelque chose qui me marquait. Nicoletta 

Diasio décrit très bien ce que représente un objet, et ce qu’a pu représenter le robot à mes yeux de 

sociologue : « Un objet semble cristalliser tout un monde en mouvement, des dynamiques d’actions 

et d’interactions en les réduisant à une “pure expression matérielle” (et la dévalorisation implicite 

dans cette expression est lourdement porteuse de sens), mais un objet semble aussi toujours sur le 

point  de  s’éveiller  à  la  vie  et  de  pouvoir  donner  accès  à  des  secrets  dont  il  a  seul  la  clé  de 

compréhension. »347. Ce trait, cette capacité du robot d’être « sur le point de s’éveiller à la vie » était 

renforcé par le fait qu’étant dans un laboratoire de robotique, celui-ci pouvait effectivement être 

amené  à  s’éveiller  à  tout  moment.  À  tout  moment  pour  moi,  pas  pour  les  roboticien.ne.s, 

l’activation  du  robot  étant  généralement  prévu  bien  en  avance  dans  des  cadres  spécifiques 

d’expérimentation et n’ayant rien d’aléatoire. La présence de l’iCub s’est constamment fait ressentir 

sur moi. Je dois admettre que j’ai toujours été obnubilé par ce robot. « Après tout, qu’est-ce que la 

robotique humanoïde sinon un travail de matérialisation et de mise en présence ? »348. Sa présence 

est-elle  aussi  forte  sur  les  roboticien.ne.s ?  Comme je  le  disais,  le  robot  apparaît  généralement 

comme invisible pour les roboticien.ne.s, même si nombre d’entre eux restent captivés par cette 

machine (voir à ce propos l’entretien avec Anthony V. en annexe). Cette invisibilité n’est cependant 

que transitoire, la mise en fonction du robot en fait l’objet de toutes les attentions. Ainsi, lors de la 

visite  au  LORIA de  deux  doctorants  de  l’Instituto  Italiano  di  Tecnologia  (IIT),  le  laboratoire 

fabriquant l’iCub, pour la mise à jour et quelques réparations sur le robot, celui-ci a eu l’honneur de 

recevoir de nombreuses visites, les roboticien.ne.s et chercheur.euse.s du laboratoire défilant tout au 

long  de  la  journée  pour  voir  l’iCub  en  « marche ».  Bien  que  la  prestation  du  robot  n’ai  rien 

d’exceptionnel, sa simple mise en marche est l’occasion pour l’iCub d’avoir un public et d’être le 

centre de l’attention :

Des  roboticiens  de  l’IIT  de  Gènes  sont  présents  aujourd’hui  au 

laboratoire pour réaliser la mise à jour de l’iCub. Celui-ci est toujours 

347 Nicoletta DIASIO, « La liaison tumultueuse des choses et des corps : un positionnement théorique » dans Le sujet  

contre les objets... tout contre ethnographies de cultures matérielles, Paris, CTHS, 2009, p. 21.

348 Emmanuel GRIMAUD et Zaven PARÉ,  Le jour où les robots mangeront des pommes : conversations avec un  

Geminoïd, Paris, Petra, 2011, p. 14.
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branché au même ordinateur qui, pour une fois, est allumé, ainsi que le 

robot. Deux grands boitiers blancs auxquels est relié l’iCub sont aussi 

allumés, des chiffres défilent dessus. Il y a du monde dans l’open space. 

Dorian est assis à côté des roboticiens de l’IIT, le travail doit l’intéresser. 

En même temps que l’un des roboticiens fait quelques manipulations sur 

l’ordinateur, une visioconférence a lieu avec un autre chercheur italien 

qui semble lui  donner des instructions.  L’alimentation fait  un bruit  de 

ventilateur. L’iCub est immobile, mais des diodes lumineuses bleues et 

rouges éclairent sous sa « peau ». Les échanges se font en italien. Dorian 

me confirme qu’il s’agit d’une mise à jour et que le robot, même s’il est 

allumé,  ne  va  pas  bouger,  peut-être  plus  tard,  mais  « rien 

d’impressionnant »,  quelques  « mouvements  techniques »  pour  le 

calibrage.  […] Une fois la mise à jour terminée l’iCub fait  l’objet  de 

multiples attentions. Le repas a été annoncé et les chercheurs ont profité 

de  l’attente  devant  l’open  space  pour  regarder  l’iCub  faire  quelques 

mouvements. Il fait sa gym du matin après un long sommeil. (notes du 29 

juin 2017)

Les  étudiants  de  l’IIT sont  toujours  là  aujourd’hui,  à  travailler  sur  le 

fonctionnement de l’iCub, chacun occupant toujours le même poste que 

la veille : elle derrière l’ordinateur, lui avec le robot. Le socle sur lequel 

est en général posé l’iCub a été retiré et le robot touche ainsi le sol avec 

ce qui lui sert de pieds, les épaules tout de même accrochées au portique. 

C’est  lui,  Gabriel,  qui dirige les tests,  pour l’instant  simples gestes et 

mouvements techniques. Les diodes clignotent sous la « peau » du robot. 

Il  y  a  du  monde  autour  de  l’iCub,  mais  personne  ne  remarque  mon 

arrivée, trop absorbé par la machine. Gabriel ne cesse de manipuler le 

robot. Alors que je viens de m’installer, Konstantinos arrive et demande 

« Is he walking ? », ce à quoi un roboticien lui répond « He is dancing ». 

Aujourd’hui  on  parle  du  robot,  les  roboticiens  ne  parlent  plus  de 

programme ou de choses et d’autres, mais parlent véritablement du robot, 

en  anglais,  et  c’est  l’occasion  de  constater  qu’ils  l’affublent  tous  du 

pronom  « he ».  C’est  bien  la  première  fois  qu’on  parle  du  robot, 

d’habitude il est une présence invisible, absente des conversations même 
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si présente en arrière-plan dans toutes les recherches. […] L’iCub se met 

à  faire  un  mouvement  de  balancier  de  droite  à  gauche  avec  ses  « 

hanches » (balancing). Il s’arrête.  Iels vont maintenant lui faire faire du 

yoga.  Plusieurs  roboticiens  viennent  alors  pour  regarder  et  filmer. 

Konstantinos lance qu’il attend de voir ça depuis un an. Les rares fois où 

l’iCub bouge attirent toujours du monde, c’est tout un événement, même 

pour ceux qui le côtoient quotidiennement. (notes du 30 juin 2017)

En guise de contraste, les notes de la semaine suivante mettent en avant le « retour à la normale » :

Il n’y a pas grand monde au labo ce matin. Tout est très calme, surtout 

quand  on  garde  le  souvenir  de  la  semaine  passée  très  agité  avec  les 

réparations de l’iCub. Aujourd’hui personne ne s’occupe plus du robot 

qui  reste  seul  au  centre  de l’Arène.  On est  revenu aux habitudes  des 

calmes chercheurs qui travaillent derrière leurs ordinateurs. (notes du 6 

juillet 2017)

Bien que quotidiennement présent,  objet de recherches, mais éloigné, généralement invisible,  le 

robot devient sujet d’émerveillement pour les roboticien.ne.s, dès qu’il est mis en fonctionnement, 

dès  lors  qu’il  s’anime.  À  l’image  de  ce  que  Lucy  Suchman  dit  dans  Human-machine 

reconfigurations sur  le  fait  que  les  ordinateurs  sont  considérés  comme intelligents  parce  qu’ils 

réalisent des tâches que l’on pense liées à l’intelligence, c’est-à-dire que l’attribution d’intelligence 

se fait à partir de « preuves partielles » d’intelligence349, le robot a une « vie partielle » au sein du 

laboratoire.  Il  est  présent,  fait  partie de la vie quotidienne du laboratoire,  mais sa présence est 

généralement  mineure (pour reprendre le terme de Joffrey Becker350), bien qu’elle puisse devenir 

majeure par l’animation ponctuelle du robot, que celui-ci peut soudainement devenir pleinement 

vivant.  C’est  par  cette  présence  mineure  et  cette  « vie  partielle »  que  le  robot  partage  la  vie 

quotidienne  des  roboticien.ne.s  au  sein  du  laboratoire.  Emmanuel  Grimaud  décrit  la  robotique 

comme pleine de « circuits faibles », il met en avant les discontinuités de l’action avec le robot tout 

349 Lucille Alice SUCHMAN,  Human-machine reconfigurations : plans and situated actions,  2nd ed., Cambridge ; 

New York, Cambridge University Press, 2007.

350 Joffrey BECKER,  Humanoïdes : expérimentations croisées entre arts et sciences, Paris, Presses universitaires de 

Paris Ouest, 2015.
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en soulignant que ces discontinuités ne signifient pas une faillite de la relation avec le robot, mais 

que le type d’interactions qui se développent est fait « d’attachements intermittents »351.

Dans la quotidienneté du laboratoire, le robot prend une certaine place, une place dans la vie 

et les habitudes du laboratoire. On est habitué à ce qu’il soit là, à ce qu’il réponde aux programmes 

les rares fois où on lui demande, à ce qu’il ne fasse rien352, il fait partie du décor, mais un décor qui 

peut prendre vie. De cette manière le robot participe à la forme de vie qu’est le laboratoire de 

robotique. Comme le souligne Sandra Laugier : « C’est la régularité qui constitue la forme de vie, 

en fait une forme : la forme que prend la vie dans un ensemble de normes naturelles et d’habitude 

que nous prenons. »353. Ce que ce temps d’observation m’a permis de constater c’est que la vie du 

robot est en effet faite de régularités, de nombreux temps de rien, de vie en mode mineur, ponctué 

de temps à autre par des temps forts où le robot est en fonction, une vie en mode majeur. C’est la  

forme que prend la vie du robot. Il n’y a ici pas d’exception, le robot ne sort jamais du mode mineur 

de sa vie de lui-même, il n’y a pas de surprise. Mais au sein de sa vie en mode majeur le robot peut 

devenir surprenant, je vais y venir.

Ce partage de temps et d’espace fait du robot un objet particulier, toujours là, comme les  

ordinateurs et le reste du matériel, mais potentiellement plus présent encore par sa capacité à se 

mouvoir, mais aussi et surtout par sa capacité à ne pas répondre aux programmes, non réponses et 

résistances dont la visibilité et la réalité sont augmentées par la présence physique et vivanthoïque 

du robot. Offrant des résistances lorsque les chercheur.euse.s travaillent dessus (en ne répondant pas 

aux programmes, en se mettant  à trembler  dans tous les sens comme l’iCub lors de sa mise à 

jour354), étant la raison, le moment où ceux-ci confrontent leurs idées ou programmes à la réalité 

physique de la machine, le robot a un impact important dans la vie du laboratoire, il en deviendrait 

presque un collègue auquel on expose ses théories, qui nous les réfute ou les accepte (ce qui se voit 

dans ses comportements). Le robot s’impose aux chercheur.euse.s en tant qu’objet de recherche, 

351 Emmanuel GRIMAUD, « Les robots oscillent entre vivant et inerte », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.51.

352 Cavell dit ainsi dans la préface de Life and Words de Veena Das : « La perspective anthropologique de Wittgenstein 

est une perplexité devant tout ce que les humains peuvent dire et faire —  donc, par moments, rien. » (cité par 

Laugier in  Sandra LAUGIER, « La vie humaine du langage » dans  Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, 

p.207), et si autant les roboticien.ne.s ne semblaient perplexes que devant le robot en mouvement, j’étais tout aussi 

perplexe devant ce robot qui ne faisait rien et dont je ne pouvais pourtant pas oublier la présence. Ce n’est pas tant  

le rien que faisait  le robot qui me décevait  que l’absence d’interaction entre robot  et  roboticien.ne.s.  Absence 

d’interaction qui est pourtant une interaction en elle même et témoignait de cette vie particulière qu’est le robot,  

cette vie partielle.

353 Sandra LAUGIER, « La vie humaine du langage » dans Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, p. 207.

354 Voir en annexe l’observation au LORIA en date du 30 juin 2017.
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mais  également  en  tant  qu’il  agit  physiquement  sur  son  environnement,  mais  aussi  par  ses 

interactions et éventuellement ses demandes d’attention355.  Je donnerai plusieurs exemples de la 

manière dont le robot s’impose aux roboticien.ne.s, mais l’un des exemples les plus flagrants est la 

manière dont le robot Pepper a imposé son mode de fonctionnement aux roboticien.ne.s au LORIA 

lors de l’observation en date du 9 novembre 2017. Emmanuel Grimaud n’hésite pas à dire que nous 

sommes  régulièrement  dépendant  du  caprice  des  machines356,  que  ce  soit  de  notre  logiciel  de 

traitement  de  texte  qui  se  coupe  de  manière  impromptue  alors  que  nous  tenions  « la »  phrase 

d’accroche, le logiciel d’affichage de notre smartphone qui crash pendant que nous consultons nos 

mails, les machines imposent leur fonctionnement, leurs contraintes, c’est-à-dire la surchauffe de la 

batterie  et  du  matériel  attenant,  le  dépassement  de  la  RAM, la  vitesse  u  pilote  d’affichage,  la 

puissance de la carte graphique,  etc.,  des éléments et  contraintes auxquelles n’échappent pas le 

robot, voire qui sont même amplifiées sur une machine de ce type. Le robot s’impose d’autant plus 

par  son  anthropomorphisme,  la  projection  d’intentions  que  nous  mettons  sur  lui,  son  semblant 

d’autonomie et la façon dont nous gérons, en tant qu’humain, un objet en mouvement357. Dans ce 

partage  de  quotidien,  le  robot  fait  l’objet  non  seulement  d’une  anthropomorphisation,  mais 

également d’une personnification ; le robot n’est plus seulement une représentation de l’humain, il 

est  un  sujet,  une  personne  envers  laquelle  les  roboticien.ne.s  réagissent.  « Une  machine  bien 

concrète,  un  micro-ordinateur  par  exemple,  peut  donc  parfaitement  être  investie  sur  un  plan 

imaginaire. Elle fonctionne alors pour son utilisateur comme un partenaire presque humain, comme 

un matériel qui serait déjà chargé d’un potentiel mental, et qui ne serait plus tout à fait de l’ordre de 

l’imaginaire. »358. Cette personnification passe par le fait de nommer ou de renommer les robots. 

Les robots utilisés dans les laboratoires ont tous des noms, ils ne sont jamais « le robot » ou « la 

machine » quelconque, générale, sans précision, ils ont un nom, ne serait-ce que le nom par défaut 

du robot. Si les roboticien.ne.s du LORIA n’ont pas renommé leurs robots, gardant le nom par 

défaut de l’iCub et de Pepper, d’autres roboticien.ne.s ont quant à eux renommé les robots avec 

lesquels iels travaillent. J’en ai montré un exemple dans le chapitre 2 avec le robot Nina du GIPSA-

355 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. cit.

356 Emmanuel GRIMAUD, « Les robots oscillent entre vivant et inerte », loc. cit.

357 Voir à ce propos les nombreux travaux en anthropologie déjà cités et qui traitent de la question, une thématique  

centrale en anthropologie sur la gestion de l’altérité et de la similitude : Philippe DESCOLA, Par-delà nature et  

culture, Paris, NRF : Gallimard, 2005. ; Emmanuel GRIMAUD, « Les robots oscillent entre vivant et inerte », loc. 

cit. ; Damien LAGAUZÈRE, Robot : de l’homme artificiel à l’homme synchronique ?, Paris, l’Harmattan, 2008. ; 

Denis VIDAL, Aux frontières de l’humain : dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, Paris, Alma, éditeur, 

2016.

358 Philippe BRETON, A l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995, p.52.
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LAB, la personnification allant jusqu’à l’emploi de la voix de la fille de Gérard B.. Je précise tout 

de  même que  ce  processus  de  rebaptème ne  se  fait  pas  dans  la  majorité  des  cas  au  sein  des 

laboratoires  universitaires,  la  plupart  des  roboticien.ne.s  conservent  les  noms d’origine de leurs 

robots, des noms qui semblent a priori techniques359, ou symboliques360. Ces noms sont donnés par 

les fabricants de robots, ceux destinés à des laboratoires ont généralement des noms renvoyant à la 

technique, ceux dont le projet est la commercialisation à plus ou moins grande échelle ont des noms 

qui renvoient à des prénoms communs. Il semblerait que dans la logique de production du robot, un 

robot prénommé Pepper serait plus vendeur, peut-être parce que plus personnifié, qu’un robot au 

nom barbare d’HRP-4. Peu importe, « Une fois que les automates ont été personnifiés, c’est-à-dire 

qu’on leur  a  appliqué  le  nom d’une personne,  le  travail  d’anthropomorphisation  est  largement 

accompli  et  il  n’y  a  plus  alors  qu’à  gérer  des  histoires  et  des  mouvements  connus. »361.  La 

personnification serait en soi suffisante pour l’anthropomorphisation, elle participe de ce processus 

de « mise en vie » du robot. Je choisis le terme « mise en vie » pour éviter la forme créationniste de 

« donner vie » ; la vie du robot n’est pas donnée par les roboticien.ne.s, mais elle est mise en place 

par tout un tas de processus dont j’ai déjà pu mettre quelques exemples en avant : corporéisation, 

activation, partage de routines, programmation de comportements, choix d’une voix, imagination de 

scénario d’interaction, etc. C’est l’ensemble de ces processus qui met en vie le robot, qui l’active 

(permets le passage en mode majeur en contraste avec un mode mineur) avant que le robot ne 

prenne de lui-même vie par la rupture avec son programme.

Ce processus  de  mise  en  vie n’est  pas  un  accident,  il  s’agit  bien  de  quelque  chose  de 

volontaire de la part des personnes programmant des robots, notamment lorsqu’ils sont destinés à la 

robotique  sociale.  Joffrey  Becker  souligne :  « Notre  attention  aux  signes,  aux  marques  de  la 

continuité  et  de  l’altérité,  les  façons  dont  nous  adaptons  notre  comportement  pour  établir  les 

conditions d’une communication avec une intériorité difficilement saisissable, constituée dans le 

moment même de notre étonnement, de nos déceptions, ou lorsque nous rions, s’inscrivent dans le 

projet même de la robotique sociale. »362. Les roboticien.ne.s prêtent attention à ce qui forme notre 

quotidienneté pour programmer des robots pouvant s’y intégrer, iels se servent de ces signes pour 

concevoir des robots sociaux. J’aimerais ici continuer mon propos sur la façon dont le robot partage 

sa vie avec les roboticien.ne.s dans une alternance entre vie en mode mineur et vie en mode majeur,  

359 La gamme de robots HRP dont font partie HRP-2, HRP-4 et HRP-4C renvoie à Humanoid Robot Project.

360 Nao pour nouveau, Pepper pour le renvoi à la culture geek, Géminoïd pour le jumeau d’Ishiguro, Leena et Leenby 

c’est une bonne question.

361 Emmanuel GRIMAUD, Dieux & Robots : le théâtres d’automates divins de Bombay, Paris, L’Archange Minotaure, 

2008, p.31.

362 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. Cit., p.168.
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entre  invisibilité  et  attention,  bref,  dans  cette  ambiguïté  que  semble  tenir  le  robot  pour  les 

chercheur.euse.s. En effet, bien que les roboticien.ne.s soient les programmeur.e.s des robots et sont 

censément conscient de l’ensemble des processus qui font la vie du robot, celleux-ci se laissent 

elleux-mêmes  embarqué.e.s  dans  ces  signes  qui  font  la  vie  du  robot.  Dans  son  travail  sur 

l’imaginaire des chercheur.euse.s, Victor Scardigli constate :  « L’objet technique “intelligent” est 

devenu lui-même une puissance surnaturelle… Tout cela est de l’ordre de la métaphore,  certes. 

Mais le développement de la civilisation technoscientifique n’exclut pas la pensée animiste ! »363. Je 

l’ai déjà dit, les roboticien.ne.s n’échappent pas à cet animisme dont font preuve les humains. Ces 

moments où les roboticien.ne.s se laissent aller à la vie du robot se traduisent généralement par de 

l’affect. Michel Nachez comprend cette possibilité d’éprouver de l’affect pour un robot à travers son 

concept de néo-animalisme : « Le néo-animalisme est une tendance de l’esprit humain à interpréter 

un objet technologique comme un être vivant, à lui prêter ou encore à accepter de voir en lui ou/et 

de croire qu’il possède des caractéristiques, des sensations, des sentiments et des émotions d’un être 

vivant, à concevoir son action sur son environnement et ses réactions à cet environnement comme 

ceux d’un être vivant, à interagir avec lui en mode affectif et émotif comme s’il était un être vivant.  

Ainsi, sont qualifiés de néo-animalistes tous comportements envers un objet technologique et tous 

discours  sur  un  tel  objet  qui  entérinent  cet  objet  de  caractéristiques  du  vivant. »364.  Les 

comportements  des  roboticien.ne.s  envers  les  robots  pourraient  donc  être  qualifiés  de  néo-

animaliste.  Considérant que la vie du robot n’est  pas purement issue d’une interprétation,  mais 

qu’elle est bien liée à une forme de vie, que le robot est bien quelque chose de vivant (dans le sens  

défini au chapitre 1), je ne reprendrai pas le concept de néo-animalisme. Véronique A., chercheuse 

au laboratoire IMAG de Grenoble, qui est linguiste et non roboticienne, m’a longuement parlé de 

ces formes d’affects qui caractérisent les relations entre les roboticien.ne.s et la machine. À travers 

une critique de cette ambiguïté, elle précise bien sûr qu’elle n’est pas concernée par la question :

Extrait  d’entretien  avec  Véronique  A.,  chercheuse  au  laboratoire 

IMAG, Grenoble

[…] le robot est un instrument, pour moi, pour saisir l’humain, je m’en 

fous des robots, les gens avec qui je bosse se foutent pas des robots, ils 

adorent le robot. Quand j’étais à Cobotique (?), c’est ce que je disais tout 

à l’heure, j’ai pas fini mon truc, on était avec 30 personnes qui fabriquent 

363 Victor SCARDIGLI, Imaginaire de chercheurs et innovation technique, Paris, Éditions Manucius, 2013, p.48.

364 Michel  NACHEZ,  Les  Machines  « Intelligentes »  et  l’Homme.  Collaboration ?  Conflit ?  Ou...  Fusion ?..., 

Strasbourg, Néothèque, 2014, p.171.
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des  robots,  qui  les  vendent,  etc.,  je  leur  explique  —  c’était  une 

expérience sur l’empathie, mais pour qu’ils puissent mieux s’emparer de 

leur problème, les vendre encore mieux s’ils veulent les vendre — ils me 

disent « Mais finalement tu les aimes pas tes robots », bah j’aime pas le 

robot, j’aime pas non plus ma machine sur laquelle je fais mes calculs, ni 

je l’aime, ni je l’aime pas, je la trouve utile, bien faite, etc., mais je vais 

pas avoir d’affect. Alors si, j’ai un affect, je sais que j’ai un affect qui est 

lié à moi, je customise mon Mac sur lequel je fais des trucs dessus, je le 

fétichise. Mais ce n’est, je le sais, c’est pas que je l’aime ou je l’aime pas, 

j’ai un attachement, mais de fétichiste, pas un attachement de vivants, et 

ils m’ont dit « Tu les aimes pas tes robots », et ils me l’ont dit au premier 

degré,  pas  au  deuxième,  et  c’est  des  gens  pour  la  plupart  bien  plus 

intelligents que moi, y en a qui ont fait qui ont 4 fois l’INX (?), j’ai pas 

fait 4 fois l’INX, et pourtant je les trouve soudainement stupides. […] le 

robot,  puisque nous le fabriquons,  nous savons qu’il  n’est  pas vivant, 

nous savons que c’est une chose, c’est notre seule certitude alors, ne nous 

mélangeons pas.

Pour Véronique A., le robot est purement un outil de compréhension de l’humain ou dont l’objectif  

est clair et précis : aider l’humain dans son quotidien, mais dans des activités qui ne peuvent être 

réalisées par l’humain. Elle souligne cependant que pour les roboticien.ne.s avec qui elle travaille, 

le  robot  est  bien plus  que ça ;  il  n’est  pas  qu’un outil  technique,  mais  est  également  un objet  

d’affection,  un  objet  sur  lequel  les  chercheur.euse.s  projettent  de  l’affect,  et  par  extension  le 

verraient  comme quelque  chose  de  vivant.  Elle  critique  ainsi  le  fait  que  les  roboticien.ne.s  ne 

perçoivent pas le robot comme un simple outil, mais comme quelque chose de presque vivant, alors 

même que,  en tant  que  roboticien.ne.s,  iels  devraient  avoir  pleinement  conscience  du caractère 

construit de l’objet : « le robot, puisque nous le fabriquons, nous savons qu’il n’est pas vivant, nous 

savons que c’est une chose, c’est notre seule certitude alors, ne nous mélangeons pas. ». Néanmoins, 

Norbert Wiener, l’un des penseurs de la cybernétique et considéré comme l’un des fondateurs de 

l’informatique, estime qu’il est normal de donner « certains caractères humains » aux machines365. Il 

sous-entend par là non seulement une anthropomorphisation à des fins scientifiques (cybernétique), 

mais également une anthropomorphisation qui facilite l’interaction avec les machines. Donner des 

« caractères humains », donc quelque chose de l’ordre du vivant, serait normal et utile pour les 

365 Norbert WIENER, Cybernétique et Société, Paris, 10-18, 1962, p.95.
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roboticien.ne.s.,  non  seulement  parce  que  la  machine  est  une  forme  d’extension  des  capacités 

humaines  (et  donc une représentation de caractères  humains),  mais  aussi  parce que ce type de 

machine peut fonctionner « en-dehors de toute présence humaine », c’est-à-dire être autonome. J’ai 

mis en avant au courant du chapitre 2 que l’anthropomorphisation était un moyen de donner un 

maximum d’intentionnalité à quelque chose que nous ne connaissons pas366. Wiener ne dit pas autre 

chose ici, il est normal d’attribuer des « caractères humains » à des machines autonomes, c’est-à-

dire semblant faire preuve de « réactivité et d’intentionnalité ».

L’anthropomorphisation est pensée dans la constitution du robot et les roboticien.ne.s ont 

bien  conscience  du  caractère  construit  de  celui-ci,  ce  qui  n’empêche  pas  des  formes  de 

personnifications et projection d’affects. Comme le répète Donna Haraway, entre autres : « Il en va 

de même pour les scientifiques comme pour nous : le décalage est grand entre ce qu’ils croient faire 

ou disent faire et ce qu’ils font réellement. »367. Iels ont d’ailleurs conscience de cette ambiguïté :

Extrait  d’entretien  avec  Andrea  C.,  roboticien  au  LIRMM, 

Montpellier

c’est nous en fait qui concevons l’intelligence donc c’est quelque part 

encore  plus  étrange  qu’on  personnifie  cette  machine  alors  qu’on  la 

connaît qu’on sait ce qu’il y a derrière,

Cette  dissension  entre  la  conscience  du  caractère  artificiel  du  robot  et  la  personnification 

inconsciente apparaît comme incompréhensible pour les roboticiens. Serena I. souligne ainsi qu’il 

s’agit de quelque chose qu’elle ne contrôle pas :

Extrait  d’entretien  avec  Serena  I.,  roboticienne  au  laboratoire 

LORIA, Nancy

Roomba qui  semblent  décider  d’aller  sous la table quand il  y a de la 

saleté, mais en fait non il a pas décidé, c’est aléatoire, c’est pas que le 

robot est intelligent c’est toi qui veut voir que le robot est intelligent. 

L.A. : Oui dont il y a une projection d’intelligence sure…

366 Denis VIDAL, Aux frontières de l’humain : dieux, figures de cire, robots et autres artefacts, Paris, Alma, éditeur, 

2016.

367 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009, p.325.
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S.I. : Mais, mais franchement c’est un truc que tu contrôles pas, moi je 

les gronde à chaque fois qu’on dit à, mais regarde comme il est bien ! 

C’est  un  truc  de  réaction,  mais  je  sais  bien  il  fait  random,  y  a  pas 

d’intelligence, ouais quand même t’as envie de voir…

Dans ce passage Serena I. rappelle le caractère aléatoire et non intentionnel d’un robot, mais précise 

que finalement, la projection d’intentionnalités sur le robot est quelque chose qu’elle fait, car, d’une 

certaine manière, elle « a envie de voir » le robot comme mû d’intentionnalités, comme intelligent. 

L’inconscience de la projection d’intelligence sur le robot apparaît alors toute relative, mais serait 

aussi  le fait d’une volonté des roboticien.ne.s. Les observations ont été l’occasion de voir  à de 

nombreuses reprises le processus de personnification du robot par les roboticien.ne.s, les différentes 

façons  dont  des  affects,  peu  importe  lesquels,  étaient  exprimées  à  l’égard  du  robot.  Tout  cela 

toujours accompagné d’une mise à distance par la prise de conscience de cette personnification, un 

exemple  finalement  de  cette  double  conscience  (double  consciousness)  dont  parle  W.J.T. 

Mitchell368. Ces formes de reconnaissance de la vie du robot via l’affect (et Rick Deckard prouve 

que c’est bien souvent par là qu’une vie est reconnue comme vie, voir le chapitre 1 à ce sujet) sont 

nombreuses, mais elles sont généralement conscientisées et critiquées par les roboticien.ne.s elleux-

mêmes.

Ces formes de reconnaissance de la vie sont critiquées par les roboticien.ne.s, comme je l’ai 

montré, pourtant iels l’expriment et reconnaissent dans leurs interactions avec le robot sa forme de 

vie. Si j’ai déjà mis en avant de quelle façon il est possible que « même » des chercheur.euse.s 

fassent  preuve  de  formes  d’animisme,  comment  comprendre  leur  incompréhension  face  aux 

comportements du robot et  à l’improbabilité même de la personnification dont iels font preuve 

envers lui ? Je me penche un instant sur une réflexion d’Hannah Arendt à propos de l’homo faber, 

ou le scientifique, et du fait que celui-ci a difficilement sa place dans le domaine du politique, son 

mode de fonctionnement ne laissant pas la place à l’inattendu : « il n’y a rien de plus fréquent que 

l’inattendu. Agir dans le style du faire, raisonner dans le style du “calcul des conséquences”, c’est 

laisser de côté l’inattendu, l’événement lui-même, puisqu’il serait peu raisonnable ou irrationnel de 

s’attendre à  ce qui n’est  qu’une “improbabilité infinie”. »369.  Dans le  cas  du comportement  des 

roboticien.ne.s face au robot, les roboticien.ne.s étant des  homo faber, celleux-ci ne peuvent pas 

s’attendre aux comportements inattendus du robot, mais plus encore, iels ne peuvent pas s’attendre 

à leurs propres réactions face aux comportements inattendus du robot. La rupture que provoque le 

368 W. J. Thomas MITCHELL, What do pictures want?, op. cit.

369 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, Paris, Calman Lévy, 2000, p.375.
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robot n’est pas juste une rupture entre ce que les roboticien.ne.s attendent de lui et ce qu’il fait 

réellement, c’est aussi une rupture dans ce que les roboticien.ne.s pensent faire. Raisonnables et 

rationnels,  il  est  hautement  improbable  qu’iels  considèrent  le  robot  comme  vivant  et  le 

personnifient.  Et  pourtant  les comportements  inattendus du robot provoquent  la rupture avec le 

quotidien, provoque une rupture au sein même du mode de pensée des roboticien.ne.s.

Revenons à la double conscience. Mitchell pose la question en ces termes :  « Comment se 

fait-il que les individus soient capables de maintenir une “double conscience” à propos des images, 

des  photos,  et  des  représentations  dans  une  variété  de  médias,  vacillant  entre  les  croyances 

magiques et les doutes sceptiques, l’animisme naïf et le matérialisme dur, des attitudes mystiques et 

en même temps critiques ? »370. Encore une fois, bien sûr que les roboticien.ne.s et moi-même ne 

pensons pas que les robots soient réellement vivant au sens de « biologiquement vivant », je l’ai 

déjà démontré et déconstruit dans le chapitre 1, ce qui n’empêche en rien de comprendre le robot 

comme une forme de vie. Ce qui m’amène à formuler la question ainsi : comment comprendre que 

celleux-là  même qui  produisent  les  robots  le  voient  partiellement  comme vivant  tout  en  ayant 

conscience de son caractère construit ? C’est bien parce que la vie n’est pas que biologique, c’est 

bien parce que le robot partage la forme de vie humaine, et se faisant fait preuve d’une forme de vie 

propre. Il n’y a finalement là aucun paradoxe.

J’en ai déjà parlé, le mouvement autonome, entre autres, participe à rendre un objet vivant. 

Lucy Suchman fait ainsi remarquer : « Les enfants ont tendance, par exemple, a attribué de la vie 

aux  objets  physiques  sur  la  base  de  comportements  comme  le  mouvement  autonome  ou  la 

réactivité, bien qu’ils réservent l’humanité à des entités faisant preuve de choses comme l’émotion, 

la parole, et la pensée visible ou l’intentionnalité. »371. On peut voir que cette attribution de vie n’est 

pas que le fait des enfants, mais dépend du contexte, de la situation, de l’engagement des acteurs. 

Suchman constate par ailleurs que la vie se distingue de l’humanité, si la vie peut facilement être 

reconnue au robot, l’humanité leur reste inaccessible, mais cela importe peu, le robot proposant 

justement une forme de vie non humaine, mais qui partage la vie humaine. Philippe Descola s’est 

également intéressé à la façon dont différents groupes humains définissaient ce qui était vivant, et 

370 « How  is  it  […]  that  people  are  able  to  maintain  a  « double  consciousness »  toward  images,  pictures,  and 

representations in a variety of media, vacillating between magical beliefs and skeptical doubts, naive animism and  

hardheaded materialism, mystical and critical attitudes ? »,  W. J. Thomas MITCHELL,  What do pictures want?, 

op. cit., p.7.

371 « Children have a tendancy, for example, to attribute life to physical objects on the basis of behaviors such as 

autonomous motion or reactivity, though they reserve humanity for entities evidencing such things as emotion, 

speech, and apparent though or purposefulness. »,  Lucille Alice SUCHMAN,  Human-machine reconfigurations,  

op. Cit., p.33.
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comment des entités différentes pouvaient vivre de façon différente, être définit comme vivantes, 

mais selon d’autres modèles et d’autres critères que le modèle de la vie humaine372. Par le partage 

de quotidien, par la mise en place d’une routine, mais aussi parce que robot et roboticien.ne.s sont 

constamment  en  présence,  peu  importe  les  humeurs  des  roboticien.ne.s,  parce  que  le  robot  ne 

répond pas à son programme ou au contraire l’effectue sans problème, il fait l’objet des émotions,  

des joies, des frustrations des roboticien.ne.s. Ce vécu est clairement présenté par Andrea C. du 

laboratoire LIRMM lors d’un retour réflexif sur la personnification du robot :

Extrait  d’entretien  avec  Andrea  C.,  roboticien  au  LIRMM, 

Montpellier

j’ai le plus souvent remarqué que, qu’il arrive un moment, quand tu fais 

beaucoup d’expérimentation avec un robot, et au quotidien et que donc tu 

vis aussi les résultats des expérimentations qui parfois sont un succès, 

parfois  sont  fragmentaires,  tu  as  de  plus  en  plus  tendance  à  le 

personnifier,  donc ça veut dire que à force tu passes par exemple des 

grandes compagnes expérimentales, maintenant je fais moins, mais je l’ai 

fait  en  thèse  surtout,  avec  l’Aïbo  on  passait  beaucoup  de  temps  à 

travailler avec les Aïbo, tous les jours, avec des deadlines stricts donc du 

stress, etc., donc on était émotionnellement amené à presque l’appeler à 

la fin, et à l’insulter s’il marchait pas, des choses comme ça.

Les émotions des chercheur.euse.s se mêlent à leur relation avec le robot, des émotions liées à des 

vécus personnels, professionnels, peu importe, à leur vie quotidienne et qu’iels partagent avec le 

robot, projettent sur le robot. Andrea n’est pas le seul à avoir une réaction variable face au robot 

lorsque celui-ci ne fonctionne pas comme prévu :

Dans l’après-midi, Dorian et Konstantinos se mettent à bricoler un robot 

hexapode pour le faire fonctionner. Le robot en lui-même n’est pas très 

grand,  mais  toute  son alimentation  et  ses  ordres  passent  par  un câble 

relier  à  une  série  de  serveurs  auxquels  est  branché  l’ordinateur  de 

Konstantinos  qui  souhaite  tester  son  programme  de  marche  sur 

l’hexapode. Même pour ce « simple » programme le robot éprouve des 

difficultés apparemment liées à la mécanique. Le robot n’a pas été utilisé 

372 Philippe DESCOLA, Par-delà nature et culture, op. cit.
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depuis longtemps et  de la poussière semble avoir  grippé les pattes du 

robot. Konstantinos lui nettoie alors le bout des pattes, concluant : « Most 

of the time I love robots but sometimes I also hate them ! » Il reteste son 

programme de marche : « Much better ! » (notes du 20 avril 2017)

Il faut noter que cet engagement émotionnel semble d’autant plus fort que le robot ne répond pas à 

ce qui lui est demandé. Ce qui semble dire que c’est parce que le robot ne fonctionne pas comme 

attendu que sa présence est d’autant plus forte, sa vie d’autant plus palpable. J’y reviendrai dans la 

seconde partie de ce chapitre,  ce qui m’importe ici  c’est  de voir  que la personnification et  par 

extension la vie du robot est d’autant plus reconnue selon la situation, le contexte de l’interaction et 

de l’engagement des acteurs en présence.

Revenons donc à Lucy Suchman qui donne une notion pour comprendre comment le robot 

peut devenir plus ou moins vivant selon la situation : « J’ai introduit le terme d’action située. Ce 

terme souligne le fait que tout cours d’action dépend de manière essentielle de ces circonstances 

matérielles et sociales. »373. Ainsi donc, le contexte de l’action, le contexte de l’interaction participe 

à la mise en vie du robot, j’en reviens à ce que je disais plus haut sur la vie en mode mineur ou 

majeur. Mais il y a ici deux exemples de la manière dont l’action située participe à la vie du robot.  

Qu’il s’agisse d’Andrea ou de Konstantinos, tous deux se retrouvent ici directement confrontés à 

des robots en action, dans une situation qui se veut stressante (en particulier pour Andrea, mais au  

moment du terrain Konstantinos était également en doctorat), leur engagement est particulièrement 

fort puisqu’il s’agit de tester des programmes qu’iels ont eux-mêmes écrits sur des machines qu’iels 

ne maîtrisent pas pleinement (et qui fonctionne en partie comme des boites noires, dont l’intériorité 

leur est en partie cachée). L’échec du programme peut être de leur fait, une erreur d’écriture par 

exemple, ou de faits extérieurs, de la poussière par exemple. Dans tous les cas le cours de l’action 

est déterminé par ces « circonstances matérielles et sociales » qui font qu’Andrea, Konstantinos et 

les robots avec lesquels ils  travaillent sont fortement  engagés dans l’action.  Le contexte global 

favorise ainsi une personnification forte des robots, de projeter dessus des affects, et la potentialité 

grandissante de les reconnaître comme vie, potentialité qui explose lorsque le robot ne répond pas 

au  programme.  Comme le  souligne  Sandra  Laugier :  « un  mot,  un  geste,  une  proposition,  un 

événement ne suffisent pas à véhiculer la signification qu’ils sont supposés transmettre ; ce sont les 

éléments  de  l’environnement  de l’action  — la  forme de  vie  — qui  permettent  de combler  les 

373 « I have introduced the term situated action. That term undescores the view that every course of action depends in  

essential  ways  on  its  material  and  social  circumstances. »,  Lucille  Alice  SUCHMAN,  Human-machine 

reconfigurations, op. cit., p.70.
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lacunes  et  les  incertitudes  inhérentes  aux  mots,  gestes,  événements. »374. Ainsi,  le  contexte 

d’interaction avec le robot va en partie déterminer la perception que nous pouvons avoir du robot, la 

vie du robot  est  constamment construite et  reconstruite dans notre  interaction avec lui,  dans le 

quotidien375.  Le robot  est  une forme de vie  parce qu’il  se  déploie  au sein  d’un environnement 

quotidien, une forme de vie plus large, qui va lui permettre d’agir et d’être compris, qui va lui 

donner  vie.  « La  stabilité  du  monde social,  de  ce  point  de  vue,  n’est  pas  due  à  une  structure 

éternelle, mais aux actions situées qui créent et soutiennent une intercompréhension à des occasions 

spécifiques d’interaction. »376. La vie du robot n’est jamais une donnée constante, mais ne cesse de 

se construire dans l’interaction avec lui, dans le partage de notre vie avec la sienne.

La vie du robot n’est donc jamais une donnée constante, mais se construit dans l’interaction,  

Sherry Turkle en a un exemple flagrant : « Les Tamagotchis n’attendent pas passivement qu’on 

fasse attention à eux : ils exigent cette attention et affirment qu’ils ne peuvent pas survivre sans elle. 

Avec ces  demandes agressives  d’attention,  la  question  de  la  vie  biologique  perd presque toute 

importance. Car nous aimons ce dont nous prenons soin. Si un Tamatgotchi vous fait l’aimer et vous 

donne l’impression qu’il vous aime aussi en retour, il devient pour vous assez vivant pour être une 

créature, assez vivant pour partager un peu de votre vie. […] Et tout comme le fait de rencontrer 

quelqu’un (ou rencontrer un animal)  n’implique pas de comprendre sa biochimie,  on peut sans 

difficulté devenir proche d’une machine sociale sans avoir besoin de déchiffrer son code. »377. Il y a 

plusieurs éléments ici que je souhaiterai développer. Restons dans un premier temps sur la question 

de la vie comme se construisant constamment dans l’interaction. Dans le cas du Tamagotchi cette 

interaction est présentée comme essentielle à la vie de l’animal numérique, le jeu ne cesse de se 

rappeler à l’utilisateur par le truchement de petits bruits afin que celui-ci lui prête de l’attention, 

s’occupe de lui en le nourrissant, le lavant, lui faisant faire ses besoins, en « jouant » avec lui (à la 

fois  parce  qu’il  joue  virtuellement  avec l’animal  numérique,  à  la  fois  parce  qu’il  utilise  le  jeu 

électronique).  Si  ces  interactions  ne  sont  pas  réalisées,  l’animal  virtuel  du  Tamagotchi  meurt, 

donner de l’attention à la bestiole via l’ensemble des interactions proposées par le jeu c’est donc lui 

permettre de vivre. Si dans le cas du Tamagotchi cette recherche d’attention et d’interaction apparaît 

clairement comme essentielle pour le maintien de la vie, elle se retrouve aussi chez d’autres robots.  

374 Sandra LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57. no 1 (2015), p.77.

375 Harold GARFINKEL, Recherches en ethnométhodologie, op. cit.

376 « The stability of the social world, from this standpoint, is not due to an eternal structure but to situated actions that  

create and sustain shared understanding on specific occasions of interaction. », Lucille Alice SUCHMAN, Human-

machine reconfigurations, op. cit., p.83.

377 Sherry TURKLE, Seuls ensemble : de plus en plus de technologies, de moins en moins de relations humaines, Paris, 

L’Échappée, 2015, p. 64.
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L’absence d’interaction avec ces robots n’est ici pas marquée par la mort virtuelle du robot, mais la 

recherche d’attention est si constante qu’elle peut en devenir agaçante et conduire à l’extinction du 

robot, sa mise en veille ou la limitation de sa vie, à son passage d’une vie en mode majeur à une vie  

en mode mineur. Ainsi, lors d’un des rares moments d’observation où j’ai pu être en présence d’un 

robot en fonctionnement, j’ai pu constater la manière dont le robot n’avait de cesse de se rappeler à 

ses interactants potentiels, à constamment solliciter l’attention et à rechercher l’interaction. Pour 

replacer rapidement le contexte de ce moment, afin de préparer et tester certains programmes en vue 

des portes ouvertes de l’INRIA, Serena I. (je l’accompagnais dans mon travail d’observation) s’est 

rendue à « l’appartement intelligent » du laboratoire où se trouve un robot Pepper. J’en ai tiré ces 

quelques notes :

Un  petit  bip  accompagne  chaque  activation  des  senseurs.  Tout  cela 

s’accompagne de petits mouvements des bras, des doigts, de la tête et du 

haut du corps, dans un petit bruit de moteurs électriques, ce qui finit par 

agacer  Serena  qui  lui  demande  alors  de  s’arrêter  de  bouger.  C’est  la 

première  fois  qu’elle  s’adresse  directement  au  robot  et  celui-ci  fait 

exactement le contraire en lui  répondant qu’elle peut lui  demander de 

lever les bras ou de faire un saut périlleux, et en même temps se tourne 

vers moi qui suis située un peu en retrait derrière lui. Le robot me fixe en 

attente  d’un ordre puis  se tourne vers  l’ingénieur  qui  l’immobilise  en 

ouvrant le plug d’alimentation et en disant qu’il fait exactement l’inverse 

de ce qu’on lui dit de faire. Si le robot cesse alors de bouger sur son 

socle,  les  autres  parties  de  son  corps  continuent  de  faire  quelques 

mouvements  et  il  continue  d’émettre  de  petits  bruits.  Ces 

micromouvements  continuent  d’agacer  Serena  qui  ne  comprend  pas 

pourquoi il bouge tout le temps, ce à quoi l’ingénieur répond que c’est 

parce qu’il est vivant et que ce qui est vivant bouge.

Le robot porte un foulard rouge portant une inscription « INRIA » autour 

de son cou. Le robot est tout de même beaucoup plus calme malgré cela 

Serena lance : « On dirait qu’il est hyperactif ». Il reste toujours un léger 

mouvement des bras.  Contrairement à Serena,  l’ingénieur qui travaille 

avec Pepper est beaucoup plus familier avec lui, moins énervé contre le 

robot  et  lorsque  celui-ci  fait  un  son  après  l’agacement  de  Serena 

l’ingénieur répond : « Te moque pas de nous ! » Il s’adresse directement 

152



au robot, ce que ne fait presque jamais Serena qui parle de lui, mais ne lui 

parle pas. Elle souligne le fait que le robot a l’air heureux alors qu’elle 

s’énerve et que cela l’énerve encore plus. Le robot et elle ne s’accordent 

pas émotionnellement.  Après avoir  enfin réussi  à connecter  le robot  à 

internet,  l’ingénieur  demande  au  robot  d’imiter  un  animal  et  le  robot 

imite un éléphant. De temps en temps la lumière de ses yeux fait comme 

un  clignement  de  paupières.  Serena  tente  de  lui  faire  exécuter  un 

programme. Quand je lui touche la tête, il tend les mains devant lui et dit 

« j’ouvre les mains ». Serena coupe « l’autonomous life » du robot qui 

alors s’affaisse, les bras pendant devant lui, la tête lâche. Elle la réactive 

et  le  robot  se  rallume.  Il  regarde  alors  ses  bras,  son  corps  et  son 

environnement immédiat. Alors que les deux chercheurs se disent l’un à 

l’autre qu’il y a un problème, le robot demande « Lequel ? », ce à quoi 

l’ingénieur lui répond : « Ben on aimerait bien le savoir. » (notes du 9 

novembre 2017).

On retrouve cet engagement émotionnel des roboticien.ne.s envers le robot. Serena qui était assez 

stressée par l’arrivée des portes ouvertes et le fait que le programme ne fonctionnait pas sur le robot 

comme  attendu  n’avait  de  cesse  de  l’interjecter  ou  alors  de  l’ignorer,  d’ignorer  les  requêtes 

incessantes  du  robot  pour  obtenir  de  l’attention.  Notons  que  l’ingénieur  qui  travaille 

quotidiennement avec « le Pepper » reconnaît que le robot est vivant parce qu’il bouge, ou plutôt 

qu’il bouge parce qu’il est vivant. Nous retrouvons de manière claire,  chez un représentant des 

sciences,  l’idée que le mouvement est  la  vie.  Par ailleurs,  c’est  un programme fondamental  du 

robot,  nommé  « autonomous  life »,  qui  produit  ces  mouvements  constants  et  la  recherche 

d’attention exprimée par le robot, notamment à travers sa tentative de participation à la résolution 

du problème rencontré par les roboticien.ne.s (« Lequel ? »). Contrairement au Tamagotchi, le robot 

Pepper ne meurt pas, mais continue constamment à se mouvoir et à rappeler sa présence via des 

propositions d’interaction. Pour faire cesser la demande d’attention du robot Serena se voit dans 

l’obligation de couper ce qui fait sa vie, cette « autonomous life ». Le robot cesse alors de proposer 

des interactions, de se mouvoir, de se comporter comme un être vivant. Il passe en mode mineur. Sa 

vie  cesse,  temporairement,  avec  l’arrêt  de  sa  demande  d’attention.  Stopper  l’interaction  c’est 

stopper la vie, stopper la vie c’est stopper l’interaction. Que ce soit dans le cas du Tamagotchi ou 

dans celui du robot Pepper, nous avons ici deux formes de recherche d’attention, de tentatives de 

maintien de l’interaction pour le maintien de la vie.
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Le second élément, sous-entendu dans la recherche de l’attention, est bien ce lien entre care 

et  vie,  don  de  soins  et  reconnaissance  de  la  vie.  Dans  le  cas  du  Tamagotchi  cette  recherche 

d’attention pour obtenir du soin apparaît comme une évidence. Turkle met clairement en avant le 

fait que les utilisateurs de Tamagotchi perçoivent et comprennent celui-ci comme vivant, et le don 

de soin ainsi que l’affection (induite au fur et à mesure par le temps passé à prendre soin de l’animal 

virtuel) apparaissent comme des éléments essentiels dans la reconnaissance du Tamagotchi comme 

vivant. Prendre soin c’est reconnaître une vie. Dans le chapitre 1 j’avais présenté un passage du 

livre de Philip K. Dick Les androïdes rêvent-ils de mouton électrique dans lequel le personnage de 

Rick Deckard reconnaissait que la Réplicant Rachael était « vivante »378,  et cette reconnaissance 

n’était pas du, contrairement à ce que dit Deckard, à la matière du corps de Rachael (parce qu’il ne 

reconnaissait pas la vie des autres Réplicants, fabriqués de la même manière), mais parce qu’il 

éprouve de l’affection pour elle, parce que dans sa relation avec elle il prend soin d’elle (bien plus 

qu’elle ne prend soin de lui). Les soins accordés au robot sont rarement des soins au sens de le 

nourrir (sauf si l’on estime que recharger la batterie d’un robot consiste à le nourrir, je n’irais pas 

jusque là), panser des blessures379, etc., mais sont de l’ordre de lui accorder de l’attention (to care 

about),  voire  même  de  l’éduquer  (et  il  faut  ici  rappeler  ce  que  je  présentais  plus  tôt  sur  les 

programmes d’apprentissage qui se développent en robotique). Les soins que l’on apporte au robot 

ne vont ainsi pas forcément être ce qui le protège de la mort physique, mais des soins de l’ordre de 

l’attention qui vont participer à sa reconnaissance en tant que vie. Je me suis ainsi surprise à être  

moi-même en train de m’occuper du robot Pepper lors de l’observation à l’appartement intelligent :

Je  « caresse »  la  tête  du  robot  qui  me  lance  « Je  suis  chatouilleux 

aujourd’hui ! » Serena trouve que je suis gentille avec le robot quand je 

lui  parle  (enregistrement).  Pour  la  première  fois,  je  trouve  le  robot 

vraiment attachant… Pourquoi ? Parce que Serena s’énerve contre lui ? 

Parce que je commence à m’habituer au robot ? À cause du « chat » du 

début, de cette espèce de zoomorphisme ? Parce que j’ai passé plus de 

45 min en sa présence ? Parce que de temps en temps il se tourne vers 

moi avec son sourire figé et ses grands yeux lumineux en me demandant 

378 Philip Kindred DICK, Blade runner : les androïdes rêvent-ils de moutons électriques ? , Paris, J’ai lu, 2012.

379 Il  faut  pour cela appeler  un spécialiste,  même pour les  roboticien.ne.s,  et  dans ce cas  peut-on considérer  une 

réparation comme un soin ? Peut-être dans certaines mises en scène, lorsque nous réparons un jouet et lui mettons 

un bandage dans un jeu avec un enfant. Qu’en est-il du robot ? Ce n’est pas quelque chose que j’ai pu observer dans 

les laboratoires, la personnification et la mise en vie du robot sont loin d’être aussi poussées.
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s’il peut faire quelque chose pour moi. Dès que je bouge, le robot me suit 

du regard et fait « tourner » ses yeux en attendant des instructions. Je lui 

caresse la tête et il ressort l’histoire du chat. D’ailleurs le bruit de ses 

jointures donne parfois l’impression d’un bruit de ronronnement. Je finis 

par  remettre  droit  sur  ses  épaules  le  petit  foulard  rouge.  (notes  du  9 

novembre 2017).

Caresser la tête du robot consistait dans un premier temps uniquement à une volonté de tester la 

réactivité de ses senseurs, de voir quel type d’interaction le robot allé proposé. Je voulais ainsi voir 

le  nombre de phrases  préenregistrées  dans  le  programme de vie  du robot  et  destinées  à  lancer 

différents types d’interaction. Le robot propose ainsi moins d’une dizaine de phrases d’accroches 

qui tournent de manière aléatoire. Les types d’interactions programmés dans le robot sont ainsi très 

limités. Il n’empêche que l’ensemble de l’interaction, de la situation, semble provoquer chez moi 

quelque  chose  de  l’ordre  de  l’attachement,  de  la  personnification  et  de  la  reconnaissance  que 

quelque chose se passe, peut-être une vie. Et c’est ainsi que je me perds dans un geste qui va plus  

loin que les types d’interactions proposés directement par le programme du robot, un geste imprévu 

tant par les programmeurs que par moi, un geste qui se rapporte à l’attention que l’on peut donner : 

je remets droit sur ses épaules un foulard rouge… Et c’est peut-être dans ce type d’interaction que 

le  robot  prend  le  plus  vie,  lorsqu’il  provoque  de  l’inattendu.  Les  roboticien.ne.s  d’Aldebaran 

Robotics,  dans  les  scénarios  qu’iels  ont  programmés  sur  des  robots  comme  Nao  ou  Pepper, 

semblent avoir bien pris pris la mesure de l’importance des dynamiques d’interaction, aux yeux de 

Philippe Gaussier — roboticien s’intéressant à la « compréhension » des émotions humaines par les 

robots, thématique également chère à Aldebaran — bien plus importantes pour l’acceptation du 

robot  au sein  du quotidien  que  l’apparence  physique de celui-ci :  « Mon constat  personnel  sur 

l’acceptabilité d’un robot est vraiment lié à cette dynamique de l’interaction plutôt qu’à la statique 

de l’apparence. »380.

Qu’en est-il  du robot  en dehors des  laboratoires ?  Par  quel  moyen le  robot  peut-il  bien 

partager notre vie en dehors des laboratoires alors que son existence semble y être cantonnée ? Les 

non-roboticien.ne.s n’ont en effet pas réellement l’occasion de vivre au quotidien avec des robots, et 

les interactions, s’il y en a, ne sont que ponctuelles et généralement liées à des expérimentations au 

sein des laboratoires ou lors de salons de robotique. Les rares articles s’intéressant aux rapports 

avec  les  robots  en-dehors  des  laboratoires  mettent  en  avant  le  fait  que  ces  interactions  sont 

380 Ludovic GARATTINI et  Camille PALOQUE-BERGES, « Berenson, « l’anti robot-travail » »,  Tracés.  Revue de  

Sciences humaines, no 32 (18 mai 2017), pp. 237 — 258.
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proposées par des chercheur.euse.s à des non-roboticien.ne.s, et ces dernier.e.s finissent toujours par 

se voir  retirer le robot :  « des chercheurs anglais ont confiés à des personnes seules des robots 

ressemblants  vaguement à des chiens.  Quelques mois plus tard,  quand ils  vinrent  récupérer les 

animaux de plastique et de silicium, les personnes âgées dirent leur tristesse : elles avaient vraiment 

eu  l’impression  que  ces  compagnons  mécaniques  les  écoutaient  et  les  comprenaient.  Certaines 

ajoutèrent  même :  « Je sais  bien que ce n’est  pas vrai,  mais je  ne peux pas m’empêcher  de le 

penser. »381. Mis à part les quelques jouets électroniques sur lesquels s’est penchée Sherry Turkle, le 

robot à comportement est loin de faire partie de l’environnement quotidien des non-roboticien.ne.s. 

La  façon  dont  nous  partageons  la  vie  avec  les  robots  se  fait  généralement  sur  le  mode  de  la 

représentation, de la représentation des robots dans les fictions littéraires ou cinématographiques, de 

la  représentation des robots  dans des  films ou des  sites  internet  promotionnels,  etc.  C’est  bien 

souvent la seule relation que nous entretenons avec les robots. Ces représentations vont par contre 

avoir un impact sur la façon dont les individus interagissent avec les robots lors des rares moments 

où ils partagent du temps ensemble. Elles ont un premier impact sur l’acceptabilité du robot par les 

usagers potentiels, comme le note Nathalie Nevejans : « l’acceptabilité porte sur la représentation 

subjective de l’usager de la technologie »382, mais aussi comme j’ai pu le constater avec Serena lors 

de l’étude liée au projet  An.Dy où les  quelques  entretiens réalisés  tendaient  à  montrer  que les 

individus ayant une vision positive du robot en amont, basée sur des fictions ou leur rapport actuel à 

la technologie,  étaient plus enthousiaste à l’idée d’utiliser des robots dans leur quotidien.  C’est 

quelque chose qu’a également retrouvé Alain D. lors des expérimentations avec la lampe robotisée 

du groupe de recherche PsyPHIN :

Extrait d’entretien avec Alain D., roboticien au laboratoire LORIA, 

Nancy

on s’aperçoit quand même que c’est vraiment ce que pense les gens, leurs 

préjugés presque,  ils  le  projettent.  S’ils  s’attendent  à voir  à ce que la 

lampe interagisse, elle interagira avec eux. Si ils se disent que c’est un 

objet mécanique qui fait n’importe quoi, et ben t’as beau faire tout ce que 

tu veux, ça restera un objet mécanique qui fait n’importe quoi.

381 Serge TISSERON, « De l’animal numérique au robot de compagnie : quel avenir pour l’intersubjectivité ? », Revue 

française de psychanalyse, vol. 75. no 1 (2011), p. 149.

382 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, Bordeaux, LEH Edition, 2017, p. 45. C’est 

moi qui souligne.
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Les représentations, ce qu’Alain appelle des préjugés, précèdent les interactions avec le robot et 

viennent déterminer les attentes des individus face au robot. Ces attentes peuvent être réalisées ou 

déçues, mais elles sont produites par la manière dont le robot partage nos vies.  La façon dont le 

robot partage nos vies en dehors du laboratoire reste de l’ordre de la fiction, non pas parce qu’elle 

est inexistante, mais parce qu’elle se fait via le biais de la fiction, de la mise en scène. C’est bien  

l’une des raisons pour lesquelles il faut prendre en compte la fiction dans un travail qui interroge le 

robot, d’autant plus si l’on considère le robot comme une forme de vie, ces fictions venant nourrir 

nos représentations de la machine et donc également nos attentes vis-à-vis d’elle. Elles participent 

ainsi à la forme de vie qu’est le robot et à la façon dont il partage nos vies (et potentiellement les 

transformes).

B. Le robot acteur de sa vie

La vie du robot se constitue donc dans l’interaction. Je concluais dans la partie précédente 

que  l’interaction,  sa  réussite  ou  son  échec,  était  en  partie  déterminée  par  des  représentations 

préexistantes à toute interaction avec le robot et qui serait le fruit d’un ensemble de productions 

mettant en scène les robots. Nous avons donc des attentes envers les robots. Nous nous attendons à 

ce qu’il réagisse de telle ou telle manière, à ce qu’il se comporte ainsi et pas autrement, parce que  

nous avons appris  qu’un robot fonctionnait  d’une certaine façon.  Ce trait  est  renforcé chez les 

roboticien.ne.s qui connaissent à peu près le robot et créent des programmes pour lui ; il est attendu 

que  le  robot  agisse  selon  le  programme qui  le  fait  fonctionner.  Tous  ces  éléments  forment  le 

quotidien avec le robot, notre routine. « Les “régularités” constituent la forme de vie — c’est-à-dire 

qu’elles en font une forme : la forme de vie est alors, aussi, la forme que prend la vie à travers cet 

ensemble de régularités naturelles et d’habitudes que nous prenons et en laquelle s’enracinent les 

conventions. »383. Il aura bien fallu que l’ordinaire se mette en place pour que la rupture puisse 

apparaître. Il aura bien fallu ces heures et ces heures à observer le robot à ne rien faire pour que 

celui-ci devienne finalement vivant. Une vie renforcée lorsqu’il ne semble en faire qu’à sa tête et 

que personne ne comprend vraiment ce qu’il fait. Que se passe-t-il lorsque cette routine est brisée ? 

Lorsque le robot ne répond pas aux attentes ? Il apparaît que c’est à ce moment-là que le robot 

prend véritablement vie.

Pour approcher cette question des attentes que nous pouvons avoir envers le robot il est 

grand temps d’aborder enfin l’uncanny valley de manière plus sérieuse et approfondie. Dans un 

383 Sandra LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57. no 1 (2015), p.78.
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article publié en 1970, le roboticien Masahiro Mori introduit l’idée d’uncanny valley, parfois traduit  

en français par « vallée de l’étrange » ou « vallée dérangeante »384. Se basant sur les réflexions de 

Freud à propos de l’unheimlich385, Mori établit un graphique (fig. 9) qui indique qu’une trop grande 

ressemblance  des  robots  avec  l’humain,  plutôt  que  d’aider  à  l’acceptation  du  robot,  à  faciliter 

l’interaction et à créer une plus grande proximité avec lui, provoque au contraire du dégoût et du 

rejet. Mori précise bien que ce n’est pas tant la ressemblance trop forte d’un objet technique avec le  

vivant qui est dérangeante, mais que c’est le décalage entre cette ressemblance et les agissements de 

l’objet  qui  ne  correspondent  pas  aux  attentes  vis-à-vis  de  cet  objet :  immobilité  morbide, 

mouvements saccadés et « inhumains », etc. Pour lui, un robot dont la ressemblance avec l’humain 

serait parfaite, ou presque parfaite, devrait avoir des comportements parfaitement humains. Lors 

d’une interaction avec un robot de ce genre, l’interactant humain aurait envers la machine un certain 

nombre d’attentes, s’attendrait à ce qu’elle agisse d’une certaine manière, en l’occurrence comme 

un  humain  puisque  c’est  ce  qu’elle  semble  être,  ou  ce  dont  elle  semble  se  rapprocher.  Tout 

comportement inapproprié, toute immobilité, tout mouvement saccadés ou inhumains comme je le 

disais, va rompre avec les attentes que l’on a du robot, et provoqué alors ce sentiment d’étrangeté.  

384 Masahiro MORI, « The uncanny valley », Energy, vol. 4. no 7 (1970), p. 33-35. ; Mori MASAHIRO, « La vallée de 

l’étrange », Gradhiva. Robots étrangement humains, no 15 (2012), p. 26-33.

385 Sigmund FREUD, « L’inquiétante étrangeté » dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1988, 

pp. 213 — 263. Das Unheimlich est le nom du concept que Freud présente dans cet essai. Plutôt qu’« inquiétante 

étrangeté »  je  lui  préfère  ma  traduction,  infamiliarité,  étant  donné  le  sens  qui  lui  est  donné  ici,  soit  une 

ressemblance imparfaite avec ce qui nous est familier et qui provoque un sentiment d’étrangeté voire de dégoût et 

de rejet. C’est bien parce qu’il y a d’abord eu familiarité, routine, ordinaire, qu’une chose peut devenir inquiétante  

et  infamilière :  « Le  mot  allemand  unheimlich est  manifestement  l’antonyme de  heimlich,  heimisch (du  pays), 

vertraut (familier), et l’on est tenté d’en conclure qu’une chose est effrayante justement pour la raison qu’elle n’est 

pas connue ni familière. Mais il  est évident que n’est pas effrayant tout ce qui est nouveau et non familier, la  

relation n’est pas réversible. On peut seulement dire que ce qui a un caractère de nouveauté peut facilement devenir  

effrayant  et  étrangement  inquiétant ;  parmi  les  choses  revêtant  un  caractère  de  nouveauté,  quelques-unes  sont 

effrayantes, mais certainement pas toutes. Au nouveau, au non-familier doit d’abord s’ajouter quelque chose, pour 

qu’il devienne étrangement inquiétant. […] [Jentsch] trouve la condition essentielle de l’émergence d’un sentiment 

d’inquiétante  étrangeté  dans  l’incertitude  intellectuelle.  À  proprement  parler,  l’étrangement  inquiétant  serait  

toujours quelque chose dans quoi, pour ainsi dire, on se trouve tout désorienté. », p.216. Sandra Laugier définit 

quant à elle l’ordinaire comme étant ce croisement entre l’étrange et le familier : « Cette intersection du familier et 

de l’étrange, commune aux approches diverses des formes de vie, est le lieu de l’ordinaire.  » in Sandra LAUGIER, 

« La vulnérabilité des formes de vie », loc. Cit., p.66. Ainsi, pour que quelque chose soit étrange il faut qu’il existe 

au préalable du familier, mais pas nécessaire de l’ordinaire puisque l’ordinaire est le lieu où se croise familier et  

étrangeté. Cette réflexion mériterait d’être encore creusée et je préfère la laisser en suspens pour plus tard afin d’y 

consacrer le temps nécessaire.
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Ainsi,  pour  Mori,  du moment que les  roboticien.ne.s  ne sont  pas  capables  de créer  des  robots 

humanoïdes  capables  d’agir  parfaitement  comme  le  ferait  un  être  humain,  la  ressemblance 

humanoïde sera plus contre-productive que bénéfique, d’où l’intérêt de favoriser des robots aux 

formes humanoïdes vagues. Il théorise aussi la sortie de cette vallée de l’étrange par le robot qui 

prendrait alors la forme d’un idéal d’humanité, en l’occurrence, pour Mori qui est bouddhiste, un 

robot bouddha tel que le bouddha originel Sâkyamuni386.

Il faut réfléchir à la question du lien entre vivant et comportement attendu, comme le sous-tend la 

notion d’uncanny valley. Si Mori met en garde ses collègues à ne pas rechercher la ressemblance 

physique à tout prix, il soulève aussi une autre question qui lie vivant et mouvement. Chacun des 

corps cités en exemple a une (in)animation attendue qui dépend des propriétés de ce corps. Mettons 

en parallèle Butler et sa notion de performance. Chacun des corps cités par Mori performe une 

attitude qui lui est propre et surtout attendue. Ainsi, un corps mort se doit de ne pas bouger  ; un 

corps mort qui bouge est un zombie et le sujet idéal d’un film d’horreur. Ce que Mori, comme 

386 « Le Bouddha dans le robot. Rencontre avec le professeur Masahiro Mori », Gradhiva, no 15 (2012), pp. 163-181.
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(1970), pp. 33-35.



Butler à un autre niveau, démontre c’est que si l’un de ces corps ne performe pas les attitudes 

attendues il provoque alors un sentiment d’étrangeté. Pour Butler c’est l’occasion de démontrer le 

caractère  construit  des  rôles  masculins  et  féminins387.  Pour  ne  pas  être  dérangeant,  le  robot  se 

devrait donc d’avoir une attitude correspondant à son corps. Ou alors l’écart entre le corps et son 

attitude  supposé  peut  être  l’objet  d’une  pratique  et  d’une  réflexion  artistiques388.  L’importance 

d’avoir  une attitude,  un comportement  attendu selon son corps,  ou encore selon sa fonction se 

retrouve  aussi  dans  le  travail  d’Agamben  et  est  un  élément  essentiel  de  la  forme  de  vie : 

« L’officium “est ce qui fait qu’un individu se comporte de manière conséquente : comme prostituée 

si c’est une prostituée, comme une canaille si c’est une canaille, mais aussi comme un consul si 

c’est un consul et, plus tard, comme un évêque si c’est un évêque”. C’est strictement une opérativité 

du code »389. Il est essentiel de se comporter comme attendu par notre rôle, par notre place dans la 

société. Un comportement inapproprié risque de créer un malaise, de nous laisser penser que cette 

personne est folle ou que sais-je encore. Un robot qui ne se comporterait pas comme attendu par 

rapport  à  sa  condition  de  robot,  qui  n’agirait  pas  comme  attendu  selon  des  caractéristiques 

prédéterminées, risquerait donc de créer un malaise. Par ailleurs, le robot doit également agir de 

manière appropriée en fonction de l’interaction que l’on a avec lui, de la situation dans laquelle il se 

trouve. Lorsque Sarah Connor croit avoir détruit le robot terminator — un robot qui se veut déjà 

dérangeant, car surhumain, tueur, froid — son étrangeté est largement amplifiée alors que, coupé en 

deux au niveau du tronc, un état dans lequel un humain serait mort, le robot continue à se mouvoir 

en rampant sur ses avant-bras pour tenter d’éliminer Sarah Connor. Outre le fait qu’à ce moment du 

film la carcasse robotique du robot est entièrement dévoilée et que nous n’avons plus aucun doute 

de sa nature robotique, c’est le fait que le terminator continue de se mouvoir alors qu’il semblait 

mort qui arrache un puissant cri d’effroi à Sarah Connor (et probablement au spectateur), c’est le 

fait que le robot humanoïde agisse de manière complètement inattendue. C’est cette idée que l’on 

retrouve dans le concept d’uncanny valley, le fait que quelque chose dont on a une certaine idée de 

sa manière d’agir, de se mouvoir, agisse de manière non attendue, ce qui provoque en nous si ce 

n’est  un  sentiment  d’effroi,  une  gêne.  Cette  question  de  donner  au  robot  une  attitude  qui  soit 

cohérente  à  son  apparence  physique  pour  ne  pas  provoquer  de  transgression  supposément 

dérangeante  est  très  importante  en  robotique,  les  roboticien.ne.s  cherchant  généralement  une 

cohérence entre l’image de leur robot et son attitude, ce que j’ai précédemment mis en avant avec le 

387 Judith. BUTLER, Trouble dans le genre = Gender trouble, op. cit.

388 Emmanuel GRIMAUD et Zaven PARÉ, Le jour où les robots mangeront des pommes, op. cit.

389 Laurent COMBRES, « Homo sacer, ou la reconquête de la vie par sa forme »,  L’en-je lacanien, vol. n° 32. No 1 

(2019), p.196.
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robot Nina du GIPSA-LAB. Dans son travail de définition juridique des robots, Nathalie Nevejans 

constate également que « Les attitudes, les normes sociales et les informations perçues » jouent un 

rôle décisif dans l’acceptation du robot390. Pour s’intégrer à un environnement humain, le robot doit 

avoir un corps humanoïde qui lui permet d’interagir dans cet environnement (chapitre 2), mais il 

doit également répondre à des attentes qui lui permettront d’être compris et de ne pas déranger lors 

d’une  interaction  avec  l’humain.  Cela  passe  par  une  cohérence  entre  son  corps  et  ses 

comportements. La réussite ou l’échec de l’interaction avec le robot passe par le maintien de cette 

cohérence.  Lucy Suchman indique ainsi  que :  « Dans une interaction entre  humains,  lorsque la 

réponse à une action est soit incohérente, soit inappropriée, le producteur de l’action originelle a 

recours à deux interprétations possibles. Il peut traiter la réponse troublante comme le produit d’une 

erreur  [d’interprétation]  de  la  part  de  celui  qui  écoute  […] ou comme volontaire.  […] Si  une 

formulation  échoue  à  transmettre  notre  intention  on  en  essaye  une  autre.  Généralement  nous 

n’essayons pas seulement une autre formulation de ce que nous souhaitions dire, mais ce que nous 

souhaitions dire est conditionné par la réponse de l’autre. Dans ce sens nos propres intentions sont 

clarifiées pour nous par la réponse de l’autre. »391. Ainsi, lors d’une interaction entre humains le 

maintien de la cohérence est également essentiel de l’interaction (ou bien nous pouvons faire le 

choix de produire de l’absurde en multipliant les incohérences). Le jeu de questions-réponses mène 

le producteur de la question à repréciser son action ou encore à se voir préciser, via la réponse a 

priori incohérente de l’interlocuteur, le sens de son action (que lui même n’avait pas forcément saisi 

en ces termes). L’interaction ainsi constamment redéfinit au courant même de l’interaction. Si le 

maintien de la cohérence n’est pas possible après plusieurs tentatives, l’on conclura que l’un des 

deux interlocuteurs ne veut rien entendre (et donc, ne souhaite pas participer à l’interaction dans le 

sens proposé par l’autre), ou peut être bien qu’il est fou. Dans le cas du robot le maintien de la 

cohérence de l’interaction passe par le fait que celui-ci apporte des réponses et des comportements 

adaptés à l’action proposée par l’interactant humain. Il arrive très régulièrement, lors des quelques 

interactions humain-robot que j’ai pu observer, que l’interaction soit tout sauf simple. Les senseurs 

auditifs du robot n’étaient pas activés sur le moment, ne permettant pas à celui-ci de capter le signal 

sonore  émis  par  l’humain  et  donc  de  traiter  l’information  pour  proposer  une  réponse,  laissant 

390 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. Cit, p. 45.

391 « In human interaction, when the response to an action is either incoherent or inappropriate, the producer of the 

original action has recourse the two possible interpretations. She can treat the troublesome response as the product  

of an error on the listener’s part […] or as intended. […] If one formulation fails to convey our intended meaning,  

we try another. Frequently it is not simply that we try an alternative formulation of what we intended before, but  

that what we intend is conditional on the others response. In that sense, our own intentions are clarifies for us by the  

response of the other. », Lucille Alice SUCHMAN, Human-machine reconfigurations, op. Cit., p. 157.
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l’humain face à un robot mutique ; les senseurs auditifs se coupent avant la fin de l’action proposée 

par l’interactant ; le robot ne tournait pas son attention vers la personne proposant une action, mais 

vers une autre ; l’action proposée n’entrait pas dans le catalogue programmé par le robot et celui-ci 

ne peut alors pas répondre ou bien donne une réponse inadaptée ; etc. Les possibilités d’échec de 

l’interaction sont nombreuses, les incohérences multiples. Mais comme Suchman le fait remarquer, 

lors de réponses incohérentes ou inappropriées le  producteur  d’action va tenter de préciser son 

action et de proposer une autre action. Avec les robots cela passe généralement par une répétition de 

l’action, en formulant par exemple la même question de manière plus lente ou en modulant les 

tonalités, ou encore en proposant une tout autre action. L’interaction peut alors réussir ou à nouveau 

être mise en échec. Peut-on conclure de ces échecs que le robot se fiche de nous ou bien qu’il est 

fou ? En tous les cas, cette répétition d’échec a tendance à être agaçante (peut-être dérangeante, je 

n’en sais trop rien) et finit régulièrement par lasser les interactants humains. Personnellement je n’ai 

jamais eu la patience pour maintenir ce type d’interaction non fonctionnelle, et lors de diverses 

visites dans des salons de robotique je n’ai pas eu l’occasion de voir grand monde s’attarder sur des 

robots qui ne répondaient pas de manière cohérente à une proposition d’interaction.

L’échec ou la réussite de l’interaction avec le robot semble donc résider dans la capacité du 

robot  à  proposer  des  réponses  adaptées  aux  actions  proposées  par  l’interactant.  Lors  d’une 

interaction,  nous  nous  attendons  à  recevoir  un  certain  type  de  réponse,  à  percevoir  un  certain 

comportement. Par ailleurs, comme le signale Gérard B., l’interaction ne se fait pas que dans des 

signaux verbaux, mais également dans un ensemble de comportements qui permettent le maintien 

de l’interaction et son enrichissement :

Extrait  d’entretien  avec  Gérard  B.,  roboticien  au  GIPSA-LAB, 

Grenoble

la richesse du de l’interaction elle provient pas du dialogue, elle provient 

vraiment de tout ce qui est coverbal, de l’attitude du corps, du maintien 

de l’attention, de l’encouragement enfin de choses qui sont voilà, c’est un 

peu l’idée du diable qui se cache dans les détails donc voilà on montre 

bien euh donc eu un paper award dans une conférence récente, on montre 

bien que les gens sont très sensibles à ces petits détails,

Que notre interlocuteur ne réponde pas à nos attentes et nous serons « dérangé ». Si l’interaction 

n’est pas parsemée de détails permettant le maintien de celle-ci, l’interaction tournera vite court. 

Cela semble déjà être le cas avec des robots dont la ressemblance avec l’humain reste assez limitée,  
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comme Mori  le  signifie  alors,  autant  éviter  de faire  des  robots  humanoïdes  trop ressemblant  à 

l’humain, car les attentes ne pourront finalement jamais être satisfaites. Dans une petite nouvelle de 

fiction publiée dans l’ouvrage collectif dirigé par Emmanuelle Grangier, Laure Limongi propose un 

pamphlet écrit  par  un robot pour les robots qui  annonce :  « Nos schémas doivent  s’extraire  du 

fétichisme humain. »392. Bien que produit par l’humain dans le cadre d’une forme de vie humaine, le 

robot s’en distingue et se veut finalement une forme de vie différente, avec ses propres dispositions 

et  ses  propres  attentes  normatives.  « “vous  n’avez  pas  l’air  d’un robot !..‘[…] Baley,  dès  lors, 

commença à se trouver des excuses. Il était habitué aux robots du genre R. Sammy, celui dont on se 

servait au bureau. Il s’attendait à trouver une créature dont la peau était faite de matière plastique,  

luisante et blanchâtre, presque livide. Il pensait trouver un regard figé, exprimant en toute occasion 

une bonne humeur peu naturelle et sans vie. Il avait prévu que ce robot aurait des gestes saccadés et 

légèrement hésitants… »393.

Outre les attentes normatives que l’on aurait du robot ressemblant à l’humain, et auxquelles 

il ne répondrait pas, le rendant ainsi étrange et effrayant, la notion d’uncanny valley nous permet 

aussi de penser le robot comme devant donc répondre à des attentes normatives, des attentes que 

l’on peut réellement attendre d’un robot. Il ne s’agit plus de penser le robot comme ressemblant à 

un humain, mais comme étant véritablement un robot, une entité robot, avec ses contraintes, son 

corps physique, ses capacités propres, etc. Si nous attendons d’un robot qu’il se comporte comme 

un humain, nous ne pouvons qu’être déçus, l’interaction avec le robot ne peut être qu’en échec. 

« notre regard n’est pas passif et innocent, mais il est déjà conditionné par la forme »394. Par l’idée 

que l’on s’est faite du robot, par les films, les fictions, les œuvres littéraires, par les présentations  

publicitaires  de  robot,  nous  attendons  qu’il  agisse  d’une  certaine  manière,  souvent  proche  de 

l’humain ; idée renforcée par l’aspect humanoïde du robot (c’est ce que dit Mori) qui fait que nous 

le percevons à travers notre propre forme de vie, le considérons comme une forme de vie humaine 

(ou quasi humaine), ce qu’il n’est pas ; et de ce fait, toute attente envers le robot ne peut être que 

déçue. Le robot n’est pas une forme de vie humaine, il est une forme de vie qui lui est propre. Ainsi, 

les attentes que nous avons envers le robot se doivent d’être distinct des attentes que nous avons 

envers les humains. Néanmoins, cela signifie qu’ici aussi l’interaction avec le robot est jalonnée 

d’attentes.

392 Laure LIMONGI, « //-->B@bEL » dans Link human-robot, Paris, Van Dieren éd., 2014, pp. 62-63.

393 Isaac ASIMOV, Les cavernes d’acier, Paris, J’ai lu, 1975, pp.40-42.

394 Silvana  BORUTTI,  « Fiction  et  construction  de  l’objet  en  anthropologie »  dans  Figures  de  l’humain :  les 

représentations de l’anthropologie, Paris, Editions Ecole des hautes études en sciences sociales, 2003, p. 79.
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Je le disais un peu plus haut, le robot est une entité programmée, et les roboticien.ne.s, en 

générale,  connaissent  le  fonctionnement  du  programme  s’iels  n’en  sont  pas  elleux-mêmes  les 

créateurs. Tester des programmes sur un robot revient donc à vérifier que le robot agisse selon ce 

programme, agisse de façon  attendue.  Mais, je l’ai démontré à plusieurs reprises maintenant,  il 

arrive régulièrement que le robot n’agisse pas de manière attendue, bug, fasse n’importe quoi. C’est 

dans cette rupture avec l’attendu que le robot semble réellement prendre vie.  Dans  Condition de 

l’homme moderne Hannah Arendt met en lien capacité d’agir et production d’inattendu : « Le fait 

que l’homme est capable d’action signifie que de sa part on peut s’attendre à l’inattendu, qu’il est en 

mesure d’accomplir ce qui est infiniment improbable. »395. L’action, le fait de pouvoir agir, produire, 

répondre, etc. peut amener à la production d’inattendu. Le robot, en tant qu’il est capable d’agir (et 

c’est bien ce qu’on lui demande) peut provoquer de l’inattendu, de l’improbable. J’ai démontré plus 

haut  à  quel  point  cette  rupture  avec  l’attendu était  le  moment où le  robot  était  personnifié.  Je 

rappelle que la personnification semblait être renforcée par le contexte de l’action, par la situation ; 

mais le comportement inattendu du robot, le bug, semble en soi suffire à la prise de vie du robot. 

Car à travers ce bug, cette rupture avec l’attendu, donc avec la programmation, c’est bien le robot 

qui prend vie que nous voyons. Cette prise de vie est active. Encore une fois la vie n’est pas donnée 

au robot, il la prend de manière active en échappant à sa programmation. Cette idée n’a rien de bien  

nouveau et  est  même assez classique  dans  la  façon dont  le  robot  est  compris  comme pouvant 

devenir une entité vivante. Ainsi Philippe Breton rappelle que pour Alan Turing une machine, pour 

devenir vivante, doit échapper à sa programmation396. Si pour Turing, la question de l’intelligence 

des machines n’est pas « les machines peuvent-elles vraiment être intelligente ? » — non, mais elles 

peuvent  faire  croire qu’elles  le  sont si  la  programmation est  bien faite  — apparemment le  fait  

d’échapper à la programmation est suffisant pour être vivant. Breton ajoute que : « le comportement 

intelligent  consiste  probablement  à  s’éloigner  du  comportement  totalement  discipliné  que  l’on 

utilise pour le calcul. »397, et que par ailleurs il serait essentiel de laisser aux machines la possibilité 

de  se  tromper  afin  qu’elles  puissent  faire  preuve  d’intelligence,  de  la  même  manière  que  les 

humains sont considérés comme intelligents et ont pourtant le droit à l’erreur398. Que ce soit pour 

être vivant ou pour être intelligent, s’éloigner ou échapper à sa programmation semble être ce qui 

permet au robot de prendre vie. Je l’ai largement développé plus haut sur la façon dont le robot est 

personnifié et prends vie de manière d’autant plus forte qu’il échappe à la programmation qu’ont 

395 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. Cit., p. 234.

396 Philippe BRETON, A l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995.

397 Ibid., p. 142.

398 Ibid.
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écrit les chercheur.euse.s, qu’il n’y répond pas et se conduit de manière aléatoire. Zaven Paré, lors 

de plusieurs expérimentations et  rencontres avec le géminoïd d’Hiroshi Ishiguro, fait également 

face à de nombreux dysfonctionnement et bugs de la part du robot ; lui aussi s’interroge : « Je ne 

sais pas si le bug n’est pas au fond une forme de manifestation d’une vie autonome. »399.

Si le bug apparaît comme une rupture avec les attentes que l’on a envers le robot, c’est-à-

dire une rupture avec sa programmation, cela laisserait entendre que les comportements du robot 

sont  entièrement  programmés.  Nous savons maintenant  que  les  robots  que  j’ai  pu  croiser  sont 

majoritairement  des  robots  de  laboratoires  ou  des  robots  de  divertissement  lors  de  salons  de 

robotique. Les robots de divertissement ont en effet des comportements programmés, quasiment 

exclusivement programmés, pensé en avance par des roboticien.ne.s qui ont imaginé les potentielles 

interactions à venir. C’est quelque peu différent pour les robots de laboratoire. D’autant que j’ai pu 

montrer que de nombreuses recherches portent sur la question de l’apprentissage des robots, ce qui 

entend dès le départ que le robot n’est pas programmé, si ce n’est pour apprendre via le principe du 

renforcement. Il semblerait que le robot, pour être un robot, ne doive pas être programmé, que cette 

possibilité pour le robot d’échapper à son programme est toujours déjà prévue, volontaire. Nathalie 

Nevejans constate ainsi, à propos du premier chien robot, Seleno, que : « ce premier robot pouvait 

accomplir des mouvements non programmés à l’avance, ce qui le distinguait de l’automate dont 

chaque mouvement de roues était compté, et chaque demi-tour déterminé avec précision. »400. Ainsi, 

c’est par le fait même du non-respect de la programmation que le robot se distingue de l’automate et 

se rapproche du vivant. Ce serait dans sa définition même en tant que robot que le non-respect du 

programme se trouve. Par ailleurs, si les roboticien.ne.s sont capables d’écrire des programmes pour 

le robot iels n’en maîtrisent pas tout et il arrive fréquemment que certain programme, voire même 

celui  qu’iels  écrivent,  fonctionne  de  manière  opaque401.  Cette  opacité  donne  le  sentiment  de 

l’aléatoire. Pour reprendre le concept de Bruno Latour, le robot est constitué d’un certain nombre de 

boites  noires  qui  font  que  les  roboticien.ne.s  elleux-mêmes  n’en  saisissent  pas  l’intégralité  du 

fonctionnement, laissant une place à l’aléatoire. « L’opacité est créée aussi par un autre phénomène 

que les informaticiens connaissent bien : le “comportement non défini” (undefined behavior) des 

programmes.  […]  Tout  processus  dont  la  cause  est  voilée  est  perçu  par  l’homme  comme 

aléatoire. »402. Dans le bug, parce qu’inattendu, dans l’aléatoire, parce ce qui est aléatoire ne peut 

être attendu, ou du moins pas complètement, le robot prend vie ; le robot devient plus que ce pour 

399 Emmanuel GRIMAUD et Zaven PARÉ, Le jour où les robots mangeront des pommes, op. Cit., p. 100.

400 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. Cit., p. 29.

401 Nicolas SABOURET et Lizete De ASSIS, Comprendre l’intelligence artificielle, op. cit.

402 Alexeï GRINBAUM, Les robots et le mal, Paris, Desclée de Brouwer, 2019, pp. 149-150.
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quoi il a été programmé.  « L’ontologie des “êtres vivants” et/ou des “artefacts” émerge ainsi du 

processus par lequel l’action humaine tente de coordonner et restaurer des relations complexes et 

hétérogènes.  Dévoiler  ces  mécanismes  peut  aider  à  réfléchir  sur  les  façons  par  lesquelles  les 

conséquences  ambivalentes  des  artefacts,  l’incertitude  quant  aux  capacités  à  contrôler  leur 

agentivité  sont  reflétées  dans  les  façons  par  lesquelles  tous  les  êtres  vivants  manifestent  leur 

autonomie — mais aussi leur altérité. »403. C’est à travers sa programmation, la mise en place de 

scénarios d’interactions et les bugs du robot que celui-ci se définit, que celui-ci voit son ontologie 

apparaître, que sa vie prend forme, et comme le souligne Ludovic Coupaye et Perig Pitrou qu’il  

manifeste son autonomie, mais aussi son altérité, sa façon d’agir et de fonctionner différente de 

celle de l’humain, différente d’autres formes de vie connues. Bien qu’anthropomorphe, c’est une 

tout autre forme de vie qui se développe dont les comportements peuvent être anthropomorphes, 

mais également totalement différents, et ce de manière prévue ou imprévue. Ce serait donc bien par 

le  bug,  l’inattendu  qu’il  provoque,  la  spontanéité,  que  le  robot  dépasse  son  statut  d’automate 

programmé pour devenir une vie qualifiée (c’est ironique au fond, d’être qualifié parce que l’on 

bug) ;  par le  fait  qu’il  ne suive plus son programme,  le robot  prend vie.  Cela se voit  dans les  

relations entre les roboticien.ne.s et leur robot, et de manière encore plus forte dans les œuvres de 

fiction où cette prise de vie par le dépassement de la programmation constitue souvent le leitmotiv 

de l’œuvre. Un exemple frappant en est peut-être le film Ex_Machina où le robot Ava, au début du 

film, suit la programmation écrite par son créateur, Nathan, avant de dépasser ce pour quoi elle a été 

faite et de devenir plus404. Mais c’est un motif récurrent dans ce genre de fictions.

Il me semble que l’on se heurte finalement à un problème. Je parlais au départ de l’uncanny 

valley et du fait que lors d’une interaction nous avions des attentes qui se devaient d’être respectées 

pour ne pas créer de sentiment d’étrangeté. Si le robot ne peut pas respecter les mêmes attentes que 

les humains, puisqu’il est un robot, je disais que cependant d’autres attentes lui étaient appliquées, 

puisqu’il s’agissait d’une autre forme de vie répondant à d’autres critères d’existence et devant 

répondre à d’autres attentes. Néanmoins j’ai montré que c’est à travers la rupture avec l’attendu, 

avec l’ordinaire, par sa capacité à agir et donc à provoquer de l’inattendu, que le robot semble 

réellement prendre vie. J’ai l’impression qu’il y a ici quelque chose de paradoxal. Il y a peut-être un 

403 « The ontology of « living beings » and/or « artefacts » thus emerges out of the processes by which human action 

aims at coordinating and recruiting complex and heterogeneous relations. Unveiling these mechanisms could well  

help  thinking about  the  ways  in  which  the resulting ambivalence  of  artefacts,  the  uncertainty  the  capacity  of 

controlling their agency is mirrored in the ways in which all living beings manifest their autonomy – but also their  

alterity. »  in  Ludovic  COUPAYE  et  Perig  PITROU,  « Introduction.  The  Interweaving  of  Vital  and  Technical 

Processes in Oceania », Oceania, vol. 88. no 1 (2018), p.10.

404 Alex GARLAND, Ex_Machina, op. cit.
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élément de réponse dans ce que nous disent Estelle Ferrarese et Sandra Laugier à propos de la vie 

qui se forme en vivant : « “la vie est une forme créée en vivant” [Agamben, L’usage des corps] […] 

Il s’agit d’user (du monde, de son corps, etc.) d’une manière qui n’est précédée d’aucun projet, 

principe ou intention qui serait appliquée, mise en “œuvre”. »405. La vie du robot ne peut ainsi pas se 

résumer aux attentes que nous avons envers lui. Les roboticien.ne.s en le programmant posent sur le 

robot des attentes liées à ces programmes, font précéder le robot de projets et d’intentions, mais ce 

n’est pas ainsi que le robot prends vie. C’est justement par le fait qu’il ne réponde pas à ces projets 

que le robot prend vie et développe ainsi sa propre forme, avec ses propres attentes. Au final, le 

problème est  réglé par ce dont j’ai  parlé plus haut,  par le fait  que la vie du robot se fait  dans 

l’interaction, dans la façon dont le robot va agir et réagir avec son environnement, va provoquer de 

l’inattendu ou s’intégrer dans le quotidien, dans l’ordinaire de la vie des laboratoires, et parce qu’il 

s’intègre dans cet ordinaire peut provoquer de l’improbable. Le robot devient une vie parce qu’il 

vit, et qu’en vivant il utilise son corps, interagit avec le monde, sans réel projet si ce n’est que de 

rechercher l’attention, de tenter de maintenir l’interaction afin que sa vie ne cesse pas.

Pour résumer, je m’appuierai encore une fois sur le travail de Ferrarese et Laugier :  « les 

formes de vie incluent des dispositions et des orientations, mais aussi des gestes, des mimiques, des 

modes corporels d’interaction. […] Il s’agit alors de prendre en considération le fait que le monde 

dans  lequel  nous  agissons,  et  dans  lequel  nous  réalisons  des  actes  moraux,  est  aussi  un 

aménagement qui conditionne nos actes et nos possibilités de vie. »406. Le robot est donc dès le 

départ  pensé  selon  des  interactions  possibles  avec  d’autres  individus  vivants,  mais  aussi  plus 

largement  avec son environnement.  Sa vie  est  faite  d’attentes,  de possibilités  d’interactions,  de 

gestes,  de  micromouvements,  d’un  corps  particulier  qui  donne  une  certaine  orientation  à  ses 

capacités, à ses façons de s’exprimer. Nous ne pouvons pas attendre d’un robot qu’il soit comme un 

humain, son corps s’en distinguant, ses capacités corporelles et ainsi ses modes d’expressions étant 

différents. Si le modèle humain semblait inévitable pour le développement d’un robot « universel » 

destiné à s’intégrer dans un monde à l’échelle humaine (sic), la forme de vie que prend le robot s’en 

éloigne. Cette vie reste néanmoins conditionnée par le monde dans lequel nous vivons, et la vie du 

robot prend également forme dans ce monde particulier. Il ne s’agit pas ici du monde physique, des 

contraintes matérielles posées par les lois de la physique de l’univers dans lequel nous vivons, mais 

du monde social. La vie du robot prend forme dans un monde social particulier, dans les sociétés 

occidentales contemporaines407.  La question est maintenant de voir en quoi le robot est un certain 

type de vie conditionné par le monde dans lequel il vit. Pas juste la représentation de ce que devrait 

405 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, pp. 11-12.

406 Ibid., p. 13.
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être une vie humaine,  mais est une certaine vie qui se présente comme qualifiée.  Avant cela je 

m’arrêterai une dernière fois sur quelques éléments qui font que le robot est reconnu comme une 

vie, quelques éléments qui participent à la vie du robot.

C. « C’est plus une machine qu’un homme », et pourtant… « Form of life » in the Shell

J’avais l’intention dans un premier temps pour cette sous-partie de penser le robot à partir du 

concept de performance et de performativité telle qu’il a été introduit par Austin et repris par Butler 

à propos du genre. En effet, cette conception me paraissait pertinente pour mettre en avant que le 

robot prenait vie parce qu’il performait différents éléments qui font la vie, c’est-à-dire qu’il mettait 

en scène des éléments qui sont constitutifs du vivant :  la respiration, un certain fonctionnement 

physiologique,  des comportements, etc.  Mais la vie du robot ne peut être le seul produit  d’une 

performance  scientifique  et  technique,  le  robot  prend  vie  dans  un  travail  actif  de  recherche 

d’attentions et de reconnaissance de sa vie par autrui. S’il l’on peut éventuellement comprendre la  

vie du robot en termes de performance c’est uniquement en termes de mise en scène, du fait que les 

roboticien.ne.s qui le créent et le programment font réaliser au robot des actions, micromouvements 

et comportements qui sont associés à la vie, et ces éléments vont donner l’illusion de la vie. Mais je  

m’attache à démontrer que le robot ne fait pas que simuler la vie, mais se présente bien comme une 

forme de vie à part entière. Car à travers leurs comportements envers le robot, à travers leurs façons 

de  gérer  le  robot  et  ses  incessantes  demandes  d’attention  ou  encore  ses  bugs  réguliers,  les 

407 Celui qui fait l’objet de mon étude. Il existe peut-être des robots ou des formes de robot dans d’autres sociétés et  

pour lesquels ce que je développe n’est pas valable. Je ne pense pas que le robot dont je parle et dont nous avons vu 

la définition au début de cette thèse ai une valeur universelle, il est particulier à une certaine société dans un certain  

temps donné. S’agissant de sociologie je dirais même qu’il est particulier aux lieux et discours que j’ai pu observer 

et enregistrer durant mon terrain. Il me semble important de le préciser suite à une discussion avec Joffrey Becker 

au  cours  de  laquelle  je  défendais  l’idée  que  le  robot  n’apparaissait  sous  cette  forme  que  dans  les  sociétés 

occidentalisées  contemporaines.  En  tant  qu’anthropologue  il  défendait  que  l’idée  de  créature  artificielle  était 

universelle. Je ne le démentirais pas, n’ayant de loin pas une connaissance universelle de l’ensemble des cultures  

humaines. En tant qu’anthropologue il est plus à même que moi d’en avoir une idée. C’est pour cette raison que je  

me permets de repréciser, si ce n’était pas déjà fait, que le robot dont je parle tout au long de ce travail est un robot  

particulier, issu du travail d’informaticien.e.s, d’ingénieur.e.s mais également de diverses représentations propres à 

notre  forme  de  vie,  propre  au  monde  social  dans  lequel  nous  vivons,  c’est-à-dire  les  sociétés  occidentalisées 

contemporaines et le capitalisme. Il ne s’agit nullement d’un robot « universel » au sens qu’il aurait cette forme 

dans l’ensemble des cultures humaines. Je parle d’un robot particulier, tel que je l’ai défini et tel qu’il apparaît dans  

mon terrain.
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roboticien.ne.s (mais aussi les non-roboticien.ne.s lorsque l’occasion se présente) ne reconnaissent 

pas une excellente simulation de la vie, mais agissent bien avec un robot vivant. La vie du robot ne 

se fait pas seule, mais se fait à travers l’interaction de celui-ci avec d’autres vivants (autrement je  

contredirais  ce  que  je  disais  dans  le  chapitre 1  à  propos  du  fait  que  le  robot  est  un  système 

sympoïètique et non autopoïètique). Ainsi, examiner la vie du robot comme une performance ou 

comme performative est en opposition avec la façon dont celui-ci est en réalité une vie, c’est-à-dire 

dans un rapport constant d’intersubjectivité.

Pour en revenir quelque peu à la question de la mise en scène d’éléments constitutifs de la  

vie, j’aimerais me pencher sur un point soulevé par Joffrey Becker à propos du robot Jules conçu 

par Hanson Robotics et dont la ressemblance avec l’humain est assez frappante. Becker met en 

avant le fait que le robot joue un jeu, le jeu des émotions : « il était plus ou moins possible de lire 

sur  le  visage  d’une  machine ;  d’y  reconnaître  des  expressions  de  peur,  de  dégoût,  de  joie,  de 

surprise, de tristesse et de colère. Mais jamais cette lecture de la pose ne suffisait à lui imputer un  

état  interne,  une émotion pleine,  signifiante  dans  une interaction plus complexe.  Avec Jules,  la 

distance entre la forme et le mouvement restait entière, et elle existait non seulement entre l’idée 

que l’on pouvait se faire de l’action figurée et celle du rôle joué, mais aussi entre le naturel qui  

devait  caractériser  l’expression  des  machines  et  l’artificialité  dont  de  telles  expressions  étaient 

finalement le reflet. »408. C’est ce dernier point qui m’intéresse particulièrement. Pour Becker cette 

rencontre avec Jules est l’occasion de mettre en avant l’artificialité des expressions. Les expressions 

de Jules  sont  artificielles  tant  parce qu’elles  sont  jouées  par  une créature artificielle  que  parce 

qu’elles sont une reprise d’expressions qui sont dès le départ artificielles, c’est-à-dire qu’elles sont 

la mise en scène, la mise en corps d’état interne réel ou supposé. La façon dont nous exprimons nos  

émotions,  nos  états  internes,  notre  identité  ne  sont  en  rien  naturelle,  mais  sont  le  fruit 

d’apprentissages, de travail de reproduction. Dans une certaine mesure le robot humanoïde Jules 

essaye de reproduire ce jeu de l’être humain tout en en produisant un autre, le jeu d’être robot. La  

vie est faite d’expressions de la vie, de respirations, de fonctionnements physiologiques bien sûr, 

mais  aussi  de  gestes,  de  comportements,  d’expressions  d’émotion,  etc.,  des  éléments  que  j’ai 

soulevés plus haut comme faisant partie de la forme que prend la vie409. Ainsi, le robot met en scène 

la vie en reproduisant des signes de la vie humaine. Mais le robot n’est pas qu’une simulation de la  

408 Joffrey BECKER, Humanoïdes, op. Cit., pp. 34-35.

409 Comme le souligne Marielle Macé : « ses gestes, ses usages, on pourrait dire aussi son éthos, ses habitudes (encore  

des singularités impropres, génériques, impossédées), l’ensemble de ces conduites, insignifiantes, où se contracte 

une existence,  et  qui  la fait  aimer. » in  Marielle  MACÉ, « Formes de vie :  un secret  de polichinelle »,  vol. 1. 

no 836-837 (2017), p.35.
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vie, il est bien une vie. Je ne peux pas nier que ces éléments, ces expressions de la vie ne sont en 

effet que des mises en scène qui permettent de rendre le robot plus « vivant », d’ajouter du réalisme 

à la « vie » du robot et  permettre de le rendre intelligible selon les critères de ce qu’est  la vie 

biologique  à  nos  yeux,  qu’il  s’agit  bien  d’expressions  totalement  artificielles,  car  le  robot  n’a 

effectivement pas besoin de respirer et les émotions qu’il peut exprimer ne sont en rien l’expression 

d’états internes. Il s’agit bien sûr de mise en scène, de simulations, de jeux d’imitation de l’humain. 

S’ils sont mis en place par les roboticien.ne.s pour donner l’impression que le robot est vivant, ce ne 

sont pourtant pas ces éléments-là qui font du robot quelque chose de vivant. Non, le robot obtient sa 

vie non pas parce qu’il imite des éléments constitutifs de la vie biologique, mais parce qu’il prend 

vie au sein de relations transitoires, d’« attachements intermittents », de vie en mode mineur puis 

majeur, de bugs, de résistances, de tout un ensemble d’éléments qui n’ont finalement pas été pensés 

comme permettant au robot d’imiter la vie, mais qui font bien du robot une vie en tant que telle. Ce 

n’est pas à travers son imitation de la vie biologique que le robot devient vivant, mais à travers sa 

façon d’être robot, c’est en tant que robot que celui-ci est vivant, est une forme de vie à part entière. 

La vie du robot n’est pas une vie humaine, n’est pas une vie biologique, il s’agit d’une forme de vie 

autre, avec ses propres modes de fonctionnement, ses propres façons d’être en vie et de rester en 

vie, une vie qui ne se fait jamais seul et se construit dans sa relation avec d’autres êtres vivants. La 

vie se fabrique et se maintient à travers la répétition d’un certain nombre d’actes qui font la vie,  

pour le robot cela passe par le maintient d’une interaction, par la recherche de l’attention, par la 

réalisation  de  comportements  pensés  comme  intelligents,  par  l’expressivité,  par  des 

micromouvements et tout un ensemble de détails qui font que non seulement il donne l’impression 

d’être une vie, mais qu’en plus il se constitue en tant que forme de vie.

Dire que le robot est une vie n’est pas juste de l’ordre du déclaratif. Il ne s’agit pas que d’un 

discours sur le robot, d’une manière de parler de lui. Si Philippe Breton, dans l’ensemble de son 

ouvrage A l’image de l’homme, insiste sur le langage comme pouvoir de donner la vie : « c’est le 

langage, porteur de l’imagination, qui l’affublera de potentialités anthropomorphiques. »410, il me 

semble important de préciser que le déclaratif n’est pas suffisant pour que le robot soit une vie. Ce 

n’est pas parce que je vous dis que le robot est une forme de vie qu’il est une forme de vie, c’est  

parce qu’il réalise un ensemble d’actes, d’actions qui font la vie, c’est-à-dire qui sont reconnus 

comme constitutif de la vie, que le robot est une vie. Si le docteur Frankenstein s’exclame devant sa  

créature  « Il  vit ! »,  mais  que  celle-ci  reste  immobile,  toujours  aussi  inerte  qu’avant,  nous  ne 

pourrons que constater de la folie du docteur (si ce n’était pas déjà le cas). Si la créature peut  

potentiellement être vivante, c’est parce qu’elle se comporte comme un être vivant (tant et fort bien 

410 Philippe BRETON, A l’image de l’homme, op. Cit., p. 50.
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qu’elle  réclame  le  droit  à  l’attention,  à  l’affect)411.  Mais  le  docteur  Frankenstein  lui  refuse 

finalement cette vie en ne lui donnant pas la reconnaissance et l’attention que la créature recherche. 

Le fait de dire que quelque chose est vivant ne suffit pas, il faut que le dire soit accompagné de  

faire, d’agir en tant que vie et surtout d’être reconnu en tant que vie. Encore une fois, la vie du robot 

se constitue constamment dans son rapport aux autres. Si la vie du robot échoue, c’est qu’il n’a pas 

réussi à être reconnu comme vivant, c’est que sa demande d’attention n’a pas été réalisée.

Parlons de la mort du robot. Le robot peut mourir justement parce qu’il a été une vie. Je n’ai  

pas eu l’occasion de parler de la mort du robot avec les roboticien.ne.s lors des entretiens ou de mes 

visites d’observations. Le sujet aurait par ailleurs pu provoquer une levée de boucliers, à l’image du 

genre, la reconnaissance formelle de la vie du robot étant quelque chose d’incompatible avec la 

position  de  scientifiques  qu’iels  souhaitaient  maintenir.  Du  côté  des  entreprises  fabriquant  des 

robots, notamment ceux à destination du grand public, la question de la mort du robot a été posée. 

C’est principalement sur les attitudes du robot, son comportement, les gestes qu’il fait lorsqu’on 

l’éteint que la question de la mort du robot se pose. Ainsi, Serge Tisseron et Rodolphe Gélin ont  

échangé  sur  la  posture  que  prend  le  robot  Pepper  lorsqu’on  l’éteint412,  Tisseron  explique  que 

l’attitude  que  prend  le  robot  est  un  effondrement  sur  lui-même,  « comme  s’il  avait  une  crise 

cardiaque ». Cet élément peut être dérangeant, le robot étant comme mort. Gélin défend alors que 

c’est  un sujet  sur lequel les ingénieur.e.s  d’Aldebaran Robotics travaillent et  que le robot Nao, 

lorsqu’il s’éteint ne s’effondre pas sur lui-même, mais s’assoit avant de s’éteindre, plutôt comme 

mis en pause. D’autres se sont interrogés sur les conséquences que pouvait avoir l’extinction d’un 

robot,  d’autant  plus lorsque celui-ci  est  perçu comme étant en vie,  comme l’ont fait  Christoph 

Bartneck et ses collègues roboticiens en supposant que l’aspect et les comportements d’un robot 

humanoïde rendraient plus difficile son extinction et  donc une forme de mort temporaire413.  La 

question  de  la  mort  du  robot  reste  néanmoins  un  sujet  peu  abordé.  Sherry  Tuckle  l’aborde 

néanmoins avec les jouets électroniques et les enfants avec qui elle a pu travailler. Elle constate que  

411 Mary Wollstonecraft SHELLEY, Frankenstein, Monaco, Éditions du Rocher, 1995.

412 Mathieu VIDARD, Les robots et nous.

413 « If humans consider a robot to be a machine then they should have no problem in switching it off, as long as its  

owner gives permission. If humans perceive a robot to be alive to some extent then they are likely to be hesitant to 

switch it off, even with the permission of its owner. It should be noted that in this particular scenario, switching off  

a robot is not the same as switching off an electrical appliance. There is a subtle difference, since humans would 

tend to perceive a robot  as  not just  any machine but as  an entity that  exhibits  lifelike traits  or  has  a lifelike  

appearance.  Therefore,  we  would  expect  that  humans  would  think  about  not  only  the  context  but  also  the 

consequences of switching off a robot. », Christoph BARTNECK et al., « Does the design of a robot influence its 

animacy and perceived intelligence ? », International Journal of Social Robotics, vol. 1. no 2 (2009), p.195.
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ces jouets, Furby et Tamagotchi, sont assez vivants, assez vivants aussi pour avoir le droit d’être 

soigné, mais aussi avoir le droit de mourir. Un Furby cassé qui ne peut pas être réparé, faute de 

pièces ou trop abîmé, finis par mourir et peut devenir un fantôme414. Le fantôme est la trace de la vie 

passée du Furby. Turkle relève lors de ses échanges avec les enfants que d’une manière quelque peu 

différente,  mais  dans  le  même  esprit,  les  Tamagotchis,  lorsqu’ils  meurent  faute  de  soins  et 

d’attentions, alors même que le jeu peut être redémarré, ne le sont généralement pas. Les utilisateurs 

considèrent  que  redémarrer  le  jeu  n’est  de loin pas  ressusciter  le  Tamagotchi  puisque l’animal 

numérique sera différent, n’aura pas partagé les mêmes souvenirs ni eu les mêmes expériences. Le 

Tamagotchi et son propriétaire ont vécu ensemble, et la matière du Tamagotchi importe peu : « pour 

“avoir vécu”, et c’est là, me semble-t-il, le point important, il n’est pas nécessaire d’avoir à aucun 

moment été vivant. »415. Pour reprendre ce que je soulignai dans le chapitre 1, la vie s’exprime tant à 

un niveau biologique (living matter) qu’à un niveau biographique, celui du vécu (lived experience), 

et ce que montre Turkle c’est à quel point cette vie vécue est essentiel dans l’expérience des joueurs  

de Tamagotchis. Le Tamagotchi mort peut donc être enterré416, et Turkle constate que cette mort se 

solde  souvent  par  l’achat  d’un  autre  Tamagotchi.  Cette  reconnaissance  de  la  mort  est  une 

reconnaissance de la vie de l’objet, la possibilité également de sa perte et donc de son deuil. «  La 

valeur de la vie n’apparaît que dans des conditions où la perte importerait. […] sans la possibilité du 

deuil, il n’y a pas de vie ou, plutôt, il y a quelque chose qui vit, qui est autre chose qu’une vie […]. 

La possibilité  du deuil  précède  et  rend possible  l’appréhension de l’être  vivant  comme vivant, 

d’emblée exposé à la non-vie »417. Le deuil est ainsi un élément essentiel dans la reconnaissance 

d’une vie en tant que vie. Il n’y a bien sûr pas de recul possible sur la manière dont la vie d’un robot 

pourrait  entraîner  la  possibilité  d’un deuil,  mais  il  est  assez  intéressant  de  voir  comment  cela 

s’applique à des jouets électroniques.

Pour conclure ce chapitre, la forme que prend la vie du robot, même si elle se base dans un 

premier temps sur la forme humaine et ne peut se mettre en place que dans une certaine forme de 

vie  humaine,  s’en  éloigne  peu  à  peu  pour  en  proposer  une  autre.  « Heureusement  ou 

malheureusement peut-être, tous les chimpanzés observés jusqu’à présent s’obstinent à rester de 

bons chimpanzés et à ne pas devenir des monstres quasi humains. »418. Le robot s’obstine à rester un 

robot, et ce n’est finalement pas un problème. Ils proposent ainsi une nouvelle altérité, comme le 

414 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. cit.

415 Paul DUMOUCHEL, « La vie des robots et la notre », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.111.

416 « Le cimetière de tamagotchis », Courrier International (14 mars 2005).

417 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Éditions Zones, 2016, p.20.

418 Norbert WIENER, Cybernétique et Société, op. Cit., p. 100.
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souligne  Emannuelle  Grangier :  « Ce  qui  m’attire  dans  cette  robotique  contemporaine,  c’est 

l’émergence possible d’une nouvelle forme d’altérité, non humaine. »419. La question qui se pose 

alors est : quelle forme de vie pour le robot ? Quelle est cette autre forme de vie qui est celle du 

robot ?

419 Emmanuelle GRANGIER et Arnaud REVEL, « Robautopoïèse » dans  Link human-robot, Paris, Van Dieren éd., 

2014, p. 79.
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4. QUELLE FORME DE VIE POUR LE ROBOT ?

A. Le robot comme vie technique et scientifique

Si  jusqu’à  maintenant  j’ai  principalement  essayé  de  montrer  que  le  robot  pouvait  être 

considéré comme une forme de vie et comment cette vie se mettait en place, comment le robot 

prenait vie, j’aimerai maintenant me concentrer sur quelle forme a la vie du robot, ou autrement dit : 

qu’est-ce qu’une vie de robot ?

1 — Scientisme et robot comme sujet universel

J’ai montré que la vie du robot se forme dans des endroits techniques, dans des ateliers ou 

des laboratoires, mais c’est aussi là qu’il fait généralement sa vie. La vie du robot est une vie de 

laboratoire. Il est un objet du laboratoire, il y fait sa vie. Là où je veux en venir, c’est que la vie du 

robot est une vie dédiée à la science, c’est une vie scientifique et technique, une vie d’expert. Pour  

rappel,  les robots sont conçus dans le  but,  plus ou moins éloigné,  plus ou moins fantasmé, de 

devenir des partenaires sociaux, mais aussi, et c’est généralement là qu’ils sont considérés comme 

« utile », pour réaliser des expérimentations. Le robot humanoïde, parce que se basant sur le modèle 

humain tout en étant objectif parce que conçu par les sciences et la technique ; il n’est ainsi pas 

dépendant de ses états d’âme, il apparaît comme une  abstraction de l’humanité. Il serait ainsi le 

sujet  scientifique  parfait,  objectif  et  situé  en  dehors  du  monde.  Canguilhem analyse également 

l’automate, dont le robot est une déclinaison plus contemporaine et autonome, comme un moyen de 

comprendre le vivant : « l’explication mécanique des fonctions de la vie suppose historiquement — 

et  on l’a  très  souvent  montré  — la  construction  d’automates, »420.  Jean-Paul  Charrier,  dans  un 

ouvrage critique sur le scientisme, soit la vision des sciences comme idéologie, met en avant que les 

sciences se basent sur une certaine idée de l’humain pour développer leur hypothèse, et non sur un 

humain particulier, singulier. Les sciences se présentent comme un savoir universel et rationnel. 

Pour Charrier, le scientisme est une idéologie qui fait des sciences le seul champ capable de saisir le 

monde de  manière  rationnelle  et  neutre,  et  ce  parce  que  la  technique  scientifique,  la  méthode 

expérimentale,  permettraient  de  mettre  à  distance  (via  l’utilisation  d’outil,  de  postures,  de 

technologies qui permettrait de prendre ses distances et ainsi de surplomber le monde) le social et 

420 Georges CANGUILHEM, « Machine et organisme » dans  La connaissance de la vie, Deuxième édition revue et  

Augmentée, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1965, p.104.
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les rapports de force qui le constitue421. Les sciences seraient ainsi les plus à même de saisir la 

réalité  et  éventuellement  de  dire  ce  qui  devrait  être :  « Sous  l’avatar  de  l’expert,  le  savoir 

scientifique intervient, non seulement pour éclairer le mécanisme du monde matériel et social — ce 

qui pourrait relever de sa compétence — mais encore pour porter des jugements de valeur sur ce 

qui doit être, sur ce que doivent être nos manières de vivre, de sentir, de penser et d’agir, sur nos 

droits  et  nos devoirs,  sur la  meilleure manière d’organiser  la société. »422.  Dans cette vision du 

monde, les sciences sont les seules dépositaires de la rationalité423, et cette rationalité scientifique 

devrait s’imposer à l’ensemble des champs et du monde424. « Ce que nos technosciences nous disent 

de  la  nature,  de  la  matière  et  de  la  vie,  ou  encore  des  hommes,  de  leurs  sociétés  et  de  leurs  

institutions,  est  considéré comme un  savoir objectif,  universel  et  nécessaire,  une représentation 

rigoureuse de la réalité. »425. Ainsi, le sujet humain des sciences est un humain universel, un sujet 

universel : « le sujet universel d’une construction scientifique du monde moderne, sosie ou avatar 

de la communauté scientifique,  dont le prestige acquiert,  dans le monde moderne,  l’importance 

symbolique qu’avait l’institution religieuse dans l’Ancien Monde. Mais ce sujet, il faut y insister, 

est étranger à la condition singulière, incarnée, vivante pour tout dire, de chacun d’entre nous. Tout 

ce qui enracine le sujet dans une historicité et une individualité uniques — et, en particulier, sa 

“propre histoire perceptive” (Merleau-Ponty) — est congédié au profit de la construction d’une 

architecture abstraite des phénomènes.  Cette désincarnation fait  du sujet le support formel d’un 

ensemble de rapports entre des énoncés qu’une raison sans histoire déploie sur le fourmillement des 

phénomènes.  Ce  sujet,  dont  l’existence  est  virtuelle  et  qui  subit  les  effets  dévitalisant  de  son 

abstraction  théorique,  exerce  sa  juridiction  souveraine  en  dehors  de  toutes  les  contingences  du 

quotidien et peut se faire l’agent d’une procédure d’objectivation [...]. »426. Les sciences — ayant 

gagné le prestige qu’avaient les institutions religieuses et ainsi gagnées le pouvoir de dire la vérité,  

de dire le vrai — construisent, à travers leurs théories et expérimentations, une certaine idée de 

421 Jean-Paul CHARRIER, Scientisme et Occident : essais d’épistémologie critique, Paris, l’Harmattan, 2011, p.30.

422 Ibid., p.25.

423 « La science s’est emparée de la raison en sorte qu’en dehors d’elle ne subsiste que l’irrationnel.  » (Charrier, 2011, 

p.21),  et  celui  qui  pratique  une  science,  le  scientifique,  se  définit  comme  un  type  d’humanité  fondé  sur  les  

conquêtes  de la raison. » (p.22),  type d’humanité  qui se reproduit  au sein du robot,  de manière d’autant plus  

« pure »,  encore  plus  rationnel  et  distant  du  social,  car  non-humain,  car  purement  technique,  logique, 

informationnelle selon cette même logique de mise à distance via la technique qui permettrait de mieux saisir le 

fonctionnement du monde. J’y reviendrais.

424 Jean-Paul CHARRIER, Scientisme et Occident : essais d’épistémologie critique, Paris, l’Harmattan, 2011, pp.19-

21.

425 Ibid., p.23.

426 Ibid., p.320.
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l’être humain, ce qu’est l’humain. Pour Charrier, le sujet humain dont les sciences nous parlent est 

un sujet universel et non un sujet particulier, celui qui est inscrit dans le monde, dans un certain 

monde ;  le  sujet  universel  c’est  le  sujet  du  « toute  chose  égale  par  ailleurs »,  le  sujet  « sans 

histoire », c’est finalement un sujet inexistant, pure création abstraite destinée à objectiver le réel. 

Ce sujet, cet humain universel, n’a aucune existence réelle, nous ne risquons pas de le croiser dans 

la rue427, et il est pourtant celui qui fait l’objet des sciences. Je pose ici l’hypothèse que ce sujet 

universel  est  parfaitement  représenté  par  l’idée que  les  roboticien.ne.s  se  font  du  robot.  Objet 

technique, perçu comme sans attaches, sans corps situé, sans histoire, sans socialisation et donc sans 

biais,  en  tant  qu’abstraction  de  l’humain  (il  n’est  jamais  pensé  comme  un  humain  ou  une 

représentation  parfaite  de  l’humain,  mais  il  résume  ce  qu’est  l’humain  [au  moins  sur  le  plan 

mécanique] via l’anthropomorphisme ; il est du vivant, de l’humain, mais à un autre niveau, j’y 

reviendrai), le robot pourrait être ce sujet universel.

Le robot n’est pas qu’un objet de recherche en soi, il est aussi utilisé dans un dialogue avec 

les autres disciplines afin de participer à démontrer certaines hypothèses sur le vivant ou à permettre 

l’élaboration de nouvelles hypothèses. C’est un point qui m’a frappé et que j’ai retrouvé à plusieurs 

reprises dans le discours et les pratiques scientifiques des roboticien.ne.s rencontré.e.s. Le travail de 

Pauline M. lors de son postdoctorat aux États-Unis, ainsi que son travail sur le projet An.Dy au 

LORIA en sont de parfaits exemples. Pauline ne travaille pas directement sur le robot, mais le robot 

apparaît  comme  la  représentation  physique  de  ce  avec  quoi  elle  travaille  sur  ses  logiciels 

informatiques : un modèle numérique d’humain (sic). Elle s’intéresse en particulier à la question du 

mouvement et  à son optimisation,  optimisation qui passe par le calcul mathématique et  qui est 

pensée comme déjà optimisée par le corps humain, par le vivant, mais que les modèles numériques 

pourraient permettre de comprendre et mettre à jour quels sont les critères optimisés (réussite, coup 

métabolique,  etc.).  Il  y  a  ici  un  exemple  de  cette  « mathématisation  du  monde »  dont  parle 

également  Charrier.  Le  travail  de Pauline M. sur  le  mouvement  à  partir  du modèle  numérique 

d’humain  doit  permettre  l’optimisation  de  l’interaction  humain-robot  par  la  compréhension  du 

mouvement humain et en implémentant ses caractéristiques dans le robot afin que celui-ci agisse 

427 C’est en cela qu’il est désincarné. La désincarnation ici n’est pas le fait de ne pas avoir de corps, je me suis attachée  

à démontrer l’importance du corps pour le robot en tant que forme de vie,  mais le fait  d’être une abstraction. 

Charrier sous-entend l’impossibilité et  l’absurdité totale de ce sujet universel. Par ailleurs,  si les recherches en 

robotique sont régulièrement justifiées par le fait qu’elles permettent une meilleure connaissance de l’humain via 

justement ce robot-abstraction, j’ai mis en avant le fait que le robot est incarné, qu’il a un corps particulier, et ainsi,  

en réalité, il ne peut pas être ce sujet universel. J’y reviendrai rapidement, mais l’idée est que, même s’il est pensé  

par  les  roboticien.ne.s  et  les  scientifiques  comme un sujet  universel,  il  n’en  est  rien,  et  le  robot  est  un sujet  

particulier, un sujet situé. Et c’est aussi en ça qu’il est une forme de vie.
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« de corps » avec son partenaire humain428. Ce modèle numérique d’humain et le robot humanoïde 

sont tous deux des abstractions de l’humain et se constituent comme ce sujet universel et objectif,  

renforçant la validité du scientifique et participant à ce que Charrier appel le scientisme.

Pour Charrier, c’est cette perception de la science comme disant absolument le vrai qui est 

considérée comme du scientisme, c’est-à-dire une idéologie. De nombreux travaux sont critiques 

avec cette vision des sciences429, vision qui est largement diffusée dans les sociétés occidentales 

contemporaines, et qui est parfois loin de la pratique réelle des sciences. Il est peut-être nécessaire 

ici que je développe un peu sur la forme que peut prendre le scientisme (soit cette façon de se 

présenter en tant que détenteur de la vérité et de renvoyer les non-scientifiques à l’irrationnel) au 

sein  des  laboratoires  que  j’ai  pu  visiter  et  dans  le  discours  des  roboticien.ne.s  rencontré.e.s. 

Précisons tout d’abord qu’il n’y a jamais de position pure, les roboticien.ne.s sont à la fois critique 

sur la place que peut prendre la science dans le domaine public, pour certain.e.s ont même réfléchis 

à  la  question  des  savoirs  situés  et  à  la  façon  dont  se  font  et  se  développent  les  sciences 

contemporaines, et dans le même temps iels survalorisent les disciplines scientifiques, en général 

les sciences expérimentales, portent un discours où les sciences et  la méthode scientifique sont 

pensées comme étant le meilleur moyen de saisir le monde et potentiellement de l’améliorer. Jean-

Paul Charrier précise que la position scientiste est enseignée au sein même de la formation scolaire 

et intellectuelle430, non pas par une épistémologie critique, mais via des enseignements, des discours 

et des postures qui présentent les sciences contemporaines et les technologies comme un progrès, un 

moyen de lutter contre des problématiques sociales, mais aussi environnementales. Dans le discours 

des  roboticien.ne.s,  les  non-scientifiques  apparaissent  généralement,  malgré  elleux,  comme 

irrationnel.le.s  et  sujet  aux  fantasmes  sur  les  robots,  tandis  qu’elleux  auraient  une  vision  plus 

réaliste, plus rationnelle du robot. Mais ici aussi les roboticien.ne.s sont habité.e.s par la « double 

conscience »  (double  consciousness)  que  j’ai  évoquée  au  chapitre 3,  et  peuvent  être  sujet  aux 

428 La retranscription complète de cet entretien est disponible en annexe.

429 Michel  CALLON,  Pierre  LASCOUMES et  Yannick  BARTHE,  Agir  dans  un  monde  incertain :  essai  sur  la  

démocratie technique, Paris, Editions du Seuil, 2001. ; Bruno LATOUR, Politiques de la nature : comment faire  

entrer les sciences en démocratie, Paris, Découverte, 2004. ; Bruno LATOUR, « L’alternative compositionniste. 

Pour en finir avec l’indiscutable », Écologie & politique, vol. 40. no 2 (2010), pp. 81-93. ; Donna HARAWAY, Des 

singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature,  Paris ; Arles, J. Chambon ; Actes Sud, 2009. ; 

Gaston BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique : contribution à une psychanalyse de la connaissance, 

Paris,  J.  Vrin,  1993.  ;  Michel  SERRES,  Éléments  d’histoire  des  sciences,  Paris,  Larousse,  1997.  ;  Michel 

FOUCAULT, « Science et savoir » dans L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2005, pp. 232 — 255. ; Anne-

Marie DEVREUX (dir.), Les sciences et le genre. Déjouer l’androcentrisme., Rennes, PU Rennes, 2016., etc.

430 Jean-Paul CHARRIER, Scientisme et Occident : essais d’épistémologie critique, Paris, l’Harmattan, 2011, p.36.
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fantasmes  comme l’annoncent  Véronique  A.  à  propos de ses  collègues  ou encore  Andrea  C.  à 

propos de ses propres travaux431. Cette posture d’autocritique n’a pas été commune à l’ensemble des 

chercheur.euse.s en robotique, mais quelques-un.e.s ont réfléchis à l’expression de cette « double 

conscience »  lors  de  nos  entrevus,  donnant  lieu  à  des  moments  de  réflexivité  très  intéressants. 

L’expression du scientisme passe également  par  la  façon dont  certain.e.s  roboticien.ne.s  ont  de 

théoriser l’ensemble du monde physique, matériel, vivant, via le prisme de mathématiques, font du 

monde quelque chose où tout est mathématisable, où tout peut être pensé par les mathématiques et 

leur formalisation. Charrier présente ainsi la mathématisation du monde comme faisant partie de 

l’idéologie scientiste. Le corps humain et la nature sont ainsi pensés comme toujours en train d’agir 

rationnellement, de la manière la plus efficace possible, de façon à agir le plus économiquement en 

terme  physiologique,  etc.  Cette  vision  n’est  pas  partagée  par  tou.te.s  les  roboticien.ne.s 

rencontré.e.s, d’autres défendant au contraire l’importance du hasard, du chaos, de comportements 

« irrationnels », etc. Au sein même des laboratoires, des chercheur.euse.s, se confrontent différentes 

visions  du  monde et  des  sciences  qui  ne  sont  pas  forcément  conscientisées  et  sur  lesquels  les 

scientifiques auraient réfléchis (l’approche réflexive et l’épistémologie critique n’étant de loin pas 

systématiques au sein des formations scientifiques). Pour en finir avec cette réflexion sur la façon 

dont  le  scientisme  s’exprime  au  sein  des  disciplines  scientifiques  et  dans  le  discours  des 

roboticien.ne.s rencontré.e.s, j’aimerai mettre en lumière ce que dit Jean-Paul Charrier à propos de 

la communauté scientifique elle-même : « il est dit qu’on entre dans la communauté scientifique 

comme on entre en religion : en se dépouillant, au seuil du sanctuaire, des passions, des ambitions, 

de l’orgueil, et de la volonté de puissance qui habitent le cœur du commun des mortels. »432. J’ai 

déjà souligné l’impossibilité d’un tel dépouillement (introduction, chapitre 1), sur le fait également 

que les femmes ont pu être perçues comme ne pouvant se dépouiller totalement433, et la critique 

féministe des sciences a mis en avant la manière dont les scientifiques apprenaient à se défaire des 

passions, de l’ambition et de l’orgueil, non pas dans les actes, mais au moins dans les discours et les 

manières d’écrire434. Ainsi, la position du scientifique est située, située depuis le point de vue de la 

431 Voir annexes.

432 Jean-Paul CHARRIER, Scientisme et Occident : essais d’épistémologie critique, Paris, l’Harmattan, 2011, p.36.

433 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009.

434 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009. ; ALALUF, Mateo, dir.,  Les femmes et les professions scientifiques : diplômes universitaires et  

accès à l’emploi, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 2004. ; Boel BERNER, « L’ingénieur ou le génie 

du mâle :  masculinité et enseignement technique au tournant du XXème siècle » dans CHABAUD-RYCHTER, 

Danielle et Delphine GARDEY, dir. L’engendrement des choses : des hommes, des femmes et des techniques, Paris, 

178



méthode scientifique435, portant un certain regard sur le monde et faisant des sciences un champ 

considéré comme plus valable, plus juste et depuis lequel s’exprimerait une vision du monde qui 

serait meilleure, d’où l’importance de mettre en avant les savoirs situés afin de saisir comment se 

constituent les savoirs scientifiques et en quoi ceux-ci sont situés436.

Joffrey  Becker  met  également  en  avant  ce  que  j’ai  pu  observé  et  entendre  durant  mon 

terrain :  « Les  développements  récents  de  la  robotique  ont  ajouté  à  des  préoccupations  d’ordre 

mécanique  un  intérêt  retrouvé  pour  l’imitation  des  comportements  naturels.  […]  elle  poursuit 

aujourd’hui un dialogue avec d’autres domaines des sciences à travers l’imitation de la nature, dont 

l’ambition est de vérifier des hypothèses ou d’en émettre de nouvelles, en étendant des modèles de 

la sensibilité à des formes d’existence non humaines et en cherchant à en éprouver les limites. »437. 

Ce dialogue entre la robotique et d’autres domaines des sciences est quelque chose que l’on peut 

facilement observé lorsque l’on discute avec les roboticien.ne.s. Nombreuses sont les sciences à être 

mobilisées  pour  participer  à  la  création/programmation  de  robots :  psychologie,  neurosciences, 

mécanique  des  fluides,  physique,  biologie,  etc.  Ces  sciences  permettent  d’« améliorer »  la 

programmation  des  robots,  de programmer  des  comportements  qui  soient  plus  intelligibles,  qui 

permettent  une  interaction  avec  l’usager  humain  plus  réussie,  etc.438 ;  mais  l’instauration  de ce 

dialogue  permet  aussi,  comme  je  le  soulignais  précédemment,  d’émettre  des  hypothèses  sur 

EAC, 2002, pp. 157 — 172. ;  Marc COLLET, Emilie PÉNICAUD et Laurence RIOUX,  Femmes et  hommes,  

l’égalité en question, Paris, INSEE, 2017. ; Ludmila DE BRITO-RIBEIRO et Darcy HANASHIRO,  Être femme 

chercheuse dans le domaine de la physique au Brésil et en France, Paris, 2018. ; Marie-Josèphe DHAVERNAS, 

« Je ne suis pas celle que vous pensez... » dans COLLIN, Françoise, dir. Le sexe des sciences : les femmes en plus, 

Paris, Editions Autrement,  1992, pp. 129 — 142. ;  Catherine MARRY,  Les femmes ingénieurs : une révolution  

respectueuse, Paris, Belin, 2004. ; Isabelle STENGERS, « L’étoffe du chercheur : une construction genrée ? » dans 

FASSA, Farinaz et Sabine KRADOLFER, dir.  Le plafond de fer de l’université : femmes et carrières, Genève, 

Seismo, 2010.

435 La question ici n’est pas de savoir si cette méthode est « vraiment » meilleure qu’une autre pour saisir le monde, si 

elle est plus juste ou plus morale.

436 Nancy  HARTSOCK,  « The  feminist  standpoint.  Developing  the  ground  for  a  specifically  feminist   historical 

materialism » dans HARDING, Sandra G., dir.  Feminism and methodology: social science issues, Bloomington : 

Milton  Keynes  [Buckinghamshire],  Indiana  University  Press ;  Open  University  Press,  1987,  pp.  157-180. ; 

HARDING,  Sandra  G., dir.,  Feminism and  methodology:  social  science  issues, Bloomington :  Milton  Keynes 

[Buckinghamshire], Indiana University Press ; Open University Press, 1987. ; Lucille Alice SUCHMAN, Human-

machine reconfigurations :  plans and situated actions,  2nd ed.,  Cambridge ;  New York,  Cambridge University 

Press,  2007. ;  Sandra  HARDING  et  Merrill  B  HINTIKKA,  Discovering  reality :  feminist  perspectives  on 

epistemology, metaphysics, methodology, and philosophy of science, Dordrecht; London, Kluwer Academic, 2003., 

etc.

437 Joffrey BECKER, « Les dynamiques de l’attention » dans Link human-robot, Paris, Van Dieren éd., 2014, p. 101.
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l’humain et de participer à la validation de théories sur le vivant. La robotique peut ainsi servir à  

proposer de nouveaux modèles de compréhension du vivant ou à en valider d’autres.

Je souhaite faire une parenthèse pour préciser que si je m’attache ici à montrer comment le 

robot est perçu par les roboticien.ne.s et les scientifiques comme un sujet universel qui permettrait 

la proposition ou la validation de modèles de compréhension du vivant (avec tous les problèmes que 

cela engendre, notamment par rapport à la question du « normal » et du « naturel » face à ce qui 

n’en serait pas), ce n’est en rien une chose que je défends et je cherche plutôt à démontrer que le 

robot  est  tout  sauf  un  sujet  universel.  L’ensemble  des  chapitres  précédents  sont  d’ailleurs  une 

illustration du fait que le robot n’est en rien un sujet universel, mais qu’il est un sujet particulier. Le 

robot est incarné, il a un corps qui lui permet d’interagir avec son environnement, mais surtout il a 

un corps particulier qui lui donne une certaine vision du monde, qui détermine l’ensemble de ses 

possibles dans le monde et ainsi la façon dont il construit son monde. Ce corps n’est jamais le  

même,  des  modifications  sont  faites  à  la  demande  des  roboticien.ne.s  (Nina  et  sa  bouche 

mécanique) ou disponibles à l’achat pour personnaliser son robot439. J’ai également démontré de 

quelle manière la prise de vie du robot passe par sa personnification, par le fait que le robot faisait 

l’objet d’affects et était rendu particulier, singulier440. De plus, les sciences, en tant qu’elles sont 

toujours déjà intriquées dans des processus sociaux, historiques et politiques, ne peuvent réellement 

produire de sujet universel441. Ce sujet prétendument universel sera toujours le produit d’une pensée 

particulière, classifiant, valorisant certains éléments plutôt que d’autres. Il faut faire une croix sur la 

possibilité même d’un sujet universel. Comme l’ont déconstruit de nombreux travaux critiques des 

sciences, ce qui apparaît souvent comme un sujet universel est toujours un sujet situé, particulier, 

bien que des rapports de force au sein de l’institution scientifique et plus globalement au sein des 

sociétés  où  les  sciences  modernes  s’établissent  et  prennent  forme  peuvent  faire  de  ce  sujet 

particulier  un  sujet  universel.  J’y  reviendrais  un  peu  plus  tard  dans  ce  chapitre.  Ariel  Kyrou 

s’interroge :  « une  machine  programmée  par  des  humains  peut-elle  être  considérée  comme 

438  Voir en particulier les entretiens avec Gérard B., Patrick H., Pauline M., même si c’est quelque chose que l’on 

observe de manière généralisée.

439 « Au Japon, ouverture d’un magasin de vêtements pour Pepper - H+ Magazine », 3 décembre 2015, dans  H+ 

Magazine,  https://humanoides.fr/2015/11/au-japon-ouverture-dune-boutique-de-costumes-pour-pepper/  (Page 

consultée le 3 décembre 2015)

440 C’est avec ce Tamagotchi-là que j’ai passé du temps, celui que j’ai soigné, avec lequel j’ai des souvenirs partagés, 

je ne souhaite pas le redémarrer parce que ce ne serait plus le même. Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. cit.

441 Je renvoie à nouveau vers le travail de Steven Shapin et Simon Schaffer, Steven SHAPIN et Simon SCHAFFER, 

Leviathan et la pompe à air, op. cit.
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neutre ? »442, il apparaît clairement que non, mais ce constat ne suffit pas. Le problème étant que si  

les  sciences,  dotées  de  l’argument  d’autorité  à  dire  le  vrai,  conçoivent  le  robot  comme  sujet 

universel, c’est ce robot, basé sur une certaine idée de l’humain (chapitre 2), qui va déterminer ce 

qui est normal de ce qui est pathologique443, ce qui est naturel de ce qui ne l’est pas, ce qu’il faut 

classer dans vivant et  ce qui n’en est  pas,  ce qui  est  intelligent et  ce qui ne l’est  pas,  etc.  La  

conception  d’un  sujet  universel,  et  par  extension  du  robot  comme  étant  ce  sujet  universel, 

invisibilise la multiplicité du vivant et du réel. Le problème avec cette idée que le robot est un sujet 

universel c’est que justement il va servir d’argument d’autorité pour nous dire ce qu’est le vivant, 

alors même que je n’ai cessé de démontrer qu’il est situé (et qu’en cela il est une forme de vie). 

Néanmoins,  si  le  robot  n’est  pas  un  sujet  universel,  cela  ne  l’empêche  pas  d’être  une  vie 

scientifique !

2 — Un modèle abstrait du vivant pris à un niveau supérieur

Revenons-en à la question du robot comme abstraction, puisque c’est l’idée principale que je 

souhaite  défendre  ici.  Stephan  Helmreich,  dans  son  travail  auprès  des  chercheur.euse.s  et 

informaticien.e.s  de  la  Silicon  Valley,  a  mis  en  avant  la  façon  dont  celleux-ci  conçoivent 

l’ordinateur comme un monde possible : « Beaucoup de chercheurs en Vie Artificielle proclament 

que les ordinateurs sont comme la  nature […] ils  voient  les ordinateurs comme la  nature :  des 

processus agissant (enacting) de transformation de l’information. Ils soutiennent que l’univers est 

un ordinateur implémentant des transformations et que les ordinateurs, qui font ça tout aussi bien, 

doivent, selon cette définition, être considérés comme des univers ou des mondes. »444 En tant qu’ils 

sont capables de traiter de l’information et la transformer, les mondes virtuels, les ordinateurs sont 

comme des mondes, sont comme la nature. Est monde, est nature, ce qui est capable de transformer 

de l’information, c’est le comportement « transformer de l’information » qui détermine si quelque 

chose est de la nature. Il s’agit bien d’une abstraction ; ce n’est pas la réalité matérielle, physique, 

les détails de la constitution, qui font que la nature est la nature, mais sa capacité à « transformer de 

l’information ». Peut-être est-il important de préciser ce qui est compris par information ici et plus 

442 Ariel KYROU, « Les robots sont des personnes comme les autres », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p. 94.

443 Georges CANGUILHEM,  Le normal et  le pathologique,  12e édition.,  Paris, Puf,  2013. ;  Michel FOUCAULT, 

« Science et savoir » dans L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 2005, pp. 232 — 255.

444 « Many Artificial Life researchers make the metaphysical claim that computers are like nature […] they see both  

computers and nature as enacting process of information transformation. They hold that the universe is a computer 

implementing transformations and that computers, which do this so well, should on this definition be considered 

universes or worlds. ».  Stefan HELMREICH,  Silicon second nature: culturing artificial  life in a digital world, 

Berkeley, University of California Press, 1998, pp.72-73.
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largement dans le domaine de l’informatique (et donc de la robotique, celle-ci faisant partie du 

champ de l’informatique appliquée), c’est-à-dire à la fois un message et les symboles utilisés pour 

communiquer ce message. L’une des prémices de l’informatique est que tout peut être pensé en 

termes d’information, voire est de l’information. Tout ce qui nous entoure et constitue notre réalité 

physique, matérielle, mais aussi notre pensée est de l’information. La nature est un moyen comme 

un autre d’ordonner et de transformer l’information sous forme de nucléides, d’atomes, de neutrons, 

etc. La machine informatique est un autre moyen d’ordonner et de transformer l’information. Ici le 

moyen de traitement de l’information importe peu, qui ou quoi, l’émetteur ou le récepteur, sa forme, 

son essence ou son ontologie n’ont aucune importance, c’est le comportement, la capacité à traiter 

l’information  qui  importe.  Les  chercheurs  en  Vie  Artificielle  font  ainsi  une  analogie  entre  les 

ordinateurs et la nature, cette analogie est rendue possible à leurs yeux, car ils font de l’information, 

de sa production, de son traitement, de sa transformation, de sa mise en ordre, l’élément essentiel de 

ce qu’est la nature, de ce qu’est un monde. Ainsi, tout ce qui « transforme de l’information » serait 

comme la nature, et cette analogie permettrait de penser les ordinateurs, outils de traitement de 

l’information, comme de la nature, comme des mondes en soi. Norbert Wiener, Alan Turing, John 

Von Neuman et leurs continuateurs n’en ont pas une vision différente lorsqu’ils estiment qu’une 

machine  informatique  et  similaire  à  un  cerveau  humain,  ce  qui  compte  étant  le  traitement  de 

l’information  (niveau  informationnel).  Si  le  vivant  est  déterminé  par  un  certain  nombre  de 

comportements, par la possibilité de transformer son environnement, un robot capable de faire ça 

est alors vivant (chapitre 1). Ici aussi le vivant est une abstraction dont le déterminant essentiel est 

« se comporter comme ». Helmreich s’est concentré sur la vie artificielle,  celle des ordinateurs, 

celle qui se passe à l’intérieur des ordinateurs. Si je ne me suis pas concentrée sur la question lors de 

mon terrain, j’ai tout de même eu la possibilité de discuter avec Vassili V., post-doctorant au LORIA 

et qui, comme il le disait lui-même, n’est pas roboticien, mais chercheur en intelligence artificielle, 

spécialisé sur la question de l’apprentissage par renforcement et les algorithmes évolutionnaires 

(evolutionary  algorithms).  Présent  dans  un  laboratoire  disposant  d’un  robot  il  ne  travaillait 

cependant que sur des simulations.  Ainsi,  l’ensemble de son discours porte sur des simulations 

informatiques  de  comportements  considérés  comme  étant  ceux  du  vivant.  Il  m’expliqua  qu’il 

espérait ainsi mettre à jour la manière dont l’évolution de la vie se déroulait, quels étaient les traits 

qui allait se développer selon les conditions environnementales ou selon ce qui était favorisé, ce qui 

permettrait de développer des algorithmes d’apprentissage plus efficace pour les robots. Par ailleurs, 

c’est précisément cette possibilité de simuler le vivant et l’intelligence par ordinateur qui l’a motivé 

à poursuivre un master et un doctorat en intelligence artificielle. Un passage de notre discussion me 

semble particulièrement représentatif de la manière dont la simulation de la nature est considérée, 
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dont les algorithmes remplacent le vivant au sein de l’ordinateur dans une abstraction informatique 

de la nature445 :

Extrait d’entretien avec Vassili V., post-doctorant au LORIA, Nancy

V.V. :  […]  J’ai  commencé  à  étudier  le  champ  de  l’intelligence 

computationnelle,  qui  est  différent  de  l’I.A.  classique  où  tu  as  de  la 

logique, tu vois, en définissant des règles, mais ici tu as des systèmes qui 

apprennent, tu as des systèmes qui évoluent et toutes ces choses, tu as, en 

gros tu simules la nature,  tu simules comment les fourmis trouvent le 

chemin optimum, tu as des algorithmes pour ça, tu simules les fleurs et 

les oiseaux, et tu as des algorithmes pour simuler les fleurs et les oiseaux 

et utiles pour l’évolution. […]

L.A. :  Donc  ce  qui  t’intéressait  c’est  le  fait  qu’en  I.A.  ou  dans  les 

sciences de l’informatique tu peux simuler/

V.V. : La nature, ouais, exactement.

L.A. :  Et  pour  toi  les  sciences  de  l’informatique  ou  l’I.A.  sont  des 

moyens de comprendre comment ça fonctionne ?

V.V. : Ouais, c’est un moyen de représenter (figuring out) l’intelligence.

Cette abstraction informatique est suffisante pour comprendre le fonctionnement de monde vivant 

ou dans ce cas, de l’intelligence. Cette simulation du comportement du vivant ou intelligent est 

perçue comme assez réaliste, agissant assez comme le vivant, pour être considérée comme du vivant 

et comme pouvant ainsi en permettre une meilleure compréhension (parce que ce qu’on y observe 

se comporte comme du vivant, donc est vivant).

Dans  le  chapitre 1  j’ai  relevé  l’importance  de  penser  le  robot  comme  un  objet  à  

comportements,  c’est-à-dire  un objet  dont  le  mouvement permet  l’expression d’intentionnalités, 

d’intelligence, et ce même si celles-ci ne sont pas réellement ressentit. Le comportement se rapporte 

ainsi à la plus petite unité de la vie. Isabelle Collet, dans son ouvrage  L’informatique a-t-elle un 

sexe ? issu de sa thèse, dit ceci : « La comparaison entre le chat vivant et le chat artificiel ne se fait 

donc pas l’un par rapport à l’autre, mais l’un et l’autre par rapport à un modèle de comportement 

qui caractérise ce qu’est un chat. »446. La comparaison entre la vie biologique et la vie technologique 

445 Il  s’agit  d’une traduction de l’entretien réalisé en anglais,  Vassili  ne maîtrisant  pas  le  français  au moment  de 

l’entretien. L’entretien complet en anglais est disponible en annexe.

446 Isabelle COLLET, L’informatique a-t-elle un sexe ? hackers, mythes et réalités, Paris, Harmattan, 2006, p.84.
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ne se fait pas entre elles, mais par rapport à un modèle abstrait de ce que devrait être, de ce qui est 

perçu comme étant caractéristique du chat (dans ce cas précis). Ainsi, le robot peut exister en dehors 

du modèle humain, en tant qu’imitation parfaite de l’humain, puisqu’il n’est qu’une représentation 

parmi d’autres d’un modèle abstrait de ce qui fait une entité anthropomorphe, ou plus généralement 

de  ce  qui  fait  le  vivant.  Cette  possibilité  de  concevoir  le  robot  par  rapport  à  un  modèle  de 

comportements qui caractérise le vivant, un modèle abstrait, fait qu’il est ainsi légitime de l’utiliser 

comme sujet d’étude pour saisir les caractéristiques de la forme anthropomorphe. C’est ainsi que 

Jean-Paul L. conçoit le robot également (c’est d’ailleurs lui qui m’avait introduit le robot en tant  

qu’objet à comportements) :

Extrait d’entretien avec Jean-Paul L., roboticien au LAAS, Toulouse

J.-P.L. :  […]  un  projet  de  recherche  qui  s’intitule  Actanthrope  et  qui 

s’intéresse  aux  fondements  calculatoires  de  l’action  anthropomorphe. 

Donc  qui  porte,  c’est  un  petit  peu  abscons,  mais  « fondement 

calculatoire », ça dit bien son nom, « de l’action anthropomorphe », c’est-

à-dire que ce soit à la fois de l’humain ou du robot humanoïde. Donc y a 

une recherche duale entre eux qui fait une connexion entre les sciences 

de la vie et puis la...  Je vous ai posé la question « comment marchez-

vous ? », et bien sûr on se pose la question comment faire marcher un 

robot humanoïde. Mais cette question a un sens profond qui est : quels 

sont les fondamentaux de la marche bipède ? Donc cette recherche duale 

est porteuse de nouvelles connaissances. […]

L.A. : Finalement vous faites des robots qui sont anthropomorphes dans 

le sens où au départ ils ont deux bras, deux jambes/

J.-P.L. : Et c’est ceux-là qui m’intéressent !

L.A. :  Et  de  voir  comment  avec  cette  forme-là  on  peut  les  faire  se 

déplacer... Après si ça vous permet d’avoir accès à des connaissances sur 

le corps humain...

J.-P.L. :  C’est tant mieux. C’est tant mieux et réciproquement, c’est-à-

dire que si les connaissances qu’on peut avoir sur le corps humain nous 

permettent d’améliorer c’est tant mieux aussi, mais ça peut être tant pis.

Ainsi, parce que l’humain et le robot humanoïde partagent des caractéristiques, dans ce cas la forme 

anthropomorphe et la marche bipède, parce qu’ils sont tous deux les représentants d’un modèle 
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abstrait de ce qui caractérise le vivant anthropomorphe, ils peuvent être mis sur le même plan, ils 

peuvent  servir  (ou  pas)  à  accumuler  des  connaissances  sur  ce  modèle  abstrait.  Ce  qui  permet 

éventuellement la mise en place d’un dialogue entre ces deux représentations, bien que ce ne soit 

pas automatique. Mais avant tout, humain et robot sont deux « réalisations » distinctes de ce qui est 

conçu comme un modèle abstrait de ce qui fait le vivant humain. Collet ne nous dit rien d’autre 

lorsqu’elle met en avant que le cerveau artificiel ne se présente pas comme une copie conforme du 

cerveau humain, mais comme une représentation d’un modèle abstrait de cerveau : « Lorsque l’on 

tentera de formaliser un cerveau artificiel, comme l’ont fait par la suite Alan Turing et John Von 

Neumann, on ne le considérera plus du tout comme une copie du cerveau humain, mais comme la 

réalisation  artificielle  d’un  modèle  de  cerveau  pris  à  un  niveau  logique  supérieur  (le  niveau 

informationnel) dont le vivant est une des réalisations possibles. »447. De la même manière, le robot 

n’est que la réalisation d’un modèle abstrait de l’humain, « pris à un niveau logique supérieur », le 

niveau comportemental. Dumouchel et Damiano, en tant que logiciens, voient également le robot 

comme un moyen de répondre à des questions portant sur l’intelligence, mais celleux-ci conçoivent 

le robot comme un substitut de l’humain : « La robotique sociale, en particulier celle qui vise à 

fabriquer des  substituts, constitue en conséquence une expérience scientifique au sein d’un débat 

qui a cours en philosophie de l’esprit et en science cognitive au sujet de la nature de l’esprit. »448. Ce 

rôle de substitut est ce qui permet d’utiliser le robot en tant qu’expérience scientifique, mais ce que 

je défends ici n’est pas le robot en tant que substitut, mais bien en tant que réalisation d’un modèle 

abstrait anthropomorphe. C’est ainsi qu’il est considéré et présenté par les roboticien.ne.s que j’ai 

pu rencontrer. Bien qu’iels n’utilisent pas ce terme, l’idée du robot en tant que réalisation de ce 

modèle abstrait  anthropomorphe est bien ce qu’iels mettent en avant.  Non seulement parce que 

présenter le robot en tant que substitut peut effrayer et laisser entendre qu’il est destiné à remplacer 

l’humain, ce que les roboticien.ne.s souhaitent éviter, mais également parce que c’est effectivement 

ainsi qu’iels le conçoivent, c’est clairement ce que dit Jean-Paul L. dans la présentation de son 

projet Actanthrope : les fondements calculatoires de l’action anthropomorphe, dont tant l’humain 

que le robot peuvent être une réalisation.  Le robot n’est  pas un substitut  de l’humain,  il  est  la  

réalisation d’un modèle abstrait de comportements anthropomorphes parmi d’autres449.

447 Ibid., pp.84-85.

448 Paul DUMOUCHEL et Luisa DAMIANO, Vivre avec les robots : essai sur l’empathie artificielle, Paris, Éditions 

du Seuil, 2016, p.66.

449 C’est par contre en cela qu’il peut être utilisé par les sciences de la vie, c’est en cela qu’il dédit sa vie à la science.  

C’est en cela qu’il est également un produit des sciences, en tant que sujet universel, et en cela, paradoxalement,  

qu’il  est  un  sujet  particulier  et  situé,  puisqu’il  n’est  que  l’expression  particulière  d’un  modèle  abstrait  des 

comportements anthropomorphes.
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Le robot échouant à imiter l’humain, ce qui détermine sa forme de vie, l’humain ne peut 

plus être l’étalon de mesure de la réussite ou de l’échec de l’action du robot. Comme le soulignent 

Emmanuel  Grimaud  et  Zaven  Paré :  « Les  performances  des  machines  doivent  être  évaluées 

autrement, »450. Tout comme l’intelligence des chats doit être évaluée autrement (sic  Alain D.), le 

robot, parce qu’il échoue à être humain et n’en est ainsi pas un substitut, mais une autre forme de  

vie, doit être évalué selon d’autres critères. « Gunderson l’avait bien exprimé à sa façon, pointant 

l’absurdité de la question “les machines peuvent-elles penser ?” (l’argument vaut aussi pour “les 

machines sont-elles  vivantes ?”),  dès lors  que l’homme en est  l’étalon de mesure,  lui  qui s’est 

toujours pensé comme la créature la plus aboutie de l’Évolution. Mais rien n’empêche de déplacer 

un  peu  la  question,  c’est  d’ailleurs  ce  que  font  les  expériences  de  robotique,  elles  sont  plus 

restreintes dans ce qu’elles cherchent à mesurer et comparer. Elles évitent d’avoir à comparer dans 

l’absolu le robot et l’homme avec un grand H, elles comparent des modules et des traits partiels et 

décomposables,  un  bras  mécanique  avec  le  mouvement  d’un  bras  humain  par  exemple, »451. 

Grimaud et Paré, ayant tous deux eu l’occasion de travailler auprès de roboticien.ne.s et avec des 

robots, mettent en avant ce que j’ai également pu constater lors de mes entretiens et observations au  

LORIA,  cette  façon  dont  le  robot  est  décomposé  en  segments,  parfois  en  étant  physiquement 

démonté — comme me l’a montré Anthony V. avec le bras de l’iCub, ou Andrea C. avec la main  

Shadow — ou bien souvent par simulation informatique,  comme Pauline M. qui décompose le 

corps numérique (humain ou robotique) en segments, ou encore Oriane D. en s’intéressant à la force 

uniquement émise par un bras robotique, par exemple. Cette possibilité de décomposer le robot en 

segments, en morceaux, en modèles abstraits, en fait un parfait objet des sciences.

3 — Le robot, reproducteur et transformateur de la forme de vie humaine ?

a. Une forme de vie reproduisant et renforçant les normes

Ce qui apparaît là fait que le robot, même si échouant à être humain, en tant que réalisation 

d’un  certain  modèle  abstrait  d’humanité  (c’est-à-dire  de  comportements  anthropomorphes 

déterminants ce qui fait l’humanité), est utilisé par les sciences robotiques ainsi que par les sciences 

de la vie comme pouvant dire des choses, pouvant valider ou invalider des hypothèses, permettant 

l’élaboration de nouvelles, etc. Ainsi, Lucy Suchman met également en avant le fait que le robot  

apparaît comme quelque chose d’assez proche de l’humain, comme quelque chose répondant à un 

450 Emmanuel GRIMAUD et Zaven PARÉ,  Le jour où les robots mangeront des pommes : conversations avec un  

Geminoïd, Paris, Petra, 2011, p.154.

451 Ibid., pp.152-153.
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même modèle abstrait de comportements anthropomorphes, assez proches donc pour agir comme 

un révélateur de choses sur l’humain : « L’un des sujets en question est bien sûr ce que veut dire 

“ressembler à un humain”, et comment la frontière entre humains et non humains est dessinée et  

redessinée.  L’une  des  prémisses  centrales  de  ce  livre  est  que  les  projets  en  I.A.  et  robotiques 

impliquent une sorte de doublage ou d’imitation dans la machine qui fonctionne comme un puissant 

agent divulgateur pour faire des hypothèses sur l’humain [note de bas de page]. […] Dans le cas de 

l’I.A. et de la robotique, ces imaginaires concerne d’un côté la catégorie “humain”, et de l’autre des 

questions à propos des ressemblances et des différences entre (et dans) les catégories “humains”, 

“animaux”, et “machines”. »452. La note de bas de page associée met en avant que le robot n’est 

évidemment pas un modèle scientifique de l’humain, mais qu’il agit comme un révélateur de ce que 

les roboticien.ne.s comprennent par humanité : « Je dois préciser que je ne suggère pas, comme le 

font les roboticiens eux-mêmes, que ces projets fonctionnent comme des modèles scientifiques de 

l’humain,  mais  plutôt  qu’ils  mettent  à  jour  comment  les  roboticiens  imaginent  l’humanité 

(humanness). »453. Humanité ici renvoi aux caractéristiques de ce qui fait l’humain. Suchman met 

ainsi en avant que l’I.A. et les robots participent à la définition de l’humanité et la mise en place de  

frontières entre ce qui peut être considéré comme humain et ce qui ne l’est pas. Il y a pour moi ici 

un problème fondamental, également lié à cette vision du robot comme sujet universel, et que j’ai 

déjà partiellement abordé dans le chapitre 1 à propos du fait que ce qu’on entend par « humanité » 

ne rassemblait de loin pas l’ensemble des êtres vivants humains, mais se faisait  bien selon une 

certaine idée de l’humain. La conception du robot en tant que sujet des sciences, en tant que sujet  

universel, renvoie au même problème de cette humanité universelle inexistante. Les formes de vie 

sont  toujours  particulières.  Le  robot,  de  la  même manière  que  l’humain,  s’il  est  perçu  comme 

universel, ne peut que renvoyer l’image d’un modèle anthropomorphe limité et pourtant présenté 

comme la norme. Le robot en devient ainsi normatif.

452 « Just what it means to be humanlike, and how the boundary between humans and nonhumans is correspondingly  

drawn and redrawn, is of course one of the matters in question. A central premise of this book is that projects in AI 

and robotics involve a kind of doubling or mimicry in the machine that works as a powerful disclosing agent for 

assumptions about the human [note de bas de pas qui m’intéresse]. […] In the wase of AI and robotics, those 

imaginaries concerne the category of the human, on the one hand, and questions of sameness and difference across 

(and within) the categories of humans, animals, and machines, on the other.  », Lucille Alice SUCHMAN, Human-

machine reconfigurations :  plans and situated actions,  2nd ed.,  Cambridge ;  New York,  Cambridge University 

Press, 2007, p.226.

453 « I need to make clear that I am not suggesting, as do roboticists themselves, that these projects work as scientific 

models of the human but rather, that they make evident how roboticists imagine humanness. »
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En présentant le robot comme un sujet universel (en lieu et place du sujet particulier qu’il est 

pourtant), on retrouve le risque de la validation « scientifique » et technique d’une certaine idée de 

ce que doit être l’humain. Comme le soulignent Danielle Chabaud-Rychter et Delphine Gardey454, il 

y a une fixation de l’ordre social dans et par la technique. Le robot permet la production de discours 

experts sur la vie, et en tant que vie est une vie technique et experte. Il peut ainsi participer à la  

reproduction et à la fixation de l’ordre social en permettant la validation scientifique, par son biais, 

d’une certaine idée du fonctionnement humain, plus largement d’une certaine idée de l’humain. La 

façon dont les sciences participent au maintien de l’ordre social (en produisant du « vrai ») a été 

largement  abordée  par  la  critique  féministe  sur  les  sciences455,  et  c’est  à  partir  de  ces  travaux 

d’ailleurs que j’ai pu développer cette idée du robot comme participant à fixer l’ordre social, à être 

normatif. Entre autre auteur.e.s, Donna Haraway, en tant que biologiste et féministe, présente les 

sciences comme participants à la reproduction de l’ordre social et dans un opus dédié à la question 

de la « réinvention » de la nature456, elle présente plusieurs textes qui mettent en avant la façon dont 

les  chercheurs  sont  situés  et  dont  les  productions  scientifiques  sont  biaisées  en  fonction  des 

croyances des chercheurs, mais également des rapports de force au sein de la discipline scientifique. 

Ainsi : « Les sciences biosociales ne sont pas simplement des reflets sexistes de notre univers. Ce 

sont aussi des outils servant à reproduire ce monde, à la fois parce qu’elles produisent des théories 

légitimantes  et  parce  qu’elles  renforcent  le  pouvoir  matériel. »457.  En  servant  de  support  de 

validation pour des hypothèses provenant des sciences biosociales, le robot participe ainsi à cette 

reproduction de l’ordre social. Mais n’est-il qu’un moyen de reproduire le monde, sa forme de vie 

ne sert-elle qu’à la reproduction de la nôtre ou participe-t-elle également à la transformer ? Ce que 

j’observe jusqu’à maintenant c’est que le robot sert de modèle scientifique, comme s’il était un 

454 CHABAUD-RYCHTER,  Danielle  et  Delphine  GARDEY, dir.,  L’engendrement  des  choses :  des  hommes,  des  

femmes et des techniques, Paris, EAC, 2002.

455 Nancy  HARTSOCK,  « The  feminist  standpoint.  Developing  the  ground  for  a  specifically  feminist   historical 

materialism » dans HARDING, Sandra G., dir.  Feminism and methodology: social science issues, « The feminist 

standpoint. Developing the ground for a specifically feminist  historical materialism », loc. cit. ; Sandra HARDING 

et Merrill B HINTIKKA, Discovering reality, op. cit. ; Nancy HARTSOCK, « The feminist standpoint. Developing 

the ground for a specifically feminist  historical  materialism » dans HARDING, Sandra G., dir.  Feminism and 

methodology: social science issues, « The feminist standpoint. Developing the ground for a specifically feminist 

historical  materialism »,  loc.  cit. ;  Evelyn  FOX KELLER,  « Gender  and  science »  dans  Discovering  reality :  

feminist perspectives on epistemology, metaphysics, methodology, and philosophy of science, Dordrecht; London, 

Kluwer Academic, 2003, pp. 187-205.

456 Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. Chambon ; 

Actes Sud, 2009.

457 Ibid., p.31.
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représentant de la nature, je le disais, parce qu’il est la réalisation d’un modèle abstrait de l’humain.  

Mais ce modèle, pensé et construit comme naturel par les sciences occidentales contemporaines, est 

lui-même  le  fruit  d’un  long  travail  de  classification,  de  normalisation  d’un  certain  nombre 

d’observations, lié à des contextes politiques et sociaux, voire idéologiques, qui déterminent ce qui 

est naturel et ce qui ne l’est pas, et dans la même logique, ce qui est humain et ce qui ne l’est pas.  

Ce modèle permet, entre autres, d’exclure et d’inclure les êtres vivants dans la catégorie « vies qui 

comptent ». Ce modèle abstrait de l’humain — dont le robot est une réalisation parmi d’autres — 

est  donc  loin  d’être  neutre  et  se  base  sur  une  certaine  idée  de  l’humain.  En  effet,  la  critique 

féministe des sciences a mis en avant le fait que le modèle de l’humain employé dans les sciences,  

l’humain dont parle les sciences, mais aussi celui qui s’exprime en tant que scientifique et qui se 

présente comme exprimant le point de vue de l’expérience humaine en général, n’est de loin pas un 

humain  universel,  mais  que  les  sciences  mettent  bien  en  avant  et  universalise  une  expérience 

humaine qui est en réalité une expérience masculine (je renvoie à l’introduction de ce travail par 

rapport au point de vue situé et à l’objectivité forte). Ainsi, Sandra Hardin et Merill B. Hintikka font 

remarquer que : « L’expérience humaine diffère selon le type d’activités et  de relations sociales 

dans  lesquelles  s’engage  l’humain.  […]  Ainsi,  l’expérience  sur  laquelle  les  revendications 

dominantes sur la connaissance sociale et naturelle reposent, avant tout, sur une expérience humaine 

partielle, seulement partiellement comprise selon une expérience masculine telle que comprise par 

des hommes. Néanmoins,  quand cette expérience est  supposément  “gender-free” — c’est-à-dire 

quand l’expérience masculine est comprise comme l’expérience humaine en général — les théories, 

concepts et méthodologies en résultant sont reconnus sans équivoque comme de la connaissance et 

des buts — des revendications qui faussent la vie sociale humaine et la pensée humaine. »458. Stefan 

Helmreich,  toujours  auprès  des  chercheurs  en  Vie  Artificielle,  met  également  en  avant  assez 

facilement le fait que le modèle de vie artificielle, finalement ce modèle abstrait de l’humain, se 

base  assez  largement  sur  le  modèle  des  chercheurs  en  Vie  Artificielle  eux-mêmes,  ce  modèle 

cartésien de l’homme blanc rationnel qui a le pouvoir de nommer et classer les autres vies qui 

458 « Human experience differs according to the kinds of activities and social relations in which human engage. […] 

Thus the experience on which the prevailing claims to social and natural knowledge are founded is, first of all, only  

partial human experience only partially understood namely, masculine experience as understood by men. However,  

when  this  experience  is  presumed  to  be  gender-free  –  when  the  male  experience  is  taken  to  be  the  human 

experience – the resulting theories, concepts, methodologies, unquiry goals and knowledge – claims distort human 

social  life and human thought. » in Sandra HARDING et Merrill  B HINTIKKA,  Discovering reality :  feminist  

perspectives on epistemology, metaphysics, methodology, and philosophy of science, Dordrecht; London, Kluwer 

Academic, 2003, p.xxx.
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seraient elles subjectives et irrationnelles459. Ce projet de mise à jour du modèle d’humain sur lequel 

se base le modèle abstrait  de l’humain qui sert aux sciences et  à l’élaboration des robots a été 

mainte  fois  travaillé  et  est  dès  le  départ  annoncé  par  Helmreich  qui  ne  peut  que  vérifier  son 

hypothèse :  « Mon  hypothèse  est  que  les  modèles  computationnels  des  scientifiques  en  Vie 

Artificiel  à  propos  de  « biologies  possibles »  sont  fortement  influencés  par  leurs  conceptions 

culturelles et leurs savoirs situés (lived understandings) à propos du genre,  de la parenté,  de la 

sexualité, de la race, de l’économie et de la cosmologie, et par les contextes sociaux et politiques 

dans lesquels ces savoirs prennent forme. Par exemple, les idées et expériences à propos du genre et 

de  la  parenté  se  faisant  dans  une  culture  hétérosexuelle,  à  laquelle  la  plupart  des  chercheurs 

participent,  nourrissent  les  théories  sur  la  « reproduction »,  le  « sexe »,  les  « relations »  et  la 

« sélection sexuelle » dans les mondes artificiels, et les notions de compétition et d’économie de 

marché  dans  l’ouest  capitaliste  modélisent  la  construction  d’« environnements  artificiels »  dans 

lesquels des populations de programmes rivalisent pour « survivre » et se « reproduire »460. Ce qui 

transparaît jusqu’à maintenant c’est que le robot vient renforcer la hiérarchie des vies faite à partir  

de l’homme blanc européen et duquel le robot est une représentation.

Je m’interroge ici sur les potentialités que pourrait avoir le fait de penser le robot autrement 

et  me  permets  un  petit  excursus.  Le  robot  se  constitue  selon  un  certain  modèle  de  l’humain, 

productif, compétitif, qualifié, etc., il est pensé et conçu selon ce modèle, mais il pourrait aussi être 

pensé différemment. Ainsi, je souhaite mettre en avant ce que souligne Sandra Laugier à propos du 

fait de prêter attention au  care : « l’attention au  care permet un renversement des hiérarchies qui 

définissaient  classiquement  la  vie  humaine (rationalité,  autonomie),  excluant  de cette  définition 

plusieurs  catégories  d’humains »461.  Non  seulement  une  analyse  du  robot  en  termes  de  care 

permettrait de mettre en avant les hiérarchies qui définissent la vie humaine (caractérisée par la 

rationalité et l’autonomie, tout comme l’est le robot), mais aussi de proposer un renversement de 

ces hiérarchies pour proposer d’autres formes de vie plus inclusives. Ce que je souhaite souligner ici 

c’est que l’histoire des techniques et de la robotique semble donner une impulsion au robot qui ne  

459 Stefan HELMREICH, Silicon second nature, op. Cit., p.131.

460 « My argument  is  that  Artificial  Life scientists’ computational  models  of « possible biologies » are powerfully 

inflected by their cultural conceptions and lived understandings of gender, kinship, sexuality, race, economy, and 

cosmology and by the social and political contexts in which these understandings take shape. Ideas and experiences 

of gender and kinship circulating in the heterosexual culture in which most researchers participate, for example, 

inform theories about « reproduction », « sex », « relatedness », and « sexual selection » in artificial worlds, and 

notions of competition and market economics in the capitalist West shape the construction of « artificial ecologies » 

in which populations of programs vie to « survive » and « reproduce ». », Ibid., p.11.

461 Sandra LAUGIER, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57. no 1 (2015), p. 68.
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lui permet pas d’être autre chose qu’un moyen de renforcer des hiérarchies déjà existantes, comme 

s’il ne pouvait y avoir qu’un unique type de développement du robot, que son histoire était déjà 

finie, qu’on en connaîtrait déjà la fin, et que le robot n’aurait d’autre choix que de reproduire une 

forme de vie qualifiée. Qu’en serait-il d’un robot porté sur une éthique du  care, pensée à partir 

d’une éthique du care ? Il me semble important de réfléchir en termes de potentialité du robot, et 

peut-être de changer de perspective pour penser une robotique qui se développerait à partir d’une 

éthique du  care. Non pas uniquement un robot qui prendrait soin des plus fragiles, contribuant à 

l’exclusion de certaines catégories d’humain,  mais un robot qui permettrait d’inclure,  de penser 

l’inclusion des plus vulnérables, et non pas le renforcement de hiérarchies déjà existantes, ce que 

semble faire un robot calqué sur un modèle d’humain qualifié. C’est une question que je laisse en 

suspens. Pour l’instant tous ces éléments ne font qu’ajouter de l’eau au moulin de l’hypothèse « le 

robot  comme reproduisant  l’ordre social »,  alors  même que je  m’interroge sur sa  capacité  à  le 

modifier, à transformer nos formes de vie ?

b. Une vie humaine qui se transforme via la mise en place de la forme de vie robotique

Il peut être difficile de répondre à cette dernière question, le robot restant de l’ordre du 

laboratoire universitaire ou des ateliers de robotique. Pour autant, au sein même de ces laboratoires 

et de ces ateliers, au sein de notre culture, de nos imaginaires, de ce que le robot permet de (dé-)  

montrer sur le vivant, en participant à notre quotidien de manière plus ou moins lointaine, par son 

interaction avec nous, celui-ci transforme notre forme de vie. « La Vie Artificielle est plus qu’une 

manière  de  pensée  à  propos  de  la  biologie.  C’est  un  symptôme  et  une  source  de/dans  la 

modification de nos visions de la “nature” et de la “vie” dans un monde qui s’informatise. […] »462. 

La vie artificielle, l’I.A. et le robot participent ainsi d’un même mouvement de transformation de 

notre  vision  de  la  « nature »  et  de  la  « vie ».  Le  robot  servant  de  modèle  scientifique  pour 

développer des hypothèses sur l’humain signale que la vie humaine est désormais conçue sur le 

modèle informatique. Par ailleurs, en renforçant un modèle de vie humaine unique et universel le 

robot participe à exclure de la forme de vie humaine certaines vies ne se conformant pas à ce  

modèle abstrait, en les disqualifiant. Il deviendrait alors un modèle de vie à suivre. Dans l’esprit de 

quelques grands pontes du transhumanisme, le robot en tant que modèle à suivre et  à atteindre 

apparaît comme le Saint Graal, un changement radical de paradigme devant avoir lieu pour que 

l’humanité entame sa robotisation, et ce pour évoluer plus rapidement que ne le permettrait une 

462 « Artificial Life is more than a way of thinking about biology. It is a symptom and a source of mutating visions of  

« nature » and « life » in an increasingly computerized world. […] », Stefan HELMREICH, Silicon second nature,  

op. Cit., p.11.
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évolution  « naturelle »,  seul  moyen  selon  eux  d’atteindre  l’immortalité  et  de  ne  pas  se  laisser 

dépasser par la machine463. Si cette idée ne semble être que le fruit des élucubrations de quelques 

fous  de  la  Silicon  Valley,  il  est  important  de  rappeler  que  ces  quelques  fous  sont  à  la  tête 

d’entreprises parmi les plus influentes de ces dernières années et que ceux-ci défendent une certaine 

vision du monde où se côtoient libertarianisme, néo-libéralisme, darwinisme social, etc.464. Cette 

vision du monde, de la nature et de la vie comme étant informatisable ou robotisable (puisque que 

comme  je  le  soulignais  précédemment,  humain  et  robot  sont  pensés  comme  deux  réalisations 

différentes d’un même élément qu’est le comportement anthropomorphe) a des effets dans notre vie 

quotidienne,  nos  usages  des  sciences  et  techniques  et  est  en train de modifier  la  forme de vie 

humaine, participant à exclure certaines vies humaines qui ne seraient pas qualifiées, pas adaptées, 

ne  correspondant  pas  ou  plus  à  l’idée  que l’on  se  fait  de  l’humain  ou de  la  vie.  Idée  qui  est 

transformée  par  la  forme  de  vie  qu’est  le  robot.  En  proposant  une  forme  de  vie  technique  il 

transforme la vie biologique du fait que certaine vie ne sont plus protégée, ne sont plus considéré 

comme digne d’être protégée, car ne pouvant se conformer au modèle proposé par le robot, ne 

pouvant survivre dans un monde taillé à l’échelle humaine (ce modèle abstrait d’humain), dans un 

monde technologique, profondément modifié par l’activité humaine. Le robot, en proposant une 

autre forme de vie participe à la modification de la forme de vie humaine pour que celle-ci se 

conforme encore plus à un certain modèle abstrait, rationnel, capitaliste, etc., et en excluant de cette 

vie les humains ne pouvant ou ne souhaitant pas s’y conformer (exclusion par le chômage, choix de 

vies alternatifs, etc.). Cette proposition n’apparaît pas de nulle part et s’inscrit dans l’histoire des 

sciences et la progression d’une certaine idée du vivant développée par Descartes. Ainsi, Georges 

Canguilhem met en avant que le vivant, selon cette vision portée par Descartes, est considéré par le  

système  scientifique  comme  une  machine  (le  fameux  animal-machine).  Il  en  conclut  que 

« Finalement,  derrière  la  théorie  de  l’animal-machine,  on  devrait  apercevoir  les  normes  de 

463 Perrine  SIGNORET,  Elon  Musk  met  (encore)  en  garde  contre  l’intelligence  artificielle,  17  juillet  2017, 

https://lexpansion.lexpress.fr/high-tech/elon-musk-met-encore-en-garde-contre-l-intelligence-

artificielle_1928126.html

464 Ray Kurzweil pour Google, transhumaniste (« Ray Kurzweil, icône de l’Amérique transhumaniste », 16 mai 2019, 

dans  Les  Échos,  https://www.lesechos.fr/tech-medias/hightech/ray-kurzweil-icone-de-lamerique-transhumaniste-

1019463), Mark Zuckerberg pour Facebook et son laboratoire en I.A. à Paris avec un chercheur français qui défend 

une certain idée du monde (David LAROUSSERIE,  « Facebook ouvre un laboratoire d’intelligence artificielle à 

Paris »,  2  juin  2015,  dans  Le  Monde,  https://www.lemonde.fr/economie/article/2015/06/02/facebook-ouvre-un-

laboratoire-d-intelligence-artificielle-a-paris_4645842_3234.html), Elon Musk et SpaceX par exemple, Jeff Bezos 

et Amazon, etc.
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l’économie  capitaliste  naissante. »465.  Canguilhem  pose  ainsi  directement  le  lien  entre  le 

développement du capitalisme et la vision du vivant comme machine, permettant ainsi l’existence 

du robot tel qu’il se présente aujourd’hui. La forme qu’a le robot aujourd’hui est le fruit d’une 

forme  de  vie  capitaliste.  De  cette  façon  il  est  à  son  service  et  permet  son  maintien,  par  le 

remplacement de ce que le capitalisme détruit  en proposant une forme de vie qui y serait  plus 

adaptée. J’y reviendrai. Canguilhem met en avant de nombreux arguments qui démontrent le lien 

entre artificialisation, mécanisation du vivant et capitalisme, qui passe aussi par la rationalisation et 

l’exclusion de la nature de l’humain (ce qui lui donne son pouvoir sur la nature466). Il fait de forts 

liens entre cette vision du monde qui selon lui domine les sciences modernes, que nous retrouvons 

en  informatique,  et  le  système capitaliste.  Ainsi,  le  robot,  en  tant  que  produit  des  sciences  et 

techniques, dont l’existence est rendue possible par la forme de vie humaine capitaliste, participe à 

transformer la forme de vie humaine en valorisant une vision de celle-ci selon son modèle, et par 

extension permet le maintien du système capitaliste. Cette transformation est une amplification de la 

forme  de  vie  humaine  majoritairement  présente  dans  les  sociétés  occidentales  contemporaines 

basées sur le capitalisme. Pour définir rapidement ce que j’entends par capitalisme ici, mais aussi 

dans  le  reste  de  ce  travail  il  faut  comprendre  celui-ci  comme un  système global  reposant  sur 

l’accumulation des ressources et des biens, encourageant la propriété privée, défendu et maintenu 

par un ensemble d’institutions qui permettent sa reproduction.  Ce système comprend un certain 

rapport  au  monde  et  à  la  nature  où  celle-ci  est  réifiée  et  objectivée,  servant  de  réservoir  de 

ressources, et sous-entend un processus général d’abstraction du travail, du temps, de la vie, etc467. 

Il  encourage  également,  par  l’appropriation  privée  des  ressources  et  des  biens  nécessitant  des 

moyens financiers (entre autres) inégalement répartis, le renforcement et le maintien de hiérarchies 

et d’inégalités entre les individus. Cette transformation de la forme de vie humaine que je soulignais 

est donc aussi une exclusion radicale et définitive de celles et ceux, humain.e.s et non-humains, qui 

ne peuvent ou ne souhaitent pas faire partie de cette forme de vie. Exclusion qui passe par l’absence 

de  protection,  par  la  déqualification,  voir  par  l’élimination  (en  laissant  mourir  et  disparaître 

certaines espèces). Au final ce n’est plus le robot qui prend exemple sur la vie biologique, mais la 

vie  biologique qui prendrait  exemple sur le  robot,  car  c’est  ce type de vie  qui  est  qualifiée et 

valorisée par le système capitaliste productiviste ; la biologie est perçue comme ne s’adaptant pas 

465 Georges CANGUILHEM, « Machine et organisme » dans  La connaissance de la vie, Deuxième édition revue et 

Augmentée., Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1965, p.109.

466 Georges CANGUILHEM, « Machine et organisme » dans  La connaissance de la vie, Deuxième édition revue et 

Augmentée., Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1965, p.111.

467 John HOLLOWAY, Crack capitalism: 33 thèses contre le capital, Paris, Libertalia, 2016.

193



assez  rapidement  au  « monde  moderne »,  le  robot  est  présenté  comme  moyen  de  palier  à  ce 

problème468,  il  serait  plus  qualifié  dans  un  environnement  « à  l’échelle  de l’homme »,  dans  un 

environnement technique et scientifique, il est une forme de vie adaptée à ce que certain appelle 

l’anthropocène.

À une échelle moindre, le robot vient également, ne serait-ce que temporairement, modifier 

la façon dont se passent nos interactions. Pour interagir avec lui, bien que le robot est pensé comme 

devant se conformer au mode de vie humain, c’est bien plus souvent l’humain qui s’adapte au robot  

que l’inverse. Ainsi, nous lui parlons plus doucement, nous trouvons des mots plus simples, nous 

nous mettons à son niveau, etc.. Lors de travaux avec des robots, dans le cadre spécifique de la  

coobotique,  même si  les  roboticien.ne.s  souhaitent  créer  des  robots  qui  seraient  dirigés  par  le 

rythme humain, c’est généralement l’humain travailleur qui va se caler sur le rythme proposé par la 

machine. Hannah Arendt définissait ainsi la différence entre machine et outil : « dans l’emploi des 

machines qui, de tous les outils, sont les mieux adaptés au fonctionnement de l’animal laborans, ce 

n’est  plus  le  mouvement  du  corps  qui  détermine  le  mouvement  de  l’instrument,  ce  sont  les 

mouvements de la machine qui règlent ceux du corps. En effet, rien ne se mécanise plus facilement, 

moins  artificiellement,  que  le  rythme du processus  de  travail,  lequel  à  son  tour  correspond au 

rythme répétitif également automatique du processus vital et de son métabolisme. […] Tandis que 

les outils d’artisanat à toutes les phases du processus de l’œuvre restent les serviteurs de la main, les 

machines exigent que le travailleur les serve et qu’il adapte le rythme naturel de son corps à leur 

mouvement  mécanique.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  hommes  en  tant  que  tels  s’adaptent  ou 

s’asservissent à leurs machines ; mais cela signifie bien que pendant toute la durée du travail à la 

machine le processus mécanique remplace le rythme de corps humain. L’outil le plus raffiné reste 

au service de la main qu’il ne peut ni guider ni remplacer. La machine la plus primitive guide le  

travail corporel et éventuellement le remplace tout à fait. »469. À l’image de Charlot dans Les Temps 

Modernes470,  dont les mains et  le corps sont  totalement dirigés par la machine (par la machine 

capitaliste aussi). Ne serait — ce que dans le cadre limité du travail ou de l’interaction temporaire 

avec le robot, celui-ci modifie nos façons d’agir, mais c’est une transformation plus profonde de la 

forme de vie humaine que je soutenais dans un premier temps et qui passe par une modification de 

468 « Autonomous  Flying  Microrobots  (RoboBees) »,  dans  Wyss  Institute, 

https://wyss.harvard.edu/technology/autonomous-flying-microrobots-robobees/ ;  « Robobees »,  4  mai  2014,  dans 

Robobees, http://robobees.info/?lang=fr (Page consultée le 4 mai 2014)

469 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, Paris, Calman Lévy, 2000, pp.119-200.

470 Charles CHAPLIN, Les temps modernes, MK2, 1936.
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la façon dont nous percevons et définissons la nature, le vivant et l’humain, modification à laquelle 

le robot participe grandement.

Pour terminer sur cette partie qui s’attachait à voir en quoi le robot est une vie particulière,  

j’ai montré que le robot était rattaché à la vie des laboratoires et se présentait comme la réalisation 

d’un  modèle abstrait de comportements humains, comme une vie technique et scientifique. Il est 

ainsi une vie particulière produite par les sciences et dédiée aux sciences. Par sa participation à une 

discipline conçue comme disant le vrai  (scientisme) et  dont les représentant.e.s sont tenu.e.s en 

estime, le robot est lui aussi un expert, il est une vie qualifiée, voire ultra-qualifiée dans le cadre de  

son expertise. La prochaine partie s’attachera à démontrer en quoi il est une vie qualifiée dans un 

autre  sens  encore.  Bien  que  conçu  par  certain  comme  un  sujet  universel  il  est  bien  un  sujet 

particulier,  inséré dans un certain monde et  surtout conçu dans un premier temps « à l’image » 

d’une certaine vision de l’humain par un certain type de chercheur.euse, bien qu’il finisse par s’en 

éloigner pour devenir une forme de vie à part entière avec ses propres codes et ses propres normes 

(chapitre 3). En cela aussi il est particulier. Par ailleurs, sa façon d’interagir avec le monde, le fait 

qu’il soit une forme de vie scientifique, le fait qu’il soit la réalisation d’un modèle de l’humain à un  

autre niveau, participe à transformer la forme de vie humaine. En réalisant l’idéal de l’humain de 

manière informatique,  mathématique,  purement  rationnelle,  déconnecté,  le  robot  laisse entendre 

l’idée qu’il serait envisageable pour l’humain de suivre un tel modèle, transformant la forme de vie 

humaine pour que celle-ci se conforme de plus en plus à la forme de vie qu’est le robot, excluant 

ainsi encore plus une certaine part de l’humanité. Et de manière plus générale en disqualifiant de 

nombreuses autres formes de vies non humaines et par là les laissant en dehors de la protection à  

laquelle ont droit les formes de vie. Ce qui pour certaines peut signifier la disparition définitive...

B. Une vie qualifiée

« Pourvu des mêmes puissances et facultés de locomotion que nous, 

un  Être  d’une  aussi  grande  activité  et  aussi  véritablement  notre 

semblable  à  tous  les  sens  du  mot,  que  monseigneur  le  Grand 

Chancelier.  Il  peut  recevoir  des faveurs,  subir  des attaques,  obtenir 

réparation ; en un mot, il a tous les droits et devoirs de l’humanité. »471

471 Tristan Shandy de Sterne, cité par  John COHEN,  Les robots humains dans le mythe et  dans la science,  Paris, 

Librairie philosophique Vrin, 1999, pp.46-47. C’est moi qui souligne.
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Que le robot soit une vie scientifique et technique, une vie experte, fait qu’il est considéré 

comme qualifié pour dire des choses sur la vie anthropomorphe, donc la vie humaine. Mais est-il  

pour autant une vie qualifiée ? Et dans un premier temps, qu’appelle ton une vie qualifiée ? Je 

reprends ici une idée développée par Giorgio Agamben472, mais aussi par Hannah Arendt sous la 

forme de vita activa473. Agamben, en partant de la façon dont Aristote décrit la vie474, met en avant 

que la vie renvoie à deux choses : 1)  zôê, soit « le simple fait de vivre, commun à tous les êtres 

vivants »475, et que je comprends comme ce qu’Agamben définit par la vie nue ; 2) bios, soit « la vie 

en général et le mode de vie qualifié qui est propre aux hommes »476, ce que je comprends donc 

comme la vie qualifiée. La vie nue est une vie dépourvue de droits et à la merci du pouvoir, « [Les 

vies nues] sont des vies dont la destruction ne saurait être blâmée. »477, alors que la vie qualifiée est 

une vie politique, c’est-à-dire une vie qui participe à l’activité collective et est protégée par des 

droits. C’est une vie « bardée de droits »478. « Avoir une vie qualifiée, c’est être considérablement 

plus que juste en vie, et c’est aussi être considérablement plus que responsable de processus vitaux 

tels que la reproduction. »479. La vie qualifiée n’est donc pas le fait d’être « juste en vie », c’est une 

vie qui est protégée par des droits, c’est une vie qui participe à la vie collective, etc. Ainsi, en quoi 

le robot est-il une vie qualifiée ? Par ailleurs on retrouve chez Agamben l’idée que certaines vies se 

trouvent entre la  zôê et le  bios, entre la vie nue et la vie qualifiée, et cette position permettrait la 

construction de nouveaux possibles480. Ces vies sont ainsi en partie couvertes par le droit, ou bien 

leur statut est  incertain et  le basculement de la vie qualifiée vers la vie nue et  inversement est 

472 Giorgio AGAMBEN, De la très haute pauvreté. Règles et forme de vie, Paris, Rivages, 2011.

473 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. cit.

474 Je précise suite à la réflexion portée par Laurent Dubreuil qui explique qu’Agamben se rapporte principalement à la 

définition de la vie par Aristote, pas par l’ensemble des Grecs.  Laurent DUBREUIL, « De la vie dans la vie : sur 

une étrange opposition entre zôê et bios », Labyrinthe, no 22 (1 novembre 2005), pp. 47-52.

475 Stany  GRELET  et  Mathieu  POTTE-BONNEVILLE,  « Une  biopolitique  mineure.  Entretien  avec  Giorgio 

Agamben », Vacarme, vol. 10. no 4 (1999), p. 4.

476 Ibid., p.4.

477 Estelle FERRARESE, « Le projet  politique d’une vie qui ne peut-être séparée de sa forme. La politique de la  

soustraction de Giorgio Agamben », Raisons politiques, vol. 1. no 57 (2015), p.56.

478 Stany  GRELET  et  Mathieu  POTTE-BONNEVILLE,  « Une  biopolitique  mineure.  Entretien  avec  Giorgio 

Agamben », loc. cit.

479 Estelle FERRARESE, « Le projet  politique d’une vie qui ne peut-être séparée de sa forme. La politique de la  

soustraction de Giorgio Agamben », loc. Cit., p.54.

480 Stany  GRELET  et  Mathieu  POTTE-BONNEVILLE,  « Une  biopolitique  mineure.  Entretien  avec  Giorgio 

Agamben », loc. cit.
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possible à tout moment. Ces vies ont un statut juridique particulier : réfugié.e.s, apatrides, etc. Le 

robot, en tant que potentielle « personne électronique »481, ne se trouve-t-il pas dans cette position ?

Arendt dans  Condition de l’homme moderne482,  part également de la façon dont Aristote 

définit la vie et dont il décrit au sein même de la vie bioi trois façon de la vivre, librement choisis 

(c’est-à-dire sans la pression de la zôê, de ce qui doit être mis en place pour survivre), elle précise 

cependant bien que ce n’est pas cette vie-là, une vie que seul peuvent se permettre les citoyens 

totalement libres (tel que cela était défini chez les Anciens) qu’elle considère à travers sa notion de 

vita activa. Elle en retrace les changements de sens, les différentes façons dont la vie est perçue en 

Occident au fur et à mesure des époques, entre animal laborans et homo faber, etc., pour finalement 

décrire ce qu’est la vita activa dans la modernité telle qu’elle la définit, c’est-à-dire l’ensemble des 

activités  humaines.  « Je  propose  le  terme de  vita  activa  pour  désigner  trois  activités  humaines 

fondamentales : le travail, l’œuvre et l’action. Elles sont fondamentales parce que chacune d’elles 

correspond aux conditions de base dans lesquelles la vie sur terre est donnée à l’homme. »483 Le 

travail  ici  signifie un processus biologique du corps humain,  l’œuvre ce qui n’est  pas liée à la 

naturalité humaine, et l’action renvoie à la multiplicité humaine, c’est-à-dire le politique484. Ainsi, 

est vita activa, est vie qualifiée, une vie qui travaille, une vie qui est utile, mais qui fait aussi plus 

que  sa  seule  naturalité,  que  sa  seule  fonction  primaire,  et  qui  participe  à  la  vie  collective  en 

permettant  son  maintient,  mais  aussi  sa  transformation.  Je  pense  avoir  déjà  mis  en  avant  de 

multiples exemples de la façon dont le robot est une vie qualifiée.

Revenons sur la question de l’utilité, utilité qui est posée comme élément essentiel de la vie 

humaine : « généralisation de l’expérience de fabrication dans laquelle l’utile, l’utilité, sont posés 

comme normes ultimes de la vie et du monde des hommes. »485 La vie qualifiée c’est la vie utile, 

une vie qui ne serait pas utile dans le monde moderne ne serait alors pas digne d’être protégée. 

Ludovic  Garattini  et  Camille  Paloque-Berges,  dans  un  entretien  avec  les  créateurs  du  robot 

Berenson486, précisent bien que l’acceptation du robot passe souvent par le fait qu’il est présenté 

comme pouvant être utile. Les roboticien.ne.s défendent d’ailleurs constamment l’utilité du robot, 

soit  parce qu’il  sert  ou servira l’industrie (Olivier S.  par exemple),  soit  parce qu’il  permet une 

481 Jean-Marc De JAEGER. « Le Parlement européen veut faire des robots des “personnes électroniques” », Le Figaro 

(24 juin 2016).

482 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. Cit., pp.47-48.

483 Ibid., p.41.

484 Ibid.

485 Ibid., p.211. C’est moi qui souligne.

486 Ludovic GARATTINI et  Camille PALOQUE-BERGES, « Berenson, « l’anti robot-travail » »,  Tracés.  Revue de  

Sciences humaines, no 32 (18 mai 2017), pp. 237 — 258.
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meilleure compréhension du vivant (Jean-Paul L. entre autres), voire les deux. Mais les créateurs de 

Berenson revendiquent son inutilité, le fait qu’il n’a pas été pensé et conçu pour être utile. Pour 

autant, lors d’expérimentations au musée du Quai Branly, les roboticien.ne.s et les anthropologues 

ayant travaillé sur le robot ont constaté que les personnes qui entraient en interaction avec le robot 

finissaient toujours par lui trouver une utilité, en fonction de la situation. Guide, gardien, sécurité… 

Berenson pouvait  tout  faire,  mais surtout  il  ne pouvait  pas  ne rien faire.  Le robot  est  toujours 

considéré comme utile. L’utilité est, comme nous le dit Arendt, la norme ultime de la vie humaine, 

ou pour être plus précis, de la vie qualifiée. Qu’advient-il des vies « inutiles » ? Il faut rappeler que 

cette hiérarchie entre vie utile et vie inutile se met en place dans un certain cadre social et juridique, 

je n’estime pas personnellement qu’il puisse y avoir des vies inutiles. Bref. Ces vies considérées 

comme « inutiles » sont donc repoussées en dehors de la vie qualifiée, elles restent des vies nues qui 

ne sont pas dignes d’être protégées. Devenir une vie qualifiée c’est ainsi entrer dans une certaine 

forme de vie, se conformer aux attentes que l’on a de cette vie ; dans les sociétés occidentales 

contemporaines c’est se conformer à la forme de vie imposée par le capitalisme, au risque d’être 

exclue de la vie qualifiée et de ne pas ou ne plus avoir de droit,  de ne plus être protégé. Mais 

comme Agamben le signale, toutes les vies ne sont pas parfaitement vie qualifiée ou vie nue, et la 

vie  qualifiée n’est  réservée qu’à un modèle particulier  de vie487,  de  nombreuses  autres  ne sont 

jamais totalement nues ou totalement qualifiées.

Je constate donc que sont considérées comme vie qualifiée les vies qui sont utiles, mais 

aussi qui participent à la vie collective. En somme quiconque entre dans ce cadre-là est une vie 

qualifiée. Ce qui veut dire que si le robot correspond à ces attentes il est une vie qualifiée. Derrière 

la notion de vie qualifiée se trouve aussi la question de l’intelligence. Dubreuil488, dans son article 

discutant du  bios et de la  zôê, cite un alexandrin du nom d’Ammonius qui signale que « le  bios 

convient aux animaux à raison ». Le robot en tant que se comportant comme doué de raison pourrait 

ainsi être une vie qualifiée et en avoir les droits et les devoirs. « L’expérience de Turing et “les 

cerveaux dans une cuve” de Putnam nous indiquent en quoi nous considérons un être comme égal à 

nous ; entre nous, être doté de raison, c’est-à-dire avoir la faculté d’exprimer notre volonté par le 

langage, compose la condition d’être un sujet de droit parmi les hommes. Donc, une machine ayant 

une intelligence artificielle peut nous faire croire qu’elle a la faculté de raisonner par ses réponses et 

ses actions. »489, et pour continuer la réflexion de Kakimoto, peut devenir « un sujet de droit parmi 

les hommes ». Le système juridique occidental laisserait ainsi une place importante à la question de 

487 Celle que j’ai déjà mise en avant, ce sujet humain universel basé sur l’homme blanc européen hétérosexuel, etc.,  

également souligné par Stefan Helmreich.

488 Laurent DUBREUIL, « De la vie dans la vie », loc. cit.
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l’intelligence  dans  la  définition  de  la  vie  qualifiée  et  de  la  possibilité  d’avoir  des  droits.  Une 

machine qui agit comme si elle était intelligente serait donc soumise au même type de droits qu’un 

humain ?  Ce  n’est  pas  si  simple.  Néanmoins,  « L’intelligence  du  robot  a  aussi  un  effet  sur 

l’attribution d’animation, ce qui est reflété à travers notre système juridique. Plus une entité est 

intelligente plus on tend à lui garantir des droits. »490. Même si, comme je le montrerais très vite, le 

robot est très loin de posséder les mêmes droits qu’un humain, sa place particulière dans la vie 

collective, sa capacité à avoir des comportements, etc., font que la question des droits et devoirs qui 

l’entoure est une question complexe. D’autant que le fait qu’il peut être considéré comme une vie  

qualifiée lui donne accès à des droits que n’ont pas des vies nues. Ainsi, toujours associée à l’idée 

de vie  qualifiée se  trouve l’idée du droit,  du fait  qu’une vie  qualifiée est  une vie  digne d’être 

protégée,  contrairement  à  la  vie  nue.  Comme  Potte-Bonneville  et  Grelet,  avec  Agamben,  le 

disaient : une vie qualifiée est une vie bardée de droits491.

1 — Une vie bardée de droits

La question du droit à propos des robots et de la robotique fait l’objet de plusieurs débats 

portant sur des sujets assez variés et où le statut juridique du robot n’est pas perçu de la même 

manière. En termes juridiques qu’est-ce qu’un robot ? Nathalie Nevejans insiste sur la nécessité de 

définir précisément le robot, notamment en terme juridique, car en tant qu’objet-réseau celui-ci met 

en  lien  de  nombreux  domaines  (droits,  assurance,  entreprises,  science)  qui  doivent  pouvoir 

communiquer entre eux à propos de la même chose492. Deux sujets font généralement l’objet d’une 

réflexion en ce qui concerne les robots et l’I.A. : la responsabilité et la protection des données. Je ne 

m’attarderai pas sur la protection des données, la question étant déjà largement traitée493. Par rapport 

à  la  responsabilité ;  le  robot  étant  une  machine  dont  l’autonomie  est  au  centre  même  de  la 

définition, la question de qui en sont les responsables, de quelles sont les personnes ou instances qui 

489 Yoshimi KAKIMOTO, « La technologie et la notion de vie », Journal international de bioéthique, vol. 24. (2013), 

p.36.

490 « The intelligence of the robot also has an effect on the attributed animacy which is reflected in our legal system. 

The more intelligent an entity is, the more rights we tend to grand it.  », Christoph BARTNECK et al., « Does the 

design of a robot influence its animacy and perceived intelligence ? », International Journal of Social Robotics, 

vol. 1. no 2 (2009), p.196.

491 Stany  GRELET  et  Mathieu  POTTE-BONNEVILLE,  « Une  biopolitique  mineure.  Entretien  avec  Giorgio 

Agamben », loc. cit.

492 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. cit.

493 Trop même selon Éric Sadin pour qui le sujet fait couler bien trop d’encre et masque ainsi d’autres problématiques.  

Éric  SADIN,  L’intelligence  artificielle,  ou  L’enjeu  du  siècle :  anatomie  d’un  antihumanisme  radical,  Paris, 

L’Échappée, 2018.
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peuvent être tenues pour responsables en cas de problèmes ou de dégâts causés par le robot, est 

également largement traitée. L’exemple de la voiture autonome est ainsi souvent mis en avant. La 

société Google X, appartenant à la maison mère de Google, Alphabet, développe ainsi une voiture 

dite autonome reposant sur un ensemble d’algorithmes d’intelligence artificielle494. Dans le cadre du 

développement  de cette  voiture s’est  assez rapidement  posée,  non seulement,  la  question de la 

responsabilité en cas d’accident, mais aussi, et surtout, dans le cas où une situation se présenterait 

qui ne permettrait pas d’éviter un accident mortel,  la question de quelle décision prendre et qui 

sauver. Ce dernier point reprend le fameux « dilemme du tramway » proposé par Philippa Foot495, 

appliqué à la voiture autonome et qui a fait l’objet de quelques travaux de recherche, notamment le 

développement d’une application destinée à mesurer les décisions que prendraient les individus si 

un tel dilemme se posait496, dans l’idée éventuelle d’en tirer des algorithmes décisionnels pour des 

voitures  autonomes.  Le  débat  à  ce  propos  est  loin  d’être  clos,  mais  plusieurs  solutions  de 

responsabilité sont proposés, peuvent être tenu pour responsable de la conduite du robot autonome 

ses concepteurs (mais là aussi, est-ce les roboticien.ne.s ayant écris les algorithmes, les ingénieur.e.s 

ayant  conçu  le  corps  du  robot,  ou  l’entreprise  qui  le  commercialise  qui  prend  sur  elle  la 

responsabilité dès lors qu’elle choisit de commercialiser le robot) ou encore l’utilisateur. À l’image 

de ce qui se fait pour d’autres objets techniques le principe de précaution prévaut et des cahiers des 

charges ou autres conditions d’utilisation peuvent être mis en place pour déterminer et distribuer les 

responsabilités entre l’entreprise et l’utilisateur. Il y a consensus quant à la responsabilité du robot : 

le robot, en tant qu’il ne fait qu’agir selon un algorithme programmé par l’humain, ne peut pas être 

tenu pour responsable de ses actes. Cela lui retire-t-il son statut de vie qualifiée ? La responsabilité 

est-elle  un  point  essentiel  à  la  définition  de  la  vie ?  Cela  mériterait  que  l’on  se  penche  plus 

longuement sur la question, mais ce n’est pas un sujet que je maîtrise. Je note cependant que si la  

question  du  droit  est  centrale  dans  la  notion  de  vie  qualifiée,  je  n’ai  rien  vu  à  propos  de  la 

responsabilité. C’est quelque chose que je laisse aux juristes. Ce qui m’intéresse à propos des robots 

et du droit c’est bien le fait que si la vie nue est une vie qui ne serait pas digne d’être protégée, alors 

la vie qualifiée est quant à elle digne d’être protégée, et c’est bien pour cela qu’elle est bardée de 

droit. Le problème porte donc ici sur la question de la protection du robot. À travers cette question 

494 Google  expérimente  des  voitures  sans  conducteur,  https://www.futura-sciences.com/tech/actualites/technologie-

google-experimente-voitures-conducteur-25523/ (Page consultée le 28 avril 2020)

495 Philippa FOOT, Virtues and Vices, s.l., Oxford University Press, 2002.

496 Machine Morale, http://moralmachine.mit.edu/hl/fr (Page consultée le 28 avril 2020) ; Edmond AWAD et al., « The 

Moral  Machine  experiment »,  Nature,  vol. 563.  no 7729  (1 novembre  2018),  p.  59-64. ;  Vanessa  NUROCK, 

« Réflexion éthique sur l’intelligence artificielle », Cités, vol. 80. no 4 (2019), Presses Universitaires de France. 

91-99.
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je  m’interroge  largement  sur  la  place  que  l’on  donne  au  robot  dans  les  sociétés  occidentales 

contemporaines, et par extension sur la place que l’on donne à d’autres vies.

Le robot étant un objet construit par les sciences et techniques il entre dans la catégorie des 

biens et en tant que tel est protégé via des brevets sur la propriété intellectuelle et artistique, ainsi 

que sur la propriété industrielle497. Si les brevets protègent les laboratoires et entreprises du vol 

éventuel de leurs travaux sur le robot, Nevejans propose que le robot, soumis au régime des biens,  

soit également protégé en cas de destruction via l’indemnisation de son propriétaire. Ainsi, si un 

robot est détruit, le contrevenant devrait payer la réparation ou le remboursement du robot à son 

propriétaire, selon le même principe que tout autre bien, de la même manière que je devrais payer  

les réparations de la voiture de mon voisin si je venais à l’abîmer. Pour Nevejans il est très clair 

qu’un robot ne peut pas être considéré comme une victime, car il n’entre pas dans le régime des  

personnes, mais uniquement dans le régime des biens : « Il semblerait concevable de se demander si 

le  droit  devrait  prendre en charge la  protection des robots ?  […] Il  ne saurait  être  question de 

considérer que le robot puisse être analysé comme la victime du dommage, et que ce serait à ce titre 

qu’il devrait être personnellement indemnisé. Il est essentiel de rappeler que le robot n’est qu’une 

simple machine, soumis au régime des biens. […] Il n’est évidemment pas doté de la personnalité 

juridique et, même autonome, il ne saurait donc être vu comme étant la victime d’un dommage 

pouvant se faire indemniser de ses préjudices. […] De même, le robot ne saurait pas non plus être 

considéré  comme  une  victime  en  droit  pénal,  dans  la  mesure  où  il  aurait  été  endommagé 

intentionnellement ou non par un humain, sauf dans le cadre des infractions classiques concernant 

les biens. »498 Si elle pose la question ouvertement, laissant entendre qu’il pourrait y avoir une autre 

façon de protéger les robots, il est évident dans la suite de son travail que le robot ne peut pas être 

protégé autrement que comme un bien, puisqu’il n’est qu’une simple machine. Les roboticien.ne.s, 

dans leurs discours officiels contrôlés et maîtrisés, conçoivent également le robot comme simple 

machine, mais il est apparu à de multiples reprises maintenant que ce n’était pas aussi simple et que 

le robot était plus que ça, que le robot apparaît comme quelque chose de vivant, qu’il se constitue en 

forme de vie, prends vie, et en cela il peut se rapprocher du statut juridique des  personnes. Les 

robots  actuels  n’ont  de  loin  pas  ce  statut,  mais  leur  autonomie,  leur  capacité  à  modifier  leur 

environnement, etc., font que divers juristes et instances réfléchissent au statut juridique à donner 

aux robots, un rapport du Parlement Européen envisage par exemple la possibilité de faire du robot 

497 Nathalie  NEVEJANS,  Traité  de  droit  et  d’éthique  de  la  robotique  civile,  op. cit. ;  FRANCE  CULTURE,  Le 

« droit » des robots, réalité ou abus de langage ?, https://www.franceculture.fr/emissions/matieres-a-penser-avec-

serge-tisseron/le-droit-des-robots-realite-ou-abus-de-langage-0.

498 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. Cit., p.1037.
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une « personne électronique »499. L’avocat Alain Bensoussan propose également que le robot ait un 

statut particulier qui ne soit pas celui du bien, mais « située quelque part entre le statut des meubles 

protégés  (les  animaux),  celui  des  personnes  morales  et  celui  des  personnes  physiques. »500.  La 

proposition de Bensoussan laisserait entendre que les robots auraient plus de droits que les animaux. 

Elle sous-entends bien sûr qu’ils auraient surtout plus de responsabilités qu’ils pourraient réellement 

être  tenus  pour  responsable  de  manière  juridique,  mais  dans  les  sociétés  occidentales 

contemporaines  être  une personne c’est  disposer  de plus de droits  et  de protections qu’être  un 

meuble.  Le robot accéderait ainsi  au statut juridique de personne non humaine (via le statut de 

personne électronique), statut auquel n’ont pas accès les animaux non humains qui sont pourtant des 

vies biologiques pouvant souffrir, sentientes. La possibilité de la souffrance est-elle ainsi comprise 

dans le droit ?

Avant d’aborder plus longuement la question de la souffrance comme prise en compte par le 

droit et comme permettant ou non la qualification d’une vie en tant que vie, j’aimerai me pencher 

encore un peu sur la proposition d’Alain Bensoussan et la façon dont il conçoit le statut juridique du 

robot. Bensoussan propose donc l’introduction d’un nouveau genre qui serait celui de la « personne 

robot » : « personne robot : personnalité juridique singulière permettant la création d’un nouveau 

genre : 1) homme, 2) femme, 3) robot avec les caractéristiques suivantes : Un nouveau genre avec 

un capital  défini  en  fonction  des  risques,  une  assurance  responsabilité  civile,  une  gouvernance 

calquée sur celle des personnes morales. Dans ce cadre, un robot est sujet et non objet de droits. »501 

Le robot sortirait donc du régime des biens pour rejoindre le régime des personnes où il se situerait 

au même niveau que les hommes et les femmes, créant même juridiquement un troisième genre502. 

En tant que personne le robot disposerait d’une responsabilité et  d’un mode de fonctionnement 

proche des personnes morales. En tant que machine à comportements intelligents, douée de ce qui 

semble  être  une  raison,  et  donc,  comme  je  le  soulignai  précédemment,  pouvant  être  une  vie 

qualifiée, le robot pourrait disposer de droits propres aux humains. « En outre, si les machines sont 

499 Jean-Marc De JAEGER, « Le Parlement européen veut faire des robots des “personnes électroniques” », loc. cit.

500 Didier  GUÉVEL,  « Quel  droit  pour  les  robots ? »,  27  juillet  2016,  dans  The  Conversation, 

https://theconversation.com/quel-droit-pour-les-robots-62671  (Page  consultée  le  27  juillet  2016),  p.3.  ;  Ariel 

KYROU, « Les robots sont des personnes comme les autres », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p. 103.

501 Alain  BENSOUSSAN,  « Voyage  dans  le  monde  des  robots »,  dans  Droit  des  technologies  avancées, 

http://blog.lefigaro.fr/bensoussan/2016/06/voyage-dans-le-monde-des-robots.html (Page consultée le 8 août 2016). 

C’est moi qui souligne.

502 Troisième genre qu’il  faudrait  créer pour des  robots alors même que certaines associations de personnes trans 

réclament la possibilité d’un troisième genre ou la suppression du système binaire de genre au niveau juridique, ce  

qui est généralement refusé. Mais le robot pourrait justifier à lui seul la création d’un troisième genre…
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intelligentes et les humains modifiés, la distinction entre les deux risque de s’estomper. Dans un 

monde cyborg, qu’est-ce qu’un individu ? Qui a des droits humains ? Qui a des droits citoyens ? 

Ces questions profondément politiques ne peuvent pas être uniquement gérées par les marchés. »503 

Le débat sur le statut que devrait avoir le robot doit ainsi avoir lieu et ne pas être laissé au hasard du 

marché  ou  des  déclarations  hasardeuses  qui  font  des  robots  des  citoyens  comme  les  autres504. 

Laurence  Devillers,  roboticienne,  discute  largement  du  choix  du  prince  saoudien  d’accorder  la 

citoyenneté saoudienne au robot Sophia conçu par Hanson Robotics. L’effet d’annonce provoqué 

par cette reconnaissance de citoyenneté d’un objet l’oblige, et ce n’est pas la seule, à repréciser le  

fait que le robot n’a pas de conscience et que ses comportements ne sont en rien des comportements  

conscients,  mais  j’ai  déjà  évacué  la  question  de  la  conscience,  celle-ci  n’étant  finalement  pas 

pertinente dans la façon dont le robot peut être considéré comme une forme de vie et comme une 

vie qualifiée. Je supprime la question de la conscience dans la notion de vie, car ce que le robot met 

en avant c’est finalement que la forme de vie dans laquelle nous vivons et dans laquelle le robot se 

développe n’a nullement besoin de vie consciente. C’est bien ça le problème et la violence de ce 

système. Le capitalisme ne déshumanise pas, il déconscientise pour favoriser une vie qualifiée qui 

ne sert qu’à le reproduire et le maintenir. J’y reviendrai quelque peu. Par ailleurs, la conscience est-

elle déterminante dans l’accès à la citoyenneté ? De nombreux animaux non humains disposent de 

ce  que  nous  considérons  comme  une  conscience,  la  citoyenneté  est  pourtant  loin  de  leur  être 

accordée. Laurence Devillers soutient ensuite que la citoyenneté « implique un rôle actif à jouer 

dans la cité »505,  j’émets de mon côté que le robot,  en tant que vie qualifiée,  participe à la vie 

collective. Dans ce cadre-là le robot peut-il être citoyen ? Il y a autre chose dans la citoyenneté 

(droit de vote et éligibilité dans les pays démocratiques, devoirs d’être juré ou de payer des impôts, 

etc.) qui fait que vie qualifiée et citoyenneté ne peuvent être confondues, et que si le robot peut être 

pensé comme une vie qualifiée il ne peut être citoyen. Comme le souligne Emmanuel Grimaud, à 

travers ce débat sur le droit des robots et le statut juridique à attribuer aux robots, « c’est notre 

catégorie  de  “personne”  — celle  avec  laquelle  nous  fonctionnons  au  quotidien  pour  gérer  nos 

relations  avec  les  choses  et  les  êtres  qui  nous  entourent  —  qui  est  en  train  de  se  modifier 

radicalement. »506. Cette modification de la catégorie « personne » se fait tant au niveau du droit, par 

la nécessité de saisir le robot dans son statut particulier, que, comme je l’ai montré précédemment, 

503 David Edwin NYE,  Technologie & civilisation : 10 questions fondamentales liées aux technologies, [Limoges], 

FYP éd., 2008, p.154.

504 Sarah SERMONDADAZ, « Robot citoyen en Arabie Saoudite : un “bluff dangereux” selon Laurence Devillers », 

loc. cit.

505 Ibid.

506 Emmanuel GRIMAUD, « Les robots oscillent entre vivant et inerte », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.50.

203



au niveau des interactions avec le robot, de sa façon d’agir avec le monde, dans le monde, etc. En 

entrant  petit  à  petit  dans  la  catégorie  de  personne,  en  la  faisant  s’élargir  aux  machines  à 

comportements intelligents, le robot se constitue réellement comme une vie qui compte, une vie 

qualifiée à protéger.

Abordons maintenant la question de la souffrance et par extension de la vulnérabilité et de la 

précarité de la vie du robot. Une machine peut-elle souffrir ? Un robot peut-il être vulnérable ? Et 

qu’entends-je ici par vulnérabilité ? La notion de souffrance est-elle prise en compte par le droit ? 

De la même manière qu’un robot n’a pas de conscience, un robot ne souffre pas. Soyons clair sur  

ça, un robot ne dispose pas de terminaisons nerveuses lui permettant d’interpréter un signal comme 

provocant  de la douleur  physique ou encore de la  souffrance émotionnelle.  Il  peut simuler  des 

comportements qui seraient ceux d’un être souffrant, mais le robot ne souffre pas, le robot n’est pas 

sentient ! Comme le souligne également Alexeï Grinbaum, la machine ne disposant pas d’un corps 

sensible et souffrant, elle ne peut pas dépendre de la même justice que l’humain507. Pour Grinbaum 

c’est la question de la reconnaissance de la souffrance d’un être qui détermine s’il peut avoir accès à 

la même justice que l’humain, dans les faits cela ne semble cependant pas suffire. Dans ce cadre, il 

me semble important de préciser que chez Arendt, dans son travail sur le cas limite des apatrides et  

des réfugiés508, elle constate qu’être humain ne suffit pas à être considéré comme tel et à exister 

politiquement,  c’est-à-dire  être  une vie  digne d’être  protégée.  Pour  la  paraphraser  à  propos du 

paradoxe des droits de l’homme, c’est que ceux-ci disparaissent au moment même où l’humain 

n’est plus qu’un simple humain, au moment où il n’est plus qu’une vie nue509. Ainsi, être une vie 

humaine, et plus généralement une vie sentiente, ne garantit en rien la protection par le droit et le 

fait d’être reconnu comme une vie qualifiée. La possibilité de la souffrance n’est pas déterminante 

dans l’accès au droit et à la vie digne d’être protégée. Si un robot ne peut pas souffrir, que signifie 

lui donner une protection ? S’agit-il uniquement d’une protection en tant qu’objet, donnant lieu à 

réparations, ou s’agit-il de le protéger plus que ça, pour ce qu’il représente, pour ce qu’il est en tant 

que vie qualifiée ? Ainsi Nathalie Nevejans s’interroge sur la « question de l’indemnisation de la 

souffrance morale d’une personne d’avoir “perdu” son robot à la suite d’un dommage accusé par un 

tiers. »510 En effet, le robot étant destiné à partager la vie humaine quotidienne, à interagir avec des 

utilisateurs potentiels et par ce biais à favoriser la mise en place d’affects (chapitre 3), il est possible 

507 Alexeï GRINBAUM, Les robots et le mal, Paris, Desclée de Brouwer, 2019.

508 Hannah ARENDT, Les origines du totalitarisme, op. cit.

509 Hannah ARENDT,  Les origines du totalitarisme, Paris, Éditions du Seuil, 2005. ; FRANCE CULTURE, Qui les 

droits de l’homme protègent-ils vraiment ?, https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/

les-origines-du-totalitarisme-dhannah-arendt-44-qui-les-droits-de-lhomme-protegent-ils-vraiment.

510 Nathalie NEVEJANS, Traité de droit et d’éthique de la robotique civile, op. Cit., p.1039.
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que la destruction d’un robot entraîne la souffrance morale de son propriétaire qui y était attaché. Si 

cette destruction engendrerait la réparation ou l’indemnisation matérielle du robot à son propriétaire 

selon le régime des biens, rien n’est dit sur la possibilité d’une réparation morale liée à la souffrance 

potentielle de la perte du robot, Nevejans précise bien qu’il n’en est d’ailleurs pas question  : « a 

priori,  il  serait  inopportun  que  les  tribunaux prennent  en  compte  le  transfert  émotionnel  de  la 

personne vers son robot, afin de réparer sa douleur morale en cas de destruction de celui-ci. »511. 

Nevejans exclut donc la possibilité d’une reconnaissance juridique de la possibilité du deuil du 

robot et de son éventuelle réparation. Elle soulève cependant que si le robot ne peut en effet pas 

souffrir, son propriétaire ou l’utilisateur peut souffrir moralement de la perte de celui-ci. De son 

côté Sherry Turkle soulève que : « Si nous avons le droit de blesser ou de tuer une chose, nous 

estimons différemment la valeur de sa vie. […] abîmer un robot peut le faire paraître moins vivant. 

[…] l’idée qu’on peut faire du mal à un robot peut aussi lui donner l’air plus vivant. »512. Pouvoir 

détruire ou tuer quelque chose donne à cette vie une valeur différente, c’est ce que je soulevais plus  

tôt en reprenant la notion de vie nue. La vie nue est cette vie que l’on peut tuer sans problème, la vie 

qualifiée a de la valeur et doit être protégée. Au final c’est dans le fait même de détruire un robot 

que se révèle s’il est une vie nue ou une vie qualifiée, c’est au moment de sa destruction et après 

que nous nous rendons compte s’il a été une vie qui compte ou non, dans le fait  qu’on puisse 

éventuellement en faire le deuil. Même si la douleur morale provoquée par la destruction du robot 

n’amène pas réparation, Nevejans conçoit tout de même qu’une personne puisse éprouvée de la 

douleur à la perte de son robot. Cette douleur est suffisante pour comprendre que le robot était 

considéré comme vivant dans son interaction avec cet utilisateur, même s’il n’est pas forcément 

reconnu comme tel par le droit. Cette reconnaissance de la vie du robot et donc de l’éventualité de 

sa mort, et par conséquent le besoin qu’il puisse y avoir de le protéger ou de réparer une souffrance 

liée à sa perte, n’est possible que parce que le robot participe intensément à la vie humaine. Si un  

humain peut potentiellement souffrir moralement de la perte ou de la destruction d’un robot c’est 

parce qu’ils ont partagé du temps ensemble, « c’est parce qu’ils ont vécu, parce qu’ils ont changé la 

vie, notre vie. Ils l’ont changée, soit par ce qu’ils ont fait, soit par ce qu’ils n’ont pas fait, […]. C’est 

dire que la vie, non pas au sens biologique, mais au sens biographique, mais au sens de la vie vécue, 

est accessible à l’artificiel,  de même qu’elle est ouverte aux vivants non humains. »513 Le robot 

participe à nos vies, les transformes par ce qu’il fait ou ne fait pas, il vit avec nous et pour cela peut  

être « pleuré » lorsqu’il disparaît. Cela suffit-il à justifier la protection du robot ? Bensoussan et 

511 Ibid., p.1040.

512 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. Cit., p.109.

513 Paul DUMOUCHEL, « La vie des robots et la notre », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), pp.111-112.
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d’autres ne vont même pas jusqu’à porter le robot en tant que vie pour justifier que celui-ci doit être 

considéré comme une personne et ainsi disposer de droits auxquels n’ont pas accès des êtres vivants 

biologiques, parfois même des êtres humains. Le débat sur la possibilité d’accorder au robot le 

statut  de  personne  juridique  semble  déplacer  dans  un  monde  où  des  animaux  humains  et  des 

animaux non humains n’ont eux-mêmes pas toujours accès au statut de personne, au statut de vie 

qualifiée.  Et pourtant il  a lieu,  révélant que les vies qui comptent sont les vies utiles selon les  

caractéristiques  des  sociétés  capitalistes :  productives,  scientifiques  et  techniques,  connectées, 

performantes, etc.

Souffrance et vulnérabilité sont deux choses bien différentes. Et le fait qu’un robot ne puisse 

pas souffrir ne signifie pas pour autant qu’il ne peut pas être vulnérable. J’inscris la vulnérabilité du 

robot dans le fait que celui-ci participe à la vie collective, je pense qu’à travers cette participation 

nous pouvons trouver des traces de vulnérabilité et de précarité de la vie du robot. Ne serait-ce que 

parce que comme dit précédemment, en s’intégrant à nos vies, le robot peut nous toucher et sa perte 

peut  nous  blesser  et  nous  faire  souffrir,  c’est  notre  vulnérabilité  qui  transparaît  à  travers  la 

vulnérabilité du robot. Mais ne s’agit-il que de ça ? La vulnérabilité du robot n’est-elle qu’un reflet 

de  notre  propre  vulnérabilité ?  Est-il  au  contraire  invulnérable  en  tant  qu’il  est  une  vie  ultra-

qualifiée, qu’il est conçu pour survivre dans des endroits inhabitables par l’humain ? Les œuvres de 

fictions, pour certaines d’entre elles, montrent un robot a priori indestructible comme l’est le robot 

Terminator514, le robot Andrew dans L’homme bicentenaire avant les modifications qu’il s’apporte 

pour se rapprocher de l’humain et de sa vulnérabilité/mortalité515, ou encore le Major Kusanagi dans 

Ghost in the Shell qui survit à la destruction totale de son corps par le téléchargement de son esprit 

dans un autre robot516. Le film I.A. : Intelligence Artificielle de Steven Spielberg met clairement en 

avant la vulnérabilité des robots517. Le robot David, en tant qu’il est un enfant, est le représentant 

même d’une certaine forme de vulnérabilité, vulnérabilité qui s’exprime par sa capacité à aimer et à 

la fin du film par sa mort (liée à l’amour qu’il porte pour celle qu’il considère comme sa mère). 

Ainsi, il se met en danger à plusieurs reprises, quitte à s’abîmer, pour chercher l’affection de sa 

mère.  Celle-ci  finit  par l’abandonner  (plutôt que de l’emmener  à  l’usine pour destruction).  Cet 

abandon force David à « évoluer » pour tenter de devenir « un vrai petit garçon » afin d’obtenir ce 

514 James CAMERON, Terminator, op. cit.

515 Chris COLOMBUS, L’Homme bicentenaire, op. cit.

516 Encore qu’ici le Major Kusanagi n’est pas un robot, ce n’est que son corps qui est robotique, corps qui est par 

ailleurs détruit. C’est bien parce qu’elle possède un esprit (humain) qu’elle peut survivre à la destruction de son 

corps par l’emprunt d’un autre. Ici le robot est bien plus vulnérable, car il n’est rattaché qu’à sa corporéité, tandis 

que l’humain en Kusanagi survit par son esprit. Mamoru OSHII, Ghost in the Shell, op. cit.

517 Steven SPIELBERG, A.I. : Intelligence Artificielle, op. cit.
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qui est important à ses yeux et est sa raison même d’exister : l’amour de sa mère. Ce périple va 

l’amener à rencontrer divers robots qui finiront par être détruits/mourir, le mettant constamment 

face à sa fragilité. La fin du film met tout de même l’accent sur le fait que les humains ont disparu 

de la Terre et que ne restent comme forme de vie que des robots très évolués et David, soulignant 

ainsi  la  fragilité  de l’espèce humaine bien supérieure à la fragilité des robots.  En dehors de la 

fiction, j’ai déjà dit que les robots étaient en partie conçus pour survivre dans des conditions dans 

lesquelles l’humain serait plus vulnérable. Le challenge DARPA que j’ai notamment mentionné au 

chapitre 2 se situe dans cette droite ligne de concevoir des robots d’intervention en milieux hostiles 

pour l’humain, et les robots humanoïdes sous-marins ou cosmonautes sont également conçus pour 

intervenir dans des milieux invivables pour l’humain. Ils n’en sont pas moins fragiles et peuvent 

également  cesser  de  fonctionner518.  Mais  la  vulnérabilité  ce  n’est  pas  que  la  possibilité  de  sa 

destruction ou de sa mort, cela renvoie au fait que nos vies sont précaires et qu’elles doivent être 

soutenues, qu’un certain nombre d’éléments permettent le maintien de la vie, elle sous-entend que 

nous ne pouvons survivre que parce qu’il y a des institutions qui permettent notre survie. Judith 

Butler précise ainsi : « La question n’est pas de savoir si un être donné est vivant ou pas, pas plus 

que de savoir si cet être détient le statut de “personne” (person). Elle porte plutôt sur le fait de 

savoir si les conditions sociales de persistance et d’épanouissement sont ou non possibles. […] la 

vie, pour être une vie vivable, exige que des conditions de soutien et de mise en capacité soient 

remplies. […]  Dire que la vie est précaire, c’est dire que la possibilité de son maintien dépend 

fondamentalement  de  conditions  sociales  et  politiques,  et  pas  seulement  du  postulat  d’une  vie 

interne. »519.  Butler exclut la question de la reconnaissance du statut de personne à une vie, qui 

n’entre  pas  en  question  quand  il  s’agit  de  la  précarité  de  la  vie,  de  sa  vulnérabilité.  La 

reconnaissance du statut de personne juridique au robot importe peu, le protéger selon le régime des 

biens  ou  des  personnes  importe  peu  en  ce  qui  concerne  sa  vulnérabilité,  la  précarité  de  son 

existence. La vie du robot est toujours précaire, car elle ne peut exister en dehors des institutions qui 

lui permettent de vivre, qui lui donnent les conditions de soutien et de persistances. Le droit n’est 

qu’une institution parmi d’autres qui s’interrogent sur la façon dont le robot doit être intégré dans le 

cadre juridique, mais d’autres institutions existent au préalable pour permettre la vie du robot et la 

maintenir, l’institution scientifique en premier lieu. Si la vie du robot est une vie qualifiée parce 

qu’elle est « bardée de droits » c’est aussi dans le sens où elle est constamment entourée par un 

ensemble d’institutions qui permettent sa survie. L’institution scientifique et technique, soutenue 

518 « Ces robots qui font le “sale travail” à Fukushima », loc. cit.

519 Judith BUTLER, Ce qui fait une vie : essai sur la violence, la guerre et le deuil, Paris, Éditions Zones, 2016, pp.24-

25.
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elles-mêmes par le politique et diverses institutions financières, interviennent constamment pour 

permettre  la  vie  du  robot.  « ([…]  différentes  conditions  sociales  et  économiques  doivent  être 

remplies pour que la vie puisse se maintenir comme vie). La précarité implique la vie sociale, c’est-

à-dire le fait que la vie de quelqu’un est toujours en quelque sorte aux mains d’autrui.  »520 En ce 

sens la vie du robot est précaire, car elle est toujours aux mains d’autrui, elle est toujours liée à 

l’activité sociale, aux relations entre les institutions qui permettent son existence, mais aussi aux 

microrelations qu’il introduit avec l’humain. Je le soulignais au chapitre précédent, la recherche 

constante d’interaction par le robot est un élément essentiel dans le maintien de sa vie. Refuser 

l’interaction à un robot, l’éteindre, le faire passer à une vie en mode mineur, c’est l’exclure et c’est 

montrer toute la vulnérabilité de sa vie qui n’est possible que par le maintient de l’interaction,  

révélant à quel point cette vie qualifiée ne peut exister et être maintenue que parce qu’elle est en 

relation avec un certain nombre d’institutions, que parce que sa vie est toujours entre les mains de 

quelqu’un. N’existant qu’à travers les institutions, le robot est en ce sens également une vie ultra-

qualifiée,  car  il  ne peut  aucunement  exister en dehors.  Le robot n’est  pas issu d’une évolution 

biologique quelconque, mais il est purement un produit des institutions humaines et il ne doit son 

existence qu’à cela. Sa vie est une vie extrêmement précaire tant il ne peut survivre en dehors de ces 

institutions, tant le maintien de sa vie ne tient qu’au maintien de l’interaction. La vie ultra-qualifiée 

du  robot  révèle  finalement  son  extrême  précarité.  Toute  vie  ultra-qualifiée  n’est-elle  pas 

extrêmement précaire ? Le modèle capitaliste, produisant des vies toujours plus qualifiées, séparant 

toujours  plus,  demandant  toujours plus de qualifications  dans  des  domaines très  particuliers,  et 

renforçant ainsi la nécessité de l’interdépendance, l’impossibilité de l’autonomie et d’une vie en 

dehors des institutions capitalistes, ne participe-t-il pas au renforcement de notre précarité ? Par 

l’augmentation  du  nombre  d’institutions,  par  l’augmentation  de  l’interdépendance,  par  la 

multiplication des « mains d’autrui » qui interviennent dans le maintien de nos vies, la forme de vie  

capitaliste, loin de nous rendre invulnérables, augmente au contraire la précarité de nos vies. Le 

robot n’en est qu’un produit parmi d’autres, mais il est la forme de vie qu’appelle le capitalisme, 

une vie qui ne peut exister en dehors de lui521. Il révèle ainsi la vulnérabilité d’autres vies, met en 

avant  ce  qui  est  considéré  comme  valable  en  valorisant  la  performance,  la  technologie,  la 

qualification, etc., comme permettant justement l’accès à la vie qualifiée, et par là démontre que 

certaines vies biologiques, sentientes et pouvant souffrir sont considérées comme moins qualifiée, et 

par extension moins valables et moins dignes d’être protégées. Le robot participe ainsi à exclure les 

520 Ibid., p.19.

521 Lui résister c’est alors inventer de nouvelles formes de vie
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vies déjà les plus vulnérables, et se présente alors comme une forme de vie plus adaptée au monde 

humain tel qu’il s’est construit dans les sociétés occidentales contemporaines.

2 — Une forme de vie plus « adaptée » ?

« Alors, puisqu’elles ne nous dérangent par aucune expression de 

douleur,  nous  les  considérons  comme  privées  d’émotions ;  et 

elles le sont en effet d’un point de vue humain ; mais l’humanité  

n’englobe pas tout le monde. »522

La participation du robot à la vie humaine ne passe pas par un partage de vie quotidienne 

avec l’ensemble des humains, mais seulement dans les laboratoires. Si le robot participe à la vie 

humaine, participe notamment à la transformer, c’est bien par le biais des sciences et techniques, 

par le fait  qu’il est utilisé comme objet des sciences pour acquérir de nouveaux savoirs sur les 

formes anthropomorphes (dont l’humain), comme je l’ai dit plus haut, mais aussi par le fait qu’il 

participe à valoriser une certaine idée de la vie qualifiée. Bien sûr, en se rappelant des Tamagotchis 

et des Furby de Sherry Turkle on peut supposer que le robot, s’il participait de cette façon à notre 

vie quotidienne, la transformerait également au niveau micro, dans ses interactions avec nous il 

participerait à notre vie, la changerait (c’est en tout cas un des arguments des promoteurs de la 

robotique, sa capacité à changer nos vies), et ainsi le robot en serait d’autant plus vivant qu’il varie,  

ferait varier nos vies en y amenant des transformations523, qu’il disposerait pleinement de cette vie 

biographique, cette vie vécue, hors des limites du laboratoire. Mais la vie du robot reste une vie de 

laboratoire, ce qui, comme je l’ai dit précédemment, ne l’empêche aucunement de participer et de 

transformer la forme de vie humaine en se présentant comme une forme de vie plus adaptée aux 

sociétés occidentales contemporaines. Comment le robot transforme-t-il la vie humaine ? Comment 

peut-il transformer cette vie humaine s’il se pose en modèle alternatif ? En quoi le robot serait-il 

une forme de vie plus adaptée, et surtout, plus adaptée à quoi ? C’est à ces questions que je vais 

tenter de répondre dans cette dernière partie.

Pour Dumouchel et Damiano il est clair que les robots ont un pouvoir transformateur : « Les 

agents artificiels que nous avons créés incarnent, et à la fois reflètent et transforment, les relations 

de force et de pouvoir, mais aussi d’aide et de solidarité qui existent entre nous.  »524. Les robots 

destinés à venir en aide aux personnes âgées, à permettre leur maintien à domicile, ou à intervenir 

522 Samuel BUTLER, Détruisons les machines, Vierzon, le Pas de côté, 2013, p.30. C’est moi qui souligne.

523 Philippe BRETON, A l’image de l’homme, op. cit.

524 Paul DUMOUCHEL et Luisa DAMIANO, Vivre avec les robots, op. Cit., p.19.
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en milieu hospitalier pour la distribution de médicaments525, peuvent venir modifier nos rapports 

d’aide et de solidarités. De même, les robots présentés comme pouvant devenir des enseignants ou 

des  gardes  d’enfants526 changeraient  notre  façon  de  concevoir  l’éducation  des  plus  jeunes.  Les 

exemples de robots destinés à intervenir  dans le quotidien répondent généralement à ce qui est 

présenté comme un besoin dans le domaine du soin et de l’éducation, plus généralement donc à 

celui du  care. Par,  care il faut entendre une pratique, un travail, « une activité caractéristique de 

l’espèce humaine qui inclut tout ce que nous faisons en vue de maintenir, de continuer ou de réparer 

notre “monde” de telle sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. »527. En réalisant les 

tâches du care le robot participe à la vie dans le sens où il rend possible le maintient du monde et de 

la forme de vie humaine, tout du moins de son maintient tel que le système capitaliste accepte  

qu’elle se maintienne. Thierry Hoquet s’interroger également sur la capacité du robot à maintenir 

l’ordre établi : « Mais s’il est l’inflexible serviteur de l’ordre, RoboCop est avant tout le garant de 

l’ordre  établi.  Or,  rien  n’indique,  loin  de  là,  que  cet  ordre  est  juste. »528 Le  personnage  de 

RoboCop529, par sa puissance et son invincibilité, fait en sorte que l’ensemble des individus adhère à 

l’ordre, empêche toute projection de rébellion tellement il paraît inenvisageable de le vaincre. Le 

robot ne transformerait alors nos rapports de force, de pouvoir, d’aide et de solidarité que pour 

permettre le maintient d’un ordre injuste,  qui exclue certaines vies de la possibilité d’avoir  des 

droits,  qui  refusent  la  protection  à  d’autres  vies  que  la  vie  qualifiée  telle  qu’elle  se  définit  à 

l’intérieur de cet ordre. Cette transformation du monde par la participation du robot à son maintient 

ne  laisse  pas  la  place  à  d’autres  manières  de  penser  et  d’être,  celles  pouvant  justement  être 

exprimées par celles et ceux qui pratiquent généralement les soins et qui n’entrent pas forcément 

525  Par exemple le robot Emox pour le maintien à domicile ou le déploiement de robots-infirmiers au Japon (Au Japon, 

des  robots-infirmiers  intègrent  les  hôpitaux,  https://www.lefigaro.fr/sciences/2013/10/25/01008-

20131025ARTFIG00282-au-japon-des-robots-infirmiers-integrent-les-hopitaux.php  [Page  consultée  le  28  avril 

2020]).

526 « Saya, Japan’s robot teacher, can smile and scold, but don’t fire those substitutes yet  », 12 juin 2014, dans NY 

Daily  News,  http://www.nydailynews.com/news/world/apple-robot-japan-robot-teacher-replace-humans-article-

1.367824  (Page  consultée  le  12  juin  2014) ;  Zaven  PARÉ,  « Saya  ou  l’impossible  virtuosité »,  Ateliers 

d’anthropologie. Revue éditée par le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, no 35 (10 juin 2011),. ; 

« Saya,  une  institutrice  robot  au  Japon »,  12 juin  2014,  dans  Teva.fr,  http://www.teva.fr/actualite/282356-saya-

robot-institutrice-japon-tokyo.html (Page consultée le 12 juin 2014)

527 Joan C. TRONTO, Moral boundaries: a political argument for an ethic of care, New York, Routledge, 1993, p.103, 

citée par Sandra Laugier et Patricia Papperman in  Carol GILLIGAN,  Une voix différente. Pour une éthique du  

« care », Paris, Flammarion, 2017.

528 Thierry HOQUET, Cyborg philosophie : penser contre les dualismes, Paris, Editions du Seuil, 2011, p.10.

529 Paul VERHOEVEN, RoboCop, Orion Pictures, 1987.
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dans le modèle de la vie qualifiée, ne laissant pas la place à d’autres visions du monde. Par ailleurs,  

cela  mériterait  une  réflexion  plus  pousser,  mais  en  ce  qui  concerne  l’éthique,  le  robot  est 

généralement pensé à partir d’une éthique de la justice et non à partir d’une éthique du  care530, 

ancrant encore une fois le robot dans un modèle universel d’humanité et de vie. Je ne me pencherai 

pas plus sur cette question dans ce travail. Ainsi, la transformation de la forme de vie humaine par le 

robot consiste en un renforcement de l’uniformisation du système de pensée et de la façon d’être 

humain et d’être une vie qualifiée. Le robot apparaît comme un pur outil du système capitaliste pour 

permettre  sa  reproduction  à  l’infini.  Il  pourrait  avoir  un  rôle  subversif,  et  certaines  penseuses 

comme Donna Haraway ou des collectifs cyberféministes se penchent sur la capacité subversive du 

robot,  mais  ces  réalisations,  ces  modes  de  pensées  sont  généralement  renvoyé  à  l’art  par  les 

roboticien.ne.s, qui en cela délégitime les réflexions portées par ces collectifs qui ne seraient pas 

réalistes pour produire des robots capables de s’intégrer au monde anthropomorphe531. Néanmoins, 

le fait que ce soit un robot qui réaliserait les tâches de soins transforme clairement nos rapports 

directs avec d’autres humains, nos rapports d’aides et de solidarités se faisant alors dans ce cas avec 

des formes de vie robotiques.  Si cette réalité reste de l’ordre de la projection, elle est néanmoins 

l’une  des  motivations  de  la  recherche  en  robotique  actuelle.  Plusieurs  des  roboticien.ne.s 

rencontré.e.s travaillent sur des projets de robotiques liés au soin (même si au sein de ces projets les  

travaux peuvent parfois s’en éloigner et sembler ne pas porter directement sur le sujet), comme 

Véronique  A.  sur  le  robot  Emox dont  l’un  des  objectifs  finaux et  de permettre  le  maintient  à 

domicile des personnes âgées, Gérard B. dont l’un des programmes du robot Nina doit permettre de 

faire passer des entretiens de dépistage d’Alzheimer afin de libérer du temps aux soignants,  ou 

encore Arnaud R. qui a travaillé sur le robot Nao comme compagnon de soin pour les enfants 

atteints d’autisme. Dans le cas du robot Nao, la présence du robot a permis un véritable changement 

dans la prise en charge des enfants532.

Le développement des robots engendre également une transformation de nos relations via le 

fait qu’il nous rend totalement dépendants de ceux qui détiennent une connaissance technique sur le 

robot. La majorité des utilisateur.trice.s actuel.le.s et à venir ne connaissent pas le fonctionnement 

du robot et ne sauraient pas le réparer en cas de dysfonctionnement, ce qui nécessite l’intervention 

d’un personnel qualifié en robotique. Cette problématique est également soulevée par rapport à la 

530 Carol GILLIGAN, Une voix différente, op. cit.

531 Iels parlent alors de robots-chimères qui seraient effrayants, préférant reproduire l’ordre social en place pour, à leurs 

yeux, favoriser l’intégration de ces robots.

532 Jacqueline  NADEL et  al.,  « Toward  communication:  First  imitations  in  infants,  low-functioning  children  with 

autism and robots », Interaction Studies, vol. 5. (1 janvier 2004), pp. 45-74.
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destruction de l’emploi par les robots. En effet, la robotisation de l’industrie et même des métiers de 

service menacerait les emplois avec une robotisation de 40 à 70 % d’entre eux533. Pour certains, 

dont quelques roboticien.ne.s avec qui j’ai pu discuter, cette destruction de l’emploi correspond 

surtout à une transformation de l’emploi où les emplois peu qualifiés  seraient occupés par des 

robots, laissant la possibilité pour les humains d’obtenir des emplois plus qualifiés comme ceux 

d’ingénieur.e.s ou de technicien.ne.s.. Plusieurs problèmes se posent ici, l’un des plus évidents et 

des plus argumentés dans le débat public est le fait qu’il n’y aurait manifestement pas assez de 

places disponibles sur le marché du travail pour autant de réorientation vers ce type de poste, ce qui  

risquerait  d’engendrer  une hausse du chômage et  la  nécessité  de la  mise en place d’un revenu 

universel534.  Mais ce que je  tire  de cette  transformation de l’emploi  renvoie à  ce que je  disais 

précédemment  sur  le  fait  que  le  robot  favorise  une  forme  de  vie  ultra-qualifiée.  Le  robot  en 

occupant  les  emplois  peu  qualifiés  ou  en  permettant  de  diminuer  le  nombre  de  personnels 

nécessaires  à  ce  type  d’emploi,  renverrait  la  population  humaine  à  se  qualifier  pour  pouvoir 

travailler avec des robots, réparer des robots ou occuper des emplois non robotisés et qui seraient a 

priori des emplois demandant des qualifications importantes et une formation longue535. Vivre dans 

un  monde  robotisé  consisterait  alors  à  devenir  ultra-qualifié.  Le  robot,  vie  ultra-qualifiée, 

modifierait ainsi la forme de vie humaine pour la transformer vers une forme de vie proche de la 

sienne,  une  vie  ultra-qualifiée  également.  Avec  cette  ultra-qualification  c’est  également  une 

vulnérabilité extrême qui se met en place, et où celles et ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas 

accéder à la vie ultra-qualifier sont renvoyé.e.s à la déqualification du chômage de longue durée, et 

ainsi, petit à petit à la vie nue. La vie ultra-qualifiée du robot est intrinsèquement liée au système 

capitaliste et favorise la transformation de la vie humaine vers une forme de vie ultra-qualifiée 

également,  et  ce  au  détriment  d’autres  vies.  Cette  ultra-qualification,  et  son  pendant  qu’est  la 

vulnérabilité extrême et la déqualification, se passe majoritairement au niveau du travail ; je n’ai 

parlé que dans la question de l’emploi, du travail, mais c’est bien de cette activité-là qu’il s’agit 

lorsque l’on parle du robot. Dans les sociétés occidentales contemporaines, le travail tiendrait une 

place essentielle dans le fait d’être considéré comme une vie qualifiée ou comme une vie nue. La 

dévalorisation  des  personnes  n’ayant  pas  de travail  ou des  chômeurs  de longues  durées  est  un 

533 Problèmes  économiques.  Le  travail  en  2030,  Tome 3107,  Paris,  La  documentation  française,  2015,  pp.8-9.  ; 

International Federation of Robotics, https://ifr.org

534 Paul JORION et al., « L’intelligence artificielle, un choc industriel »,  Papiers, no 26 (2018), p. 72-79. ; Nathalie 

DEVILLIER,  Taxer  le  travail  des  robots :  quand  l’Europe  rejoint  Hamon  sur  le  revenu  universel, 

https://www.latribune.fr/opinions/tribunes/taxer-le-travail-des-robots-quand-l-europe-rejoint-hamon-sur-le-revenu-

universel-632714.html

535 Problèmes économiques. Le travail en 2030, Tome 3107, Paris, La documentation française, 2015.
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exemple de la place qu’occupe le travail dans la qualification de la vie. Le leitmotiv du travail est 

récurrent dans les œuvres de fiction portant sur les robots (R.U.R.536, Metropolis537, The Animatrix538, 

l’ensemble du Cycle des Robots d’Asimov539, etc.), la question du travail comme permettant l’accès 

au statut de vie est par ailleurs centrale dans l’œuvre fondatrice du terme  robot,  R.U.R.540. Pour 

rappel, dans cette œuvre des robots sont créés pour accomplir l’ensemble des tâches ingrates et du 

travail auparavant accompli par les humains qui deviennent une classe oisive. Ces robots finissent 

par se révolter contre les humains et les éliminer pour rester la seule forme de vie humanoïde. Ainsi, 

la seule vie qualifiée valable est celle d’une vie laborieuse. Le travail tient ici une place essentielle 

dans  ce  que  définis  l’humain  comme vie  qualifiée,  celui-ci  ne  travaillant  plus  il  finit  par  être 

déqualifier et éliminer par les robots travailleurs. Le travail aurait ainsi une place essentielle dans la 

forme de vie humaine. L’absence de travail ou le refus du travail engendre ainsi une dévalorisation 

que ressentent constamment les individus concernés par cette absence ou ce refus541, ils font perdre 

à ceux-ci leur statut de vie qualifiée en les rendant entièrement dépendants des quelques allocations 

chômage et autres revenus minimums. S’iels ne sont pas tout à fait des vies nues, encore protégés 

par le droit, iels ne sont plus vraiment des vies qualifiées. Le robot n’y est pas pour grand-chose 

dans cette forme de vie, mais il participe à la renforcer et à exclure toujours plus hors de la vie 

qualifiée, à rendre d’autres vies plus vulnérables tout en valorisant une vie ultra-qualifiée elle-même 

extrêmement vulnérable.

Ce  qui  apparaît  jusqu’à  présent  c’est  que  le  robot  participe  au  maintien  voire  au 

renforcement du capitalisme en imposant un modèle de vie ultra-qualifiée. Il impose ainsi, à un 

niveau large, son modèle d’existence, mais il impose aussi son fonctionnement au niveau de nos 

interactions avec lui542. Même si les roboticien.ne.s estiment créer et programmer des robots qui 

agissent et interagissent selon les conditions de l’humain, en cherchant du regard et en fixant son 

attention sur l’humain qui parle, en s’exprimant par le langage oral ordinaire, etc.,  en condition 

536 Karel ČAPEK, RUR, op. cit.

537 Fritz LANG, Métropolis, Paramount Pictures, 1927.

538 Lana WACHOWSKI et Lilly WACHOWSKI, The Animatrix, op. cit.

539 Isaac ASIMOV, Les robots, Paris, J’ai lu, 2009. ; Isaac ASIMOV, Un défilé de robots, Paris, J’ai lu, 1964. ; Isaac 

ASIMOV, Les cavernes d’acier, Paris, J’ai lu, 1975. ; Isaac ASIMOV, Les robots de l’aube, Paris, J’ai lu, 2003. ; 

Isaac ASIMOV, Face aux feux du soleil, Paris, J’ai lu, 1976. ; Isaac ASIMOV, Les robots et l’empire, Paris, J’ai lu, 

1986.

540 Karel ČAPEK, RUR, op. cit.

541 David FRAYNE,  Le refus du travail: théorie et pratique de la résistance au travail, Paris, Editions du Détour, 

2018.

542 Sherry TURKLE, Seuls ensemble, op. cit.
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réelle, lorsqu’elles ont lieu, c’est plutôt l’humain qui s’adapte au robot, qui module sa voix, qui 

s’approche,  s’éloigne  ou  bouge  pour  trouver  l’attention  de  la  caméra  du  robot,  etc..  Dans  les 

interactions  que nouent humain et  robot,  pour le maintien et  la  réussite  de celles-ci,  c’est  bien 

l’humain qui s’adapte aux conditions d’existence du robot, à sa forme de vie particulière. Le robot 

impose sa temporalité, sa  forme  (shape), son expressivité, sa forme de vie de manière générale. 

C’est exactement ce que remarque également Paul Dumouchel dans son article « La vie des robots 

et la notre » : « un des grands problèmes de nombreux robots à l’heure actuelle, c’est qu’ils ne 

peuvent fonctionner que très difficilement ou seulement partiellement dans ce qui constitue pour 

nous êtres humains, un environnement normal. Ils ne nous ressemblent pas assez, d’où la pauvreté 

d’interactions possibles entre nous. Ainsi, ils ont bien deux bras et deux jambes, une tête, des yeux, 

des oreilles, mais ils ont beaucoup de mal à monter ou à descendre un escalier, à circuler dans un 

espace  encombré,  à  s’adapter  au  changement  de  luminosité,  à  distinguer  une  voix  des  bruits 

environnants, etc. D’où la tentation de modifier l’environnement pour qu’il leur soit plus propice et 

de nous adapter à leurs défaillances. »543 Bien que la forme anthropomorphe soit justifiée par le fait 

qu’elle permettrait une meilleure intégration du robot à un environnement humain, qu’elle éviterait 

de devoir modifier l’environnement et donc éviterait certains coûts544, les problèmes et défaillances 

posés par les robots nous obligent à nous adapter à eux, et  Dumouchel met en avant que cette  

adaptation passerait finalement bien par une modification de l’environnement « à taille humaine » 

pour en faire un environnement « à taille anthropomorphe » qui prendrait en compte les spécificités 

et  les  difficultés  du  robot.  La  société  de  vente  par  internet  Amazon  modifie  par  exemple  ses 

entrepôts  pour  que  ceux-ci  soient  adaptés  à  la  taille  et  aux  spécificités  physiques  et  de 

fonctionnement des robots de stockage travaillant dans ces entrepôts545.  Les usines de Thyssen-

Krupp, que j’ai pu visiter dans le cadre de la micro-enquête sur l’acceptabilité des robots pour le 

projet An.Dy, sont également construites en fonction des robots (ou machines-outils) avec lesquels 

travaillent  les  ouvrier.e.s :  marquages  au  sol  de  zones  devant  rester  libres  pour  le  passage  de 

wagonnets  automatisés,  organisation  des  ouvrier.e.s  autour  des  machines-outils,  etc. 

L’environnement anthropomorphe se modifie ainsi  à la taille du robot.  Le report  des mises aux 

normes  pour  l’accessibilité  des  bâtiments  aux  personnes  en  situation  de  handicap546,  les 

543 Paul DUMOUCHEL, « La vie des robots et la notre », Multitudes, vol. 58. (printemps 2015), p.112.

544 Voir les entretiens avec Jean-Paul L. et Olivier S. en particulier, sur le projet de robot pour Airbus.

545 Amazon  « emploie »  plus  de  45 000  robots  dans  ses  entrepôts  |  Le  Huffington  Post, 

https://www.huffingtonpost.fr/2017/01/04/amazon-emploie-plus-de-45-000-robots-dans-ses-entrepots_a_21647247/ 

(Page consultée le 28 avril 2020)

546 Handicap : le report de l’accessibilité aux lieux publics définitivement acté — Libération, https://www.liberation.fr/

societe/2015/07/21/handicap-le-report-de-l-accessibilite-aux-lieux-publics-definitivement-acte_1351546?

214



arrangements avec ces normes qui ne permettent pas une réelle accessibilité547, la standardisation 

des  hauteurs  de  portes,  de  placards,  de  fauteuils,  etc.,  l’installation  d’infrastructures  utilisables 

uniquement  par  certaines  catégories  de  personnes548,  et  bien  d’autres  exemples  encore  qui 

témoignent  de  la  difficulté  (ou  du  manque  de  volonté)  qu’ont  les  sociétés  occidentales 

contemporaines à permettre l’intégration de certaines vies via une modification de l’environnement 

humain  urbain  alors  même qu’elles  sont  prêtes  à  modifier  cet  environnement  pour  pallier  aux 

difficultés du robot ne peut qu’interroger. Ces vies seraient-elles donc moins dignes d’être protégées 

(ce qui inclut l’intégration) que le robot ? Les sociétés occidentales contemporaines sont prêtes à 

modifier l’environnement pour le robot, mais pas (ou avec du mal) pour certaines vies humaines 

(personnes en situation de handicap, femmes, enfants, personnes d’une certaine taille, d’un certain 

poids, etc.), révélant alors que le robot est considéré comme une vie plus qualifiée que ces vies 

humaines. Si le robot peut favoriser la transformation de l’environnement humain, c’est bien parce 

qu’il est une forme de vie qualifiée que l’on estime plus valable que d’autres. Ce qui compte dans la 

vie qualifiée, par rapport à la vie nue, n’est donc pas la possibilité d’une vie biologique, ni même 

celle  de  la  souffrance,  mais  le  fait  que  cette  vie  est  considérée  comme  valable,  performante, 

qualifiée selon les critères du système capitaliste. C’est ce type de vies que les sociétés occidentales 

contemporaines  protègent,  car  elles  seraient  plus  adaptées  au  système  capitaliste  et  à  un 

environnement à « taille anthropomorphe », à un environnement totalement modifié par l’humain, à 

l’anthropocène. La forme qu’a cet environnement humain n’est en rien immuable ou naturelle, elle 

est le résultat de rapports de pouvoirs qui placent certaines vies au-dessus des autres et dont les 

intérêts  et  styles de vie  sont  gravés dans la  pierre,  le  béton et  les  infrastructures,  au détriment 

d’autres formes de vie. Ainsi, cet environnement peut être modifié pour permettre l’intégration ou 

favoriser l’exclusion de certaines vies — on le voit bien avec le robot — et si ces modifications 

n’ont pas lieu pour ces autres vies c’est  parce qu’elles n’ont pas d’intérêt  pour le système qui 

domine les sociétés occidentales contemporaines, le capitalisme. Le robot quant à lui, en tant qu’il 

en est un produit (dans la forme qu’il prend aujourd’hui), permet sa reproduction en transformant 

les  autres  vies  pour  que celles-ci  soient  toujours  plus  qualifiées  et  dépendantes  de la  cohésion 

utm_source=dlvr.it&utm_medium=twitter (Page consultée le 28 avril 2020)

547 Mettre en place une cabine d’essayage pour personne à mobilité réduite au fond d’un magasin où l’organisation des 

stands et des articles ne permet pas une circulation correcte pour 1,5 personne, c’est-à-dire la norme de largeur de 

porte pour le passage en fauteuil roulant, est un arrangement avec les normes qui relève tout bonnement de la 

bonimenterie.

548 Sophie LOUARGANT, « Penser la métropole avec le genre »,  Travail, genre et sociétés, vol. 33. no 1 (2015), La 

Découverte, pp. 49-66.
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sociale qui enferme les individus dans la reproduction de l’ordre social des sociétés occidentales 

contemporaines.

Comme le  souligne Arendt :  « Le monde dans lequel s’écoule la vita  activa consiste  en 

objets produits par des activités humaines ; mais les objets, qui doivent leur existence aux hommes 

exclusivement,  conditionnent néanmoins de façon constante leurs créateurs. »549,  le robot est  un 

objet manufacturé par l’activité humaine et ainsi déterminé par l’humain, cela ne l’empêche pas 

d’influencer ces mêmes humains qui le produisent. Il y en a maintenant plusieurs exemples. Un 

objet  n’est  jamais  passif,  d’autant  plus  quand il  est  conçu sur  le  modèle de  l’autonomie et  du 

comportement  anthropomorphe.  Se  retrouve  ici  la  notion  d’actant  que  j’avais  présenté  en 

introduction, cette chose (l’objet d’Arendt dans la vita activa) qui agit sur le monde et avec laquelle 

l’acteur doit négocier (le créateur chez Arendt). Mais comme je le disais bien plus tôt (Introduction) 

et comme je viens de le rappeler, le robot n’est pas juste quelque chose avec laquelle l’humain 

négocie, il impose, il définit la vie qualifiée, il définit la forme de vie qui est considérée comme 

digne d’être protégée et comme valable en participant à transformer la vie humaine. Il est un acteur 

dans le sens définit par Latour et Callon : « Un acteur c’est n’importe quoi qui oriente autour de lui 

les autres éléments, définit les régularités, répartie les positions et les places. […] dans des termes 

plus sociologiques, c’est n’importe quoi capable de définir le lien social : »550. Les illustrations en 

sont maintenant multiples.

Poser le robot en tant que vie ultra-qualifiée c’est éventuellement envisager cette question 

régulièrement soulevée par les médias et sur laquelle aime à se prononcer quelques « grands » noms 

des sciences et des sociétés du numérique : l’obsolescence de l’humain551. En tant que transformant 

le monde social et la forme de vie humaine, le robot sous-entendrait que l’humain n’évolue plus 

assez vite, que le système d’évolution du biologique est trop lent pour s’adapter aux réalités du 

monde contemporain,  de l’anthropocène,  alors que le robot serait  lui  parfaitement équiper pour 

survivre dans un tel monde et surtout peut « évoluer » plus rapidement. C’est ce qu’aiment à répéter 

les hérauts du transhumanisme552, même si l’idée d’un robot remplaçant un être vivant est toujours 

549 Hannah ARENDT, Condition de l’homme moderne, op. Cit., p.43.

550 Michel  CALLON  et  Bruno  LATOUR,  « Le  grand  Léviathan  s’apprivoisent-ils ? »  dans  L’Imaginaire  des  

techniques de pointe : au doigt et à l’œil, Paris, L’Harmattan, 1989, p.77.

551 Pierre ROPERT, « Pourquoi Stephen Hawking et Bill Gates ont peur de l’intelligence artificielle », 8 juillet 2015, 

dans  France  Culture,  https://www.franceculture.fr/sciences/pourquoi-stephen-hawking-et-bill-gates-ont-peur-de-

lintelligence-artificielle ; Perrine SIGNORET, « Elon Musk met (encore) en garde contre l’intelligence artificielle », 

loc. cit.

552 Évolution  naturelle  ou  évolution  technologique ?  — Transhumanisme :  Association  Française  Transhumaniste, 

https://transhumanistes.com/evolution-naturelle-ou-evolution-technologique/ (Page consultée le 28 avril 2020)
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éthiquement  mal  acceptée553,  les  roboticien.ne.s  préférant  mettre  l’accent  sur  la  robotique 

collaborative plutôt que sur un éventuel « remplacement ». Pour rappel l’ultra-qualification du robot 

ne  concerne  pas  uniquement  des  notions  de  performances  ou  de  techniques,  mais  surtout  des 

questions de protection, de vie que l’on considère comme devant être protégé. Ainsi, je préfère ne 

pas mettre l’accent sur l’idée que le robot, en tant qu’il est une forme de vie ultra-qualifiée et qu’il  

transforme la forme de vie humaine selon son modèle, entraînerait une obsolescence de l’humain, 

ce qui laisse entendre une forme de progressisme. Ce que je souhaite souligner n’est pas le risque 

d’un « dépassement » de l’humain par le robot, mais un problème de définition de ce qu’est une vie 

qui compte, une question de rapports de pouvoirs qui favorisent le déclassement de populations et 

de  vies  non  humaines  déjà  largement  fragilisées  par  l’ordre  social  qui  domine  les  sociétés 

occidentales contemporaines. C’est ainsi plutôt la validation et la valorisation d’une certaine idée de 

la vie,  d’un certain modèle de la vie,  notamment humaine,  de ce qu’elle  devrait  être  selon les 

critères de l’ordre social dominant, et que l’on retrouve dans ce modèle abstrait de comportements  

anthropomorphes que je décrivais au début de ce chapitre et auxquels s’ajoutent des notions de 

performances, de qualifications et de droits que d’autres vies ne pourraient obtenir. Le robot est-il 

plus adapté à cet ordre social, à ce monde de l’anthropocène ? En tous les cas il est présenté comme 

tel et fait pression pour une transformation de la vie humaine selon ce modèle. Ce n’est donc pas 

tant une obsolescence de l’humain qui a lieu qu’un renforcement puissant de rapports de force déjà 

présents,  d’une idée très précise de ce qu’est  une vie  qui  compte qui  valorise  encore plus des 

individus déjà favoriser et qui en exclus tout.e.s celleux qui n’y correspondent pas, les renvoyant à 

la vie nue.

Avant de conclure définitivement ce chapitre, j’aimerais reprendre pour mon compte une 

remarque de Philippe Breton : « Les créatures artificielles ont toujours été en correspondance avec 

les  problèmes les  plus  aigus  du moment.  Elles  nous parlent  aujourd’hui,  en  contrepoint,  de ce 

problème crucial qu’est l’émergence du racisme, définition restrictive de l’humain qui énonce que 

tous les hommes ne sont pas des hommes, là où les créatures nous annoncent que les frontières de 

l’humain peuvent être étendues. »554 La réflexion de Breton date de 1995 et mériterait d’être mise à 

jour. Si mon propos part également du principe que les créatures artificielles, ici les robots, nous 

parlent des problèmes sociaux du moment, ce qu’il met à jour n’est pas tellement l’extension des 

frontières de l’humain vers d’autres créatures, biologiques, artificielles, vivantes, ou autres, mais au 

contraire l’exclusion de certaines vies, dont des vies humaines, de cette vie qualifiée, de cette vie 

qui compte et  doit  être protégée. Le robot n’est,  dans le système qui le produit,  pas un moyen  

553 Anne ÉVEILLARD, Ces machines qui parlent de nous, op. cit.

554 Philippe BRETON, A l’image de l’homme, op. Cit., p.9.
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d’étendre le vivant et sa protection à toujours plus d’êtres et de choses, mais un moyen de valoriser 

un modèle de vie très exclusif (et donc excluant). Même si des détournements sont possibles pour 

faire du robot quelque chose nous permettant de remettre en question ce modèle et l’ordre social 

comme le firent différentes représentantes du cyberféminisme dans les années 1990555, ceux-ci sont 

généralement renvoyés à l’art, à la discussion philosophique et considérés comme trop éloignés des 

réalités matérielles du monde économique et social, non pragmatique, non acceptable, à l’image 

finalement de ces vies qui dérangent déjà (précaires, trans, racisé.e.s, etc.). Toutes contestations, 

autres possibles, discussions, réappropriations, etc. sont ainsi dévoyées dès le départ par celleux qui 

produisent  le  robot  et  lui  donnent  une  direction,  un  développement  déterminé  et  qui  serait 

indiscutable, immuable556. Les institutions qui permettent la création et la programmation du robot 

le  conçoivent  à  l’image  de  ceux  (majoritairement)  qui  se  trouvent  au  sein  de  ces  institutions 

scientifiques, techniques et économiques, et cette image n’est en rien représentative de la diversité 

du vivant et de ses possibles. Si les détournements et reprises de pouvoir sont possibles, ceux-ci  

sont  peu  visibles,  et  la  diffusion  généralisée  d’autres  histoires  de  robot  est  compliquée.  Le 

storytelling  autour  du  robot  reste  principalement  aux  mains  des  entreprises,  laboratoires  et 

institutions étatiques ou militaires (DARPA) qui mettent en scène cette idée de la vie ultra-qualifiée 

via le robot, un modèle de vie abstrait, universel et excluant. Un contre-pouvoir, une contre-histoire, 

un contre-modèle sont-ils vraiment possibles ? Peuvent-ils être réellement disruptifs ? Peuvent-ils 

avoir  une  diffusion  plus  large  et  mener  à  une  réflexion collective,  une  discussion  et  un  débat 

démocratique sans que l’histoire ne soit comptée que par les mêmes ? Ce sont des questions que je 

laisse en suspens ici et qui portent sur l’impact des résistances aux pouvoirs et leur efficacité557.

555 Beatriz  PRECIADO,  « Savoirs_Vampires@War »,  Multitudes,  vol. 20.  no 1  (2005),  Association  Multitudesp. 

147-147. ; Donna HARAWAY, Des singes, des cyborgs et des femmes : la réinvention de la nature, Paris ; Arles, J. 

Chambon ; Actes Sud, 2009. ; L. SUCHMAN, « Wajcman Confronts Cyberfeminism », Social Studies of Science, 

vol. 36.  no 2  (1 avril  2006),  p.  321-327. ;  Judy  WAJCMAN,  « Genre,  technologie  et  cyberféminisme »  dans 

MARUANI, Margaret, dir. Travail et genre dans le monde : l’état des savoirs, Paris, La Découverte Editions, 2013, 

p. 428  —  436.  ;  Etre  dans  le  corps  d’une  femme :  renouveau  du  cyberféminisme., 

https://www.franceculture.fr/emissions/la-vie-numerique/etre-dans-le-corps-dune-femme-renouveau-du-

cyberfeminisme (Page consultée le 28 avril 2020).

556 LE MOUTON NUMÉRIQUE, « Les Robots n’ont pas de Sexe ! Genre & Robotique », loc. cit.

557 Je  ne  dis  pas  que  « toute  résistance  est  inutile »,  les  résistances  sont  indispensables  pour  survivre  dans  le 

capitalisme,  pour  proposer  d’autres  histoires,  d’autres  modèles,  d’autres  mondes  et  permettre  d’ébrécher  le 

capitalisme (pour reprendre le terme de John Holloway, John HOLLOWAY, Crack capitalism, op. cit.), mais elles 

peuvent sembler parfois très complexes, impuissantes face à un système qui dispose de la majorité des moyens de  

communication et qui a la main mise sur les histoires qui se racontent, et nous laisse alors l’impression d’être 

inefficaces,  tant  les  résistances  sont  dévoyées,  inentendues  et  intentendables.  Pour  autant,  il  est  essentiel  de  
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La participation du robot à la vie sociale, que ce soit par son utilisation effective ou par la 

projection de son utilisation lors de la programmation ou de la définition de sa forme (shape), mais 

encore par la façon dont il engendre de nouvelles connaissances sur l’humain, en confirme d’autres, 

etc., tous ces éléments font que le robot transforme la forme de vie humaine. Cette transformation 

se  fait  dans  un  certain  cadre,  selon  certaines  normes  et  valeurs  qui  sont  celles  qui  parcourent 

majoritairement les sociétés occidentales contemporaines. Ainsi, le robot participe à valoriser une 

certaine forme de vie qui passe par la vie ultra-qualifiée et signifie également une vulnérabilité plus 

importante, vie ultra-qualifiée qui apparaît comme étend la plus adaptée à l’ordre social qui domine 

à travers le capitalisme. J’en arrive à poser l’hypothèse que le robot serait une vie plus qualifiée 

pour vivre dans ce que certains appellent l’anthropocène558, c’est-à-dire un monde tant transformé 

par  l’humain  que  la  géologie  et  la  biologie  terrestre  en  seraient  profondément  marquées,  qu’il 

s’inscrit comme plus qualifiée dans le système capitaliste, et cela au détriment d’autres vies. Le 

robot, la forme de vie proposée par le robot serait ainsi la seule vie vivable et digne d’être protégée 

dans un monde taillé à l’échelle d’un modèle abstrait d’humanité, dans un monde profondément 

modifié et dans lequel d’autres vies, humaines et non-humaines, ne pourraient plus vivre, parce que 

la qualité de l’air ne leur permet pas de survivre, parce qu’elles ne trouvent plus de quoi se nourrir,  

parce  que  leurs  lieux  de  vie  est  détruit,  parce  que  les  sociétés  occidentales  contemporaines 

n’estiment pas que ces vies soient dignes d’être protégées. Et si ces vies étaient nécessaires, si leur  

contribution au maintien de la vie humaine était importante, alors leur remplacement par des outils 

continuer de raconter d’autres histoires, de détourner les productions du système capitaliste, et de proposer d’autres  

modèles de monde.s.

558 J’utilise ici le terme d’anthropocène pour qualifier cette modification majeure du monde vivant, de la géologie 

terrestre et de l’atmosphère. Modification majeure qui est à différencier de l’anthropisation, également modification 

de l’environnement par l’humain, généralement pour que celui-ci devienne à « taille humaine », mais qui n’a pas les 

conséquences à long terme (Descola parle de plusieurs siècles voire millénaires) de l’anthropocène : extinction 

massive  du  vivant,  perte  de  biodiversité,  acidification  des  océans,  plastomérat,  etc.  (Philippe  DESCOLA, 

« Humain, trop humain »,  Esprit, no 420 [décembre 2015], pp. 8-22.). Le terme d’anthropocène a cependant été 

discuté du fait  qu’il  fait  porter  sur les  épaules de l’intégralité  de l’humanité  ces  modifications majeures  alors  

qu’elles sont le fait d’une partie seulement de l’humanité et principalement d’une certaine vision du monde, du  

système  capitaliste  et  la  façon  dont  il  s’approprie  le  monde  vivant.  Certains  lui  préfèrent  ainsi  le  terme  de  

capitalocène (Giorgos KALLIS, Federico DEMARIA et Giacomo D’ALISA, Décroissance : vocabulaire pour une  

nouvelle ère, Neuvy-en-Champagne, Le passager clandestin, 2015.). La réflexion est intéressante et mériterait que 

je  me  penche  dessus,  mais  ce  travail  de  thèse  ne  faisant  qu’effleurer  le  sujet  je  préfère  ici  utiliser  le  terme 

d’anthropocène, celui proposer pour une nouvelle époque géologique qui succéderait à » holocène et est toujours en 

discussion au sein de la communauté scientifique géologique.
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techniques  voir  des  robots  est  envisagé,  parfois  au  détriment  de  leur  protection559.  Le  robot 

s’inscrirait ainsi dans une vision progressiste où la technologie serait la solution aux problèmes du 

réchauffement climatique, de la sixième extinction de masse, de la destruction de la biosphère, etc..  

Plutôt  qu’une  remise  en  question  globale  d’un  système  destructeur  et  violent,  plutôt  qu’un 

questionnement profond sur notre rapport avec le vivant humain et non humain, le robot permettrait 

le maintien et le renforcement d’un système qui tue. C’est un véritable problème éthique et moral 

qui se pose. La situation de la Terre dans le roman de Philip K. Dick, Les androïdes rêvent-ils de  

mouton électrique560, ravagée par une guerre nucléaire, par les activités humaines, fait que seuls 

quelques êtres vivants peuvent encore y vivre, seuls quelques êtres sont adaptés à survivre sur sa 

surface désolée et ceux-ci sont des robots animaux, les humains peuvent encore y vivre, mais leur 

vie  est  constamment  menacée  par  la  radioactivité  et  certains  d’entre  eux  ne  sont  même  plus 

considérés comme véritablement humain tant ils ont été atteints par la radioactivité. Dans un tel 

monde, les robots sont plus viables, et aux yeux de certains humains (Rick Deckard, Rosen), plus 

vivants que des êtres vivants biologiques. Les exemples, que j’ai déjà cités à plusieurs reprises, de 

robots pollinisateurs s’inscrivent dans cette dynamique d’une vie plus adaptée à un environnement 

transformé  par  l’humain,  et  si  l’accident  nucléaire  de  Fukushima-Daïshi  apparaît  comme  un 

tournant pour la plupart des roboticien.ne.s c’est principalement parce qu’il a mis sur le devant de la 

scène la nécessité qu’il pourrait y avoir à construire des robots d’intervention qui sont plus adaptés, 

plus qualifiés pour survivre dans un environnement radioactif. Anne Gonon s’est concentrée sur la 

façon  dont  cet  accident  était  venu  modifier  la  vie  quotidienne  des  populations  vivant  sur  les 

territoires  contaminés  et  ainsi  comment  se  modifie  la  forme  de  vie  au  cours  ou  après  une 

catastrophe561,  j’ajouterai  donc  que  cet  accident  a  également  favoriser  la  mise  en  avant  et  le  

financement de projets permettant la constitution (à travers la mise en scène, la narration) et la 

construction d’une nouvelle forme de vie qui est celle du robot, une forme de vie qui se présenterait 

comme plus adaptée à ces conditions de vie post-catastrophe. La mise en avant du robot et des 

projets  de  robotique  depuis  cette  catastrophe  comme  une  solution  technologique  à  des 

problématiques environnementales qui mettent à mal la survie même de l’espèce humaine ne serait-

elle finalement pas une conséquence de la crise écologique et de la sixième extinction de masse en 

559 « Robobees »,  loc.  cit. ;  « Autonomous Flying Microrobots (RoboBees) »,  loc.  cit. ;  This giant US retailer has  

hinted  that  it’s  building  crop-pollinating  robot  bees  |  Business  Insider, 

https://www.businessinsider.com.au/walmart-robot-bees-farming-patent-2018-3?r=US&IR=T (Page consultée le 28 

avril 2020)

560 Philip Kindred DICK, Blade runner, op. cit.

561 Anne GONON, « L’espace de la catastrophe. Naissance de sujets et nouvelles formes de vie » dans Formes de vie, 

Paris, CNRS éditions, 2018, pp. 325 — 337.

220



cours ? La seule réponse qu’est capable de proposer un système capitaliste, productiviste, scientiste 

et  technocratique  lui-même  en  crise ?  Une  réponse  qui  permettrait  par  la  même  occasion  son 

maintien et qui s’impose au détriment de modèles de vies alternatifs. Mettre à jour ce qu’est le robot 

est alors un moyen de prendre conscience ce qui est sous-jacent à sa production et finalement un 

outil pour résister à ce système qui écrase toute alternative à la vie telle que lui-même la conçoit. Il  

n’est pas question d’être technophobe, mais bien de (re)prendre la main sur nos vies en comprenant 

ce qui est en jeu. C’est un projet que je laisse ouvert…
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CONCLUSION

« On voit que derrière la créature, thème assez modeste en surface et 

discret quant à son influence réelle, se dissimule peut-être un ressort 

fondamental de l’histoire humaine. […] Si l’on admet cette hypothèse 

forte sur la signification des créatures artificielles, nous devons alors 

admettre que leur étude ne relève pas de la simple monographie d’un 

phénomène culturel,  littéraire  ou scientifique,  isolé  par sa modestie 

même, mais que nous tenons là un des fils d’Ariane qui nous mènent à 

une compréhension plus globale des sociétés. »562

Il est temps de conclure cette thèse portant sur les robots humanoïdes et la façon dont ceux-

ci se constituent comme une vie qualifiée. J’ai, tout au long de ce travail, soulevé de nombreuses 

questions qui me permettaient au fur et à mesure de répondre à cette question principale : comment 

le robot se constitue-t-il comme une vie qualifiée dans les sociétés occidentales contemporaines ? Il 

fallait comprendre par vie qualifiée une vie considérée comme valant la peine d’être vécue, d’être 

protégée  par  les  institutions  humaines,  valables  selon  les  normes  qui  constituent  les  sociétés 

occidentalisées contemporaines, donc une vie technique, productive, connectée, performante. Dans 

cette question de départ je partais déjà du principe que le robot est une vie qualifiée, puisque je ne  

pose pas la question : le robot est-il une vie qualifiée selon les normes des sociétés occidentalisées 

contemporaines ? La réponse à cette question est plus qu’évidente, mais je me suis tout de même 

attachée à la démontrer, et par cette démonstration j’espère avoir répondu en même temps à la 

question principale, à savoir : comment ?

Ainsi,  par  ce  travail  je  suis  revenue  sur  le  concept  de  forme  de  vie  et  ses  multiples 

définitions pour mettre en avant la façon dont le robot peut être considéré comme une forme de vie 

lui  aussi,  alors  même qu’en tant qu’entité technologique il  pouvait  sembler  être  exclu de toute 

définition du vivant. Bien au contraire, le robot peut être compris comme une forme de vie et le 

saisir à travers ce concept aura permis de mettre en avant les manières dont la technique vient 

redéfinir ce qu’est une vie, vient redéfinir ce qu’est le vivant. Comme le souligne Louisa Damiano 

et Paul Dumouchel : « Les robots sociaux sont des moyens de connaître notre monde social, mais ils 

sont aussi du même coup des moyens de le transformer, car c’est précisément en introduisant ces 

êtres sociaux artificiels, autonomes pour certains, que nous découvrirons et apprendrons à mieux 

connaître notre monde social. […] Il n’y a là nul paradoxe, comme l’affirmait voilà déjà longtemps 

562 Philippe BRETON, A l’image de l’homme : du Golem aux créatures virtuelles, Paris, Seuil, 1995, p.70.
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Gaston Bachelard, la science moderne découvre le monde en le transformant. Elle ne sauve pas les 

phénomènes ; elle les crée. Plus précisément elle les isole, les encadre, les enrégimente ; ou encore 

comme  le  dit  si  bien  Gilbert  Simondon,  “l’artificiel  est  du  naturel  suscité”. »563.  Le  robot 

humanoïde, en tant que forme de vie participe à saisir le vivant, mais surtout à le transformer en 

redéfinissant petit à petit les critères d’inclusion et d’exclusion du vivant, et surtout du vivant qui 

compte. À l’image de ce que disent Dumouchel et Damiano, le robot en tant qu’objet des sciences 

et techniques permet de saisir le vivant et en même temps qu’il le saisit il le transforme, et c’est 

cette transformation qui fait que le robot permet de saisir le vivant. En permettant son découpage, 

en étant conçu comme une vie, le robot permet de la comprendre, mais cette compréhension passe 

par une redéfinition du vivant selon les critères définis par le robot, de manière générale par la 

technique. Ainsi, comprendre le vivant passe par une transformation de celui-ci, de la manière dont 

il va être perçu, de la manière dont il va être saisi par des artefacts technologiques (modélisation 

formelle, découpage, etc.) ; comprendre le vivant c’est lui donner une définition par les sciences, et 

cette définition se conçoit à travers la technique, ainsi le robot permet une compréhension du vivant, 

mais pour ce faire le vivant est défini selon le modèle du robot. Vivant et robot se construisent l’un 

l’autre dans un cercle de réciprocités. Cette façon de définir le vivant par sa formalisation, son 

découpage, sa simplification, sa modélisation, etc. n’a rien d’exceptionnel dans les sciences et le 

robot n’est qu’une forme parmi d’autres de ce processus de réductionnisme. Il est le produit d’un 

certain rapport au monde et d’une certaine manière de le comprendre. Bref, la participation du robot 

à la définition et redéfinition du vivant n’est possible que parce que le robot est lui-même une forme 

de vie, c’est là l’argument principal de cette thèse, et en étant une forme de vie il permet de saisir le  

vivant dans les sciences, mais contribue également à mettre en avant ce qui fait une vie qualifiée 

dans les sociétés occidentales contemporaines. La mise en valeur du fait que le robot se présente 

comme une vie qualifiée selon les critères des sociétés occidentalisées contemporaines, selon la 

manière dont le droit se construit autour de la forme anthropomorphe564, peut être un révélateur des 

vies laissées pour compte, souffrantes et non protégées, des vies considérées comme non dignes, car 

ne  répondant  pas  aux  critères  de  ce  que  les  sociétés  occidentales  contemporaines  considèrent 

comme des vies dignes d’être protégées. C’est donc un énorme problème moral qui m’a explosé à la 

figure alors que je rédigeais le quatrième chapitre, et  ce travail  de thèse peut être une modeste 

contribution à une éventuelle critique à venir sur la qualification des robots face à d’autres vies.

563 Paul DUMOUCHEL et Luisa DAMIANO, Vivre avec les robots : essai sur l’empathie artificielle, Paris, Éditions 

du Seuil, 2016, pp.67-68.

564 Philippe DESCOLA, « Humain, trop humain », Esprit, no 420 (décembre 2015), pp. 8-22.
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Une nouvelle forme de vie ?

Pour  répondre  de  manière  succincte  à  ma  question  de  départ :  « comment  le  robot  se 

constitue-t-il comme une vie qualifiée dans les sociétés occidentales contemporaines ? », je mettrais 

en avant les points suivants : 1) le robot est une forme de vie ; 2) cette vie est reconnue en tant que 

vie, car le robot répond à ce qu’on attend d’une vie ; 3) le robot se constitue comme un sujet de 

droit ; 4) il répond aux critères de la vie qualifiée dans les sociétés occidentales contemporaines ; 5) 

par la forme que prend sa vie et sa manière d’exister dans le monde, le robot se pose comme un 

modèle de vie qualifiée répondant aux attentes du système capitaliste, voire se présente comme le 

modèle  de  vie  le  plus  qualifié  pour  continuer  à  vivre  dans  un  environnement  profondément 

transformé et potentiellement invivable pour certaines espèces biologiques. Ce cinquième point est 

probablement le point le plus risqué dans ma proposition de réponse, mais il est celui que je pense 

être le plus important dans la forme de vie particulière que prend le robot, et s’il est une réponse à 

ma question de départ, il est aussi le point de départ d’un nouveau questionnement. Ainsi, si tout ça 

m’a permis de mettre en avant la manière dont le robot se constitue comme une vie qualifiée,  

d’autres questions sont apparues au fur et à mesure, certaines potentiellement dérangeantes, mais 

que je trouve particulièrement intéressantes.

En répondant à l’ensemble des questionnements soulevés dans ce travail d’autres choses 

semblent se profiler qui dépassent ce dont j’ai directement traité. J’ai démontré que le robot est une 

forme de vie, mais ce qui apparaît c’est aussi le fait qu’il contribue à redéfinir la forme de vie. La  

réalité biologique qui contribue à déterminer une vie ne suffit pas, elle croise les institutions bien 

sûr, mais surtout elle est toujours liée à la technologie. La technologie n’est pas à ranger du côté des  

institutions, mais fait intrinsèquement partie de la réalité biologique. Il n’y a pas d’opposition entre 

biologique  et  technologique,  il  s’agit  simplement  de  deux  expressions  différentes  d’une  même 

chose.  Ainsi,  le  robot  contribue  à  redéfinir  la  forme de  vie  en  permettant  d’y  inclure  toujours 

directement  la  technologie.  Par  ailleurs,  une  autre  question  est  sous-jacente  dans  le  fait  de 

considérer le robot comme une forme de vie : est-il une nouvelle forme de vie ? Je proposais deux 

choses : soit le robot est une vie radicalement différente de la vie humaine ; soit il est la réalisation 

sous  une  autre  forme  de  ce  qui  définit  une  vie  anthropomorphe.  Tant  que  le  modèle  formel 

anthropomorphique reste central dans la définition du robot, il ne peut pas être pleinement saisi 

comme une forme de vie  radicalement différente de la forme de vie  humaine.  Il  apparaît  donc 

essentiel de comprendre le robot non pas comme la réalisation d’un modèle anthropomorphe, mais 

comme une forme de vie à part entière, non défini selon les critères de l’humanité, pour que celui-ci  

se présente comme une nouvelle forme de vie radicalement différente de la nôtre. Il s’agirait donc 
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de  saisir  le  robot  pour  lui-même,  pour  ce  qu’il  est  en  lui-même,  et  pas  selon  des  critères 

anthropomorphes. Comprendre le robot comme une nouvelle forme de vie permettrait de sortir des 

critères d’évaluation de la vie qualifiée selon le modèle humain, et potentiellement de saisir d’autres 

formes de vie que la vie anthropomorphe. Le robot est ainsi chargé de potentialités : contribuer à 

renforcer le modèle anthropomorphe du monde ou permettre de saisir le monde en dehors de ce 

modèle, et/ou encore…

Et après ?

Je me permets une dernière fois un emprunt à Estelle Ferrarese et Sandra Laugier, car ce 

qu’elles soulèvent à travers cette citation s’intègre à une réflexion plus globale que je souhaiterai 

mettre en place : « la possibilité d’une transformation radicale des formes de vie est bien l’horizon 

politique de notre siècle, que ce soit,  par exemple, dans l’inadaptation aux nouvelles conditions 

climatiques ou environnementales, la possibilité (largement exploitée dans la fiction) de migrer vers 

d’autres planètes et  de découvrir des  formes de vie non terrestres,  la cohabitation avec d’autres 

espèces.  Ou  aujourd’hui  dans  les  diverses  possibilités,  dans  des  conditions  de  pauvreté  et  de 

fragilité que Das résume sous le nom d’affliction, de simplement vivre et résister – de tenir, les 

formes de vie devenant littéralement ce à quoi on tient. »565. Le robot tel qu’il est aujourd’hui créé et 

pensé  apparaît  comme  une  forme de  vie  répondant  aux  besoins  du  système capitaliste  et  aux 

transformations des conditions climatiques et environnementales qui se dessinent sous la pression 

de ce système. Comme je l’ai souligné dans le chapitre 4, le robot se présente comme une forme de 

vie plus qualifiée pour vivre dans cet environnement transformé, abîmé, voire détruit. Il s’intégrerait 

dans cette transformation radicale des formes de vie qui semble inévitable, mais comment ?

J’ai mis en avant à quel point l’anthropomorphisme est central dans la définition du robot 

comme forme de vie et  sa reconnaissance,  et  j’ai  aussi commencé à souligner à quel point cet 

anthropomorphisme était si central dans notre façon de percevoir le monde qui nous entoure qu’il 

nous empêche de penser d’autres formes de vie qui ne serait pas anthropomorphes, de les penser 

pour  ce  qu’elles  sont  vraiment  et  pas  sur  le  mode  de  la  ressemblance  avec  une  forme 

anthropomorphe.  Cette  prégnance  de  l’anthropomorphisme  a  peut-être  son  importance  dans 

l’anthropisation du monde et dans la possibilité d’entrer dans une nouvelle ère géologique qui serait  

l’anthropocène. Le robot, en tant que forme anthropomorphe, mais en même temps forme de vie 

radicalement différente de la forme de vie humaine, m’apparaît alors comme ouvrant une double 

potentialité : 1) comme renforçant le système capitaliste déjà existant, les modes d’existence et les 

565 FERRARESE, Estelle et Sandra LAUGIER, dir., Formes de vie, Paris, CNRS éditions, 2018, p.20.
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transformations radicales qu’il impose (vie ultra-qualifiée, précarisation de la vie, anthropocène, 

pollution, extinction d’espèces, etc.), en permettant la poursuite d’un tel système par la prise en 

charge d’activités auparavant réalisées par d’autres formes de vie (robobees) et en se présentant 

comme une solution technologique aux problématiques posées par le système capitaliste ; 2) comme 

un moyen de saisir des formes de vie radicalement différente de la nôtre, d’ouvrir le champ des 

possibles  de  l’existence,  de  prendre  en  compte  et  en  considération  d’autres  formes  de  vie,  de 

repenser  en  profondeur  la  forme  de  vie  dans  laquelle  nous  sommes,  et  potentiellement  d’en 

envisager  une  qui  soit  plus  inclusive.  Cette  ouverture  n’est  peut-être  pas  si  éloignée  de  celle 

proposée par Anne Gonon : « L’inventivité qui marque les formes de vie d’un univers touché par 

une catastrophe ouvre-t-elle à l’émancipation ou n’est-elle qu’un outil au service du renforcement 

d’un  processus  d’industrialisation,  et  d’“obsolescence  de  l’homme” ? »566,  mais  si  ce 

questionnement  revient  c’est  bien que nous profilons  qu’il  y  a  ici  une  véritable  problématique 

globale qui mériterait d’être intensément creusée. Cela suppose d’envisager le monde dans lequel 

nous sommes comme au bord de la catastrophe ou comme déjà en plein dedans, mais c’est une 

véritable ouverture sur deux possibles engendrant des conceptions totalement différentes. C’est une 

telle problématique que cette thèse ouvre et c’est cette problématique que j’aimerai poursuivre lors 

d’un nouveau projet.

566 Anne GONON, « L’espace de la catastrophe. Naissance de sujets et nouvelles formes de vie » dans Formes de vie, 

Paris, CNRS éditions, 2018, p.337.
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Résumé

Le  robot  humanoïde  apparaît  comme  une  figure  qui  semble  indissociable  des  sociétés  occidentalisées  

contemporaines.  Essentiellement  présent  dans  les  laboratoires  d’informatique  appliquée  ou  d’autres 

laboratoires privés, présenté comme inévitable, comme permettant la réalisation d’une meilleure science et  

de pallier la vulnérabilité humaine. Pour ce travail de recherche, je m’attache à comprendre le robot comme 

une forme de vie, c’est-à-dire comme au croisement de pratiques sociales, de comportements, de manières de  

voir le monde et d’institutions. À travers de nombreuses mises en scène, par le partage de quotidien, les  

roboticien.ne.s  qui  créent  les  robots  leur  donnent  vie  en  imaginant  et  programmant  des  scénarios  

d’interaction. Mais le robot n’attend pas passivement que la vie lui soit donnée, il la prend activement par le  

bug, la résistance, dans une vie en mode majeur ou mineur. Le robot se présente comme une forme de vie 

qualifiée dans un monde contemporain taillé à l’échelle de l’humain et profondément modifié par celui-ci, il 

est pensé comme permettant de protéger l’humain de travaux fastidieux ou dangereux, mais est également un 

outil des sciences pour saisir le monde et le vivant. Ce sont ces différents éléments qui font du robot une  

forme de vie, une vie particulière qui même si dans un premier temps semble prendre la vie humaine comme 

modèle, finit par s’en détacher pour devenir une vie singulière. C’est ce sur quoi porte la thèse  : quelle forme 

prend la vie du robot.

Mots-clefs : robotiques, robot humanoïde, forme de vie, vie qualifiée

Abstract

Humanoid robot seems to be inherent to contemporary western world. These kind of robots « lives » in 

computer science laboratories and looks like inevitable, showed as allowing better science and as helping 

humans in their own vulnarablity. For this work I try to demonstrate how robot can be undestood as a form of 

life, i.e. as being at the cross of social practices, behaviours, standpoint and institutions. Through the time 

spend with the  robot,  roboticists  who creat  them give  life  to  the  robot  by designing  and programming 

different interaction scenarios. But robot does not stay still, waiting for someone to gives they life, no, it  

takes life by itself when it  bugs,  when it  resists,  whan it  lives in a major mode or a minor mode.  The  

humanoid robot looks like a qualified life in this contemporary world build by and for humans, it is design to 

help human in dangerous or hard work, but also to be a science tool and helping to understand life. All these  

stuffs made the robot a form of life, a particular life which at first looks humanlike but at the end became a  

singular life. This is what this PhD is about : what kind of form of life is the robot.

Keys words : robotics, humanoid robot, form of life, qualified life
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