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Résumé 

 Marqué par le « libéralisme en littérature » (Hugo, « Préface » d’Hernani, 1830), Flaubert 

se définit lui-même comme un « libéral enragé » (lettre du 30 mars 1857 à Melle Leroyer de 

Chantepie) : avide de liberté dans l’art et la société, Flaubert s’opposera à toutes les limites que 

l’on veut imposer à cette liberté. Cette étude cherchera donc à analyser l’expression de ce 

libéralisme de Flaubert dans ses œuvres romanesques. 

 La première partie examine l’origine du libéralisme de Flaubert au travers de ses œuvres 

de jeunesse et des contextes correspondants (familial, scolaire et littéraire). On essaie ainsi de 

retracer la formation éthique du jeune Flaubert, déjà artiste indépendant et libéral. Les parties 

suivantes abordant ses trois romans modernes, Madame Bovary, L’Éducation sentimentale et 

Bouvard et Pécuchet, en dégagent une problématique libérale en s’intéressant notamment à 

leurs dimensions critiques et socio-historiques.  

La deuxième partie est une analyse socio-politique de Madame Bovary. En 1851-1852, 

Louis-Napoléon Bonaparte avait légitimé son Coup d’État et le rétablissement de l’Empire par 

ce suffrage universel qu’idéalisaient les démocrates. Devant un vote démocratique qui menace 

la démocratie, Flaubert a pris conscience du danger de la tyrannie de l’opinion publique. La 

critique des idées reçues, c’est-à-dire du discours médiatisé et idéologique, devient dès lors 

l’une des formes de l’engagement libéral de Flaubert. C’est dans cette perspective du 

libéralisme qu’on lira Madame Bovary, roman non seulement sur l’imaginaire collectif, les 

idées reçues, le pouvoir et le danger des représentations, mais aussi sur l’esprit d’une époque 

(G. Séginger). Pour mettre en lumière la subversivité de la littérature flaubertienne, on 

examinera aussi les dossiers du procès de Madame Bovary, ce qui permettra de s’interroger sur 

le rapport essentiel que l’écriture flaubertienne entretient avec la politique. 

 La troisième partie analyse les représentations historiques dans L’Éducation sentimentale 
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de 1869. Pour ce roman, Flaubert s’est livré à de vastes recherches documentaires sur les 

discours socialistes de son époque. À partir de ces matériaux historiques, il élabore des 

personnages-types représentatifs des forces collectives et socio-historiques. À partir des 

analyses socio-historiques du texte et de l’avant-texte, on s’est donc attaché ici à retrouver les 

réflexions politiques que Flaubert a intégrées à son roman, notamment la critique du néo-

catholicisme quarante-huitard qui y est développée et qui reflète les contextes historique et 

politique de l’époque de la rédaction (1864-1869), en pleine lutte entre l’Église et les 

intellectuels libéraux. 

 La quatrième partie fait une analyse du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet. 

L’interrogation centrale y est de trouver comment, après de vastes recherches documentaires 

sur les sciences politiques, Flaubert a mis en scène en libéral enragé « le défaut de méthode » 

des sciences politiques du XIXe siècle. Son intention critique témoigne alors de sa conscience 

politique après la défaite de 1870, constatant que le suffrage universel fait désormais la part 

belle à l’opinion, au détriment de l’approche scientifique. Bouvard et Pécuchet, cette 

« encyclopédie critique en farce » est ici l’expression de cette conscience libérale du Flaubert 

des années 1870. 

Contrairement à certaines idées reçues, les romans de Flaubert comportent bien des 

réflexions politiques répondant aux situations et idéologies politiques de son temps. Pour 

conclure, le libéralisme de Flaubert apparaît définitivement comme un mode de pensée critique 

s’interrogeant sur les origines de nos servitudes. 
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 Abstract 

Flaubert: Liberalism in Literature 

 Inspired by "liberalism in literature" (Hugo, "Preface" to Hernani, 1830), Flaubert defines 

himself as a furious liberal (letter, March 30th 1857 to Miss Leroyer de Chantepie) : as a 

supporter of freedom, both in art and in society, Flaubert opposes all limits possibly imposed 

on it. Hence, this study aims at analyzing the expressions of Flaubert's liberalism in his 

novelistic representations. 

 First part examines the origin of Flaubert's liberalism as from his youth works and contexts 

(family, school, literature), and attempts tracing the ethical molding of young Flaubert to 

become an independent and liberal artist. The following parts focuses on the critical and socio-

historical dimensions of Flaubert’s three modern novels, Madame Bovary, L'Éducation 

sentimentale and Bouvard et Pécuchet in an approach to draw out the liberal questioning thereof. 

Second part is devoted to socio-political analysis of Madame Bovary. In 1851-1852, 

Louis-Napoleon Bonaparte used universal suffrage as idealized by democrats to legitimize his 

Coup and restoration of Empire regime. Faced with democratic vote, now a threat to democracy, 

Flaubert pointed out the deleterious tyranny imposed by public opinion. Criticism of generally 

accepted ideas, i.e., mediatized and ideological discourse, becomes then a major form of 

Flaubert’s liberal commitment. Madame Bovary, as a novel about collective imagination, 

generally accepted ideas, power and danger of representations as well as about the spirit of an 

era (G. Séginger) is thus to be read in the view of such a scope of liberalism. Court’s filing 

against Madame Bovary is also reviewed to highlight the subversiveness of Flaubert’s literature, 

giving way to questioning the essence of relationship between politics and Flaubert’s writing. 

 Third part analyzes historical representations in L'Éducation sentimentale of 1869. To 

write this novel, Flaubert undertook extensive documentary research on the socialist discourses 
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of his time. From this historical material, he elaborated core characters to represent collective 

and socio-historical forces. Based on the socio-historical analysis of the text and draft, the 

political reflections Flaubert integrated into the novel were reconstructed, focusing on 

criticisms against neo-Catholicism developed by Flaubert in the novel. These criticisms reflect 

the historical and political contexts in the time of writing (1864-1869), as a struggle between 

Church and liberal intellectuals was in a climax. 

 Fourth part examines, in chapter VI of Bouvard et Pécuchet, the way furious liberal 

Flaubert took – after extensive documentary research about political science – to portray a lack 

of method in 19th century political science, a central question in that chapter. Flaubert's critical 

intention responds to his political awareness – following France’s defeat against Prussia in 1870 

– that universal suffrage now gives detrimental pride of place to opinion against some scientific 

approach, Bouvard et Pécuchet as seen as a "critical encyclopedia in farce", being the 

expression of that liberal position of Flaubert in the 1870s. 

Against generally accepted ideas, Flaubert's novels effectively contain political reflections 

responding to the political situations and visions of his lifetime, whereby his "liberalism" 

conclusively appears as a critical method for questioning the origins of human and social 

servitudes. 

 

 

Keywords : – Liberalism – Literature – Politics – Ethics – Philosophy – 
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Dans son ouvrage de 1983 La Troisième République des lettres, Antoine Compagnon se 

pose une question qui nous semble cruciale :  

Qu’est-ce que la politique de Flaubert ? Le sujet – on conviendra – a son importance, mais il n’a pas été 
traité depuis longtemps, peut-être parce que les travaux récents sur l’auteur de Madame Bovary, 
cherchant en lui le précurseur de la modernité, le prophète des idées littéraires du XXe siècle pour avoir 
le premier transformé les rapports de la forme et du sens dans le roman, ont laissé de côté les aspects 
historiques et idéologiques de l’œuvre, son appartenance au mouvement contemporain1. 

La situation2 décrite par Antoine Compagnon vient du mythe bien partagé sur Flaubert, « pur 

créateur de formes ». En fait, derrière ce portrait mythique du « pur créateur de formes », il y a 

une longue tradition remontant à l’époque de Flaubert. Dans les lettres des 18 et 19 décembre 

1875, George Sand lui reproche ainsi un souci exclusif de la « forme » et une absence de pensées 

morales, sociales et philosophiques : 

Je sais que tu blâmes l’intervention de la doctrine personnelle dans la littérature. As-tu raison ? N’est-
ce pas plutôt manque de conviction que principe d’esthétique ? On ne peut pas avoir une philosophie 
dans l’âme sans qu’elle se fasse jour. Je n’ai pas de conseils littéraires à te donner, je n’ai pas de jugement 
à formuler sur les écrivains tes amis dont tu me parles. J’ai dit moi-même aux Goncourt toute ma pensée. 
Quant aux autres, je crois fermement qu’ils ont plus d’étude et de talent que moi. Seulement je crois 
qu’il leur manque et à toi surtout, une vue bien arrêtée et bien étendue sur la vie. L’art n’est pas 
seulement de la peinture. La vraie peinture est, d’ailleurs, pleine de l’âme qui pousse la brosse […] Il 
me semble que ton école ne se préoccupe pas du fond des choses et qu’elle s’arrête trop à la surface. À 
force de chercher la forme, elle fait trop bon marché du fond3. 

Bien que Flaubert ne reconnaisse pas totalement ce défaut comme le sien4, cette vision est 

                                                
 

1  Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust, Paris, Seuil, 1983, p. 269. 
2  On peut citer néanmoins quelques travaux sur la politique de Flaubert : Eugen Haas, Flaubert und die Politik, 

Biella, G. Amoso, 1931 ; Arberto Cento, La « Dottrina » di Flaubert, Naples, Ligouri, 1962 ; Jacques Rancière, 
Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « Philosophie en effet », 2007 ; Fausto Proietti, Flaubert politico, 
Monticello Conte Otto, Ronzani Editore, coll. « Saggi numeri », 2020. 

3 Lettre de Sand à Flaubert, 18 et 19 décembre 1875 ; Gustave Flaubert-George Sand, Correspondance, texte 
édité et annoté par Alphonse Jacobs, Paris, Flammarion, 1992, p. 511 

4 Lettre à George Sand, 10 mars 1876 ; Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, et pour le tome V, Jean 
Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-2007, 5 vol, vol. V, 
p. 26 : « Vous m’attristez un peu, cher maître, en m’attribuant des opinions esthétiques qui ne sont pas les 
miennes. Je crois que l’arrondissement de la phrase n’est rien. Mais que bien écrire est tout, parce que ‘‘bien 
écrire c’est à la fois bien sentir, bien penser et bien dire’’ (Buffon). Le dernier terme est donc dépendant des 
deux autres, puisqu’il faut sentir fortement, afin de penser, et penser pour exprimer […] Enfin, je crois la Forme 
et le Fond deux subtilités, deux entités qui n’existent jamais l’une sans l’autre ». Pour citer les lettres de 
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effectivement partagée, non seulement par ses contempteurs, mais aussi par ses laudateurs, et 

ce, de son vivant jusqu’à aujourd’hui. Au XXe siècle, faisant de Flaubert leur père littéraire, 

beaucoup de nouveaux romanciers5 considèrent d’une façon positive l’aspect formaliste de 

Flaubert, reproché par George Sand. Le fameux manifeste de Robbe-Grillet, Pour un nouveau 

roman [1963] vante Flaubert aux dépens de Balzac6, préférant le désengagement de l’écrivain7 

et le souci de l’invention formelle8. Aux yeux de Robbe-Grillet, Flaubert est l’incarnation de 

son idéal littéraire, radicalement opposé à toutes les « significations connues : significations 

sociales, significations historiques, significations morales9 ». Il oublie les aspects idéologiques 

des œuvres de Flaubert qu’il détache de leurs contextes socio-historiques. Dans Le degré zéro 

de l’écriture, Roland Barthes brosse quant à lui ce portrait fameux de Flaubert en artisan du 

style. Insistant sur l’historicité de l’écriture flaubertienne, il néglige les significations 

historiques et idéologiques de l’œuvre, car, depuis Flaubert, « l’écriture classique » 

représentative a éclaté et la littérature est devenue dès lors « une problématique du langage10 ». 

En réduisant l’historicité des œuvres flaubertiennes à une dimension purement formelle, Roland 

Barthes fait sien le mythe du « pur créateur de formes ». S’apparentant à cette famille de 

pensées formalistes, les nouvelles critiques et leurs développements académiques, s’ils font 

beaucoup progresser les études flaubertiennes, ne font néanmoins rien d’autre que d’accréditer 

                                                
 

Flaubert, nous utilisons cette édition et indiquons la référence avec l’abréviation, Corr. 
5  Par contre, Claude Simon ne délaisse pas totalement la question de l’histoire, comme le remarque Gisèle 

Séginger : « Le Flaubert de Claude Simon », Flaubert [En ligne], 18 | 2017, mis en ligne le 01 décembre 2017, 
consulté le 10 octobre 2018. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/2821 

6 Alain Robbe-Grillet, « Nouveau roman, homme nouveau », Pour un nouveau roman, [1963], Paris, Éditions 
de Minuit, 2012, p. 146. 

7  Ibid., p. 39-47. 
8 Ibid., p. 47-53. 
9 Ibid., p. 152.  
10  Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. « Points 

Essais », 2014, p. 10. 



 

 

15 

ce mythe. En approfondissant avec beaucoup de finesse les études thématique (Jean-Pierre 

Duquette), narratologique (Gérard Genette), stylistique (Anne Herschberg-Pierrot), ou 

génétique (Raymonde Debray-Genette, Pierre-Marc de Biasi) des textes flaubertiens, ils 

délaissent souvent les aspects historiques et idéologiques de l’œuvre et la question des contextes 

historico-politiques11, comme l’illustre bien le titre de l’ouvrage de Jean-Pierre Duquette, 

Flaubert ou l’architecture du vide12. Construite sur le vide, l’œuvre flaubertienne ne renverrait 

à rien et ne signifierait rien. Nous retrouvons partout l’écho de la fameuse phrase de Flaubert : 

« le livre sur rien13 ». 

 Tout en s’opposant à ce courant formaliste, Jean-Paul Sartre, philosophe engagé, dénonce 

quant à lui dans son ouvrage colossal L’Idiot de la famille, le souci de la pure forme chez 

Flaubert. S’arrêtant sur la visée totalisante de la littérature flaubertienne, Sartre l’interprète 

comme une tentative démiurgique de création d’un contre-monde. Selon lui, la puissance de 

l’imaginaire flaubertien s’accompagne d’un manque de prise sur le réel. Ainsi le philosophe a-

t-il critiqué le « désengagement total » de Flaubert : « Flaubert représente, pour moi, l’opposé 

exact de ma propre conception de la littérature : un désengagement total et la recherche d’un 

idéal formel qui n’est pas du tout le mien14 ». Malgré la divergence de leurs crédos littéraires, 

Sartre et les nouveaux romanciers partagent la même vision au sujet de Flaubert… 

                                                
 

11 Voir par exemple l’article symptomatique d’Henri Mitterand, « Discours de la politique et politique du discours 
dans un fragment de L’Éducation sentimentale », [1974], La production du sens chez Flaubert, Claudine 
Gothot-Mersch (dir.), colloque de Cerusy [1975], Paris, Hermann, 2017, p. 125-141. Dans cette 
communication, en recourant à la linguistique structuraliste, le critique se contente d’analyser les schémas 
formels des énoncés politiques des personnages, sans examiner leurs rapports avec les contextes historico-
politiques. Dans la discussion, Dominique Baudoin critique très justement cette tendance trop formaliste qui 
ne convient pas à la nature des énoncés en question : « Dans la communication d’Henri Mitterand, au contraire, 
nous avons affaire à un texte qu’on peut dire de nature idéologique, qui oblige à s’interroger sur ses rapports 
avec d’autres textes antérieurs ou contemporains, donc sur des rapports d’intertextualité. » (Ibid., p.154.) 

12  Jean-Pierre Duquette, Flaubert ou L’Architecture du vide, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1972 
13  Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; Corr. II, p. 31. 
14  Jean-Paul Sartre, « Sur moi-même » (1970), repris dans Situations IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 117. 
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Dans les années 1950-1970, on insiste ainsi sur l’aspect formaliste de Flaubert : quelles 

que soient les façons dont on aborde la question, on en revient à la même conclusion au sujet 

de Flaubert, « écrivain désengagé », « pur créateur de formes ». Mais dès lors comment peut-

on envisager le Flaubert politique qui apparaît dans sa correspondance comme très informé des 

événements politiques, qui ne cesse de revendiquer la liberté de l’artiste contre la censure, et 

qui met en scène les mouvements politiques de son temps dans ses romans comme L’Éducation 

sentimentale et Bouvard et Pécuchet ? Certes, pour ce qui est de l’engagement personnel de 

l’écrivain, on sait bien que Flaubert n’est pas l’écrivain engagé que furent de leur vivant Hugo, 

Zola ou Sartre. Cependant, sa correspondance témoigne nettement de son intérêt constant pour 

des événements politiques contemporains. En effet, l’une des premières lettres de Flaubert porte 

sur la démission de Lafayette, et Flaubert y parle de ses propres discours constitutionnels 

libéraux15. Jeune libéral, il se déclare alors contre le rétablissement de la censure dramatique en 

183516. Si en 1848-1852, il semble se détacher du monde politique, il s’intéresse néanmoins, 

non seulement aux doctrines socialistes, en lisant « Essai de Philosophie positiviste par 

Aug[uste] Comte17 », mais aussi aux débats sur le libre-échange, en s’appuyant sur « les petits 

livres d’économie politique de Bastiat18 ». En 1864-1869, en tant que libéral anticlérical, il 

s’engage dans les querelles entre l’Église et les intellectuels et se préoccupe du dénouement de 

la Guerre d’Indépendance d’Italie. En 1871, bouleversé par la chute du Second Empire et par 

la Commune de Paris, il rédige une lettre ouverte adressée à la Municipalité de Rouen, un 

discours qui sonne l’alarme contre la bêtise des conservateurs qui se préoccupent peu de la 

                                                
 

15 Lettre à Ernest Chevalier, Ier janvier 1831 ; Corr. I, p. 4. 
16 Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. I, p. 21. 
17 Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850 ; Corr. I, p. 679. 
18 Lettre à Louise Colet, 25 janvier 1852 ; Flaubert, Corr. II, p. 37. 
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liberté et de la culture. Non seulement dans la Correspondance, mais aussi dans ses grands 

romans modernes comme Madame Bovary et L’Éducation sentimentale, Flaubert se montre 

vraiment attentif au mouvement historico-politique de l’époque. Surtout pour L’Éducation 

sentimentale et Bouvard et Pécuchet, Flaubert se livre à de vastes recherches documentaires 

pour reconstituer les mentalités politiques de 1848. Comme l’a montré Alberto Cento19, ce 

« réalisme documentaire » donne de l’ampleur historique à la représentation des mentalités 

quarante-huitardes. Les scrupules « scientifiques » de Flaubert font prendre au sérieux son défi 

lorsqu’il propose de prouver, textes en main, qu’« il n’y a aucune exagération20 » dans les idées 

socialistes qu’il prête à son personnage. Comme le remarque l’historien Maurice Agulhon, nous 

pourrons lire en ce sens les romans de Flaubert même « en historien21 » ! Derrière le portrait 

reçu de l’« écrivain désengagé » ou du « pur créateur de formes », il y a ainsi un autre Flaubert 

qui est presque obsédé par la politique contemporaine. 

Depuis la déclaration d’Antoine Compagnon en 1983, beaucoup de flaubertistes 

s’intéressent activement à cet aspect historico-politique de Flaubert. En 2005-2006, la Revue 

Flaubert et le Bulletin des Amis de Flaubert-Maupassant ont consacré des numéros à la 

                                                
 

19 Alberto Cento, Il realismo documentario nell’« Éducation sentimentale », Naples, Editore Liguori, 1967.      
20 Lettre à Alfred Darcel, 14 décembre 1869 ; Corr. IV, p. 139. 
21  Maurice Agulhon, « Peut-on lire en historien L’Éducation sentimentale ? », Histoire et langage dans 

L’Éducation sentimentale de Flaubert, op. cit., p. 35-41. 
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question22. Stéphanie Dord-Crouslé23, Fausto Proietti24 et Biagio Magaudda25 ont publié des 

études sur l’aspect politique des deux œuvres de Flaubert, L’Éducation sentimentale et Bouvard 

et Pécuchet. Quant aux études plus générales, Gisèle Séginger travaille sur les représentations 

historiques dans les œuvres de Flaubert et notamment sur le rapport entre la poétique 

flaubertienne et l’historiographie libérale et romantique du XIXe siècle26. Dans sa biographie 

de Flaubert, Michel Winock lui aussi travaille sur le rapport entre les contextes socio-

historiques et les œuvres de Flaubert, mettant en avant un portrait de Flaubert en « anarchiste 

de droite27 ». Dans son ouvrage Le réalisme pense la démocratie, en adoptant le point de vue 

sociocritique, Philippe Dufour a examiné la façon dont le roman réaliste de Flaubert s’inscrit 

                                                
 

22  Flaubert et la politique, Revue Flaubert [en ligne], n° 5, 2005, numéro dirigé par Dolf Oelher. et Flaubert et 
la politique, Bulletin Flaubert-Maupassant, n° 18, 2006. 

23  Stéphanie Dord-Crouslé, « Les métamorphoses de Gorgu dans Bouvard et Pécuchet – Une critique 
flaubertienne rusée de 1848 », 1848, une révolution du discours, sous la direction de Corinne Saminadayar-
Perrin et Hélène Millot, coll. « Lieux littéraires » IV, Saint-Étienne, Éditions des Cahiers intempestif, 2001, 
p. 253-267 ; « La face cachée de l’‘‘Impartialité’’ flaubertienne : le cas embarrassant de Joseph de Maistre », 
La Bibliothèque de Flaubert. Inventaires et critiques, sous la direction de Yvan Leclerc, Rouen, Publications 
de l’Université de Rouen, 2001 ; « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d’une idéologie », 
Études saint-simoniennes, sous la direction de Philippe Régnier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, 
p. 177-195. 

24  Fausto Proietti, Flaubert politico, Monticello Conte Otto, Ronzani Editore, coll. « Saggi numeri », 2020 ; 
« Histoire des idées politiques et sources littéraires : L’Éducation sentimentale dans le contexte des jugements 
historiques sur Juin 1848 », Flaubert. Revue critique et génétique [en ligne], 2013.  

25  Biagio Magaudda, La Genèse du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet : les apports des notes de lecture du 
dossier Politique, Thèse de doctorat sous la direction de Madame Rosa Maria Palermo, l’Université de Messine, 
2011 ; « Le dossier ‘‘Politique’’ dans la documentation préparatoire de Bouvard et Pécuchet : Description du 
corpus », Éditer le chantier documentaire de Bouvard et Pécuchet. Explorations critiques et premières 
réalisations numériques, op. cit., p. 127-140 ; « Flaubert, la politique et la question du droit divin », Revue 
Flaubert, n° 13, 2013, « Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet » : l’édition numérique du creuset 
flaubertien, actes du colloque de Lyon, 7-9 mars 2012, numéro dirigé par Stéphanie Dord-Crouslé. 

26 Gisèle Séginger, Flaubert. une poétique de l’histoire, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2000 ; 
« En haine de la politique », Écritures du pouvoir et pouvoirs de la littérature, sous la direction de Sylvie 
Triaire et d’Alain Vaillant, Montpellier, Presses universitaires de la Méditérannée, coll. « Collection des 
littératures », 2001, p. 37-49 ; « Le discours politique de l’avant-texte au roman », Bulletin Flaubert-
Maupassant, n° 23, 2008, p. 273-285 ; « Faire parler les silences de l’histoire », Madame Bovary et les Savoirs, 
op. cit., 2009, p. 93-102. SÉGINGER, Gisèle, « L’Histoire des sentiments et des émotions », Relire 
L’Éducation sentimentale, sous la direction de Pierre Glaudes et Éléonore Reverzy, Classiques Garnier, 2017, 
p. 211-230. « De l’étude de mœurs à l’histoire du sentiment : Flaubert et Rousseau », Flaubert. Histoire et 
études de mœurs, Juliette Azoulai et Gisèle Séginger (dir.), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 
coll. « Formes e savoirs », 2019, p. 149-165. 

27 Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2018, p. 169. 
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dans le discours social de son époque et y réagit28. Comme le montrent ces études, les aspects 

historiques et idéologiques des œuvres de Flaubert ont une importance indéniable et il existe 

une certaine relation entre la littérature flaubertienne et le monde politique du XIXe siècle 

malgré les préjugés formalistes répandus dans les années 1950-1970.  

À cet égard, il est révélateur que, dans sa lettre du 30 mars 1857 à Mademoiselle Leroyer 

de Chantepie, Flaubert se définisse lui-même comme « un libéral enragé » : « J’ai en haine tout 

despotisme. Je suis un libéral enragé. C’est pourquoi le socialisme me semble une horreur 

pédantesque qui sera la mort de tout art et de toute moralité29. » Ce « libéral[isme] enragé » 

explique le positionnement politique de Flaubert dans sa correspondance. Mais ce qui est le 

plus important, c’est qu’en se qualifiant ici de « libéral », non seulement du point de vue 

politique, mais aussi du point de vue « de tout art et de toute moralité », notre romancier admette 

qu’il existe au moins une certaine relation entre ses conceptions littéraires et son « libéral[isme] 

enragé ». Comme le remarque judicieusement Françoise Mélonio dans son article pionnier 

« Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », le libéralisme flaubertien consiste à « refuser toute autorité et 

toute action collective », « la détestation du socialisme et le recours au libéralisme » étant 

inséparables de la haine de ce que Flaubert nomme le ‘‘On’’, c’est-à-dire l’immense sottise de 

la foule. » Le libéralisme flaubertien est ainsi défini comme le « refus de l’orthodoxie, qu’elle 

soit religieuse, politique ou esthétique ». Lorsque Flaubert se présente en « libéral enragé », « il 

nous donne donc à la fois un programme politique et un art poétique30 ». 

Cette mise en rapport inattendue est compréhensible, si l’on se réfère à l’usage du terme 

« libéralisme » à l’époque de Flaubert. En effet, le sens du terme « libéralisme » a beaucoup 

                                                
 

28  Philippe Dufour, Le réalisme pense la démocratie, Genève, La Baconnière, coll. « Langages », 2021. 
29 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857 ; Corr. II, p. 698.  
30  Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », Flaubert : la politique, l’art, l’histoire, Anne Herschberg 

Pierrot (dir.) Presses universitaires de Vincennes, 2010, p. 15-33, et ici, p. 16. 
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évolué au cours des siècles. Aujourd’hui, si le terme renvoie souvent à la doctrine économique 

d’un Adam Smith notamment, au XIXe siècle, le terme « libéralisme » s’étend aux 

revendications de libertés, non seulement économiques, mais aussi politiques, morales, sociales, 

culturelles et même esthétiques, comme en témoigne la définition fameuse du romantisme par 

Victor Hugo : « le libéralisme en littérature ». Hugo précise notamment dans sa « Préface » 

d’Hernani de 1830 : 

Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est à tout prendre, et c’est là sa définition réelle si l’on ne 
l’envisage que sous son côté militant, que le libéralisme en littérature. Cette vérité est déjà comprise à 
peu près de tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bientôt, car l’œuvre est déjà bien avancée, 
le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans l’art, la 
liberté dans la société, voilà le double but auquel doivent tendre d’un même pas tous les esprits 
conséquents et logiques ; voilà la double bannière qui rallie, à bien peu d’intelligences près (lesquelles 
s’éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente aujourd’hui ; puis, avec la jeunesse et à sa tête, 
l’élite de la génération qui nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le premier moment de 
défiance et d’examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une conséquence de ce qu’ils ont fait 
eux-mêmes, et que la liberté littéraire est fille de la liberté politique31.  

Sur ce point, nous pouvons constater une continuité de pensée entre Flaubert et Hugo32. En effet, 

fidèle à la définition hugolienne du romantisme, Flaubert affirme lui-même dans sa lettre du 4 

septembre 1852 à Louise Colet l’existence d’un parallélisme entre la société et l’art qui tendent 

vers un même but, « la Liberté » : 

Les républicains de toute nuance me paraissent les pédagogues les plus sauvages du monde, eux qui 
rêvent des organisations, des législations, une société comme un couvent. Je crois au contraire que les 
règles de tout s’en vont, que les barrières se renversent, que la terre se nivelle. Cette grande confusion 
amènera peut-être la Liberté. – L’art, qui devance toujours, a du moins suivi cette marche. Quelle est la 
poétique qui soit debout maintenant33 ?   

Comme Takashi Kinouchi l’écrit dans son article, « Alors que Hugo déplore le retard du 

                                                
 

31 Victor Hugo, Œuvres complètes, sous la direction de Jacques Seebacher et Guy Rosa, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2002, 16 vol., t. VIII « Théâtre I », p. 539-540. 

32 Takashi Kinouchi, « Flaubert et Hugo : d’une esthétique à l’autre », Flaubert [En ligne], 
Style/Poétique/Histoire littéraire, mis en ligne le 27 février 2014, URL : http://flaubert.revues.org/2203.  

33 Lettre à Louise Colet, 4 septembre 1852 ; Flaubert, Corr. II, p. 152. 
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libéralisme littéraire sur le libéralisme politique, Flaubert conçoit que l’art devance la société. 

Mais il n’en est pas moins vrai que Flaubert établit, comme Hugo, un parallèle entre l’art et la 

société34. » Dans la lettre du 9 décembre 1852 à Louise Colet, en se référant à l’alliance du 

romantisme et du mouvement libre-échangiste sous la monarchie de Juillet35, Flaubert met en 

parallèle la haine qu’ont pour la liberté les conservateurs et la haine qu’ont pour la poésie les 

critiques littéraires républicains : 

Et puis, il faut dire le vrai. Il y a de par le monde une conjuration générale et permanente contre deux 
choses, à savoir, la poésie et la liberté. Les gens de goût se chargent d’exterminer l’une, comme les gens 
d’ordre de poursuivre l’autre. Rien ne plaît davantage à certains esprits français, raisonnables, peu ailés, 
esprits poitrinaires à gilet de flanelle, que cette régularité tout extérieure qui indigne si fort les gens 
d’imagination. Le bourgeois se rassure à la vue d’un gendarme, et l’homme d’esprit se délecte à celle 
d’un critique. […] Les républicains, là-dessus, m’ont toujours révolté. Pendant dix-huit ans, sous 
L[ouis]-P[hilippe], de quelles déclamations vertueuses n’a-t-on pas [été] étourdi ! Qu’est-ce qui a jeté 
les plus lourds sarcasmes à toute l’école romantique, qui ne réclamait en définitive, comme on dirait 
maintenant, que le libre-échange36 !  

En dénonçant les critiques littéraires républicains comme Armand Carrel37 qui dénigrent la 

                                                
 

34 Takashi Kinouchi, « Flaubert et Hugo : d’une esthétique à l’autre », art. cit., p. 3. 
35  Dans la préface de Cromwell en 1827, Victor Hugo avait déjà recouru aux métaphores de la prohibition 

douanière pour disqualifier l’exclusion conventionnelle du grotesque de la tragédie classique (Victor Hugo, 
« Préface » de Cromwell, Œuvres complètes, op. cit., t. VIII, p. 17.). Rédacteur d’une pétition en faveur du 
libre-échange en 1828, Alphonse de Lamartine, a prononcé encore en 1836 et 1847 des discours 
antiprotectionnistes. Pour eux, les libertés sociales et économico-politiques étaient corrélatives de la liberté de 
l’art. Sur ce point, voir David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et Protectionnisme 
1814-1851, Paris, Grasset, 2008, p. 162-166. 

36 Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Flaubert, Corr. II, p. 202. 
37  Dans la lettre des 2-3 février 1880 à Léon Hennique, en parlant de la haine du romantisme dans les années 

1830, Flaubert mentionne « la critique d’Armand Carrel sur Hernani » (lettre à Léon Hennique, 2-3 février 
1880 ; Corr. V, p. 810.) Dans l’un des trois articles sur Hernani (le 8 mars, le 24 mars, le 29 mars 1830), 
Armand Carrel met en cause la conception hugolienne du « libéralisme en littérature », en affirmant la 
différence de nature des deux libertés littéraire et politique (Armand Carrel, « Hernani : deuxième article » [24 
mars 1830], Œuvres politiques et littéraires, Paris, F. Chamerot, 1859, t. V., p. 279-280.) Pendant la monarchie 
de Juillet, le National dirigé par Armand Carrel, un des organes républicains majeurs, ne cesse de railler l’école 
romantique, surtout son chef, Hugo. Jacques Hyppolyte Rolle (1804 ?-1883), critique très hostile à Hugo, se 
charge de la critique dramatique au National à partir de 1828 jusqu’à 1844 (voir l’article « Rolle (Jacques-
Hyppolyte) », dans le Grand dictionnaire universel du XIXe siècle par Pierre Larousse, Administration du 
grand Dictionnaire universel, 1866-1877). Lors de l’échec des Burgraves de Hugo et du succès de la Lucrèce 
de Ponsard, le National salue ainsi le dernier qui est antiromantique, en honorant « le retour aux inspirations 
de dévouement et de l’honneur’’. » (Le National, 8 mai 1843 cité par Olivier Bara, dans « Le triomphe de 
Lucrèce de Ponsard », Qu’est-ce qu’un événement littéraire au XIXe siècle ?, sous la direction de Corinne 
Saminadayar-Perrin, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2008, p. 165.) À propos du 
National, Flaubert nous révèle sa position critique dans la correspondance : « Cette caste du National a toujours 



 

 

22 

littérature romantique, Flaubert reprend ici la problématique du romantisme hugolien, car, pour 

Hugo, « la liberté dans l’art, la liberté dans la société, voilà le double but auquel doivent tendre 

d’un même pas tous les esprits conséquents et logiques38 ». Fidèle à cette vision hugolienne, 

Flaubert, recherchant la liberté dans l’art comme dans la société, s’oppose à toutes les limites 

qu’on voudrait imposer à cette liberté. C’est pourquoi nous reprenons le terme hugolien du 

« libéralisme en littérature » pour qualifier le libéralisme de Flaubert qui porte non seulement 

sur le politique, mais aussi sur l’esthétique et le littéraire. 

Cette dimension historique nous permettra de nous interroger légitimement sur ce que sont 

aux yeux de Flaubert les rapports entre la littérature et le libéralisme et comment ce 

« libéralisme » s’exprime dans ses œuvres littéraires. On se demandera à l’inverse comment la 

rédaction de ses romans modernes (Madame Bovary, L’Éducation sentimentale et Bouvard et 

Pécuchet) a contribué à alimenter ses réflexions libérales. Ces interrogations nous font revenir 

sur la vieille question du rapport entre littérature et politique. Mais, cette fois, il ne s’agit plus 

d’expliquer d’une manière réductionniste l’œuvre littéraire par l’engagement personnel de 

l’auteur ou par les structures socio-économiques qui l’ont engendrée. Comme l’a fait Françoise 

Mélonio dans son article39 en faisant un rapprochement entre la « main invisible » d’Adam 

Smith et « l’impassibilité » d’un Flaubert « présent partout, et visible nulle part40 » dans son 

œuvre, on ne peut pas, concernant la relation entre politique et littérature, expliquer l’une par 

l’autre : on ne peut que constater le parallélisme qui existe entre elles. Tout en admettant leur 

                                                
 

été aussi étroite que celle du faubourg Saint-Germain. Ce sont des secs, en littérature, en politique. » (Lettre à 
Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 168.) Selon lui, le « vieux Socialisme de 1833, National » est 
caractérisé par la « haine de l’art pour l’art, déclamations contre la Forme37. » (Lettre à Louis Bouilhet, 30 
septembre 1855 ; Corr. II, p. 599.)  

38 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., t. VIII « Théâtre I », p. 539-540. 
39   Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », art. cit., p. 29-30. 
40 Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Flaubert, Corr. II, p. 204. 
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irréductibilité de l’une à l’autre, on s’attachera à bien cerner leur but commun, leurs 

cheminements parallèles, et s’il y a lieu, leurs contributions réciproques. Pour examiner ces 

relations complexes, il est utile de se référer préalablement à la distinction que fait Jacques 

Rancière des trois rapports entre littérature et politique. Lorsque Jacques Rancière a défini sa 

propre conception de « la politique de la littérature », il a ainsi distingué41 : 1.) l’engagement 

personnel de l’écrivain dans les luttes politiques ou sociales de leur temps ; 2.) la manière dont 

l’écrivain représente dans ses œuvres les structures sociales, les mouvements politiques, ou les 

identités diverses ; 3.) le rapport essentiel entre la politique, « comme forme spécifique de la 

pratique collective », et la littérature, « comme pratique définie de l’art d’écrire42 ». Flaubert 

n’étant pas un écrivain engagé, pour répondre à nos interrogations, nous examinerons surtout 

les deux derniers rapports : d’une part, la manière dont l’écrivain représente dans ses œuvres 

les structures sociales, les mouvements politiques ou les identités diverses, et d’autre part, le 

rapport essentiel entre la politique, « comme forme spécifique de la pratique collective », et la 

littérature, « comme pratique définie de l’art d’écrire43 ». 

Pour ce dernier rapport, tout au long de notre étude, nous essayerons de montrer que la 

liberté constitue l’enjeu même de l’écriture flaubertienne, dans la mesure où le refus du 

conformisme et la revendication d’originalité sont le fondement de la poétique flaubertienne. 

Nous nous contenterons ici de rappeler simplement que le régime de la censure persiste pendant 

toute la vie de Flaubert, depuis la Restauration jusqu’à la Troisième République. La liberté de 

penser et de s’exprimer est sans cesse réprimée par le Pouvoir et l’Opinion publique, alors que 

cette liberté reste le fondement ultime de la littérature, comme l’affirmera Flaubert à Léon 

                                                
 

41 Jacques Rancière, Politique de la littérature, Paris, Galilée, coll. « La Philosophie en effet », 2007, p. 11. 
42 Ibid. 
43 Ibid. 
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Laurent-Pichat, correcteur trop exigeant de Madame Bovary : « L’art ne réclame [ni] 

complaisance [ni] politesse. Rien que la Foi, la Foi toujours, et la liberté44 . » Comme en 

témoigne le procès de Madame Bovary, le fait politique et la littérature sont ici étroitement liés, 

la littérature, vue comme l’exercice de la liberté de penser et de s’exprimer, étant censée 

critiquer, non seulement les normes sociales et esthétiques, mais aussi le langage officiel du 

Pouvoir. Sur ce point, Flaubert écrira lui-même dans la lettre ouverte du 21 février 1880 à 

Maupassant lorsque le procès sera intenté à l’écrivain naturaliste pour son recueil de vers Au 

bord de l’eau : « les gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou république, peu 

importe ! L’esthétique officielle ne change pas ! De par la vertu de leur place, ses agents 

– administrateurs et magistrats – ont le monopole du goût (voir les considérants de mon 

acquittement). Ils savent comment on doit écrire, leur rhétorique est infaillible, et ils possèdent 

les moyens de vous convaincre 45 . » En critiquant cette « esthétique officielle » et la 

« rhétorique » de l’Administration et des magistrats, l’écriture flaubertienne apparaîtra ici 

comme « la protestation de l'individu contre le monopole, contre le pouvoir46. » C’est dans cette 

dimension que se joue le rapport essentiel entre la politique vue « comme forme spécifique de 

la pratique collective » et la littérature vue « comme pratique définie de l’art d’écrire47 ». 

De ce point de vue, nous pourrons alors envisager l’enjeu politique de la question des 

« idées reçues » chez Flaubert. Comme le remarque Anne Herschberg Pierrot, les « idées 

reçues » au sens flaubertien du terme « ne sont pas de simples lieux communs au sens de 

banalités, de redites. » Au contraire, impliquées dans « le processus de l’autorité et de la 

                                                
 

44  Lettre à Léon Laurent-Pichat, 2 octobre 1856 ; Corr. II, p. 636. 
45 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 

1880 ; Corr. V, p. 840. 
46 Lettre à Eugène Delattre, 10 janvier 1859 ; Corr. III, p. 3. 
47 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 11. 
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croyance, qui est en jeu indéfiniment dans l’opinion48 », les « idées reçues » ressortissent chez 

Flaubert à un langage foncièrement idéologique et politique. Dans Flaubert et le pignouf, en 

insistant sur l’historicité des langages, Philippe Dufour a bien montré pour sa part l’intérêt 

constant de Flaubert pour ce langage idéologique49. Comme le suggèrent les études que nous 

venons d'évoquer, lorsque Flaubert représente les structures sociales, les mouvements politiques 

ou les identités diverses, il s’agit surtout pour lui de mettre en scène les rapports complexes que 

ces éléments socio-historiques entretiennent avec le langage des « idées reçues » ainsi 

comprises. Chez Flaubert, cette représentation critique des « idées reçues » est sous-tendue par 

l’intention libérale. Lorsque Flaubert a esquissé le projet du « second volume » de Bouvard et 

Pécuchet, il envisageait de montrer, au travers de la dénonciation de « ces vérités dont tout le 

monde est d’accord », « les protestations des Droits de l’individu contre la masse et contre le 

gendarme50 ». Sur ce point, Flaubert partage avec Tocqueville une même position critique à 

l’égard de ce qu’il appelle la « tyrannie de la majorité51 ». Comme le remarque Tocqueville, 

cette tyrannie démocratique n’a pas besoin de contraintes matérielles, mais de la pression 

homogénéisatrice de l’Opinion52. En ébauchant le projet du Dictionnaire des idées reçues, 

Flaubert laisse entendre dans sa lettre à Louise Colet du 16 décembre 185253 qu’il est lui aussi 

attentif à cet aspect de la tyrannie démocratique. Dans cette lettre, en parlant de la « préface » 

de son Dictionnaire, il envisage ainsi de prétendre par antiphrase que l’œuvre a été faite pour 

                                                
 

48 Anne Heschberg Pierrot, « Introduction », Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, 
texte établi, présenté et annoté par Anne Herschberg Pierrot, Paris, Librairie Générale Française, 1997, p. 14. 

49  Philippe Dufour, Flaubert et le pignouf : Essai sur la représentation romanesque du langage, 
coll. « L’imaginaire du texte », Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1993. 

50  Carnet 19, fo 14 ; Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 272. 
51  Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II. Édition publiée sous la direction 

d’André Jardin avec la collaboration de Jean-Claude Lamberti et James T. Schleifer, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 779. 

52  Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, I, Œuvres, t. II., op. cit., p. 293-294. 
53  Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208. 
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flatter l’Opinion publique, reine de la société démocratique : « J’y démontrerais que les 

majorités ont toujours eu raison, les minorités toujours tort. J’immolerais les grands hommes à 

tous les imbéciles, les martyrs à tous les bourreaux, et cela dans un style poussé à outrance, à 

fusées. […] Je rentrerais par là dans l’idée démocratique moderne d’égalité, dans le mot de 

Fourier que les grands hommes deviendront inutiles ; et c’est dans ce but, dirais-je, que ce livre 

est fait54 . » Chez Flaubert, la représentation critique des « idées reçues » vise à saper les 

fondements de cette « tyrannie de la majorité » …  

Au lieu de nous contenter d’analyser textuellement les œuvres flaubertiennes, nous nous 

attacherons à les replacer dans leurs contextes socio-historiques. Cette analyse montrera que 

Flaubert est vraiment attentif au discours politique de l’époque. Presque tous les sujets majeurs 

des débats politiques d’alors sont inscrits dans ses romans, de la question du suffrage universel 

à la liberté d’enseignement, en passant par la décentralisation. Puisque ces représentations ne 

sont pas exemptes d’enjeu libéral, ce qui nous importe ici, c’est de savoir comment son 

« libérali[sme] enragé » s’exprime dans ces représentations. Certes, cette approche semble aller 

à l’encontre de la poétique flaubertienne de l’impartialité et de l’impersonnalité. Partisan de 

« l’Art pur55 », Flaubert a souvent affirmé que la littérature ne doit pas être « probante56 », c’est-

à-dire qu’elle ne doit pas servir exclusivement une cause quelle qu’elle soit. Selon Flaubert, 

l’auteur n’a pas à « exprimer son opinion sur les choses de ce monde ». Au lieu d’exprimer son 

opinion, il lui revient d’« exposer les choses57 » telles qu’elles lui paraissent. L’art étant « une 

représentation », l’artiste ne doit « penser qu’à représenter58 ». Mais, si Flaubert refuse ainsi de 

                                                
 

54  Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208. 
55 Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; ; Corr. II, p. 31.  
56  Lettre à Louise Colet, 27 mars 1852 ; Corr. II, p. 62. 
57  Lettre à George Sand, 10 août 1868 ; Corr. III, p. 786. 
58  Lettre à Louise Colet, 13 septembre 1852 ; Corr. II, p. 157. 
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donner directement son opinion politique dans le roman, il n’en est pas moins vrai qu’il se 

permet de « la communiquer » indirectement. Dans sa lettre du 10 août 1868 à George Sand, il 

précise ainsi les perspectives critiques de sa poétique de l’impartialité : 

Je ne crois même pas que le romancier doive exprimer son opinion sur les choses de ce monde. Il peut 
la communiquer, mais je n’aime pas à ce qu’il la dise. (Cela fait partie de ma poétique, à moi.) Je me 
borne donc à exposer les choses telles qu'elles me paraissent, à exprimer ce qui me semble le Vrai. Tant 
pis pour les conséquences. Riches ou pauvres, vainqueurs ou vaincus, je n'admets rien de tout cela. […] 
– Les Réactionnaires, du reste, seront encore moins ménagés que les autres, car ils me semblent plus 
criminels59. 

L’impartialité flaubertienne ne mène donc pas à la neutralité politique, ni à l’indifférence du 

détachement. Au contraire, Flaubert attribue à sa littérature une fonction critique, comme il 

l’écrit dans la lettre du 18 décembre 1867 à George Sand : 

Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses de ce monde, sans risquer 
de passer, plus tard, pour un imbécile ? Cela est un rude problème. Il me semble que le mieux est de les 
peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent. – Disséquer est une vengeance60. 

En attribuant ainsi une fonction critique à sa littérature, Flaubert ne cesse de dénoncer dans ses 

romans la « haine de la liberté61 » qui triomphe dans la société démocratique de la France du 

XIXe siècle. De ce point de vue, ses représentations romanesques sont loin d’être apolitiques. 

Elles cachent au contraire la vision critique et libérale de Flaubert quant à la mentalité politique 

de ses contemporains. Chez Flaubert, il s’agit donc d’un autre mode d’engagement, qui ne se 

manifeste pas directement dans ce qui se dit ou se représente, mais qui est immanent à la 

structuration des représentations et aux fondements de l’œuvre. Dans ses œuvres littéraires, 

nous pourrons y voir l’expression de son « libéral[isme] enragé ».  

 Dans les parties suivantes, après avoir examiné l’origine du « libéralisme » de Flaubert 

                                                
 

59 Lettre à George Sand, 10 août 1868 ; Corr. III, p. 786. 
60  Lettre à George Sand, 18 décembre 1867 ; Corr. III, p. 711. 
61  Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 402. 
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dans ses œuvres de jeunesse et ses contextes familial, scolaire et littéraire 62 , nous nous 

proposons d’aborder les trois romans modernes de Flaubert, Madame Bovary, L’Éducation 

sentimentale et Bouvard et Pécuchet, en nous intéressant notamment à leurs dimensions 

critiques et socio-historiques. Lorsque nous analyserons ces trois romans modernes de Flaubert, 

il ne faudra pas oublier que le libéralisme flaubertien a lui-même évolué pendant la rédaction 

de ces romans. Dans la jeunesse, il est très proche du milieu du libéralisme républicain, comme 

son ami Alfred le Poittevin. Mais son positionnement politique se développe rapidement et il 

devient de plus en plus conservateur. Après le Coup d’État de Louis-Napoléon et le plébiscite 

des 20 et 21 décembre, il se positionne nettement dans le camp anti-démocratique. Toutefois 

dès les années 1860, fréquentant Michelet et les positivistes comme Taine et Alfred Maury, il 

s’oppose fermement à la Réaction du cléricalisme. En mettant en cause le néo-catholicisme des 

socialistes utopiques, il critique l’alliance de la démocratie et du cléricalisme… Mais après la 

défaite de la guerre franco-prussienne de 1870, tout en restant conservateur mais par haine de 

l’« Ordre moral » de Mac-Mahon, il se rapproche des républicains modérés de la Troisième 

République, cette « république conservatrice et libérale ». Sur ce point, l’analyse socio-

historique des trois romans modernes (rédigés en 1851-1856, 1864-1869, 1872-1880) de 

Flaubert nous permettra de saisir l’évolution diachronique de son « libéralisme en littérature ». 

En effet, malgré le désengagement affiché de Flaubert, ces trois romans présentent des axes de 

réflexion que l’écrivain propose pour répondre aux situations et visions politiques de son temps. 

Dans Madame Bovary, Flaubert représente l’histoire d’Emma enviant l’homme « libre » qui 

« peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, mordre aux bonheurs les plus 

lointains63 », mais en inscrivant son récit dans l’atmosphère campagnarde conservatrice d’alors. 

                                                
 

62 Voir notre Partie I. 
63  Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, éd. Gisèle Séginger, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
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Décrivant les conditions de la femme dans ce cadre social étouffant, Flaubert dénonce le 

caractère liberticide du système politique et de l’idéologie de son époque, paralysant la société 

provinciale, comme l’illustrent la scène du Comice agricole et le discours d’Homais64. Gisèle 

Séginger remarque d’ailleurs qu’en donnant de l’importance à la mise en scène critique des 

idéologies de son temps, Flaubert a finalement transformé Madame Bovary en roman critique 

de la société, « un roman sur l’imaginaire collectif, les idées reçues, le pouvoir et le danger des 

représentations. – sur l’esprit d’une époque65  ». Cette problématique de Madame Bovary 

correspond à la conscience politique du Flaubert des années 1850 lorsque le plébiscite des 20 

et 21 décembre consacra le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte. Cette expérience — 

pour reprendre l’expression de François Furet — d’« un vote démocratique qui menace la 

démocratie 66  » lui fait prendre conscience du danger de l’opinion publique et détermine 

profondément son orientation anti-démocratique, comme en témoigne sa lettre du 18 mai 1857 

à Mademoiselle Leroyer de Chantepie : 

Qui êtes-vous donc, ô société, pour me forcer à quoi que ce soit ? Quel Dieu vous a fait mon maître ? 
[...] Ce ne sera plus un despote qui primera l’individu, mais la foule, le salut public, l’éternelle raison 
d’État, le mot de tous les peuples, la maxime de Robespierre. J’aime mieux le désert, je retourne chez 
les Bédouins qui sont libres67. 

On retrouvera là certainement l’origine de son regard critique à l’égard de la mentalité 

démocratique et de l’Opinion publique dans le roman de 1857. Nous pourrons ainsi analyser 

dans Madame Bovary une critique libérale de la démocratie par Flaubert. Dans L’Éducation 

sentimentale et Bouvard et Pécuchet, nous verrons que Flaubert a donné une suite à cette 

                                                
 

2018, p. 159. 
64 Voir notre Partie II. 
65 Gisèle Séginger, « Dossier » de Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 503. 
66  François Furet, La Révolution de Turgot à Jules Ferry : 1770-1880, Paris, Hachette, 1988, p. 408. 
67  Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; Corr. II, p. 719. 
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problématique libérale et qu’il l’a approfondie. Pour la rédaction de ces deux romans, Flaubert 

s’est livré à de vastes recherches documentaires sur les discours idéologiques de son époque. Il 

a élaboré à partir des matériaux historiques les personnages-types qui représenteront les forces 

collectives et socio-historiques. La mise en scène du dialogue entre ces personnages illustre 

bien le sens critique de Flaubert à l’égard des idéologies ambiantes de l’époque. Dans le roman 

de 1869 portant sur les mentalités des quarante-huitards, en soulignant la tradition néo-

catholique reliant les socialistes utopiques aux jacobins qui s’inspirent de la religion civile68, 

Flaubert montre que le conservatisme bourgeois et le socialisme utopique s’appuient sur une 

même « idolâtrie imbécile de l’Autorité69 », ce qui les amènera à ce « bras de fer70 » que sera 

le despotisme de Napoléon III. Cette représentation reflète les contextes historique et politique 

de l’époque de la rédaction (1864-1869) alors que la lutte entre l’Église et les intellectuels 

libéraux s’exacerbait et où l’incompatibilité entre les valeurs modernes et les valeurs 

chrétiennes plus traditionnelles devenait de plus en plus sensible. Quant à Bouvard et Pécuchet, 

le chapitre VI de ce roman posthume sera sans doute le seul texte où, menant d’une manière 

beaucoup plus systématique ses recherches documentaires, l’auteur affrontera les blocages 

épistémologiques affectant les sciences politiques de l’époque. Dans ce texte, Flaubert fait 

examiner par les deux autodidactes, non seulement les idéologies de leur époque, mais aussi la 

question de l’équilibre entre les droits respectifs de l’individu et de l’État. Tout en montrant la 

parenté entre droit divin et souveraineté populaire, Flaubert remet en question l’indifférence 

générale pour le droit et la justice, indifférence qui traverse en France tous les camps, malgré 

                                                
 

68  Voir notre Partie III. 
69  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, coll. « GF », 

2013, p. 258. 
70  Ibid., p. 454. 
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des intérêts divergents71. Il montre ainsi le caractère trompeur des idéologies et des sciences 

politiques et la réalité des luttes entre partis politiques. Cette critique épistémologique est en 

rapport étroit avec la déception de Flaubert devant la guerre franco-prussienne de 1870 et la 

Commune de Paris, deux désastres qu’il attribuera au suffrage universel et à l’ignorance des 

électeurs. Tout au long de cette étude, qui n’évitera pas des approches plus ou moins 

interdisciplinaires, nous essayerons donc de dégager la problématique libérale des romans 

modernes de Flaubert qui fut un observateur perspicace et critique de la société démocratique 

de son époque, nous efforçant à cet effet de restituer les contextes historiques et idéologiques 

de ces œuvres. 

Cette analyse nous permettra de comparer les œuvres de Flaubert à des textes politiques 

d’autres libéraux contemporains et de voir les dilemmes du libéralisme flaubertien qui, tout en 

accordant de l’importance à l’émancipation de l’individu, refuse l’avènement de la 

démocratie… En effet, en venant s’opposer à la fois à l’aristocratie légitimiste et au prolétariat 

socialiste, les réflexions politiques de Flaubert recèlent des contradictions apparentes, comme 

ce fut le cas pour de nombreux libéraux de l’époque. D’une part, en libéral et anticlérical 

convaincu, Flaubert s’oppose fermement à l’idéologie légitimiste et catholique qui n’accepte 

pas les valeurs laïques et les « libertés des Modernes » (Benjamin Constant). Ses positions 

conservatrices ne l’empêchent pas de jeter un regard cru sur l’hypocrisie d’une bourgeoisie tout 

aussi conservatrice qui a établi son hégémonie grâce à la Révolution française, mais qui renie 

son instinct démocratique et n’accepte pas ceux qui s’extraient de leur condition pour une autre 

qui soit meilleure. Mais d’autre part, déçu par le plébiscite des 20 et 21 décembre consacrant le 

coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, le libéral individualiste Flaubert ne voit dans la 
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démocratie qu’un régime totalitaire et démagogique. En affichant son mépris pour la classe 

populaire, il refuse d’accepter le principe démocratique du suffrage universel. La même 

contradiction se manifeste d’une manière plus flagrante dans la question des Lumières. Tout en 

cherchant à émanciper le sujet pensant, Flaubert ne croit guère en la propagation universelle 

des Lumières. Le sujet libéral au sens flaubertien du terme n’est qu’un privilégié, sinon un 

artiste qui appartient à une « aristocratie naturelle »… Tout en respectant les héritages de la 

Révolution française, Flaubert refuse ainsi de voir la Révolution aller jusqu’au bout… On peut 

alors se demander comment cette attitude anti-démocratique peut être compatible avec son 

libéralisme individualiste ? Si l’individualisme consiste à accorder à chacun la pleine liberté de 

penser, de juger et d’agir, pourquoi ne pas l’accorder au peuple ? Au moins en apparence, 

l’élitisme de Flaubert entre ici en contradiction avec le principe individualiste même… Au 

travers du regard de Flaubert, observateur perspicace et critique de son époque, nous pourrons 

analyser ces dilemmes inhérents au libéralisme de la génération quarante-huitarde. 
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Introduction  

 
Si le terme « libéralisme » n’apparaît qu’au début du XIXe siècle, dès le XVIIe siècle, 

Locke a développé les idées de droit naturel, de liberté de conscience, et de tolérance (Les deux 

Traités du gouvernement civil, Lettre sur la tolérance). Le libéralisme est donc né à la fin des 

désordres des Guerres de religion, consécutives à la Réforme et au principe de liberté de 

conscience. Comme le remarque Lucien Jaume, historien du libéralisme, en citant le 

Programme du journal Le Temps d'Auguste Nefftzer, tout l'enjeu du libéralisme moderne se 

ramène à une émancipation de ce « for intérieur » qui sert de base à l’autonomie individuelle : 

L’appel [de Nefftzer] à la « conscience éclairée et souveraine », rapprochée de façon significative de 
l’institution du jury, renoue avec l’impulsion originelle du libéralisme et avec son sens philosophique 
parfois bien oublié : l’émancipation du « for intérieur » qui a été l’origine de la Révolution française, 
l’accomplissement de la révolution cartésienne du sujet, qui tisse la certitude à partir de la critique 
radicale développée dans le doute méthodique (les Méditations métaphysiques)72.  

Sur ce point, de même que la philosophie cartésienne, la liberté de conscience et la tolérance 

sont la matrice épistémologique du libéralisme. En effet, ces deux concepts permettent de 

mettre en doute les dogmes religieux qui pèsent sur les consciences et de donner un fondement 

à la liberté individuelle de juger et de penser. En vérité, le libéralisme politique n’est que cette 

« liberté de conscience » transposée dans le domaine politique par les révolutionnaires de 89. 

 Cette transposition est bien naturelle et logique. Comme le montre Lucien Jaume, le Droit 

divin a pour modèle la souveraineté de l’Église : 

La souveraineté du roi est, reprise à l’Église et au Pape, ce discours infaillible qui détermine, à la place 
des particuliers, où se trouve leur bien (au moins comme bien de la coexistence sociale), et le leur 
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signifie sans qu’aucune altérité (de situation ou d’opinion) lui soit opposable73.  

La parenté entre ces deux souverainetés implique ainsi une alliance naturelle entre la liberté de 

conscience et la liberté politique. La liberté individuelle de juger, qui avait été initialement 

revendiquée contre la souveraineté de l’Église, est dès lors réclamée contre la souveraineté 

terrestre découlant du Droit divin. Au siècle des Lumières, les philosophes se sont ainsi opposés 

à la fois à l’absolutisme de Droit divin et au dogmatisme religieux, ce qui fait que les 

revendications de liberté politique et individuelle aboutiront à la grande Révolution. L’origine 

du libéralisme au XIXe siècle se trouve dans ce courant intellectuel rationaliste ou individualiste 

qui voudrait limiter l’emprise du pouvoir de l’État et de l’Église sur l’individu en quête 

d'autonomie. Les Idéologues et le groupe de Coppet, héritiers de ce courant, seront ainsi à 

l’origine de la pensée libérale française dans les années 1790-1810. C’est dans ce contexte que 

le mot « libéralisme » commence à circuler dans les années 1810. 

Le libéralisme du XIXe siècle doit être compris sous un tel angle : une revendication de 

l’indépendance individuelle, soit intellectuelle, soit sociale, par rapport à la tutelle de l’Église 

et de l’État. Le libéralisme en littérature du jeune Flaubert s’inscrit dans une telle constellation 

politico-épistémologique : toute sa littérature de jeunesse – notamment Les Mémoires d’un fou, 

Smar et L’Éducation sentimentale de 1845 – explorant des questions éthiques et philosophiques 

de l’indépendance d’esprit, s’avère en ce sens une affirmation, certes encore maladroite, de son 

libéralisme en littérature. 

 Notre première tâche consiste à replacer dans le contexte historico-politique ce libéralisme 

en littérature du jeune Flaubert. Il faut rappeler que le libéralisme français affronte une situation 

embarrassante à l’époque du jeune Flaubert : après l’adoption du régime de monarchie 
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constitutionnelle, l’avènement de la Monarchie de Juillet semble concrétiser les rêves des 

libéraux. Mais, dès le début du régime, la mort de Benjamin Constant projette une ombre 

sinistre. En effet, les Ministres de Louis-Philippe, comme Casimir Perrier,  Rémusat, Thiers et 

Guizot, investissent de plus en plus dans le camp conservateur. Après plusieurs attentats, la 

censure est rétablie par la loi du 9 septembre 1835, mettant ainsi un terme à la législation libérale 

de 1830. Se prévalant du paternalisme étatique et du régime censitaire, le Gouvernement 

s’opposera aux revendications libérales et au suffrage universel, ce qui entraînera finalement la 

chute du régime en 1848. Sous la monarchie libérale et constitutionnelle de Juillet, la liberté est 

paradoxalement revendiquée aussi bien par les catholiques comme Lamennais et Montalembert, 

que par les socialistes ou des libéraux d’opposition comme Tocqueville, à l’encontre d’un 

libéralisme d’État qui aborde les libertés comme autant de moyens du gouvernement74. 

 Le libéralisme du jeune Flaubert prend forme à l’époque de la crise du libéralisme. Comme 

le remarque Jean Bruneau, la famille de Flaubert se trouve dans le camp d’opposition75. Son 

père, voltairien, qui a reçu une éducation libérale par l’Abbé Salgues, soutient les opinions 

politiques progressistes76 ; on en trouvera l’écho dans Madame Bovary, œuvre pour laquelle 

Flaubert a lu Des erreurs et des préjugés répandus dans la société par l’Abbé Salgues, ouvrage 

héritier des philosophies des Lumières :  

Je lis en ce moment pour ma Bovary un livre qui a eu au commencement de ce siècle assez de 
réputation, Des erreurs et des préjugés répandus dans la société, par Salgues. Ancien rédacteur du 
Mercure, ce Salgues avait été à Sens le proviseur du collège de mon père. Celui-ci l’aimait beaucoup et 
fréquentait à Paris son salon où l’on recevait les grands hommes et les grandes garces d’alors. Je lui 
avais toujours entendu vanter ce bouquin. Ayant besoin de quelques préjugés pour le quart d’heure, je 
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75  La note 3 ; Corr. I, p. 841. 
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me suis mis à le feuilleter77. 

Comme nous le verrons, l’enseignement du Collège de Rouen était libéral lui aussi. Cet 

enseignement, selon Guy Sagnes, était favorable à la Révolution, hostile à la monarchie et à 

l’Église (OJ, 1394). Le jeune Flaubert y a bénéficié des cours d’Adolphe Chéruel, un disciple 

de Michelet, avec qui il a entretenu une relation intellectuelle tout au long de sa vie. Il s’est 

ainsi familiarisé avec les historiographies romantiques et libérales, cette science 

postrévolutionnaire 78 . Félix Archimède Pouchet, professeur d’histoire naturelle, est un 

protestant. Son protestantisme est « fortement teinté de Théologie de la Nature par influence du 

Romantisme et de la Philosophie de la Nature79 ». L’enseignement des sciences naturelles 

permettra ainsi à Flaubert de critiquer librement les dogmes bibliques et théologiques. Charles 

Mallet, professeur de philosophie, est un disciple de l’école éclectique de Victor Cousin. 

L’éclectisme, philosophie libérale enseignée au Collège de Rouen, donnera à Flaubert le goût 

de la liberté de pensée, même s’il comporte des éléments conservateurs. Cette philosophie 

libérale, inscrite dans l’enseignement scolaire, soutient une morale spiritualiste se situant dans 

la tradition platonicienne et cartésienne. Flaubert, qui est né dans un milieu d’opposition, 

s’oppose presque instinctivement à cette philosophie conservatrice de l’Université et de 

l’instruction publique dont l’objectif sera directement considéré par Guizot comme un 

« gouvernement des esprits80  ». Flaubert dirige contre cette philosophie ses réflexions sur 

l’indépendance d’esprit ; sur ce point, son meilleur ami, Alfred Le Poittevin a largement 

                                                
 

77  Lettre à Louise Colet, 31 mars 1853 ; Corr. II, p. 295. 
78 Gisèle Séginger, « L’Histoire des sentiments et des émotions », Pierre Glaudes et Éléonore Reverzy (dir.), 

Relire L’Éducation sentimentale, Paris, Classiques Garnier, 2017. 
79  Maryline Coquidé, « Félix-Archimède Pouchet, professeur de sciences naturelles de Flaubert », Flaubert [En 

ligne], 13 | 2015, mis en ligne le 06 juin 2015, consulté le 27 novembre 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/flaubert/2422 

80  François Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, Paris, Michèle Lévy frères, 1858-1867, 8 
vol., t. III, 1860, p. 14. 
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contribué à la formation intellectuelle de Flaubert. Ses poèmes Ode à la Pologne et Mort de M. 

Armand Carrel (1836) témoignent d’un libéralisme républicain. Son scepticisme pousse 

Flaubert à s’opposer philosophiquement à l’éclectisme cousinien ; sous l’influence de Le 

Poittevin, le jeune Flaubert vient évoluer dans la lignée du romantisme libéral dont il apprécie 

les œuvres (Byron, Lamartine, puis Hugo à partir de 1830). Il n’est donc pas surprenant que 

Flaubert manifeste dès sa jeunesse sa position libérale et qu’il élabore très tôt son concept du 

libéralisme en littérature. Dans cette partie, nous analyserons la genèse du libéralisme en 

littérature de Flaubert comme quête d’indépendance d’esprit, en examinant les lettres et les 

écrits de jeunesse dans ces contextes historiques et idéologiques. 
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Chapitre I.  
Le libéralisme républicain du jeune 

Flaubert ? (1830-1835) 

 
I. La démission de La Fayette et la question polonaise 

On est souvent frappé par la précocité littéraire de Flaubert, qui a déjà publié des textes 

littéraires alors qu’il n’avait que 11 ans : l’Éloge de Corneille et la Belle explication de la 

fameuse constipation en 1832. On l’est également par la précocité politique du jeune Flaubert. 

Ne trouve-t-on pas un premier indice de son « libéralisme » dans sa lettre du 31 décembre 1830 

à son ami Ernest Chevalier, Flaubert n’ayant alors que 9 ans ? Dans cette lettre, il parle avec 

regret de la démission de La Fayette, héros républicain et incarnation de « la liberté des deux 

mondes », et envoie à cet ami ses propres « discours politique et constitutionnel libéraux », qui 

sont sans doute des exercices imposés par son père ou l’un de ses maîtres : 

Cher ami, 

Tu as raison de dire que le jour de l’an est bête. mon ami on vient de renvoyer le brave des braves la 
Fayette aux cheveux blancs la liberté des 2 mondes.  ami je t’en veirait de mes discours politique et 
constitutionnel libéraux81. [sic] 

Malheureusement, ces discours ne sont pas parvenus jusqu’à nous. Néanmoins il est révélateur 

que Flaubert regrette la démission de La Fayette. Le 24 décembre 1830, La Fayette, chef de la 

Garde nationale française, a démissionné, les Ministères de Louis-Philippe craignant de lui 

laisser la haute main sur les forces militaires. Cette démission entraîne la déception des libéraux 
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et des républicains envers la monarchie de Juillet. Parmi eux, Armand Carrel, le chef du camp 

républicain, pousse un cri d’alarme sur « la réaction [qui] commence » et critique l’hypocrisie 

de la monarchie constitutionnelle dans un article au lendemain de la démission :  

La réaction commence ; la réaction sera écrasée. On dit qu’elle cherche déjà partout des conspirateurs 
et qu’elle a promis d’en trouver. Nous la défions de prouver une autre conspiration que celle qu’elle 
tramait depuis deux mois, au vu et au su de ceux qui la connaissent et la méprisent. 
Allons, vous qui avez bassement trahi la branche aînée des Bourbons, après l’avoir précipitée dans les 
voies qui l’ont perdue, et où vous tremblâtes de la suivre ; vous qui rampiez depuis cinq mois, en 
flatteurs avilis, sous la souveraineté nationale, que vous détestez, travaillez à réédifier la légitimité ; 
mais nous vous démasquerons, nous troublerons vos joies, nous vous ferons passer les mauvaises nuits, 
jusqu’à ce que vous succombiez ; et votre règne ne sera pas long82.      

Ainsi la démission de « la liberté de deux mondes » semble symboliser la crise du 

constitutionnalisme et présager le retour au régime autoritaire de la Restauration. Si le jeune 

Flaubert revient au principe du constitutionnalisme dans son discours, c’est sans doute que sa 

famille prend une position oppositionnelle libérale devant cette réaction du gouvernement de 

Juillet. 

 Même si l’influence familiale est ici déterminante, le jeune Flaubert semble s’approprier 

cette position politique familiale. Dans la lettre du 14 mai 1831 qu’il a écrite à Ernest Chevalier 

lors du voyage de Louis-Philippe en Normandie, le jeune Flaubert revient à la même 

considération sur le constitutionnalisme et la liberté : 

Le bon Louis-Philippe I° 

roi des français viendra à rouen Je le vérai Vive les polonais Vive la liberté ils ont mérité leurs 
indépendance ils sont a jamais immortel dans la mémoire du ciel, vive les polonais à-bas [les russes] 
vive Louis-Philippe vive le roi citoyen vive notre père vive notre second père. 

À paris tu as du le voir la revue [illis.] Les braves citoyens le vénérable 

                                                
 

82 Armand Carrel, « Destitution de Lafayette », Œuvres politiques et littéraires d’Armand Carrel, mises en ordre, 
annotées et précédées d’une notice biographique de l’auteur par M. Littré et M. Paulin, Paris, Libraire de 
F. Chamerot, 5 vol., 1857, t. I, p. 469. 
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LAFAYETTE 

Ceux qui se sont battus pour faire naître la jeune france les tombeaux […] de Voltaire de la fontaine . 
Adieu cher ami. Adieu83 [sic] 

À cette époque-là, selon François Bouquet, l’auteur des Souvenirs du Collège de Rouen, « il y 

avait bien le soulèvement de la Pologne, dont Rouen suivait les différentes phases avec le plus 

vif intérêt84. » Cette lettre a été écrite dans cette atmosphère. L’insurrection avait éclaté le 29 

novembre 1830 en une Pologne qui, depuis la défaite de Napoléon, avait été transformée en une 

sorte de royaume autonome dont le tsar de Russie devenait le roi. L’insurrection a été provoquée 

par la politique du tsar Nicolas Ier qui, craignant les répercussions de la révolution de Juillet, 

se préparait à faire de l’armée polonaise une avant-garde contre la France et la Belgique 

révolutionnaires. Plutôt que de soutenir la tyrannie du Tsar, les Polonais ont préféré se rebeller. 

Le 20 décembre 1830, la Diète, c’est-à-dire le Parlement polonais, proclame l’insurrection 

nationale et justifie ainsi sa cause au nom des « libertés de l’Europe menacée » : 

Il y allait de notre armée, de nos ressources, de notre honneur national qui se refusait à porter aux autres 
peuples des fers dont il a lui-même horreur, et à combattre contre la liberté de ses anciens compagnons 
d’armes.  

Si la Providence a destiné cette terre à un asservissement perpétuel, si, dans cette dernière lutte, la liberté 
de la Pologne doit succomber sous les ruines de ses villes et les cadavres de ses défenseurs, notre ennemi 
ne régnera que sur des déserts, et tout bon Polonais emportera en mourant cette consolation que, si le 
ciel ne lui a pas permis de sauver sa propre patrie, il a du moins, par ce combat à mort, mis à couvert, 
pour un moment, les libertés de l’Europe menacée85. 

En proclamant ainsi leur cause, les insurgés demandent à l’Europe libérale, surtout à la France 

de les aider. Comme le remarque Edmond Marek, les insurgés polonais savaient qu’en France 

                                                
 

83 Lettre à Ernest Chevalier, 14 mai 1831 ; Corr. V (lettres retouvées), p. 925. 
84 François Bouquet, Souvenirs du Collège de Rouen par un élève de pension (1829-1835). nouvelle édition revue 

et augmentée, Rouen, Imprimerie Cagniard, 1895,p. 39. 
85 Citations par Edmond Marek, Quand toute la France devint polonaise… L’Insurrection polonaise de novembre 

1830 et l’opinion française, Lille, Club Polonia-Nord, 1994, p. 12. 
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« les souvenirs de l’épopée napoléonienne et de la camaraderie militaire étaient encore vivants ; 

vivant aussi le désir de venger sur la Russie le désastre de la campagne de Moscou et, sur la 

Sainte-Alliance, celui de Waterloo ». Or, « les yeux des insurgés étaient surtout fixés sur le 

général La Fayette, ami de Kosciuszko et champion infatigable de la liberté des peuples ; La 

Fayette qui deviendra le chef spirituel de toutes les manifestations de Paris et de la France en 

faveur de la Pologne insurgée86. » Dès l’annonce du soulèvement de Varsovie, La Fayette prend 

fait et cause pour l'insurrection polonaise. Il préside Le Comité Central de Secours à la Pologne 

qui regroupa journalistes, artistes, politiciens, anciens militaires, hommes de lettres tels que 

Hugo, Casimir Delavigne et Béranger. La Fayette s’oppose ainsi à la politique extérieure de 

Louis-Philippe qui est trop soucieux de se faire reconnaître des rois d’Europe pour intervenir 

dans la question polonaise. Comme le prévoient les insurgés, la France leur est généralement 

sympathique et exprime son mécontentement envers la non-intervention du ministère de Juillet. 

 Dans ce contexte il faut relire la lettre du 14 mai 1831 de Flaubert. Dans cette lettre, le 

jeune Flaubert juxtapose les deux voix : d’une part « Vive les polonais, Vive la liberté » et 

d’autre part « vive Louis-Philippe vive le roi citoyen ». En 1831, Louis-Philippe est considéré 

comme partisan de la liberté des peuples. Il est le fils du duc d’Orléans, Louis-Philippe II, 

surnommé Philippe-Égalité, qui a voté pour l’exécution de Louis XVI en 1793. Beaucoup de 

Français espéraient donc que le roi des Français interviendrait pour défendre la liberté des 

Polonais. L’enthousiasme libéral de Flaubert se révèle ainsi par la juxtaposition des deux voix : 

« vive les polonais [à bas] les russes [!] vive Louis-Philippe vive le roi citoyen vive notre père 

vive notre second père. » 

 Cet enthousiasme est encore plus manifeste dans le paragraphe suivant où il fait l’éloge de 

                                                
 

86 Ibid., p. 13. 



 

 

45 

La Fayette, chef du Comité Central de Secours à la Pologne et ami de Kosciuszko : 

LAFAYETTE 

Ceux qui se sont battus pour faire naître la jeune France les tombeaux […] de Voltaire de la fontaine. 
Adieu cher ami. Adieu87 [sic] 

C’est un requiem destiné à « ceux qui se sont battus pour faire naître la jeune France », aux 

martyrs qui sont morts pour la Liberté. Ce requiem, venant après la description de l’arrivée du 

roi, contredit implicitement la politique non-interventionniste du ministère de 1831 et demande 

à Louis-Philippe, roi de la liberté constitutionnelle, d’intervenir dans l’affaire polonaise.  

 

 

II. Du Républicanisme au désengagement : esprit d’indépendance du 
jeune Flaubert 

 Les premières lettres de Flaubert nous montrent qu’il avait des idées libérales assez 

proches du républicanisme, comme le remarque Gisèle Séginger88. Certes, il faut tenir compte 

du fait qu’en 1830-1831 il n’était qu’un jeune garçon de 9 ans, et que ces lettres sont plutôt le 

reflet des influences familiales que le fruit d’une réflexion personnelle murement construite. 

Mais il n’en est pas moins vrai que c'est dans cet état d’esprit que l’esprit critique du futur 

Flaubert a commencé à se former. Sa lettre du 22 avril 1832 à Ernest Chevalier nous montre 

qu’il se nourrissait déjà des satires des journaux d’opposition auxquels son père était sans doute 

abonné : « Si par hazard tu ne venais pas j’irais plutôt a patte comme les chiens du roi Louis 

                                                
 

87 Lettre déjà citée à Ernest Chevalier, 14 mai 1831 ; Corr. V (lettres retrouvées), p. 925. 
88 Voir notamment, Gisèle Séginger, la notice « République (la) » du Dictionnaire Flaubert, Gisèle Séginger (dir.), 

Paris, Honoré Champion, 2017. 
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Fils-Lippe tiré de la caricature (Journal) à Andelys te chercher et je croit que tu en ferais autant89. 

[sic] » Il apprenait ainsi très tôt à se moquer de l’Autorité quelle qu’elle soit. 

 En 1835, lorsque le Gouvernement a commencé à rétablir la censure, le jeune Flaubert n’a 

pu que considérer qu'il s'agissait d’un geste funeste envers l’ensemble des libertés en France ; 

ce rétablissement de la censure était en effet le symbole de la réaction. Après l’insurrection 

lyonnaise en 1834 et l’attentat perpétré par Guiseppe Fieschi contre Louis-Philippe à la fin de 

juillet, la loi du 9 septembre 183590 a prescrit que « l’offense au roi commise, [par les journaux] 

lorsqu’elle a pour but d’exciter à la haine et au mépris de sa personne et de son autorité 

constitutionnelle, est un attentat à la sureté de l’État » (art. 2). Cet attentat « sera puni d’un 

emprisonnement d’un mois à un an et d’une amende de cinq cents francs à cinq mille francs. » 

(art. 4). La loi a restreint plus sévèrement la création des nouveaux journaux, en relevant le taux 

de cautionnement datant de la législation antérieure (art. 13) ; et elle a rétabli la censure des 

images (art. 20) et des pièces de théâtre (art. 21, 22). Dans la lettre du 14 août 1835, lors de la 

discussion sur cette loi du 9 septembre à la Chambre des députés, Flaubert, en anticipant le 

rétablissement de la censure, s’est déclaré brutalement contre le régime de Juillet dont il a 

prophétisé la fin sanglante : 

Je vois avec indignation que la censure dramatique va être rétablie et la liberté de la presse abolie ; oui 
cette loi passera, car les représentants du peuple ne sont autres qu’un tas immonde de vendus, leur vue 
c’est l’intérêt, leur penchant la bassesse, leur honneur est un orgueil stupide, leur âme un tas de boue 
mais un jour, jour qui arrivera avant peu, le peuple recommencera la troisième révolution ; gare aux 
têtes de roi[s], gare aux ruisseaux de sang. Maintenant on retire à l’homme de lettres sa conscience, sa 
conscience d’artiste. Oui, notre siècle est fécond en sanglantes péripéties. Adieu, au revoir, et occupons-
nous toujours de l’art, qui plus grand que les peuples, les couronnes et les rois est toujours, là, suspendu 
dans l’enthousiasme avec son diadème de Dieu91. 

                                                
 

89 Lettre à Ernest Chevalier, 22 avril 1832 ; Corr. I, p. 8. 
90 Voir, Louis-Adolphe-Léonard de Grattier, Commentaire sur les lois de la presse et des autres moyens de 

publication, t. II, Paris,Ch. Hingray, 1839. 
91 Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. I, p. 20-21. 
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C’est à cette époque que Flaubert, irrité par la réaction anti-libérale du gouvernement, se 

rapproche le plus du républicanisme antimonarchiste comme l’atteste la lettre du 24 août 1835. 

Dans cette lettre, s’exprimant sur Caussidière et Lagrange, des hommes politiques républicains 

engagés à la tête de l’insurrection lyonnaise d'avril 1834, il ose même faire leur éloge, faisant 

l'analogie entre insurgés, Napoléon et Victor Hugo : 

J’étais à Nogent quand les accusés d’avril sont passés. Oui j’ai vu Caussidière avec ses formes 
athlétiques, Caussidière l’homme à la figure mâle et terrible. J’ai vu Lagrange, Lagrange c’est l’œil de 
César, le nez de François 1er, la coiffure du Christ, la barbe de Shakespeare, le gilet à la Républicaine, 
Lagrange est un de ces hommes à la haute pensée, Lagrange c’est le fils du siècle comme Napoléon et 
V. Hugo. C’est l’homme de la poésie, de la réaction, l’homme du siècle, c’est-à-dire l’objet de la haine, 
de la malédiction et de l’envie ; il est proscrit dans ce siècle, il sera Dieu dans l’autre92. 

Napoléon, Hugo et Lagrange constituent la trinité du siècle ! Flaubert vante ainsi la poésie de 

l’insurrection. On pourra peut-être ajouter à cette trinité le nom de Byron. Car, « Flaubert 

emploie les mêmes termes à propos de Byron : ‘‘Lord Byron, c’était le fils du siècle’’ (Portrait 

de lord Byron (1835-183693) » (Jean Bruneau). Cette remarque est d’autant plus révélatrice que, 

dans le Portrait de Lord Byron, Flaubert fait l’éloge du soutien que ce poète a apporté à la 

révolte des Grecs : 

Byron ne trouvait rien de beau comme la liberté, rien de hideux comme l’or. Plusieurs fois il affronta 
le danger par plaisir ou par vanité, et en Grèce il préféra la mort à une saignée. Il y alla pour concourir 
à la renaissance d’un pays mort par l’esclavage ; il alla pour relever le char de la liberté de la fange 
où l’avaient enfoncé les tyrans, mais cette fange-là elle ennoblit, elle immortalisa Byron, le fils du 
siècle94.  

Le fils du siècle, c’est le fils de la Liberté. Quoique la définition hugolienne du romantisme, 

« libéralisme en littérature », soit refusée par des républicains comme Armand Carrel 95 , 

                                                
 

92 Lettre à Ernest Chevalier, 24 août 1835 ; Corr. I, p. 21-22. 
93 La note I ; Corr. I, p. 850. 
94 Gustave Flaubert, Portrait de Lord Byron, Œuvres complètes t. I, Œuvres de jeunesse, Édition établie par 

Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2001, p. 39. 
95  Armand Carrel, « Hernani : deuxième article » [24 mars 1830], Œuvres politiques et littéraires, Paris, F. 
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l’engagement libéral de Byron garantit aux yeux des jeunes romantiques l’authenticité de cette 

définition. Du point de vue du romantisme français, il incarne ainsi de la meilleure des façons 

l’alliance avec la cause politique libérale. Si on replace ce texte dans le contexte politique des 

années 1830, cet éloge a donc un sens profondément politique et actuel : les révoltes polonaises 

et l’insurrection lyonnaise se superposent à la révolte des Grecs. En vantant l’esprit libéral de 

Byron, le jeune Flaubert condamne implicitement, au nom de la poésie, la politique 

réactionnaire de Louis-Philippe… Les lecteurs sont frappés par l'expression aussi nette d’un 

esprit libéral dans un simple devoir scolaire, le jeune libéral se rattachant contre toute attente 

au républicanisme révolutionnaire96.  

 Il est néanmoins à souligner que Flaubert a déjà pris ses distances avec le conformisme 

social, en se moquant dans la lettre le 11 septembre 1833 du « peuple » qui célèbre 

vénérablement le Roi des Français lors de sa fête à Rouen : 

Louis-Philippe est maintenant avec sa famille dans la ville qui vit naître Corneille. Que les hommes sont 
bêtes, que le peuple est borné... Courir pour un roi, voter 30 mille francs pour les fêtes, faire venir pour 
3,5 [00 francs] des musiciens de Paris, se donner du mal pour qui ? pour un roi ! faire queue à la porte 
du spectacle depuis trois heures jusqu’à huit heures et demie, pour qui ? pour un roi ! Ah !!! que le 
monde est bête. Moi je n’ai rien vu, ni revue, ni arrivée du roi, ni les princesses, ni les princes. Seulement 
j’ai sorti hier soir pour voir les illuminations, encore parce que l’on m’a vexé. Adieu, mon cher Ernest, 
tâche de venir puisque moi je ne le puis97. 

S’élevant contre la politique réactionnaire de Louis-Philippe, Flaubert a condamné aussi le 

conformisme du peuple « borné » qui le vénérait et le soutenait. En ce sens, il était déjà « un 

                                                
 

Chamerot, 1859, t. V., p. 279-280. Sur cette question, voir la deuxième partie. 
96  Le parcours politique du jeune Flaubert est comparable à celui de Nerval. Journaliste libéral, Gérard de Nerval 

est initialement partisan de la révolution de Juillet. Mais, désenchanté par le conservatisme de Juillet, il devient 
libéral d’opposition. Voir ses poèmes « Le peuple », « À Victor Hugo Les Doctrinaires », « En avant marche ! », 
Œuvres complètes, édition publiée sous la direction de Jean Guillaume et de Claude Pichois, avec, pour ce 
volume, la collaboration de Christine Bomboir, Jacques Bony, Michel Brix, Jean Céard, Lieven D’Hulst, Jean-
Luc Steinmetz et Jean Ziegler et avec le concours de Pierre Enckell et d’Antonia Fonyi, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », tome I, 305-313.  

97 Lettre à Ernest Chevalier, 11 septembre 1833 ; Corr. I, p. 12-13. 
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libéral enragé », qui appréciait avant tout la liberté absolue de penser et de s’exprimer contre 

l’opinion publique. Dans la lettre du 14 août 1835, il attachait en effet plus de valeur à l’art 

qu’aux peuples : « Adieu, au revoir, et occupons-nous toujours de l’art, qui plus grand que les 

peuples, les couronnes et les rois, est toujours, là, [volant] suspendu dans l’enthousiasme avec 

son diadème de Dieu98. » Dans la lettre du 12 septembre 1835 où il revient sur la loi du 9 

septembre, il répétera la même vision, avec le même verbe « voler » et la même image du 

survol : 

J'ai vu, avec peine et dépit, toute la chambre des pairs, haras de pourceaux, ravaler leur dignité jusqu'à 
l'état de dégradation, de porter la loi qui défend de faire l'aumône. Je trouve la diplomatie bien 
bassement servie, elle s'abaisse de jour en jour, tandis que les arts [volent] planent sur la société en 
monarques99. 

En interdisant à la presse de s’associer aux souscriptions ouvertes pour venir en aide aux 

journaux condamnés (art. 11), cette législation pèse trop lourdement sur les responsables des 

journaux et la liberté d’expression. Désespéré par une politique aussi réactionnaire de la part de 

Louis-Philippe et par le conformisme du peuple qui soutient cette politique, il s’isole dans le 

monde transcendantal de la littérature qu’il considère comme l'expression suprême de la 

liberté : la politique « s'abaisse de jour en jour, tandis que les arts [volent] planent sur la société 

en monarques. » Ce passage nous montre que, sous l’influence du « libéralisme en littérature » 

de Victor Hugo, l’art est bien aux yeux du jeune Flaubert un engagement authentique et unique 

pour la cause de la liberté dans un environnement réactionnaire. Au nom de la littérature, il se 

moque d’une manière hautaine de tout ce qui s’oppose à la liberté, unissant ainsi dans un même 

mépris la société et les têtes couronnées. Il inscrit ainsi cette prise de position dans une 

                                                
 

98 Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. I, p. 20-21. À propos du mot biffé, voir l’édition électronique 
du site Rouen. 

99 Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. V (lettres retrouvées), p. 926-927. À propos du mot biffé, voir 
l’édition électronique du site Rouen. 
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perspective d’indépendance d’esprit plutôt que de républicanisme considéré comme dogme 

politique. Nous pouvons y reconnaître le germe du libéralisme en littérature du futur Flaubert, 

prenant la forme d'un désengagement dont l'analyse occupera les chapitres suivants. 
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Chapitre II.  
Le scepticisme : le libéralisme transposé 
dans le domaine moral et métaphysique 

(1836-1841) 

 
I. La tentation du scepticisme satanique : la libération spirituelle sous le 

signe de Byron 

L’esprit d’indépendance et le scepticisme métaphysique : Byron, Le 
Poittevin, Flaubert 

Se positionnant dans le camp libéral et républicain dans les années 1830-1836, Flaubert 

est le fils du siècle, héritier direct de 89 dont la mémoire est encore vivante comme le suggère 

l’un de ses premiers récits, Les Soirées des études en 1835 : 

       VIII 
Et je vis deux géants : le premier, vieux, courbé, ridé et maigre, s’appuyait sur un long bâton tortueux 
appelé pédantisme ; l’autre était jeune, fier, vigoureux, avec une taille d’Hercule, une tête de poète et 
des bras d’or ; il s'appuyait sur une énorme massue que le bâton tortueux avait pourtant abîmée. La 
massue, c’était la raison. 

       IX 
Et tous deux se battaient vigoureusement, et enfin le vieillard succomba. Je lui demandai son nom. 
« Absolutisme, me dit-il.  
― Et ton vainqueur ? 
― Il a deux noms. 
― Lesquels ? 
― Les uns l’appellent Civilisation, et les autres Liberté100. » 

Comme nous l'avons vu, ce libéralisme révolutionnaire a ses figures symboliques comme 

Napoléon, Hugo, Lagrange, ces « fils du siècle101 ». Parmi eux, lord Byron occupe sans doute 

                                                
 

100 Gustave Flaubert, Les Soirées d’étude, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 15. 
101 Lettre à Ernest Chevalier, 24 août 1835 ; Corr. I, p. 22. 
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une place centrale par sa condamnation de tout despotisme (Le pèlerinage de Childe Harold). 

Dans le Portrait de lord Byron (1835-1836), Byron incarne aux yeux de Flaubert l’archétype 

du « libéral enragé ». C’est à l’aune de ce byronisme, nous semble-t-il, que Flaubert se 

détermine comme « libéral enragé ». 

 Or, comme le remarque Edmond Estève dans son étude globale sur l’influence de Byron 

en France, le byronisme est avant tout défini par un individualisme effréné et le dédain de toutes 

lois et de toutes limites contraignant le sujet : 

Le fond du byronisme peut se définir d’un mot : c’est l’individualisme, hautain, irréductible, absolu. 
Étendre son moi au-delà de toutes limites, l’affranchir de toutes lois, ne donner à son activité d’autre 
but que lui-même, ne voir dans tout ce qui existe que le reflet de son être ou le moyen de son 
développement, faire de lui le centre du monde, c’est un instinct de l’homme. Mais il y a peu d’âmes 
assez vigoureuses et assez richement douées pour dépasser en ce sens le niveau d’un plat et vulgaire 
égoïsme. S’il s’en rencontre quelqu’une, par combien de contraintes l’éducation, la société, la vie, ne 
resserrent-elles pas entre des bornes étroites cette personnalité qui spontanément tendait à déborder sur 
l’univers ? Sur Byron, ou ces forces ne se sont pas exercées, ou elles ont agi à contre-sens. La nature 
avait déposé en lui les germes d’une individualité puissante : passions fougueuses, orgueil diabolique, 
talents hors de pair. Personne n’eut assez d’empire pour discipliner ce caractère rebelle102. 

D’où viennent ces deux tendances byroniennes apparemment contradictoires : d'une part la 

forte sympathie pour les peuples opprimés, mais d'autre part la haine absolue du genre humain, 

ennemi de la liberté. Ce double aspect correspond bien à l’attitude du jeune Flaubert. À ses 

yeux, l’idéal de l’artiste consiste en cet « individualisme hautain, irréductible, absolu », qui 

exprime une authentique sympathie pour la cause de la liberté et qui se moque de toute la société 

humaine au nom de la liberté absolue. Ce qui nous frappe, c’est qu’en faisant l’éloge de 

l’individualisme du poète anglais, le Portrait de lord Byron contient en germe les raisons du 

désengagement du futur Flaubert. Certes le jeune Flaubert y a plutôt tendance à encore l’ignorer, 

mais on y trouve déjà le fondement de ce « libéral[isme] enragé » qui le conduira à la 

condamnation brutale de la bêtise des masses, et également à l’élitisme aristocratique. Dès 

l’année 1836, l’attachement au génie de Byron nourrit chez Flaubert l’admiration des 
                                                

 

102 Edmond Estève, Byron et le romantisme français : essai sur la fortune et l’influence de l’œuvre de Byron en 
France de 1812 à 1850, Paris, Hachette, 1907, p. 4-5. 
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individualités puissantes, des figures extravagantes dans l’histoire de l’humanité. Ce goût 

l’amène à l’éloge de Néron et à la lecture de Sade et de Rabelais, ces géants de la littérature 

immorale. Sa position critique contre la société bourgeoise s’enracine dans cet individualisme 

d’insurgé. Le caractère révolté du libéralisme byronien est ainsi déterminant dans le parcours 

du futur Flaubert. 

 Il faut néanmoins souligner que ce Portrait de 1835-1836 ne contient aucune allusion aux 

écrits de Byron, ni aux héros byroniens. D'après l’édition Pléiade, cela suggère que Flaubert ne 

les connaissait pas encore lors de la rédaction. De plus, il nous manque la Correspondance entre 

le 12 septembre 1835 et le 15 mars 1837, ce qui ne nous permet pas de savoir à quelle date ni 

comment Flaubert a découvert les œuvres de Byron. Toutefois, dès le printemps 1837, elles lui 

étaient suffisamment familières pour qu’il envisage de prêter à Chevalier un « Byron » qui se 

trouve dans la bibliothèque d’Alfred Le Poittevin, son aîné : « Je ne connais guère de ga[r]s qui 

ait un Byron. Il est vrai que je pourrais prendre celui d’Alfred103 » (lettre à Ernest Chevalier, 24 

mars 1837). Cette mention est significative car elle veut dire que Flaubert ne possède alors 

aucun ouvrage de Byron. C’est sans doute son meilleur ami, Alfred le Poittevin, qui lui a prêté 

« un Byron ».  

 Si cela est vrai, ce serait à partir de 1836-1837, par l’intermédiaire de Le Poittevin, que 

Flaubert reçoit vraiment l’influence des œuvres de Byron. D'après Jean Bruneau104, beaucoup 

de chercheurs parlent de l’importance du rôle de Le Poittevin sur ce point. Certes, on limite 

souvent au domaine métaphysique cette influence de l’aîné, faisant plus ou moins référence 

pour cela à la parenté philosophique entre les œuvres de 1836-1839 de Flaubert et les poèmes 

sceptiques de Le Poittevin qui sont tous deux inspirés du scepticisme métaphysique des 

mystères byroniens Caïn et Le Ciel et la Terre. Leur byronisme de 1836-1839 semble de prime 

abord, non pas politique, mais essentiellement philosophique. Toutefois une lecture plus en 

                                                
 

103 Lettre à Ernest Chevalier, 24 mars 1837 ; Corr. I, p. 22. 
104 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, Paris, Armand Colin, 1962, p. 191-194 ; 

p. 204-205. 
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profondeur de leurs textes ne manquera pas de faire ressortir l’aspect politique de ce byronisme 

métaphysique. Comme le remarque Jean Bruneau, Le Poittevin exprime comme Flaubert le 

libéralisme républicain dans son Essai sur la Révolution française en 1836 et 1837105, et ses 

deux poèmes publiés en 1836 dans Le Colibri : Sur la Mort de M. Armand Carrel106 et l’Ode à 

la Pologne107. Surtout dans ce dernier poème, il aspire amèrement à la libération à venir du 

peuple polonais comme d’autres romantiques libéraux contemporains. Or, si Le Poittevin et 

Flaubert apprécient le scepticisme métaphysique de Byron, cela n’est pas sans rapport avec leur 

propre position politique, car le scepticisme, visant à l’émancipation du sujet pensant, renoue 

avec l’impulsion originelle du libéralisme révolutionnaire. C’est pourquoi le scepticisme est 

l’ennemi officiel du catholicisme, mais aussi de l’éclectisme, philosophie dominante dans 

l’Université. Cette double opposition est sous-tendue par un même refus de l’administration 

des âmes, soit par l’Église, soit par l’État. Dans cette perspective, nous pourrons lire le 

scepticisme byronien de Flaubert comme une revendication de l’indépendance d’esprit, une 

attitude libérale transposée dans le domaine moral et métaphysique.  

 

 

L’influence de Le Poittevin : déception libérale transposée dans la 
métaphysique ? 

Il est assez difficile d’examiner l’influence de Le Poittevin sur Flaubert car beaucoup de 

lettres de Flaubert adressées à Le Poittevin ne sont pas parvenues jusqu’à nous. On sait 

cependant que c’est dans les années 1836-1838 que leur relation s’intensifie, période pendant 

laquelle le jeune Flaubert a rédigé ses œuvres philosophiques et mystiques telles les Angoisses 

                                                
 

105 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 191-192. Voir Alfred Le 
Poittevin, Essai sur la Révolution française, Une promenade de Bélial et œuvres inédites Précédees d’une 
introduction sur la vie et le caractère d’Alfred Le Poittevin, par René Descharmes, Paris, Les Presses Françaises, 
1924, p. 149-155. 

106  Alfred Le Poittevin, Sur la Mort de M. Armand Carrel, Ibid., p. 62-63. 
107 Alfred Le Poittevin, Ode à la Pologne, Ibid., p. 59-61. 
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et Smar. La première de ses lettres connues à Le Poittevin date de l’année scolaire 1837-1838 :  

Je prie le sieur Le Poittevin fils de donner au porteur ses deux vol[umes] d’Horace. 
 
Institut de la rue du Plâtre (externat). 
Continuité du désir sodomite, Ier prix (après moi) : Morel. 
Bandaison dans la culotte, Ier prix : Morel. 
Intensité lubrique, Ier prix : Morel. 
Masturbation solitaire, prix : Rochin. 
Cabaret infâme, prix : Morel. 
Côtelettes, Ier prix : Fargeau. 
Horlogerie, Ier prix : Morel déjà nommé. 
Excessive immoralité du regard, grand prix : Morel. 
Expertise d’habits : Morel, Fargeau, ex æquo. 
Mine du gredin, Ier prix : Fargeau. 
Bonne conduite : marchand d’amadou. 
N.B. –– On mettra au Musée vénérien le lit de la rue du Plâtre. 
On recherchera avidement l’anneau perdu par Fenet. Une commission est nommée à cet effet 
composée du nègre, du mouton et du serpent (président)108. 

Cette lettre qui parodie les compositions des prix scolaires, et qui rappelle celle des prix 

agricoles dans la scène du Comice de Madame Bovary, atteste sans doute la relation intime dès 

lors nouée entre ces deux amis. En énumérant d’une manière sarcastique les obscénités de leurs 

camarades au Collège, cette lettre nous suggère aussi le caractère transgressif de leurs 

conversations amicales. En effet, dans sa lettre du 19 novembre 1838 à Ernest Chevalier, 

Flaubert compare aux délices du rhum cette relation : 

Je t’engage toujours à fréquenter Alfred. Les relations que tu auras avec lui te seront agréables et utiles. 
C’est le meilleur rhum que je connaisse après celui de la Jamaïque. Fume toujours, réjouis ton membre, 
festoie avec les amis et vive la bouteille et les commères109. 

L’alcool fort qui enivre l’esprit, c’est le portrait d’Alfred. Dans la lettre du 30 novembre 1838 

à Ernest Chevalier, le jeune Flaubert précise indirectement en quoi consistent ces délices 

enivrants : 

Tu fais bien de fréquenter Alfred, plus tu iras avec cet homme et plus tu découvriras en lui de trésors. 

                                                
 

108 Lette à Alfred le Poittevin, l’année scolaire 1837-1838 ; Corr. I, p. 26-27.  
109 Lette à Ernest Chevalier, 19 novembre 1838 ; Corr. I, p. 31. 
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C’est une mine inépuisable de bons sentiments, de choses généreuses et de grandeur. Au reste il te 
reporte bien l’amitié que tu as pour lui. – Que ne suis-je avec vous mes chers amis ! quelle belle trinité 
nous ferions ! Comme j’aspire au moment où j’irai vous rejoindre ! Nous passerons de bons moments, 
ainsi tous trois à philosopher et à Pantagruéliser. – Tu me dis que tu t’es arrêté à la croyance définitive 
d’une force créatrice (Dieu, fatalité, etc.) et que ce point posé te fera passer des moments bien agréables 
– je ne conçois pas à te dire vrai l’agréable. Quand tu auras vu le poignard qui doit te percer le cœur, la 
corde qui doit t’étrangler, quand tu es malade et qu’on dit le nom de ta maladie je ne conçois pas ce que 
tout cela peut avoir de consolant. Tâche d’arriver à la croyance du plan de l’univers, de la moralité, des 
devoirs de l’homme, de la vie future, et du chou colossal, tâche de croire à l’intégrité des ministres, à la 
chasteté des putains, à la bonté de l’homme, au bonheur de la vie, à la véracité de tous les mensonges 
possibles. Alors tu seras heureux et tu pourras te dire croyant et aux trois quarts imbécile, mais en 
attendant reste homme d’esprit, sceptique et buveur110. 

Contre Ernest Chevalier, son ami croyant, le jeune Flaubert fait part ici du scepticisme 

philosophique qu’il partage avec Alfred Le Poittevin. Leur philosophie, mettant en cause « la 

croyance du plan de l’univers, de la moralité, des devoirs de l’homme, de la vie future », est 

tout à l’opposé du dogmatisme religieux et métaphysique111. Alfred a sans doute joué le rôle du 

Lucifer du lord Byron. Dans Caïn, Lucifer n’est pas l’incarnation du mal comme dans la 

tradition chrétienne, mais au contraire un Prométhée, allié à l’humanité dans sa lutte contre le 

Dieu-bourreau. Dans la lettre en question, Flaubert imite Le Poittevin tout en séduisant Ernest 

Chevalier, son autre ami. Malgré leur opposition aux conventions sociales, leur scepticisme ne 

les empêche pas moins d’être des bons vivants. Voilà pourquoi leur idéal est dépeint aussi sous 

des traits rabelaisiens : selon Flaubert il faut être un « homme d’esprit sceptique et buveur » qui 

se consacre « à philosopher et à Pantagruéliser ». Le jeune Flaubert reconnaît sans doute en Le 

Poittevin le frère des héros byroniens et le grand penseur du « Peut-être » rabelaisien112.    

Comme le remarque Jean Bruneau, jusqu’en 1836, les écrits de Flaubert même 

philosophiques n’ont pas de portée métaphysique. C’est grâce à Le Poittevin que vers la fin de 

                                                
 

110 Lette à Ernest Chevalier, 30 novembre 1838 ; Corr. I, p. 32. 
111 Voir la section 2 de ce chapitre. 
112 Si on tient compte du fait qu’à cette époque-là, les idoles littéraires de Flaubert sont Rabelais et Byron, ces 

deux figures « démoralisatrices », son jugement sur la personnalité d’Alfred apparaît comme l’éloge ultime : 
« Vraiment je n’estime profondément que deux hommes Rabelais et Byron les deux seuls qui aient écrit dans 
l’intention de [illis.] nuire au genre humain et de lui rire à la face. Quelle immense position que celle d’un 
homme ainsi placé devant le monde ! » (Lette à Ernest Chevalier, 13 septembre 1838 ; Corr. I, p. 28.) 
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1836, Flaubert « commence à penser philosophiquement113 » et il développera ses réflexions 

dans ses œuvres des années 1838-1839 comme Angoisses, Les Mémoires d’un fou et Smar. 

Compte tenu aussi du portrait que le futur Flaubert brosse de Le Poittevin : « camarade de 

collège, métaphysicien très fort, nature un peu sèche, mais d’une élévation d’idées 

extraordinaire114 », il conviendrait aussi de situer l’influence de ce dernier sur Flaubert dans le 

domaine métaphysique. Néanmoins, la lecture comparative de leurs textes philosophiques nous 

fait penser que leur scepticisme métaphysique a une racine non seulement philosophique mais 

aussi politique, comme l’atteste le cas de L’Heure d’angoisse de Le Poittevin et des Angoisses 

de Flaubert. Dans ces textes rédigés en 1836 et 1838, Flaubert et Le Poittevin rejoignent les 

thèmes byroniens. Les mystères de Byron, Caïn et Le Ciel et la Terre, posent la question 

insoluble du mal nous conduisant à l’athéisme et à la révolte115. Sous l’influence de Byron et 

des poètes français comme Musset116 qui se sont inspirés de lui, L’Heure d’angoisse de Le 

Poittevin et les Angoisses de Flaubert posent cette même question et aboutissent ensemble au 

scepticisme métaphysique. Ce qui nous frappe dans ces œuvres, c’est que Flaubert et Le 

Poittevin partent de leur déception politique pour se poser la question du mal. 

 Voyons d’abord les Angoisses de Flaubert, textes regroupés en avril 1838 avec les Agonies 

pour être dédiés à Le Poittevin. Dans cette prose fragmentaire, Flaubert manifeste toujours son 

libéralisme révolutionnaire, mais sa conviction tourne ici au doute pessimiste. Dans les 

fragments X à XII, l’auteur raconte ainsi la vanité de la quête de la liberté dans ce monde de 

                                                
 

113 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 190. 
114 Les frères Goncourt, Journal, 10 avril 1860. Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Édition 

critique publiée sous la direction de Jean-Louis Cabanès, Texte établi par Christiane et Jean-Louis Cabanès, 
Paris, Honoré Champion, tome II (1858-1860), 2008, p. 387.  

115 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 194. 
116  Voir la lettre à Louise Colet, 25 septembre 1852 ; Corr. II, p. 163 : « Musset m’a excessivement enthousiasmé 

autrefois, il flattait mes vices d’esprit : lyrisme, vagabondage, crânerie de l’école et de la tournure ». 
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servitude : 

X 

Du nord au sud, de l’est à l’ouest, partout où vous irez, vous ne pouvez faire un pas sans que la tyrannie, 
l’injustice, l’avarice, la cupidité ne vous repoussent avec égoïsme. Partout, vous dis-je, vous trouverez 
des hommes qui vous diront : Retire-toi de devant mon soleil ; retire-toi, tu marches sur le sable que j’ai 
étalé sur la terre ; retire-toi, tu marches sur mon bien ; retire-toi, tu aspires l’air qui m’appartient. Oh 
oui ! l’homme est un voyageur qui a soif ; il demande de l’eau pour boire. On la lui refuse. Et il meurt. 

XI 

Oh oui, la tyrannie pèse sur les peuples et je sens qu’il est beau de les en affranchir ; je sens mon cœur 
se soulever d’aise au mot liberté comme celui d’un enfant bat de terreur au mot fantôme. Et ni l’un ni 
l’autre ne sont vrais. Encore une illusion détruite, encore une fleur fanée. 

XII 

Bien des gens sans doute essaieront de la conquérir, cette belle liberté, fille de leurs rêves, idole des 
peuples ; beaucoup tenteront, et ils succomberont sous le poids de leur fardeau117.  

La tyrannie est universelle, la révolte inutile. Le règne inébranlable de la tyrannie fait que la 

liberté vient se placer dans l’ordre de l’illusion et de l’idéal irréalisable. Dans les suites, la 

parabole lamennaisienne du voyageur fait raconter par Flaubert la désillusion des peuples qui, 

en aspirant à la liberté, se battent en vain contre la tyrannie118. En affrontant ainsi l’existence 

du mal dans l’histoire des peuples, le jeune Flaubert doutera finalement de la bonté de Dieu, 

comme le suggère un fragment des Agonies. 

On a souvent parlé de la providence et de la bonté céleste. Je ne vois guère de raisons pour y croire. 
Le Dieu qui s’amuserait à tenter les hommes pour voir jusqu'où ils peuvent souffrir, ne serait-il pas 
aussi cruellement stupide qu’un enfant qui, sachant que le hanneton va mourir, lui arrache d’abord 
les ailes, puis les pattes, puis la tête119 ?  

Ce n’est pas par hasard que l’on retrouve ce même cheminement vers le désenchantement dans 

les poèmes de Le Poittevin : l’Heure d’angoisse publiée dans Le Colibri du 21 août 1836 : 

                                                
 

117 Gustave Flaubert, Angoisses, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 390. 
118 Voir Ibid., p. 391-392 
119 Ibid., p. 399.  
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Qu’un autre, confiant dans la bonté divine, 
Soigneusement réchauffe, en sa calme poitrine, 
L’espoir des grâces du Seigneur ; 
Pour moi, dont sous ses coups la force fut brisée, 
Je ne connaîtrai plus l’espérance insensée, 
Je ne veux plus croire au bonheur !  
 
L’homme vit ici-bas dans un constant orage ;  
Le plaisir qu’on espère est un trompeur mirage 
Qui s’évanouit devant nous ! 
Nous traînons nos chagrins jusqu’à l’heure dernière ;  
Dieu se plaît dans les pleurs et rit de la prière 
Que nous lui faisons à genoux ! 

Dans ce passage, Le Poittevin présente une conception de Dieu assez proche à celle de 

Flaubert : la cruauté de Dieu-bourreau. Comme chez Flaubert, cette vision byronienne n’amène 

pas Le Poittevin à refuser le destin, mais à douter de la bonté de Dieu et à se résigner dans la 

désespérance : 

Eh bien ! puisqu’il me frappe, acceptons sa disgrâce ! 
J’ai vainement levé, pour obtenir ma grâce, 
Des bras suppliants vers les cieux ; 
Ne nous raidissons plus contre la destinée ; 
Périssons, s’il le faut ! mais, comme Capanée, 
Mourons en défiant les dieux ! 
 
De quoi nous servirait une prière vaine ? 
Dieu nous fit pour souffrir, et sa jalouse haine  
Nous frappe sans nous écouter ! 
Ainsi, quand l’Océan découvre ses abîmes, 
Les cris retentissants de ses pâles victimes 
Tentent en vain de l’arrêter. 

Mais le plus important, c’est que, comme celui de Flaubert, le scepticisme de Le Poittevin 

découle d’une expérience non seulement personnelle mais aussi historique. Pour justifier son 

doute sur la bonté de Dieu, le poète recourt ainsi à « l’histoire lamentable » de nos aïeux : 

Ouvrez de nos aïeux l’histoire lamentable 
Vous y verrez partout la trace détestable 
De notre malédiction : 
Les plus justes frappés par le célèbre glaive, 
Comme un printemps sacré que le malheur prélève 
Sur chaque génération. 
 
Ah !dans le désespoir quand le monde se roule, 
Quand le culte vieilli de toutes parts s’écroule 
Sous les traits du doute vainqueur,  
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Où nous réfugier, nous dont l’âme ingénue 
Voudrait sacrifier à la vérité nue 
Dans la simplicité du cœur ? 
 
Pouvons-nous conserver, dans cette âme flétrie 
Où la source de foi par le mal est tarie 
L’espoir d’un avenir plus beau ? 
Quand c’est en nous frappant que Dieu se fait connaître 
Pouvons-nous en nos cœurs nous flatter de renaître 
De la poussière du tombeau ? 
 
Embrasse qui voudra cette belle chimère ; 
Quant à moi, trop de fois, dans ma tristesse amère 
Je me vis trompé par le sort ; 
Je cesse d’espérer ; je cesse de me plaindre ; 
De doutes entouré j’attendrai sans la craindre 
L’énigme obscure de la Mort 
 
Oh ! je voudrais en vain croire à la Providence ! 
Le cœur flétri se tait quand parle l’évidence 
À l’esprit du juste abattu, 
Quant à la tyrannie il voit le monde en proie,  
Et cherche vainement dans une aride voie 
Le prix qu’on doit à sa vertu.[…]120. (Heure d’angoisse) 

Aux yeux du poète, l’histoire apparaît comme une succession infinie de preuves de la 

malédiction qui s’est abattue sur l'humanité, ce qui ne fait que renforcer son scepticisme. Le 

triomphe du mal dans l’histoire fait ainsi chanceler sa foi en Dieu et son « espoir d’un avenir 

plus beau ». Le poète envisage « l’énigme obscure de Mort » comme Caïn dans l’œuvre de 

Byron. Il faut remarquer que, chez Le Poittevin comme chez Flaubert, la souffrance de 

l’humanité en proie à la tyrannie est une preuve de la malveillance de Dieu, ce qui revient, 

implicitement, à faire un parallèle entre la tyrannie de Dieu et celle des monarques. Devant cette 

double tyrannie, la liberté n’est qu’un « trompeur mirage ».  

La parenté thématique et psychologique entre Angoisses de Flaubert et l’Heure d’angoisse 

de Le Poittevin est donc assez évidente. L’influence de ce dernier explique la tendance nihiliste 

du jeune Flaubert en 1836-1838. En 1837, le jeune Flaubert annonce à Ernest Chevalier qu’il 

n’écrit plus et qu’il se fait historien. Il lit Michelet. Mais dans l’histoire, il ne voit qu’une 

succession de désillusions : 

                                                
 

120 Alfred Le Poittevin, Heure d’angoisse, Une promenade de Bélial et œuvres inédites Précédees d’une 
introduction sur la vie et le caractère d’Alfred Le Poittevin, op. cit., p. 67-69.   
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[…] je suis trop heureux lorsque je puis sous le prétexte d’une lettre me donner carrière, abréger l’heure du 
travail et ajourner mes notes voire même celle de Michelet, car la plus belle femme n’est guère belle sur la 
table d’un amphithéâtre, avec les boyaux sur le nez, une jambe écorchée et une moitié de cigare éteint qui 
repose sur son pied. Ô non c’est une triste chose que la critique, que l’étude, que de descendre au fond de 
la science pour n’y trouver que la vanité, d’analyser le cœur humain pour y trouver [l’]égoïsme, et de [ne] 
comprendre le monde que pour n’y voir que le malheur121. 

Comme le remarque Gisèle Séginger, tout en lisant Michelet, Flaubert ne semble pas ici 

percevoir « la puissance de pensée et de synthèse de Michelet122 » qui donne sa cohérence 

positive à l’histoire. En effet, comparé avec l’optimisme de l’historien du progrès, le 

pessimisme de Flaubert nous surprend par ses sombres nuances. C’est sans doute que Flaubert 

conçoit l’histoire de l’humanité du même point de vue sceptique que Le Poittevin. Compte tenu 

de leur républicanisme d’opposition des années 1830, on peut supposer que leur pessimisme est 

sous-tendu par la connaissance d’événements historiques comme les massacres des Polonais en 

1830-1831 ou l’insuccès de l’insurrection lyonnaise en 1834. D’où les phrases décisives : 

« Quant à la tyrannie il voit le monde en proie » (Le Poittevin) ; « je sens mon cœur se soulever 

d’aise au mot liberté comme celui d’un enfant bat de terreur au mot fantôme, et ni l’un ni l’autre 

ne sont vrais. Encore une illusion détruite, encore une fleur fanée » (Flaubert). En 1836-1838, 

les réflexions de Le Poittevin et de Flaubert témoignent, dans la veine byronienne, d’une 

manière amère et douloureuse de la déception des révoltés libéraux transfigurée dans la question 

métaphysique. 

 

La libération du for intérieur et la crise de la spiritualité : l’historicité du 
scepticisme flaubertien  

En 1838-1839, en partant de la déception libérale et sous l’influence de Le Poittevin, 

Flaubert évolue vers un scepticisme métaphysique de la veine byronienne. Dans Smar, Flaubert 

développe ce scepticisme métaphysique en empruntant la figure byronienne et goethéenne du 

                                                
 

121 Lettre à Ernest Chevalier, 24 juin 1837 ; Corr. I, p. 24-25. 
122 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain : Flaubert et les Tentations de Saint-Antoine, Paris, 

Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 1997, p. 122. 
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Satan-Prométhée 123  séduisant l’homme par une science de l’infini. Dans cette œuvre, la 

fonction de Satan consiste à troubler les croyances de Smar en y introduisant de la contradiction. 

Il crée ainsi le débat et le dialogue. Satan présente une perspective nihiliste à Smar lorsqu’il 

évoque la grandeur de l’homme. Quand le dévot manifeste sa croyance en la Providence, Satan 

la remet en question en faisant valoir les déterminismes. Finalement, las du spectacle de la 

misère, Smar rêve d’un repos dans la tombe. Satan lui dénie alors cette possibilité car : « la 

mort donne la vie, et la création renaît de la corruption ; le fumier fertilise et le bourbier 

féconde124 . » Cette figure négative semant le doute dans les esprits permet à Flaubert de 

personnifier le mécanisme du désenchantement. Les allusions à la politique ayant disparu, la 

déception reste désormais un processus psychologico-métaphysique d’ordre général, et donc, 

l’enjeu fondamental du libéralisme révolutionnaire de Flaubert se révèle ici sous un jour 

philosophique en forme de satanisme sceptique. 

En effet, pour comprendre le sens libéral du satanisme il suffit de remonter à la figure du 

Lucifer dans le mystère de Byron Caïn, l’une des sources d’inspiration de Smar de Flaubert. 

Conçue sous l’influence du Paradis perdu de Milton, poète républicain, cette figure de Lucifer, 

— le terme signifie étymologiquement le porteur des Lumières —, semble renouer avec la 

revendication de la liberté de penser qui est à l’origine de la philosophie des Lumières. La 

tentation satanique est ainsi décrite par Lucifer lui-même comme une émancipation de la raison 

et du for intérieur : 

Vous devez à la pomme fatale un présent qui peut être nommé bon... votre raison... ne la laissez pas 
maîtriser par des menaces tyranniques qui voudraient la forcer à croire contre l’évidence de tout sens 

                                                
 

123 Sur ce point, l’influence de Goethe et de Quinet n’est pas négligeable non plus. Mais comme le remarque Jean 
Bruneau, « la philosophie de Goethe, lorsque le lecteur ne connaît de son œuvre que Werther et le premier 
Faust – c’est le cas le plus fréquent à l’époque romantique, et peut-être encore à la nôtre – se présente beaucoup 
plus complexe [par rapport au scepticisme de Byron] : à la fois comme une défense, presque une justification 
de l’homme, et comme une réinterprétation du concept du divin ». C’est « dans ce courant d’idées que se situe 
l’œuvre ‘‘mystique’’ d’Edgar Quinet » (Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, 
op. cit., p. 194). Compte tenu du scepticisme que Flaubert exprime dans l’œuvre, Jean Bruneau conclut sur 
Smar : « Le Faust de Goethe semble avoir joué un rôle moins important » que Byron (Ibid., p. 205) ; et 
l’influence de L’Ahasvérus d’Edgar Quinet se localise dans les « procédés littéraires » plutôt que dans les idées 
(Ibid., p. 209).    

124 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 557. 
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extérieur et de tout sens intime : pensez et souffrez... Créez-vous un monde intérieur dans votre cœur, 
où le monde extérieur ne pourra prévaloir125 […]. 

Ces phrases sont décisives : « votre raison... ne la laissez pas maîtriser par des menaces 

tyranniques qui voudraient la forcer à croire contre l’évidence de tout sens extérieur et de tout 

sens intime » ; « Créez-vous un monde intérieur dans votre cœur, où le monde extérieur ne 

pourra prévaloir ». Tenté par un Lucifer émancipateur des consciences, Caïn se révolte contre 

l’injustice de la tyrannie céleste, représentant ainsi l’esprit d’indépendance byronien marqué 

par la libération du for intérieur. Son scepticisme apparaît dès lors sous son vrai jour : la 

revendication héroïque de la liberté absolue de penser et même de souffrir, comme l’écrit Byron 

dans le Pèlerinage de Childe Harold : 

Osons contempler notre destinée avec courage. C’est abandonner lâchement la raison que de renoncer 
aux droits de la pensée ; elle est notre dernier et notre seul refuge, elle sera du moins toujours le mien : 
depuis notre berceau, cette faculté divine fut enchaînée et torturée, étroitement renfermée et retenue 
dans les ténèbres, de peur que la vérité ne jetât sur nos yeux surpris une lumière imprévue et trop 
éclatante : mais c’est en vain, le rayon immortel nous pénètre, le temps et la science guérissent notre 
cécité126. 

Voilà l’enjeu du satanisme de Byron, héritier de l’expérience des Lumières qui attire Flaubert 

et Le Poittevin, ces deux jeunes libéraux républicains qui étaient des opposants sous la 

monarchie de Juillet. Quand Flaubert adopte dans Smar le même procédé que dans Caïn, et 

donc attribue à son Satan la fonction d’initiateur à la « science » de l’infini, il ne fait que 

reprendre cette relation étroite entre le satanisme et l’émancipation du sujet pensant, cette 

association étant par ailleurs très fréquente dans la littérature romantique, comme l’attestent le 

Faust de Goethe et la Promenade de Bélial de Le Poittevin. La tentation y est avant tout 

intellectuelle, faisant appel au désir de savoir chez le pieux dévot qu’est Smar. Ce dernier en 

parle dans les termes suivants : 

                                                
 

125  Œuvres de lord Byron, traduction de M. Amédée Pichot, auteur de l’Histoire de Charles Edouard et du Voyage 
en Angleterre et en Ecosse, précédées d’un Essai sur la vie et le caractère de Lord Byron par le traducteur, et 
d’un discours préliminaire de M. Charles Nodier, Paris, Furne, 1830, t. Il, p. 316. Pour citer les œuvres 
poétiques de Byron, nous nous référons à cette édition qui est figurée à la bibliothèque de Flaubert. 

126  Œuvres de lord Byron, traduction de M. Amédée Pichot, op. cit., t. I, p. 302-303. 
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SMAR, seul. Il sort de sa cellule et marche : Quelle est donc cette science qu’on m’a promise ? où la 
trouve-t-on ? de qui la recevrai-je ? par quels chemins mène-t-elle et où mène-t-elle ? et au terme de la 
route, où est-on ? Tout cela, hélas ! est un chaos pour moi et je n’y vois rien que des ténèbres. 
Où vais-je ? Je ne sais, mais j’ai un désir d’apprendre, d’aller, de voir. Tout ce que je sais me semble 
petit et mesquin ; des besoins inaccoutumés s’élèvent dans mon cœur. Si j’allais apprendre l’infini, si 
j’allais vous connaître, ô monde sur lequel je marche ! si j’allais vous voir, ô Dieu que j’adore127 ! 

Ce passage nous suggère que la quête de science s’enracine dans la nature de l’homme qui a 

mangé le fruit de l’arbre de la science. Partant d’un « chaos » et des « ténèbres », on en arrive 

à aspirer à la science qui conduira à l’ordre et aux lumières. Cette quête est motivée par le désir 

de « l’infini », c’est-à-dire le désir du dépassement intellectuel des croyances mesquines. À ce 

stade, la science est la libératrice des consciences. C’est pourquoi Smar est saisi par le sentiment 

de liberté quand il monte dans l’espace infini et qu’il s’approprie cette dimension : 

SMAR : Oui, nous sommes libres, n’est-ce pas ? car sur la terre je me sentais enchaîné à mille 
chaînes, retenu par mille entraves, tout m’arrêtait ; et tandis que mon esprit volait jusqu’à ces régions, 
mon corps ne pouvait s’élever à un pouce de cette terre que je foulais. 
Mais maintenant je me sens plus grand, plus libre ; je me sens respirer plus à l’aise, mon esprit s’ouvre 
à tous les mystères. Nous voilà sur les limites de la création, je vais les franchir peut-être. Quelle 
grandeur autour de nous ! tout cela brille et nous éclaire. Est-ce que nous ne pouvons errer à loisir 
dans cet infini ? est-ce que nous ne marchons pas à plaisir sur cette éternité qui contient tout le passé 
et l’avenir, les germes et les débris128 ? 

Flaubert a entrepris ici la réécriture de la scène du survol de Caïn de Byron, intitulée « l’abîme 

de l’espace [The Abyss of Space]129 ». Comme Caïn, Smar conçoit les mystères du monde 

devant l’espace infini. « Quelle grandeur autour de nous ! tout cela brille et nous éclaire » : c’est 

l’expérience de l’infini et des lumières qui éclairent notre ignorance pour nous en délivrer. Mais 

cette connaissance de la liberté intellectuelle tourne bientôt au désespoir. L’Infini s’est agrandi 

aux yeux du dévot, et sa vision du monde s’élargit. Cependant, cette ouverture de l’horizon 

remet en question toutes les croyances humaines, et notamment le finalisme et 

l’anthropocentrisme du dévot. La science n’est pas l'appropriation de la vérité. Au contraire, 

                                                
 

127  Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 548. 
128 Ibid., p. 554-555.  
129 Œuvres de lord Byron, traduction de M. Amédée Pichot, op. cit., t. II, p. 288. 
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par une découverte incessante de nouveaux horizons, la science rend le monde obscur en nous 

montrant l’inaccessibilité de la cause finale : 

SATAN : […] à mesure qu’on avance, l’horizon s’agrandit ; on marche, on avance, mais le désert court 
devant vous, le gouffre s’élargit. La vérité est une ombre, l’homme tend les bras pour la saisir, elle le 
fuit, il court toujours130. 

« La vérité est une ombre », elle est « le gouffre » : les lumières de la science tournent aux 

ténèbres, l’infini aux abîmes du scepticisme. En effet, devant l’infini, il est difficile de concevoir 

une vérité consolante, un principe divin anthropomorphique que le dévot se complaira à 

imaginer. Or, s’il n’existe pas de bon Dieu chrétien, comment peut-on espérer « un avenir plus 

beau », la récompense des vertus, la cause finale de ce monde plein de douleurs ? Comment 

supporter notre fardeau sans y croire ? Tout espoir s’évanouit alors, et devant la question 

mystérieuse du mal, on tombe dans un scepticisme chargé de ressentiments : 

SATAN : […] Dis-moi, jamais tu n’as senti ta volonté s’arrêter à de certaines limites et ne pouvoir les 
franchir, tes larmes couler, la tristesse inonder ton âme, le mystère apparaître et t’envelopper ? N’as-tu 
jamais contemplé le regard creux d’une tête de mort et tout ce qu’il y avait d’insulte et de néant dans 
ces os vide ? Pourquoi donc les fleurs que tu portes à tes narines se flétrissent-elles le soir ? Pourquoi, 
quand tu prends un serpent, il te pique ? pourquoi, quand tu aimes un homme, te trahit-il ? pourquoi, 
quand tu veux marcher sur les flots, s’abaissent-ils sous toi pour t’engloutir ? pourquoi faut-il te vêtir, 
te nourrir toi-même, avoir besoin de quelque chose… dormir, marcher, manger ? pourquoi sens-tu le 
poignard entrer dans tes chairs ? pourquoi tout ce qui est autour de toi s’est-il conjuré pour te faire 
souffrir ? pourquoi vis-tu enfin pour mourir ? 
[…] 
SMAR : Pourquoi, comme tu le dis, cela est-il manqué ? pourquoi le souffre du mal féconde-t-il la 
terre ? pourquoi n’est-ce pas comme je le pensais? pourquoi es-tu venu me troubler dans ma béatitude, 
me réveiller de ce songe ? Placé sur cet infini, je sens mon âme défaillir de tristesse et d’amertume131. 

La liberté absolue de penser, c’est paradoxalement la double prise de conscience du manque de 

fondement et de l’instabilité permanente de notre sort. Comme Caïn le disait dans l’œuvre de 

Byron, le fruit de l’arbre de la science est si amer. La liberté de penser implique le courage de 

contempler la destinée humaine sans protection de Dieu. N’ayant plus d’appui théologique, la 

                                                
 

130 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 556. 
131 Ibid., p. 557. 
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conscience libérée devient ainsi une conscience sceptique… 

L’important, c’est que la science s’oppose ici non seulement à la croyance chrétienne mais 

aussi à toute certitude. C’est là la différence majeure entre le satanisme flaubertien et le 

satanisme byronien. Si le débat avec Lucifer amène Caïn à la révolte contre Dieu, le débat entre 

Smar et Satan n’a pas plus de conclusion que d’aboutissement. Ce débat n’est qu’une série 

d’interrogations ouvertes qui expriment toujours le doute et l’incertitude. La tactique discursive 

de Satan est ainsi révélatrice : comme le remarque Gisèle Séginger, dans le discours de Satan 

« [le néant] a une fonction propédeutique. En effet, chaque fois que la réflexion de Smarh veut 

se fixer sur une certitude, Satan y recourt pour relancer ses interrogations vers d’autres 

problèmes ». Ils abordent ainsi tour à tour « le but de la création, le rôle de Dieu dans le monde, 

la coexistence d’une volonté divine et d’un déterminisme, la formation de l’univers, l’origine 

du chaos » sans jamais trouver la réponse définitive. Sur ce point, le rôle de Satan consiste à 

créer l’instabilité discursive et à montrer que « la vérité ne peut se définir comme une 

certitude132 ». Satan conclut ainsi paradoxalement : « Eh bien, la science, c’est le doute, c’est 

le néant, c’est le mensonge, c’est la vanité133. » Dans les Mémoires d’un fou, Flaubert a déjà 

écrit sur le scepticisme : « la folie est le doute de la raison. C’est peut-être la raison elle-

même134 ». Flaubert ose identifier le doute de la raison et la raison elle-même. Il fait ainsi de la 

tentation de Satan l’allégorie de la raison humaine toujours en quête de la certitude, sans jamais 

la trouver. 

Sur le plan historique, une telle expérience douloureuse de la liberté intellectuelle 

symbolise sans doute le malaise général de la génération postrévolutionnaire. Au cours du XIXe 

siècle, le matérialisme est répandu dans les milieux cultivés. Flaubert, élevé et éduqué par un 

père voltairien, appartient sans doute à la première génération qui mesure les conséquences de 

cette déchristianisation toujours en cours au XIXe siècle. Il décrira lui-même l’état d’esprit de 

                                                
 

132 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain : Flaubert et les Tentations de Saint-Antoine, 
op. cit., p. 132. 

133 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 559. 
134 Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 505. 
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l’époque dans son Cahier intime de 1840-1841 : 

Le christianisme est à son lit de mort. Le retour qu’il a eu n’en était (je crois) que la dernière lueur. Nous 
le défendons bien par opposition à toutes les bêtises philanthropiques et philosophiques dont on nous 
assomme, mais quand on vient à nous parler du dogme en lui-même, de religion pure, nous nous sentons 
fils de Voltaire135. 

Tout en mettant en doute les conséquences du rationalisme et du progrès, il n’en est pas moins 

l’héritier de l’anticléricalisme des Lumières. En 1841, Flaubert écrit à son ami Ernest 

Chevalier : « Le temps n’est plus où les cieux et la terre se mariaient dans un immense hymen 

[…] chaque jour quelque astre s’en va, hier c’était Dieu, aujourd’hui l’amour, demain l’art » 

(21 septembre 1841). Dans Smar, Flaubert utilise la forme du scepticisme satanique pour 

exprimer cet état d’esprit de la génération postrévolutionnaire, marquée par l’émancipation des 

consciences, par la mort de Dieu, et par la crise de la spiritualité. C’est là exactement qu’il 

s'inscrit dans la droite ligne des poètes français qui s'inspirent de Byron, « le fils du siècle », 

tiraillé entre l’expérience des Lumières et une tradition chrétienne perdant de sa substance. 

Une telle hésitation entre croyance et athéisme est déterminante dans Smar, ce texte 

sceptique et angoissant. Comme l’a bien montré Gisèle Séginger, dans Smar, le détournement 

intertextuel des textes de Byron, de Goethe et de Sade fait jouer par Satan un rôle l’amenant à 

« désorienter [Smar] dans sa recherche du vrai 136  ». L’intention nihiliste que l’écrivain 

manifeste tant sur le plan de la pensée que sur le plan de l’écriture nous semble l’expression 

paradoxale de son angoisse personnelle comme de l’angoisse de sa propre génération dans un 

siècle libéral et athée. 

 

L’aspiration de l’âme romantique : le fond existentiel des révoltes du jeune 

                                                
 

135 Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 752. 
136 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain : Flaubert et les Tentations de Saint-Antoine, op. 

cit.,  p. 150. 
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Flaubert 

 Le scepticisme flaubertien présuppose la libération du for intérieur, renouant  ainsi avec 

l’impulsion originelle du libéralisme, marquée par l’expérience des Lumières. Mais cela ne veut 

pas dire que ce scepticisme soit une simple reprise du rationalisme des Lumières que le jeune 

écrivain juge assez sévèrement dans l’Étude sur Rabelais137 et De la littérature romantique en 

France138. En effet, mettant dans Smar l’accent sur la crise spirituelle, le jeune Flaubert partage 

avec les poètes romantiques et les philosophes éclectiques l’intention de revaloriser la 

spiritualité aux dépens du matérialisme du siècle précédent. Pour eux, la liberté est avant tout 

un principe moral. Si l’on n’admettait pas l’existence de « l’âme », cette liberté leur semblerait 

se dissoudre dans le déterminisme mécanique et physique. Tout en rejetant les dogmes 

catholiques, le jeune Flaubert reprend la thématique et le genre religieux du mystère, et tente 

de démontrer ainsi d’une manière paradoxale l’existence de « l’âme » comme véritable et 

unique fondement de notre liberté. En effet, pourquoi souffrons-nous dans notre quête de 

liberté ? Ne sommes-nous pas dotés de cette susceptibilité morale qu'est l’âme ? C’est cette âme 

qui aspire, se tourmente, et nous ramène au scepticisme. Flaubert interprète ainsi l’âme 

romantique comme un « cœur » en souffrance. Et dans son Rêve d’enfer, le jeune écrivain met 

en effet en scène Arthur, un personnage sans âme, quasiment un « automate139 », qui n’aspire à 

rien et ne souffre pas. Satan l’a vainement tenté car sa tentation fait appel à l’aspiration 

spontanée de l’âme – au sens romantique – comme à la passion amoureuse et au désir de savoir. 

 Il s’agit ici de la polysémie de la notion d’âme. Comme le remarque très justement Juliette 

Azoulai, lorsque Flaubert parle de l’âme et du spiritualisme, il faut « différencier deux types de 

spiritualisme, car la définition même de l’âme varie en fonction de la polarité dans laquelle on 

la situe ». En effet, « dans le dualisme traditionnel – qu’il soit platonicien, chrétien ou cartésien 

–, c’est la polarité de l’âme et du corps qui prévaut, conduisant à une opposition du spirituel au 
                                                

 

137 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 528-529. 
138 Gustave Flaubert, De la littérature romantique en France, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1190-1191. 
139 Gustave Flaubert, Rêve d’enfer, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 212. 



 

 

69 

sensible », tandis que « dans la pensée romantique, la polarité de l’âme et de l’esprit, de l’anima 

et de l’animus, détermine une opposition du spirituel au rationnel, du subjectif à l’objectif. » 

Ainsi « en liant le spiritualisme romantique aux ‘‘inspirations du cœur, de la nature, de Dieu’’, 

Flaubert semble retrouver la notion romantique du Gemüt par opposition au Verstand 

(l’entendement) 140 ». C’est ce spiritualisme sentimental que, dans le Rêve d’enfer, Flaubert 

oppose au matérialisme rationaliste des Lumières en jouant sur le contraste entre Arthur, le pur 

esprit impassible, et Juilietta, la fille éperdue d’amour. 

 Si Arthur, incarnation de « la matière141 » dénuée de toute spiritualité sentimentale, est 

l’exact opposé à la conception romantique de l’homme, Smar, l’âme qui se tourmente dans la 

quête de sa libération, en est le parfait exemple. Devenu poète, il se disait :  

Ah ! prison de chair, je te maudis ! pourquoi es-tu là ? Voyons ! que fais-tu misérable charogne vivante 
qui traînes ta pourriture par les rues, qui bois, qui manges et qui dors et qui jouis ? pourquoi suis-je 
attaché à ce cadavre qui me traîne sur la terre, moi qui veux voler dans les cieux et partir dans l’infini ? 
Qu’avais-tu donc fait, pauvre âme, pour venir là dans la prison de ce corps, où tu bats en vain des ailes 
que tu brises aux parois qui t’entourent ? Je sens bien que tu veux partir, que tu y pleures, et lorsque je 
vois les étoiles, tu t’élances vers elles ; quand la mer est devant moi, tu veux courir dessus plus vite que 
le regard ; et quand je vois les tombes, n’est-ce pas toi qui tends les bras vers elle, tandis que le corps 
veut vivre ? Tu es un chant, une note, un soupir… Non, rien de tout cela ! tu es le cœur gonflé. Tu es 
cette voix qui parle et qui prie, et qui sanglote et se tord en moi, tandis que mes lèvres sourirent. Ô 
pauvre aigle, tu es là dans une cage ; à travers tes barreaux tu vois encore les hautes cimes perdues dans 
les nuages où tu naquis ; tu vois le large ciel où tu planais. Mais tes barreaux te resserrent, tu n’as plus 
qu’à mettre la tête sous ton aile et à mourir ; tu étouffes déjà et bientôt tu ne seras plus qu’un cadavre 
encore tiède qu’on appelle désespoir142.  

L’oiseau en cage se battant contre les barreaux qui l'enferment, voilà l’allégorie flaubertienne 

de l’aspiration de l’âme humaine, captive du corps et de ce monde terrestre. C’est sur la voix 

intime de cette âme que repose tout le libéralisme du jeune Flaubert, libéralisme qui prend chez 

lui la forme d’un scepticisme satanique. Dans les œuvres de jeunesse, la quête existentielle de 

liberté est toujours représentée par un dualisme romantique entre l’âme et le corps se 

superposant à une hiérarchisation verticale du bas vers le haut et à une opposition entre l’infini 

                                                
 

140 Juliette Azoulai, L’Âme et le Corps chez Flaubert : une ontologie simple, Paris, Classiques Garnier, coll. 
« Études romantiques et dix-neuviémistes », 2014, p. 27.  

141 Ibid., p. 234. 
142 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 612. 
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et le fini. Il est révélateur que Byron, sa source d’inspiration, décrive lui aussi dans le Pèlerinage 

de Childe Harold cette aspiration de l’âme, opposée au corps et au fini d’ici-bas, en recourant 

à la même image de l’oiseau captif : 

Comme les Chaldéens, [Harold] contemplait les astres et peuplait ces mondes célestes ; alors la terre, 
les petits intérêts de la terre, et les faiblesses humaines n'existaient plus pour lui. Heureux s'il avait pu 
soutenir toujours cet essor hardi de ses pensées ! mais le limon dont l'homme fut pétri obscurcit son 
rayon immortel, lui enviant les clartés vers lesquelles il s'élance, comme pour briser le lien qui le retient 
loin de ce ciel où nous sommes appelés avec amour. 

Dans les demeures des hommes, Harold inquiet et fatigué, sombre et lassant les autres de son ennui, 
languissant comme un faucon qui, naguère habitant de l'air libre des cieux, a vu tomber ses ailes sous 
le ciseau. Puis, dans un soudain transport, il se révoltait contre la prison qui retenait son âme indignée ; 
semblable à l'oiseau captif qui attaque de son sein et de son bec les barreaux de sa cage, jusqu'à ce que 
le sang vienne souiller ses plumes déchirées143.    

Faculté divine et lumière intérieure, notre âme tend spontanément à retourner à sa source céleste 

et lumineuse malgré son emprisonnement dans le corps et la société d’ici-bas. Cela explique 

notre désir acharné de nous libérer sur le plan social et intellectuel, désir qui nous conduit même 

à la révolte et au scepticisme devant les pénibles réalités. Dans le poème intitulé Gustave 

Flaubert, Le Poittevin reprend cette image byronienne et l’attribue à un jeune poète qui n’est 

autre que le jeune Flaubert. Il se limite à en déplacer le cadre : en bord de mer, paysage favori 

du jeune Flaubert : 

   I 

Un pauvre oiseau de mer, chassé par la tempête,  
Devant une fenêtre un jour vint se poser 
Un valet l’aperçut, qui se fit une tête 
De l’offrir à son maître et de l’apprivoiser. 

Pour qu’il ne volât plus on lui coupa les ailes. 
Privé de l’Océan, l’oiseau ne put guérir ; 
De ceux qui l’avaient pris fuyant les mains cruelles 
Sur les rochers voisins il s’en alla mourir. 

                                                
 

143  Œuvres de lord Byron, traduction de M. Amédée Pichot, op. cit., t. I, p. 215. 
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   II 

J’ai connu quelque part un jeune homme, un poète, 
Qu’à vivre comme un autre on voulut façonner 
Sous le niveau commun humiliant sa tête 
À la Muse sacrée il ne put se donner. 

Il disait : J’en mourrai. – Nul ne voulut le croire. 
De son visage morne il essuya les pleurs. 
On le croyait vaincu ! courte fut la victoire : 
La mort qu’il prévoyait a fini ses douleurs144.  

L’allégorie de l’oiseau captif, que l’on trouve dans les œuvres de jeunesse de Flaubert, semble 

confirmer une influence prenant sa source dans le romantisme libéral byronien. Ce dualisme 

romantique entre l’âme sensible et le corps, entre l’infini et le fini, s'ajoutant à l’opposition 

entre la liberté céleste et la servitude terrestre, est le fondement philosophique du libéralisme 

du jeune Flaubert sur le plan existentiel. Cela nous semble expliquer son hostilité à la société 

humaine. Car, comme le suggèrent ces dernières citations de Le Poittevin et de Byron, ce désir 

spontané de l’âme à l’élévation est réprimé aux yeux des romantiques par une société où règnent 

en maîtres les intérêts vénaux et la médiocrité commune. C’est pourquoi dans Smar, le dévot 

devenu le poète est persécuté par la société matérialiste : 

Alors Smar s’éloigna, Il sortit de la ville à l’heure où tout brille et crie ; c’était le soir, la brume 
l’emplissait, il faisait froid. Il marchait pieds nus dans la boue, tandis que derrière lui, à ses côtés, la 
matière resplendissait dans sa force, qu’elle agissait, qu’elle siégeait sur des trônes, qu’elle avait ses 
philosophes, ses sectateurs. Ainsi le poète sortit, chassé, méprisé, honni ; on ne voulait pas de lui, on le 
renvoya. Il partit donc, mais derrière lui tout s’écroula et il y eut un grand rire145. 

La poésie, cette haute spiritualité aux yeux de certains romantiques, est honnie par la société 

matérialiste qui la tient pour vaine et inutile. Mais en vérité c’est elle qui constitue la clef de 

voûte de la société humaine. Sans elle, tout se dissoudra. C’est ainsi que Flaubert écrira dans le 

Cahier intime de 1840-1841 : 

 

                                                
 

144  Alfred Le Poittevin, Gustave Flaubert, Une promenade de Bélial et œuvres inédites Précédees d’une 
introduction sur la vie et le caractère d’Alfred Le Poittevin, op. cit., p. 110-111. 

145  Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 612-613. 
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L’art est plus utile que l’industrie, le beau est plus utile que le bon. S’il en était autrement, pourquoi les 
premiers gouvernements ne seraient-ils pas industrieux, commerçants ? Ils sont artistes, poètes, ils 
bâtissent des choses inutiles comme des pyramides, des cathédrales ; ils font des poèmes avant de faire 
du drap. L’esprit est plus gourmand que l’estomac146. 

Derrière cette position spiritualiste, qu’il a formulée aussi dans Les Arts et le Commerce en 

janvier 1839147, il y a évidemment l’aversion personnelle du jeune Flaubert envers l’utilitarisme 

de la société bourgeoise, et le refus décisif de « choisir un état » dans cette société, comme il 

l’écrit dans sa lettre à Ernest Chevalier 23 juillet 1839148. En 1838-1839, Flaubert jeune homme, 

ne connaissait la société bourgeoise que par l’intermédiaire de sa famille, de la littérature, et 

des journaux… Mais l’école aussi, ce milieu intermédiaire entre l’enfance et la société 

bourgeoise, est une petite société bourgeoise et antilibérale, où l’âme du poète est condamnée 

à la « galère » par de mesquines règles terrestres et l’incompréhension de la multitude. Flaubert 

a décrit une telle société des enfants dans les Mémoires d’un fou : 

Le collège m’était antipathique. Ce serait une curieuse étude que ce profond dégoût des âmes nobles et 
élevées manifesté de suite par le contact et le froissement des hommes. Je n’ai jamais aimé une vie 
réglée, des heures fixes, une existence d’horloge où il faut que la pensée s’arrête avec la cloche, où tout 
est monté d’avance pour des siècles et des générations. Cette régularité sans doute peut convenir au plus 
grand nombre, mais pour le pauvre enfant qui se nourrit de poésie, de rêves et de chimères, qui pense à 
l’amour et à toutes les balivernes, c’est l’éveiller sans cesse de ce songe sublime, c’est ne pas lui laisser 
un moment de repos, c’est l’étouffer en le ramenant dans notre atmosphère de matérialisme et de bon 
sens dont il a horreur et dégoût149. 

Le schéma est constant : l’opposition entre l’indépendance individuelle et la médiocrité de la 

foule aboutit au dualisme romantique entre le spiritualisme et le matérialisme. Dans ce schéma 

antithétique, le poète, esprit indépendant, est toujours mal compris et persécuté par la société150, 

parce qu’une aspiration de son âme – Gemüt – tend spontanément à déborder et à s’élever, 

tandis que la société pose toujours des cadres, des limites, des conventions bassement 

                                                
 

146  Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Ibid., p. 730. Voir aussi les deux passages suivants : « la bêtise 
et la grandeur modernes sont symbolisées dans un chemin de fer » ; « la civilisation est une victoire contre la 
poésie » (Ibid., 755) 

147  Gustave Flaubert, Les Arts et le Commerce, Ibid., p. 1181-1185. 
148  Lette à Ernest Chevalier, 23 Juillet 1839 ; Corr. I, p. 49-50. 
149  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 476-477. 
150  Voir Ibid., p. 472-473. 
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matérielles visant au « positif » et à « l’utile ». Cette valorisation de « l’âme » sensible aspirant 

à la liberté infinie ne changera jamais tout au long de la vie de Flaubert, comme il écrira dans 

la lettre de 1853 : « tout sentiment est une extension. C’est pour cela que la liberté est la plus 

noble des passions151. » Toutes les contraintes à cet égard – les dogmes, le bon sens, l’opinion, 

la foule, l’éducation, l’institution, les règles, les conventions, l’argent, c’est-à-dire toute la 

société – sont condamnées ici par le jeune Flaubert au nom de la poésie, la plus haute spiritualité. 

C’est dans ce débordement de spiritualité que se trouve paradoxalement la racine d’un 

scepticisme satanique qui met en doute toutes les valeurs sociales, religieuses et morales. Certes 

une telle condamnation est banale et Gustave n’est encore qu’un épigone du romantisme 

byronien. Mais dans cette attitude du jeune collégien, il y a déjà en germe le schéma de Madame 

Bovary, histoire de la femme incomprise, prisonnière de la société provinciale. 
 

 

II. La portée critique du scepticisme du jeune Flaubert : posture libérale 
contre la morale dominante 

Contre la morale bourgeoise et chrétienne : le scepticisme du jeune Flaubert 
dans Les Mémoires d’un fou (1839) 

Trouvant ses racines dans l’élan spontané de l’âme, le scepticisme satanique du jeune 

Flaubert est, de la part de cette forte individualité, une posture de révolte à l'encontre des 

conventions sociales : « si jamais je prends une part active au monde ce sera comme penseur et 

comme démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité mais elle sera horrible, cruelle et nue152. » 

Le jeune Flaubert critique ainsi les idées reçues des codes moraux, et c'est par la pratique du 

doute qu'il en démontre la vanité et qu’il refuse de partager avec les bourgeois ou avec les 

                                                
 

151  Lettre à Louise Colet, 27 mars 1853 ; Corr. II, 285. 
152  Lette à Ernest Chevalier, 24 février 1839 ; Corr. I, p. 37. 
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catholiques la morale traditionnelle et chrétienne. Comme expression de cette posture satanique 

dans la veine byronienne, nous devons comprendre le chapitre incisif des Mémoires d’un fou 

rédigé en 1838, qui met en cause le plan de l’univers, les devoirs, ainsi que l’immortalité de 

l’âme et la grandeur morale de l’homme : 

Quand vous parlez à certaines gens, ils s’arrêtent tout à coup effrayés et vous demandent : Comment, 
vous nierez cela ? vous douteriez de cela ? peut-on révoquer le plan de l’univers et les devoirs de 
l’homme ? Et si malheureusement votre regard a laissé deviner un rêve de l’âme, –– ils s’arrêtent tout 
à coup et finissent là leur victoire logique, comme ces enfants effrayés d’un fantôme imaginaire et qui 
se ferment les yeux sans oser regarder. Ouvre-les –– homme faible et plein d’orgueil, pauvre fourmi qui 
rampes avec peine sur ton grain de poussière, tu te dis libre, et grand, tu te respectes, toi-même si vil 
pendant ta vie, et par dérision sans doute tu salues ton corps pourri qui passe –– et puis tu penses qu’une 
si belle vie, agitée ainsi entre un peu d’orgueil que tu appelles grandeur et cet intérêt bas qui est l’essence 
de ta société, sera couronné par une immortalité. De l’immortalité pour toi, plus lascif qu’un singe, et 
plus méchant qu’un tigre, et plus rampant qu’un serpent –– allons donc ! faites-moi un paradis pour le 
singe, le tigre et le serpent, pour la luxure la cruauté la bassesse, –– un paradis pour l’égoïsme, une 
éternité pour cette poussière, de l’immortalité pour ce néant153 !  

S’inspirant de Montaigne et de Pascal comme il l’écrira dans le Cahier intime de 1840-1841 : 

« Me parler de la dignité de l’espèce humaine, c’est une dérision ; j’aime Montaigne et Pascal 

pour cela154 », Flaubert s’oppose ici à la conception dominante de la moralité de l’homme, soit 

spiritualiste, soit chrétienne. Pour le jeune Flaubert, la simple observation du monde bourgeois 

suffit à contredire toute croyance en la moralité de l’homme, car ce monde est présidé par 

« l’orgueil » et « cet intérêt bas », comme il l’écrit à propos des politiciens qui votent pour le 

rétablissement de la censure en 1835 : « les représentants du peuple ne sont autres qu’un tas 

immonde de vendus, leur vue c’est l’intérêt, leur penchant la bassesse, leur honneur est un 

orgueil stupide, leur âme un tas de boue155 ». Alors, où est la moralité ? Compte tenu de 

l’immoralité des hommes soi-disant honnêtes, il est difficile de concevoir que notre âme, 

intervenant comme pourvue « d’immortalité », en appelle naturellement au bien absolu. Si on 

                                                
 

153  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 507. 
154  Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Ibid., p. 731. 
155  Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. I, p. 20-21. 
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érige en principes universels les devoirs de l’homme, la diversité des mœurs et des coutumes 

dément cette universalité : 

On te dira qu’on doit aimer son père et le soigner dans sa vieillesse, tu feras l’un et l’autre et tu n’avais 
pas besoin qu’on te l’apprît, n’est-ce pas ? Cela est une vertu innée comme le besoin de manger. Tandis 
que derrière la montagne où tu es né on enseignera à ton frère à tuer son père quand il est vieux, et il le 
tuera car cela, pense-t-il, est naturel, et il n’était pas nécessaire qu’on le lui apprît. On t’élèvera en te 
disant qu’il faut te garder d’aimer d’un amour charnel ta sœur et ta mère, tandis que tu descends comme 
tous les hommes d’un inceste, car le premier homme et la première femme, eux et leurs enfants, étaient 
frères et sœurs ; tandis que le soleil se couche sur d’autres peuples qui regardent l’inceste comme une 
vertu et le parricide comme un devoir156. 

Le caractère universel du principe moral n’est qu’une illusion. Il ne s'agit que de conventions 

humaines et de contingences, et non de loi naturelle rationnellement établie par Dieu. Flaubert 

pousse ce scepticisme jusqu’à mettre en doute un libre-arbitre dont Mallet, son futur professeur 

de la philosophie, considère la négation comme un écueil « qui conduit immanquablement au 

scepticisme le plus absolu et le plus extravagant157 » : 

Tu te dis libre parce que tu as une âme –– d’abord c’est toi qui as fait cette découverte que tu ne saurais 
définir –– une voix intime te dit que oui – d’abord tu mens ; une voix te dit que tu es faible et tu sens en 
toi un immense vide que tu voudrais combler par toutes les choses que tu y jettes. Quand même tu 
croirais que oui, en es-tu sûr ? Qui te l’a dit ? Quand longtemps combattu par deux sentiments opposés, 
après avoir bien hésité, bien douté, tu penches vers un sentiment, tu crois avoir été le maître de l’avoir 
fait. Mais pour être maître il faudrait n’avoir aucun penchant. Es-tu maître de faire le bien si tu as le 
goût du mal enraciné dans le cœur, si tu es né avec de mauvais penchants développés par ton éducation ? 
Et si tu es vertueux, si tu as horreur du crime, pourras-tu le faire ? es-tu libre de faire le bien ou le mal ? 
puisque c’est le sentiment du bien qui te dirige toujours tu ne peux faire le mal158. 

Élaborée par Thomas d’Aquin, qui se fonde sur la notion aristotélicienne de la liberté et celle 

du libre-arbitre de Saint-Augustin, la notion scolastique du libre-arbitre permet de distinguer 

entre, d'une part l’action humaine, et d'autre part le simple déplacement de la matière provoqué 

                                                
 

156  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 507-508. La 
relativité des mœurs, c’est le topos qu’on trouve dans les textes des moralistes comme Montaigne. 

157  Charles Mallet, Manuel de philosophie à l’usage des élèves qui suivent les cours de l’université rédigé d’après 
le programme officiel du conseil royal de l’instruction publique, troisième édition, Paris, Mme Maire-Nyon 
Librairie, 1839, p. 50. 

158  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 509. 
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par un agent extérieur, ou encore les agissements des animaux qui ne sont qu’instinctifs. Il en 

découle que l'action humaine dépend d’un choix libre, d’une faculté de volonté et de raison, à 

savoir le libre-arbitre, indépendamment de causes extérieures. En affirmant que Dieu n’est pas 

la cause directe et immédiate de nos actions, mais le soutien de notre libre délibération, il établit 

théoriquement une notion de liberté et une notion de responsabilité de l’homme. Ce couple de 

notions se trouve au centre de la morale catholique, mais aussi de la morale laïque, comme le 

suggère le cas de la responsabilité juridique. En reprenant le schéma traditionnel, « délibérer, 

se déterminer, exécuter 159  » ou le libre-arbitre comme faculté « d’agir avec réflexion160  » 

(Mallet), les éclectiques accordent eux aussi une grande importance à cette notion, comme l’un 

des fondements des actes moraux de l’homme. Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, 

la notion de libre-arbitre sera néanmoins largement contestée du point de vue philosophique et 

épistémologique. Le libre-arbitre présuppose l’existence d’une âme indépendante du corps. Or, 

le développement de la physiologie et de la psychiatrie 161  susciteront des doutes sur 

l’indépendance de l’âme, ou sur son existence même. La théorie de l’hérédité, avancée 

notamment par Prosper Lucas162, et soutenue par Taine et Zola, récusera aussi l’illusion de la 

liberté individuelle163. Même avant Taine et Zola, le narrateur des Mémoires d’un fou avance 

ici la thèse déterministe : « Mais maître de faire le bien si tu as le goût du mal enraciné dans le 

cœur, si tu es né avec de mauvais penchants développés dans ton éducation ? » À la suite de 

                                                
 

159  Charles Mallet, Manuel de philosophie, op. cit., p. 48. 
160  Ibid. 
161  Flaubert effectuera une documentation ample sur cette question lors de la rédaction de son œuvre posthume, 

Bouvard et Pécuchet. Pour cette documentation et sa mise en fiction, voir Atsushi Yamazaki, Bouvard et 
Pécuchet, le roman philosophique : classification, magnétisme, philosophie, thèse de l’Université Paris VIII 
sous la direction de Jacques Neefs, soutenue le 12 mars 2019. 

162  Prosper Lucas, Traité philosophique et physiologique de l'hérédité naturelle dans les états de santé et de 
maladie du système nerveux, 2 vol., Paris, J. B. Baillière, 1847-1850. 

163  Sur la question de l’hérédité dans la seconde moitié du XIXe siècle, voir Jean Borie, Mythologies de l’hérédité 
au XIXe siècle, Paris, Éditions Galilée, 1981. 
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cela, il met en cause le libre-arbitre et toute la moralité humaine qui se fonde sur le « libre-

arbitre », ce « fait » prétendu de notre conscience. De ce point de vue, au lieu d’être un choix 

libre, conforme au bien absolu, l’acte moral ne se différencie guère d’un acte régi par les 

instincts animaux. Aussi le jeune Flaubert écrira-t-il dans le Cahier intime de 1840-1841, qu’il 

ne croit point « à ce qui est de la morale en général ». La morale est à ses yeux « un sentiment 

et non une idée nécessaire 164  ». Toute hiérarchisation dualiste traditionnelle, opposant 

notamment le moral au physique, la raison au sentiment, ou l’homme à l’animal, se dissout 

complètement devant le scepticisme de Flaubert. 

 Le narrateur démontre ainsi que la conception de la morale traditionnelle n’est qu’un vain 

discours qui ne correspond pas aux réalités de l’âme humaine. Le narrateur des Mémoires d’un 

fou dit : « tu te dis libre parce que tu as une âme –– d’abord c’est toi qui as fait cette découverte 

que tu ne saurais définir165 ». En mettant en cause les prémisses spiritualistes ou chrétiennes, 

Flaubert demande : si le vice triomphe partout, n’est-ce pas l’âme qui en est l’auteur ? Car c’est 

« elle qui anime notre chair ». Alors « l’esprit serait-il le principe du mal et le corps 

l’agent166 ? ». C’est ainsi que Flaubert élargit la conception de l’âme, comme faculté d’aspirer 

frénétiquement à n’importe quel objet, en la détachant de l’axiologie traditionnelle : « c’est elle 

qui veut du sang et qui demande de l’or, toujours insatiable et cupide de tout dans son infini –– 

elle est au milieu de nous, comme une soif, une ardeur quelconque, un feu qui nous dévore, un 

pivot qui nous fait tourner sur lui167. » Aux yeux de Flaubert, ce qui met à mal les conceptions 

mesquines du moralisme spiritualiste et chrétien, c’est exactement cette aspiration effrénée de 

                                                
 

164  Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 749. 
165  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 509. 
166  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 510. 
167  Ibid. 
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l’âme elle-même qui tend envers et contre tout à la liberté infinie. Cette « évidence », c’est 

« une voix intime 168  » de notre conscience qui contredit la moralité traditionnelle. Ce 

scepticisme ira à l’encontre non seulement de la moralité traditionnelle, mais aussi de la 

conception éclectique de la morale que l’on enseigne au Collège de Rouen. Le jeune Flaubert 

emprunte alors la voie qui l’amène à son futur désengagement. 

 

Contre « l’Église laïque » : le scepticisme du jeune Flaubert dans le contexte 
scolaire 

 Le XIXe siècle est l’époque de l’institutionnalisation de l’enseignement philosophique ; 

depuis 1808, la philosophie est inscrite dans les programmes d’instruction publique comme 

matière sanctionnée au baccalauréat. Le schéma antithétique entre religion et philosophie 

structure fortement la mentalité de l’époque169, marquée par l’expérience des Lumières. Sous 

la Monarchie de Juillet, l’un des débats politiques majeurs porte sur le monopole de l’Université 

et la validité des matières d’instruction laïque. Contre la remontée du catholicisme, Victor 

Cousin, chef de l’Université, dirige l’Instruction publique, à la façon d’un « organisateur 

d’hégémonie » ou d’un « général de la culture170  » selon les termes de l’historien Pierre 

Rosanvallon. Au Collège de Rouen, le jeune Flaubert a été éduqué dans cet environnement 

éclectique et doctrinaire. 

Comme le remarque Jean Bruneau, Flaubert n’est pas partisan de l’éclectisme, malgré ses 

aspirations libérales 171 . L’antipathie envers la doctrine éclectique de Victor Cousin et 

l’enseignement du Collège de Rouen, qu’il manifeste dans les lettres des années 1839-1840, 
                                                

 

168  Ibid., p. 509. 
169  Sur cette querelle entre l’Église et l’Université, voir Michel Leroy, Le Mythe jésuite. De Béranger à Michelet, 

Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 75-91. Et aussi Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., 
p. 238-271. 

170  Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Sciences humaines », 2011, 
p. 235. 

171  Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 274. 
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peut s’expliquer par un scepticisme qu’il a déjà formulé dans Les Mémoires d’un fou et Smar. 

En effet, son scepticisme s’opposait non seulement à la religion, mais aussi à certaines 

conceptions théologico-métaphysiques, lorsqu’il remettait en question « la croyance du plan de 

l’univers, de la moralité, des devoirs de l’homme, de la vie future172 ». Or, la philosophie 

éclectique n’échappe pas totalement à cette mise en cause sceptique de la morale spiritualiste. 

La troisième édition du Manuel de la philosophie de Mallet, disciple de Victor Cousin et 

professeur de Flaubert au Collège de Rouen, témoigne de l’attachement trop affirmé de 

l’éclectisme à la morale spiritualiste : 

[…] l’homme n’est pas, comme la brute, un être purement sensible ; c’est un être moral qui soutient des 
rapports moraux avec ses semblables et avec Dieu, et qui doit nécessairement connaître ces rapports, 
les devoirs qui en dérivent et les conséquences qu’entraînent, soit pour cette vie terrestre, soit pour une 
vie à venir, l’accomplissement de ces devoirs ou leur infraction173.    

En proposant une vision spiritualiste de l’homme contre le sensualisme condillacien, 

l’éclectique privilégie la morale et la théodicée comme sciences des « rapports moraux avec ses 

semblables et avec Dieu », des « devoirs qui en dérivent » et des « conséquences qu’entraînent, 

soit pour cette vie terrestre, soit pour une vie à venir, l’accomplissement de ces devoirs ou leur 

infraction ». La morale et la théodicée constituent ainsi les matières centrales de l’enseignement 

philosophique et du baccalauréat. Sur le plan politique, ce souci de la morale se rattache à 

l’enjeu du projet d’instruction publique des Doctrinaires que Guizot, qui était le Ministre de 

l’Instruction publique en 1832-1837, exposera en ces termes dans ses Mémoires, publiés en 

1860 : 

Le grand problème des sociétés modernes, c’est le gouvernement des esprits. On a beaucoup dit dans le 
siècle dernier et on répète encore souvent que les esprits ne doivent pas être gouvernés, qu’il faut les 
laisser à leur libre développement, et que la société n’a ni besoin ni droit d’y intervenir. L’expérience a 
protesté contre cette solution orgueilleuse et insouciante ; elle a fait voir ce qu’était le déchaînement des 
esprits, et rudement démontré que, dans l’ordre intellectuel aussi, il fallait des guides et des freins174. 

                                                
 

172  Lette à Ernest Chevalier, 30 novembre 1838 ; Corr. I, p. 32. 
173  Charles Mallet, Manuel de philosophie, op. cit., p. 3-4. 
174  François Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, op. cit., t. III, 1860, p. 14.  
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Comme le rappelle cette citation, aux yeux des Doctrinaires, l’instruction publique n’est pas un 

instrument d’émancipation individuelle, mais un moyen de « gouvernement des esprits ». 

Lucien Jaume remarque : « dans les écrits de Guizot sur l’enseignement, jamais l’idée d’une 

formation à l’autonomie, d’un développement du jugement, n’est envisagée. Au contraire, elle 

est expressément condamnée comme source d’un orgueil populaire qui ne pourrait 

qu’engendrer les révolutions. » Ainsi « l’école n’est pas émancipatrice mais socialisatrice175. » 

La métaphore d’équitation, « des guides et des freins », illustre bien cette portée socialisatrice. 

 Dans cette perspective, Guizot conçoit la nécessité d’un corps éducatif lié étroitement à 

l’État qui « exerce sur la jeunesse cette influence morale qui la forme à l’ordre et à la règle176. » 

Ce corps « laïc », utilisé comme gardien de l’ordre moral, a évidemment pour modèle le 

gouvernement de l’Église comme Guizot l’écrit dans ses Mémoires pour servir à l’histoire de 

mon temps177. L’Université est devenue dès lors l’institution d’une spiritualité laïque dont le 

chef est l’éclectique Victor Cousin qui, selon l’expression de l’historien Pierre Rosanvallon, 

« tendait à reproduire dans l’espace philosophique le modèle clérical et revendiquait pour l’État 

les droits que les ultramontains demandaient pour l’Église178. » Selon le Manuel de Philosophie 

de Mallet, que Flaubert a lu pendant sa scolarité au Collège de Rouen, la morale laïque 

enseignée par l’école éclectique ne se substitue pas à celle de l’Église, mais la complète : 

                                                
 

175  Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 147 
176  Discours du 25 avril 1844 à la Chambre des pairs, François Guizot, Histoire parlementaire de France, Paris, 

Michèle Lévy les frères, t. IV, 1864, p. 325 : « L’État a évidemment besoin qu’un grand corps laïc, qu’une 
grande association profondément unie à la société, la connaissant bien, vivant dans son sein, unie aussi à l’État, 
tenant de l’État son pouvoir, sa direction, qu’une telle corporation exerce sur la jeunesse cette influence morale 
qui la forme à l’ordre, à la règle ». 

177  François Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, op. cit., t. III, p. 15 : « L’Église avait seule 
jadis le gouvernement des esprits. Elle possédait à la fois l’autorité morale et la suprématie intellectuelle. Elle 
était chargée de nourrir les intelligences comme de régler les âmes, et la science était son domaine presqu’aussi 
exclusivement que la foi. » 

178  Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, op. cit., p. 237. 
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[En parlant des problèmes de la morale] On dira, peut-être, que ces problèmes trouvent leur solution 
dans la morale et la religion. Oui, certes, et pour notre part, nous acceptons cette solution. Mais tout en 
l’acceptant, nous croyons qu’elle n’exclut pas la solution philosophique. Les questions que la morale 
naturelle et la religion résolvent par la foi, la philosophie les résout par la science. Et entre ces solutions 
proposées, les unes par la religion, les autres par la philosophie, il n’y a pas opposition, mais conformité ; 
car la vraie philosophie, loin d’être hostile à la religion, adopte et reproduit ses divins enseignements ; 
avec cette différence, toutefois, que les vérités proposées par la religion à la croyance spontanée, la 
philosophie les explique et les fait accepter à la croyance réfléchie179. 

Cette distinction entre la « croyance spontanée » et la « croyance réfléchie » se réfère à la 

conception cousinienne de l’« état spontané » et de la « réflexion ». Dans son fameux Cours de 

philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, Cousin distingue 

ces deux moments de la raison : l’un est obscur et confus, l’autre clair et distinct180. Il ne faut 

pas considérer que Cousin a ainsi disqualifié l’état spontané. Au contraire, chez Cousin, « tout 

ce qui est dans le réfléchi se trouve dans le spontané181 ». Si l’on peut arriver à la conscience 

de la vérité par la réflexion, c’est que cette vérité est déjà contenue dans la conscience spontanée, 

même si c’est de façon confuse. Comme le remarque Lucie Rey, ces deux moments « ne sont 

pas en opposition, mais [l’un] domine l’autre et l’éclaire. C’est ce rapport qui explique les 

relations de distinction et de convergence mises en place par Cousin entre la religion et la 

philosophie182 » : 

D’après la doctrine éclectique cousinienne, la religion donne, sous la forme spontanée d’un sentiment, 
la représentation anticipée du véritable système de la réalité et de la pensée, dont il revient à la 
philosophie de produire, ultérieurement, un exposé totalement réfléchi. Aussi le christianisme est-il 
conçu par Cousin comme le pressentiment de sa propre philosophie183. 

Quant à cette relation complexe avec la religion, il apparaît que le projet éclectique se trouve 

                                                
 

179  Charles Mallet, Manuel de philosophie, op. cit., p. 4. 
180  Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, publié 

avec son autorisation et d’après les meilleures rédactions de ce cours, par M. Adolphe Garnier, Paris, Librairie 
classique et élémentaire de la Hachette, 1836, p. 39. 

181  Ibid., p. 69. 
182  Lucie Rey, « Philosophie aristocratique et religion du peuple : des rapports de l'enseignement de la philosophie 

et de la religion au XIXe siècle », Le Télémaque, 2014/1 (n° 45), p. 137-148, ici, p. 141. 
183  Ibid., p. 137. 
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dans la continuité du projet de Royer-Collard. Comme le remarque très justement Corinne Doria, 

auteure de la monographie sur Royer-Collard, « la philosophie de Royer-Collard recèle tous les 

éléments constitutifs du spiritualisme », y compris son attitude envers la religion184. Si Royer-

Collard fait de la religion un élément fondamental de la vie sociale et politique sans faire reposer 

cette dernière sur un culte particulier185, l’école spiritualiste elle aussi « voit en Dieu la source 

des lois naturelles et morales, mais refuse une adhésion a priori aux principes d’une religion 

révélée 186 . » Comme le remarque l’historienne, « l’adhésion aux dogmes transcendants 

compromettrait l’autonomie de l’esprit humain, qui est fondamentale pour ce courant 

philosophique. » Sur ce point, « les philosophes spiritualistes cherchent plutôt à harmoniser leur 

pensée avec les concepts religieux, dans la conviction d’un lien intime entre la foi et la 

raison187. » Nous constatons ainsi chez eux la coexistence de deux attitudes à première vue 

divergentes : d’une part l’indépendance réclamée de la philosophie, et d’autre part une certaine 

importance accordée à la « croyance spontanée », comparable au « sens commun » de Reid ou 

de Royer-Collard. 

Cette comparaison nous permet de saisir l’un des enjeux de la philosophie morale de 

l’éclectisme. Contre le scepticisme de Hume et de Berkeley, Thomas Reid a exposé dans sa 

Recherche sur l'entendement humain d'après les principes du sens commun (1764), la notion 

de « sens commun » comme l’instinct originel de l’esprit humain par lequel celui-ci conçoit de 

façon intuitive les croyances à la base de toute activité cognitive. S’inspirant de Reid, Royer-

Collard accorde au sens commun, « une priorité sur la raison à la fois du point de vue logique 

                                                
 

184  Corinne Doria, Pierre Paul Royer-Collard (1763-1845) Un philosophe entre deux révolutions, Préface de 
Philippe Boutry, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 150. 

185  Ibid., p. 203. 
186  Ibid., p. 150. 
187  La note 7, Ibid. 
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et du point de vue ontologique188 ». Le « sens commun » est mis en avant par Royer-Collard 

comme fondement de nos connaissances de façon à éviter les écueils du scepticisme dans les 

domaines spéculatif et moral189. Or, nous pouvons constater que dans son Cours de philosophie 

sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien en 1836, Cousin emploie 

l’instance de la « raison spontanée », non seulement dans la même optique190, mais aussi contre 

les doctrines de Reid et de Kant191. Tandis que le « sens commun » de Reid ne constitue que les 

principes de l’esprit humain, la raison spontanée est plutôt conçue comme instance d’intuition 

de la vérité absolue, indépendamment de l’entendement humain. Selon Cousin, si Reid tente 

ainsi de fonder la vérité sur la croyance, « au lieu d’établir la vérité sur la croyance, il faut 

fonder la croyance sur la vérité192 ». Malgré cette différence non négligeable, les systèmes de 

Reid, de Royer-Collard et de Cousin ont tous les trois le même enjeu philosophique de reposer 

la certitude sur l’intuition « spontanée » et de combattre ainsi le scepticisme. Comme le 

remarque Patrice Vermeren, Cousin reprend ainsi volontiers les termes du Discours d’ouverture 

du cours de l’année 1813-1814 de Royer-Collard : 

C’est sans doute un fait que la morale publique et privée, que l’ordre des sociétés et le bonheur des 
individus sont engagés dans le débat de la vraie et de la fausse philosophie sur la réalité de la 
connaissance. Quand les êtres ont un problème, quel lien reste-t-il aux liens qui les unissent ? On ne 
divise pas l’homme ; on ne fait pas au scepticisme sa part : dès qu’il a pénétré dans l’entendement, il 

                                                
 

188  Ibid., p. 142. 
189  Ibid., p. 144. 
190  Sur la relation entre le « common sense » de Reid et la philosophie de Cousin, voir l’article de Edward H. 

Madden, « Victor Cousin and the Commonsense Tradition », History of Philosophy Quarterly, Vol. 1, No. 1 
(Jan., 1984), p. 93-109. Voir aussi ce qu’écrit Charles Mallet, disciple de Cousin, sur la question de la 
« certitude ». En affirmant que la certitude métaphysique ne relève que d’elle-même, il recourt explicitement 
au texte de Reid. (Charles Mallet, Manuel de philosophie, op. cit., p. 67-75.) Mallet assume d’ailleurs la 
filiation de Victor Cousin et de Royer-Collard à la philosophie écossaise de Thomas Reid. (Ibid., p. 215-216). 

191  Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
p. 121-129. 

192 Ibid., p. 121. Sur ce point, Reid et Kant commettent la même faute. La « raison spontanée » est aussi l’arme 
contre ces deux philosophes. (Ibid., p. 124). 
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l’envahit tout entier193    

La philosophie morale de l’éclectisme a ainsi le but éminemment pratique de fonder la morale 

civique sur l’intuition du bien absolu moral. Or, dans la philosophie éclectique, la conception 

du bien moral, comme manifestation de la substance, se rapporte à celle de Dieu, ce « père du 

monde moral194 » (Mallet). Sur ce point, le scepticisme, qui conduit à l’athéisme, ou au moins 

à la mise en cause de la conception du divin, est tout naturellement son ennemi affiché dans la 

mesure où il détruit la clef de voûte de la moralité civile. Alors, si le scepticisme satanique 

d’inspiration byronienne du jeune Flaubert vise à l’émancipation de « l’âme » et du for intérieur 

par la pratique du doute, il ne s’oppose pas seulement au dogme catholique de l’Église, mais 

aussi aux dogmes moraux et civiques de cette religion laïque qu’est l’éclectisme servant de 

fondement à l’ordre social bourgeois. Cette double opposition est attestée par ses lettres de 1839 

à 1840 où nous retrouvons l’aversion du jeune Flaubert tout autant envers la philosophie 

éclectique, qu’envers les institutions ou envers la société entière. Dès avant son entrée en classe 

de philosophie en 1839, Flaubert se nourrit déjà du scepticisme de Le Poittevin qui connaissait 

sans doute les doctrines éclectiques alors qu'il préparait le baccalauréat en 1838. Dès le début 

de son année de philosophie, il se moque de Mallet, qui est son professeur, et se met du côté de 

Montaigne, sceptique et penseur du « que sais-je ? » dans la lettre à Ernest Chevalier, 11 octobre 

1839 : 

Et la philosophie, la plus belle des sciences, celle qui est la fleur, la crème, le suprême, l’excrément de 
toutes les autres, et la troisième édition du fameux manuel enrichie d’une couverture de papier rose et 
de nouveaux plagiats. Tout cela me bastonne à en avoir les os rompus. Mais je me récrée à lire le sieur 
de Montaigne dont je suis plein, c’est là mon homme. En littérature, en gastronomie il est certains fruits 
qu’on mange à pleine bouche, dont on a le gosier plein et si succulents que le jus vous entre jusqu’au 

                                                
 

193  Discours d’ouverture de Royer-Collard du cours de l’année 1813-1814, cité par Patrice Vermeren, Victor 
Cousin Le Jeu de la Philosophie et de l’État, Paris, L’Harmattan, coll. « La philosophie en commun », 2016, 
p. 50.  

194  Charles Mallet, Manuel de philosophie, op. cit., p. 231. 
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cœur. Celui-là en est un des plus exquis195. 

Même s’il a eu le premier prix de Philosophie, il ne manque pas de se moquer de cette science 

morale et raisonnable : 

Je suis le Ier en philosophie. Mr Mallet a rendu [hommage] à mes dispositions pour les idées morales, 
quelle dérision ! À moi la palme de la philosophie, de la morale, du raisonnement, des bons principes ! 
Ah ah paillasse, vous vous êtes fait un bon manteau de papier avec de grandes phrases plates sans 
coutures196. 

Ainsi c’est tout naturellement que, dans sa lettre du 19 novembre 1839 à Ernest Chevalier, il 

témoigne de sa déception envers l’enseignement de la philosophie : 

[…] c’est là cette fameuse année de philosophie que tout le monde envie pendant dix ans et que j’ai 
désirée moi-même aussi ardemment qu’un […] désire le ministère, […] un peuple un roi, un état une 
constitution, une dinde une gob[b]e. Hélas, à mesure que l’objet de nos souhaits approche, la volupté 
qu’on avait entrevue dans leur accomplissement diminue, il semble que nous soyons destinés à 
n’attraper que des ombres sur la muraille, mais nous n’en attrapons même pas à courir après des nuages 
qui s’en vont, à nous désaltérer avec de l’eau salée, à vivre avec... assez, assez. Et tout cela pour dire 
que je m’ennuie ; un peu plus et je te remplirais de mon sujet197. 

Derrière cette aversion envers l’enseignement du Collège, on retrouve son scepticisme et sa 

posture en « penseur » et « démoralisateur » telle qu’il l’avait formulée dans la lettre du 24 

février 1839 : « si jamais je prends une part active au monde ce sera comme penseur et comme 

démoralisateur. Je ne ferai que dire la vérité mais elle sera horrible, cruelle et nue198. » Cette 

posture consiste à se moquer philosophiquement, c’est-à-dire au nom de la vérité, des valeurs 

sociales auxquelles tout le monde s’attache. Sur ce point, le scepticisme du jeune Flaubert n’est 

pas un simple aveu personnel d’un élève romantique, mais une attitude en grande partie 

politique. Ce scepticisme peut être compris bien entendu d’une part comme la révolte du 

                                                
 

195  Lette à Ernest Chevalier, 11 octobre 1839 ; Corr. I, p. 52. 
196  Lette à Ernest Chevalier, 19 novembre 1839 ; Corr. I, p. 56. 
197  Ibid., p. 55-56. 
198  Lette à Ernest Chevalier, 24 février 1839 ; Corr. I, p. 37. 
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collégien contre l’enseignement scolaire et son milieu, mais d’autre part comme une 

contestation, par le jeune libéral, de la morale bourgeoise dominante. 

 On se souvient qu’en 1834-1836 il a pris position contre le gouvernement de Louis-

Philippe et le conformisme du peuple qui le soutenait. En 1838-1839, cette opposition libérale 

s’exprime, cette fois sur le plan philosophique, revendiquant l’indépendance d’esprit contre 

toutes les limites imposées par l’Église et l’État, monopolisateurs des consciences. 

 

III. De la douleur de Byron au rire de Rabelais ? : du scepticisme à la 
future poétique du « libéral enragé » 

S’inspirant du scepticisme byronien, les réflexions philosophiques de Flaubert s’avèrent 

une sorte d’individualisme transposé dans le domaine métaphysique. Son projet est de définir 

un sujet qui soit indépendant sur les plans intellectuel et spirituel, quitte à l'opposer à la société. 

La libération de « l’âme », c’est là l’enjeu de cet individualisme s’inspirant du spiritualisme 

romantique. Cela explique sa double hostilité contre l’Université et l’Église, deux institutions 

de l’administration des âmes. Dans cette prise de position, Flaubert se familiarise à partir de 

1838 avec les pensées de sceptiques et d’esprits libres de la tradition littéraire française, comme 

Montaigne, Rabelais, Pascal et Sade. Nous pouvons y reconnaître l’évolution du libéralisme en 

littérature de Flaubert qui, en partant de « l’individualisme hautain, irréductible, absolu199 » de 

Byron, aboutit à sa future poétique consistant à tourner en farce le monde entier au nom de la 

liberté absolue dans l’art. 

 Sur ce point, le rôle qu’a joué Rabelais est sans doute immense. Flaubert a lu ses œuvres 

                                                
 

199  Edmond Estève, Byron et le romantisme français : essai sur la fortune et l’influence de l’œuvre de Byron en 
France de 1812 à 1850, op. cit., p. 4. 
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en 1838, comme en témoignent ses lettres des 24 août et 13 septembre 1838. Dans sa lettre du 

13 septembre 1838 à Ernest Chevalier, il explique que ces deux sceptiques que sont Rabelais et 

Byron sont les deux auteurs qu’il apprécie le plus : « Vraiment je n’estime profondément que 

deux hommes : Rabelais et Byron les deux seuls qui aient écrit dans l’intention de nuire au 

genre humain et de lui rire à la face. Quelle immense position que celle d’un homme ainsi placé 

devant le monde200 ! » Cette « intention de nuire au genre humain et de lui rire à la face » 

correspond bien à l’individualisme immodéré de Flaubert qui tente de s’établir comme sujet 

indépendant contre la société entière, et qui condamne radicalement tout ce qui s’oppose à la 

liberté, y compris le genre humain.  

 Comme il l’a déjà fait de Byron en 1835-1836, il fera un éloge de Rabelais dans l’Étude 

sur Rabelais en 1838-1839. Or, dans ce texte, Flaubert écrira que « Byron tient ‘‘de nos jours’’ 

la place qu’a tenue Rabelais en son temps201 » selon la note de l’édition par Claudine Gothot-

Mersch. Ayant le même projet « de nuire au genre humain et de lui rire à la face », ils sont tous 

deux l’expression intégrale de leur temps. Le jeune Flaubert peint en ces termes le portrait de 

l’auteur de Gargantua : « Rabelais est unique parce qu’il est à lui seul l’expression d’un siècle, 

d’une époque. Il a tout à la fois la signification littéraire, politique, morale et religieuse202. » Si 

Byron est le fils de son siècle, Rabelais est le symbole du XVIe siècle. Flaubert a ici sans doute 

adopté la méthode historiographique inspirée de Michelet, employant le génie de l’époque 

comme son emblème. Flaubert a appris cette méthode par son professeur de l’histoire Adolphe 

Chéruel, disciple de Michelet, dont il a sans doute lu l’article publié à la Revue de Rouen en 

                                                
 

200  Lette à Ernest Chevalier, 13 septembre 1838 ; Corr. I, p. 28. 
201  Note 3 du chapitre V des Mémoires d’un fou de Flaubert, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1379. 
202 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 529. 
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1833 : « Progrès de l’Histoire au XIXe siècle203 » (153-167). Il se trouve donc dans la lignée de 

l’historiographie libérale. La perspective historique du texte est aussi imprégnée de la tendance 

libérale de l’école. Sur ce point, ce que nous remarquons, c’est que le XVIe siècle de Rabelais 

est décrit par Flaubert comme la fin d’un Moyen Âge où régnaient encore le catholicisme et 

l’aristocratie guerrière : 

Il y avait derrière Rabelais tout un Moyen Âge sombre et terrible. Les longues douleurs du peuple, ses 
haines contre le seigneur et contre le prêtre étaient vieilles depuis longtemps. Les croyances et les 
servitudes pesaient également. Mais la vieille société vivait encore avec ses tyrannies pour le corps, ses 
entraves pour la pensée, le seigneur était encore dans son donjon, le prêtre dans sa riche et grasse abbaye, 
le pape dans sa monstrueuse ville de Rome204. 

Pour Flaubert, c’est Rabelais qui contribue à mettre un terme à cette époque des « longues 

douleurs du peuple » : 

Mais tout à coup il survient un homme (et pour que la raillerie soit plus forte, un moine !) qui se met à 
écrire un livre, un livre sans suite, sans formes, à la pensée vague, peut-être sans plan prémédité, sans 
idée fixe, mais plein de railleries mordantes et cruelles contre le seigneur malgré son armée, contre le 
prêtre malgré sa sainteté, contre le pape malgré ses bulles. La vieille cathédrale gothique est toute 
dégradée, toute salie, toute souillée ; tout ce qu’on a jusqu’alors respecté depuis des siècles, philosophie, 
hérédité, science, magie, gloire, renommée, pouvoir, idées, croyances, tout cela est abattu de son 
piédestal, l’humanité est dépouillée de ses robes de parade et de ses galons mensongers ; elle frémit 
toute nue sous le souffle impur du grotesque qui la serre de près et depuis longtemps, elle est laide et 
repoussante. Panurge lui jette à la tête ses brocs de vin et se met à rire205. 

À la fois moine et médecin, Rabelais est un libre-penseur nourri de la tradition humaniste. Ayant 

vécu à l’époque de la Réforme, il est connu par sa satire acerbe contre les ecclésiastiques et 

l’Église, comme le montre bien l’épisode de l’île de Papimane dans Le Quart livre. En ce sens, 

                                                
 

203 Adolphe Chéruel, « Progrès de l’Histoire au XIXe siècle », Revue de Rouen, 1833, tome I, p. 153-167. Dans 
cet article, Chéruel expose le développement méthodologique de l’historiographie moderne. En parlant de la 
méthodologie des historiens modernes, il explique la méthode de son école qui considère le génie de l’époque 
comme son représentant emblématique : « Le peuple, être collectif, se résume dans quelques grands hommes ; 
échos du siècle, ils en reçoivent l'impulsion ; mais c'est pour la transmettre avec une nouvelle force à la société. 
Aussi, c'est à l'histoire de ces grands représentants de l'humanité que l'écrivain moderne s'est attaché bien plus 
qu'à ces princes qui occupèrent exclusivement les anciens historiens. » (Ibid., p. 164). 

204  Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 534. 
205 Ibid. 
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l’œuvre de Rabelais, considérée par le jeune Flaubert comme une critique radicale de la société 

féodale et catholique, contribue ainsi à l’émancipation du genre humain. C’est ce rôle critique 

du Rabelais anticlérical, qui est comparé à celui que Luther a joué dans la condamnation de 

l’Église et dans l’émancipation du for intérieur : 

Ainsi d’abord au XVIe siècle, [lorsque l’œuvre de Rabelais] apparaît, c’est une révolte ouverte, c’est un 
pamphlet moral. Elle a toute l’importance de l’actualité, elle est dans le sens du mouvement, elle le 
dirige. Rabelais alors est un Luther dans son genre. Sa sphère, c’est le rire. Mais il le pousse si fort 
qu’avec ce rire il démolit tout autant de choses que la colère du bonhomme de Wittenberg. Il le manie 
si bien, il le cisèle tellement dans sa vaste épopée, que ce rire-là est devenu terrible. C’est la statue du 
grotesque. Elle est éternelle comme le monde206. 

« Rabelais alors est un Luther dans son genre. » Dans ce passage, la tendance libérale et 

anticléricale de Flaubert est nettement perceptible. Cette tendance est au moins partiellement 

due à la nature du texte qui est écrit en tant que devoir scolaire. Comme nous l’avons déjà 

remarqué dans la section précédente, sous la Monarchie de Juillet, il y a une rivalité entre écoles 

ecclésiastiques et collèges publics, qui se surajoute aux oppositions entre légitimistes et 

royalistes libéraux, ou entre ultramontains et gallicans. Les Cours au Collège de France en 

1843 de Michelet et de Quinet sont l’illustration de cette opposition. Comme l’a clairement 

montré Michel Leroy, le « mythe jésuite » élaboré dans la tradition et réactualisé dans les débats 

contemporains hantera l’imaginaire politique et littéraire tout au long de la Restauration et de 

la Monarchie de Juillet. Le jeune Flaubert lui-même participe à cette haine collective des 

ecclésiastiques dans le Collège de Rouen, comme il l’écrit dans sa lettre à Ernest Chevalier du 

30 novembre 1838 : 

Je me dispute depuis 3 ou 4 jours, sous [le] p[ère] Magnier, avec un élève de chez Eudes. J’ai eu surtout 
deux disputes où j’ai été magnifique. Tous les élèves de mon banc en étaient émus du boucan que je 
faisais. J’ai commencé par dire que je me distinguais par ma haine des prêtres et à chaque classe c’est 
une nouvelle répétition. J’invente sur le conte de l’abbé Eudes et de Julien les plus grosses et absurdes 
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cochonneries, le pauvre dévot en a la gueule bouleversée, l’autre jour il en suait207. 

Compte tenu de tout cela, il est naturel que dans le devoir scolaire qu’est l’Étude sur Rabelais, 

le jeune Flaubert se positionne dans le camp libéral en se déclarant contre l’Église. La posture 

de Flaubert contre tout à la fois le Moyen Âge et les philosophes du XVIIIe siècle208 s’adapte 

d’ailleurs totalement à l’optique de l’éclectisme, doctrine officielle de l’Université209, et c’est 

bien sous cet angle que doit se comprendre la comparaison inattendue entre Luther et Rabelais. 

Dans cette perspective libérale, la visée de Rabelais le gallican et de Luther le protestant n’est 

qu’une et même : une critique radicale de la société féodale et de la papauté, critique faisant la 

part belle à l’émancipation du sujet pensant. 

Cette perspective de Flaubert converge avec un autre contexte libéral pas forcément 

scolaire : l’imagination romantique de la Renaissance. Comme le remarque Daniel Maria, la 

lecture romantique de la Renaissance a repris la division ternaire du temps, la civilisation de 

l’Antiquité païenne, le déclin des arts et des lettres au Moyen Âge, le renouvellement de la 

civilisation dans les Temps Modernes. Selon le critique, la Renaissance romantique, soit comme 

rupture, soit comme transition, se construit ainsi « dans une tension dialectique avec le Moyen 

Âge210. » Notre-Dame de Paris de Hugo, roman médiéval publié en 1831, présente déjà le 

conflit entre le Moyen Âge, période d’obscurantisme et de théocratie, et la Renaissance à venir, 

avènement des libertés modernes, par l’opposition emblématique entre « la cathédrale et le livre 

imprimé211 ». Dans le Précis de l’Histoire moderne en 1827, Michelet considère lui aussi la 

                                                
 

207 Lettre à Ernest Chevalier, 30 novembre 1838 ; Corr. I, p. 33-34. 
208 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 534, p. 528-529. 
209 Voir par exemple Victor Cousin, Cours de l’histoire de la philosophie du XVIIIe siècle, Paris, Pichon et Didier, 

1829, p. 81-131. 
210 Daniel Maria, Renaissance romantique. Mises en fiction du XVIe siècle (1814-1848), Genève, Droz, 2018, p. 39.   
211 Ibid., p. 51 
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Renaissance comme époque transitoire entre le Moyen Âge et les Temps Modernes, caractérisée 

par deux courants différents : la renaissance des arts et des lettres en Italie et en France et un 

« esprit audacieux de doute et d’examen212 ». Pour lui, la Réforme est « l’événement, le plus 

grand des temps modernes avec la révolution française 213  ». Ainsi, selon Daniel Maria, 

Michelet et Quinet « s’engagent à écrire l’histoire du peuple français, de ses vertus 

révolutionnaires et de sa conquête de la liberté : la Réforme est à l’origine de ce mouvement 

révolutionnaire dont les prérogatives glissent au fur et à mesure du camp religieux au camp 

politique214 ». 

Dans une telle configuration romantique et libérale, nous comprenons la perspective 

historique du jeune Flaubert qui met en parallèle Rabelais et Luther dans la contribution à 

l’émancipation du genre humain. Mais tout en les plaçant sur le même plan historique, il oppose 

Rabelais à Luther dans leurs procédés : l’arme de Rabelais ne ressemble guère à la colère de 

Luther. Voilà pourquoi « Rabelais alors est un Luther dans son genre. » Le domaine de Rabelais 

est « le rire » et le « grotesque » qui sont « [éternels] comme le monde ». Pour Flaubert, ce rire 

n’est ni le sarcasme querelleur ou la colère naïve des Lumières, ni l’ironie douloureuse des 

romantiques, mais le « rire vrai » dans toute sa franchise et sa brutalité :  

Ce n’est ni la pointe acérée et aiguisée de Voltaire, avec son rire perçant, sa bile recuite, sa morsure 
envenimée, ni la colère naïve et déclamatoire de Jean-Jacques, ni les sanglots étouffés de Byron, ni la 
douleur réfléchie de Goethe, c’est le rire vrai, fort, brutal, le rire qui brise et qui casse, ce rire-là qui, 
avec Luther et 93, a abattu le Moyen Âge215. 

Sur ce point Flaubert converge avec l’appréciation de Hugo : dans la « préface » de Cromwell, 

                                                
 

212 Jules Michelet, Précis de l’Histoire moderne, Paris, L. Colas, 1827, p. 210. Cité par Daniel Maria, op. cit., 
p. 53. 

213 Jules Michelet, Précis de l’Histoire moderne, op. cit., p. 101. Cité par Daniel Maria, Renaissance romantique, 
op. cit., p. 53. 

214 Daniel Maria, Renaissance romantique, op. cit., p. 106. 
215 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 534. 
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Hugo nous fait remarquer que le « grotesque » s’épanouit avec « Arioste, Rabelais et 

Cervantès 216 », écrivains de Renaissance217. Chez Hugo, comme le remarque Daniel Maria, le 

grotesque devient ainsi « une force subversive qui déstabilise l’hégémonie politique et 

socioculturelle218 ». C’est exactement là, aux yeux de Flaubert, l’originalité de Rabelais dont 

l'importance historique est comparable à celle de l’émancipation du for intérieur et de 

l’exécution du roi en 1793. Le contraste avec le scepticisme désenchanté de Byron est évident 

à la lecture du jugement de Flaubert sur Byron dans l’Étude sur Rabelais : 

Ailleurs, dans les sociétés vieillies, quand la satiété est venue à tous, que le doute a gagné tous les cœurs 
et que toutes les belles choses rêvées, toutes les illusions, toutes les utopies, toutes les théories sont 
tombées feuille à feuille, arrachées par la réalité, la science, le raisonnement, l’analyse, que fait le 
poète ? Il se recueille en lui-même ; il a de sublimes éclairs d’orgueil et des moments de poignant 
désespoir ; il chante toutes les agonies du cœur et tous les néants de la pensée. Alors toutes les douleurs 
qui l’entourent, tous les sanglots qui éclatent, toutes les malédictions qui hurlent résonnent dans son 
âme que Dieu a faite vaste, sonore, immense, et en sortent par la voix du génie pour marquer 
éternellement dans l’histoire la place d’une société, d’une époque, pour écrire ses larmes, pour ciseler 
la mémoire de ses infortunes (de nos jours c’est Byron219).    

Si Byron, « fils du siècle » chante « toutes les douleurs qui l’entourent, tous les sanglots qui 

éclatent, toutes les malédictions qui hurlent » pour mettre en scène lui aussi le déclin des vieilles 

sociétés, la poétique de Rabelais garde le même but, mais selon des procédés totalement 

différents. Ce qui frappe dans ses œuvres, c’est plutôt « toute une philosophie pratique, douce, 

modérée, sceptique il est vrai, mais qui conduit après tout à bien vivre et à être honnête 

homme220. » Le scepticisme de Rabelais est, nous semble-t-il, un scepticisme gai. Sur ce point, 

il est comparable à celui de Montaigne malgré une différence apparente de tonalité : tous deux 

                                                
 

216 Victor Hugo, « Préface » de Cromwell, Œuvres complètes, op. cit., t. XII « Critique », p. 13. 
217 Sur l’histoire du « grotesque », Milena Burkart, Création, récréation, recréation : figures du grotesque 

littéraire, thèse de doctorat en Littérature française, générale et comparée sous la direction de Olivier H. 
Bonnerot, soutenue en 2001 à l’université de Strasbourg. 

218 Daniel Maria, op. cit., p. 347. 
219 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 529-530. 
220 Ibid., p. 527. 
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sont des hommes tournés vers la vie et habités d’esprit de tolérance. 

 En 1838-1839, il y avait donc deux principes parallèles chez Flaubert : le scepticisme 

désenchanté de Byron et le scepticisme riant de Rabelais. Les Mémoires d’un fou oscillent entre 

ces deux pôles : d’une part, dans la préface, l’auteur incite les lecteurs à la sympathie à sa 

douleur existentielle : 

[Ces Mémoires] renferment une âme tout entière –– est-ce la mienne, est-ce celle d’un autre ? J’avais 
d’abord voulu faire un roman intime où le scepticisme serait poussé jusqu’aux dernières bornes du 
désespoir, mais peu à peu en écrivant, l’impression personnelle perça à travers la fable, l’âme remua la 
plume et l’écrasa221.  

D’autre part, le narrateur tourne en dérision sa propre lamentation, en riant de tout ce qui existe 

au monde, y compris de lui-même : « J’ai tellement pris l’habitude du rire et du scepticisme 

qu’on y trouvera depuis le commencement jusqu’à la fin une plaisanterie perpétuelle ; et les 

gens gais qui aiment à rire pourront à la fin rire de l’auteur et d’eux-mêmes222. » Le contraste 

entre le rire rabelaisien et la douleur byronienne joue ainsi un rôle important dans la stratégie 

dissimulatrice de ce roman d’intime, déguisé en mémoires d’un « fou », objet du rire. 

 Dans Smar, ces deux principes sont incarnés par les deux esprits : Satan et Yuk, Satan étant 

caractérisé par le désenchantement de la science et l’orgueil du damné, et Yuk plutôt par le rire 

terrible et la franche obscénité. Yuk est décrit dans un mode visiblement rabelaisien, avec force 

substantifs et verbes pour rappeler le style de l’auteur du Gargantua : 

Quand Yuk ouvrait la bouche, c’étaient des calomnies, des mensonges, des poésies, des théories, des 
chimères, des religions, des parodies, qui sortaient, partaient, s’allongeaient, s’amalgamaient, 
s’enchevêtraient, se frisaient, ruisselaient, finissant toujours par entrer dans quelque oreille, par se 
planter sur quelque terrain, par germer dans quelque cerveau, par bâtir quelque chose, par en détruire 
une autre, enfouir ou déterrer, élever ou abattre223. 

                                                
 

221  Gustave Flaubert, Les Mémoires d’un fou, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 465. 
222  Ibid., p. 468. 
223  Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 575. 
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Yuk est donc un Gargantua flaubertien, qui se caractérise par sa verbomanie grotesque. Dans 

son pouvoir critique, le rire de Yuk est exactement le même que le rire des géants rabelaisiens 

qui symbolise aux yeux de Flaubert la fin du Moyen Âge, la vieille société de dévotion. C’est 

ainsi que le narrateur de Smar termine la scène de l’écroulement de l’Église non pas par le 

battement des mains des « philosophes » mais par un rire qui est « celui de Yuk » : 

[…] aussitôt l’église s’écroula tout entière depuis son sommet jusqu’à sa base. Elle s’écroula d’un seul 
coup, ce fut un fracas horrible. Mais il y eut un immense rire qui accueillit cette chute, les philosophes 
battaient des mains ; mais un autre rire les domina tellement qu’ils disparurent tout à fait. Celui-là, vous 
le connaissez, c’était celui de Yuk224. 

Les « philosophes » des Lumières luttent frénétiquement pour la libération du genre humain et 

remettent en question les vieilles croyances qui l'enserrent trop étroitement. Or la libération est 

faite. Mais alors « l’humanité est dépouillée de ses robes de parade et de ses galons 

mensongers », de la couverture de la théologie ; le « grotesque » et la « laideur » apparaissent 

au grand jour. C’est à ce moment-là que le rire gigantesque retentit, ce rire que Flaubert a décrit 

en ces termes dans son Étude sur Rabelais : 

Et dans toute cette longue course effrénée à travers le monde, ce qui domine, ce qui brille, ce qui retentit, 
c’est un éternel rire, immense, confus, un rire de géant, qui assourdit les oreilles et donne le vertige ; 
moines, soldats, capitaines, évêques, empereurs, papes, nobles et manants, prêtres et laïques, tous 
passent devant ce sarcasme colossal de Rabelais, qui les flagelle et les stigmatise, et ils ressortent de 
dessous sa plume tous mutilés et tous saignants225. 

Flaubert nous donne ici la définition exacte de la forme originelle de sa poétique critique qu’on 

peut alors qualifier de « libérale » dans la mesure où l’on peut l’assimiler à la libération du sujet 

et de son for intérieur. Ainsi, Yuk incarne-t-il lui aussi, à l’instar de l’œuvre de Rabelais, la 

vérité nue et éternelle de l’humanité qui se dévoile au-delà des débris de la vieille société. Et 

                                                
 

224  Ibid., p. 589. 
225  Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 533-534. 
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c’est donc de façon emblématique que la fin du roman, où le narrateur raconte la quête par Smar, 

Satan et Yuk de la femme allégorie de la « Vérité », se conclut elle-même par la victoire de ce 

Dieu de grotesque qu’est Yuk : 

[Smar] allait étendre les bras vers elle, il allait la saisir, déjà leurs regards s’étaient confondus, leurs 
larmes s’étaient séchées, il y avait eu un immense espoir dans la création. Le monde s’était retourné 
sur son vieux lit de douleurs, il avait entrouvert son oeil morne pour voir la dernière étoile, il avait 
aspiré la brise du ciel ; mais il se rendormit bientôt dans ses cendres. 
Un éclair parut, Satan était là. 
« Arrête, dit-il, elle est à moi ! Smar ! arrête, te dis-je ! » 
SMAR : À toi, esprit de ténèbres ? Arrière ! 
SATAN : Je te brise du pied, vermisseau plein d’orgueil, bulle de savon que mon souffle seul soutient. 
SMAR : Car, tu es à moi ? à toi mon coeur ! 
SATAN : Non ! à moi tout ! 
La terre, usant ses dernières forces, s’écria ; « Aime-le, aime-le ! »  
L’enfer, se levant sur ses charbons, s’écria plein de rage : « Aime-le, aime-le ! » 
Mais un rire perça l’air, Yuk parut et lui dit : 
« C'est pour moi, à toi l’éternité ! »  
L’éternité en effet répéta ; « C’est lui, c’est lui ! » 
Smar tournoya dans le néant, il y roule encore.  
Satan versa une larme. 
Yuk se mit à rire et sauta sur elle, et l’étreignit d’un baiser si fort, si terrible qu’elle étouffa dans les 
bras du monstre éternel226. 

Si « cette femme [est] la Vérité227 », comme Flaubert le disait dans sa lettre du 18 mars 1839 à 

Ernest Chevalier, les dernières phrases sont significatives : Smar qui « tournoya dans le néant », 

symbolise la malédiction de l’homme sans cesse tourmenté par le doute en quête de la vérité, 

tandis que Satan qui « versa une larme » représente la douleur byronienne du damné. Alors, 

c'est par son « rire » de toujours que Yuk triomphe alors en solitaire. Il a gagné une femme, 

symbole de la vérité, parce qu’il incarne ce monde et sa « Vérité » éternelle. 

 Smar se termine ainsi sur la victoire que remportent, d'une part le rire rabelaisien sur la 

douleur byronienne, et d'autre part le scepticisme gai sur le scepticisme désenchanté. Cela 

correspond bien à la nouvelle poétique que Flaubert tente d’esquisser dans l’Étude sur Rabelais. 

                                                
 

226  Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 614-615. 
227  Lettre à Ernest Chevalier, 18 mars 1839 ; Corr. I, p. 40. 
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Dans cet éloge, il tente de surmonter la douleur spirituelle romantique en la combinant au rire 

burlesque de Rabelais : 

Rabelais n’a sondé que la société telle qu’elle pouvait être de son temps. Il a dénoté des abus, des 
ridicules, des crimes, et, que sais-je ? entrevu peut-être un monde politique meilleur, une société tout 
autre. Ce qui existait lui faisait pitié, et, pour employer une expression triviale, le monde était farce. Et 
il l’a tourné en farce228.     

Aux yeux de Flaubert, Rabelais est un critique de son temps et un visionnaire d’un « monde 

politique meilleur », d’une « société tout autre ». Il n’est certes pas libéral au sens littéral du 

terme, mais c’est Rabelais qui figure le mieux l’esprit d’indépendance de la Renaissance, 

analogue à l'esprit libéral tel qu'incarné par Byron dans le Portrait de lord Byron (1835-1836). 

Mû par cet esprit d'indépendance, Rabelais a sondé « la société telle qu’elle pouvait être de son 

temps » et « il a dénoté des abus, des ridicules, des crimes ». Il a ainsi accompli sa propre tâche 

à son époque. Pour le jeune Flaubert, la tâche des écrivains du XIXe siècle consiste à reprendre 

le grand dessein de la critique de la société contemporaine. Mais au fil du temps, cette société 

a changé de visage et la cible de l’écrivain est aussi déplacée :  

Depuis [Rabelais], qu’est-ce qu’on a fait ? Tout est changé. La réforme est venue : indépendance de la 
pensée ; la Révolution est venue : indépendance matérielle. Et encore ? Mille questions ont été 
retournées, sciences, arts, philosophies, théories, que de choses seulement depuis vingt ans ! Quel 
tourbillon ! Où nous mènera-t-il ? Voyez donc ! où êtes-vous ? Est-ce le crépuscule ? est-ce l’aurore ? 
Vous n’avez plus de christianisme. Qu’avez-vous donc ? des chemins de fer, des fabriques, des chimistes, 
des mathématiciens. Oui, le corps est mieux, la chair souffre moins, mais le cœur saigne toujours. L’âme, 
l’âme, la sentez-vous se déchirer, quoique l’enveloppe qui la renferme soit calme et bienheureuse ? 
Voyez comme elle s’abîme dans le scepticisme universel, dans cet ennui morne qui a pris notre race au 
berceau, tandis que la politique bégaie, que les poètes à peine ont le temps de cadencer leur pensée et 
qu’ils la jettent à demi écrite sur une feuille éphémère, et que la balle homicide éclate dans chaque 
grenier ou dans chaque palais qu’habitent la misère, l’orgueil, la satiété ! Les questions matérielles sont 
résolues, les autres le sont-elles ? Je vous le demande. Dites-moi-le. Et tant que vous n’aurez pas comblé 
cet éternel gouffre béant que l’homme a en lui, je me moque de vos efforts, et je ris à mon aise de vos 
misérables sciences qui ne valent pas un brin d’herbe229. 

                                                
 

228 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 535. 
229  Ibid., p. 536. 
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« La réforme est venue : indépendance de la pensée ; la Révolution est venue : indépendance 

matérielle. » Si la libération est accomplie sur les plans intellectuel et matériel, l’émancipation 

spirituelle, celle du « cœur » et de « l’âme », n’est pas encore réalisée. « La chair souffre 

[certes] moins, mais le cœur saigne toujours. » Les remèdes à ce mal du siècle, voilà la tâche 

assignée désormais à la littérature du XIXe siècle. Comme l’atteste la métaphore du « gouffre » 

et du « tourbillon » si fréquente dans l’imaginaire romantique 230 , Flaubert reprend ici la 

problématique de la littérature romantique qui, selon lui, « est essentiellement spiritualiste231 ». 

« Les sanglots étouffés de Byron » ou le retour de Chateaubriand au christianisme en sont 

quelques-uns des meilleurs exemples. Mais aux yeux de Flaubert, ce n’est plus la voie de Byron 

que l’on doit suivre, ni la voie de Chateaubriand – « vous n’avez plus de christianisme » –, mais 

paradoxalement celle de Rabelais : 

Vienne donc maintenant un homme comme Rabelais ! Qu’il puisse se dépouiller de toute colère, de 
toute haine, de toute douleur ! De quoi rira-t-il ? Ce ne sera ni des rois, il y en a plus ; ni de Dieu ; 
quoiqu’on n’y croie pas, cela fait peur ; ni des jésuites, c’est déjà vieux. Mais de quoi donc ? Le monde 
matériel est pour le mieux, ou du moins il est sur la voie. Mais l’autre ? Il aurait beau jeu. Et si le poète 
pouvait cacher ses larmes et se mettre à rire, je vous assure que son livre serait le plus terrible et le plus 
sublime qu’on ait fait232. 

Au lieu d’exprimer ses chagrins, il faudrait, à l’instar de Rabelais, que « le poète [puisse] cacher 

ses larmes et se mette à rire », même de ses douleurs de l’âme. Ainsi la tâche de l’écrivain 

contemporain est-elle de rire de la vanité du monde matérialiste de son temps, malgré sa 

souffrance intérieure, dans la perspective d'une libération de l’âme qui a naturellement tendance 

                                                
 

230 Le mot « gouffre » / « gulf » est récurrent sous la plume de Byron. Par exemple, dans Caïn, Lucifer a parlé du 
« gouffre de l’espace » / « gulf of space ». (Œuvres de lord Byron, op. cit., t. II, p. 289). Il en est ainsi pour le 
mot et « tourbillon » / « wirlwind ». Dans Smarra ou les démons de la nuit, songes romantiques, Nodier 
emploie le terme « gouffre » deux fois, le terme « tourbillon » trois fois. Les deux termes sont abondantes dans 
les œuvres de Hugo.  

231 Gustave Flaubert, De la littérature romantique en France, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1195. 

232 Gustave Flaubert, Étude sur Rabelais, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 536. 
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à s’exprimer et qui aspire frénétiquement à la liberté infinie. Tout en jouant avec les contextes 

libéraux et éclectiques, Flaubert introduit ici un élément subversif. La poétique de Flaubert 

renoue ici avec l’impulsivité du libéralisme révolutionnaire qui s’oppose radicalement au 

libéralisme conservateur de Juillet. 

 Dans Smar, nous pouvons lire l’un des premiers essais de cette nouvelle poétique qui met 

en scène le grotesque du monde : lorsque Smar quitte la ville, comme poète méprisé et honni 

par la société vénale, « derrière lui tout s’écroula et il y eut un grand rire » rabelaisien : 

Alors Smar s’éloigna, Il sortit de la ville à l’heure où tout brille et crie ; c’était le soir, la brume 
l’emplissait, il faisait froid. Il marchait pieds nus dans la boue, tandis que derrière lui, à ses côtés, la 
matière resplendissait dans sa force, qu’elle agissait, qu’elle siégeait sur des trônes, qu’elle avait ses 
philosophes, ses sectateurs. Ainsi le poète sortit, chassé, méprisé, honni ; on ne voulait pas de lui, on le 
renvoya. Il partit donc, mais derrière lui tout s’écroula et il y eut un grand rire233. 

Étrange synthèse de la douleur byronienne et du rire terrible rabelaisien ! On pourra ainsi 

trouver l'origine de la posture du futur Flaubert dans cette poétique du « rire », du « grotesque 

triste 234  » qui est à la fois le prolongement de « l’individualisme hautain, irréductible, 

absolu235 » byronien et sa combinaison avec le rire burlesque rabelaisien. De ce point de vue au 

moins, il est sur le chemin qui le conduira à l'écriture de Bouvard et Pécuchet, œuvre d’un 

« libéral enragé », qui se moque de tout et même de lui-même au nom de l’indépendance 

d’esprit, certes dans l'amertume, mais « au point de vue d’une blague supérieure, c’est-à-dire 

comme le bon Dieu [le] voit, d’en haut236. » 

  

                                                
 

233 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 612-613. 
234 Voir Michel Crouzet, « Sur le grotesque triste dans Bouvard et Pécuchet », Flaubert et le comble de l’art. 

Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, Paris, SEDES-CDU, 1981. 
235 Edmond Estève, Byron et le romantisme français : essai sur la fortune et l’influence de l’œuvre de Byron en 

France de 1812 à 1850, op. cit., p. 4. 
236 Lettre à Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 168. 
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Chapitre III.  
Éthique de la liberté :  

la conception du sujet libéral dans 
L’Éducation sentimentale de 1845 

 
I. L’enjeu libéral de L’Éducation sentimentale de 1845 

L’autonomie : l’enjeu de L’Éducation sentimentale de 1845 

Élevé dans un milieu libéral et romantique, le jeune Flaubert exprime dès 1830 sa 

profonde aspiration aux libertés. Après le rétablissement de la censure en 1835, il s’inspirera de 

Byron, lui-même ardent promoteur de la libération des peuples, pour exprimer sa sympathie 

envers le libéralisme républicain237. Mais sous l’influence du scepticisme du poète anglais et 

de disciples romantiques de ce dernier comme Musset238, Flaubert prend très tôt ses distances 

par rapport au parti républicain qui lui semble hypocrite et idéologiquement borné. Dans la 

lettre du 15 juillet 1839 à Ernest Chevalier, Flaubert jette ainsi un regard cynique sur la grâce 

accordée à Barbès, républicain et tête de file de l’insurrection du 12 mai 1839, après 

l’intervention de Hugo : « Barbès est gracié, ça m’est égal ! L[ouis]-Ph[ilippe] lui a fait grâce. 

Idem. Voilà deux paillasses, un qui joue l’héroïsme, un autre la clémence239 ! » (Lettre à Ernest 

Chevalier 15 juillet 1839). Flaubert fait la constatation que les partisans de la monarchie se 

recrutent chez les bourgeois bien installés et s’oppose nettement au régime de Juillet, ce qui ne 

                                                
 

237 Voir chapitre I de notre première partie. 
238  Voir chapitre II de notre première partie. 
239 Lettre Ernest Chevalier, 15 juillet 1839 ; Corr. I, p. 48. 
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l’empêche pas de considérer désormais comme tout aussi méprisables les gens d’opposition car 

les uns comme les autres se rejoignent dans leur incompréhension de ce que doit être l’Art. À 

propos du National, organe du républicanisme de l’époque, Flaubert nous révèle sa position 

critique : « Cette caste du National a toujours été aussi étroite que celle du faubourg Saint-

Germain. Ce sont des secs, en littérature, en politique240. » En effet, la définition hugolienne du 

romantisme comme « libéralisme en littérature 241  » est réfutée par Armand Carrel 242  du 

National. Le journal, malgré sa politique progressiste, s’oppose généralement par classicisme 

à toute innovation esthétique. Aux yeux de Flaubert, héritier du « libéralisme en littérature », 

qui identifie l’art à une concrétisation de la liberté, ce conservatisme esthétique du parti 

républicain révèle le caractère servile de son idéal politique : « L’égalité, c’est l’esclavage. Voilà 

pourquoi j’aime l’art. C’est que là, au moins, tout est liberté dans ce monde des fictions. – On 

y assouvit tout, on y fait tout, on est à la fois son roi et son peuple, actif et passif, victime et 

prêtre. Pas de limites243 […]. » Les esprits serviles d’anti-art pénètrent aussi bien le parti 

révolutionnaire que le parti conservateur. Les conservateurs et les révolutionnaires sont 

désormais réunis sous une même bannière : ce sont les « bourgeois » au sens flaubertien du 

terme, ennemis de la liberté aux yeux de l’écrivain. 

 La tentative du jeune Flaubert consiste à élaborer une éthique de l’artiste qui transcende 

les fausses valeurs de la société « bourgeoise » comprise en ce sens pour garantir sa liberté et 

son autonomie. Partant de cette problématique, Flaubert a approfondi ses réflexions dans 

L’Éducation sentimentale de 1845, et les représente dans les parcours des deux protagonistes, 

                                                
 

240 Lettre à Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 168. 
241 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., t. VIII, p. 539-540. 
242 Armand Carrel, « Hernani : deuxième article » [24 mars 1830], Œuvres politiques et littéraires, F. Chamerot, 

1859, t. V., p. 279-280. Sur cette question, voir la deuxième partie. 
243 Lettre à Louise Colet, 15-16 mai 1852 ; Corr. II, p. 91. 



 

 

101 

Jules et Henry, l’un devenu « grave et grand artiste244 », l’autre, bourgeois conformiste. Or, il 

faut rappeler que la période de la rédaction de la première Éducation sentimentale correspond 

exactement à la crise existentielle de Flaubert. À cette époque (1843-1845), sous la pression de 

la famille, il se consacre aux études du Droit à Paris qu’il arrêtera à cause d’une crise d’épilepsie 

en janvier 1844. Son aspiration à la liberté est trop contrainte par des études universitaires qui 

lui semblent ennuyeuses et peu honorables. Dans les lettres des années 1840, son anathème 

contre la jurisprudence est récurrent, comme en témoignent ses lettres du 30 novembre 1841245 

et du 22 janvier 1842246 à Ernest Chevalier. L’aspiration à l’autonomie sur le plan social et 

existentiel se confond avec sa vocation contrariée : la littérature. Contrairement à la thèse de 

Du Camp qui insiste sur l’effet néfaste de l’épilepsie sur la production littéraire de son ami, la 

maladie présente du moins aux yeux de Flaubert lui-même un grand avantage pour sa vocation 

littéraire. Dès le mois de janvier 1845, il écrit : « Ma maladie aura toujours eu l’avantage qu’on 

me laisse m’occuper comme j’entends, ce qui est un grand point dans la vie247 » (Lettre à 

Emmanuel Vasse de Saint-Ouen). Ainsi, dans la lettre du 18 septembre 1846 à Louise Colet, 

Flaubert considère que les événements qu’il a vécus en 1844-1846, c’est-à-dire la fin de son 

amour avec Élisa Schlésinger, l’épilepsie et le renoncement à ses études, marquent la 

renaissance de son Moi d’artiste : 

Celui qui vit maintenant et qui est moi ne fait que contempler l’autre qui est mort. J’ai eu deux existences 
bien distinctes. — Des événements extérieurs ont été le symbole de la fin de la première et de la 
naissance de la seconde. Tout cela est mathématique. Ma vie active, passionnée, émue, pleine de 
soubresauts opposés et de sensations multiples, a fini à 22 ans. À cette époque, j’ai fait de grands progrès 

                                                
 

244 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1075. 

245 Lettre à Ernest Chevalier, 30 novembre 1841 ; Corr. I, p. 88. 
246 Lettre à Ernest Chevalier, 22 janvier 1842 ; Corr. I, p. 92. 
247  Lettre à Emmanuel Vasse de Saint-Ouen, janvier 1845 ; Corr., I, p. 214. 
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tout d’un coup, et autre chose est venu248. 

Comme le remarque Sartre, est-ce la logique d’un « qui perd gagne » rationalisée249 ? Ou plutôt 

comme le remarque Jean Bruneau, « la maladie de Flaubert marque un tournant dans sa vie, 

mais dans la direction qui avait toujours été la sienne250 ». De toute façon, il est sûr que « la 

tentation de ‘‘faire carrière’’, Flaubert ne l’a jamais connue251 ». Depuis 1836, sa position sur 

ce point est claire et nette. Il revendique toujours l’indépendance d’esprit de l’artiste quitte à 

s’opposer à la société bourgeoise.  

 Dans les années 1843-1845, c’est sous la pression de sa famille qu’il doit « choisir un 

état » qui lui donnera une position sociale et que la question de l’indépendance devient une 

question vraiment existentielle. La maladie survenant pendant ce questionnement, Flaubert, 

réussit avec bonheur à s’évader du monde actif et à gagner « la liberté et le loisir252 » de se 

consacrer à la littérature. Jules et Henry sont ainsi des avatars de l’artiste en quête d’autonomie, 

Flaubert jouant des destins contrastés de ses deux héros pour justifier son propre choix de la 

vocation à ce moment crucial de sa vie des années 1843-1845. 

 

La question du titre : épreuve de l’émotivité 

 Dans L’Éducation sentimentale de 1845, Flaubert a approfondi ses réflexions sur 

l’autonomie de l’artiste. En ce sens, le titre du roman est révélateur. L’origine de ce titre assez 

énigmatique reste incertaine : on ne sait pas si le substantif « L’Éducation » est venu des Années 

                                                
 

248  Lettre à Louise Colet, le 31 août 1846 ; Corr., I, p. 322. 
249 Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821-1857, nouvelle édition revue et complétée, 

Paris, Gallimard, 1988, tome II, p. 1935-2025. 
250  Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-1845, op. cit., p. 379-380. 
251  Ibid., p. 380. 
252  Lettre à Alfred Le Poittevin, 17 juin 1845 ; Corr., I, p. 240. 
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d’apprentissage de Wilhelm Meister, même si les noms des deux héroïnes, « Émilie » et 

« Lucinde », viennent sans doute des deux amantes de l’autobiographie de Goethe, Wahrheit 

und Dichtung, comme le remarque Jean Bruneau253. Le rapprochement textuel entre la première 

Éducation et Wilhelm Meister n’apporte pas de réponse décisive254. En tout cas, il est sûr que 

la quête flaubertienne d’autonomie, qui peut être qualifiée de « libérale » au sens le plus large 

du terme, se rattache naturellement au domaine de l’éducation. Le substantif « L’Éducation » 

correspond bien à la préoccupation du jeune Flaubert : l’acquisition de l’autonomie à contre-

courant des disciplines imposées par la société bourgeoise. 

Mais à quelle éducation à l’autonomie renvoie l’épithète « sentimentale » ? Or, comme le 

remarquent les chercheurs, dans L’Éducation sentimentale de 1845, l’expression « l’éducation 

sentimentale » apparaît dans la scène où le narrateur parle d’Itatoè, un nègre libéré qu’Henry et 

Émilie ont rencontré dans leur fuite d’amoureux en Amérique : 

Les fonctions d'Itatoè, que le père Nicole appelait « Moricaud », consistaient à cirer les bottes de son patron, 
et à le servir à table. Le reste du temps était à lui ; il l’employait presque en entier à dormir. On le trouvait 
toujours couché à la première place venue et y ronflant de toute son âme. Il semblait que l’Europe l’avait 
fatigué et que monté sur le vaisseau il se reposait enfin pour la première fois depuis de longues années. 
Malgré la fatigue de sa figure et les cheveux gris qu’il y avait dans sa laine fauve ses membres étaient 
pourtant encore robustes et son regard étincelait quand il n’était pas éteint ; il avait l’air triste. Souvent il 
ôtait sa vieille livrée en guenilles, la mettait par terre et se couchait dessus comme sur un tapis. Puis il 
défaisait les linges qui lui entouraient les jambes, se les grattait en riant et les laissait exposées au vent. 
Alors il écartait les bras et soupirait. Son père l’avait vendu pour un paquet de clous ; il était venu en France 
comme domestique. Il avait volé un foulard pour une femme de chambre qu’il aimait –– on l’avait mis cinq 
ans aux galères. –– Il était revenu de Toulon au Havre à pied pour revoir sa maîtresse ; il ne l’avait pas 
retrouvée. –– Il s’en retournait maintenant au pays des Noirs. Celui-là aussi avait fait son éducation 
sentimentale255. 

Ce personnage symbolise allégoriquement le destin d’Henry. L’épithète « sentimentale » 

comprise d’abord dans le sens d’amour, le terme « éducation sentimentale » s’applique ici à la 

                                                
 

253  Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-1845, op. cit., p. 401. 
254  Ibid., p. 396-400. 
255 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit.,  

p. 978. 
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leçon de l’amour désenchanté. Dans le roman, Jules et Henry ont vécu parallèlement ce 

désenchantement. Dans le « désespoir réfléchi256 » après son échec sentimental, Jules arrive à 

la perfection éthique et devient un « grave et grand artiste257  » tandis qu’Henry, après le 

désenchantement de sa fuite en Amérique, retombe finalement dans le conformisme bourgeois. 

Le désenchantement sentimental s’avère dans les deux cas un moment décisif de leur formation. 

Ici, il faut rappeler d’abord la signification romantique de l’amour. Arguant de la primauté du 

Gemüt sur le Verstand, le romantisme conçoit l’amour comme la voie d’accès privilégiée à la 

Vérité humaine. Frédéric Schlegel258, théoricien du romantisme allemand, a écrit en 1800 : 

« C’est uniquement par l’amour et la conscience de l’amour que l’homme accède à 

l’homme259 ». S’inspirant du Werther de Goethe, Flaubert reprend plusieurs fois ce schéma 

romantique dans ses œuvres de jeunesse comme Les Mémoires d’un fou, Novembre. Dans 

L’Éducation sentimentale de 1845, en faisant le lien entre l’éducation et l’amour, ne se réfère-t-il 

pas implicitement à une telle conception romantique qui voit un continuum entre l’art, l’amour 

et la vérité ? Navré par sa vie de notaire, Jules tente de s’en libérer : il envisage pour lui-même 

une vie d’artiste avec Lucinde, une comédienne. Quant à Henry, il s’échappe de ses études de 

Droit lorsqu’il trouve le bonheur dans un amour adultère avec Émilie. Pour les deux 

personnages, l’amour est d’abord conçu comme la fuite hors de la société bourgeoise et le 

                                                
 

256 Ibid., p. 944. 
257 Ibid., p. 1075. 
258  Voir lettre à Louis Bouilhet, 30 septembre 1855 ; Corr. II, p. 599 : « Je ne crois pas que les amis soient assez 

puissants pour rien empêcher de fait. Nous leur prêtons là une importance qu’ils n’ont pas. Mais nous sommes 
leurs ennemis d’idées, note-le bien. On t’a refusé Le Cœur à droite à la Revue, parce qu’on n’y a pas vu 
d’idée morale. Si tu suis un peu attentivement leur manœuvre, tu verras qu’ils naviguent vers le vieux 
Socialisme de 1833, National pur, haine de l’art pour l’art, déclamations contre la Forme. Maxime tonnait 
l’autre jour contre H. Heine, et surtout les Schlegel, ces pères du romantisme qu’il appelait des réactionnaires 
(sic). »  

259 Frédéric Schlegel, Idées, édit. Lacoue-Labarthe et Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du 
romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 214. 
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moyen d’accéder à la vérité humaine. 

Mais, comme le montre l’issue décevante des vies amoureuses de Jules ou d’Henry, 

l’amour s’opposera finalement dans le roman de 1845 à la liberté et à l’autonomie. Au lieu 

d’être la voie incontestable de l’accès à la vérité sur soi, l’amour, qui relève du domaine des 

sentiments et des passions, fait ainsi obstacle au gouvernement rationnel de soi, à la 

connaissance vraie de soi-même et du monde extérieur. L’éducation sentimentale est conçue ici 

comme une mise à l’épreuve de l’émotivité. C’est dans ce sens que l’on comprendra la remarque 

de Jean Bruneau :  

Il faut prendre, semble-t-il, l’adjectif « sentimental » dans le sens que lui donne Sterne : c’est-à-dire lui 
donner une valeur générale, et non pas seulement celle d’« amoureux ». De même que les expériences du 
« Voyageur » ne sont pas toutes – loin de là – des expériences d’amour, mais plutôt de la « sensibility » tout 
entière, de la faculté émotive, de même les héros de Flaubert ne connaissent pas que les passions de l’amour. 
Aussi bien Henry que Jules traversent la passion pour accéder à une conception d’ensemble de la vie, très 
différente, d’ailleurs pour chacun d’eux260.   

Sur ce point, si la fin du roman valorise Jules au détriment d’Henry, leurs parcours relèvent de 

la même problématique, tout en divergeant dans les résultats261.  

Pour représenter les différences entre Henry et Jules, ses deux protagonistes, Flaubert 

utilise un schéma antithétique sériel du type « action »/« théorie », « extérieur »/« intérieur », 

« facilité »/« gravité », etc. Cette opposition binaire assez évidente éclate dans le parallèle entre 

leurs quêtes d’un bonheur sentimental. En effet, si Henry a réussi à conquérir l’amour de sa 

bien-aimée, Jules est terriblement trahi par une comédienne. Cet échec sentimental force Jules 

à se renfermer et à se consacrer à la méditation et aux études, tandis qu’Henry, à la recherche 

                                                
 

260  Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-1845, op. cit., p. 395-396. 
261  C’est aussi l’avis de Timothy A. Unwin dans ses études générales sur les œuvres de jeunesse : « Chacun des 

deux (ainsi que bon nombre de personnages d’arrière-plan) essaie progressivement de modifier ou de 
réinterpréter le monde de ses illusions à la lumière de l’expérience, et de trouver une réconciliation entre la 
raison et le sentiment » (Timothy Unwin, Art et Infini : L’œuvre de jeunesse de Gustave Flaubert, Amsterdam, 
Rodopi B.V., 1991, p. 158. 
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d’un bonheur sentimental, entreprend une action aventureuse, à savoir une fuite d’amoureux en 

Amérique. Dès le début, leurs destins commencent ainsi à diverger. Cette opposition 

schématique s’applique parfaitement à la mise en scène de deux penchants naturels qui 

déboucheront sur le contraste entre les deux devenirs : Jules, l’artiste qui mène une vie 

théorétique, et Henry qui, au contraire, est devenu homme d’action.  

S’il arrive à Henry d’être également désespéré, la forme de sa déception n’en est pas moins 

différente. Car Henry a réussi à réaliser son rêve par l’action, mais cette réalisation ne satisfait 

pas totalement ses désirs. Henry représente ainsi le mal de l’infini de désirs sans bornes, comme 

le suggèrent les préliminaires de sa fuite en Amérique. En effet, il ne connaît avec Émilie que 

la plénitude d’un amour éternellement insatisfait. En prenant toujours plus d’ampleur, son désir 

est constamment en quête d’une nouveauté stimulante venant troubler la routine qui s’installe 

dans l’habitude : l’amour, « c’était un inépuisable besoin d’eux-mêmes qui se renouvelait en 

l’assouvissant, qui renaissait sans cesse, qui n’avait ni fin, ni trêve, qui augmentait toujours262 ». 

Insatisfaits d’un présent trop concret et prédéterminé, les amants projettent leur amour dans un 

avenir indéterminé : 

À force de s’aimer, cependant, de se le dire, de toujours fouiller d’une main prodigue dans les trésors 
de leur nature, ils étaient devenus d’une cupidité insatiable ; et comme la vie humaine n’a pas de 
boissons pour toutes les soifs ni de mets rassasiants pour tous les appétits, altérés, affamés, ils se 
contemplaient avec douleur. […] Un autre avenir leur apparaissait en effet, plus large, plus immense, 
insaisissable, radieux. Par cela même qu’ils n’y pouvaient rien préciser, tout leur y semblait beau ; de 
ce qu’ils n’avaient rien à en attendre, tout ce qui en viendrait serait superbe. Il reculait pourtant comme 
le ciel recule et monte à mesure que l’on gravit une côte –– mais ils le voyaient toujours ; ils y croyaient 
encore ! La monotonie de leur existence, la régularité de leur bonheur même les irritait et leur faisait 
souhaiter un bonheur plus vaste, moins circonscrit ; ils le placèrent ailleurs, dans une patrie nouvelle, 
loin de l'ancienne, et séparée de tout leur passé par la profondeur des mers. Ils ne pouvaient plus 
demeurer dans la même maison que M. Renaud, entourés de ses élèves, prêts à être découverts à tout 
moment, en butte à l’espionnage de chacun, ensuite à l’outrage de tous ; les murs leur pesaient comme 

                                                
 

262 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 929. 
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ceux d’une prison ; même libres ils n’étaient pas libres, –– même ignorés ils se sentaient trop connus263. 

Le désir s’oppose au déterminisme des réalités concrètes. « Un autre avenir leur apparaissait en 

effet, plus large, plus immense, insaisissable, radieux. Par cela même qu’ils n’y pouvaient rien 

préciser, tout leur y semblait beau ». Ce désir de liberté infinie et indéterminée faisait que 

« même libres ils n’étaient pas libres264 ». Contrariés par cette insatisfaction paradoxale, ils 

rêvaient d’une vie ailleurs. Ce fut la cause de leur fuite en Amérique. Mais cette quête infinie 

plongerait paradoxalement Henry dans la monotonie en raison de son infinité même. En effet, 

en cherchant toujours ailleurs la liberté, il retrouverait à New York le même ennui que dans la 

vie parisienne. L’amour lui-même deviendrait à ses yeux une sorte de prison du fait de sa 

consistance : 

Tout en effet avait été dit, redit, répété cent fois. La parole devenait inutile ; tout se traduisait par le 
regard et par le sourire –– un éternel sourire ! Le cercle des sujets extérieurs se rétrécissant de plus en 
plus, elle semblait moins apte à causer d’une foule de choses sur lesquelles dans les premiers temps ils 
croyaient ne pouvoir tarir. Partout –– toujours –– à propos de tout et de rien, c’était Henry ou ce qui se 
rapportait à lui ; elle y ramenait la pensée la plus éloignée, y rattachait la cause la plus étrangère. 
Vainement voulait-il quelquefois la voir sortir de cet exclusivisme où elle se complaisait si fort, et 
débarrassé pour un instant de la chaîne qui le ramenait à lui-même, la faire participer à d’autres aperçus 
de la pensée, elle restait fixée au même endroit, arrêtée devant les mêmes limites. Elle le suivait bien 
pendant quelques minutes tant qu’il parlait de sa manière personnelle de sentir et de percevoir mais dès 
qu’il arrivait à la généralisation d’un sentiment, aux dernières conséquences des faits, dès qu’il touchait 
enfin aux derniers échelons du terrestre pour s’envoler dans les espaces indéterminés, alors son œil 
étonné et son visage muet l’avertissaient assez qu’il y avait un abîme entre eux et qu’elle ne voyait pas 
la région qu’il lui montrait du doigt. Cependant, malgré elle (malgré lui-même peut-être), il tâchait 
toujours de naviguer plus au large, de s’émanciper vers une autre sphère. La plénitude de cet amour 
l’avait repu de bonheur. Il en voulait encore –– mais d’une autre façon265. 

« La plénitude de cet amour l’avait repu de bonheur. Il en voulait encore — mais d’une autre 

façon. » Sur ce point, le personnage d’Henry est la reprise des figures romantiques des œuvres 

de jeunesse, qui sont insatiables dans leur quête de liberté infinie. C’est pourquoi la même 
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264 Ibid., p. 969. 
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image d’infini spatial que celle de Smar se retrouve dans sa fuite d’amoureux en Amérique : 

« tant il y a de plaisir à se sentir aller par des voies non frayées. Cependant la terre était lente à 

venir, et chaque matin on ne découvrait comme la veille que l’immense surface unie266. »  

Comme nous avons déjà vu dans Smar, ce « bovarysme267 », rattaché au mal de l’infini268, 

constitue la base de la nature humaine aux yeux de Flaubert. Tragique destin ! Si un tel désir de 

l’âme peut certes se concevoir comme fondement de notre liberté, il n’en est pas moins vrai que 

son infinité même empêche de la réaliser, la satisfaction momentanée dépendant toujours de 

circonstances extérieures, l’indétermination de ce désir amenant en outre à la servitude totale 

du sujet. Enfin, on verra tôt ou tard que ce que l’on désire ne se réalise jamais entièrement. 

C’est là que la figure flaubertienne de l’âme humaine – l’oiseau captif – réapparaît plus que 

jamais sous un jour tragique : 

[…] le bonheur ne dépendant que de l’idée qu’on s’en forme. Celui qui le place dans une belle paire de 
bottes doit être ravi quand ses moyens lui permettent d’en acheter une à l’écuyère, et le pêcheur à la ligne 
remercie le ciel sans doute lorsque guettant un brochet il attrape une truite. J’ai connu un pauvre diable qui 

                                                
 

266  Ibid., p. 977. 
267  Cette notion est élaborée par Jules de Gauthier à la fin du XIXe siècle dans ses trois ouvrages, Le Bovarysme. 

La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert (1892), Le Bovarysme, le statut de concept (1902), Le Génie de 
Flaubert (1913). Sous-tendue par l’intention de la généralisation philosophique et pathologique, cette notion 
est sans doute peu applicable au texte en soi de Madame Bovary. Néanmoins cette notion est aujourd’hui 
utilisée par les critiques littéraires. Pour l’histoire et l’enjeu de cette notion, voir Delphine Jayot, « Le 
Bovarysme selon Jules de Gaultier. Une philosophie réactionnaire ? », Gustave Flaubert 6, fiction et 
philosophie, Paris, Minard Lettres Modernes, 2008, p. 161-176 ; « Destin du bovarysme et effets de lecture », 
Bovarysme et Littérature de langue anglaise, Yvan Leclerc et Nicole Terrien (dir.), Rouen, Le Havre, Presses 
universitaires de Rouen et du Havre, 2004, p.15-23. Aussi Yvan Leclerc, « Bovarysme, histoire d’une notion », 
Ibid., p. 3-13. 

268  Cette citation illustre particulièrement bien la différence entre le « vague des passions » de Chateaubriand 
(Œuvres romanesques et voyages, texte établi, présenté et annoté par Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1969, tome I, p. 111) et la pathologie propre aux personnages flaubertiens — 
celle pour laquelle on pourrait d’ailleurs employer le terme « bovarysme », compris dans le sens général. 
Comme le remarque Gisèle Séginger, chez Flaubert ce n’est pas les dogmes chrétiens qui sauvent l’âme de ce 
gouffre des passions, contrairement au cas de l’auteur du Génie du christianisme (1802) (Gisèle Séginger, la 
notice « Smar » du Dictionnaire Flaubert, Gisèle Séginger (dir.), op. cit.) Comme le suggère la relation entre 
Henry et Émilie, Flaubert n’admet pas les croyances comme remèdes. Au contraire Henry s’oppose même à 
ces solutions-là, en tâchant « toujours de naviguer plus au large, de s'émanciper vers une autre sphère » contre 
les bornes qu’elles nous imposent (Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, 
Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 1034.) Ainsi le « bovarysme » est imprégné du satanisme, refus absolu de la 
croyance.  
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vivait d’aumône au bord d’un grand chemin ; il couchait dans une hutte en terre qu’il s’était faite avec ses 
mains en ramassant de la boue quand il avait plu. Un bonnetier retiré qui avait acheté un château dans les 
environs lui donna cinquante francs par an pour garder ses cochons et vider leur étable, où il couchait avec 
eux pour les soigner quand ils étaient malades. J’entrai un jour là-dedans (à peine si l’on y pouvait respirer). 
« Eh bien, monsieur, me dit-il en me montrant la botte de paille qui composait son lit, je suis heureux 
maintenant, j’ai un bel appartement. » Tandis que le palefrenier eût été indigné de coucher dans la porcherie 
et enchanté de dormir à l’office, ce qui eût révolté le valet de chambre. Le bonheur est de même. Cage plus 
ou moins large pour des bêtes petites ou grandes ; le milan étoufferait dans celle où le serin vole à l’aise, et 
d’autres où l’on enferme les vautours feraient mourir les lions ; mais que les barreaux soient resserrés ou 
élargis, il arrive un jour, où l’on se trouve tout haletant sur le bord –– regardant le ciel et rêvant l’espace 
sans limites269.  

Ce désir d’infini, s’il est bien ce qu’il y a de meilleur dans la nature humaine dans la mesure où 

il permet à l’homme de se délivrer de la servitude, n’en est pas moins source de constante 

insatisfaction. Conditionnée par cette question de l’infinité du désir, l’éducation sentimentale 

tient donc dans la question de savoir comment gérer ce désir de l’âme qui tend au mal de l’infini. 

Cette problématique se retrouve bien au centre de l’éthique flaubertienne développée dans 

L’Éducation sentimentale de 1845. Comme nous le verrons, l’inadéquation du désir infini face 

aux réalités concrètes est également le problème de Jules. Même s’ils sont divergents, les 

destins d’Henry et de Jules, désenchantés tous deux par l’échec sentimental, ne sont que les 

deux réponses possibles à ce problème. 

 On se souvient que la quête de liberté infinie caractérisait les œuvres des années 1836-

1839. En 1843-1845, cette quête est nuancée par Flaubert lui-même, sans doute en raison de sa 

déception sentimentale, mais aussi à la suite de son expérience de l’épilepsie qu’il attribuera 

lui-même à son libertinage intellectuel (7 juillet 1853) : 

La folie et la luxure sont deux choses que j’ai tellement sondées, où j’ai si bien navigué par ma volonté, 
que je ne serai jamais (je l’espère) ni un aliéné ni un de Sade. Mais il m’en a cuit, par exemple. Ma 
maladie de nerfs a été l’écume de ces petites facéties intellectuelles270.  

Le Flaubert des années 1830 se moquait de la rationalité au nom de la poésie et l’assimilait à 

                                                
 

269 Ibid., p. 928-929. 
270  Lettre à Louise Colet, 7 juillet 1853 ; Corr. Il, p. 377. 
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l’ordre bourgeois. En reprenant le mythe anti-bourgeois de la barbare271, il a écrit : « Me voilà 

devenu bien anti-prose, anti-raison, anti-vérité car qu’est-ce que le beau sinon l’impossible, la 

poésie si ce n’est la barbarie272 » (24 juin 1837). Or le Flaubert d’après 1845 admet la nécessité 

d’une gestion rationnelle des désirs s’il veut en arriver à l’autonomie d’artiste. Pour être artiste 

selon lui, il faut aussi gérer soi-même son esprit contre l’emprise des émotions. Dans sa lettre 

des 5-6 juillet 1852 à Louise Colet, il redéfinira la poésie : « La Poésie n’est point une débilité 

de l’esprit, et ces susceptibilités nerveuses en sont une. – Cette faculté de sentir outre mesure 

est une faiblesse. » L’artiste n’est pas esclave du sensible : « Moins on sent une chose, plus on 

est apte à l’exprimer comme elle est (comme elle est toujours, en elle-même, dans sa généralité, 

et dégagée de tous ses contingents éphémères273 ). » C’est pourquoi dans sa lettre du 18 

septembre 1846 à Louise Colet, Flaubert a émis un jugement négatif sur l’expérience 

sentimentale qu’il avait tellement privilégiée dans ses œuvres de jeunesse : 

[…] j’ai, pendant plusieurs années, fui systématiquement la société des femmes. Je ne voulais pas 
d’entrave au développement de mon principe natif, pas de joug, pas d’influence. J’avais fini par n’en 
plus désirer du tout. Je vivais sans les palpitations de la chair et du cœur, et sans m’apercevoir seulement 
de mon sexe. J’ai eu, je te l’ai dit, presque enfant, une grande passion. Quand elle a été finie, j’ai voulu 
alors faire deux parts, mettre d’un côté l’âme que je gardais pour l’Art, de l’autre le corps qui devait 
vivre n’importe comment274. 

Pour éviter toute « entrave » et tout « joug » au « développement de [son] principe natif », 

l’artiste doit chercher cette autonomie contre l’emprise du sensible, quitte à renoncer au bonheur. 

C’est en ce sens que le jeune Flaubert lui-même conçoit l’expression « l’éducation 

sentimentale » dans sa lettre du 17 juin 1845 à Le Poittevin : 

                                                
 

271  Sur la question de ce mythe, voir Pierre Michel, Un mythe romantique. Les Barbares 1789-1848, ouvrage 
publié avec le concours de CNRS, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1981. 

272  Lettre à Ernest Chevalier, 24 juin 1837 ; Corr. I, p. 25. 
273  Lettre à Louise Colet, 5-6 juillet 1852 ; Corr., II, p. 127. 
274  Lettre à Louise Colet, 18 septembre 1846 ; Corr., I, p. 349-350. 
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Encore une fois dans ma solitude. À force de m’y trouver mal, j’arrive à m’y trouver bien ; d’ici à 
longtemps je ne demande pas autre chose. Qu’est-ce qu’il me faut après tout ? n’est-ce pas la liberté et 
le loisir ? Je me suis sevré volontairement de tant de choses que je me sens riche au sein du dénuement 
le plus absolu. J’ai encore cependant quelques progrès à faire. Mon éducation sentimentale n’est pas 
achevée, mais j’y touche peut-être. – As-tu réfléchi quelquefois, cher et tendre vieux, combien cet 
horrible mot « bonheur » avait fait couler de larmes. Sans ce mot-là, on dormirait plus tranquille et on 
vivrait plus à l’aise. Il me prend encore quelquefois d’étranges aspirations d’amour quoique j’en sois 
dégoûté jusque dans les entrailles. Elles passeraient peut-être inaperçues, si je n’étais pas toujours 
attentif et l’œil tendu à épier jouer mon cœur275. 

L’amour, c’est la perte de liberté. Comme nous le verrons dans les chapitres suivants, le refus 

du « bonheur » sensible et des « contingents éphémères » est le thème de la philosophie 

cousinienne qui cherche le bien absolu en morale. L’éthique du Flaubert de 1843-1845 renoue-

t-elle avec la conception éclectique de la morale ? Ce n’est pas totalement évident. En tout cas, 

le modèle rationaliste du Flaubert de 1845 est complètement différent de la conception 

romantique du sujet par le Flaubert de 1836-1840. Cette conception du sujet rationnel, 

autrement que de façon bourgeoise, est l’enjeu libéral de L’Éducation sentimentale de 1845. 

 

 

II. La mise en scène critique de la morale bourgeoise 

Le Cahier intime de 1840-1841 : contre la morale de devoir 

La question de l’autonomie se trouve toujours au centre des préoccupations de la 

philosophie morale, des stoïciens aux philosophes modernes Kant, Hegel et Cousin, en passant 

par Spinoza. Dans les années 1840, le jeune Flaubert aborde pour la première fois cette question 

philosophique. Dans le Cahier intime de cette époque, il expose notamment son opposition à 

Victor Cousin, comme théoricien de la morale bourgeoise sous la monarchie de Juillet. Dans ce 

cahier, si Flaubert, tout en récusant le moralisme éclectique, se montre favorable aux 
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philosophies stoïciennes, il situe leur différence fondamentale dans leur conception même de 

l’autonomie. Dans les philosophies stoïciennes, l’autonomie de l’individu consiste à vivre en 

conformité avec la loi naturelle de l’univers. Cette autonomie procure le bonheur que les 

anciens appellent l’ataraxie. Chez les stoïciens, la quête du bonheur personnel ne se dissocie 

jamais de la morale. Or, Cousin récuse une telle configuration conceptuelle. Pour l’éclectique, 

le bonheur individuel et le devoir moral peuvent certes cohabiter, mais se distinguent 

complètement l’un de l’autre : 

Si au jugement moral se joignent des sentiments, des émotions plus ou moins délicates, il ne s’ensuit pas 
pour cela que la morale repose sur ces sentiments, sur ces émotions. La vérité se légitime toute seule, elle 
est sa base à elle-même ; en un mot, elle est absolue. Il faut donc reconnaître deux motifs des actions 
humaines : le bonheur individuel et le devoir, principes qui sont presque toujours d’accord, mais qui se 
contrarient quelquefois276. 

C’est ainsi que Cousin critique la doctrine de l’intérêt bien compris qui servirait de base à la 

morale stoïcienne : « Vous voulez m’attirer à la vertu en me parlant de la paix de l’âme, que je 

recueillerai demain, quand les passions seront apaisées ; mais le lendemain n’est pas sûr, le 

plaisir assuré du présent vaut mieux que le plaisir incertain de l’avenir277. » Pour Cousin, l’acte 

moral se fonde au contraire uniquement sur « l’obligation morale278 », la subordination de la 

volonté libre au commandement de la raison. Derrière cette morale des devoirs, il y a le 

dualisme cousinien entre la raison et la sensibilité : 

La position humaine est celle-ci : d’un côté, les choses sensibles d’où viennent les bonheurs placés dans 
cette vie ou dans la vie future, qui est toujours du bonheur et de la sensibilité ; de l’autre côté, la vérité 
morale absolue éclairant la raison et obligeant la liberté279 

                                                
 

276  Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
p. 318. 

277  Ibid., p. 366. 
278  Ibid., p. 326. 
279  Ibid., p. 383. 
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La conception cousinienne présente ainsi un modèle de l’homo-duplex : l’homme déchiré entre 

le rationnel et le sensible, entre l’immuable et le changeant, et entre le devoir et le bonheur. On 

sait que ce modèle vient de la tradition cartésienne280. Mais en morale, un autre modèle prévaut, 

Cousin opposant la morale des devoirs à la morale sensualiste d’intérêt, qui conduira au 

scepticisme et à l’athéisme. Cette morale, qui ne vient pas de Descartes, c’est la philosophie de 

Kant qui l’a avancée dans l’histoire de la philosophie, comme l’écrit lui-même l’éclectique : 

Kant, sceptique dans la critique de la raison spéculative, retrouve dans la critique de la raison pratique la 
croyance à la réalité objective. Bien supérieur aux Écossais en morale comme en psychologie, il fut le 
premier moraliste qui sépara nettement, dans l'expression de la loi morale, la raison de la sensibilité, le 
jugement moral du sentiment, le devoir de l'amour. « Fais ce que tu dois sans avoir égard aux conséquences 
de ton action, » telle est la première formule de la règle morale selon Kant281. 

Curieux paradoxe : aux yeux de Cousin, la figure de Kant est à cheval entre le scepticisme (Kant 

de La Critique de la Raison pure, c’est-à-dire dans le domaine spéculatif) et l’anti-scepticisme 

(Kant de La Critique de la Raison pratique, c’est-à-dire dans le domaine moral). Le soi-disant 

scepticisme de La Critique de la Raison pure récuse l’intuition de la vérité absolue dans le 

domaine spéculatif, alors que l’anti-scepticisme de La Critique de la Raison pratique met en 

avant l’inconditionnalité de la vérité absolue dans le domaine moral. Tel est le schéma cousinien. 

Étant donné que l’éclectisme s’oppose au scepticisme dans les domaines spéculatif et moral, 

Cousin accorde tout naturellement la primauté au Kant de la Critique de la Raison pratique : 

« L’idée du devoir est le centre de la morale de Kant, et sa morale est le centre de sa 

philosophie282. » Car c’est là que la philosophie de Kant lui semble s’opposer au sensualisme 

condillacien, dominant en France dans le siècle précédent (la citation du Cours d’histoire de la 

                                                
 

280  Juliette Azoulai, L’Âme et le Corps chez Flaubert : une ontologie simple, op. cit., p. 16. 
281 Vicror, Cousin, Cours d’histoire de la philosophie morale au XVIIIe siècle, publié par Étienne Vacherot, Paris, 

Ladrange, 4 vol., 1839-1842, t. I, Première partie, 1839, p. 52. 
282 Victor Cousin, « Kant et sa philosophie », Revue des deux mondes, période initiale, t. XXI, 1840, p. 362-414, 

ici p. 390. 



 

 

114 

philosophie morale au XVIIIe siècle vient de la partie consacrée à l’école sensualiste). La 

philosophie morale de Cousin se retrouve ainsi dans la droite ligne de la déontologie kantienne, 

avec l’intention de l’opposer à la philosophie française des Lumières. 

 Il faut noter que chez Cousin, cette conception de la morale se rattache à la conception du 

sujet libéral : si l’obligation morale est rationnelle et absolue, cette absoluité, opposée au 

caractère changeant du sensible, est exigée comme freins mis au despotisme et comme base de 

la société légale : « pour détruire l’arbitraire, il n’y qu’un moyen, c’est de lui opposer quelque 

chose de fixe et d’immuable : pour effacer le droit du plus fort, il faut lui substituer le droit de 

justice283 ». Entre la raison et la sensibilité, à qui doit obéir la liberté ? Décidément à la raison. 

Mais cela n’aliène-t-il pas la liberté humaine ? Chez Cousin, cette question est résolue par la 

thèse selon laquelle la raison, l’un des termes dualistes utilisés ici, est la seule loi de la liberté 

qui constitue le Moi humain. En obéissant à la raison, comme le prétend Cousin, la liberté 

humaine n’abdique pas, mais reste toujours elle-même. Au contraire, entraînée par les passions, 

elle s’aliène284. La notion de devoir implique d’ailleurs la notion de liberté de se choisir. Aux 

yeux de Cousin, sur le plan logique, c’est l’existence du devoir qui garantit paradoxalement 

l’existence de la liberté : « Il y a du bien et du mal, donc il y a obligation, il y a obligation, donc 

la liberté285. » 

 Malgré une soigneuse élaboration conceptuelle, cette solution cousinienne est 

difficilement tenable. En effet, la contradiction ne tarde pas à se faire jour entre la liberté et le 

devoir imposé par la raison. Car, contrairement à Kant, il ne s’agit pas du devoir en tant que tel, 

                                                
 

283  Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
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consubstantiel de notre raison, mais du devoir dérivé de la vérité morale absolue286 ; et il se 

trouve que cette vérité absolue « éclairant la raison et obligeant la liberté » est indépendante de 

l’entendement humain pour autant qu’elle est une manifestation de Dieu287. Cela étant, le devoir 

s’impose-t-il comme contrainte extérieure ? Et si le devoir s’impose vraiment comme contrainte 

extérieure, où se trouve alors la liberté humaine ? La liberté qui se sacrifie à la contrainte 

extérieure ne peut plus s’appeler liberté. Même si cette contradiction est par avance annulée du 

point de vue de Cousin par sa fameuse conception de la « raison impersonnelle » — dans 

l’entendement humain, il suppose ainsi une communication spontanée avec le Dieu-substance, 

le Bien absolu en étant la manifestation — il n’en est pas moins vrai qu’il existe toujours une 

tension entre le devoir et la liberté, au moins sur le plan pratique. C’est là que le Flaubert des 

années 1840-1841 s’oppose au rationalisme moraliste de l’éclectisme : « Je ne conçois pas 

l’idée d’un devoir. Ceux qui la proclament seraient, je pense, embarrassés de la concilier avec 

celle de liberté288. » Si Cousin tente de démontrer que l’obligation morale implique l’existence 

de la liberté289, Flaubert ironise sur un tel raisonnement qui lui semble un sophisme perfide. 

Dans Les Funérailles du docteur Mathurin, Flaubert fait dire par Mathurin :  

Il aurait fallu citer des exemples, faire comprendre trois mots incompréhensibles : moralité, liberté, devoir, 
et montrer (ç’aurait été le sublime de la proposition et on aurait pu enfermer ça dans une période savante) 
comme les hommes sont libres tout en ayant des devoirs, comme ils peuvent avoir des devoirs puisqu’ils 
sont libres ; s’étendre longuement aussi, par manière de hors-d’œuvre et de digression favorable, sur la 
vertu récompensée et le vice puni ; on soutiendrait historiquement que Nabuchodonosor, Alexandre, 
Sésostris, César, Tibère, Louis XI, Rabelais, Byron, Napoléon et le marquis de Sade étaient des imbéciles, 
et que Mardochée, Caton, Brutus, Vespasien, Édouard le Confesseur, Louis XII, La Fayette, Montyon, 
l’homme au manteau bleu, et Parmentier, et Poivre, étaient des grands hommes, des grands génies, des 
dieux, des êtres290…  

                                                
 

286  Ibid., p. 344. 
287  Ibid., p. 375-376, p. 391. 
288  Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 749. 
289  Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
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Comme le montre bien l’opposition entre la série des vicieux (Rabelais, Byron, Sade, etc.) et 

celle des vertueux (Brutus, Montyon, etc.), Flaubert a sans doute perçu que la morale 

cousinienne des devoirs se rattache à la morale bourgeoise du « bon sens » qui sert de « guides 

et freins » conçus pour contenir le « dévergondage de l’individualisme ». Flaubert connaissait 

trop bien la dimension infinie du désir humain pour croire à un tel moralisme du « bon sens ». 

Il faut rappeler que le libéralisme du jeune Flaubert se fonde sur la primauté du Gemüt (l’âme) 

romantique sur le Verstand (l’entendement). Le rationalisme moral de Cousin est incompatible 

avec l’exigence de la spiritualité romantique de Flaubert. Comme nous l’avons vu, c’est la voix 

de l’âme humaine qui bat en brèche le rationalisme moral de l’éclectisme fondé sur l’axiologie 

dualiste : « c’est [l’âme] qui veut du sang et qui demande de l’or, toujours insatiable et cupide 

de tout dans son infini –– elle est au milieu de nous, comme une soif, une ardeur quelconque, 

un feu qui nous dévore, un pivot qui nous fait tourner sur lui291. » Sur ce point, la sympathie de 

Flaubert va plutôt aux figures extravagantes marquant l’histoire par leurs crimes contre 

l’humanité. Flaubert écrit ainsi dans le Cahier intime de 1840-1841 : 

Je me sens profondément honnête homme, c’est-à-dire dévoué, capable de grands sacrifices, capable de 
bien aimer et de bien haïr les basses ruses, les tromperies. Tout ce qui est petit, étroit, me fait mal. J’aime 
Néron, je suis furieux contre la censure292.  

C’est par amour de l’extravagance que Flaubert apprécie Néron, mais aussi Sade, ce frère de 

Byron et de Rabelais, qui ont « écrit dans l’intention de nuire au genre humain et de lui rire à la 

face293 ». Dans le Cahier intime de 1840-1841, après avoir parlé d’« un pouvoir sans bornes » 

et de « jouissances magnifiques » auxquels Sade fait rêver, Flaubert énonce ses réflexions 
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morales de façon fort sadienne : 

Nous ne sommes pas indignés de deux jeunes chiens qui se battent, de deux enfants qui se frappent, d’une 
araignée qui mange une mouche, nous tuons un insecte sans y penser. Montez sur une tour assez haute pour 
que le bruit se perde, pour que les hommes soient petits : si vous voyiez de là un homme en tuer un autre, 
vous n’en seriez guère ému, moins ému à coup sûr que si le sang rejaillissait sur vous. Imaginez une tour 
plus haute et une indifférence plus grande : un géant qui regarde des myrmidons, un grain de sable au pied 
d’une pyramide, et imaginez les myrmidons qui s’égorgent et le grain de poussière qui se soulève ; qu’est-
ce tout cela peut faire au géant et à la pyramide ? Maintenant vous pouvez comparer la nature, Dieu, 
l’intelligence infinie en un mot, à cet homme qui a cent pieds, à cette pyramide qui en a cent mille : pensez 
d’après cela à la mesure de nos crimes et de nos vertus, de nos grandeurs et de nos bassesses294.  

Ce qui est démesuré relativise la distinction humaine entre le Bien et le Mal. Quelle valeur y a-

t-il de ce point de vue dans la conception bourgeoise de la morale ? Peut-être, les vices et les 

crimes ne seraient-ils immoraux que du point de vue humain ? Flaubert se rapproche ici de la 

conception de la Nature sadienne, indifférente à la vertu et au vice, qui permet une critique 

radicale de la morale bourgeoise et éclectique. 

Il ne s’agit pas ici de la distinction entre le Bien et le Mal en soi, mais de la question de la 

grandeur. Dès lors Flaubert conçoit une autre morale s’opposant à la morale au sens vulgaire 

du terme : « Je conçois tous les vices, tous les crimes ; je conçois la férocité, le vol, etc. Il n’y 

a que la bassesse qui me révolte. Peut-être si je voyais les autres en serait-il de même295. » La 

morale du « bon sens » et de la « tempérance » est ainsi condamnée en raison de sa modestie et 

de son autosatisfaction : « La modestie, [c’est] la plus orgueilleuse des bassesses296 » À cette 

morale, Flaubert oppose « le stoïcisme » qui « est la plus sublime des stupidités297 ». Cette 

opposition nous fait penser à la critique du stoïcisme par l’école éclectique. Dans le Manuel, 

Charles Mallet apprécie le stoïcisme, car, « la morale stoïcienne pose en principe que la loi 
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pratique par excellence est de vivre conformément à la raison298 ». Il n’en nuance pas moins 

son appréciation : « Toutefois, la morale du stoïcisme a aussi ses aberrations : d’abord, 

l’abolition de toute espèce de degré dans la bonté et le vice des actions ; ensuite la destruction 

totale des passions, et partant la destruction de toute énergie, de tout principe d’action ; enfin 

une tendance non équivoque vers l’apathie universelle299  ». Dans ce jugement transparaît 

nettement une tendance propre à l’éclectisme, à savoir la morale modérée du juste milieu, dans 

la mesure où il s’agit du « degré dans la bonté et le vice des actions ». Cette morale se rattache 

en effet au souci de la vie pratique, comme le montre son opposition à « la destruction de toute 

énergie, de tout principe d’action ». De ce point de vue, la morale de l’école éclectique peut 

être qualifiée d’utilitaire, bien qu’elle reconnaisse le bien moral absolu. 

Flaubert, presque systématiquement opposé à la morale de l’éclectisme, se nourrissait dès 

1838 des lectures de Musset et de Sade. S’inspirant à la fois de la tradition des moralistes et de 

la méthode psychologique de l’éclectisme, il trouve dans l’homme vertueux le mouvement 

caché des sentiments ignobles : « l’homme le plus vertueux a dans le cœur des choses 

épouvantables » : 

Il y a des pensées ou des actions qu’on n’avoue à personne, pas même à son complice, pas même à son ami, 
qu’on ne se redit pas tout haut. Avez-vous quelquefois rougi de secrets mouvements ignobles qui montaient 
en vous et qui s’abaissaient ensuite, vous laissant tout étonné, tout surpris de les avoir eus300 ?   

Le sens moral de l’homme, si cher à l’école éclectique, est ainsi discrédité par l’analyse 

psychologique. S’inspirant de Montaigne, Flaubert ne voit que vanité dans la conscience 

morale : « Il y a deux sortes de vanité : la vanité publique et la vanité privée que l’on appelle 
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bonne conscience, respect humain, estime de soi, tant il est vrai qu’il y a en chaque homme 

deux hommes, celui qui agit et celui qui critique301. » Si Cousin tente de fonder sur l’existence 

a priori de la vérité morale absolue la satisfaction associée à l’acte moral, Flaubert renverse 

cette relation : il dévoile qu’avec une telle satisfaction morale venue uniquement de l’orgueil, 

la morale, conditionnée par cette satisfaction, ne diffère guère des passions : 

Ce qu’on appelle le plaisir d’une bonne action est un mensonge, et n’est pas différent de celui de l’homme 
qui digère. l’héroïsme, c’est différent. Mais je dis que, quand vous avez donné un sou à un pauvre et que 
vous dites alors que vous êtes heureux, vous êtes un imposteur ; vous vous trompez vous-même. Il y a plus 
des trois quarts d’orgueil dans toute bonne action, reste un quart pour l’intérêt, pour le mouvement animal 
fatal, pour le besoin à remplir, pour l’appétit réel302. 

Avec une telle perception « moraliste » de la nature humaine, Flaubert a une tendance 

indéniable à penser que la morale du bon sens n’est rien d’autre que de l’hypocrisie et de 

l’autosatisfaction imbécile. Bien conscient de l’emprise de la sensibilité sur l’homme, Flaubert 

s’oppose radicalement à l’idée de la dignité humaine : 

J’aime à voir l’humanité abaissée, ce spectacle me fait plaisir : quand je vois des hommes vils dans 
l’Histoire cela m’amuse et, si je faisais un livre, ce serait sur les turpitudes des grands hommes. Je suis 
content que les grands hommes en aient eu. Me parler de la dignité de l’espèce humaine, c’est une dérision ; 
j’aime Montaigne et Pascal pour cela. La seule chose qui distingue l’homme des animaux, c’est manger 
sans faim, boire sans soif : libre-arbitre303.  

Cette tendance psychologique caractérisée à la fois par l’admiration de la grandeur surhumaine 

et par la haine de la bassesse humaine ne permet pas à Flaubert d’accepter la philosophie morale 

cousinienne, car trop humanitaire et bourgeoise. En effet, cette philosophie revendique 

effectivement le bien absolu en morale, mais sa conception du bien se rapproche trop de la 

morale pratique du « bon sens », ce qui fait qu’aux yeux de Flaubert, elle ne pourrait qu’être le 
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reflet des intérêts de la bourgeoisie. Tiraillé entre l’exigence éthique et l’exigence pratique, 

l’éclectisme est trop faible pour accompagner la morale rationnelle et absolue. Comme nous le 

verrons, le Flaubert de 1843-1845 accepte certes certains schémas cousiniens, c’est-à-dire 

l’aspiration à l’absolu, le rationalisme, l’opposition au bonheur sensible, de même qu’il accepte 

la problématique de l’éclectisme, à savoir la quête de l’autonomie du sujet, et la garantie par 

l’Absolu, mais pour cela même, il doit rechercher le modèle du gouvernement rationnel de soi 

en dehors de l’éclectisme, en l’occurrence dans la philosophie romantique et l’idéalisme 

allemand. 

 

Mises en scène de l’inconséquence bourgeoise : une « conviction tiède » 
d’Henry et de M. Gosselin 

Comme nous l’avons constaté, la critique que fait Flaubert en matière de morale est 

double : d’une part il se fait démoralisateur en vantant, comme Sade, la poésie des crimes et 

des vices démesurés, et d’autre part il se fait plus moraliste que les bourgeois, en détectant la 

bassesse même dans l’acte dit vertueux de l’homme. Ces deux tendances apparemment 

antagonistes reflètent son mépris moraliste de la bassesse humaine et son admiration de la 

grandeur surhumaine. Dans les portraits des personnages bourgeois de L’Éducation 

sentimentale de 1845, nous retrouvons une conception ironique de la morale bourgeoise issue 

de cet état d’esprit. M. Gosselin, le père d’Henry est l’illustration même de la bassesse et de 

l’hypocrisie de la morale bourgeoise : 

Dans sa maison, bien entendu, il était pour l’ordre et pour les bonnes mœurs et se fût indigné s’il eût su 
que la bonne couchait avec le garçon, tandis qu'il se réjouissait beaucoup des histoires scandaleuses 
arrivées chez les autres et qu’il excusait volontiers toutes les fredaines. Il pleurait aux mélodrames et 
s’attendrissait aux vaudevilles du Gymnase. Il avait même envie de se lier avec les acteurs qui venaient 
jouer dans sa ville et il tâchait de les voir en dehors de la scène. Il leur eût de grand cœur payé un petit 
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verre au café mais il se fût cru déshonoré s’il en eût reçu quelqu’un à dîner chez lui –– à sa table304. 

« Dans sa maison, bien entendu, il était pour l’ordre et pour les bonnes mœurs et se fût indigné 

s’il eût su que la bonne couchait avec le garçon, tandis qu'il se réjouissait beaucoup des histoires 

scandaleuses arrivées chez les autres et qu’il excusait volontiers toutes les fredaines […] ». 

Ainsi Flaubert présente-t-il une conception critique de la morale bourgeoise, qu’il maintient 

tout au long de sa vie et dont les exemples sont récurrents dans ses œuvres de maturité. Aux 

yeux de Flaubert, ce qui caractérise la bourgeoise, c’est la domination des intérêts mesquins et 

le manque de principe dans le jugement. Cette caractéristique se retrouvera dans le portrait futur 

d’Henry qui, désespérant d’un amour idéal après la fuite en Amérique, tombe lui aussi dans 

l’inconséquence : 

Depuis sa première maîtresse il avait eu successivement, d’abord une dévote qui se confessait chaque 
fois qu’elle lui avait cédé, une danseuse qui dansait devant lui toute nue pour le divertir, une bas-bleu 
qui lui récitait des élégies faites en son honneur. Il avait quitté la première parce qu’elle était trop difficile, 
la seconde parce qu’elle l’était trop peu. Et il n’était parvenu à se débarrasser de la troisième qui était 
fort laide qu’en se donnant lui-même un successeur. Il avait fait du sentiment avec la dévote, pris du 
plaisir avec la danseuse, et sa vanité s’était complue dans la société du bel esprit.305  

Le narrateur commente ce parcours sentimental d’Henry : 

Rien ne serait plus faux que de soutenir qu’il joua la comédie vis-à-vis d’aucune d’elles. Il les avait aimées 
réellement chacune l’une après l’autre. Il avait été tour à tour presque mystique dans sa première passion, 
bambocheur et farceur dans la seconde, littéraire et élégiaque dans la troisième. Tout le monde n’a-t-il pas 
envie de danser à la noce, en entendant les violons, et envie de pleurer à l’enterrement en suivant le 
corbillard, quoiqu’on se moque aussi bien de la mariée que du défunt ? C’est que notre gaieté naturelle 
excitée par la gaieté qui vient à notre rencontre, et notre tristesse inée par la tristesse que nous trouvons 
sous nos pas306.  

La dérision est claire : poussé par les circonstances et les instincts, il aime n’importe quelle 
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femme. Il y a ici une absence totale de principes, que ce soit dans le domaine sentimental ou 

dans le domaine moral :  

Voilà comme il était merveilleusement propre à accepter toutes sortes d’idées, et à agir de toutes sortes 
de façons. Il passait sans difficulté d’une opinion à une autre, d’une raison à une raison contraire, de la 
brune à la blonde, de l’enjouement à la mélancolie, non par scepticisme et par dédain mais par une sorte 
de conviction tiède, et d(entraînement paisible, qui le rendait dupe de lui-même –– tout en dupant 
quelquefois les autres. Il ne croyait pas trop à la vérité de l'amour, à l’infaillibilité de la raison, à la vertu 
des femmes, et à la probité des hommes. Et cependant il pensait que son amour était profond, que ses 
opinions étaient à peu près irréfutables, que sa maîtresse l’aimait éperdument, et qu’il était lui-même 
plein de rares qualités morales307. 

La morale d’Henry est ainsi exactement à l’opposé de l’idéal de la maîtrise de soi. L’important, 

c’est que ce conformisme d’Henry n’est pas du tout sceptique. Au contraire, cette 

inconséquence vient d’une « sorte de conviction tiède » : certes, « il ne croyait pas trop à la 

vérité de l’amour, à l’infaillibilité de la raison, à la vertu des femmes, et à la probité des 

hommes. » Mais « il pensait que son amour était profond, que ses opinions étaient à peu près 

irréfutables, que sa maîtresse l'aimait éperdument, et qu’il était lui-même plein de rares qualités 

morales. » Le parcours d’Henry nous suggère que la quête de l’amour absolu dans le monde 

d’ici-bas n’amène tôt ou tard qu’à cette « conviction tiède » devant les obstacles inébranlables 

posés par les réalités. Et en effet, il a tort de chercher l’idéal dans le réel ou dans le monde de 

l’action. La fin de son amour pour Émilie le montre bien : navré par les soucis de la vie 

quotidienne et ne croyant plus à l’union parfaite avec son amante, il apprend finalement la 

modestie bourgeoise : 

À partir de ce jour-là tout fut fini pour notre héros. Il le sut et se le prouva clairement sans en être affligé. 
Donc il se résigna à la perte de sa belle passion évanouie, et n’essaya plus de se reporter à des époques 
passées ni de se redonner une jeunesse impossible, comprenant bien qu’il entrait alors dans une autre 
période de la vie et que l’amour aussi est un drame complet se jouant dans le cœur de l’homme et qui a 
son premier acte, son second acte, et son cinquième acte enfin où il doit mourir, soit à l’improviste d’un 
coup de poignard, soit agonisant lentement empoisonné n’importe par qui, pour faire place ensuite au 
vaudeville ou à quelque autre comédie plus sérieuse et tout aussi bouffonne. Dès lors exigeant moins de 
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son coeur, il le trouva plus riche ; ne rêvant plus tant de bonheur il devint plus heureux. La vie a besoin 
pour paraître belle que l’on se mette à un point de vue convenable d’où la lumière du ciel ne tombe pas 
trop fort et d’où les ombres ne soient pas trop noires. Tout dépend de la perspective. N’agrandissez pas 
les horizons et ne rapetissez pas les premiers plans. […] Henry se fût perdu dans cette existence 
bourgeoise (qui semblerait à d’autres qu’à nous l’endroit le plus charmant de ce livre, celui qui eût prêté 
aux plus aimables développements et aux descriptions les plus gentilles ; mais outre qu’on a horreur de 
ce genre de style et qu’on vous en exempte, voilà vraiment le temps qui approche de faire chanter à 
chaque personnage son couplet final), Henry se fût donc perdu dans cette médiocrité de vivre et de sentir 
si elle eût duré plus longtemps ; il s’y serait accoutumé, et englouti pour toujours comme vous-même, 
mon cher monsieur, vous êtes accoutumé à la province, à votre épouse, ou à votre profession qui vous 
ennuyaient si fort. On crie d’abord, on crie bien haut, puis on se tait peu à peu, on s’y fait, on y prend 
plaisir, on s’enfonce, on s’embourbe, on s’en crasse, et en voilà un de plus à nager dans le vinaigre et à 
vivre en bocal308.  

Lorsqu’ils auront fondé leur foyer, les amants seront engloutis par la vie bourgeoise et 

s’éloigneront de la pureté de l’amour idéal selon le mécanisme d’embourgeoisement perçu par 

Flaubert. Comme le remarque très pertinemment Timothy Unwin, dès le début, Henry est décrit 

comme plus réaliste que Jules. Il cherche d’ailleurs la poésie dans l’amour adultère avec la 

bourgeoise. Le narrateur suggère que « son enthousiasme à trouver l’idéal dans la réalité 

deviendra, à la longue, un désir de cueillir de petits bonheurs là où ils se présentent309. » Henry 

incarne ainsi le renoncement bourgeois à l’idéal, un renoncement dont la responsabilité 

incombe à l’idéalisme naïf et utilitaire du personnage. 

Or, il nous semble important que le jeune Flaubert associe ce conformisme éthique 

d’Henry et de son père à leur position politique « conservat[rice] », à la fois libérale et 

monarchiste, position « tiède » sans principe, sous la monarchie de Juillet : 

À Aix [Henry] avait fréquenté quelques républicains, il avait été républicain comme eux. Il était devenu 
humanitaire et socialiste parmi les modérés, après avoir été d’abord sans-culotte et régicide avec les 
emportés, et il avait rêvé pour les peuples un avenir évangélique. Admis ensuite dans une meilleure société, 
il avait admiré les vieilles et austères convictions, les courages vendéens, et il avait regretté la dignité de la 
monarchie, et la loyauté des gentilshommes effacée comme leurs blasons. Maintenant enfin qu’il briguait 
une place d’auditeur au Conseil d’État, il était sincèrement attaché au régime actuel des choses, n’ayant 
qu’à y gagner, et il trouvait naturellement qu’il ne fallait y rien changer, ce qui ne l’empêchait pas d’avoir 
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un fond d’idées très libérales, avec ses allures d’aristocrate, tout en étant conservateur310.  

De même, nous pouvons lire dans le portrait de M. Gosselin, père d’Henry, des passages tels 

que ceux-ci : 

Il voulait la liberté des cultes mais il disait que celle de la presse était poussée jusqu’à la licence, et 
qu’on ferait bien d’envoyer quelques journalistes aux galères –– de temps à autre, pour l’exemple. […] 

Il parlait souvent d’Henry IV, qu’il appelait le Béarnais, et de « la poule au pot que ce bon monarque 
voulait faire manger à ses enfants tous les dimanches » ; il citait encore le « pends-toi, Crillon » et le 
« panache blanc », ainsi que « tout est perdu fors l’honneur » et « frappe mais écoute »311. 

Cette description révèle son adhésion au régime de Juillet. Contrairement à la Restauration, qui 

se fondait sur l’alliance du trône et de l’autel en reconnaissant la religion catholique comme la 

religion d’État, pendant la Monarchie de Juillet, le catholicisme est moins présent dans la sphère 

publique. La révolution de Juillet 1830 est « une révolution anticléricale » selon le terme de 

Jacques-Olivier Boudon312. Le ministre Guizot est d’ailleurs protestant. Les Doctrinaires sont 

ici éminemment libéraux. En revanche, après 1835, ils se montreront peu tolérants à l'égard de 

la liberté de la presse, intolérance qui avait déjà entraîné la chute du régime précédent313. 

Puisque la liberté des cultes et la liberté de la presse se rattachent toutes deux étroitement à la 

liberté de penser, la contradiction est flagrante pour les tenants du « principe libéral ». 

Sur ce point, la figure d’Henri IV est aussi emblématique. Les philosophes des Lumières 

et les révolutionnaires de 1789 avaient recours à la mémoire d’Henri IV, le roi d’origine 

protestante, à l’occasion de leurs combats politiques. Au XIXe siècle, la Restauration utilise 

Henri IV comme modèle de « bon roi » pour assoir le régime, et après 1830, le bon roi Henri 
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IV deviendra le symbole de l’union du trône et du libéralisme proclamée par les Orléanistes. 

En un mot, Henri IV est la figure ambiguë du juste milieu entre les partis opposés314. Par ce 

détail emblématique, l’admiration de M. Gosselin pour Henri IV, le narrateur nous fait valoir 

que l’inconséquence morale de M. Gosselin correspond bien au syncrétisme politique du régime 

de Juillet, alternant entre l’idéal mensonger et la réalité décevante, la prétendue moralité et la 

vénalité bourgeoise, la liberté constitutionnelle et l’autoritarisme monarchiste.  

 

Critique de la vie des Affections  

Si Flaubert critique l’inconséquence bourgeoise, contrairement à certains romantiques 

nihilistes, il ne peut rester indifférent à l’instance du bien absolu. Cette instance est au contraire 

indispensable pour condamner l’hypocrisie bourgeoise. Ainsi l’éthique de Flaubert ne récuse-

t-elle pas la question du bien absolu. Le narrateur dénonce au contraire le caractère relatif et 

trop changeant du jugement de M. Gosselin : 

Tout dépend du mot, de la circonlocution, de la lunette qu’on emploie, si c’est télescope ou microscope. La 
glace est excellente en été, mais qui en désire l’hiver ? Et pourtant la glace est toujours la glace. Le feu 
dilate les métaux, il fait évaporer les liquides et durcit les oeufs ; on le maudit en hurlant quand il vous 
brûle, –– et ceux qui couchent sur la neige l’alimenteraient, j’en suis sûr, avec les planches du cercueil de 
leur mère. Et la vie elle-même, la vie n’est-elle pas le même plat rabâchage, le même air éternel avec ses 
notes aiguës dans le haut qui déchirent l’oreille et ses basses sourdes continues qui tiennent la mesure ? Je 
vous ai vu naguère l’appelant une mélodie divine où votre coeur se fondait, les mots vous manquaient alors 
pour exprimer l’extase où l’enchantement de cette composition magnifique vous tenait suspendu ; la joie 
débordait de vous comme d’une coupe trop remplie et vous pleuriez d’être heureux. Mais aujourd’hui parce 
que votre femme est morte, votre chien perdu, vos bottes trouées, ou qu’on vous poursuit pour dettes, vous 
la traitez de charivari odieux, et de musique infernale, vous vous bouchez les oreilles aux mêmes refrains ; 
vous fermez les yeux au même soleil315.  
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Le narrateur ramène à deux genres de connaissances illusoires les jugements changeants et sans 

principes de M. Gosselin : d’une part, les connaissances par les signes, d’autre part, les 

perceptions sensibles et relatives. La question du signe, ou du langage, nous rappelle un 

questionnement éminemment flaubertien : celui des idées reçues. Le discours de M. Gosselin 

est en effet plein d’idées reçues. En fouillant dans la bibliothèque d’Henry, M. Gosselin cherche 

vainement « un Cujas », qui est sans doute le seul ouvrage juridique qu’il connaisse : « Dans 

tout ça je ne vois pas beaucoup de livres de droit. Je ne vois pas seulement un Cujas316. » Et il 

parle avec horreur des philosophes allemands qui figurent dans la bibliothèque de son fils, sans 

n’y rien comprendre : « Allons, maintenant ! Schiller ! de l’allemand ! des songes creux, des 

rêveries allemandes. (Marmottant entre ses dents et récitant les mots les uns après les autres 

sans y attacher aucune idée différente.) Oui, Schiller, Herder, Heller, Haller, Schlegel, Wogel, 

Hegel, oui, oui, des subtilités, des bêtises, des choses à la mode317. » Sur ces points, M. Gosselin 

est déjà le personnage typique des œuvres flaubertiennes, qui « avait ses idées faites sur tous 

les sujets possibles318 ». 

 La question de la relativité des qualités perçues ajoute à cette question des idées reçues. 

                                                
 

316 Ibid., p. 995. Cf. L’article « CUJAS » dans Le Dictionnaire des idées reçues, suivi du Catalogue des idées chic, 
éd. Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 64 : « Inséparable de Barthole. – On ne sait pas ce qu’ils ont fait écrit 
n’importe. Dire à un tout homme de cabinet étudiant le droit [les] lois « Vous êtes enfermés dans Cujas et 
Barthole. » 

317 Ibid. 
318 Ibid., p. 982. Cf. Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208 : « T’aperçois-tu que je deviens 

moraliste ! Est-ce un signe de vieillesse ? Mais je tourne certainement à la haute comédie. J’ai quelquefois des 
prurits atroces d’engueuler les humains et je le ferai à quelque jour, dans dix ans d’ici, dans quelque long roman 
à cadre large ; en attendant, une vieille idée m’est revenue, à savoir celle de mon Dictionnaire des idées reçues 
(sais-tu ce que c’est ?). La préface surtout m’excite fort, et de la manière dont je la conçois (ce serait tout un 
livre), aucune loi ne pourrait me mordre quoique j’y attaquerais tout. Ce serait la glorification historique de 
tout ce qu’on approuve. J’y démontrerais que les majorités ont toujours eu raison, les minorités toujours tort. 
[…] Je rentrerais par là dans l’idée démocratique moderne d’égalité, dans le mot de Fourier que les grands 
hommes deviendront inutiles ; et c’est dans ce but, dirais-je, que ce livre est fait. On y trouverait donc, par 
ordre alphabétique, sur tous les sujets possibles, tout ce qu’il faut dire en société pour être un homme 
convenable et aimable. » 
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Dans la citation précédente du roman, Flaubert cite deux couples de jugements sensoriels : 1. 

le Chaud / le Froid, 2. la Mélodie harmonieuse / discordante. Ces couples servent ici à illustrer 

la relativité de nos jugements sur l’utilité et l’agréable que les objets nous procurent. La thèse 

de la relativité des qualités perçues vient de la tradition philosophique du relativisme, comme 

l’atteste en particulier l’axiome de Protagoras : « l’homme […] est la mesure de toute chose, de 

celles qui sont pour ce qu’elles sont et de celles qui ne sont pas, pour ce qu’elles ne sont pas319 ». 

Selon Théétète de Platon, la relativité des qualités perçues est ainsi avancée par ce sophiste. 

Dans le récit de Platon, pour examiner la validité de cette thèse, Socrate cite l’exemple des 

perceptions sensorielles du Froid et du Chaud320 . Il met ainsi en cause le relativisme de 

Protagoras, comme thèse qui ramène toutes les connaissances à la sensation « survenant 

toujours et toujours engendrée en concomitance avec le [sujet] sensible321 ». La relativité des 

qualités perçues est donc le topos de la philosophie relativiste et de sa réfutation. La 

dévalorisation flaubertienne de la sensibilité converge avec la critique cousinienne du 

sensualisme condillacien, s’inspirant de Royer-Collard322 et du platonisme dont la théorie de 

ιδέα s’oppose à la thèse sensualiste de Protagoras323. 

 Le reste de la séquence de M. et Mme Gosselin suggère une certaine proximité entre 

l’éthique spinoziste et l’éthique flaubertienne. Dans cette séquence, il s’agit de 

l’incompréhension mutuelle entre le cocu (le père Renaud), les parents du jeune amant (M. et 

Mme Gosselin) et l’agent intermédiaire (Morel). Non seulement leurs intérêts s’opposent, mais 

                                                
 

319 Platon, Théétète, Œuvres complètes, textes traduits, présentés et annotés par Léon Robin, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2007, p. 97. 

320 Ibid., p. 98. 
321 Ibid., p. 104. 
322 Corinne Doria, Pierre Paul Royer-Collard (1763-1845) Un philosophe entre deux révolutions, op. cit., p. 131-

144. 
323 Voir par exemple Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau 

et du Bien, op. cit., p. 127-128, 139. 
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leurs perceptions du monde se contredisent l’une l’autre, comme le montre bien la scène 

suivante où Mme Gosselin et Morel parlent d’Émilie, amante d’Henry : 

M. GOSELIN : Je ne l’ai jamais vue, moi, cette dame-là ! Comment est-elle ? 
MOREL (écarquillant les yeux et souriant) : Mais... elle vaut bien... 
MME GOSSELIN : Une horreur, mon ami ! une horreur. 
M. GOSSELIN : Grande ? petite ? brune ? blonde ? 
MOREL : Grande. 
MME GOSSELIN (l’interrompant chaque fois qu’il veut parler) : Une grande déhanchée ! 
MOREL (continuant) : Brune. 
MME GOSSELIN (l’interrompant) : Noire comme une taupe. 
MOREL (continuant) : D’une assez belle prestance, forte femme. 
MME GOSSELIN  (colère) : Oui, une vache ! Toujours sans corset. 
MOREL : De beaux yeux noirs. 
MME GOSSELIN : Un air impudique ! Une coquette, mon ami324 ! » 

Flaubert aurait pu trouver la raison de cette contradiction dans l’Éthique. Selon Spinoza, si les 

hommes se comprennent mal, c’est que tout le monde fait « effort seulement à cause de la 

passion qui l’affecte, pour que les autres aiment ce qu’il aime lui-même et vit suivant sa propre 

complexion325 », alors que les « hommes peuvent différer en nature en tant qu’ils sont dominés 

par des affections qui sont des passions326 ». Il n’est sans doute pas anodin que M. Gosselin 

appartienne aux gens « qui veulent que vous ayez leur opinion, leur goût, que vous épousiez 

leurs intérêts, parliez leur langage, portiez leur coutume, soyez de leur pays, de leur ville, de 

leur rue, de leur maison, de leur famille327 ». La thèse de Spinoza explique bien pourquoi les 

jugements de chaque personnage intéressé se contredisent l’un avec l’autre. 

Sur ce point, l’identification des sources d’inspiration sera impossible et n’a sans doute 

pas d’importance. Au moins, est-il sûr qu’aux yeux de Flaubert, la morale bourgeoise, incarnée 

par M. Gosselin, se révèle n’être qu’une série de notions sensibles, totalement relatives se 

                                                
 

324 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 989. 
325 Spinoza, Éthique, Présentation, traduction et notes par Charles Appuhn, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1965, 

p. 253. 
326 Spinoza, Éthique, op. cit., p. 245. 
327 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 984. 
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rapportant à l’agréable et à l’utile. La conception qu’a M. Gosselin du Bien et du Mal, sa 

Louange et son Blâme, ne sont fondés que sur l’intérêt. Le narrateur n’ironise-t-il pas ainsi sur 

la colère de M. Gosselin, averti de la fuite de son fils avec une femme mariée ? : 

Si l’on avait dit au père d’Henry : « Votre fils a séduit une grande dame honnête, et riche, portant un beau 
nom et maîtresse d’un beau château ; il s’est marié avec elle, c’est un fier parti », le bonhomme eût remercié 
sa destinée, et il eût incontinent invité tous ses amis, les fortes têtes de l’endroit, à un festin copieux ; on 
eût bu le meilleur vin de sa cave et on l'’eût félicité de son bonheur. Il aurait fait ensuite un voyage à Paris 
pour aller embrasser ce fils chéri et jouir du spectacle de le voir dans sa nouvelle position. Il eût trouvé à sa 
bru toutes les vertus possibles et toutes les qualités imaginables. Si dans une autre conjoncture Henry avait 
conquis le cœur de la fille d’un charbonnier ou d’un marchand de légumes, et qu’il l’eût ensuite plantée là 
avec un marmot sur les bras, ne voulant pas s’avilir à l’épouser, son père fort probablement l’eût regardé 
comme un gaillard très espiègle et fort habille ; dans le fond de sa vieille indulgence philosophique il 
n’aurait pas même été fâché des succès de son fils, et peut-être eût-il voulu voir la pauvre fille qui l’avait 
trouvé si aimable328. 

La classe bourgeoise, définie par ses traits plus moraux que sociologiques chez Flaubert, est 

composée de gens qui jugent ainsi selon des affections qui ne sont que des passions. Ayant 

échoué dans son « éducation sentimentale », Henry se rallie à cette classe, non sociologique, 

mais morale. C’est pourquoi, comme nous l’avons vu, « dupe de lui-même 329  », il est 

entièrement dominé par les affections illusoires dans son hédonisme sentimental. D’une 

manière presque spinozienne, Flaubert trouve la raison de la servitude humaine dans la 

sensibilité, certes véridique du point de vue absolu, mais génératrice d’illusions du point de vue 

relatif des hommes. Alors où se trouve la vraie éthique, celle qui est comparable d’une part à 

l’éthique de Cousin dans son aspiration à l’absolu, et d’autre part à l’éthique de Spinoza dans 

son intention de libérer notre âme par une connaissance rationnelle de Dieu, et ce, sans jamais 

se confondre avec la « morale » au sens vulgaire du terme ? Il faut ici trouver dans le terme 

« éducation sentimentale », l’idée d’un gouvernement rationnel de soi contre la vie affective, 

source d’illusions. 
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III. Éthique de l’artiste : la figure de Jules comme modèle de l’autonomie   

Vers l’autonomie : du subjectif à l’objectif, de l’affectif à l’immuable 

 Désenchanté, Henry choisit de rechercher des petits plaisirs dans la réalité. Au lieu de 

chercher la vraie autonomie, il s’intègre au milieu qui l’entoure pour y trouver son profit. 

Comme le remarque Jean Bruneau, Henry devient ainsi « le premier des personnages de 

Flaubert qui perdent leur âme pour gagner le monde330 ». Bien que ce renoncement soit une 

attitude raisonnable, Henry continue toujours à se nourrir de petites illusions. S’il choisit 

lucidement ce conformisme, Henry est toujours « dupe de lui-même331 ». Certes, Henry est un 

personnage fort qui n’est pas ridicule au sens ordinaire du terme : « [Henry] était en beau 

chemin. Il avait une réputation d’élégant dont l’écho pouvait encore durer quelque temps, une 

réputation d’homme d’esprit qu’il soutenait de tous ses efforts, et une réputation naissante de 

penseur […] qu’il établissait par l’intrigue332. » Mais la critique contre Henry est d’autant plus 

sévère qu’il représente le type du bourgeois parvenu. Cette chute d’Henry déplace désormais 

l’intérêt du roman sur l’autre protagoniste, Jules qui, conçu d’abord comme simple 

« repoussoir333 » d’Henry, deviendra enfin le modèle éthique du « grave et grand artiste334 ». 

Sur ce point, les derniers chapitres du roman sur Jules sont un catéchisme du jeune artiste 

                                                
 

330 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert, 1831-1845, op. cit., p. 439. 
331 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1056. 
332 Ibid., p. 1062. 
333 Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; Corr., II, p. 29. 
334 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
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qu’était alors Flaubert lui-même. Ces chapitres ont donc l’immense intérêt d’éclaircir la 

conception de l’éthique d’artiste qu’avait le jeune Flaubert de 1844-1845. 

 Commençons d’abord par décrire le point de départ de Jules dans son cheminement 

éthique. Timothy Unwin constate quant à lui le caractère égocentrique du personnage de Jules 

du début de roman335. En effet, les illusions de Jules sont généralement imputables à une 

subjectivité excessive. En écrivant à Henry, Jules ne s’intéresse guère qu’à ses propres 

problèmes. Il ne parle que de lui-même, traitant Henry en simple partenaire de son ambition 

littéraire. Il en est ainsi même dans sa lettre adressée à Henry dont la vie à New York n’est pas 

facile. Cet égocentrisme qui prend ses racines dans sa personnalité se transpose dans son 

esthétique romantique. Pour la suite de son cheminement éthique, Jules devra prendre 

conscience de ce défaut et le corriger, et pour cela, étudier les lois de l’univers et les œuvres 

d’autres auteurs : 

Ce qu’il aimait en effet à trouver c’était le développement d’une personnalité féconde, l’expansion d’un 
sentiment puissant qui pénètre la nature extérieure, l’anime de sa même vie et la colore de sa teinte ; or il 
se dit que cette façon toute subjective, si grandiose parfois, pourrait bien être fausse parce qu’elle est 
monotone, étroite, même, parce qu’elle est incomplète ; et il rechercha aussitôt la variété des tons, la 
multiplicité des lignes et des formes, leur différence de détail, leur harmonie d’ensemble336. 

Sa « façon toute subjective, si grandiose parfois, pourrait bien être fausse parce qu’elle est 

monotone, étroite, même, parce qu’elle est incomplète ». Jules était alors prisonnier de son 

propre Moi. Sur ce point, Jules est la figure caricaturale de l’individualisme byronien et du 

lyrisme qui caractérisaient la personnalité du jeune Flaubert. Ce défaut s’oppose non seulement 

à la compréhension du monde mais aussi à la maîtrise de soi. L’attitude de Jules envers Henry 

et d’autres personnages le montre bien. En effet, n’a-t-il pas quitté son emploi de clerc de notaire 
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à l’arrivée d’une troupe des comédiens, rêvant alors d’une vie d’artiste avec la comédienne 

Lucinde ? N’en a-t-il pas trop attendu de la réalisation de la liberté absolue dans cette vie ? 

« C’est la dernière fois que j’y viens, me disais-je, la dernière fois –– à coup sûr ; plus tard je m’étonnerai 
d’y avoir vécu, je me rappellerai même ce temps-là avec plaisir. » Car quelle vie que la mienne ! quel 
avenir ! quelles œuvres ! La dernière nuit qu’il couche au bagne, le forçat s’étale avec délices sur sa planche 
où il a gémi ; il prend plaisir à faire sonner sa chaîne ; il traîne en riant son lourd boulet, savourant en son 
âme toutes les âcretés de la servitude pour se les bien rappeler demain quand il sera libre. Avec quelle joie 
il lèvera ses bras dans l’air ! Il ira partout où il veut. Comme il marchera dans la campagne ! Comme il se 
couchera sur l’herbe fraîche ! Et moi de même, Henry j’aspirais l’odeur boueuse des encriers, je tournais 
rapidement les feuillets des registres, je gâchais les plumes, j’écrivais, je travaillais vite, vite, je me ravalais, 
je me vautrais là-dedans en riant, et quand tous partirent à 5 heures, c’est moi qui fus le plus lent à ranger 
mes papiers sur mon pupitre, le dernier qui repoussa son tiroir et qui ferma la porte. À moi l’avenir ! 
Pourquoi en douterais-je ? Ne s’ouvre-t-il pas superbe et facile ? Le style me coule dans le sang, j’ai dans 
la chair cette force fluide et circulante qui vous ferait déraciner les mondes337.  

Il s’agit toujours d’une illusion de liberté, une illusion par avance démentie comme le suggère 

le ton presque comique de l’emphase. Effectivement, Jules sera tragiquement trahi par Lucinde, 

qui est en réalité l’amante de Bernardi, chef de la troupe des comédiens. Cette leçon de réalisme 

corrigera dans certaine mesure ses illusions et son manque de maîtrise, d’une façon quelque 

peu pareille au cas de Henry. Sur ce point, Jules, amoureux de la menteuse, était aussi dupe de 

la vie affective. C’est grâce à son échec sentimental que Jules a rompu le dernier lien avec le 

monde et réussi à devenir un « grave et grand artiste » –– un peu comme Flaubert qui, dans sa 

lettre du 18 septembre 1846 à Louise Colet, fait part lui-même de son épilepsie, de la fin de son 

amour avec Schlésinger, et décrit son renoncement aux études de Droit qu’il présente comme 

la renaissance de son Moi d’artiste338. Le cheminement éthique de Jules n’est qu’une prise de 

conscience de sa servitude dans la vie affective, laquelle servitude est aussi la cause de son 

infécondité artistique. Car, comme le remarque Victor Cousin avec qui Flaubert partage une 
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même conception du Beau 339 , le seul objet de l’art est le beau et ce beau se distingue 

complètement de l’agréable et de l’utile dominants dans la vie affective340. Comme l’écrira 

Flaubert dans sa lettre des 5 et 6 juillet 1852 à Louise Colet : « Moins on sent une chose, plus 

on est apte à l’exprimer comme elle est (comme elle est toujours, en elle-même, dans sa 

généralité, et dégagée de tous ses contingents éphémères)341. »  C’est ainsi que, lorsque Jules 

découvrira la véritable éthique de la liberté, il dépassera le monde éphémère des affections et 

trouvera en même temps ses facultés créatrices : « Arrêtant l’émotion qui le troublerait, il sait 

faire naître en lui la sensibilité qui doit créer quelque chose. L’existence lui fournit l’accidentel, 

il rend l’immuable342 ». L’éthique de la liberté se confond avec l’éthique de l’art. Le libéralisme 

en littérature du jeune Flaubert trouvera ici l’un de ses aboutissements. Dans cette dernière 

section, analysant le processus du développement éthique de Jules, nous rechercherons cette 

première tentative de formulation du futur libéralisme en littérature de l’auteur dans le domaine 

éthique. 

 

Le désengagement et le ressentiment — étape nécessaire pour la libération  

 En matière d’éthique, l’évolution de Jules est centrée sur la question de la connaissance 

vraie du monde et de soi qui constitue un préalable indispensable à tout cheminement vers l’état 

d’homme libre. De prime abord, le désenchantement de Jules semble n’être que la suite logique 

                                                
 

339 Lettre à Louise Colet, 13 septembre 1846 ; Corr. I, p. 339 : « Toi tu mêles au Beau un tas de choses étrangères 
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p. 226 : « Je me résume : le sentiment du beau, excité par la présence d’un objet, soit naturel, soit artificiel, est 
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de ses illusions. En effet, au lieu de renoncer à la liberté idéale, il se contente de la rechercher 

dans le monde de l’imaginaire : 

Sevré jeune d’illusions et y croyant encore, privé de plaisirs bruyants et ennuyé de distractions paisibles, il 
lui arriva un jour de se prendre en pitié, lui et tout l’attirail de sa vie, de vouloir sortir enfin de l’espèce de 
prison invisible où il tournait sur lui-même comme un ours dans sa cage. Comme il était fatigué de la pensée 
ou de ce qu’il croyait tel, il voulut goûter de l’action. Ainsi, chaste, tout à coup il voulut la volupté. –– Né 
bourgeois, il désira la richesse. Fait par le ciel plus doux que les agneaux, il s’éprit du bruit des clairons et 
médita le choc des armées. Il aima donc toutes les passions et appela à lui tous les appétits, toutes les 
aspirations, toutes les convoitises. Elles arrivèrent vite l’une après l’autre, comme autant de cavales 
sauvages qui galopèrent à l’aise, hennissantes, et la crinière au vent dans la large plaine de son cœur343. 

Dans cette citation, nous pouvons constater deux axes d’évolution de Jules. D’une part la 

tentative de se délivrer de sa propre subjectivité : « il lui arriva un jour de se prendre en pitié, 

lui et tout l’attirail de sa vie, de vouloir sortir enfin de l’espèce de prison invisible où il tournait 

sur lui-même comme un ours dans sa cage. » D’autre part, une satisfaction purement imaginaire 

du désir : ainsi Jules « appela à lui tous les appétits, toutes les aspirations, toutes les 

convoitises ». Il se consolera de son échec sentimental par la richesse et la luxure imaginaires : 

D’abord ce fut l’argent. Il l’aima comme un prodigue et comme un voleur. Il en voulait pour avoir des 
grands gazons ombragés de chênes séculaires, des forêts où les chevreuils courent sur la mousse ; un palais 
à péristyle de marbre avec des statues antiques et une galerie de vieux tableaux ; une serre chaude où les 
palmiers poussent en pleine terre, où l’on peut sentir les aloès et les cactus, manger des fruits inconnus, 
toucher des feuillages tout étranges ; pour avoir un étalon noir avec un cordon d’or dans la bouche, et une 
peau de lion sur le dos, monté par un nègre athlétique, en jaquette de soie rouge à fermoir d’argent, nu-bras, 
nu-jambes, à formes magnifiques et à allure puissante ; pour avoir une foule de valetaille bien engraissée 
qui se tasse dans l’antichambre et vous verse à boire quand vous mangez ; pour faire du jour la nuit ; prendre 
la glace en été, des fruits en hiver, se chauffer avec de l’acajou, se laver les pieds avec du kirsch, mener une 
vie insolente et dédaigneuse, se sentir adoré de la canaille et détesté des bourgeois ; nourrir une foule de 
gredins et éclabousser une masse d’imbéciles344.  

Cette jouissance intellectuelle de l’abondance est paradoxalement un renoncement au bonheur 

terrestre, une sorte d’ascèse : en effet, s’« il eût voulu marcher dans une mine d’or pour sentir 

dans les entrailles de la terre les exhalaisons chaudes des métaux », il « ne pensa [néanmoins] 
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pas à en gagner, trop occupé à y rêver345. » Il en arrive à mépriser la concrétisation de ses rêves, 

tant leur dimension idéale dépasse les limites des réalités bourgeoises : 

Bientôt, son désir ayant acquis des proportions idéales, la vie moderne lui sembla trop petite et il remonta 
à l’Antiquité pour trouver des sujets de plaisir et matière à convoitise. C’est là pour la première fois qu’il 
vit les coupes d’or ciselées reluire à la lueur des flambeaux et les frontispices des temples briller au soleil. 
Il ne pensa plus dès lors qu’à ces immenses festins qui éclairaient les ténèbres où les rois chantaient avec 
leurs concubines pendant que le vin coulait au bruit des instruments et que les esclaves criaient dans les 
supplices. Il comprit Caligula se roulant sur ses tas d’or et Cléopâtre buvant des diamants. Ils n’ont pas joui 
seuls, ces êtres venus pour étonner les hommes : le rêveur frissonne encore à ces souvenirs du monde 
antique, retrouvant sans doute au fond de lui-même quelque chose de cette joie insensée et de ces spasmes 
d’orgueil. […] Lorsqu’il eut ses idées arrêtées sur la construction d’une maison et qu’il vit que celle d’un 
millionnaire est moins belle qu’une cabane de chaume avec des pampres et du raisin, lorsqu’il comprit que 
le confortable n’est que la misère honnête et qu’il eut amassé assez de haine contre les bottes fines et les 
gants blancs, il ne désira plus être riche : un million de rentes lui paraissant à peine tolérable puisqu’il n’eût 
pu avec le double se faire traîner par des tigres ou promener sur une galère à trois rangs de rameurs, à voiles 
de pourpre et à mâts de bois odorant, avec des bouffons et avec des singes346. 

Né bourgeois, il n’aura jamais accès aux richesses des rois. Alors quelle importance à accorder 

à une richesse qui, comme on peut la concevoir dans le monde bourgeois, n’est pas sans bornes ? 

De même que « la vie humaine n’a pas de boissons pour toutes les soifs, ni de mets rassasiants 

pour tous les appétits347 », la liberté absolue n’existe que dans le monde de l’imaginaire : ce 

passage nous rappelle clairement la fameuse lettre du 15 mai 1852 à Louise Colet où Flaubert 

écrit : 

Voilà pourquoi j’aime l’art. C’est que là au moins tout est liberté dans ce monde des fictions. – On y assouvit 
tout, on y fait tout – on est à la fois son roi et son peuple, actif et passif, victime et prêtre. Pas de 
limites – l’humanité est pour vous un pantin à grelots que l’on fait sonner au bout de sa phrase comme un 
bateleur au bout de son pied. (Je me suis souvent ainsi bien vengé de l’existence. Je me suis repassé un tas 
de douceurs avec ma plume. Je me suis donné des femmes, de l’argent, des voyages, –) […]348. 

En soulignant cette tentative de Flaubert — « On y assouvit tout, on y fait tout, on est à la fois 

son roi et son peuple, actif et passif, victime et prêtre » — Sartre critique souvent le caractère 
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purement imaginaire des œuvres flaubertiennes et l’impuissance de l’auteur dans le monde 

réel349. Il nous semble que cette accusation de Sartre soit valable jusqu’à un certain point. On 

verrait l’origine de l’éthique de Flaubert dans ses ressentiments à l’encontre de sa naissance 

comme simple bourgeois : « Je me suis souvent ainsi bien vengé de l’existence. Je me suis 

repassé un tas de douceurs avec ma plume. Je me suis donné des femmes, de l’argent, des 

voyages ». Sur ce point Flaubert partage la haine du prolétaire contre la grande bourgeoisie, 

tout en méprisant son besoin purement matériel : « Je n’ai aucun amour pour le prolétaire et je 

ne sympathise pas avec sa misère ; mais je comprends et j’entre avec lui dans sa haine contre 

le riche350. » Cela rend fort douteuse la prétendue impartialité de Flaubert qui plaint « la satiété 

du riche comme la convoitise du pauvre351. » L’impartialité n’est-elle que la conscience du juste 

milieu entre le riche et le pauvre ? 

Mais ce ressentiment est au moins salvateur dans la mesure où il permet à l’artiste de 

renoncer à chercher sa satisfaction dans la vanité. C’est ainsi que, chez Jules, le ressentiment se 

trouve à l’origine du refus du monde réel, concret et fini, et de sa préférence pour l’idéalisme 

intellectuel : « Jules ne s’amusait guère mais il y avait certains jours cependant où il se délectait 

dans son égoïsme spirituel comme un aigle dans les nuages. […] Il se retirait petit à petit du 

concret, du limité, du fini, pour demeurer dans l’abstrait, dans l’éternel, dans le beau352. » La 

supériorité intellectuelle de l’artiste lui permet, en dépit de ses ressentiments, de transcender les 

vies terrestres. Il voit le monde d’en haut, comme un Dieu, d’un point de vue purement 

intellectuel. Il accède ainsi à l’Infini sur le plan théorétique… 

                                                
 

349 Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821-1857, op. cit., tome II, p. 1942-1946. 
350 Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 739. 
351 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Ibid., p. 1071. 
352 Ibid., p. 961. 
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Grâce à cet idéalisme, Jules est déjà conscient du piège où tombera Henry dans son amour 

adultère : il ne faut pas chercher l’idéal dans la réalité bourgeoise pour ne pas risquer de le 

dégrader : 

Il s’habitua cependant à ne pas réclamer de l’idéal plus de clartés qu’il n’en a, ni de la vie humaine plus de 
bonheur qu’elle n’en comporte. Il eut du mal à se faire à ce rude régime, car il était né avec de grandes 
dispositions pour chercher le parfum de l’oranger sous des pommiers et à prendre des vessies pour des 
lanternes353. 

Cet idéalisme réfléchi de Jules est donc le début de la vraie éthique de l’autonomie. 

Contrairement à Henry, elle ne le fait pas renoncer à l’idéal, mais lui permet de se détacher du 

monde réel. Le terme « idéal » renvoyant étymologiquement à la vie théorétique, Jules pourra 

comprendre les lois du monde, sans entrer dans les conflits d’intérêts. Ainsi entreprend-il des 

études d’histoire, de géologie, et de morale pour nourrir ses idéaux des connaissances du 

monde354. Jules trouve désormais un moyen de communication avec la réalité, sans être dominé 

par des passions. Voilà l’aspect bénéfique de la transposition de ses désirs dans le monde 

imaginaire. À la fin du chapitre, le narrateur suggère ainsi par avance l’évolution future de 

Jules :  

Il avait entamé sa jeunesse par l'amour et il l’avait close par le désespoir. Il avait eu successivement toutes 
les passions, naïvement, sérieusement, mais au lieu de les faire jouer elles s’étaient fondues d’elles-mêmes 
et dissipées dans une poésie impossible ; puis il avait vu qu’il faut laisser les passions à leur place et la 
poésie à la sienne, et il se mettait alors à étudier tout cela dans un ordre logique sans se plaindre que les 
épines déchirent ni que la pluie mouille. […] Volontairement, et comme un roi qui abdique le jour qu’on le 
couronne, il avait renoncé pour toujours à la possession de tout ce qui se gagne et s’achète dans le monde, 
plaisirs, honneurs, argent, joies de l’amour et triomphes de l’ambition ; il disait à son cœur de cesser ses 
orages et à sa chair d’amortir ses aiguillons ; chez lui, comme chez les autres il étudiait l’organisme 
compliqué des passions et des idées, il se scrutait sans pitié, se disséquait comme un cadavre, trouvait 
parfois, chez lui comme ailleurs, des motifs louables aux actions qu’on blâme et des bassesses au fond des 
vertus355. 

                                                
 

353  Ibid., p. 962. 
354 Ibid., p. 961-962. 
355 Ibid., p. 962-963. 
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En renonçant à « la possession de tout ce qui se gagne et s’achète dans le monde, plaisirs, 

honneurs, argent, joies de l’amour et triomphes de l’ambition », il se consacrait aux études : 

« chez lui, comme chez les autres il étudiait l’organisme compliqué des passions et des idées, 

il se scrutait sans pitié, se disséquait comme un cadavre ». La phrase est révélatrice de la nature 

de cette vie théorétique. C’est la seule voie de la libération du sujet du monde des illusions : 

« Aussi avait-il très peu d’illusions quoiqu’il fût, direz-vous, dans l’âge classique des 

illusions356. » 

 

L’enjeu eschatologique du panthéisme romantique 

 Chez Flaubert la libération de l’âme consiste en une connaissance vraie de soi et du monde 

tels qu’ils sont. La conception de son éthique de la liberté ne peut se comprendre qu’en tenant 

compte de cette portée eschatologique. Dans le chapitre 26, Jules formule ainsi l’enjeu de son 

éthique de libération, en rappelant toutes ses désillusions : 

De tout cela cependant résultait son état présent qui était la somme de tous ces antécédents et qui lui 
permettait de les revoir. Chaque événement en avait produit un second, chaque sentiment s’était fondu dans 
une idée, il avait tiré par exemple des théories de la volupté qu’il ne sentait plus, et la science était arrivée 
enfin comme la conclusion des faits. Si elle était fausse c’est qu’elle était incomplète ; si elle était étroite il 
fallait tâcher de l’élargir. Il y avait donc une conséquence et une suite dans cette série de perceptions 
diverses ; c’était un problème dont chaque degré pour le résoudre est une solution partielle, mais puisque 
le dernier mot n’arrive jamais à quoi bon l’attendre ? Ne peut-on pas le pressentir ? Et n’y a-t-il pas au 
monde une manière quelconque d’arriver à la conscience de la vérité ? Si l’art était pour lui ce moyen, il 
devait le prendre ! Et même aurait-il eu cette idée de l’art, de l’art pur, sans les douleurs préparatoires qu’il 
avait subies et s’il eût été engagé encore dans tous les liens du fini ? […] tout ce qu’il avait senti, éprouvé, 
souffert était peut-être venu pour des fins ignorées, dans un but fixe et constant, inaperçu mais réel357. 

« Et n’y a-t-il pas au monde une manière quelconque d’arriver à la conscience de la vérité ? Si 

l’art était pour lui ce moyen, il devait le prendre ! » S’identifiant avec la science du Tout, l’art 

                                                
 

356 Ibid., p. 963. 
357 Ibid., p. 1023-1024. 
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est conçu comme une voie d’accès à la Vérité. Or, cette totalité est inaccessible à l’homme 

d’action car les actions humaines ne peuvent sortir des limites définies par la vie, laquelle vie 

est toujours régie par des intérêts mesquins : « Quiconque est engagé dans l’action n’en voit 

pas l’ensemble, le joueur ne sent pas la poésie du jeu qui est en lui, ni le débauché la grandeur 

de la débauche ni l’amant le lyrisme de l’amour, ni le religieux peut-être la juste grandeur de la 

religion358 ». De là l’exigence du désengagement. Retiré du monde, Jules passe de la vie des 

affections à la quête spéculative d’« un but fixe et constant, inaperçu mais réel » du Tout. C’est 

là l’objectif de l’art et de l’éthique qui tendent à la libération du sujet, lui-même prisonnier du 

monde utilitaire et bourgeois. 

 Une telle vision de l’art nous fait penser à une conception romantique de l’art et de 

l’intelligibilité du monde. En effet la trace du romantisme transparaît nettement dans le passage 

suivant : 

[Jules] aperçut une symétrie miraculeuse rien que dans le retour périodique des mêmes idées devant les 
mêmes choses, des mêmes sensations devant les mêmes faits. La nature se prêtait à ce concert et le monde 
entier lui apparut reproduisant l’infini et reflétant la face de Dieu. L’Art dessinait toutes ces lignes, chantait 
tous ces sons, sculptait toutes ces formes, en saisissait les proportions respectives, et par des voies inconnues 
les amenait à cette beauté plus belle que la beauté même puisqu’elle remonte à l'idéal d’où celle-ci était 
dérivée, et qui produit en nous l’Admiration qui est la prière de l’intelligence devant la manifestation 
éclatante de l’intelligence infinie, l’hymne qu’elle lui chante dans sa joie en se reconnaissant de sa nature, 
et comme l’encens qu’elle lui envoie en gage de son amour359. 

Pour Jules, l’art est la connaissance du Tout, et l’Admiration devant l’harmonie merveilleuse 

de la Création et de l’Infini. Flaubert rejoint ici la religion de l’art formulée par Victor Cousin : 

L’art ne doit avoir pour but que d’exciter le sentiment du beau, il ne doit servir à aucune autre fin ; il ne 
tient ni à la religion ni à la morale, mais comme elle il nous approche de l’infini, dont il nous manifeste 
une des formes. Dieu est la source de toute beauté, comme de toute vérité, de toute religion, de toute 
morale. Le but le plus élevé de l’art est donc de réveiller à sa manière le sentiment de l’infini360. 

                                                
 

358 Ibid., p. 1024. 
359 Ibid. 
360 Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
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« Le but le plus élevé de l’art est donc de réveiller à sa manière le sentiment de l’infini. » Tout 

en s’opposant au moralisme tiède de l’éclectisme, Flaubert adhère volontiers à la conception 

éclectique de l’art qui appartient à la tradition allemande de l’idéalisme361. Nous pouvons y 

constater facilement une trace de la religion romantique du Beau et du panthéisme romantique, 

où l’art est devenu organe de la Vérité. Ailleurs dans le roman, Flaubert utilise en ce sens le 

terme « panthéisme » pour qualifier l’éthique de Jules : 

L’existence lui fournit l’accidentel, il rend l’immuable ; ce que la vie lui offre, il le donne à l’art ; tout vient 
vers lui et tout en ressort, flux du monde, reflux de lui-même. Sa vie se plie à son idée comme un vêtement 
au corps qu’il recouvre. Ramifié à tous les éléments, il rapporte tout à lui, et lui-même tout entier il se 
concrétise dans sa vocation, dans sa mission, dans la fatalité de son génie et de son labeur, panthéisme 
immense qui passe par lui et réapparaît dans l'art362.  

Ici, l’artiste sert de médiateur à une Nature qui agit, qui réfléchit et qui acquiert une conscience 

d’elle-même. Il se délivre ainsi de la prison de la subjectivité et de toutes les limites qui s’y 

attachent et gagne une conscience limpide et évidente du monde. Dans Les débuts littéraires de 

Gustave Flaubert, 1831-1845, Jean Bruneau compare au panthéisme spinoziste le 

« panthéisme » de Flaubert. Malgré certaines affinités entre Flaubert et Spinoza – notamment 

leur fatalisme –, le critique conclut justement que la fusion extatique entre le Moi et la Nature 

                                                
 

p. 226. 
361 En hiver 1816-1817, Victor Cousin a rencontré Frédéric Schlegel et Madame de Staël, connaisseurs de la 

culture allemande. À l’été 1817, il fit un premier voyage en Allemagne. Grâce à ce voyage, il noue son amitié 
avec Hegel et cette amitié durera jusqu’à l’année de la mort du philosophe allemand, 1831. Voir Pierre 
Macherey, « Les Débuts philosophiques de Victor Cousin », Corpus, 18-19, 1991, p. 29-49 ; Aldo Haesler, 
« Victor Cousin en Allemagne », Lectures [En ligne], Les notes critiques, 2011, mis en ligne le 22 juin 2011, 
consulté le 29 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/lectures/5579. La conception de l’esthétique de 
Cousin est sans doute beaucoup influencée par la philosophie allemande. Sur cette question, voir Helmreich 
Christian, « La réception cousinienne de la philosophie esthétique de Kant. Contribution à une histoire de la 
philosophie française au XIXe siècle », Revue de métaphysique et de morale, 2002/2 (n° 34), p. 43-60. Aussi, 
Victor Cousin, « Souvenirs d’Allemagne. Notes d’un journal de voyage en l’année 1817 », Fragments 
philosophiques pour servir à l’histoire de la philosophie, 5e éd., 5 vol., Paris, Didier, 1866, t. V, p. 45-219. Sur 
l’influence de Hegel, cf. le cahier de notes de Victor Cousin sur l’Esthétique de Hegel : Hegel, Esthétique, 
cahier de notes inédit de Victor Cousin, transcription, présentation et notes Alain Patrick Olivier, Paris, Vrin, 
coll. « Bibliothèque des textes philosophiques », 2005. 

362  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1074. 
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chez Jules n’a rien à voir avec la « science intuitive » de Spinoza qui est purement intellectuelle, 

mais qu’il s’agit plutôt de l’influence du spinozisme romantique chez Flaubert363.  

Au XIXe siècle, le romantisme allemand rend justice au spinozisme. En France, le 

philosophe hollandais demeurait, au XVIIIe siècle, l’auteur maudit, suspect d’athéisme et de 

matérialisme. Les ennemis du catholicisme ne s’y référaient qu’avec des intentions polémiques. 

En Allemagne, par contre, ce fut dès la fin du siècle que des romantiques tels que Goethe, 

Lessing et Herder ont contribué à la réhabilitation de l’auteur de l’Éthique comme précurseur 

du spiritualisme romantique. Ce renouvellement du spiritualisme a fait de Spinoza le philosophe 

« theissimus et christianissimus364 » (Goethe365), penseur « ivre de Dieu366 » (Novalis367), ce 

qui a donné naissance à cette conception mystique du spinozisme qui fascinera le XIXe siècle. 

Cette interprétation de Spinoza va de pair avec la poétisation de sa philosophie. Dans 

L’Entretien sur la poésie publié dans L’Athenaeum en 1800, Frédéric Schlegel368  réclame 

                                                
 

363 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 444-452. 
364 Lettre de Goethe à Jacobi, cirée par G. Stieg, « Goethe et Spinoza », Revue germanique internationale [en 

ligne], n° 12, 1999. 
365 Goethe est l’écrivain favori de Flaubert, tout au long de sa vie. Sa première mention dans la correspondance 

remonte à l’année 1839 (Lettre à Ernest Chevalier, 15 juillet 1839 ; Corr. I, p. 47.) Dans la lettre du 20 janvier 
1840 à Michel Chevalier, Flaubert évoque « Le vidangeur et le monarque au bordel, roman à la manière de 
Goethe » (Corr. I, p. 61). C’est sans doute son ami Alfred le Poittevin qui lui a fait découvert ce poète allemand. 
Sa première lecture mentionnée est celle du théâtre de Goethe en 1852 (Lettre à Louise Colet, 8 février 1852 ; 
Corr. II, p. 43.) Selon le site de l’Université de Rouen, Flaubert possède quatre volumes de Goethe, traduits en 
français : Johann Wolfgang von Goethe, Poésies, Traduites pour la première fois par le Baron Henri Blaze, 
auteur de la traduction de Faust, avec une préface du traducteur, Paris, Charpentier, 1843 ; Théâtre, Traduction 
nouvelle, revue, corrigée et augmentée d’une préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier, 1848 ; Werther, 
Traduction nouvelle, précédée de considérations sur la poésie de notre époque par Pierre Leroux, Hermann et 
Dorothée. Traduction nouvelle avec une préface par M. X. Marmier, Paris, Charpentier et Cie, 1872 ; Wilhelm 
Meister, Traduction complète et nouvelle par M. Théophile Gautier fils, Paris, Charpentier, 1861, 2 volumes. 
Une note mentionne que l'exemplaire a été légué par Mme Franklin Grout.[Catalogue de la vente à l'hôtel 
Drouot, 14 octobre 1988.] Dans l’inventaire de Bidault, les cinq volumes des Œuvres de Goethe sont figurés. 

366 Novalis, L’Encyclopédie, Notes et fragments, fragment 1770, éd. et trad. Maurice de Gandillac, préf. Ewald 
Wasmuth, Paris, Minuit, 1966, p, p. 393. 

367 Flaubert ne mentionne jamais Novalis dans la correspondance. Selon Christine Lombez, La Nouvelle Revue 
germanique publie une série d’articles sur Novalis en 1829-1837 (La traduction de la poésie allemande en 
français dans la première moitié du XIXe siècle. Réception et interaction poétique, Tübingen, Max Niemeyer 
Verlag, 2009, p. 70) 

368 Flaubert mentionne les Schlegel dans la lettre du 30 septembre 1855 à Louis Bouilhet « Je ne crois pas que les 
amis soient assez puissants pour rien empêcher de fait. Nous leur prêtons là une importance qu’ils n’ont pas. 
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l’instauration d’une nouvelle mythologie qui servirait de « prise solide » et de fond commun 

aux artistes modernes. C’est à ce moment-là que, de façon inattendue, Schlegel cite le nom de 

Spinoza et trouve en lui « le bon vieux Saturne de la fable » d’où naissent les nouveaux dieux 

romantiques. Proposant une conception panthéiste de Dieu auréolée de mysticisme, Spinoza est 

le père de la nouvelle mythologie du spiritualisme romantique. Schlegel l’associe ainsi à 

Homère et à Dante « dans le temple de la poésie nouvelle » et proclame même : « j’ai peine à 

comprendre qu’on puisse être poète sans honorer Spinoza, sans l’aimer et devenir entièrement 

sien369. » Selon Schlegel, le mysticisme englobe le savoir scientifique au nom du « réalisme 

supérieur », voire de la « science mystique du Tout370 ». La science ne peut donc se passer d’une 

composante poétique. Le panthéiste Spinoza, qui lui fournit le modèle de cette « science 

mystique du Tout », devient ainsi le patron protecteur du règne à venir de la Poésie et de la 

Science. À partir de cet écrit de Schlegel, Spinoza est devenu dans la culture romantique la 

référence privilégiée, non seulement philosophique, mais aussi littéraire. Or, si L’Éducation 

sentimentale de 1845 a quelque lien avec Spinoza, c’est par le biais de ce contexte romantique. 

Flaubert n’a sans doute pas lu Schlegel, mais les deux auteurs ont en commun ce vague 

panthéisme spinoziste teinté de mysticisme, dans la mesure où ils se trouvent dans le même 

                                                
 

Mais nous sommes leurs ennemis d’idées, note-le bien. On t’a refusé Le Cœur à droite à la Revue, parce qu’on 
n’y a pas vu d’idée morale. Si tu suis un peu attentivement leur manœuvre, tu verras qu’ils naviguent vers le 
vieux Socialisme de 1833, National pur, haine de l’art pour l’art, déclamations contre la Forme. Maxime 
tonnait l’autre jour contre H. Heine, et surtout les Schlegel, ces pères du romantisme qu’il appelait des 
réactionnaires (sic). » (Corr. II, p. 599) En 1843-1845, il y a au moins six ouvrages traduits en français : 
Histoire de la Littérature ancienne et moderne, traduite de l’allemand sur la dernière édition par W. Duckett, 
Paris, Ballimore, 1829, 2 volumes ; Lother et Maller, roman de chevalerie, traduit de l’allemand, Genève, 
Paschoud, Paris, Gauthier, 1807 ;Philosophie de l’Histoire, professée en dix-huit leçons publiques à Vienne par 
Frédéric Schlégel, ouvrage traduit de l’allemand par l’abbé Lechat, Paris, Parent-Desbarres, 1836, 2 volumes ; 
Philosophie de la vie, traduit de l’allemand en français par l’abbé Guenot, professeur au collège de Sigolsheim, 
Paris, Parent-Desbarres, 1837, 2 volumes ; Recherche sur langue et la philosophie des Indiens, traduit de 
l’allemand, par J. Manget, Genève, 1809 ; le même ouvrage sous ce titre : Essai sur la langue et la philosophie 
des Indiens, traduit en français et précédé d’une Introduction, par M. A. Mazure, Paris, Parent-Desbarres, 
1837 ; Tableau de l’Histoire moderne, traduit de l’allemand, par J. Cherbuliez, Paris, Renduel, 1830.  

369 L’Entretien sur la poésie, éd. et trad. Lacoue-Labarthe et Nancy, L’Absolu littéraire, op. cit., p. 314. 
370 Ibid., p. 319. 
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mouvement romantique, comme le montre Juliette Azoulai dans son Âme et Corps chez 

Flaubert371. C’est pourquoi Flaubert a pu écrire dans sa lettre à Leroyer de Chantepie : « Oui, 

il faut lire Spinoza. Les gens qui l’accusent d’athéisme sont des ânes. Goethe disait : ‘‘Quand 

je me sens troublé, je relis L’Éthique372.’’ » 

Si Flaubert et Spinoza attribuent tous deux la servitude humaine au manque de 

connaissance, et qu’ils tentent ensemble de s’en libérer par la science du Tout, cette coïncidence 

ne s’explique pas par une lecture que Flaubert aurait faite de Spinoza mais par l’influence du 

spinozisme romantique sur Flaubert. Comme nous l’avons vu à propos du spinozisme de 

Frédéric Schlegel, dans la configuration romantique, la connotation mystique se rattache à 

l’esthétique et à la science, et ce dans une perspective non seulement scientifique mais 

eschatologique. Comme le remarque Georges Gusdorf, la doctrine romantique de la 

connaissance se distingue ainsi de la simple recherche de la vérité objective, en proposant « une 

quête de l’Être, dont la possession seule peut donner non seulement la science des choses, mais 

le salut de l’âme373. » La science recherchée par Jules appartient à ce genre de connaissance, 

très proche de la conception eschatologique du savoir. C’est pourquoi dans L’Éducation 

sentimentale de 1845 la libération de l’âme s’applique au domaine des connaissances. Dans les 

années 1843-1845, le libéralisme en littérature de Flaubert est sous-tendu par le schéma 

romantique bien connu, celui qui est issu des relations unissant l’art, l’éthique et la science par 

rapport au salut de l’âme. 

 

                                                
 

371 Juliette Azoulai, L’Âme et le Corps chez Flaubert : une ontologie simple, op. cit., p. 113-146. 
372  Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 4 novembre 1857 ; Corr., II, p. 774. 
373 Georges Gusdorf, Le romantisme, tome I : le savoir romantique, Paris, Payot, 2011, p. 634. 
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L’épisode du chien ou la crise de l’intelligibilité 

Jules s’engage clairement sur la voie de ladite recherche de la vérité juste après avoir connu 

le désenchantement de son échec sentimental. Il faut faire néanmoins attention aux réserves du 

narrateur : « Aussi avait-il très peu d'illusions quoiqu'il fût, direz-vous, dans l'âge classique des 

illusions 374  » [soulignés par moi]. La vision cosmologique de Jules n’est pas exempte 

d’interrogations et d’illusions. Le fameux épisode du chien le montre bien. Dans cet épisode, 

Jules voit un chien galeux qui s’obstine à le suivre. Il s’interroge sur le sens de cette poursuite. 

Le chien est-il une chimère née de son imagination trop active ? Serait-il l’émissaire de son 

propre passé, réel ou imaginaire ? Par exemple, ne serait-il pas le spectre de Lucinde noyée ? 

La scène pose l’impossibilité de déchiffrer l’énigme de cette « réalité d’une autre espèce et aussi 

réelle que la vulgaire375 ». Jules ne peut qu’émettre de multiples interprétations dont le nombre 

croît jusqu’aux limites du possible. Comme le remarque Jean Bruneau, Flaubert présente cet 

épisode « d’abord comme un événement ‘‘pathétique’’, ensuite comme le dernier événement de 

cette nature376 ». Le chapitre suivant commence ainsi : « Ce fut son dernier jour de pathétique. 

Depuis il se corrigea de ses peurs superstitieuses et ne s’effraya pas de rencontrer des chiens 

galeux dans la campagne 377  ». Beaucoup de chercheurs se laissent aller à toutes sortes 

d’interprétations de cet épisode énigmatique, un peu comme Jules s’interroge sur l’identité du 

chien galeux378. Jean Bruneau simplifie la question en retrouvant dans ce chien, Fox, l’épagneul 

                                                
 

374 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 963. 

375 Ibid., p. 1031. 
376 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 427. 
377 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1031. 
378 Sur cette question, voir aussi Jacques-Louis Douchin, Le Sentiment de l’absurdité chez Gustave Flaubert, Paris, 

Archives des lettres modernes, 1970, p. 23-36 ; Yoko Kudo, « La Première Éducation sentimentale de Flaubert 
–– épisode du chien », Études de langue et de littérature françaises, n° 25-26, 1875, p. 34-49 ; Didier Philippot, 
« L’Épisode du chien ou le Parti pris des choses », Bulletin des Amis de Flaubert et de Maupassant, 1993, n° 



 

 

145 

donné à Lucinde par Jules, et en trouvant dans la scène le retour symbolique d’une réalité 

quotidienne refoulée par son rêve panthéiste379. Sartre, quant à lui, tient cette scène pour une 

représentation symbolique de l’épilepsie380. Néanmoins ils s’accordent sur un point : le sens de 

cette scène se rattache à la première partie du chapitre où Jules formule l’enjeu de son art : 

« Donc tout ce qu’il avait senti, éprouvé, souffert était peut-être venu pour des fins ignorées, 

dans un but fixe et constant, inaperçu mais réel381. » Quel est le but de tout cela ? C’est cette 

question eschatologique qui amène Jules à multiplier ses questions sur la poursuite par le chien 

galeux. En mettant en scène les interprétations superstitieuses de Jules, Flaubert nuance son 

adhésion à la doctrine de la connaissance du panthéisme romantique. Le narrateur exprimait 

déjà une réserve quant à la tendance intellectuelle de Jules : « En faisant de l’analyse il se 

préoccupait trop de la synthèse, de sorte que le détail lui échappait, et quand il en venait à 

l’ensemble, les particularités le gênaient, se heurtant et se contredisant les unes les autres382. » 

Cette incapacité est sans doute l’envers de la poétique mystique du romantisme. En proposant 

sa vision unitive du monde, le romantisme a tendance à privilégier la synthèse au détriment de 

l’analyse. Comme le remarque Gisèle Séginger, les interprétations superstitieuses de la 

poursuite par le chien galeux représentent la conséquence fâcheuse de cette manie de 

« synthèse » qui omet souvent les détails de la réalité383. C’est pourquoi, après son « dernier 

jour de pathétique », Jules a mené ses recherches sur les faits concrets pour remédier à ses 

                                                
 

I, p. 73-82.  
379 Jean Bruneau, Les débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 426-430. 
380 Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821-1857, op. cit., p. 1939-1941. 
381 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit.,  

p. 1024. 
382 Ibid., p. 962. 
383 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain : Flaubert et les Tentations de Saint-Antoine, 

op. cit., p. 48. 
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superstitions : « Avec la volonté obstinée de s’instruire en toute chose il apprit la géographie, et 

ne plaça plus le climat du Brésil sous la latitude de New York, à grand renfort de palmiers et de 

citronniers comme nous l’avons vu faire dans sa lettre à Henry384 ». Ces études factuelles sont 

menées en parallèle avec les recherches effectuées dans le domaine esthétique : 

Ce qu’il aimait en effet à trouver c’était le développement d’une personnalité féconde, l’expansion d’un 
sentiment puissant qui pénètre la nature extérieure, l’anime de sa même vie et la colore de sa teinte ; or il 
se dit que cette façon toute subjective, si grandiose parfois, pourrait bien être fausse parce qu’elle est 
monotone, étroite, même, parce qu’elle est incomplète ; et il rechercha aussitôt la variété des tons, la 
multiplicité des lignes et des formes, leur différence de détail, leur harmonie d’ensemble385. 

Il lui faut étudier le « détail » et les « particularités » qui échappent aux tentatives de synthèse, 

non pas pour parfaire l’analyse, mais pour trouver un meilleur système dégagé d’une 

subjectivité étroite. Il s’agit donc ici d’un rationalisme totalisant et synthétique, incluant les 

« particularités » résistantes. 

L’important, c’est que le surnaturel lui-même trouve sa place dans ce rationalisme. Dans 

le dernier chapitre du roman, Flaubert donne ainsi une explication à la raison d’être du 

surnaturel dans l’art, en empruntant la vision historique de l’Esthétique de Hegel – l’art 

symbolique, l’art classique, l’art romantique – que Flaubert a lue en 1845 juste avant la 

rédaction du chapitre, Esthétique sur laquelle il a laissé des notes de lecture386 :  

Le monde étant devenu pour lui si large à contempler, il vit qu’il n’y avait, quant à l’art, rien en dehors ses 
limites, ni réalité, ni possibilité d’être ; c’est pourquoi le fantastique, qui lui semblait autrefois un si vaste 
royaume du continent poétique, ne lui en apparut plus que comme une province […] Il faut bien l’accepter 
cependant, ce surnaturel qui se pose au début de l’art d’un peuple, et que l’on retrouve à sa fin, comme 
deux figures mystérieuses sculptées sur son berceau et sur son tombeau ; […] D’abord, il éclate en l’Inde, 
qui ne s’en est pas dégagée ; il s’humanise dans la Grèce, passe dans l’art romain, le récrée de caprices 
folâtres ou enflamme sa sensualité, devient terrible au Moyen Âge, grotesque à la Renaissance, et se mêle 

                                                
 

384 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1031. 

385 Ibid., p. 1033. 
386 Flaubert, Notes de Flaubert sur L’Esthétique de Hegel, transcrits par Gisèle Séginger, Gustave Flaubert 5, dix 

ans de critique, Paris, Minard Lettres Modernes, 2005, p. 247-330. 
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enfin au vertige de la pensée dans les âmes de Faust et de Manfred387.  

Après avoir ainsi historicisé le fantastique, il rationalise la domination d’un tel élément 

surnaturel dans l’art primitif, en l’expliquant par un excès de spiritualité : 

N’arrive-t-il pas à certains moments de la vie de l’humanité et de l’individu d’inexplicables élans, qui se 
traduisent par des formes étranges ? Alors le langage ordinaire ne suffit plus, ni le marbre ni les mots ne 
peuvent contenir ces pensées qui ne se disent pas, assouvir ces étranges appétits qui ne se rassasient point. 
On a besoin de tout ce qui n’est pas, de tout ce qui est devient inutile. […] Notre nature nous gêne ; on y 
étouffe ; on veut en sortir et notre âme qui la comble en fait craquer les parois comme une foule mal à l’aise 
dans une enceinte trop étroite ; on se rue à plaisir dans l’effréné, dans le monstrueux388 […]  

Nous retrouvons ici l’élan de l’âme qui caractérisait le libéralisme byronien du jeune Flaubert. 

Il ne rejette pas cet élan, mais tente de le réconcilier avec la réalité concrète : d’une part, la 

fantaisie de l’artiste est condamnée de manière hégélienne, dans la mesure où elle dénote 

généralement « peu d’étendue dans l’esprit et plus de pauvreté d’imagination », incapable 

d’« exprimer son idée sous une forme réelle, humaine389 ». Selon Flaubert, l’imagination « a 

son positif » et « n’est heureuse qu’après lui avoir donné une existence réelle, palpable, durable, 

pondérable, indestructible390 ». Toutefois, Flaubert ne manque pas de nuancer ce jugement : 

« Compris comme développement de l’essence intime de notre âme, comme surabondance de 

l’élément moral, le fantastique a sa place dans l’art […] toute la faiblesse de quelques-uns n’a 

pas eu d’autre cause que de n’avoir pu le sentir et l’exprimer391. » La « réalité d’une autre espèce 

et aussi réelle que la vulgaire392 », cette réalité supérieure n’est donc pas rejetée. Le rationnel 

n’exclut pas le surnaturel. Le rationalisme de Flaubert n’est pas le rationalisme bourgeois qui 

                                                
 

387 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1038. 

388 Ibid., p. 1038-1039. 
389 Ibid., p. 1039. 
390 Ibid. 
391 Ibid. 
392 Ibid., p. 1031. 
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se contente dans la finitude humaine, ni le simple scientisme des matérialistes ou des 

positivistes, dans la mesure où Flaubert admet le désir de transcendance comme essence intime 

de l’âme humaine. Timothy Unwin remarque : « le mystère du chien ne sera jamais résolu –– 

ni par le lecteur, ni par Jules –– Mais la leçon de cet épisode consiste justement à souligner la 

fragilité de l’intelligence rationnelle 393 . » Flaubert accepte la fragilité de l’intelligence 

rationnelle, ou plutôt l’insuffisance de la raison humaine dans la compréhension eschatologique 

du monde. Le conformisme intellectuel des personnages bourgeois tels qu’Henry et M. Gosselin 

confirme ici que le rationalisme bourgeois ne se suffit pas à lui-même. Dans le domaine éthique 

ou eschatologique, il faut chercher ailleurs l’hyper-rationalité qui dépasse le rationalisme 

conformiste d’Henry et M. Gosselin. Dans le dernier chapitre du roman, Flaubert cherchera 

dans les sciences et la philosophie les modèles de cette hyper-rationalité. 

 

La philosophie de la Nature infinie : fondement épistémologique de l’éthique 
de la liberté 

L’acceptation d’une « fragilité de l’intelligence rationnelle 394  » est authentiquement 

paradoxale dans le rationalisme flaubertien : au lieu de refouler les illusions, les impuissances 

et les maux, cette acceptation implique qu’il faut reconnaître ces faiblesses pour ce qu’elles sont 

si l’on veut en comprendre le mécanisme : Aucune chose ne doit être omise et tout peut 

s’expliquer rationnellement. Cela donne au sujet pensant la possibilité de se libérer de préjugés, 

de vues étroites et des opinions. Un tel rationalisme globalisant transparaît déjà dans la vision 

organiciste de Jules vis-à-vis de l’histoire de l’art : 

                                                
 

393 Timothy Unwin, Art et Infini : L’œuvre de jeunesse de Gustave Flaubert, op. cit., p. 177. 
394 Ibid., p. 177. 
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L’étincelle qui sort de la pierre, la pâleur de la lune, la rougeur du soleil, les étoiles qui scintillent, les 
comètes qui flamboient, tout cela c’est la lumière, essence unique qui a des modalités différentes. Ainsi 
chaque œuvre d’art a sa poétique spéciale, en vertu de laquelle elle est faite et elle subsiste, et celles qui 
sont à venir naîtront à leur tour après avoir été portées dans des germes qui ne sont pas éclos, étoiles 
différentes d’un autre monde, portions de la grande lumière dont le foyer est au sein de l’inconnu. […] 
les réclamations au nom du goût […] ne servent plus qu’à lui [Jules] faire connaître historiquement 
l’esprit différent des écoles et des époques dans toutes leurs vanités risibles […] À mesure [que Jules] 
avança dans l’histoire il y découvrit tout à la fois plus de variété et plus d’ensemble. Ce qu’elle a, au 
premier coup d’œil, de heurté, de confus, disparut graduellement, et il entrevit que le monstrueux et le 
bizarre avaient aussi leurs lois comme le gracieux et le sévère. La science ne reconnaît pas de monstre, 
elle ne maudit aucune créature ; et elle étudie avec autant d’amour les vertèbres du serpent boa et les 
miasmes des volcans que le larynx des rossignols et que la corolle des roses. La laideur n’existe que 
dans l’esprit de l’homme. C’est une manière de sentir qui révèle sa faiblesse ; lui seul est capable de la 
concevoir et de la produire. Et sans cette infirmité ou cette faculté, pourquoi donc se pâmerait-il d’aise 
devant la beauté quand il la rencontre ? Mais la nature en est incapable, tout, en elle, est ordre, harmonie : 
les rochers arides sont beaux, les champs couverts de blé sont beaux, belle est la tempête, belles sont 
les forêts ; les araignées ont leur beauté, les crocodiles ont la leur, comme les hiboux, comme les singes, 
comme les hippopotames et les vautours. Couchés dans leur antre, enfouis dans leur fange, hurlant sur 
leur proie, sautant dans leurs forêts, nageant dans leurs océans, ne sont-ils pas comme les cigognes qui 
volent dans les cieux et les cavales qui bondissent dans les prairies ? tous sortis du même sein, chantant 
le même cantique, retournant au même néant, rayons du même cercle qui convergent vers le même 
centre395.  

L’histoire est une grande synthèse harmonieuse. Derrière cette vision de l’harmonie, à première 

vue simple et homogène, il y a la densité remarquable des contextes épistémologiques. Dans 

cet extrait, Flaubert passe sans solution de continuité de l’histoire de l’art à l’histoire naturelle 

et de l’histoire naturelle à la morale pour établir une grande harmonie continue dans tous les 

domaines. Comme nous le verrons, pour proposer une conception rationnelle et impartiale du 

monde, il condense plusieurs modèles épistémologiques et esthétiques et affirme la relativité 

des jugements humains. 

« La science ne reconnaît pas de monstre, elle ne maudit aucune créature ; et elle étudie 

avec autant d’amour les vertèbres du serpent boa et les miasmes des volcans que le larynx des 

rossignols et que la corolle des roses396. » Dans ce passage, il semble se référer à la tératologie 

du naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire qui est le fondateur de cette science des monstres 

                                                
 

395 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1034-1036. 

396 Ibid., p. 1035. 
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que son fils Isidore a nommée « tératologie ». En se fondant sur l’étude comparative des 

organismes, Geoffroy Saint-Hilaire a découvert que l’ensemble des animaux est organisé selon 

un même plan d’organisation et que les anomalies suivent elles aussi les lois rigoureuses de la 

nature, au même titre d’ailleurs que les formes régulières397. Le jeune Flaubert s’est sans doute 

familiarisé avec l’histoire naturelle par le biais de l’enseignement de Félix-Archimède Pouchet 

qu’il a eu comme professeur au Collège de Rouen398. Flaubert exprime au moins dès 1840 son 

intérêt pour cette nouvelle science399. Ce qui importe à Flaubert, c’est que la tératologie de 

Geoffroy Saint-Hilaire, centrée sur les études des rapports complexes entre les différentes 

parties de l’organisme et les études comparatives de diverses espèces, permet d’expliquer le 

continuum de la nature vivante et donc de se détacher de la tradition dualiste de la morale 

chrétienne : le Bien et le Mal, le Beau et le Laid. Flaubert écrira dans la lettre du 12 octobre 

1853 : « Il faut faire de la critique comme on fait de l’histoire naturelle, avec absence d’idée 

morale. Il ne s’agit pas de déclamer sur telle ou telle forme, mais bien d’exposer en quoi elle 

consiste, comment elle se rattache à une autre et par quoi elle vit (l’esthétique attend son 

Geoffroy Saint-Hilaire, ce grand homme qui a montré la légitimité des monstres400) ».  

                                                
 

397 Voir Bertrand Nousailles, Le Monstre, la vie, l’écart. La tétralogie d’Étienne et d’Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, 
Paris, Classiques Garnier, 2017, notamment p. 55-94. 

398 Voir Maryline Coquidé, « Félix-Archimède Pouchet, professeur de sciences naturelles de Flaubert », 
Flaubert [En ligne], 13 | 2015, mis en ligne le 06 juin 2015, consulté le 23 mai 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/flaubert/2422. Aussi, Bénédicte Percheron, « Flaubert, les naturalistes 
rouennais et les théories biologiques de 1865 à 1880 », Flaubert [En ligne], 13 | 2015, mis en ligne le 06 juin 
2015, consulté le 23 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/2425.  

399 Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 730 : 
« Les sciences procèdent par l’analyse ; elles croient que ça fait leur gloire et c’est leur pitié. La nature est une 
synthèse, et pour l’étudier vous coupez, vous séparez, vous disséquez, et quand vous voulez de toutes ces 
parties faire un tout, le tout est artificiel ! Vous faites la synthèse après l’avoir déplacée, les liens n’existent 
plus ; les vôtres sont imaginaires et j’ose dire hypothétiques. De là une science nouvelle, la science des rapports 
des choses, la science du passage de la cause à l’effet, la science du mouvement, de l’embryologie, de 
l’articulation. » 

400 Lettre à Louise Colet 12 octobre 1853 ; Flaubert, Corr. II, p. 450-451. Comme l’atteste l’intérêt que porte 
Balzac au débat entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire (Honoré de Balzac, « Avant-propos » de La Comédie 
humaine [1842], Paris, Gallimard, coll. « La Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 7-9.), au XIXe siècle, cette 
nouvelle science est réputée, non seulement dans le monde scientifique mais aussi parmi les non-spécialistes. 
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 Dans le chapitre en question de L’Éducation sentimentale, Flaubert a confondu ce contexte 

épistémologique avec plusieurs contextes hétérogènes, le littéraire, le philosophique, 

l’historiographique. D’abord le contexte littéraire : dans le roman, le narrateur a déjà invoqué 

le « monstre » dans le domaine esthétique. Quand le père Gosselin a fouillé la chambre d’Henry, 

ce fils qui fuit en Amérique avec son amante, il a trouvé la lettre imprégnée du romantisme de 

Jules, l’ami d’Henry, et il y a découvert « quelque chose de rare et de monstrueux401 ». Il est 

choqué par Notre-Dame de Paris de Hugo qui figure dans la bibliothèque de son fils. Selon M. 

et Mme Gosselin, la littérature romantique est une sorte de monstruosité qui exalte la jeunesse 

et corrompt sa moralité. L’intention de ridiculisation est évidente. Mais les jugements de M. et 

Mme Gosselin ne sont pas sans fondement. L’esthétique romantique, notamment celle de Victor 

Hugo, soutient la légitimité de la laideur et du grotesque dans le domaine de la littérature. Il 

met ainsi en scène des monstres comme Quasimodo et Gwynplaine ; et il introduit les formes 

hybrides dans le genre et le style. Le poète romantique revendique ainsi, semble-t-il, un droit à 

la monstruosité, hors des canons de la beauté classique. L’important, c’est que cette esthétique 

ait pour fondement une certaine conception de la Nature. 

Selon Hugo, suivre les règles et imiter les modèles classiques revient à « imiter des 

imitations 402  », car, les partisans du classicisme ne respectent pas vraiment les écrivains 

classiques, mais les dénature d’après leurs propres conceptions. En dénonçant cette tendance, 

Hugo écrit que « le poète, insistons sur ce point, ne doit donc prendre conseil que de la nature, 

                                                
 

Le Larousse du XIXe siècle dit de Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844) : « Il sut ramener aux formes régulières 
les formes des êtres étranges appelés monstres, et retrouver dans leur développement le mouvement des forces 
ordinaires et l'application des lois communes400. » (L’article de « Geoffroy Saint-Hilaire (Étienne) », Pierre 
Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, 1866-1877, t. VIII « F-G », p. 1181.) 

401 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 994. 
402 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., t. XII « Critique », p. 23. 
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de la vérité et de l’inspiration qui est aussi une vérité et une nature403 ». Pour Hugo, « il n’y a ni 

règles, ni modèles ; ou plutôt il n’y a d’autres règles que les lois générales de la nature, qui 

planent sur l’art tout entier404 ». Chez Hugo, ce recours à la nature justifie l’esthétique de 

l’originalité : 

Si le vrai talent pouvait abdiquer à ce point sa propre nature, et laisser ainsi de côté son originalité 
personnelle, pour se transformer en autrui, il perdrait tout à jouer ce rôle de Sosie. [...] Il faut puiser 
aux sources primitives. C’est la même sève, répandue dans le sol, qui produit tous les arbres de la 
forêt, si divers de port, de fruits, de feuillage. C’est la même nature qui féconde et nourrit les génies 
les plus différents. Le poète est un arbre qui peut être battu de tous les vents et abreuvé de toutes les 
rosées, qui porte ses ouvrages comme ses fruits, comme le fablier portait ses fables. À quoi bon 
s’attacher à un maître ? se greffer sur un modèle ? Il vaut mieux encore être ronce ou chardon, nourri 
de la même terre que le cèdre et le palmier, que d’être le fungus ou le lichen de ces grands arbres405. 

Les conventions étroites sont illégitimes, car la nature propre des artistes doit être respectée 

dans la mesure où elle vient de la Nature en tant que « sources primitives » : dans cet ordre, il 

n’y a rien à nier ni rien à condamner. L’imagination dérisoire est aussi vraie, puisqu’elle puise 

aux sources primitives. La notion de nature légitime ainsi l’originalité des écrivains qui sortent 

des conventions du classicisme.  

Chez Hugo, l’art lui-même, en tant que seconde nature, suit le modèle impartial de la 

nature qui accepte également le laid et le beau, le trivial et l’important, sans les condamner car 

la nature est l’œuvre de Dieu. Loin de contrefaire la nature, œuvre de Dieu, par des convections 

étroites, l’écrivain moderne doit exprimer la nature telle qu’elle est, même si elle « n’est pas 

humainement [belle] » ; car dans cet univers que Dieu a créé, il y a toujours « l’harmonie406 » 

que nous ne pénétrons pas407. De là l’acceptation par Hugo du grotesque, et l’adoption de la 

                                                
 

403 Ibid., p. 24. 
404 Ibid., p. 23. 
405 Ibid., p. 24.  
406 Ibid. p. 17.  
407 L’influence de cette pensée hugolienne est bien visible dans la lettre de Flaubert à Louise Colet, 27 mars 1853 : 

dans cette lettre, l’auteur de Madame Bovary critique les soi-disant classiques qui « changent, grattent, 
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forme littéraire du drame, mélange de deux types contraires présents dans la nature408. L’ordre 

naturel, comme dans le cas de Geoffroy Saint-Hilaire, sert de caution à la liberté absolue en 

esthétique. Flaubert est un admirateur de Victor Hugo depuis les années 1830. Comme le 

remarque Takashi Kinouchi409, les réflexions esthétiques de Flaubert sont fortement marquées 

par celles de Hugo, surtout dans sa conception de la liberté artistique et dans son idéal 

esthétique : « l’harmonie des choses disparates410 » qu’il formulera lors du voyage en Orient. 

Dans L’Éducation sentimentale de 1845, avant d’aborder la question du monstre dans l’histoire 

naturelle, Flaubert se réfère explicitement aux débats entre romantiques et classiques et place 

son protagoniste du côté de Hugo : « Il se fortifia dans son aversion pour la littérature 

académique et universitaire, non plus à cause qu’il était d’une école opposée, mais au contraire 

par amour des grands maîtres que dégrade un enthousiasme inintelligent411 […] ».  Toutes les 

formes sont légitimes, chacune, différente des autres, venue du même « foyer […] inconnu412 ». 

Les réclamations au nom du bon goût ne servent qu’à « faire connaître historiquement l’esprit 

                                                
 

enlèvent » le côté vulgaire, irrationnel et matériel de la Nature pour réduire son harmonie des contrastes à la 
simple pureté. Et contre eux, il affirme : « cherchons à voir les choses comme elles sont et ne voulons pas avoir 
plus d'esprit que le bon Dieu [...] : pas un atome de matière qui ne contienne la pensée ; et habituons-nous à 
considérer le monde comme une œuvre d'art dont il faut reproduire les procédés dans nos œuvres. »  (Corr. II, 
p. 284) Chez Flaubert aussi, l’Art doit représenter la Nature telle qu’elle est, sans éliminer aucun aspect, parce 
qu’il y a une grande harmonie providentielle qui dépasse nos esprits bornés.  

408 « La poésie née du christianisme, la poésie de notre temps est donc le drame ; le caractère du drame est le réel ; 
le réel résulte de la combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se croisent dans 
le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète est dans 
l’harmonie des contraires. Puis, il est temps de le dire hautement, et c’est ici surtout que les exceptions 
confirmeraient la règle, tout ce qui est dans la nature est dans l’art. » (Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., 
t. XII « Critique », p. 16-17). Nous pouvons relever ici une autre convergence des esthétiques hugolienne et 
flaubertienne. Pour Flaubert aussi, « la laideur n’existe que dans l’esprit de l'homme. » La nature est incapable 
de concevoir le laid. Car, « tout est, en elle, est ordre » ; « le monstrueux et le bizarre avaient aussi leurs lois 
comme le gracieux et le sévère » (Gustave Flaubert, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1035). 

409 Takashi Kinouchi, « Flaubert et Hugo : d’une esthétique à l’autre », art. cit. Voir aussi Juliette Azoulai, L’Âme 
et le Corps chez Flaubert : une ontologie simple, op. cit., p. 182-188. 

410 Lettre à Louise Colet, 27 mars 1853 ; Corr., II, p. 283. 
411 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1035. 
412 Ibid., p. 1034. 
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différent des écoles et des époques dans toutes leurs vanités risibles ». Dans le roman de 1845, 

quand Flaubert justifie quelque déviation esthétique que ce soit en disant que « la laideur 

n’existe que dans l’esprit de l’homme. […] Mais la nature en est incapable, tout, en elle, est 

ordre, harmonie413 […] », il y a certainement une connotation hugolienne. 

 Flaubert confond le continuum de la nature vivante, soutenu par Geoffroy Saint-Hilaire, 

et l’impartialité de la nature avancée par Hugo ; dans la suite, il transpose dans la question 

morale cette vision unitive de la nature : 

Il tâchait de saisir la même harmonie dans le monde moral, et sans s’effrayer de rien il étudiait le criminel, 
l’ignoble, le grossier, et l’obscène, toutes ces nuances de ce qui nous effraie ou nous dégoûte, et il les posait 
en face du grand, du digne, du vertueux, et de l’agréable, pour voir comment ils en diffèrent, et admirer 
leurs points de contact quand il y en a414. 

Quand Flaubert parle de la complexité du rapport entre le Bien et le Mal, nous y retrouvons 

évidemment une connotation moraliste. Mais l’acceptation du criminel, de l’ignoble, du 

grossier et de l’obscène au nom de l’ordre naturel nous fait penser à la Nature sadienne, qui est 

indifférente au vice et à la vertu. Une telle acceptation du mal pourrait venir de la lecture 

sadienne de Flaubert dans les années 1838-1841. Dans La Philosophie dans le boudoir, Sade 

affirme ainsi la relativité de la notion du vice au nom de la nature : 

Vous ne parlez d’une voix chimérique de cette nature qui nous dit de ne pas faire aux autres ce que nous ne 
voudrions pas qui nous fût fait ; mais cet absurde conseil ne nous est jamais venu que des hommes, et des 
hommes faibles, l’homme puissant ne s’avisa jamais de parler un tel langage. Ce furent les premiers 
chrétiens, qui journellement persécutés pour leur imbécile système, criaient à qui voulait l’entendre : « Ne 
nous brûlez pas, ne nous écorchez pas, la nature qu’il ne faut pas faire ce que nous ne voudrions pas qui 
nous fût fait. » Imbéciles, comment la nature qui nous conseille toujours de nous délecter, qui n’imprime 
jamais dans nous d’autres mouvements, d’autres inspirations, pourrait-elle le moment d’après, par une 
inconséquence sans exemple, nous assurer qu’il ne faut pourtant pas nous aviser de nous délecter si cela 
peut faire de la peine aux autres415 ?  

                                                
 

413 Ibid., p. 1035. 
414 Ibid., p. 1036. 
415 Sade, Œuvres, édition établie par Michel Delon avec la collaboration de Jean Deprun, Paris, Gallimard, coll. 

« Bibliothèque de la Pléiade », tome III, 2000, p. 68. 
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Pour Sade, la notion de vice n’est qu’un produit conventionnel fabriqué par des « hommes 

faibles », les premiers chrétiens. Aux yeux de Jules, si « la laideur n’existe que dans l’esprit de 

l’homme. C’est une manière de sentir qui révèle sa faiblesse ; lui seul est capable de la 

concevoir et de la produire416 », il en est de même pour la notion de vice. Dans la conception 

morale de Jules, nous pouvons ainsi trouver un écho de l’amoralisme sadien. 

 Alors que Sade vante le vice avec enthousiasme, Jules se contente quant à lui d’analyser 

le « points de contact » entre la vertu et le vice. Dans le Cahier intime de 1840-1841, Flaubert 

a déjà exprimé sa réserve à l’égard de cet éloge sadien du vice : « Le marquis de Sade a oublié 

deux choses : l’anthropophagie et les bêtes féroces, ce qui prouve que les hommes les plus 

grands sont encore petits, et, par-dessus tout, il aurait dû se moquer du vice aussi, ce qu’il n’a 

pas fait, et c’est là sa faute417. » À la supériorité du vice, Flaubert substitue ainsi la porosité 

entre le Bien et le Mal. 

 C’est pourquoi, outre ce contexte sadien, un autre contexte philosophique nous semble 

intervenir ici : la lecture de Spinoza dans les années 1843-1848. Certes, on ne connaît pas la 

date précise de la lecture de Spinoza par Flaubert. Mais dans la citation en question, on pourrait 

trouver au moins une coïncidence avec la pensée spinoziste. En effet, Spinoza a avancé la 

relativité totale du Beau et du Laid, du Bien et du Mal du point de vue de la Nature absolue, en 

les ramenant à l’agréable et à l’utile, toutes perceptions relatives à l’homme : 

Les hommes ont dû juger qu’en toutes choses le principal est ce qui a pour eux le plus d’utilité, et tenir pour 
les plus excellentes celles qui les affectent le plus agréablement. Par là ils n’ont pu manquer de former ces 
notions par lesquelles ils prétendent expliquer les natures des choses, ainsi le Bien, le Mal, l’Ordre, la 
Confusion, le Chaud, le Froid, la Beauté et la Laideur ; et de la liberté qu’ils attribuent sont provenues ces 

                                                
 

416 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1035. 

417 Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 744-
745. 
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autres notions, la Louange et le Blâme, le Péché et le Mérite418.  (« Appendice » de la première partie, p. 65) 

Chez Spinoza, « la connaissance d’un mal est une connaissance inadéquate419 » (Proposition 64 

de la Partie IV 282) et « il suit de là que, si l’Âme humaine n’avait que des idées adéquates, elle 

ne formerait aucune notion de chose mauvaise420. » (Corollaire). Il en est ainsi pour la question 

de la laideur. Or si l’homme conçoit les idées inadéquates, la Nature est incapable de les 

concevoir ; toutes les idées y sont adéquates : « Toutes les idées, considérées dans leur rapport 

avec Dieu, sont vraies421 » (Proposition XXXII de la Partie II, 107). Nous ne les concevons 

qu’« en tant que nous sommes une partie de la Nature qui ne peut se concevoir par soi sans les 

autres parties 422  ». (Proposition II de la Partie IV de l’Éthique). C’est le signe de notre 

impuissance. De ce point de vue aussi, on peut comprendre pourquoi Flaubert a écrit : « La 

laideur n’existe que dans l’esprit de l’homme. C'est une manière de sentir qui révèle sa 

faiblesse ; lui seul est capable de la concevoir et de la produire. […] Mais la nature en est 

incapable, tout, en elle, est ordre423 ». Avec Spinoza, le jeune Flaubert exprime ainsi la nécessité 

absolue qui règne dans l’ordre naturel. 

Chez le jeune Flaubert de 1840-1845, ce fatalisme trouve sa source plutôt dans la science 

historique de son temps, comme l’atteste le passage suivant du Cahier intime de 1840-1841 : 

« En politique, en histoire, dans les relations humaines tout ce qui arrive doit arriver ; il faut le 

comprendre et non le blâmer. Il n’y a rien de bête comme les haines historiques424 ». Or, la 

                                                
 

418 Spinoza, Éthique, op. cit., p. 65. 
419 Ibid., p. 282. 
420 Ibid. 
421 Ibid., p. 107. 
422 Ibid., p. 223. 
423 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1035. 
424 Gustave Flaubert, Cahier intime de 1840-1841, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 750. 
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science historique de l’époque romantique se fonde elle aussi sur une certaine conception de la 

Nature. Comme le remarque Gisèle Séginger, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe 

siècle, diverses conceptions organicistes de l’histoire sont développées en Allemagne, 

notamment par Herder puis Schelling425. Quinet, traducteur des Idées sur la Philosophie de lʼ

histoire de lʼhumanité, contribue à les diffuser en France. Selon François Bouquet, l’auteur des 

Souvenirs du Collège de Rouen par un élève de pension (1829-1835), Adolphe Chéruel, un 

professeur de Flaubert, se trouve dans la lignée des partisans de la pensée organiciste426 . 

Flaubert se familiarisait donc avec ce courant de pensée depuis sa jeunesse. Dans le roman de 

1845, Jules semble emprunter une conception organiciste de l’histoire de cette historiographie 

romantique : la métaphore de l’« organisme complet » apparaît ainsi dans sa conception 

historique et présente le modèle de l’intelligibilité de l’histoire : 

Ce qui l’amena à étudier simultanément l’humanité dans l’art, et je dirais presque l’art dans l’humanité, car 
il y en a un dans ces retours périodiques, des mêmes crises et des mêmes accès, dans cette combinaison de 
ce que l’on appelle effet et de ce qu’on appelle cause. Si bien qu’on jurerait que tout cela a été coordonné 
d’avance, puisque c’est comme un organisme complet –– qui va se développant toujours et fonctionnant 
sans cesse, sous des apparences régulières427.   

Quand Jules parle de la « synthèse immense dont il respectait chaque partie par amour de 

l’ensemble, sans vouloir ôter une seule larme des yeux humains ni une seule feuille aux 

forêts 428  », cette intelligibilité intégrale a pour modèle l’histoire en tant qu’« organisme 

                                                
 

425 Gisèle Séginger, Naissance et métamorphoses d’un écrivain : Flaubert et les Tentations de Saint-Antoine, 
op. cit., p. 151-158. 

426 Selon François Bouquet, Chéruel « empruntait les éléments de ce cours aux Idées sur la Philosophie de 
l’histoire de l’humanité, par l’Allemand Herder, ouvrage que Quinet avait traduit, à son retour d’Allemagne, 
en 1827, avec une Introduction (3 vol.) » (François Bouquet, Souvenirs du Collège de Rouen par un élève de 
pension (1829-1835), op. cit., p. 74-75). 

427 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1036. 

428 Ibid., p. 1041. 
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complet » : Jules voit « que tout ce qui élimine raccourcit, que tout ce qui choisit oublie, que 

tout ce qui taille détruit, que les poèmes épiques étaient moins poétiques que l’histoire429 ». En 

partant de cette vision unitive de l’histoire, il constate la même relativité des jugements humains 

sur le Bien et le Mal, le Louable et le Blâmable :  

Quand par exemple Jules apprenait que l’efféminé Henri III envoyait de Pologne à Mlle de Valençay des 
lettres écrites avec son sang, que Néron au moment de mourir pleurait la perte d’une amulette que lui avait 
donnée sa mère ou bien que Turenne avait peur des ténèbres et le maréchal de Saxe horreur des chats, il 
s’arrêtait tout étonné, plein d’admiration ou de pitié, mais l’étonnement ne durait guère, l’admiration se 
faisait compréhension et la pitié indulgence, –– aussi était-il en quête du courage qu’avaient montré les 
lâches, de la pusillanimité qu’avaient eue les braves ; il recherchait la vertu pratiquée par les vicieux et il 
riait au crime commis par les bons. Cette égalité continuelle de l’homme, quoi qu’il en ait et partout où il 
se trouve, lui semblait une justice qui rabaissait son orgueil, le consolait de ses humiliations intérieures, lui 
rendait enfin son vrai caractère d’homme et le replaçait à sa place430. 

L’« égalité continuelle de l’homme » en histoire est analogue au continuum de la nature vivante 

en histoire naturelle. L’analogie entre ces deux domaines reste donc sous-jacente dans ce dernier 

chapitre du roman.  

Il en est ainsi de la tératologie de Geoffroy Saint-Hilaire, de l’esthétique romantique de 

Hugo, de l’amoralisme de Sade, de l’historiographie romantique, et peut-être du fatalisme de 

Spinoza : tous ces contextes hétérogènes sont réunis dans ce chapitre en vue d’une élaboration 

de la conception nouvelle de l’intelligibilité du monde. On pourrait dire qu’il y a une 

philosophie holistique de la Nature, recouvrant tous les phénomènes, même moraux, qui 

relativise les points de vue humains et qui tourne nos yeux vers l’Infini. Cette philosophie de la 

Nature, synthèse de plusieurs modèles épistémologiques, permet à Flaubert et à Jules de se 

libérer des oppositions entre le Bien et le Mal, ou le Beau et le Laid, dichotomies imputables à 

nos conceptions relatives. Sur ce point, cette philosophie de la nature s’oppose radicalement au 

                                                
 

429 Ibid. 
430 Ibid., p. 1037-1038. 



 

 

159 

rationalisme moral de l’éclectisme qui repose sur le dualisme traditionnel, anthropocentrique. 

Contre la morale traditionnelle et éclectique, Flaubert a désormais réussi à fonder une nouvelle 

éthique de la liberté, la nature lui servant à transcender toute axiologie humaine. Assimilant 

l’humanité même à la Nature, il écrira ainsi dans sa lettre du 9 décembre 1852 à Louise Colet : 

Vous apporterez, ô grand homme, un peu de fumier ici, un peu de sang là, mais la forêt humaine, une fois 
que vous serez passé, continuera de s’agiter sans vous. – Elle roulera votre souvenir avec toutes ses autres 
feuilles mortes. Votre coin de culture disparaîtra sous l’herbe, votre peuple sous d’autres invasions, votre 
religion sous d’autres philosophies. Et toujours, toujours, hiver, printemps, été, automne, hiver, printemps, 
sans que les fleurs cessent de pousser, et la sève de monter431. 

Flaubert invoque ici la Nature en devenir, Nature dynamique et historicisée. Ne faisant pas de 

distinction entre le Bien et le Mal, le Beau et le Laid, elle détruit indifféremment toutes les 

conceptions humaines à l’épreuve du temps. De ce point de vue, on est absolument libre, sans 

jamais être enfermé dans des cadres fixes : « C’est parce que je crois à l’évolution perpétuelle 

de l’humanité et à ses formes incessantes, que je hais tous les cadres où on veut la fourrer de 

vive force, toutes les formalités dont on la définit, tous les plans que l’on rêve pour elle432 ». 

S’opposant à toutes les limitations, l’ordre naturel est pour le sujet éthique flaubertien, le 

fondement de la liberté absolue de penser. 

 

 

IV. Le rôle de l’art et l’autonomie de l’artiste  

 L’art étant le moyen de la connaissance mystique du Tout, son idéal consiste à représenter 

l’harmonie intégrale de la Nature : la « synthèse immense dont [l’artiste] respectait chaque 
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partie par amour de l’ensemble, sans vouloir ôter une seule larme des yeux humains ni une seule 

feuille aux forêts ». Sur ce point, l’art a pour modèle la science historique et biologique. Jules 

présente ainsi sa conception de l’art, en parlant d’un « organisme complet » : 

De même que le poète, en même temps qu’il est poète doit être homme, c’est-à-dire résumer l’humanité 
dans son cœur et en être lui-même une portion quelconque, il demandait à l’oeuvre d’art sa signification 
générale en même temps que sa valeur plastique et intrinsèque. Ce qui l’amena à étudier simultanément 
l’humanité dans l’art, et je dirais presque l’art dans l’humanité, car il y en a un dans ces retours périodiques, 
des mêmes crises et des mêmes accès, dans cette combinaison de ce que l’on appelle effet et de ce qu’on 
appelle cause. Si bien qu’on jurerait que tout cela a été coordonné d’avance, puisque c’est comme un 
organisme complet –– qui va se développant toujours et fonctionnant sans cesse, sous des apparences 
régulières.  Dès lors, à travers le costume, l’époque, le pays, il cherchait l’homme ; dans l’homme il 
cherchait le cœur ; il allait de la psychologie à l’histoire, de l’histoire il redescendait à l’analyse ; et dans 
cet ensemble qui fait un siècle et qui a sa physionomie à lui, résultat de toutes les parties qui l’ont composé, 
il tâchait de retrouver les espoirs partiels qui avaient formé l’espoir d’une génération, les amertumes privées 
qui lui avaient donné l’air si sombre, toutes les joies qui l’avaient rendue si insouciante des graves questions, 
les énergies qui avaient fait sa force, les héroïsmes secrets qui l’avaient rendue héroïque433. 

Comme le remarque très justement Claudine Gothot-Mersch dans son édition de la Pléiade, 

Flaubert annonce ici la poétique de son futur roman, L’Éducation sentimentale de 1869. L’art, 

comparé à l’histoire et conçu comme le moyen de connaissance totale du temps, devient le lieu 

de synthèse entre l’ensemble et les parties, entre le général et le particulier, ou encore entre 

l’objectif et le subjectif, ce qui semble dénoter une influence de l’Esthétique de Hegel.  

Hegel considère l’art comme une « représentation sensible de l’idée absolue434 » et Jules 

adhère à cet axiome, en percevant dans le style de l’artiste, « la naissance de l’idée en même 

temps que cette forme où elle se fond, leurs développements mystérieux parallèles et adéquats 

l’un à l’autre, fusion divine où l’esprit s’assimilant la matière la rend éternelle comme lui-

même435 ». Chez Hegel, cette opposition entre l’esprit et la chair, que l’art doit résoudre, est 

                                                
 

433 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 
p. 1036. 

434 Hegel, Cours d’Esthétique, analysé et traduit en partie par Charles Bénard, Paris, Aimé André, 1840, t. I, p. 69-
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435  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, 
op. cit., p. 1033-1034. 
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omniprésente dans tous les domaines de la nature et de la pensée. D’ailleurs, l’introduction de 

l’édition de Charles Bénard que Flaubert connaissait, rapporte ce que Hegel disait de la 

contradiction de l’époque : 

Or, le principe de la morale, tel qu’il est compris aujourd’hui, consiste 1° dans la connaissance éclairée, 
réfléchie du devoir, du bien, comme devant être accompli par lui-même ; 2° dans la lutte de la volonté 
raisonnable contre les penchants de la nature sensible. Ainsi l’opposition et la lutte de ces deux principes, 
la victoire du premier, la destruction du second, c’est là ce qui constitue l’action morale ou la vertu. La 
morale moderne part de cette opposition et la maintient ; elle laisse subsister l’antagonisme. Or, cette 
opposition ne se rencontre pas seulement dans le domaine de la morale ; elle se reproduit dans toutes les 
sphères de la réalité et de la pensée. Ainsi, dans la nature, elle apparaît comme l’opposition de la loi et du 
phénomène ; dans le monde de l’esprit, comme celle de la raison et de la sensibilité, de l’esprit et de la 
chair ; dans la société, comme la lutte des intérêts particuliers et du bien général, de la liberté et de la 
fatalité ; dans la science, c’est la contradiction de l’idée abstraite et de l’idée concrète et vivante436. (49) 

Or, l’art est l’idéal où cesse l’antagonisme entre l’esprit et la matière, l’intériorité et l’extériorité, 

le nécessaire et l’accidentel, le général et le particulier, l’abstrait et le vivant car, selon Hegel, 

l’idéal est « la réalité retirée du domaine du particulier et de l’accidentel en tant que le principe 

spirituel dans cette forme, qui s’élève en face de la généralité, apparaît comme individualité 

vivante437 ». Hegel attribue ainsi à l’art le rôle philosophique de résoudre toute cette série de 

contradictions. Flaubert a bien connu cette importance philosophique donnée à l’art par le 

philosophe allemand, d’où cette note de lecture :  

Hegel pense que cette opposition [du rationnel et du sensible] constitue la vérité même, le fond et l’essence 
de toutes choses, le but suprême de l’univers est la solution que donne Hegel au problème fondamental de 
toute philosophie et par conséquent aussi à la question morale, solution qu’il revendique en faveur de l’art 
dans l’hypothèse qui lui donne pour but le perfectionnement moral438. 

Et donc, Jules assigne lui aussi à l’art ce rôle noble de synthèse : « chaque artiste est appelé à 

reproduire ce qu’il y a de général dans le monde et la nature, suivant le caractère particulier de 

son talent et sous une forme concrète unique sans laquelle la spécialité de l’œuvre n’existerait 
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162 

pas439 » ; Jules demande alors « à l'œuvre d’art sa signification générale en même temps que sa 

valeur plastique et intrinsèque440. » Si Flaubert conçoit la poétique et la moralité intrinsèque à 

l’œuvre d’art — « Ainsi chaque œuvre d’art a sa poétique spéciale, en vertu de laquelle elle est 

faite et elle subsiste441 » ; « La morale de l’Art consiste dans sa beauté même, et j’estime par-

dessus tout d’abord le style, et ensuite le Vrai442 » —, c’est sans doute sous l’influence de cette 

pensée hégélienne qui considère l’art comme une union parfaite du général et du particulier, de 

la loi et du phénomène, du moral et du sensible, sans les réduire l’un à l’autre. Flaubert y 

retrouve la solution de la contradiction morale de Cousin, déchiré entre la liberté et le devoir, 

le réel et l’idéal, le matériel et le spirituel. Voilà la nouvelle éthique réalisée en art. 

 Cette conception hégélienne de l’art — l’union du général et du particulier — « l’amena à 

étudier simultanément l’humanité dans l'art [le général dans le particulier], et je dirais presque 

l’art dans l'humanité [le particulier dans le général] 443 ». Cette étude est analogue à celle menée 

par Hegel dans son Esthétique. Chez Flaubert comme chez Hegel, l’art est ainsi le lieu de la 

synthèse suprême entre l’ensemble et les parties, entre le général et le particulier, entre l’objectif 

et le subjectif. L’artiste vrai doit être capable de résumer l’entièreté du monde dans ses œuvres 

particulières, celles-ci marquant à leur tour son temps vécu. C’est en ce sens que Jules admire 

les deux poètes comme génies vraiment féconds : 

Homère et Shakespeare ont compris, dans leur cercle, l’humanité et la nature, tout l’homme ancien est dans 
le premier, l’homme moderne dans le second — tellement qu’on ne peut pas se figurer l’Antiquité sans 
Homère, ni les temps modernes sans Shakespeare. Ils ont été si vrais qu’ils sont devenus nécessaires. Ce 
qu’ils ont fait est leur œuvre, en même temps que celle de Dieu. — Ils sont comme la conscience du monde, 
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puisque tous ses éléments s’y trouvent rassemblés et qu’on peut les y saisir444. 

L’art est la « conscience du monde », embrassant à la fois le général et les particuliers : en ce 

sens, l’artiste vrai est le miroir où « l’infini s’est miré comme se mire le ciel dans la mer445 ». 

L’œuvre d’art est désormais la représentation impartiale de l’univers. Sur ce point, la qualité 

éthique des artistes n’est pas négligeable : l’impassibilité surhumaine qui permet de transformer 

en récepteur impartial de l’Infini leur personnalité particulière : « Ils écrivent leurs chants 

d’amour du fond des cachots, ils faisaient leurs rimes en marchant à la mort, ils chantaient 

encore dans leur agonie. La misère ne les rendait pas misérables, la servitude ne les asservissait 

pas446. » Mais il ne faut pas oublier que si le génie semble insensible à tous ses malheurs, il 

n’est pas exclu de la douleur ; tout au contraire, c’est la douleur intérieure qui forme le génie, 

comme le dit le narrateur de L’Éducation de 1845 :  

Savez-vous ce qui la rend si délicate sous le palais, la chair de ces pâtés truffés de Strasbourg, dont vous 
vous gorgez en déjeunant ? C’est qu’on a fait sauter sur des plaques de métal rougies l’animal qu’on vous 
destinait et qu’on ne l’a tué qu’après que son foie s’est assez tuméfié et gonflé pour qu’il soit devenu bon 
à manger. Qu’importe son supplice pourvu qu’il ait accru nos plaisirs ! C’est aussi dans une lente souffrance 
que le génie s’élève ; ces cris du cœur que vous admirez, ces hautes pensées qui vous font bondir, ont eu 
leur source dans des larmes que vous n’avez pas vues, dans des angoisses que vous ne connaissez pas447. 

Comme Flaubert l’écrira à Louise Colet dans sa lettre du 30 septembre 1853, « le génie, après 

tout, n’est peut-être qu’un raffinement de la douleur, c’est-à-dire une plus complète et intense 

pénétration de l’objectif à travers notre âme. » L’artiste est un homme démesurément affecté 

par le monde extérieur : « Est-ce que l’âme d’un Véronèse, je suppose, ne s’imbibait pas de 

couleurs continuellement, comme un morceau d’étoffe sans cesse plongé dans la cuve 

                                                
 

444 Ibid., p. 1040. 
445 Ibid. 
446 Ibid. 
447 Ibid., p. 1069. 
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bouillante d’un teinturier448 ? » L’artiste se heurte donc à la réalité du monde. Mais grâce à 

l’impartialité qu’il déploie dans ses études, il se métamorphose enfin en récepteur pur de 

l’univers. Pour transformer en art objectif sa douleur subjective, l’artiste doit au moins sortir de 

sa propre subjectivité et se livrer à des études minutieuses du monde, d’où la nécessité des 

savoirs presque encyclopédiques portant sur le monde et l’histoire. L’érudition destinée à la 

création, au lieu de l’enfermer dans un vain académisme, ouvre à Jules l’infini : « Jules 

s’enrichissait ainsi de toutes les illusions qu’il perdait ; à mesure que tombaient les barrières 

qui l’avaient entouré, sa vue découvrait des horizons nouveaux449. » Dans la contemplation 

désintéressée du monde, périssent toutes les conceptions relatives et éphémères, comme celle 

du Bien et du Mal : les horizons du monde s’élargissent à l’infini. La production littéraire de 

Shakespeare est le meilleur exemple de cette expérience de dépassement, comme Flaubert 

l’écrira dans sa lettre du 27 septembre 1846 à Louise Colet : 

Quand je lis Shakespeare, je deviens plus grand, plus intelligent et plus pur. Parvenu au sommet d’une 
de ses œuvres, il me semble que je suis sur une haute montagne. Tout disparaît, et tout apparaît. On n’est 
plus homme. On est œil. Des horizons nouveaux surgissent, et les perspectives se prolongent à l’infini ; 
on ne pense pas que l’on a vécu aussi dans ces cabanes que l’on distingue à peine, que l’on a bu à tous 
ces fleuves qui ont l’air plus petits que des ruisseaux, que l’on s’est agité enfin dans cette fourmilière et 
que l’on en fait partie450. 

Selon Flaubert, le génie shakespearien voit le monde entier « comme le bon Dieu [le] voit, d’en 

haut », c’est-à-dire d’un point de vue transcendant et désintéressé. En lisant les œuvres de 

Shakespeare, Flaubert croit cesser d’être un des agents d’ici-bas et se métamorphoser en son 

« œil », un pur observateur. Détachée des points de vue relatifs à notre vie personnelle, la 

littérature de Shakespeare lui ouvre des perspectives infinies sur l’univers. Ainsi Flaubert la 

                                                
 

448 Lettre à Louise Colet, 30 septembre 1853 ; Corr., II, p. 444. 
449 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., 

p. 1041. 
450 Lettre à Louise Colet, 27 septembre 1846 ; Corr. I, p. 364. 
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considérait-il comme la meilleure figuration de l’art, expérience théorétique de « l’Infini » au-

delà des conflits de notre société enfermée dans ses limites. 

L’Art vrai est une voie d’accès à l’Infini, à l’Absolu : sur ce point, l’éthique de Flaubert 

converge avec l’esthétique de Victor Cousin, bien qu’il n’adopte pas le dualisme cartésien de 

la philosophie cousinienne, ni son conformisme tiède. La théorie de Cousin présupposait 

l’aperception pure du Vrai, du Beau et du Bien451, manifestations de l’Absolu. Ces entités 

métaphysiques, avec lesquelles l’individu reste en rapport dans sa conscience, permettent à 

Flaubert de transcender les rapports sociaux. Or, c’est sur cette croyance dans le Vrai, le Beau 

et le Bien que le Flaubert des années 1840 fonde lui-même sa propre autonomie en tant 

qu’artiste : 

De la foule, à nous, aucun lien. – Tant pis pour la foule, tant pis pour nous, surtout. – Mais comme 
chaque chose a sa raison, et que la fantaisie d’un individu me paraît tout aussi légitime que l’appétit 
d’un million d’hommes et qu’elle peut tenir autant de place dans le monde, il faut, abstraction faite des 
choses, et indépendamment de l’humanité qui nous renie, vivre pour sa vocation, monter dans sa tour 
d’ivoire et là, comme une bayadère dans ses parfums, rester, seul[s], dans nos rêves. – J’ai parfois de 
grands ennuis, de grands vides, des doutes qui me ricanent à la figure au milieu de mes satisfactions les 
plus naïves. Eh bien ! je n’échangerais tout cela pour rien, parce qu’il me semble en ma conscience que 
j’accomplis mon devoir, que j’obéis à une fatalité supérieure, que je fais le Bien, que je suis dans le 
Juste452. 

La contemplation de l’Infini permet à Jules-Flaubert de trouver l’autonomie en tant qu’artiste, 

là où convergent libéralisme philosophique et libéralisme en littérature. Leur problématique se 

résume à une seule et même chose : l’autonomie de la conscience dans la vie théorétique. Ceci 

étant, en prenant du recul par rapport au monde, l’artiste peut se moquer, en toute indépendance 

d’esprit, de la vanité de la société contemporaine, de « la Sorbonne », des « journaux453 », du 

                                                
 

451 Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
p. 50-57.  

452 Lettre à Louise Colet, 24 avril 1852 ; Corr. II, p. 76-77. 
453  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit.,  

p. 1043. 
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« gouvernement constitutionnel454 », du poète-ouvrier, du pédant, de l’envieux455, des « saint-

simoniens », des « fouriéristes 456  ». De là le contraste entre le conformisme d’Henry et 

l’indépendance de Jules. Ainsi, dans L’Éducation sentimentale de 1845, Flaubert a-t-il forgé sa 

conception du sujet autonome, le vrai fondement de son libéralisme en littérature. 

  

                                                
 

454  Ibid., p. 1044. 
455  Ibid., p. 1046-1047. 
456  Ibid., p. 1045. 
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Introduction 

 
Si Madame Bovary est un roman de société centré sur un personnage singulier, il ne l’était 

pas dans le scénario initial : il l’est devenu. L’importance des aspects sociétaux augmente 

graduellement au cours de la rédaction, comme l’attestent les études génétiques des premiers 

scénarios. Claudine Gothot-Mersch observe cette tendance dans son ouvrage, La Genèse de 

Madame Bovary :  

On trouvera, dans Madame Bovary, des scènes où Emma n’intervient pas, et qui sont développées plus qu’il 
n’est strictement nécessaire, à n’envisager que l’histoire de la jeune femme (certains passages de l’opération 
du pied-bot ou des Comices, par exemple) : rien de pareil dans le premier scénario. On n’y voit pas non 
plus cette satire d’une certaine bourgeoisie qui deviendra un des grands thèmes du roman. Il est difficile 
d’imaginer Madame Bovary sans le personnage d’Homais, qui est sans doute le mieux venu du livre. À 
l’origine, pourtant, M. Homais ne semble pas exister : le personnage du pharmacien n’apparaît que dans 
une addition au premier scénario, et de façon indirecte. Enfin, la description des mœurs de province prendra 
une telle importance, dans la version définitive, que l’auteur jugera bon de la mettre en évidence par un 
sous-titre. Or, quoique Flaubert ait manifesté depuis longtemps l’intérêt qu’il portait de la vie de province, 
le scénario I ne fait guère de place à ce thème. Au départ, Madame Bovary semble être uniquement l’histoire 
d’une femme457. 

Le marquis d’Andervilliers, Homais, l’épisode des Comices, « cette satire d’une certaine 

bourgeoisie qui deviendra un des grands thèmes du roman » : tous ces éléments sont absents 

des scénarios initiaux. Gisèle Séginger remarque qu’à partir de septembre 1852, après avoir 

rédigé les scénarios généraux et au moment où il prépare la deuxième partie, Flaubert 

commence à infléchir l’orientation du roman458. En accordant une importance à la mise en scène 

critique des idéologies du temps, Flaubert a finalement transformé Madame Bovary en roman 

critique de la société, « un roman sur l’imaginaire collectif, les idées reçues, le pouvoir et le 

                                                
 

457  Claudine Gothot-Mersch, La Genèse de Madame Bovary, Genève, Slatkine Reprints, 2014, p. 90. 
458  Gisèle Séginger, « Dossier » de Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province, éd. Gisèle Séginger, 

Paris, Flammarion, coll. « GF », 2018, p. 502-503.   
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danger des représentations. – sur l’esprit d’une époque459 ».  

 L’accentuation de la dimension socio-politique intervient donc dans un moment particulier 

de la réflexion de Flaubert des années 1852-1853, des années qui marquent le tournant de sa 

relation avec le monde politique. Certes, il est vrai que Flaubert s’intéresse à la politique depuis 

sa jeunesse. Mais les années 1846-1850 sont une époque relativement apolitique de Flaubert. 

Dans les années 1840, période de contestations socialistes contre le régime inégalitaire de Juillet, 

Flaubert garde ses distances par rapport à la question sociale, même si les milieux littéraires 

s’intéressent activement à cette question460. Avant 1850, mis à part sa participation au banquet 

réformiste et la blessure de Du Camp dans l’insurrection de Juin 1848, Flaubert ne mentionne 

guère les événements politiques et il fait montre d’une grande froideur à l’égard de la révolution 

                                                
 

459 Ibid., p. 503. 
460 Comme le suggère l’épisode dans la première Éducation sentimentale, dans les années 1840, les poètes-

ouvriers, ces figures socialistes, sont beaucoup vantés dans les salons littéraires (Gustave Flaubert, L’Éducation 
sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, p. 1046.) En 1842, George Sand parle ainsi, 
dans son article publié dans la Revue indépendante, de ce phénomène nouveau qu’elle appelle « l’avènement 
des Prolétaires à la poésie » (George Sand, « Second dialogue familier sur la poésie des prolétaires », Revue 
indépendante, t. IV, septembre 1842, p. 597-619, et ici, p. 597.) Flaubert, en ironisant la figure du poète-ouvrier 
dans son roman de 1845, se positionne nettement dans le parti antisocialiste qui refuse de reconnaître la faculté 
intellectuelle dans la classe ouvrière. Sur l’apparition historique de ces figures « poètes-ouvriers », voir l’article 
de Dinah Ribard, « De l’écriture à l’événement. Acteurs et histoire de la poésie ouvrière autour de 1840 », 
Revue d'histoire du XIXe siècle [En ligne], 32 | 2006, mis en ligne le 30 octobre 2008, consulté le 03 mai 2019. 
Les milieux littéraires s’intéressent activement à cette question. C’est sans doute aussi le cas du salon de Louise 
Colet, démocrate fervente et admiratrice de Béranger. Comme le remarque Jean Bruneau, le salon de Louise 
Colet est l’un des plus grands foyers de libéraux français sous la monarchie de Juillet (Jean Bruneau, note 1 de 
la lettre à Louise Colet, 4-5 août 1846 ; Corr. I, p. 980. En effet, Louise Colet reçoit dans son salon Victor 
Cousin, Villemain, Béranger.) Assidu de ce salon, Flaubert ne partage néanmoins pas cette conviction de 
l’amante. En promouvant dès 1846 l’esthétique de l’art pour l’art, Flaubert jette un regard cynique sur 
l’enthousiasme républicain de la poétesse. Voir par exemple, la lettre du 13 avril 1853 (Corr. II, p. 304) et la 
lettre du 26 avril 1853 (Corr. II, p. 317) Cette réticence pourrait venir de son dégoût de la politique. Lors de 
son voyage en Orient, Flaubert manifeste souvent ce dégoût460, comme en témoigne sa lettre du 17 mai 1850 à 
Emmanuel Vasse : « Que deviens-tu et comment supportes-tu cette polissonne d’existence ? Que dit-on à 
Paris ? Quant à nous, nous n’avons pas reçu de nouvelles d’Europe depuis la fin de janvier dernier. Voilà en 
effet quatre grands mois que nous vivons sur le Nil, ne voyant que ruines, crocodiles et fellahs. Ce n’est pas le 
moyen d’être fort en politique et ni de se tenir au courant du mouvement social. Au reste, si tout en France est 
dans le même état qu’à mon départ, si le bourgeois y est toujours aussi férocement inepte, et l’opinion publique 
aussi lâche, en un mot si la pot-bouille générale y exhale une odeur de graillon aussi sale, je ne regrette rien, 
au contraire. Que tout cela s’arrange pour le mieux ou pour le pis, je ne demande rien du gâteau général, 
m’écartant de la foule pour n'avoir pas les coudes foulés » (Lettre à Emmanuel Vasse de Saint-Ouen, 17 mai 
1850 ; Corr. I, p. 624) 
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de Février461. Si Flaubert mentionne relativement peu d’événements politiques dans les lettres 

des années 1846-1850 qui nous sont parvenues462, c’est la chute de la Deuxième République en 

1851-1852 qui l’a fait sortir de ce silence, comme l’atteste la correspondance. La période est 

profondément marquée par la crise politique : le coup d’État du 2 décembre 1851 par Louis-

Napoléon est légitimé par le plébiscite des 21-22 décembre. En rétablissant le suffrage universel 

masculin le 2 février 1852, le Président propose un référendum pour le rétablissement de 

l’Empire. Largement plébiscité les 21-22 novembre 1852, le Second Empire repose sur la 

double légitimité de la dynastie napoléonienne et du suffrage universel masculin. Ce paradoxe 

– pour reprendre l’expression de François Furet, d’« un vote démocratique qui menace la 

démocratie463 » – fait tomber les partis démocratiques dans un profond désarroi, en mettant en 

cause leur foi en la capacité politique du peuple. Certes, dans les années 1850, Flaubert ne 

partage pas cette foi républicaine. Mais il fait part de sa déception devant l’incompétence 

politique du peuple qui n’a usé de sa liberté que pour s’abandonner entre les mains du tyran464. 

Tout en remarquant l’échec des démocrates-socialistes, il a perçu la portée du succès de Louis-

Napoléon qui conduira au césarisme démocratique (lettre du 22 septembre 1853) : « 89 a démoli 

                                                
 

461  Voir la fameuse lettre de début mars à Louise Colet : « Vous me demandez mon avis sur tout ce qui vient de 
s’accomplir. Eh bien ! tout cela est fort drôle. Il y a des mines de déconfits bien réjouissantes à voir. Je me 
délecte profondément dans la contemplation de toutes les ambitions aplaties. Je ne sais si la forme nouvelle du 
gouvernement et l’état social qui en résultera sera favorable à l’Art. C’est une question. On ne pourra pas être 
plus bourgeois ni plus nul. Quant à plus bête, est-ce possible ? » (Corr. I, p. 492-493). 

462 On sait qu’en 1877, Maxime Du Camp et Flaubert détruisent une bonne partie de lettres d’entre 1843-1857. Il 
est toujours possible que certaines des lettres détruites portent sur la politique, même si Flaubert écrit à sa 
correspondante qu’elles parlaient uniquement de « la Littérature et… les Dames » (Lettre à Edma Roger des 
Genettes, 3 mars 1877 ; Corr. V, p. 200.) 

463 François Furet, La Révolution de Turgot à Jules Ferry : 1770-1880, op. cit., p. 408. 
464  Lettre à Louise Colet, 26 mai 1853 ; Corr. II, p. 336 : « Le comble de la civilisation sera de n’avoir besoin 

d’aucun bon sentiment, ce qui s’appelle [sic]. Les sacrifices seront inutiles, mais il faudra pourtant, toujours 
un peu de gendarmes ! Je dis là de grandes bêtises, mais pourtant le seul enseignement à tirer du régime actuel 
(basé sur le joli mot vox populi, vox Dei) est que l’idée du Peuple est aussi usée que celle du roi. Que l’on mette 
donc ensemble la blouse du travailleur avec la pourpre du monarque, et qu’on me les jette de compagnie toutes 
deux aux latrines, pour y cacher conjointement leurs taches de sang et de boue. Elles en sont raides. » 
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la royauté et la noblesse, 48 la bourgeoisie et 51 le peuple. Il n’y a plus rien, qu’une tourbe 

canaille et imbécile. – Nous sommes tous enfoncés au même niveau dans une médiocrité 

commune465. » En effet, il n’y a plus de légitimité politique lorsque la souveraineté même du 

peuple ne conduit qu’à l’anéantissement de la liberté. Avec l’avènement du suffrage universel, 

il n’y a certes plus de despotisme théocratique, mais une autre forme de tyrannie s’y substitue, 

la tyrannie, non pas d’un seul homme, mais de la multitude : 

Ce ne sera plus un despote qui primera l’individu, mais la foule, le salut public, l’éternelle raison d’État, le 
mot de tous les peuples, la maxime de Robespierre. J’aime mieux le désert, je retourne chez les Bédouins 
qui sont libres466. 

Sur ce point, Flaubert est d’accord avec Tocqueville. Comme l’historien libéral, le romancier 

considère que la démocratie risque d’entraîner la « tyrannie de la majorité467  ». C’est en 

parallèle de ces réflexions pessimistes des années 1852-1853 que Flaubert transforme Madame 

Bovary en roman critique de l’esprit d’une époque caractérisée par « une conjuration générale 

et permanente contre deux choses, à savoir, la poésie et la liberté468 ». 

 Le texte définitif de Madame Bovary, tout en mettant en scène le pouvoir absolu de la 

pression sociale et de l’opinion publique, – manipulée par Homais –, dénonce l’avènement de 

cette tyrannie démocratique qui, au nom de l’ordre social et collectif, étouffe des revendications 

de libertés individuelles comme celles d’Emma. En ébauchant le projet du Dictionnaire des 

idées reçues dans sa lettre à Louise Colet du 16 décembre 1852469, Flaubert fait entendre qu’il 

est attentif à l’aspect démagogique de la tyrannie démocratique 470 . Comme le remarque 

                                                
 

465 Lettre à Louise Colet, 22 septembre 1853 ; Corr. II, p. 437. 
466  Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; Corr. II, p. 719. 
467  Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 779. 
468  Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Corr. II, p. 202. 
469  Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208. 
470  Carnet 2, folio 18 ; Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 224 : « Ce n’est pas 
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Tocqueville, la tyrannie démocratique n’a pas besoin de contraintes matérielles, mais de la 

pression homogénéisatrice de l’Opinion471 : le gouvernement emploie donc comme moyen 

d’action la propagation démagogique des idéologies et les manipulations discursives de 

l’Opinion, et c’est bien la voie que prend la politique du Second Empire. De là découle, dans 

Madame Bovary, l’importance accordée à la mise en scène critique des discours idéologiques : 

du discours moral et scientifique d’Homais au discours politique et conservateur de M. Lieuvain. 

C’est ainsi que Flaubert assista aux Comices de Grand-Couronne le 18 juillet 1852 pour 

préparer la rédaction de la scène des Comices472. En octobre 1852, il a lu les « voyages du 

Président473 » qui faisait une tournée en France en vue du rétablissement de l’Empire. Dans la 

rédaction de Madame Bovary, Flaubert a essayé d’inscrire les idéologies de son temps dans 

l’espace textuel du roman : il s’est ainsi confronté à la nouvelle forme de l’oppression sociale, 

en élaborant le cadre socio-politique de son roman. 

 Flaubert fait apparaître un rapport conflictuel entre le caractère oppressif de ce cadre socio-

                                                
 

contre les dieux que Prométhée aujourd’hui devrait se révolter, mais contre le Peuple[,] dieu nouveau. Aux 
vieilles sacerdotales féodales et monarchiques, en a succédé une autre plus subtile[,] inextricable, plus 
impérieuse, et qui, dans quelque temps, ne laissera pas un seul coin de la terre qui soit libre que ce soit.  Vous 
ne pressez plus sur mon corps, vous ne me forcez même plus à croire, soit ; mais où est le progrès du libre 
arbitre et, partant, celui de la moralité si, par le seul fait de l’organisation sociale, je suis fatalement contraint à 
penser comme vous ? » Les transcriptions sont linéarisées, l'orthographe et la ponctuation normalisées, les 
abréviations éliminées. Cf. la citation de Tocqueville dans la note suivante. 

471  Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, I, Œuvres, t. II., op. cit., p. 293-294 : « Des chaînes et 
des bourreaux, ce sont là les instruments grossiers qu’employait jadis la tyrannie ; mais de nos jours la 
civilisation a perfectionné jusqu’au despotisme lui-même, qui semblait pourtant n’avoir plus rien à apprendre. 
Les princes avaient pour ainsi dire matérialisé la violence ; les républiques démocratiques de nos jours l’ont 
rendue tout aussi intellectuelle que la volonté humaine qu’elle veut contraindre. Sous le gouvernement absolu 
d’un seul, le despotisme, pour arriver à l’âme, frappait grossièrement le corps ; et l’âme, échappant à ces coups, 
s’élevait glorieuse au-dessus de lui ; mais dans les républiques démocratiques, ce n’est point ainsi que procède 
la tyrannie ; elle laisse le corps et va droit à l’âme. Le maître n’y dit plus : Vous penserez comme moi, ou vous 
mourrez ; il dit : Vous êtes libre de ne point penser ainsi que moi ; votre vie, vos biens, tout vous reste ; mais 
de ce jour vous êtes un étranger parmi nous. Vous garderez vos privilèges à la cité, mais ils vous deviendront 
inutiles ; car si vous briguez le choix de vos concitoyens, ils ne vous l’accorderont point, et si vous ne demandez 
que leur estime, ils feindront encore de vous la refuser. Vous resterez parmi les hommes, mais vous perdrez vos 
droits à l’humanité ».  

472 Lettre à Louise Colet, 18 juillet 1852 ; Corr. II, p. 133 et 134. 
473 Lettre à Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 169. 
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politique et l’aspiration de l’héroïne à la liberté. C’est là que Madame Bovary renoue avec 

l’enjeu du libéralisme de jeunesse de Flaubert : la quête furieuse de la liberté par l’âme 

romantique, radicalement opposée au cadre social474. Ce schéma souvent illustré par le type de 

Chatterton475 sous-tend la structure de Madame Bovary476. De ce point de vue, le jugement de 

Baudelaire est vraiment perspicace qui trouve en Emma une figure de « poète hystérique », un 

des types de « l’héroïsme moderne » 477. Selon le poète, Emma représente l’aspiration héroïque 

à l’idéal dans et contre les cadres mesquins de la société moderne. Cette lecture baudelairienne 

est certes un peu exagérée. Mais elle a le mérite de mettre en relief la révolte individuelle 

d’Emma contre la société moderne et démocratique. Dans le roman, Emma affronte ainsi la 

pression sociale de l’opinion. Elle est opprimée par la communauté traditionnelle locale 

représentée par des personnages médiocres et de peu d’envergure : Madame Lefrançois, Binet, 

Guillaumin, Madame Tuvache et l’abbé Bournisien. Elle est symboliquement tuée par Homais 

et Lheureux, incarnations du « Progrès » et de l’« Argent ». Or, n’est-ce pas l’allégorie de 

l’expulsion de « l’Idéal » dans le monde moderne et industriel ? Sur ce point, il serait intéressant 

de comparer le destin d’Emma aux réflexions sociétales de l’auteur dans ses lettres des années 

1850. 

 La tragédie d’Emma, c’est que sa quête de la liberté est elle-même profondément liée à 

l’esprit démocratique tel que Tocqueville l’a analysé dans De la Démocratie en Amérique. Née 

                                                
 

474 Voir sur ce point le chapitre 2 de notre première partie. 
475 Flaubert apprécie beaucoup Chatterton, pièce de théâtre d’Alfred de Vigny (Lettre à Louise Colet, 7 avril 1854 ; 

Corr. II, p. 545). 
476 De ce point de vue, le jugement de Baudelaire est vraiment perspicace qui trouve en Emma une figure du 

« poète hystérique », un des types de « l’héroïsme moderne » Selon le poète, Emma représente l’aspiration 
héroïque à l’idéal dans et contre les cadres mesquins de la société moderne. (Charles Baudelaire, « Madame 
Bovary par Gustave Flaubert », Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2002, p.76-86, ici, p. 81-83.) 

477 Ibid. 
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comme fille d’un fermier aisé et éduquée avec les demoiselles, elle est marquée par l’envie 

démocratique. Malgré son désir de luxe, elle ne peut pas accéder à la beauté authentique, mais 

à sa forme dégradée et démocratique : le kitsch. Elle est facilement subjuguée par l’Opinion, 

parce qu’en se livrant à l’adultère, transgression la plus banale et la plus usitée de la littérature, 

elle n’est qu’une consommatrice des idées reçues romantiques.  

 Sur ce point, Gérard Gengembre a raison lorsqu’il reconnaît en Emma le portrait d’une 

artiste en échec, le négatif de l’auteur478. Si, pour Flaubert, « une âme se mesure à la dimension 

de son désir […] », l’artiste est caractérisé avant tout par son « aspiration479 » démesurée. Or, 

Emma aspire frénétiquement à l’idéal et à l’impossible. Elle s’oppose ainsi radicalement à la 

médiocrité de la société moderne et démocratique. Mais elle ne deviendra pas « artiste ». Elle 

restera toujours une petite-bourgeoise insatisfaite. Car, Emma cherche l’Idéal dans la vie réelle 

et quotidienne, au lieu de le chercher dans l’Art. Elle ne peut pas être artiste, ni même essayer 

de le devenir, incapable qu’elle est de transformer en œuvre d’art sa vie triste et médiocre. Sa 

révolte s’est ainsi engloutie dans la platitude petite-bourgeoise de la communauté locale. Elle a 

ainsi complètement échoué dans sa tentative, ce qui l’amène au suicide. C’est paradoxalement 

là que Madame Bovary se révèle comme la manifestation du libéralisme en littérature de 

l’auteur. Seule écriture permettant de critiquer la société démocratique, le roman nous affirme 

que la liberté ne se trouve pas ailleurs que dans l’Art. 

  

                                                
 

478 Gérard Gengembre, Gustave Flaubert « Madame Bovary », Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Études littéraires », 1990, p. 85. 

479 Lettre à Louise Colet, 21 mai 1853 ; Corr. II, p. 329. 
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Chapitre I.  
Lecture socio-politique du Bovarysme  

 
I. Lectures socio-politiques du roman ?  

Malgré son importance, l’aspect politique du roman est souvent négligé par certains 

critiques modernes qui ne trouvent en Emma que la maladie du sentimentalisme romantique, 

comme le suggère la suppression du sous-titre « Mœurs de province » dans certaines éditions 

du roman480. Ce type de lecture trouve l’un de ses meilleurs résultats dans l’interprétation de 

Nabokov. Dans ses cours sur la littérature, l’auteur de Lolita annonce ainsi nettement la 

direction de ses études : 

Il y a trois forces qui forment et moulent l’existence humaine : hérédité, milieu, et agent inconnu X qui est 
le plus influent. Dans le cas des personnages vivant dans les livres, c’est évidemment l’auteur qui contrôle, 
dirige et applique ces trois forces. La société autour de Madame Bovary est élaborée par Flaubert de même 
que Madame Bovary elle-même est élaborée par lui. Cela étant, on tombe dans le cercle vicieux lorsqu’on 
dit que cette société flaubertienne agit sur ce personnage flaubertien. Tout ce qui se passe dans le livre se 
passe exclusivement dans l’esprit de Flaubert. Peu importe quelle impulsion initiale a été, ou quelles 
conditions initiales existent ou lui semblent exister en France de son époque481.  

Nabokov insiste ainsi sur le caractère fictif de Madame Bovary, totalement inventée par 

Flaubert, et affirme qu’il serait chimérique de la confondre avec la réalité socio-historique. En 

                                                
 

480  La remarque de Jean-Marie Privat, Bovary Charivai. Essai d’ethno-critique, Paris, CNRS éditions, coll. 
« CNRS Littérature », 2002, p. 19. 

481 Vladimir Nabokov, Lectures on Littérature, introduction par John Updike, (éd.) Fredson Bowers, San Diego, A 
Harvest Book Harcourt, inc., 1982, p. 126-127 : « Three forces makes and mold a human being : heredity, 
environment, and the unknown agent X, is by far the most influential. In the case of characters living in books, 
it is of course the author who controls, directs, and applies the three forces. The society around Madame Bovary 
has been manufactured by Flaubert as deliberately as Madame Bovary herself has been made by him, and to 
say that this Flaubertian society acted upon that Flaubertian character is to talk in cercles. Everything that 
happens in the book happens exclusively in Flaubert’s mind, no matter what the initial trivial impulse may have 
been, and no matter what the initial conditions in the France of his time existed or seemed to him to exist. » La 
citation est traduite par nous. 
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dissociant de la réalité sociale le monde fictionnel, Nabokov s’oppose ici à la longue tradition 

des lectures naturalistes qui considèrent le roman comme une sorte d’étude sociologique et 

donnent la primauté à l’« hérédité » et au « milieu » comme principes explicatifs482. 

À l’encontre de ces lectures naturalistes, et sans doute contre le réalisme socialiste qui 

prédomine dans son pays d’origine, Nabokov, écrivain exilé, a omis la question du milieu, du 

cadre biographique de l’héroïne. Il a ainsi épuré le concept de « bovarysme », en mettant 

l’accent sur les conséquences fâcheuses des lectures enfantines. Pour Jules Gaultier, inventeur 

de ce néologisme, le « bovarysme » est une notion psychologique portant sur l’inadéquation du 

« moi imaginaire » par rapport au « moi réel », et les traits caractéristiques du « moi réel » 

d’Emma sont ceux des « gens de la campagne dont elle est issue483 ». Comme l’a si bien montré 

Delphine Jayot, en identifiant à son identité sociologique et héréditaire le « moi réel » d’Emma, 

la définition du bovarysme par Gaultier témoigne de la « vision d’une humanité réduite à ses 

allégories héréditaristes484 ». Or, en laissant de côté la question du milieu et de l’hérédité, 

Nabokov transforme le bovarysme en une pure allégorie de lecture. L’interprétation est 

stimulante, mais une telle extraction du contexte social va jusqu’à dénaturer le texte fictif. 

Comme nous le verrons, l’aspiration d’Emma de rang social supérieur au sien montre bien que 

le bovarysme aussi n’est jamais réductible aux simples conséquences des lectures sentimentales. 

En vérité, il est évident que Madame Bovary reste un grand roman socio-politique. Si les 

                                                
 

482 Voir Infra.  
483 Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Paris, Léopold Cerf, 1892, p. 27. 
484 Delphine Jayot, « Le Bovarysme selon Jules de Gaultier. Une philosophie réactionnaire ? », art. cit., p. 172.) 

Gaultier applique cette conception du bovarysme au domaine de psychologies collectives. En analysant 
L’Appel au soldat et des Déracinés de Maurice Barrès dans son article publié dans le Mercure de France en 
1900, Gaultier trouve dans le « déracinement » le « bovarysme social ». Le « bovarysme », inadéquation entre 
le moi réel et le moi imaginaire se transforme ici en maladie collective qu’est l’aliénation de l’identité nationale. 
D’où les dérapages xénophobes et antisémites du concept de « bovarysme ». Comme le remarque Jayot, cet 
aspect réactionnaire est inhérent à la conception héréditariste du bovarysme que Gaultier manifeste dès le début. 
Sur cet aspect réactionnaire de Gaultier et du concept de « bovarysme », voir la note de bas de page 95 de cette 
partie. 
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événements du roman se sont déroulés uniquement dans l’esprit de Flaubert comme le remarque 

justement Nabokov, il n’en est pas moins sûr que la fiction reflète la vision sociétale et politique 

de l’auteur, comme l’atteste la scène des Comices où les idéologies de l’époque sont mises en 

scène dans l’optique critique de l’auteur. Sur ce point, il est important de souligner que le titre 

même est bien empreint de la signification socio-politique du roman : non seulement le sous-

titre visiblement balzacien : « mœurs de province », mais aussi le titre même de Madame 

Bovary. Les critiques s’attachent souvent à examiner ce titre apparemment simple. Comme on 

le remarque, il n’est pas évident que ce titre désigne, à priori, l’héroïne Emma. Car dans le texte 

de Madame Bovary, il y a au moins trois personnages qui portent ce nom : 1.) Madame Bovary 

mère, 2.) Éloïse Dubuc, la première femme de Charles Bovary, 3.) et finalement Emma Rouault, 

sa seconde femme. Si Madame Bovary renvoie effectivement à Emma, il y a au moins une 

ambiguïté dans ce titre. Car, « Madame » se réfère à la question du statut social et conjugal, 

alors que le roman met en avant la personnalité de l’héroïne « Emma » qui voulait s’évader des 

jougs du foyer. L’absence du terme « Emma Bovary » dans le texte485 témoigne d’une tension 

entre le titre « Madame Bovary » et l’histoire d’« Emma ». En réalité, tout se passe comme s’il 

y avait une incompatibilité entre le prénom Emma et le nom de famille Bovary. Dans le roman, 

Rodolphe ne séduit-il pas Emma en mettant en évidence cette incompatibilité ? : 

— Emma… 
— Monsieur ! fait-elle en s’écartant un peu.  
— Ah ! vous voyez bien, répliqua-t-il d’une voix mélancolique, que j’avais raison de vouloir ne pas 
revenir ; car ce nom, ce nom qui remplit mon âme et qui m’est échappé, vous me l’interdisez ! Madame 
Bovary !... Eh ! tout le monde vous appelle comme cela !... Ce n’est pas votre nom, d’ailleurs ; c’est le 
nom d’un autre486. 

                                                
 

485  Hasumi Shiguéhiko, « Absence d’Emma Bovary, ‘‘Réalité textuelle’’ de la fiction »,  MLN, Vol. 125, No. 4, 
FRENCH ISSUE : FLAUBERT (SEPTEMBER 2010), p. 803-824. 

486  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 242. 
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Emma, prénom suggérant phonétiquement le verbe « aimer », s’oppose comme en oxymore au 

nom ridicule de Madame Bovary qui fait allusion à l’espèce « bovine ». Ce premier 

antagonisme est à mettre en parallèle ici avec celui qui sépare amour et union conjugale487. Dès 

le début, tout est programmé dans le nom du personnage. Il faut d’ailleurs remarquer qu’avant 

sa chute fatale, Emma résiste à l’adultère, en essayant d’accepter ce nom de Bovary. En jouant 

la femme fidèle, elle recommande à Charles d’opérer le pied bot d’Hippolyte pour lui faire 

acquérir une réputation un peu plus flatteuse qu’elle compte en réalité faire rebondir sur elle-

même. D’ailleurs, dans la première partie du roman ne voulait-elle pas que « ce nom de Bovary, 

qui était le sien, fût illustre, le voir étalé chez des libraires, répété dans les journaux, connu par 

toute la France488 » ? Dans le texte de Madame Bovary, l’adultère est, à l’évidence, une tentative 

d’échapper à l’identité sociale489. De ce point de vue, le titre et le sous-titre sont révélateurs : si 

le prénom Emma symbolise le désir d’amour et d’évasion, le titre – Madame Bovary : mœurs 

de province – réinscrit l’héroïne dans un espace social à la fois provincial et bourgeois. 

Le nom de Bovary classe Emma dans l’espace socio-textuel et l’y assigne. Son désir 

insatiable amène Emma à se révolter ouvertement contre cette assignation, cette circonscription. 

En ce sens, le Bovarysme, qui est « la faculté départie à l’homme de se concevoir autrement 

                                                
 

487  Comme l’a bien remarqué Claudine Gothot-Mersch, Flaubert travaille minutieusement sur l’élaboration 
onomastique des noms des personnages (Notes 18 de La genèse de Madame Bovary, op. cit, p. 94). 
Généralement, ces noms portent une connotation ironique. Si Emma aspire aux élégances de la vie 
aristocratique, son premier amant, Rodolphe, porte un nom vulgaire et bourgeois : « Rodolphe Boulanger ». 
Le nom de son deuxième amant, Léon Dupuis, nous rappelle, par sa proximité phonétique avec le puits, 
l’enfoncement et la profondeur. Cela présage symboliquement la ruine et le suicide d’Emma. Le cocher 
d’Hirondelle, voiture que Emma prend pour voir son amant à Rouen, s’appelle « Hivert ». Ce nom nous fait 
penser à l’hiver alors que les hirondelles sont des oiseaux migrateurs et symbolisent l’arrivée du printemps. 
Sur cette question des noms des personnages dans Madame Bovary, voir l’étude de Jean Pommier, « Noms et 
prénoms dans Madame Bovary. Essai d’onomastique littéraire », Dialogues avec le passé. Études et portraits 
littéraires, Paris, Nizet, 1967. 

488  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit.,  p. 123. 
489  Ironiquement, comme le remarque Yvan Leclerc, le texte est hanté par la thématique bovine, depuis le 

« nouveau » de la première phrase jusqu’à l’artiste Vaufrylard dans le dernier chapitre, en passant par le bal de 
la Vaubyessard et Tuvache, le nom du maire de Yonville. C’est une sorte de torture phonétique subie par Emma 
(Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19e siècle, Paris, Plon, 1991, p. 157). 
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qu’il n’est490 », n’est que cette déstabilisation par rapport à l’identité sociale. C’est là l’un des 

sens profondément politiques et transgressifs de Madame Bovary, roman de la révolte d’un 

individu contre l’ordre social. 

 

 

II. Le désir démocratique d’Emma 

 La question de la mobilité sociale liée à l’éducation constitue la problématique politique 

du procès de Madame Bovary le 31 janvier 1857. Pour la défense de la moralité du roman, Jules 

Senard, avocat de Flaubert, a affirmé que Madame Bovary est l’histoire exemplaire du destin 

tragique auquel amène une éducation dépassant la condition sociale. Selon la plaidoirie de 

l’avocat, en représentant ce déclassement vers le haut, qui « arrive […] trop souvent chez 

nous491 », le roman propose aux lecteurs une leçon leur permettant d’en éviter les fâcheuses 

conséquences. Dans cette optique, l’histoire d’Emma devient une accusation morale 

condamnant le désir de s’élever au-dessus de sa condition d’origine. 

Cette plaidoirie de Senard témoigne de l’attente d’une grande partie de la bourgeoisie du 

XIXe siècle, toujours attachée à l’ordre et à la hiérarchie. Malgré leurs divergences, les critiques 

contemporains comme Barbey d’Aurevilly492, Armand de Pontmartin493, Louis de Cormenin494 

                                                
 

490  Jules Gaultier, Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Librairie Léopold Cerf, 1892, p. 20. 
491 Procès de Madame Bovary : plaidoirie de Jules Senard. Texte établi sur l'édition de Madame Bovary, 

Charpentier, 1873, par Hélène Hôte, service recherche, Cérédi, université de Rouen, mars 2012 
[https://Flaubert.univ-rouen.fr/oeuvres/mb_senard.php] 

492  Jules Barbey D’Aurevilly, « Bibliographie. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert » Le Pays, 6 octobre 
1857. 

493  Armand de Pontmartin, « Le roman bourgeois et le roman démocrate, Mm. Edmond About et Gustave 
Flaubert. », Le Correspondant, 25 juin 1857, p. 289-306. 

494  Louis de Cormenin, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », Journal du Loiret, 6 mai 1857. 
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et Albert Castelnau495 ont tous retrouvé en Emma l’image d’une existence déclassée. Cette 

lecture est reprise à la fin du siècle par Zola, Jules Lemaître et Jules de Gaultier. Dans un article 

de 1875 intitulé « Gustave Flaubert et ses œuvres », Zola écrit que « [Emma] est la femme 

déclassée, mécontente de son sort, gâtée par une sentimentalité vague, sortie de son rôle de 

mère et d’épouse496 ». De ce point de vue, l’éducation dispensée au couvent est l’une des causes 

les plus importantes du déclassement d’Emma. Cette éducation lui a fait entrevoir la société des 

demoiselles, sans lui permettre d’y accéder, d’où son mécontentement et son désir immodéré 

de luxe et d’élégance. Jules de Gaultier remarque ainsi : « l’éducation de la paysanne au couvent 

des Ursulines de Rouen, parmi des jeunes filles appelées par la naissance ou la fortune aux 

élégances d’une vie aristocratique » est « la première et la plus importante des circonstances 

extérieures qui favorisent l’éclosion de sa tendance à transposer sa personnalité497 ». Jules 

Lemaître constate lui aussi dans son « Gustave Flaubert » de 1879 : 

Ajoutez que Mme Bovary marque une époque : elle est un des types les plus frappants et les plus généraux 
de la petite bourgeoisie au XIXe siècle. Ce type ne pouvait se rencontrer que dans une société où des filles 
de fermier reçoivent souvent la même éducation que les filles de duchesse, où les classes se pénètrent, où 
le goût et le sentiment des élégances ne sont pas le privilège d'une aristocratie, où les plus petites villes 
suivent la mode de Paris, où la soif de jouissance est universelle, où tout semble possible aux grands appétits 
et aux grandes ambitions. Il y fallait aussi la manie sentimentale et idéaliste, délassement d'une société trop 
active, la conception de l'amour qu'on trouve chez la plupart des romanciers et des poètes depuis la Nouvelle 
Héloïse. La démocratie, le romantisme et les nerfs ont fait Mme Bovary : elle est purement moderne498. 

Pour la génération des années 1870 nourrie des lectures naturalistes, Madame Bovary devient 

la nosographie de cette maladie moderne qu’est la quête insatiable d’un rang social plus élevé499 

                                                
 

495  Albert Castelnau, « Revue des livres. Le roman réaliste. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert », La Revue 
philosophique et religieuse, VIII, 1er août 1857. 

496  Émile Zola, « Gustave Flaubert et ses œuvres » (1875), Flaubert, Didier Philippot (ed.), Paris, PUPS, 
« Mémoires de la critique », 2006, p. 360 : « [Emma] est la femme déclassée, mécontente de son sort, gâtée 
par une sentimentalité vague, sortie de son rôle de mère et d’épouse ». 

497  Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert, op. cit., p. 29. 
498  Jules Lemaître, « Les romans de mœurs contemporains », La Revue politique et littéraire [Revue Bleue], 11 

octobre 1879. 
499 Cette tradition des lectures s’enracine dans la mentalité bourgeoise du XIXe siècle. L’éducation nationale et la 
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dans la société démocratique. 

 Malgré leur tendance idéologique, nous maintenons que ces lectures ne sont pas sans 

fondement textuel. En effet, dès la première étape de la rédaction, Flaubert élabore 

minutieusement les cadres biographiques d’Emma. Comme le remarque Claudine Gothot-

Mersch, le récit de Madame Bovary se fonde sur l’enchaînement nécessaire des causes et des 

effets, à la fois sociologiques et psychologiques. Sur le plan diégétique, c’est d’un tel souci de 

cohérence socio-psychologique que vient l’importance accordée à l’éducation d’Emma. Il est 

donc pertinent de trouver dans le destin tragique d’Emma, une sorte de conséquence de sa 

formation au couvent. 

 Dans le texte définitif, cette éducation au couvent est décrite par son triple aspect, 

catholique, aristocratique et romantique. Par définition, elle est forcément catholique : son 

programme comprend le « catéchisme500  », la « messe », la « confession501  », la « lecture 

religieuse 502  ». Dans ses lectures et ses pratiques religieuses, Emma trouve la sensualité 

mystique qui la conduit à chercher l’Idéal en amour ; en même temps, en raison de la relation 

étroite entre le catholicisme et l’Ancien Régime, l’éducation au couvent est politiquement et 

                                                
 

mobilité sociale se trouvent au centre des débats politiques de l’époque. La politique libérale du gouvernement 
de Juillet oscille entre deux attitudes : d’une part, la formation des élites intellectuelles, de la nouvelle classe 
gouvernante, et d’autre part l’éducation morale et religieuse des gouvernés auxquels on refuse généralement 
un plus haut rang social. Comme l’atteste la démarcation nette entre l’instruction primaire et l’instruction 
secondaire, si Guizot propose la vision dite méritocratique de l’instruction publique, ce système égalitaire est 
en réalité très restreint, appliqué uniquement à la formation des élites (Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, 
op. cit., p. 244-246. 248-249. Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 145-146.) Dans le système éducatif, 
les orléanistes conservateurs se montrent ainsi hostiles à la mobilité sociale intégrale, à l'instar de leur position 
par rapport au système électoral. Comme le remarque Christophe Charle, ils « refusent l’entrée des ‘‘capacités’’ 
et des classes populaires dans la société politique car pour eux la propriété et les lumières doivent aller de pair, 
pour éviter tout nouveau dérapage ‘‘démagogique’’ qui aboutirait à l’ostracisme des classes dirigeantes comme 
en l’an II » (Christophe Charle, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 
1991, p. 41-42.) 

500  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 88. 
501  Ibid., p. 89. 
502  Ibid., p. 90. 
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culturellement aristocratique : au couvent, on peut rencontrer une « vieille fille » protégée 

comme « appartenant à une ancienne famille de gentilshommes503 » et qui chantait à mi-voix 

« des chansons galantes du siècle passé504 ». Elle est une sorte d’intermédiaire culturel de 

l’Ancien Régime ; enfin, en vertu de la liaison entre le christianisme et le romantisme, 

l’éducation au couvent est aussi romantique : Emma emprunte à « cette vieille fille » les romans 

historiques comme ceux de « Walter Scott505 ». L’unité de ces trois éléments étroitement liés 

entre eux est symbolisée par un seul homme, Chateaubriand, dont on lit le dimanche « des 

passages du Génie du christianisme, par récréation506  ». En 1802, au sortir du siècle des 

Lumières, Chateaubriand a publié cette apologie du christianisme, empreinte de sensibilité 

romantique507. Dans cet ouvrage, le poète a essayé de montrer la religion catholique sous un 

aspect nouveau : la beauté poétique508. Il y vante le sentiment de nature, en s’attachant à prouver 

l’existence de Dieu par les merveilles de la nature509 ; et il tente de défendre le christianisme, 

                                                
 

503  Ibid. 
504  Ibid., p. 91. 
505  Ibid. 
506  Ibid., p. 90. 
507  Chateaubriand est l’un des auteurs admirés par le jeune Flaubert. Lors de son voyage en Normandie, Flaubert 

a visité le tombeau de Chateaubriand (Lettre à Louise Colet, 14 juillet 1847 ; Corr. I, p. 461). Il a consacré de 
belles pages à Chateaubriand dans Par les champs et par les grèves (Gustave Flaubert, Par les champs, par les 
grèves, Œuvres complètes, t. II (1845-1851), Édition publiée sous la direction de Claudine Gothot-Mersch avec 
la collaboration de Stéphanie Dord-Crouslé, Yvan Leclerc, Guy Sagnes et Gisèle Séginger, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 255-259). Louise Colet lui envoie comme cadeau les cheveux de 
Chateaubriand (Cf. lettre à Louise Colet, 25 août 1848 ; Corr. I, p. 502 et note 3, p. 1048. Voir aussi la lettre 
du 14 mai 1851 de Louise Colet à Flaubert ; Corr. I, p. 782.) Bien qu’il admire les ouvrages de Chateaubriand, 
Flaubert n’apprécie guère, ni la poétique de Chateaubriand, ni le Génie du christianisme : « Je viens de lire 
quatre vol[umes] des Mémoires d’outre-tombe. – Cela dépasse sa réputation. – Personne n’a été impartial pour 
Chateaubriand. Tous les partis lui en ont voulu. – Il y aurait une belle critique à faire sur ses œuvres. – Quel 
homme c’eût été sans sa poétique ! » (Lettre à Louise Colet, 8 mai 1852 ; Corr. II, p. 85-86) ; « La postérité, 
du reste, ne tarde pas à cruellement délaisser ces gens-là qui ont voulu être utiles et qui ont chanté pour une 
Cause. Elle n’a souci déjà ni de Chateaubriand avec son Christianisme renouvelé, ni de Béranger avec son 
philosophisme libertin, ni même, bientôt, de Lamartine avec son humanisme religieux ; le vrai n’est jamais 
dans le présent. Si l’on s’y attache, on y périt. – » (Lettre à Louise Colet, 26 avril 1853 ; Corr. II, p. 316).   

508  C’est ainsi que la théologie n’y joue que le rôle secondaire. Cela explique pourquoi Emma le lit « par 
récréation » (Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 90). 

509  Par contre, Emma est peu sensible à la beauté de la nature : « Si son enfance se fût écoulée dans l’arrière-
boutique d’un quartier marchand, elle se serait peut-être ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, 



 

 

187 

en se basant sur la passion de la transcendance. Ce désir de transcendance détermine 

profondément le parcours d’Emma qui cherche l’absolu en amour : insatisfaite dans l’amour de 

Léon, Emma rêve d’« un autre homme », d’« un fantôme fait de ses plus ardents souvenirs, de 

ses lectures les plus belles, de ses convoitises les plus fortes ». Cet homme « se perdait comme 

un dieu, sous l’abondance de ses attributs510. » La femme adultère cherche donc l’Infini dans 

son amour illicite ! Ainsi, comme le remarque à juste titre Claudine Gothot-Mersch, « Emma 

est une mystique de l’amour 511 . » Sur ce point, le bovarysme d’Emma converge avec la 

description du « vague des passions512 » par Chateaubriand : 

De toutes parts s’élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, et des 
âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de la vie, que de s’exposer à les voir cruellement 
trahis. Mais, de nos jours, quand les monastères, ou la vertu qui y conduit, ont manqué à ces âmes 
ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu des hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées 
par leur religion, elles sont restées dans le monde, sans se livrer au monde ; alors elles sont devenues la 
proie de mille chimères ; alors on a vu naître cette coupable mélancolie qui s’engendre au milieu des 
passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mêmes dans un cœur solitaire513.  

La singularité d’Emma tient au fait que, malgré son éducation au couvent et sa tentative de 

retour à la vie religieuse, elle n’arrive jamais à se débarrasser de cette douleur existentielle. Le 

destin d’Emma serait-il alors une objection ironique lancée au Génie du christianisme ? 

 Le catholicisme, le romantisme et l’aristocratisme constituent ainsi les racines du 

bovarysme d’Emma, de son inadaptation au milieu petit-bourgeois du XIXe siècle qui l’entoure, 

et de son désir d’évasion de la société médiocre514. L’aspiration d’Emma à l’idéal est à la fois 

                                                
 

qui, d’ordinaire, ne nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la campagne ; 
elle savait le bêlement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux aspects calmes, elle se tournait 
au contraire vers les accidentés. Elle n’aimait la mer qu’à cause de ses tempêtes, et la verdure seulement 
lorsqu’elle était clairsemée parmi les ruines. » (Ibid.) 

510  Ibid., p. 405. 
511  Claudine Gothot-Mersch, La genèse de Madame Bovary, op. cit., p. 78.  
512  Chateaubriand, Génie du christianisme, Essai sur les révolutions, Génie du christianisme, texte établi, présenté 

et annoté par Maurice Regard, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 714. 
513  Ibid., p. 715-716. 
514  Sur ce point, contrairement à Nabokov, il faut insister sur le sens sociologie des lectures d’Emma, en les 
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religieuse, littéraire et socio-politique. Les lecteurs trop littéraires comme Nabokov privilégient 

les deux premiers aspects – religieux et littéraire –, composants du romantisme, mais négligent 

souvent le dernier aspect qui reste néanmoins très visible dans le texte et qui constitue le 

bovarysme au même titre que les deux premiers. À nos yeux, il n’est point pertinent de passer 

ainsi sous silence l’aspect socio-politique du désir d’Emma. En effet, le narrateur souligne dès 

les premiers chapitres le goût un peu prétentieux de la fille de Rouault, conséquence de 

l’éducation reçue : 

Elle lui parla encore de sa mère, du cimetière, et même lui montra dans le jardin la plate-bande dont elle 
cueillait les fleurs, tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les aller mettre sur sa tombe. Mais le 
jardinier qu’ils avaient n’y entendait rien ; on était si mal servi515 ! 

Le goût d’Emma pour les belles manières n’est jamais compris par les paysans et elle se plaint 

souvent de la grossièreté des serviteurs. Même son père « ne comprit rien » à ses attentes 

lorsqu’elle demanda une noce « à minuit, aux flambeaux516 », comme les nobles le font depuis 

le Moyen Âge. Après avoir expulsé Nastasie, Emma voulut faire de Félicité sa « femme de 

chambre », lui interdisant « les bonnets de coton », et lui apprenant « qu’il fallait vous parler à 

la troisième personne, apporter un verre d’eau dans une assiette, frapper aux portes avant 

d’entrer, et à repasser, à empeser, à l’habiller517 ». Il y a évidemment une connotation ironique 

qui ridiculise ses prétentions pseudo-aristocratiques. L’aristocratisme d’Emma constitue ainsi 

                                                
 

replaçant dans les contextes sociaux du XIXe siècle. Au XIXe siècle, on considère que la lecture des romans 
risque d’inspirer le désir de s’élever au-dessus de sa condition sociale d’origine. Dans son intervention du 6 
avril 1847 à la Chambre des députés, le baron Chapuys-Montlaville accusa ainsi le roman-feuilleton de 
détourner le lecteur de sa vie réelle, en le faisant rêver d’une « existence fabuleuse, chargée de plaisirs, entourée 
de splendeurs » qui l’amène à mépriser « l’état, la profession de son père », et le pousse vers « les satisfactions 
extrêmes de l’orgueil et du bien-être matériel ». Ainsi « cette lecture provoque le déclassement » (Reproduit 
dans le Moniteur, 7 avril 1847, cité par Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et 
morale en France (XIXe-XXe siècle), Paris, Seuil, 2011, p. 249-250.) 

515  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 72. 
516  Ibid., p. 75. 
517  Ibid., p. 121. 
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le thème central de son bovarysme. Ce n’est pas sans raison que la soirée de Vaubyessard se 

révèle le moment le plus intense de ses rêves : 

L’air du bal était lourd ; les lampes pâlissaient. On refluait dans la salle de billard. Un domestique monta 
sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de verre, Madame Bovary tourna la tête et aperçut 
dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux 
lui arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, son père en blouse sous les pommiers, et elle se revit 
elle-même, comme autrefois, écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux 
fulgurations de l’heure présente, sa vie passée, si nette jusqu’alors, s’évanouissait tout entière, et elle 
doutait presque de l’avoir vécue. Elle était là ; puis, autour du bal, il n’y avait plus que de l’ombre, étalée 
sur tout le reste. Elle mangeait alors une glace au marasquin, qu’elle tenait de la main gauche dans une 
coquille de vermeil, et fermait à demi les yeux, la cuiller entre les dents518. 

Ainsi même ses rêveries les plus intimes sont sociologiquement codées par le narrateur. Elles 

sont souvent interprétées de ce même point de vue sociologique par d’autres personnages ainsi 

que par les lecteurs contemporains, ce qui nous permettra de retrouver l’aspect politique du 

bovarysme, souvent ignoré par les lecteurs formalistes modernes. 

 En effet, le début du récit est entièrement fondé sur les désirs petits-bourgeois de recherche 

de rang social, de la part, non seulement d’Emma, mais des deux familles Rouault et Bovary. 

Sur ce point, la similitude des situations familiales d’Emma et de Charles est plus qu’évidente 

aux yeux des lecteurs attentifs : le père Bovary, ancien aide-chirurgien-major, après avoir 

échoué dans la fabrique, vit à la campagne, un peu comme un paysan. Les Bovary sont donc en 

gros de la même condition sociale que les Rouault, même s’ils sont des fermiers en apparence 

aisés. Cette similitude s’étend même à leurs tempéraments : si le père de Charles « ne 

s’entendait guère plus en culture qu’en indienne » et « montait ses chevaux au lieu de les 

envoyer au labour, buvait son cidre en bouteilles au lieu de le vendre, mangeait les plus belles 

volailles de sa cour et graissait ses souliers de chasse avec le lard de ses cochons519 », le père 

                                                
 

518  Ibid., p. 111. 
519  Ibid., p. 50. 
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Rouault montre la même inaptitude à l’agriculture : 

Loin d'y avoir fait fortune, le bonhomme y perdait tous les ans : car, s’il excellait dans les marchés, où 
il se plaisait aux ruses du métier, en revanche la culture proprement dite, avec le gouvernement intérieur 
de la ferme, lui convenait moins qu’à personne. Il ne retirait pas volontiers ses mains de dedans ses 
poches, et n’épargnait point la dépense pour tout ce qui regardait sa vie, voulant être bien nourri, bien 
chauffé, bien couché. Il aimait le gros cidre, les gigots saignants, les glorias longuement battus. Il prenait 
ses repas dans la cuisine, seul, en face du feu, sur une petite table qu’on lui apportait toute servie comme 
au théâtre520.  

C’est pour échapper à la condition médiocre des paysans que les deux familles, qui aspirent à 

un rang social supérieur, donnent à leurs enfants une éducation de bon niveau. Tandis que le 

père Rouault amène sa fille au couvent pour qu’elle reçoive une éducation de demoiselle, la 

mère Bovary reporte ainsi ses espoirs sur l’avenir de son fils unique : « dans l’isolement de sa 

vie, elle reporta sur cette tête d’enfant toutes ses vanités éparses, brisées. Elle rêvait de hautes 

positions, elle le voyait déjà grand, beau, spirituel, établi dans les ponts et chaussées ou dans la 

magistrature521. » C’est pourquoi Madame Bovary mère oblige son mari à envoyer Charles au 

collège de Rouen. 

 C’est aussi le désir de s’élever socialement qui fait accepter à Emma d’épouser Charles. 

Lors de leurs premières rencontres, Emma prit « la campagne en dégoût et regretta son 

couvent522 ». Et donc, si elle se croyait amoureuse de Charles, c’était au moins parce que 

Charles ne lui semblait pas appartenir au monde des paysans qu’elle connaissait trop bien. La 

parole du père Rouault le confirme : lors de la noce, il empêche le cousin de plaisanter comme 

il est de tradition, en lui expliquant que « la position grave de son gendre ne permettait pas de 

telles inconvenances 523  ». Comme le montrent ces précisions sociologiques, les premiers 

                                                
 

520  Ibid., p. 73. 
521  Ibid., p. 51. 
522  Ibid., p. 96. 
523  Ibid., p. 81. 



 

 

191 

chapitres de Madame Bovary se fondent entièrement sur le désir d'élévation du rang social des 

deux familles, Rouault et Bovary. 

 Néanmoins, le mariage d’Emma et de Charles se conclut par un fiasco car, malgré la 

similitude de leurs situations familiales respectives, leurs modes de socialisation diffèrent 

complètement l’un de l’autre. Comme le remarque Claudine Gothot-Mersch, dans les premiers 

scénarios, Flaubert essaie de baser le déroulement du récit sur l’antagonisme entre les 

tempéraments du couple524. Il commence d’abord par caractériser le tempérament du mari, 

Charles Bovary en ces termes : « misère sotte [sic] et dont il n’a pas conscience[,] esprit doux 

sensible, droit juste obtus, sans imagination525 » ; dans le deuxième scénario, il décrit celui de 

sa femme, Emma, par l’expression suivante : « élégance native quelque [peu] maniérée et 

fausse souvent. — pas artiste mais idéale526. » Claudine Gothot-Mersch remarque que les deux 

tempéraments sont par définition antithétiques, Emma étant romanesque et emportée, alors que 

Charles est prosaïque et simple527. Cette remarque nous semble juste. Mais nous pouvons 

remarquer que, de plus, Flaubert met ici l’accent sur les différences entre leurs modes de 

socialisation. En effet, dans le premier scénario, Flaubert ajoute à la description de Charles un 

détail caractéristique : « <- vagabondage dans les champs - époque où l’on brasse528> ». Dès 

lors, la simplicité de Charles prend dans le décor champêtre une tournure paysanne, tandis 

qu’Emma aspire à la distinction, sinon à la culture citadine. C’est exactement là — c’est-à-dire 

sur le plan de la socialisation — que les tempéraments de Charles et d’Emma s’opposent 

                                                
 

524  Claudine Gothot-Mersch, La genèse de Madame Bovary, op. cit., p. 98. 
525  Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary [https://www.bovary.fr], Plan et scénario, folio I. Les 

transcriptions sont linéarisées, l’orthographe et la ponctuation normalisées, les abréviations éliminées. Les 
ajouts sont encadrés par des signes diacritiques : < ajout > ; lorsqu’on a besoin de préciser, les ratures 
apparaissent directement : rature, sinon encadrées par des signes diacritiques {{rature}}.  

526  Ibid., Plan et scénario, folio III. 
527  Claudine Gothot-Mersch, La genèse de Madame Bovary, op. cit., p. 98. 
528  Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Plan et scénario, folio I. 
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radicalement. 

 Charles, élevé jusqu’à une quinzaine d’années dans un environnement campagnard, 

adorait la vie des paysans. Dans les premiers chapitres du roman, Flaubert dépeint habilement 

ses traits paysans. S’il ne se sentait pas à l’aise dans le milieu bourgeois du Collège de Rouen 

— où « il restait enfermé entre ces hauts murs, seul au milieu de ses camarades plus riches ou 

plus forts que lui dans leurs classes529 » —, il parlait assez aisément avec le domestique « qui 

était de la campagne comme lui530 » et pourrait trouver, lors de l’opération du père Rouault, 

paysan comme lui, « toutes sortes de bons mots531 » pour le réconforter. Si « l’aplomb dépend 

des milieux où il se pose532 », le milieu de Charles est campagnard. Voilà pourquoi, s’ennuyant 

à des études de médecine qui dépassent ses facultés intellectuelles, il aspirait aux « bonnes 

odeurs de la campagne, qui ne venaient pas jusqu’à lui533 ». Dans les manuscrits, Flaubert parle 

longuement de son goût pour la nature champêtre, pleine de couleurs locales : 

{{De tout ce qu’il étudiait, la botanique lui plaisait le mieux. Quelquefois, la boîte de fer blanc sur le 
dos, il s’allait promener hors les barrières, il regardait si les blés étaient jaunes, si les avoines donneraient. 
il entrait dans une cour pour s’asseoir buvait un verre de cidre avec le fermier, on se tablait à causer – 
l’heure s’avançait et la nuit était tombée qu’il n’avait pas cueilli un seul brin d’herbe534. […]}} 

Il était dans l’ordre des choses qu’il s’adaptât très bien à la vie campagnarde. Comme officier 

de santé, Charles était bien aimé des paysans, « parce qu’il n’était pas fier535 » et qu’il était 

sérieux et modeste. Sa simplicité est symbolisée par « de fortes bottes » qu’il portait toujours et 

                                                
 

529  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 86. 
530  Ibid., p. 53. 
531  Ibid., p. 62. 
532  Ibid., p. 336. 
533  Ibid., p. 55. 
534  Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., définitif, folio 19. 
535  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p 123. 
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dont il parlait : « c’était bien assez bon pour la campagne536 ». 

Emma est quant à elle bien loin de ces goûts paysans. Elle se distingue par son élégance et 

ses manières : elle aime dessiner, jouer du piano, sait « conduire sa maison », envoyer « aux 

malades le compte des visites, dans des lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture537 ». 

Elle n’était peut-être pas totalement orgueilleuse, lorsqu’elle se disait : « [qu’]elle valait bien, 

cependant, toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses à la Vaubyessard 

qui avaient la taille plus lourde et les façons plus communes538 ». Au moins est-il vrai que son 

élégance remarquable attirera les yeux de ses futurs amants. Apercevant pour la première fois 

la femme du médecin, Rodolphe s’étonne : « — Elle est fort gentille ! se disait-il ; elle est fort 

gentille, cette femme du médecin ! De belles dents, les yeux noirs, le pied coquet, et de la 

tournure comme une Parisienne. D’où diable sort-elle ? Où donc l’a-t-il trouvé, ce gros garçon-

là539 ? ». Et Justin, cette âme simple, lui aussi, n’est pas ébloui par l’élégance féminine de ses 

vêtements ? : 

La coude sur la longue planche où elle [Félicité] repassait, il considérait avidement toutes ces affaires 
de femmes étalées autour de lui : les jupons de basin, les fichus, les collerettes, et les pantalons à coulisse, 
vastes de hanches et qui se rétrécissaient par le bas. – À quoi cela sert-il ? Demandait le jeune garçon 
en passant sa main sur la crinoline ou les agrafes. – Tu n’as donc jamais rien vu ? répondait en riant 
Félicité ; comme si ta patronne, madame Homais, n’en portait pas de pareils. – Ah bien oui ! madame 
Homais ! Et il ajoutait d’un ton méditatif : – Est-ce que c’est une dame comme Madame540. 

Emma est une beauté socialement déplacée : par son élégance « maniérée et souvent fausse » 

et son désir de luxe et d’élévation sociale, elle est source de désordre dans la vie figée de la 

campagne. 

                                                
 

536  Ibid., p. 99. 
537  Ibid., p. 98. 
538  Ibid., p.130. 
539  Ibid., p. 209. 
540  Ibid., p. 281. 
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Sociologiquement codé dès les premières pages, le bovarysme n’est pas une simple 

maladie du romantisme sentimental. Il n’est au contraire que l’expression de ce sentiment de 

désaccord entre l’être et l’identité sociale qui se développait pendant l’époque 

postrévolutionnaire541 . En reprenant la tragédie d’un désir insatiable d’Infini qu’il a déjà 

esquissée dans la Passion et Vertu, Flaubert donne au bovarysme une dimension socio-politique. 

Comme le remarque très justement Kazuhiro Matsuzawa542, dans la mesure où Emma convoite 

un surclassement social, et se croit semblable aux aristocrates – « elle valait bien, cependant, 

toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses à la Vaubyessard qui avaient 

la taille plus lourde et les façons plus communes543 » –, le bovarysme d’Emma se révèle ici une 

sorte de passion démocratique que Tocqueville a bien analysée dans De la Démocratie en 

Amérique : 

[…] les institutions démocratiques développent à un très haut degré le sentiment de l’envie dans le cœur 
humain. […] [Elles] réveillent et flattent la passion de l’égalité sans jamais la satisfaire entièrement. 
Cette égalité complète s’échappe tous les jours des mains du peuple au moment où il croit la saisir, et 
fuit, comme dit Pascal, d’une fuite éternelle ; le peuple s’échauffe et à la recherche de ce bien d’autant 
plus précieux qu’il est assez près pour être connu, assez loin pour n’être point goûté. La chance de 
réussir l’émeut, l’incertitude du succès l’irrite ; il s’agite, il se lasse, il s’aigrit. […] l’instinct dont je 
parle n’est pas français, il est démocratique544.   

Cet instinct démocratique, profondément enraciné dans la mentalité de la société moderne, 

caractérise presque tous les personnages du roman, comme Homais et Lheureux, même s’ils 

condamnent le désir immodéré d’Emma. La mobilité sociale avait permis à la bourgeoisie de 

                                                
 

541  Voir Jeanne Bem, « Notice » de Madame Bovary, Œuvres complètes, t. III (1851-1862), Édition publiée sous 
la direction de Claudine Gothot-Mersch avec la collaboration de Jeanne Bem, Yvan Leclerc et Gisèle Séginger, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 1124-1125. 

542 Kazuhiro Matsuzawa, « Une lecture politique de Madame Bovary : le bovarysme et l’envie démocratique post-
romantique », Revue Flaubert n° 5, 2005. Voir aussi Kazuhiro Matsuzawa, « Madame Bovary et Tocqueville. 
Une lecture politique et philosophique », Madame Bovary et les Savoirs, Pierre-Louis Rey et Gisèle Séginger 
(éds.), Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2009, p. 85-92, ici p. 86-89.  

543  Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p 130. 
544  Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 223-224. 
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conquérir le pouvoir, et 1789 ne fit que confirmer cet état de fait. Mais une fois qu’elle a conquis 

le pouvoir, la bourgeoisie s’empressera de renier hypocritement son instinct démocratique, et 

au cours du XIXe siècle, la bourgeoisie n’acceptera toujours pas ceux qui s’élèveront au-dessus 

de leur condition. Elle assigne à chaque individu une place fixe et lui refuse l’avancement, tout 

en jouissant des fruits mêmes de la mobilité sociale. La condamnation du bovarysme fut un 

geste qui tomberait fatalement dans le conservatisme hypocrite ou l’aristocratisme réactionnaire. 

Ici, la lecture du roman s’avère elle-même une pratique idéologique, comme l’illustrent la 

lecture de Senard et celle de Jules de Gaultier. Ce dernier, hanté par la « mythologie fin de 

siècle » de la dégénération, trouve en Emma un exemple de déclassement545  . Comme le 

remarque Delphine Jayot, derrière la notion de bovarysme — « la faculté départie à l’homme 

de se concevoir autrement qu’il n’est546 » — on peut reconnaître le discours de l’héréditariste 

qui stigmatise l’instinct démocratique comme cause de l’altération de l’identité sociale et 

héréditaire547. 

 

 

                                                
 

545  Voir Delphine Jayot, « Le Bovarysme selon Jules de Gaultier. Une philosophie réactionnaire ? », art. cit., p. 
173-175. 

546  Jules Gaultier, Le Bovarysme. La Psychologie dans l’œuvre de Flaubert, Paris, Librairie Léopold Cerf, 1892, 
p. 20. 

547  Jules de Gaultier publie trois ouvrages concernant le bovarysme : Le Bovarysme. La psychologie dans l’œuvre 
de Flaubert (1892) ; Le Bovarysme (1902) ; Le Génie de Flaubert (1913). Dans le premier ouvrage, le 
philosophe analyse un mode de vision propre à Flaubert qui lui permet d’établir une nouvelle loi psychologique. 
Avec le deuxième ouvrage, le bovarysme acquiert le statut de concept. Dans Le Génie de Flaubert (1913), 
Gaultier appliquera ce concept à d’autres œuvres littéraires. Cette évolution est accompagnée d’une 
accentuation de l’aspect sociétal et idéologique du concept. Ce concept étant initialement élaboré à partir de la 
psychologie individuelle d’Emma, Jules de Gaultier le transpose dans une analyse de psychologie collective, 
comme en témoigne sa lecture de L’Appel au soldat et des Déracinés de Maurice Barrès (Delphine Jayot, « Le 
Bovarysme selon Jules de Gaultier. Une philosophie réactionnaire ? », art. cit., p. 166-168). Il interprète le 
déracinement comme le « bovarysme social », aliénation de l’identité nationale. Ainsi, le bovarysme, concept 
psychologique et philosophique, comporte aussi ses connotations politiques, antisémites et xénophobes (Ibid., 
p.168-171). 
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III. La mise en scène critique du désir démocratique 

Flaubert est bien conscient de cet aspect des choses. Dans L’Éducation sentimentale de 

1869, il remettra en cause cette hypocrisie bourgeoise, en l’attribuant à Martinon, juriste et 

membre des Doctrinaires. Au bal de chez M. Dambreuse, Martinon a affirmé : « Tout le mal 

gisait dans cette envie moderne de s’élever au-dessus de sa classe, d’avoir du luxe548. » Tout en 

étant conservateur sur le plan politique, Flaubert ne peut jamais accepter ce type d’hypocrisie, 

car le désir immodéré du luxe est aussi le sien comme l’atteste sa lettre du 20 septembre 1846 

à Louise Colet : 

Il est triste, n’est-ce pas, d’être obligé de vivre et surtout d’avoir besoin d’argent pour accomplir cette 
fonction. C’est ici une des plaies cachées de ma nature, mais plaie énorme. Je suis démesurément pauvre. 
Quand je dis cela à ma mère ou quand je le laisse percer, – elle qui ne comprend pas qu’on désire rien 
que ce qu’elle a perdu, et qui ne saisit pas que les besoins de l’imagination sont les pires de tous, – cela 
la blesse. Elle pense à notre père qui nous a acquis par son travail une aisance honnête. – Eh bien, je 
soutiens que c’est un malheur immense, en cela qu’on le sent chaque jour, que d’être né dans la 
médiocrité, avec des instincts de richesse. On en souffre à toute minute, on en souffre pour soi, pour les 
autres, pour tout. Tu vas rire de tout cela, moi j’en ris aussi et je me trouve d’un suprême ridicule. J’ai 
voulu m’en corriger, impossible, ça empire au lieu de diminuer. Je suis d’une cupidité excessive, en 
même temps que je ne tiens à rien. On viendrait m’apprendre que je n’ai plus le sou, que je n’en 
dormirais pas moins cette nuit. Quant à l’envie et à la jalousie, ce sont deux sentiments dont, en me 
sondant bien, je ne vois pas l’apparence en moi. J’ai souvent joui du bonheur des autres ; quant à m’en 
affliger, jamais. Mais mon faible, c’est un besoin d’argent qui m’effraie. C’est un appétit de choses 
splendides qui, n’étant pas satisfait, augmente, s’aigrit et tourne en manie. Tu me demandais l’autre jour 
à quoi je passais mon temps avec Du Camp ? Nous avons pendant trois jours travaillé sur la carte à un 
grand voyage en Asie qui devait durer six ans, et nous coûter, de la manière dont il était conçu, 3 millions 
600 mille et quelques francs549. 

Dans la lettre du 4 septembre 1852 à Louise Colet, citant le vers de La Fontaine, il expliquera 

sa rancune envers son père sur ce point : « Ce bienheureux métal, argent, maître du monde550 ! 

[…] — J’aurai toujours de quoi vivre, mais pas comme je l’entends. Si mon brave homme de 

                                                
 

548  Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, coll. « GF », 
2013, p. 236. 

549 Lettre à Louise Colet, 20 septembre 1846 ; Corr. I, p. 353-354. 
550  La Fontaine, La Coupe enchantée, dans les Contes et nouvelles en vers, nouvelles éditions enrichies de tailles 

douces, Amsterdam, Chez Henry Desbordes, 1685, t. I, p. 121. Dans son édition, Jean Bruneau n’a pas identifié 
ce vers. 
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père avait placé autrement sa fortune, je pourrais être sinon riche, du moins dans l’aisance551. » 

Comme l’attestent ces deux lettres, Flaubert connaît trop bien la dimension infinie du désir 

insatiable : « c’est un besoin d’argent qui m’effraie. C’est un appétit de choses splendides qui, 

n’étant pas satisfait, augmente, s’aigrit et tourne en manie552 ».  

 Dans Madame Bovary, Flaubert, qui prête à son héroïne Emma ce désir immodéré du 

luxe553, met en scène ironiquement les discours conservateurs qui, comme ceux de Madame 

Bovary mère, prônent à Emma modestie et bon sens. Lorsqu’Emma a introduit le luxe dans la 

vie conjugale, Madame Bovary mère « lui trouvait un genre trop relevé pour leur position de 

fortune ; le bois, le sucre et la chandelle filaient comme dans une grande maison, et la quantité 

de braise qui se brûlait à la cuisine aurait suffi pour vingt-cinq plats554 ! » Plus tard Emma, 

endettée, a reçu de Lheureux la facture de ses commandes : « Malgré le prix très bas de chaque 

article, madame Bovary mère ne manqua point de trouver la dépense exagérée » : 

– Ne pouvait-on se passer d’un tapis ? Pourquoi avoir renouvelé l’étoffe des fauteuils ? De mon temps, 
on avait dans une maison un seul fauteuil, pour les personnes âgées, – du moins, c’était comme cela 
chez ma mère, qui était une honnête femme, je vous assure. – Tout le monde ne peut être riche ! Aucune 
fortune ne tient contre le coulage ! Je rougirais de me dorloter comme vous faites ! et pourtant, moi, je 
suis vieille, j’ai besoin de soins… En voilà ! en voilà, des ajustements ! des flaflas ! Comment ! de la 
soie pour doublure à deux francs !... tandis qu’on trouve du jaconas à dix sous, et même à huit sous, qui 

                                                
 

551  Lettre à Louise Colet, 4 septembre 1852 ; Corr. II, p. 149. Selon Jean Bruneau, le docteur Flaubert avait placé 
sa fortune dans des biens immobiliers. Mais à cette époque, « les biens immobiliers rapportaient moins que les 
placements » (Note 4 de Jean Bruneau dans son édition ; Corr. II, p. 1100.) Mlle Leroyer de Chantepie l’écrit 
dans la lettre du 11 août 1857 à Flaubert : « Déjà, il m’a fallu vendre quelques propriétés pour en dépenser le 
prix de vente ; on me conseillerait de vendre pour placer, cela produit presque le double […] » (Corr. II, p. 
755.) 

552  Lettre à Louise Colet, 20 septembre 1846 ; Corr. I, p. 354. 
553  Voir par exemple, la lettre à Louise Colet, octobre 1847 ; Corr. I, p. 477 : « Il est triste de n’être pas libre, de 

ne pouvoir aller où l’on veut et que la fortune toujours nous lie les pieds. L’hippogriffe c’est l’argent ! – À 
mesure que je vais pourtant je me fais à l’idée de la misère et par anticipation je m’y habitue. Autrefois j’avais 
là-dessus des désirs fort beaux, féconds, et d’où sortaient parfois de grandes choses comme il en jaillit de toute 
aspiration démesurée. Je vois que je me modère, j’en arrive à souhaiter presque le confortable, cent mille livres 
de rente comme tout le monde, de quoi vivre enfin ! C’est bien canaille ! Ne ris pas de cette confidence et ne 
me méprise pas pour te l’avoir faite. Elle touche à des choses de mon intérieur très profondes » 

554 Ibid., p 99-100. 
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fait parfaitement l’affaire555 ! (386) 

« Tout le monde ne peut être riche ! Aucune fortune ne tient contre le coulage ! » : voilà la 

maxime ultime de la modestie bourgeoise qui recommande une sage parcimonie. Dans les 

manuscrits du roman, Flaubert manifeste son intention critique envers cette moralité 

bourgeoise : 

[…] il y a des gens qui détestent…[illis.]…et sous quelque forme qu’elle apparaisse toute élégance, 
toute splendeur, toute Beauté.  La soie, le marbre, les peintures les vernis, tout est pour eux comme non 
avenu et sans utilité dans le monde. Ils découvrent dans le luxe une sorte d’immoralité[,] inintelligence 
qui se tourne en haine. – et la splendeur leur cause une sens[ation]. C’est là ce qui explique – la calomnie 
qui s’attaque aux puissants ; la del mauvaise senteur des poètes auprès des bourgeois – les huées du 
peuple après les livrées – le triomphe de la démocratie, le succès des doctrines égalitaires, en même qui 
l’en ébranle [illis.] les inélégances et turpitudes* bourgeois[es]556. 

Flaubert trouve paradoxalement la même mentalité, cette haine de la Beauté, chez les 

conservateurs et les penseurs progressistes. Dans la Correspondance, il précise sa pensée en 

parlant du goût du journal Le National : « Cette caste du National a toujours été aussi étroite 

que celle du faubourg Saint-Germain. Ce sont des secs, en littérature, en politique557. » Le 

« vieux Socialisme de 1833, National » est caractérisé par la « haine de l’art pour l’art, 

déclamations contre la Forme558. » Dans le passage supprimé du roman, c’est en raison de cette 

haine de la beauté que Homais le progressiste s’entend parfaitement, malgré des divergences 

politiques, avec Madame Bovary mère, femme pieuse et conservatrice, pour interdire la lecture 

à Emma559 . Les conservateurs et les réformateurs s’opposent tous deux à l’extravagance, à la 

                                                
 

555  Ibid., p. 386. 
556  Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., brouillons, vol. 5, folio 256v. 
557 Lettre à Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 168. 
558  Lettre à Louis Bouilhet, 30 septembre 1855 ; Corr. II, p. 599. 
559  Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, les folios 203, 204 : « - ‘‘Des cavernes’’ 

continuait Mr Homais ‘‘des spectres, des ruines, des cimetières, des faux-monnoyeurs, des clairs de lune ; que 
sais-je ? Toutes sortes de tableaux lugubres et qui prédisposent singulièrement à la mélancolie. Puis ajoutez 
que ces produits fiévreux d'imaginations en délire sont entachés de néologismes, d'expressions barbares, de 
mots baroques si bien qu'on est obligé de se casser la tête pour les comprendre. Car moi, je vous avoue que 
souvent, je ne comprends pas vos auteurs à la mode ! - et je ne dis point les petits, - non. -mais les plus célèbres, 
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dépense, à l’excès, en vantant la modestie, la parcimonie, la précaution, le bon sens, toutes 

vertus utiles à la préservation de l’ordre social. Ils ne comprennent jamais la beauté en soi, ce 

luxe inutile qui les scandalise par sa splendeur désintéressée, sa gratuité ultime. Sur ce point, 

aux yeux de Flaubert, les partis opposés ne diffèrent guère, ayant pour fond commun la bassesse 

bourgeoise qui ne tient compte que de l’utilité domestique ou collective et qui leur fait tenir des 

discours idéologiquement analogues à ceux de gouvernants comme M. Lieuvain. 

Refusant cette bassesse, Emma représente alors la révolte individuelle contre la médiocrité 

bourgeoise, comme le montre sa quête du luxe qui dépasse complètement la bonne mesure et 

l’entraîne à la faillite. Sur ce point, Gérard Gengembre écrit : « idéologiquement, il serait 

passionnant de suivre la piste d’une Emma opposant à la loi bourgeoise de l’échange et du profit, 

la gratuité du don, la liberté de la dépense, la beauté de l’usure et de la destruction560. » La 

révolte d’Emma est ici profondément aristocratique, et comparable à celle de l’auteur qui 

revendique la valeur désintéressée de l’Art en soi contre la logique du marché, même si 

l’aristocratisme esthétique de l’auteur – aristocratie au sens originel du terme : revendication 

de l’éminence et de l’indépendance d’esprit – diffère de l’aristocratisme d’Emma qui s’attache 

à un rang social noble561. Mais en même temps, il ne faut pas oublier que la révolte d’Emma 

                                                
 

ceux qui ont de la réputation, ceux qui sont au pinacle ! - et je le répète encore une fois, c'est peut-être un défaut 
d'esprit, je le déclare en toute humilité, enfin, je-ne-les-comprends-pas ; et je ne serais pas surpris, le moins du 
monde, que ces inventions où le bon goût, comme la langue et les mœurs sont si audacieusement outragés ne 
finissent par révolutionner jusqu'à l'organisme, lui-même. Tout cela bien entendu, ne s'adresse nullement à Me 
Bovary qui certainement est une des dames que je considère le plus, sauf peut-être un peu d'effervescence, un 
peu d'exaltation... ‘‘Non ! non !’’ s'écriait la vieille femme en agitant ses gencives aiguës ‘‘Ce que vous dites 
est plein de jugement Mr Homais, car ces livres dont vous parlez font voir l'existence en beau, puis quand on 
arrive à la réalité, on trouve du désenchantement ; et c'est cela, j'en suis sûre, elle enrage de savoir qu'elle n'a 
pas raison, et que je la connais bien. Pourtant il ne s'agit pas de faire la mijaurée, La bel esprit ! il faut encore 
souffrir dans la vie ! Il faut accomplir ses devoirs ! Il faut gouverner sa maison ! mais c'est pitoyable vraiment ! 
Tu devrais la surveiller, n'est-ce pas, Monsieur, vous qui êtes son ami ?’’ » 

560 Gérard Gengembre, Gustave Flaubert « Madame Bovary », op. cit., p. 88. 
561 Comme le suggère bien L’Éducation sentimentale de 1845, la tentative du jeune Flaubert consiste à élaborer 

une éthique de l’artiste qui transcende les fausses valeurs de la société « bourgeoise », pour garantir sa liberté 
et son autonomie (voir notre première partie). Cette posture d’indépendance explique son goût aristocratique. 
Dans la lettre du 27 septembre 1846 à Louise Colet, Flaubert critique Béranger, poète républicain, de ce point 
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présente une certaine ambiguïté sur ce point. Car, comme on le verra, Emma, fille d’un fermier 

aisé et femme de petit-bourgeois, ne peut pas accéder à la beauté authentique de l’Art, mais 

uniquement à sa forme dégradée et démocratique : le Kitsch, son rapport avec l’Art ne relevant 

que de la consommation. Or, comme le montre sa lettre du 29 janvier 1854 à Louise Colet, 

Flaubert est bien attentif à cette tendance liée à la démocratisation de l’art : 

Dussions-nous y périr (et nous y périrons, n’importe), il faut par tous les moyens possibles faire barre 
au flot de merde qui nous envahit. – Élançons-nous dans l’idéal ! Puisque nous n’avons pas le moyen 
de loger dans le marbre et dans la pourpre, d’avoir des divans en plumes de colibris, des tapis en peaux 
de cygne, des fauteuils d’ébène, des parquets d’écaille, des candélabres d’or massif, ou bien des lampes 
creusées dans l’émeraude, gueulons donc contre les gants de bourre de soie, contre les fauteuils de 
bureau, contre le mackintosh, contre les caléfacteurs économiques, contre les fausses étoffes, contre le 
faux luxe, contre le faux orgueil ! L’industrialisme a développé le Laid dans des proportions 
gigantesques ! Combien de braves gens qui, il y a un siècle, eussent parfaitement vécu sans Beaux-Arts, 
et à qui il faut maintenant de petites statuettes, de petite musique et de petite littérature ! (Que l’on 
réfléchisse seulement quelle effroyable propagation de mauvais dessin ne doit pas faire la Lithographie ! 
– et quelles belles notions un peuple en retire, quant aux formes humaines !) – Le bon marché, d’autre 
part, a rendu le vrai luxe, fabuleux. – Qui est-ce qui consent maintenant à acheter une bonne montre 
(cela coûte 1200 fr[ancs] ? Nous sommes tous des farceurs, et des charlatans. – pose, pose ! et blague 
partout ! La crinoline a dévoré les fesses,  notre siècle est un siècle de putains, et ce qu’il y a de moins 
prostitué, jusqu’à présent, ce sont les prostituées562. 

Comme l’atteste cette lettre, Flaubert a clairement perçu que la démocratisation de l’art a pour 

corollaire une nécessaire industrialisation de l’art permettant de satisfaire la demande du plus 

grand nombre : les réflexions de Flaubert convergent ici profondément avec celles de 

Tocqueville au sujet de l’impact de l’égalité sur les mœurs. En effet, comme l’écrit Tocqueville 

dans la Démocratie en Amérique, c’est à l’époque démocratique que le désir du luxe et des 

œuvres d’art atteint toutes les classes sociales : « dans la confusion de toutes les classes, chacun 

                                                
 

de vue : « Tu voudrais me faire connaître Béranger. Je le désire aussi. C’est une grande nature qui me touche. 
Mais il a, je parle de ses œuvres, un malheur immense. C’est la classe de ses admirateurs. Il y a des génies 
énormes qui n’ont qu’un défaut, qu’un vice, c’est d’être sentis surtout par les esprits vulgaires, par les cœurs à 
poésie facile. […] D’ailleurs on a beau dire, la Popularité, qui semble élargir le génie, le vulgarise parce que le 
vrai Beau n’est pas pour la masse, surtout en France » Au contraire, ce qu’il aime pour sa « consommation 
particulière », « ce sont les génies un peu moins agréables au toucher, plus dédaigneux du peuple, plus retirés, 
plus fiers dans leurs façons et dans leurs goûts, ou bien le seul homme qui puisse remplacer tous les autres, 
[son] vieux Shakespeare » (Lettre à Louise Colet, 27 septembre 1846 ; Corr. I, p. 363.) Flaubert qualifie 
d’« aristocratie du bon Dieu » les génies (Lettre à Louise Colet, 29 mai 1852 ; Corr. II, p. 99.) 

562 Lettre à Louise Colet, 29 janvier 1854 ; Corr. II, p. 517-518. 
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espère pouvoir paraître ce qu’il n’est pas et se livre à de grands efforts pour y parvenir. […] 

l’hypocrisie de la vertu est de tous les temps ; celle du luxe appartient plus particulièrement aux 

siècles démocratiques563. » Or, l’industrie des beaux-arts contribuera à cette hypocrisie. Au lieu 

de proposer des œuvres authentiques, elle vend des imitations et des copies bon marché pour 

satisfaire la demande des classes moyennes. La stabilité socio-économique de la société 

aristocratique faisait que les producteurs et les consommateurs constituaient des classes à part, 

fixes et durables, c’est-à-dire privilégiées. Ce caractère imprimait à l’art la perfection artisanale 

exigeant des connaissances approfondies et le travail de mains expertes. Par contre, la mobilité 

de la société démocratique détruit ces conditions, en y introduisant la logique de la concurrence. 

La « médiocrité générale des fortunes, l’absence du superflu564 » font vendre ou rechercher par 

les producteurs et les consommateurs des produits bon marché plutôt que parfaits. Ainsi, « la 

démocratie ne tend pas seulement à diriger l’esprit humain vers les arts utiles, elle porte les 

artisans à faire très rapidement beaucoup de choses imparfaites, et le consommateur à se 

contenter de ces choses565. » Tocqueville a ainsi nettement formulé les préoccupations de ses 

contemporains : à l’époque démocratique, la condition même de l’art est remise en cause devant 

l’industrialisation. Artisan du style, Flaubert lui aussi partage cette préoccupation566, comme 

l’atteste sa lettre du 22 septembre 1853 à Louise Colet : 

Nous sommes tous enfoncés au même niveau dans une médiocrité commune. L’égalité sociale a passé 
dans l’Esprit. On fait des livres pour tout le monde, de l’art pour tout le monde, de la science pour tout 
le monde, comme on construit des chemins de fer et des chauffoirs publics. L’humanité a la rage de 

                                                
 

563 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 562.  
564 Ibid., p. 559. 
565 Ibid., p. 561. 
566 Flaubert se place ici dans la perspective libérale remontant à Madame de Staël qui a critiqué la « vulgarité » 

du goût de la classe populaire comme cause de la Terreur en examinant la relation entre la littérature et les 
institutions démocratiques dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales.  
Madame de Staël, Œuvres, édition établie par Catriona Seth, avec la collaboration de Valérie Cossy, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2017, p. 212-213. 
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l’abaissement moral567. 

On retiendra que Flaubert aborde dans les termes suivants les conséquences de cette 

démocratisation du goût : 

J’accepterais tout cela. – Et une fois parti de ce point de vue démocratique : à savoir que tout est à tous, 
et que la plus grande confusion existe pour le bien du plus grand nombre, je tâcherais d’établir a 
posteriori qu’il n’y a pas par conséquent de modes, puisqu’il n’y a pas d’autorité, de règle. On savait 
autrefois qui faisait la mode, et elles avaient toutes un sens (je reviendrai là-dessus, ceci rentrerait dans 
l’histoire du costume qui serait une bien belle chose à faire, et toute neuve). Mais maintenant il y a 
anarchie et chacun est livré à son caprice. Un ordre nouveau en sortira peut-être. Ce sont encore deux 
points que je développerais. Cette anarchie est le résultat (entre mille autres) de la tendance historique 
de notre époque (le XIXe siècle repasse son cours d’histoire). Ainsi nous avons eu le Romain, le 
Gothique, le Pompadour, la Renaissance, le tout en moins de 30 ans, et quelque chose de tout cela 
subsiste568.  

Ici, en contrepoint de la « mode » démocratique, Flaubert semble se référer à la conception 

classique de « la mode », caricaturée dans les Lettres persanes de Montesquieu569. Dans la lettre 

XCIX, Montesquieu fait parler Rica de l’inconstance de la « mode » dans la France du XVIIIe 

siècle ; Rica attribue cette inconstance au changement de goût du monarque : « les François 

changent de mœurs selon l’âge de leur roi. Le Monarque pourroit même parvenir à rendre la 

Nation grave, s’il l’avoit entrepris. Le Prince imprime le caractère de son esprit à la Cour ; la 

Cour à la Ville ; la Ville, aux provinces. L’âme du Souverain est un moule qui donne la forme 

à tous les autres570. » C’est le Souverain qui donne aux Français « la règle » de la mode « avec 

laquelle ils jugent de tout ce qui se fait chez les autres nations571 ». Voilà pourquoi, écrit Flaubert, 

avant l’avènement de la démocratie, il y avait une autorité « qui faisait la mode ». La mode était 

                                                
 

567 Lettre à Louise Colet, 22 septembre 1853 ; Corr. II, p. 437. 
568  Lettre à Louise Colet, 29 janvier 1854 ; Corr. II, p. 518. 
569 Flaubert possède dans sa bibliothèque de Croisset les Œuvres de Montesquieu, Paris, Plassan, 1796, en cinq 

volumes et notamment le tome V comportant les Lettres persanes de ce philosophe. (http://mediatheque.ville-
canteleu.fr/catalogue-flaubert/) 

570  Montesquieu, Œuvres complètes, texte présenté et annoté par Roger Caillois, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 278. 

571 Ibid. 
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toujours dirigée par cette « autorité » qui lui donnait arbitrairement la « règle », comme le 

monarque ordonnait à la nation dans l’Ancien Régime. 

Au contraire, après la Révolution, la démocratisation du goût permet à chacun de se livrer 

à son caprice au nom de l’égalité. Elle amène ainsi le désordre complet, le mélange chaotique 

des modes de toutes les époques et de toutes les nations. C’est ce qu’on appelle aujourd’hui 

généralement le kitsch, l’usage hétéroclite d’éléments démodés. Et c’est cette tendance 

esthétique qui caractérise paradoxalement le goût d’Emma, revendiquant l’individualité contre 

la médiocrité de la société bourgeoise. Par exemple, les keepsakes qu’elle dévorait au couvent 

sont bien marqués par ce syncrétisme esthétique : 

Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait à demi plié et 
retombait doucement contre la page. C’était, derrière la balustrade d’un balcon, un jeune homme en 
court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumônière à sa 
ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles blondes qui, sous leur chapeau 
de paille rond, vous regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d’étalées dans des voitures, 
glissant au milieu des parcs, où un lévrier sautait devant l’attelage que conduisaient au trot deux petits 
postillons en culotte blanche. D’autres, rêvant sur des sofas près d'un billet décacheté, contemplaient la 
lune, par la fenêtre entrouverte, à demi drapée d’un rideau noir. Les naïves, une larme sur la joue, 
becquetaient une tourterelle à travers les barreaux d’une cage gothique, ou, souriant la tête sur l’épaule, 
effeuillaient une marguerite de leurs doigts pointus, retroussés comme des souliers à la poulain. Et vous 
y étiez aussi, sultans à longues pipes, pâmés sous des tonnelles, aux bras des bayadères, djiaours, sabres 
turcs, bonnets grecs, et vous surtout, paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous 
montrez à la fois des palmiers, des sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des minarets tartares à 
l'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis ; - le tout encadré d’une 
forêt vierge bien nettoyée, et avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans l’eau, où 
se détachent en écorchures blanches, sur un fond d’acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent572. 

Dans les keepsakes, il y a des éléments gothiques : « un jeune homme en court manteau », « une 

jeune fille en robe blanche, portant une aumônière à sa ceinture », « une cage gothique », « des 

souliers à la poulaine » ; des éléments anglicistes : « les portraits anonymes des ladies 

anglaises » ; des éléments orientaux, culturellement et géologiquement totalement hétéroclites : 

« bayadères », « djiaours », « sabres turcs », « des palmiers », « des sapins », « des tigres », 

                                                
 

572 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 93-94. 
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« un lion », « minarets tartares à l’horizon », « des ruines romaines », « des chameaux 

accroupis » ; et enfin des éléments lamartiniens : « forêt vierge », le lac et « des cygnes ». 

 Même si tous ces tableaux représentent aux yeux d’Emma des idéaux célestes, des 

« paysages blafards des contrées dithyrambiques573 », on est frappé par leur futilité confinant à 

l’enfantillage, et par leur goût convenu du kitsch. Bien qu’Emma n’en tienne pas compte, ils ne 

sont que des ersatz d’idéal authentique, comme le sera tout ce qu’elle convoite au long de sa 

vie : amants, mysticisme, félicité conjugale. Ainsi, tous ces signes représentent l’essence — ou 

la contre-essence — de la tragédie du bovarysme. Clichés détachés de leurs milieux originels, 

ces signes manifestent un désaccord profond entre le paraître et l’être, entre la réalité et le 

sentiment. On pourrait dire que les signes sont eux aussi affectés par le bovarysme à l’époque 

démocratique… Comme Emma, le système de représentation subit le déracinement, avec de 

vains rêves d’harmonie entre leurs êtres et le milieu environnant : « Il lui semblait que certains 

lieux sur la terre devaient produire du bonheur, comme une plante particulière au sol et qui 

pousse mal tout autre part574. » Mais, cette harmonie est disparue à tout jamais… Car, ce 

désaccord profond, le bovarysme au sens le plus large du terme, n’est que le reflet de la propre 

condition des êtres, c’est-à-dire de la mobilité sociale à l’époque moderne qui démocratise 

même les désirs de luxe et les Beaux-Arts en tant que tels. 

 Comme l’écrit Flaubert, pour bien comprendre cet aspect politique du bovarysme, nous 

avons besoin de bien penser « combien de braves gens qui, [avant la Révolution] eussent 

parfaitement vécu sans Beaux-Arts, et à qui il faut maintenant de petites statuettes, de petite 

musique et de petite littérature575 ! » Sociologiquement parlant, Emma appartient à ces « braves 

                                                
 

573 Ibid., p. 94. 
574 Ibid., p. 97. 
575 Lettre à Louise Colet, 29 janvier 1854 ; Corr. II, p. 518. 
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gens, qui, [avant la Révolution], eussent parfaitement vécu sans Beaux-Arts ». En ce sens, 

Flaubert insiste sur le caractère utilitaire de « cet esprit, positif au milieu de ses enthousiasmes, 

qui avait aimé l’église pour ses fleurs, la musique pour les paroles des romances, et la littérature 

pour ses excitations passionnelles576 » : « Il fallait qu’elle pût retirer des choses une sorte de 

profit personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas à la consommation 

immédiate de son cœur, — étant de tempérament plus sentimental qu’artiste577 ». Chez cette 

prétentieuse issue de la paysannerie, c’est « quelque chose de la callosité des mains 

paternelles » qu’elle garde « toujours à l’âme578 ». Son goût utilitaire l’amène naturellement à 

la consommation ostensible du faux luxe plutôt qu’à la compréhension de la beauté authentique, 

toujours distincte de l’agréable et de l’utile selon Victor Cousin579 dont Flaubert partage la 

conception du Beau, comme en témoigne sa lettre à Louise Colet : « Toi tu mêles au Beau un 

tas de choses étrangères, l’utile, l’agréable que sais-je ? Tu diras au Philosophe [Victor Cousin] 

de t’expliquer l’idée du Beau pur telle qu’il l’a émise dans son cours de 1819 et telle que je la 

conçois. Nous recauserons de ça la prochaine fois580 »  

 Emma n’est pas une artiste, mais avant tout une consommatrice581, issue de la classe 

nouvelle née avec l’avènement de la société démocratique et industrielle. Dès lors on 

                                                
 

576 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p 95. 
577 Ibid., p. 90. 
578 Ibid., p. 129. 
579 Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 

p. 226 : « Je me résume : le sentiment du beau, excité par la présence d’un objet, soit naturel, soit artificiel, est 
pur et dépouillé de toute idée étrangère. Il ne se rapporte ni à l’agréable, ni au pathétique, ni à l’utile, ni à 
l’imitation, ni à la religion, ni à la morale. » 

580 Lettre à Louise Colet, 13 septembre 1846 ; Corr. I, p. 339. Quoiqu’il emploie le lexique cousinien, Flaubert ne 
partage jamais le spiritualisme et le néo-platonisme du philosophe.  

581 Cf. Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 118-119 : « [Emma] s’abonna à la Corbeille, journal des 
femmes, et au Sylphe des Salons. Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premières 
représentations, de courses et de soirées, s’intéressait au début d’une chanteuse, à l’ouverture d’un magasin. 
Elle savait les modes nouvelles, l’adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d’Opéra. Elle étudia, dans 
Eugène Sue, des descriptions d’ameublements ; elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des 
assouvissements imaginaires pour ses convoitises personnelles. » 
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comprendra pourquoi Emma, symbole de la révolte contre la pression sociale, plie facilement 

sous la tyrannie de Lheureux, marchand et usurier, qui représente la tentation du capitalisme 

naissant : car, le mode d’existence d’Emma est avant tout la consommation, et son désir ne peut 

se passer des faux luxes du marchand582 qui lui permettront de satisfaire son aspiration à l’accès 

à un rang social supérieur. Lheureux ne l’a-t-il pas séduite en la traitant d’« élégante583 » ?  

Ce boutiquier est non seulement l’adversaire d’Emma, mais aussi son double dans la 

mesure où il est lui aussi rongé par le désir d’ascension sociale584. Pour élaborer l’épisode de la 

ruine d’Emma, Flaubert a consulté les Mémoires de Madame Ludovica qui relate l’histoire de 

l’épouse du sculpteur Pradier585. Mais comme le remarque Gisèle Séginger, « le personnage de 

fiction se différencie de l’épicier escompteur des Mémoires de Madame Ludovica. Alors que 

dans les Mémoires, c’est la femme adultère qui réussit à gagner la confiance de l’escompteur 

pour obtenir plus d’argent, Flaubert invente un personnage à l’affût des bonnes affaires, ne 

                                                
 

582 Ibid., p. 283 : « C’était M. Lheureux, le marchand, qui s’était chargé de la commande ; cela lui fournit 
l’occasion de fréquenter Emma. Il causait avec elle des nouveaux déballages de Paris, de mille curiosités 
féminines, se montrait fort complaisant, et jamais ne réclamait d'argent. Emma s'abandonnait à cette facilité de 
satisfaire tous ses caprices. » Sur ce point, on ne peut pas se fier à Lheureux qui vante la qualité de ses 
marchandises, comme le suggère la scène suivante : « Ensuite [Lheureux] lui montra [à Emma] négligemment 
plusieurs marchandises nouvelles, mais dont pas une, dans son opinion, n’était digne de Madame. — Quand je 
pense que voilà une robe à sept sous le mètre, et certifiée bon teint ! Ils gobent cela pourtant ! On ne leur conte 
pas ce qui en est, vous pensez bien, voulant, par cet aveu de coquinerie envers les autres, la convaincre tout à 
fait de sa probité. » (Ibid., p. 401)  

583 Ibid., p. 177. 
584 Ibid., p. 309-310 : « Ainsi, prêtant à six pour cent, augmenté d’un quart de commission, et les fournitures lui 

[à Lheureux] rapportant un bon tiers pour le moins, cela devait, en douze mois, donner cent trente francs de 
bénéfice ; et il espérait que l’affaire ne s’arrêterait pas là, qu’on ne pourrait payer les billets, qu’on les 
renouvellerait, et que son pauvre argent, s’étant nourri chez le médecin comme dans une maison de santé, lui 
reviendrait, un jour, considérablement plus dodu, et gros à faire craquer le sac. Tout, d’ailleurs, lui réussissait. 
Il était adjudicataire d’une fourniture de cidre pour l’hôpital de Neufchâtel ; M. Guillaumin lui promettait des 
actions dans les tourbières de Grumesnil, et il rêvait d’établir un nouveau service de diligences entre Arcueil 
et Rouen, qui ne tarderait pas, sans doute, à ruiner la guimbarde du Lion d’or, et qui, marchant plus vite, étant 
à prix plus bas et portant plus de bagages, lui mettrait ainsi dans les mains tout le commerce d’Yonville ».  

585 Le couple se sépare en 1844 à la suite d’un délit de l’adultère et des difficultés financières causée par les 
dépenses. Douglas Silver, Flaubert et Louise Pradier : le texte intégral des Mémoires de Madame Ludovica, 
Paris, Minard, coll. « Archives des Lettres Modernes », n° 145, 1973. 
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reculant devant aucune ruse pour s’enrichir 586  ». Lheureux se montre d’abord complice 

d’Emma, lui fournissant robes et cadeaux pour ses rendez-vous galants. La fortune de l’usurier 

augmente, alimentée par les rêves romantiques d’Emma. Ainsi, sur le plan symbolique, il mène 

un combat clandestin qui fait triompher la finance contre les rêves. Le triomphe de Lheureux 

est une allégorie de la société française du XIXe siècle : la domination du principe bourgeois au 

détriment des rêveurs et des artistes. 

Dans la logique capitaliste, la faute d’Emma est de ne pas penser à faire prospérer sa 

fortune comme Lheureux, mais simplement à dépenser pour ses rêves infructueux. 

Lorsqu’Emma, ruinée, demande mille écus au notaire Guillaumin, ce dernier, qui est d’ailleurs 

complice de Lheureux587, répond d’une manière tout à fait bourgeoise : il regrette « de n’avoir 

pas eu autrefois la direction de sa fortune » car « il y avait cent moyens fort commodes, même 

pour une dame, de faire valoir son argent. On aurait pu, soit dans les tourbières de Grumesnil 

ou les terrains du Havre, hasarder presque à coup sûr d’excellentes spéculations588 ». Du point 

de vue bourgeois, Emma aurait été plus avisée, si elle avait su investir au lieu de dépenser… Le 

comble de l’ironie sera la réaction d’Emma à la vue de la coquette salle à manger de 

Guillaumin : « Voilà une salle à manger, pensait Emma, comme il m’en faudrait une589. » 

En cherchant avidement à rester une femme distinguée, elle restera toujours insatisfaite, 

parce qu’elle n’est qu’une consommatrice : et comme consommatrice, elle ne trouve, pour 

satisfaire ses désirs, que des ersatz d’objets authentiques. Dans le monde bourgeois, elle n’est 

                                                
 

586 Fiction et documentation, Les manuscrits Flaubert de la Fondation Martin Bodmer Édition et présentation par 
Gisèle Séginger, Bâle, Schwabe, coll. « Bibliotheca Bodmeriana », 2010, p. 38. Cf. Gustave Flaubert, Madame 
Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 309-310. 

587 Ibid., p. 419 : « Maître Guillaumin la connaissait [la situation d’Emma], étant lié secrètement avec le marchand 
d’étoffes, chez lequel il trouvait toujours des capitaux pour les prêts hypothécaires qu’on lui demandait à 
contracter. »  

588 Ibid., p. 420. 
589 Ibid., p. 418. 
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qu’une proie facile. Voilà pourquoi son parcours aboutit à la faillite, et qu’en augure de 

l’industrialisation caractéristique du Second Empire, sa fille finit par être envoyée dans une 

filature de coton590. Madame Bovary, c’est l’allégorie de la revendication petite-bourgeoise de 

la liberté individuelle, étouffée dès sa naissance dans cette société démocratique qui ouvre 

certes des perspectives infinies aux désirs de chacun, mais lui en refuse la complète satisfaction. 

  

                                                
 

590 La filature de coton est l’une des grandes activités industrielles normandes (voir Jean-Marie Privat, Bovary 
Charivari, op. cit., p. 147-148). Dans la scène du théâtre de Rouen, les bourgeois rouennais causent « coton, 
trois-six, indigo » ; et c’est un « filateur » qui s’emporta contre Charles qui souille l’épaule de sa femme avec 
un verre d’orgeat (Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 322 ; p. 327). La filature 
de coton « est hautement représentative de la première révolution industrielle dans laquelle Berthe se trouve 
soudain plongé » (Jean-Marie Privat, Bovary Charivari, op. cit., p. 147). Elle est une « grande dévoreuse 
d’enfants » (Jean Sandrin, Enfants trouvés, enfants ouvriers (XVIIe siècle-XIXe siècle), Paris, Aubier, 
Floréal,1982, p. 100). Flaubert a bien inscrit dans le texte cette révolution industrielle par la scène de visite 
d’« une filature de lin » à « une demi-lieue d'Yonville, dans la vallée » et la fin tragique de Berthe (Gustave 
Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 174 ; p. 474). Dans la représentation de l’usine, 
Flaubert met l’accent sur sa banalité et ses laideurs : « Rien pourtant n’était moins curieux que cette curiosité » 
(Ibid., p. 174). C’est le symbole de l’anti-esthétique qui règne dans la société bourgeoise.  
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Chapitre II.  
Mise en scène critique des idéologies 

 
I. La confrontation entre deux discours : le conservatisme rural et le 

discours du progrès 

« Un homme, au moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les 

obstacles, mordre aux bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empêchée 

continuellement. Inerte et flexible à la fois, elle a contre elle les mollesses de la chair avec les 

dépendances de la loi591 ». Telle est la tragédie d’Emma. Qui a étouffé son aspiration à la 

liberté ? Ce n’est pas uniquement la médiocrité du mari, son malheur personnel. N’est-ce pas, 

plus généralement, la condition de la femme de l’époque dans les communautés de province ? 

En effet, le roman souligne souvent l’immobilisme et le conservatisme de la société rurale de 

la France du XIXe siècle. Ce blocage social est à l’origine de l’ennui existentiel d’Emma : 

[Les journées] allaient donc maintenant se suivre ainsi à la file, toujours pareilles, innombrables, et 
n'apportant rien ! Les autres existences, si plates qu’elles fussent, avaient du moins la chance d’un 
événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l’infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, 
rien n'arrivait, Dieu l’avait voulu ! L’avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien 
fermée592. 

La femme de son temps doit gérer sa maison. Les sorties lui étant interdites, sa vie se cantonne 

entre les murs de son intérieur. L’auteur met en scène, dès le début de la vie maritale de l’héroïne, 

le contraste entre un Charles qui visite à cheval ses malades et une Emma qui reste à la maison 

toute la journée593. À la campagne, il n’y a aucune des distractions qu’offre la vie parisienne. 

                                                
 

591 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 159. 
592 Ibid., p. 125. 
593 Ibid., p. 85-87. 
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Pour Emma, la seule distraction est la promenade avec sa chienne Djali594. Dans un premier 

temps, cette vie trop calme déplaît à Emma : « il lui semblait que certains lieux sur la terre 

devaient produire du bonheur, comme une plante particulière au sol et qui pousse mal tout autre 

part595. » C’est pourquoi elle incitera ensuite son mari à déménager vers Yonville. Dès l’arrivée 

à Yonville, elle rêve d’un avenir meilleur dans cette nouvelle vie : 

C’était la quatrième fois qu’elle couchait dans un endroit inconnu. La première avait été le jour de son 
entrée au couvent, la seconde celle de son arrivée à Tostes, la troisième à la Vaubyessard, la quatrième 
était celle-ci ; et chacune s'était trouvée faire dans sa vie comme l’inauguration d’une phase nouvelle. 
Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter les mêmes à des places différentes, et, puisque 
la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce qui restait à consommer serait meilleur596. 

Comme le suggère la phrase « elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter les 

mêmes à des places différentes », cet espoir est très tôt démenti. Dès le début de la Deuxième 

Partie, le narrateur ironise sur le prétendu bonheur que ce déménagement est censé apporter, 

car le même ennui règne à Yonville-l’Abbaye : 

Depuis les événements que l’on va raconter, rien, en effet, n’a changé à Yonville. Le drapeau tricolore 
de fer-blanc tourne toujours au haut du clocher de l’église ; la boutique du marchand de nouveautés 
agite encore au vent ses deux banderoles d’indienne ; les fœtus du pharmacien, comme des paquets 
d’amadou blanc, se pourrissent de plus en plus dans leur alcool bourreaux, et, au-dessus de la grande 
porte de l’auberge, le vieux lion d’or, déteint par les pluies, montre toujours aux passants sa frisure de 
caniche597. 

Malgré « ses débouchés nouveaux » créés par le « chemin de grande vicinalité qui relie la route 

d’Abbeville à celle d’Amiens », « Yonville-l’Abbaye est demeuré stationnaire598 ». Pour bien 

illustrer ce caractère stationnaire, Flaubert décrit le strict contrôle social établi par les liens 

étroits organisant la communauté. Ainsi, dans le roman, tous les membres de la communauté 

                                                
 

594 Ibid., p. 101-103. 
595 Ibid., p. 97. 
596 Ibid., p. 155. 
597 Ibid., p. 139-140. 
598 Ibid., p. 136. 



 

 

211 

sont au courant de la promenade d’Emma et de Léon et la rumeur s’en répand immédiatement : 

« dès le soir, cela fut connu dans Yonville, et madame Tuvache, la femme du maire, déclara 

devant sa servante que madame Bovary se compromettait599. » Dans la dernière partie du roman, 

avant le suicide d’Emma, Madame Tuvache et Madame Caron600 voient Emma séduire Binet à 

travers la fenêtre de la mansarde601. Le plan de Yonville, qui n’a qu’une « seule » rue602 comme 

d’autres villages français de l’époque, facilite largement ce type de contrôle social. Comme le 

montre Jean-Marie Privat, Emma affronte ainsi le conservatisme de la communauté locale, 

symbolisée notamment par le Charivari, ce rite populaire qui sanctionne des écarts par rapport 

aux normes comme les mariages mal assortis 603. Bien que le texte n’en parle qu’implicitement, 

il y a plusieurs allusions thématiques à ce rite populaire604. 

 En fournissant ces détails significatifs, Flaubert semble bien conscient du caractère 

oppressif de la communauté traditionnelle. Il est plus qu’évident que c’est intentionnellement 

que notre romancier place dans ce cadre étouffant du conservatisme traditionaliste son héroïne 

saisie par les passions démocratiques. À l'exception de l’aristocratie rurale authentique, comme 

le Marquis d’Andervilliers qui a réussi à s’adapter au monde moderne – voir par exemple son 

                                                
 

599 Ibid., p. 163. 
600 Ibid., p. 422-423. Les deux noms sont vraiment funèbres. En Normandie, Tuvache signifie littéralement « tue 

vache ». Caron se réfère à Charon, le nocher des enfers dans la mythologie grecque. 
601 Ibid., p. 422-423. 
602 Ibid., p. 139. C’est le trait principal de Yonville, invariable depuis sa première conception. Voir trois plans de 

Yonville esquissés par Flaubert : https://flaubert.univ-rouen.fr/ressources/mb_yonville_plans.php 
603 Jean-Marie Privat, Bovary Charivari, op. cit., p. 49-74. Selon Jean-Marie Privat, « l’acte charivarique le plus 

élémentaire et le plus fréquent consiste à marteler à poings nus la porte de la maison des victimes ou à jeter sur 
les contrevents une volée de cailloux » (Ibid., p. 80.) Le critique trouve, par exemple, une allusion thématique 
à ce rite populaire, dans la scène où les enfants « frappaient tous avec leurs règles la cliquette des auvents » 
(Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit.,). Cette scène se trouve quelques pages 
seulement avant qu’Emma ne se jette dans son deuxième adultère avec Léon. 

604 Ibid., p. 75-109. 
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« château, de construction moderne, à l’italienne605 » et ses manières franches606 –, les membres 

de la société rurale se montrent hostiles à l’élément qui trouble l’ordre préétabli, comme 

l’atteste le cas de Madame Bovary mère. Flaubert fait ainsi le constat du retard socio-

économique du monde rural. 

 Mais, en même temps, il ne faut pas oublier que le romancier remarque aussi l’avènement 

du progrès dans cette société immobile, la scène des Comices en étant le témoignage éloquent. 

Ce qui caractérise vraiment le discours des Comices est sa posture apparemment libérale. En 

effet, comme nous le verrons, si le discours de Lieuvain est foncièrement conservateur, il n’en 

est pas moins sous-tendu par une rhétorique émancipatrice : 

« Mais, messieurs, poursuivit le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces sombres tableaux, je 
reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie : qu’y vois-je ? Partout fleurissent le 
commerce et les arts ; partout des voies nouvelles de communication, comme autant d’artères nouvelles 
dans le corps de l’État, y établissent des rapports nouveaux ; nos grands centres manufacturiers ont 
repris leur activité ; la religion, plus affermie, sourit à tous les cœurs ; nos ports sont pleins, la confiance 
renaît, et enfin la France respire607 !... » 

Cette rhétorique émancipatrice, qui traite de « pionniers pacifiques d’une œuvre toute de 

civilisation » les « agriculteurs » et les « ouvriers des campagnes608 », entre en contradiction 

avec la voix du narrateur. Celui-ci corrige le trait en introduisant dans la scène des Comices 

Catherine-Nicaise-Élisabeth Leroux qui a le « mutisme » et la « placidité » des « animaux609 » 

et dont la foi chevillée au corps est critiquée par Homais comme « fanatisme610 ». Cela renforce 

le comique de la scène, tout en mettant au jour la vanité trompeuse des idéologies du progrès. 

                                                
 

605 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 104. 
606 Ibid., p. 105 et 106. 
607 Ibid., p. 226. 
608 Ibid., p. 227. 
609 Ibid., p. 236. 
610 Ibid., p. 237. 
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Dans les autres scènes, l’opposition entre le discours progressiste d’Homais et le discours 

des ruraux contribue à alimenter cette confrontation entre progressisme et conservatisme. En 

témoigne la concurrence entre le discours scientifique d’Homais et le discours religieux de 

l’abbé Bournissien. En effet, dès la première scène du Lion d’or, Flaubert y esquisse leur 

rivalité : s’adressant à Charles, Homais disait : « Ah ! vous trouverez bien des préjugés à 

combattre, monsieur Bovary ; bien des entêtements de routine, où se heurteront 

quotidiennement tous les efforts de votre science ; car on a recours encore aux neuvaines, aux 

reliques, au curé, plutôt que de venir naturellement chez le médecin ou chez le pharmacien611. » 

On retrouve ici la foi anticléricale du pharmacien qui croit en « l’Être suprême », ce « Dieu de 

Socrate, de Franklin, de Voltaire et de Béranger ! » contre le Catholicisme. En ravivant la 

tradition anticléricale de 89, Homais vient faire figure d’authentique héritier des Lumières : « Je 

suis pour la Profession de foi du vicaire savoyard et les immortels principes de 89612 ! » Son 

goût des innovations scientifiques — d’« une nouvelle méthode pour la cure des pieds bots613 » 

aux « chaînes hydroélectriques Pulvermacher614 » — vient de sa fierté de représenter toute la 

modernité. Or, tout en gardant son apparente bonhommie, l’abbé Bournissien n’est pas 

indifférent à cette concurrence avec le pharmacien. Car, apprenant que l’état d’Hippolyte 

empirait après l’échec de l’opération du pied bot, l’ecclésiastique profite de l’occasion pour 

réveiller le sentiment religieux dans le cœur du malade. En disant qu’« il fallait s’en réjouir [de 

son mal], puisque c’était la volonté du Seigneur615 », n’a-t-il pas l’intention de discréditer son 

concurrent ? 

                                                
 

611 Ibid., p. 149. 
612 Ibid., p. 145. 
613 Ibid., p. 264. 
614 Ibid., p. 468. 
615 Ibid., p. 272. 
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 Comme dans d’autres scènes du roman, cette opposition n’aboutit à rien dans le cas 

d’Hippolyte. Car, finalement, « la religion pas plus que la chirurgie ne paraissait le secourir, et 

l’invincible pourriture allait montant toujours des extrémités vers le ventre616 ». Toutes les deux 

sont inappropriées, comme le remarque Flaubert au sujet du pamphlet Des erreurs et des 

préjugés répandus dans la société, par l’abbé Salgues, un abbé libéral de la génération des 

Lumières : 

Je lis en ce moment pour ma Bovary un livre qui a eu au commencement de ce siècle assez de réputation, 
Des erreurs et des préjugés répandus dans la société, par Salgues. Ancien rédacteur du Mercure, ce 
Salgues avait été à Sens le proviseur du collège de mon père. Celui-ci l’aimait beaucoup et fréquentait 
à Paris son salon où l’on recevait les grands hommes et les grandes garces d’alors. Je lui avais toujours 
entendu vanter ce bouquin. Ayant besoin de quelques préjugés pour le quart d’heure, je me suis mis à le 
feuilleter. Mon Dieu, que c’est faible et léger ! léger surtout ! Nous sommes devenus très graves, nous 
autres, et comme ça nous semble bête, l’esprit ! ! ! […] Cela nous semble fort enfantin que de déclamer 
contre les sorciers ou la baguette divinatoire. L’absurde ne nous choque pas du tout ; nous voulons 
seulement qu’on l’expose, et quant à le combattre, pourquoi ne pas combattre son contraire, qui est aussi 
bête que lui ou tout autant617 ? 

Flaubert répondrait aux défenseurs du progrès comme Homais : « L’absurde ne nous choque 

pas du tout ; nous voulons seulement qu’on l’expose, et quant à le combattre, pourquoi ne pas 

combattre son contraire, qui est aussi bête que lui ou tout autant ? » Combattre l’absurde, cet 

acte de foi du progressiste, bute sur un autre écueil. Pour corriger l’immoralité des prêtres, 

Homais n’a-t-il pas osé proposer la phlébotomie, pratique archaïque déjà critiquée au XVIIIe 

siècle ? : « si j’étais le gouvernement, je voudrais qu’on saignât les prêtres une fois par mois. 

Oui, madame Lefrançois, tous les mois, une large phlébotomie, dans l’intérêt de la police et des 

mœurs618 ! » Tout cela témoigne du fait que, malgré son libéralisme, Flaubert ne partage jamais 

les idéologies de progrès social de la génération postrévolutionnaire. Même s’il apprécie 

                                                
 

616 Ibid., p. 273. 
617 Lettre à Louise Colet, 31 mars 1853 ; Corr. II, p. 295. 
618 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p 145. 
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profondément Voltaire, il s’oppose dès sa jeunesse à toute idéologie de ce type, de la 

philanthropie républicaine au positivisme comtien. Cette critique des idéologies progressistes 

prend sa pleine dimension dès Madame Bovary. Comme nous le verrons, dans la scène des 

Comices, le roman met en scène l’avènement des nouvelles formes d’autorité. Celles-ci 

obtiennent l’obéissance librement consentie des individus en leur promettant émancipation et 

meilleur avenir. Tout en confrontant le discours du progrès à l’immobilisme de la société rurale, 

le roman met au jour la promesse trompeuse et la réalité décevante du progressisme et de 

l’idéologie de l’État tutélaire, incarnés par M. Lieuvain et Homais. Cette promesse est mise en 

parallèle avec celle du discours libertin de Rodolphe, qui séduit Emma par sa promesse de 

bonheur, mais ne la conduira fatalement qu’à la faillite et au suicide.  

 

 

II. La figure du Marquis d’Andervilliers : idéologie légitimiste 

La figure du Marquis d’Andervilliers incarne cette tension entre le progrès et le 

conservatisme. Il faut rappeler que le Marquis n’est pas un simple hobereau isolé du monde. Le 

narrateur indique à plusieurs reprises que le Marquis ambitionne d’exercer une influence locale 

et un pouvoir politique. À l’époque du bal, le Marquis, « secrétaire d’État sous la 

Restauration […] cherchant à rentrer dans la vie politique, préparait de longue main sa 

candidature à la Chambre des députés619. » Et c’est dans cette perspective que le Marquis a 

invité « par politique, des notabilités de Rouen620 » au bal qu’il a organisé à Vaubyessard.  

« Secrétaire d’État sous la Restauration », le Marquis cherche « à rentrer dans la vie 

                                                
 

619 Ibid., p. 103. 
620 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 78. 
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politique » : le détail, apparemment insignifiant, raconte beaucoup sur la position politique du 

Marquis. La majeure partie de l’histoire de Madame Bovary se déroule sous la Monarchie de 

Juillet. En effet, historiquement parlant, les légitimistes ont abandonné en nombre la vie 

politique depuis 1830 pour ne pas se soumettre à l’exigence légale de prestation de serment de 

fidélité au roi des Français. C’est à partir de 1834 qu’ils commenceront à renoncer à cette prise 

de distance621. Le Marquis « secrétaire d’État sous la Restauration » a quitté la vie politique 

sous la Monarchie de Juillet : ce détail témoigne de sa position politique légitimiste. Selon la 

chronologie établie par Jacques Seebacher622, le bal de Vaubyessard se situe sans doute vers 

septembre 1838, car historiquement parlant, les élections législatives ont lieu le 2 mars 1839. 

Les élections du 2 mars 1839 marquent de fait le tournant de la Monarchie de Juillet. Contre le 

président Molé, Guizot, Thiers et Odilon Barrot forment une grande coalition, allant jusqu’à 

s’allier avec les légitimistes. Ces élections constituent pour les légitimistes une occasion 

d’imposer leur voix dans une Chambre des députés à majorité toujours largement orléaniste. 

Malgré l’apparence apolitique du récit, Flaubert annonce avec le portrait du Marquis la 

transmutation du monde politique des années 1838-1839. 

Sur ce point, l’Essai sur la centralisation administrative de Ferdinand Béchard (1836) 

nous décrit une stratégie politique du légitimisme ressemblant fortement à la stratégie politique 

du Marquis d’Andervilliers. Béchard, futur député de la droite légitimiste, y recommande aux 

aristocrates de reprendre une part active dans les pouvoirs locaux pour reconquérir « la haute 

considération et la puissante influence qui s’attachent à l’indépendance de la position sociale et 

à l’illustration des souvenirs » : 

                                                
 

621 Voir Hugues de Chagny, Le Mouvement légitimiste sous la Monarchie de Juillet (1833-1848), Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2004, p. 10 et p. 19-60. 

622 La chronologie du récit par Jacques Seebacher, reproduite dans le site de l’université de Rouen : 
https://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/bovary_6/etudes/dates.html 
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Ce serait pour les débris de notre ancienne noblesse un rêve absurde que celui des anciennes prérogatives 
de l’ordre ; mais le rétablissement des libertés provinciales leur donnerait un moyen facile de reconquérir, 
comme individus, la haute considération et la puissante influence qui s’attachent à l’indépendance de la 
position sociale et à l’illustration des souvenirs. La réaction démagogique qui s’est si longtemps acharnée 
contre les grands noms, a fait place à des sentiments plus équitables ; et c‘est du sein de la démocratie elle-
même que s’échappe le cri qui demande une aristocratie réelle, au lieu des vaines et dangereuses fictions 
qui en avaient usurpé le titre. Que les rejetons des grandes familles, cessant de considérer les honneurs 
comme un patrimoine, cherchant donc à les conquérir par le mérite personnel ; qu’au lieu de se pavaner 
dans les salons de la capitale ou d’assiéger les avenues du pouvoir, ils se répandent dans les provinces et 
briguent parmi les concitoyens l’honneur des services gratuits ; qu’abdiquant enfin ces vieux préjugés 
d’oisiveté et de dérogeance qui les appauvrissent et les isolent au milieu des populations, ils se confondent 
avec le peuple dont ils font désormais partie ; qu’ils appliquent aux progrès de la civilisation et de la 
prospérité publique leurs richesses et leurs loisirs. Alors, mais alors seulement, ils pourront prétendre à 
recouvrer leur ancienne prépondérance, et nous les verrons bientôt désignés à tous les honneurs, non par le 
privilège, mais par le suffrage des électeurs623.     

Béchard écrit : « Au lieu de se pavaner dans les salons de la capitale ou d’assiéger les avenues 

du pouvoir, ils se répandent dans les provinces et briguent parmi les concitoyens l’honneur des 

services gratuits ». Dans le roman, c’est cette politique paternaliste qui détermine la tactique de 

Marquis d’Andervilliers, conseiller général du département : pour préparer sa candidature à la 

Chambre des députés, il « faisait, l’hiver, de nombreuses distributions de fagots, et, au Conseil 

général, réclamait avec exaltation toujours des routes pour son arrondissement624 ». Ainsi, en 

apparaissant comme défenseur des intérêts locaux, le Marquis tente de gagner les suffrages des 

habitants de son arrondissement. Le roman nous dresse ici un portrait typique de l’aristocratie 

de l’époque, tentant de reconquérir son pouvoir politique dans la société moderne et 

démocratique.  

Dans le texte définitif, le récit est centré sur la vision subjective d’Emma éblouie par le 

luxe dans lequel vit l’aristocratie. Et de fait, dans les manuscrits, Flaubert nous en dit beaucoup 

sur l’idéologie politique du Marquis d’Andervilliers, en mettant en scène ses dialogues avec les 

invités. Leurs dialogues se construisent souvent sur une confrontation ridicule des différents 

                                                
 

623 Ferdinand Béchard, Essai sur la centralisation administrative, Paris, Hivert, 2 vol., t. I, 1836, p. 316-317. 
624 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p 103. 
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habitus des deux classes sociales considérées : l’aristocratie et la bourgeoisie625, car les invités 

du bal sont étrangers à l’univers du Marquis : « outre ses hôtes du château et quelques 

connaissances des environs, le Marquis en effet, avait invité par politique, des notabilités de 

Rouen. Le Maire, le Général, le Président du Tribunal de Commerce, plusieurs magistrats et 

des hommes d'affaires s'y trouvaient avec leurs épouses626 ». La représentation de l’idéologie 

politique n’en est pas moins absente ; ces deux aspects sociologique et politique sont 

étroitement liés, comme le montre le folio 78 des manuscrits du Copiste où Flaubert met en 

scène la conversation entre le Marquis et les bourgeois invités. Dans cette scène supprimée 

avant la publication, l’invité adresse au Marquis un compliment à propos du bal : 

 — « Comment, petite fête de Campagne ? C'est une fête de la Chaussée d’Antin ! Un raout de 
Ministres ! un vrai bal des Tuileries ! » Le Marquis rougit627. 

Dans cette scène, pourquoi le Marquis « rougit »-il ? À cause du compliment hyperbolique ? 

Dans le folio 217 v° des Brouillons vol. 1, Flaubert nous donne un autre motif inattendu : « le 

m[ar]quis qui méprisait fort la rive droite de la Seine […] rougit jusqu’aux oreilles628 . » 

L’opposition entre la rive droite et la rive gauche est très connue grâce à la Comédie humaine 

de Balzac. Au XIXe siècle, la rue de la Chaussée d’Antin est habitée par l’aristocratie et par la 

                                                
 

625 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 78 et 79. Voir la citation : « — 
‘‘Ah ! Mr le Marquis’’ dit l'un d'eux, — qui tenait à la main, son verre de punch à moitié bu — ‘‘Que vous nous 
donnez là, une fête charmante !’’  — ‘‘Simple Soirée de famille !... petite fête de Campagne.’’ —  ‘‘Comment, 
petite fête de Campagne ? C'est une fête de la chaussée d'antin ! Un raout de Ministres ! un vrai bal des 
Tuileries !’’ — Le Marquis rougit. L'invité (c'était un Notaire) crut avoir touché juste, et ajouta — ‘‘Le diner 
vraiment était...d'une magnificence...’’ Le Marquis tourna sur ses talons. — ‘‘Oui un joli diner !’’ continua 
l'autre, en s'adressant à son voisin qui répondit avec lenteur : — ‘‘Ce qui me plait à moi dans un dîner c'est le 
luxe ! Ce sont les fortes pièces. Quel saumon !’’ — ‘‘Moi, j'aime beaucoup cette méthode de changer de 
couverts, à tous les plats’’ dit le troisième Monsieur. — ‘‘Cela s'appelle le service anglais’’ fit le notaire. Alors, 
à propos de l'argenterie : — ‘‘Il y en avait bien, n'est-ce pas, pour une trentaine de mille francs ?’’ dit le premier. 
— ‘‘De trente à trente cinq mille’’ reprit le second — ‘‘Avec les petites cuillères ça irait à quarante pour le oins’’ 
ajouta le troisième – ‘‘Plus bas, le marquis repasse.’’ » 

626 Ibid., Copiste, folio 78. 
627 Ibid. 
628 Ibid., Brouillons, vol. I, folio 217v. 
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grande bourgeoisie orléaniste. Dans la Comédie humaine, les aristocrates de cette rue se 

trouvent en rivalité avec les légitimistes du faubourg Saint-Germain. Si leurs blasons sont moins 

anciens, ils sont plus riches et souvent plus puissants, comme le montre le cas de la comtesse 

de Sérisy. Le rougissement du Marquis ne tient donc plus à la pudeur offensée. En réalité, il 

s’indigne d’une comparaison inopportune qui blesse sa conviction légitimiste : la comparaison 

de son bal avec la fête des Ministres, ses ennemis politiques orléanistes. Flaubert a finalement 

supprimé cette explication trop claire, ce qui laisse subsister une certaine ambiguïté. 

La représentation des idéologies politiques est plus explicite dans le dialogue du Marquis 

avec M. le Conseiller. Flaubert y met l’accent sur l’aspect conservateur et souvent réactionnaire 

de son discours. Par exemple, dans le dialogue en question, le Marquis répond ainsi à M. le 

Conseiller qui fait l’éloge des mœurs de son arrondissement : 

« Oui, l'esprit de nos campagnes est généralement assez bon » dit le marquis. « Quoique les mœurs de la 
population agricole, déjà s'y corrompent un peu au voisinage des fabriques. L’exemple de fortunes 
rapidement acquises descend en effet, du capitaliste au petit bourgeois, frappe l'artisan, gagne l'ouvrier lui-
même et établit ainsi, à poste fixe, dans la basse classe, une cause de perturbation morale déplorable ! 
Monsieur le Conseiller629 ! 

Cette comparaison entre l’agriculture moralisante et l’industrie démoralisante est un cliché 

politique généralement usité par le conservatisme de l’époque. Nous retrouvons ce cliché dans 

des écrits de Louis-Napoléon Bonaparte comme Extinction du paupérisme en 1844630, mais 

aussi dans des écrits légitimistes comme Essai sur la centralisation administrative de Ferdinand 

Béchard que nous venons de citer 631 . Grands propriétaires terriens, les légitimistes qui 

                                                
 

629 Ibid., Copiste, folio 80. 
630 Voir Infra. 
631 « La confusion de tous les rangs, l’abaissement de toutes les barrières, ont exaltés l’ambition au détriment des 

mœurs publiques ; un désir effréné de richesses et de jouissances s’est emparé de tous les cœurs ; la mobilité 
des fortunes manufacturières et commerciales a attiré de préférence dans les voies industrielles. » (Ferdinand 
Béchard, Essai sur la centralisation administrative, op. cit., t. I, p. 111.) 
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souhaitent le maintien d’une économie sociale dominée par l’agriculture, fréquentent eux aussi 

les sociétés d’agriculture632 . Dans le dialogue en question, nous retrouvons ainsi l’aspect 

conservateur de l’idéologie du Marquis qui s’oppose, malgré tout, aux libertés civiles et 

individuelles, des libertés trouvant leurs racines dans le commerce et l’industrie, et que 

Benjamin Constant a bien nommées « libertés des modernes633 ». 

 On retrouve cette même tendance conservatrice, et même réactionnaire, dans le domaine 

de la religion, lorsque le Marquis se déclare contre la propagation des mauvais livres. Selon le 

Marquis, c’est à cause du « colportage de la librairie » que « les fillettes de paysans même, au 

lieu d'aller aux vêpres, passent maintenant leurs dimanches à lire un tas de mauvais petits livres 

[…] sur lesquels le gouvernement devrait avoir les yeux634 ! » Or la lutte contre les mauvais 

livres appartient à la propagande politique des légitimistes sous la Restauration635. Cet esprit 

traditionaliste est nettement perceptible dans son discours sur les « dangers de l’instruction », 

le « frein de la religion » et la « décentralisation636 ». Ces trois termes, apparemment sans 

relation entre eux, sont étroitement liés dans le discours légitimiste où ils constituent un enjeu 

fondamental, comme en témoigne l’Essai sur la centralisation administrative de Ferdinand 

Béchard. Ce célèbre ouvrage commence par l’opposition entre le système décentralisateur et le 

système centralisateur. De cette opposition découle toute la politique légitimiste : 

                                                
 

632 Chloé Gaboriaux, La République en quête de citoyens. Les républicains français face au bonapartisme rural 
(1848-1880), Paris, Presses de la fondation nationale des sciences politiques, coll. « Fait politique », 2010, 
p. 67-71. 

633 Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée avec celle des Modernes, Discours prononcée à 
l’Athénée royal de Paris, 1819. 

634 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 80-81.  
635 C’est l’Église catholique qui a élaboré le discours contre les « mauvaises lectures » au XVIIIe siècle. Ce 

discours est répandu aux milieux réactionnaires. La campagne contre « les mauvais livres » est très vive sous 
la Restauration. Voir Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France 
(XIXe-XXe siècle), op. cit., p. 60-67. 

636 Ibid., Copiste, folio 81. 
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Deux systèmes d’organisation administrative sont en présence : l’un procède, par voie d’analyse, du 
sommet à la base, et ne voyant dans la société que la force gouvernementale, fait dériver du pouvoir central 
tous les pouvoirs subordonnés ; l’autre procède, par voie de synthèse, de la base au sommet, et appuyé sur 
les mœurs privées et publiques, constitue la cité par la famille, et l’état par la cité637.      

La France postrévolutionnaire a adopté la centralisation administrative. Selon Béchard, ce 

système a deux conséquences fâcheuses : considéré en principe, ce système porte constamment 

atteinte aux droits d’association et aux libertés locales ; considéré en pratique, il amène la 

démoralisation générale, en faisant triompher l’individualisme au détriment de l’esprit de corps. 

Car, l’ordre administratif est réduit à un mécanisme dont le pouvoir central est l’unique ressort 

et le seul corps collectif. Alors, à l’exception des liens familiaux, « l’organisation sociale n’offre 

en quelque sorte que des intérêts individuels aux prises avec le pouvoir638 ». Les rapports 

sociaux sont distendus ; l’égoïsme triomphe dans cette société atomisée. Contre cette fâcheuse 

tendance, Béchard fait l’éloge de l’esprit de corps : « Je voudrais pouvoir réhabiliter l’esprit de 

famille, l’esprit de cité, l’esprit de patrie, l’esprit de religion, l’esprit public enfin, âme de la 

société, principe de sa vie, de sa force et de ses progrès639 ».  

 Comme le remarque Lucien Jaume, « les critiques et les propositions légitimistes se 

veulent une contribution à deux libertés fondamentales que la France postrévolutionnaire ne 

parvient pas à établir avec clarté et solidité : libertés locales, libertés d’association640 ». La 

conséquence logique en est la défense de la décentralisation et de la liberté d’enseignement 

contre le monopole de l’Université 641 . La décentralisation, défense de la « monarchie 

héréditaire et fédérative » selon le terme du vicomte de Marguerye642, est l’un des thèmes 

                                                
 

637 Ferdinand Béchard, Essai sur la centralisation administrative, op. cit., p. I. 
638 Ibid., p. III. 
639 Ferdinand Béchard, De l’administration de la France ou Essai sur les abus de la centralisation, de Perrodil et 

Cie, 2ed., 1845, t. I, introd. p. VII.  
640 Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 320. 
641 Ferdinand Béchard, Essai sur la centralisation administrative, op. cit., t. II, 1837, p. 81-262. 
642 Le vicomte A. de Marguerye, Essai sur la monarchie héréditaire et fédérative, Paris, Abel Ledoux, 1832. 
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majeurs de la tradition nobiliaire qui s’attache au régionalisme et au familialisme. Cette 

tradition remonte à l’Ancien Régime643. Depuis le Moyen Âge, la souveraineté politique est 

fragmentée et partagée entre le roi et les seigneurs locaux. Sous le régime de Louis XIII, 

Richelieu a entrepris une centralisation dirigée contre la haute aristocratie. La Révolution et la 

politique de Napoléon développent et parachèvent cette centralisation administrative. 

Politiquement, les légitimistes gardent la nostalgie d’un Ancien Régime où l’aristocratie, pour 

maintenir son pouvoir politique, jouait de ses influences locales. L’idéal des légitimistes est une 

société décentralisée, voire ordonnancée du bas vers le haut. Béchard a ainsi écrit : « constitue 

la cité par la famille, et l’état par la cité644 ». Aux yeux des légitimistes, la famille est l’unité de 

base de la société. Pour eux, la société n’est que famille de familles. Comme chef de corps, le 

père de famille peut jouir entièrement de son droit naturel de choisir pour ses enfants l’école 

publique ou l’école confessionnelle. Sur ce point, le choix du terme « des dangers de 

l’instruction » est significatif : car, la distinction entre l’« instruction » et l’éducation est l’un 

des enjeux des débats de l’époque, comme l’illustre le passage suivant de Saint-Marc Girardin : 

L’éducation domestique, quand elle est bonne, est préférable à tous les collèges laïcs ou ecclésiastiques. 
[…] Les collèges donnent l’instruction, mais quoi qu’ils fassent, ils ne peuvent pas donner l’éducation. […] 
Il y a dans le patriotisme et dans la religion un principe d’éducation. Mais de nos jours quelle influence la 
patrie et la religion ont-elles sur l’éducation ? […] Nous ne faisons pas plus de citoyens que de dévots dans 
nos collèges645. 

Sous la Monarchie de Juillet, contre le monopole de l’Université, institution laïque et publique 

dirigée par les Doctrinaires, les catholiques et les libéraux revendiquent la liberté de 

                                                
 

643 Voir Pierre Bodineau, Michel Verpeaux, Histoire de la décentralisation, Paris, Presses universitaires de France, 
coll. « Que sais-je ? », 1997 ; François Burdeau, Libertés, libertés locales chéries !, Paris, Cujas, 1983 ; 
Histoire de l’administration française du XVIIIe siècle au XXe siècle, Paris, Montchrestien, 1989. 

644 Ferdinand Béchard, Essai sur la centralisation administrative, op. cit., t. I, p. I. 
645 Saint-Marc Girardin, De l'Instruction Intermédiaire et de son état dans le midi de l'Allemagne, Première partie, 

Paris, F. G. Levrault, 1835, p. 277. 
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l’enseignement646 , affirmant pour cela que les collèges publics ne peuvent dispenser que 

l’instruction, et non pas l’éducation morale. Les légitimistes ne sont pas seulement hostiles à la 

centralisation, mais eux aussi tiennent à l’enseignement catholique. Chez eux, ces deux options 

vont souvent de pair. Dans les manuscrits, Flaubert suggère bien que de façon discrète ce débat 

de l’époque, notamment par le discours du Marquis, mais aussi par la figure du jeune journaliste 

légitimiste647, « auteur d’un volume d’élégies chrétiennes dédiées à Monseigneur de Bayeux », 

qui parle de son « grand projet de salles d’asiles pour des jeunes filles648 ». Dans le domaine de 

l’éducation, les légitimistes demandent une certaine forme de décentralisation en faveur du 

catholicisme. Lorsque le Marquis parle « des dangers de l’instruction, du frein de la religion, et 

de la décentralisation649 », son discours restitue fidèlement les traits principaux de l’idéologie 

des légitimistes, qui tiennent au catholicisme et à la tradition nobiliaire qui a modelé le 

régionalisme et le familialisme. Ils cherchent ainsi à rétablir leur influence communale dans la 

société postrévolutionnaire. 

 

 

III. Discours de Lieuvain : conservatisme ou progressisme ? 

Discours de Lieuvain et Napoléon III : palimpseste historique 

La scène des Comices agricoles est l’une des séquences les plus caractéristiques de 

                                                
 

646 Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 265-271. 
647 Ce journaliste, « homme d’art et de sentiment », représente aussi l’aspect social et romantique du mouvement 

légitimiste (Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 81.) Peut-être, dans 
le portrait de ce jeune légitimiste, il y a une connotation péjorative qui ironise le sentimentalisme naïf du 
catholicisme : il « cachetait ses lettres avec un cachet représentant un cœur entr’ouvert, planté d’une plume, et 
garni de cette inscription : ‘‘C’est là qu’elle puise’’ » (Ibid.) 

648 Ibid. 
649 Ibid. 
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Madame Bovary. Flaubert y met en scène « l’esprit d’une époque650 » à travers l’idéologie 

conservatrice de Lieuvain. Le terme « époque » est ici à préciser. Car, « l’esprit d’une époque » 

que le roman met en scène, n’appartient pas uniquement aux années 1830-1848 où se déroulent 

la plupart des événements diégétiques. Comme le remarque Gisèle Séginger, Flaubert 

s’intéresse plutôt à l’histoire de la mentalité à long terme pendant la Monarchie de Juillet, la 

Deuxième République et le Second Empire. En effet, pour rédiger la scène des Comices 

agricoles651 qui se situe probablement au mois d’août 1842652, Flaubert s’est documenté sur les 

idéologies conservatrices de la période de transition entre la Deuxième République et le Second 

Empire (1850-1853). Il a assisté aux Comices de Grand-Couronne le 18 juillet 1852653. En 

octobre 1852, il a lu les « voyages du Président654 », décrivant une tournée présidentielle en 

France en vue du rétablissement de l’Empire, et il s’est révolté contre sa conception politique 

qui ne se préoccupe que de la question économique. Dès le mois de février 1852, avant de 

commencer cette enquête, Flaubert s’était consacré à la correction du poème de Louise Colet 

« La Colonie de Mettray 655» portant sur la transformation en colonie agricole d’une maison de 

correction pour jeunes garçons. Nettement influencé par la brochure que Louis-Napoléon 

Bonaparte avait publiée en 1844, Extinction du paupérisme656, ce poème vante la fondation des 

colonies agricoles comme remède au chômage et à la délinquance657. Comme le remarque 

                                                
 

650 Gisèle Séginger, « Dossier » de Gustave Flaubert, Madame Bovary. éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 503. 
651 Flaubert a esquissé la scène le 15 juillet 1853. Commencée en septembre, sa rédaction dure jusqu’à décembre 

1853. (Voir la chronologie de la rédaction établie par Yvan Leclerc : https://flaubert.univ-
rouen.fr/ressources/mb_chronologie.php.  

652 Voir la chronologie du récit par Jacques Seebacher, reproduite dans le site de l’université de Rouen : 
https://flaubert.univ-rouen.fr/bovary/bovary_6/etudes/dates.html  

653 Lettre à Louise Colet, 18 juillet 1852 ; Corr. II, p. 133 et 134. 
654 Lettre à Louise Colet, 7 octobre 1852 ; Corr. II, p. 169. 
655 Cité par Jean Bruneau, en annexe de son édition ; Corr. II, p. 929-936. 
656 Louis-Napoléon Bonaparte, Extinction du paupérisme, Paris, Pagnerre, 1844. 
657 Le poème reçoit le prix de l’Académie française. Voir le compte rendu de la séance publique annuelle de 

l’Académie française dans La Presse du 20 août 1852 : « Le prix de poésie –– une médaille d’or de 2000 francs 
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Gisèle Séginger, les traits idéologiques qu’on rencontre dans tous ces textes hétérogènes – 

politique, journalistique, littéraire – se retrouvent souvent textuellement dans le discours de 

Lieuvain 658  comme l’éloge du travail agricole –– sa vertu de moralisation –– et les 

comparaisons avec « le timon » et le « char659 » de l’État, « l’hydre » de l’anarchie. Flaubert a 

ainsi inscrit dans le roman l’idéologie dominante de la Deuxième République et du Second 

Empire (1850-1853), bien que la scène des Comices agricoles du roman se déroule sous la 

Monarchie de Juillet. Sur ce point, il apparaît que Flaubert a commis un léger anachronisme. 

Mais cet anachronisme n’est pas le fait de son inattention. N’a-t-il pas écrit avec joie qu’il avait 

trouvé dans le Journal de Rouen du 22 juillet 1853 la phrase du maire de Rouen « écrite 

textuellement660 » dans sa scène des Comices ? Au contraire, l’anachronisme de Flaubert atteste 

qu’il avait l’intention de consigner dans le roman une sorte d’actualité politique de son époque. 

Comme le symbolise la loi du 20 mars 1851 sur l’organisation des comices agricoles661, la 

                                                
 

–– a été décerné à Mme Louise Colet. C’est le 3e prix de poésie que remporte Mme Louise Colet […]. Le sujet 
était […] La Colonie de Mettray, c’est-à-dire la réhabilitation et la moralisation par le travail, programme 
admirable dont Mme Louise Colet a su comprendre toute l’étendue et sonder toutes les profondeurs. Son 
inspiration généreuse et virile ne s’est pas enfermée dans la limite étroite et littéraire du sujet. Après avoir 
rendu hommage aux fondateurs de la Colonie, après avoir célébré en beaux vers les bienfaits de l’institution, 
elle a élargi son cadre, elle a chanté le travail, elle a prédit l’avenir que nous espérons tous et que verront nos 
descendants : l’affranchissement absolu du genre humain par le travail accumulé des générations. Ce n’était 
plus un poème académique, c’était un poème social. » (cité par Jean Bruneau dans son édition ; Corr. II, 
p. 1106).     

658 Gisèle Séginger, « Le discours politique de l’avant-texte au roman », Bulletin Flaubert-Maupassant, n° 23, 
2008, p. 273-285. 

659 Pendant son voyage en Orient, Flaubert s’était ainsi moqué de la phraséologie réactionnaire : « Que dit-on en 
France ? qu’y fait-on ? et qu’y pense-t-on ? que deviennent l’horizon, le timon, l’hydre, le volcan et les 
bases ? » (Lettre à Alfred Baudry, 21 juillet 1850 ; Corr. I, p. 653). Dans la correction de « La Colonie de 
Mettray », il suggère à Louise Colet l’ajout d’une strophe suivante pour l’éloge de Louis-Napoléon : « Ô vous 
qui pelotant votre France avachie / Tenez sous votre pied l’hydre de l’anarchie / Qui se tord sous ta botte en 
replis tortueux, / Ô Prince président, effroi de l’Angleterre » (Lettre à Louise Colet, 22 février 1852 ; Corr. II, 
p. 53). Selon Gisèle Séginger, ces stéréotypes (hydre et timon) se retrouvent dans les manuscrits de Madame 
Bovary (Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Brouillons 3). L’hydre de l’anarchie : 
fos 144r°, 153v° et fos 145, 147 bis ; le timon : f°84v°. Voir aussi l’article « Bases de la société » du Dictionnaire 
des idées reçues : « Bases de la société […] la Propriété, la famille et la religion — le respect des autorités. — 
En parler avec colère, si on les attaque. » (Le Dictionnaire des idées reçues, suivi du Catalogue des idées chic, 
éd. Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 53). 

660 Lettre à Louise Colet, 22 juillet 1853 ; Corr. II, p. 387-388. 
661 Bulletin officiel du Ministère intérieur, Paris, 1851, p. 126-129. 
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politisation de la société rurale se révèle en effet une question vraiment actuelle à cette époque 

transitoire. Le suffrage universel masculin direct, instauré le 5 mars 1848 et rétabli par Louis-

Napoléon en 1851, déplace le centre de gravité politique sur la paysannerie qui constitue alors 

plus de 70 % de la population française662. Les quarante-huitards rêvent de l’avènement de la 

démocratie, représentation intégrale des intérêts du peuple, comme en témoigne la déclaration 

du 19 mars 1848 du Gouvernement provisoire : 

La loi électorale provisoire que nous avons faite est la plus large qui, chez aucun peuple de la terre, ait 
jamais convoqué le peuple à l’exercice du suprême droit de l’homme, sa propre souveraineté. L’élection 
appartient à tous sans exception. À dater de cette loi, il n’y a plus de prolétaire en France663. 

En ce sens, les contemporains ont remarqué la portée de l’entrée des paysans dans le monde 

politique. Pierre Garnier avait en effet écrit dans un article publié dans le Journal d’agriculture 

pratique : « La révolution de 93 avait fait un grand pas en posant cette question fameuse : 

qu’est-ce que le tiers état ? Il en est une autre qu’il faut poser aujourd’hui, et c’est celle-ci : 

qu’est-ce que le paysan664 ? » Mais cet espoir est très rapidement démenti par les résultats des 

élections des années 1848-1852 : « conservateur en avril 1848, bonapartiste en décembre 1848, 

parfois socialiste en mai 1849665 », le vote rural fait effectivement douter les républicains de la 

capacité politique de la paysannerie. Le césarisme démocratique du Second Empire constitue 

sur ce point le vrai défi qui se pose à la conception républicaine du peuple démocratique. En 

effet, le suffrage universel masculin sanctionne le rétablissement de l’Empire le 21-22 

novembre 1852 ; et il ne désavouera jamais Napoléon III. Même le 8 mai 1870, juste avant la 

                                                
 

662 Chloé Gaboriaux, La République en quête de citoyens. op. cit., p. 62. 
663 Cité par Pierre Rosanvallon, Le Sacre du citoyen : histoire du suffrage universel en France, Paris, Gallimard, 

2001, p. 376. 
664 Pierre Garnier, « Chronique agricole de janvier », Journal d’agriculture pratique, 5 janvier-décembre 1848, 

p. 105-111. 
665 Chloé Gaboriaux, La République en quête de citoyens, op. cit., p. 111. 
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chute du régime suite à la défaite de la Guerre franco-prussienne, ce dernier sera largement 

soutenu par le vote rural, même si l’opposition gagne peu à peu les voix des villes. Selon Chloé 

Gaboriaux, pour expliquer ce soutien massif et durable du peuple au régime napoléonien, les 

républicains et les libéraux invoquent l’incompétence politique des paysans, coupés du monde 

moderne et de la culture citadine. L’entourage de Napoléon III tentera donc d’opposer à la 

perception républicaine et libérale des campagnes « une image de la paysannerie qui, loin 

d’évoquer un univers décroché de l’histoire et de la nation, en fait au contraire le bastion avancé 

de la civilisation666 ». Le discours de Lieuvain, qui décrit les paysans comme les « pionniers 

pacifiques d’une œuvre toute de civilisation667 », correspond parfaitement à cette idéologie de 

Louis-Napoléon et de son entourage668. 

 Dans la scène des Comices, ce jeu de palimpseste historique est mis en place dès 

l’introduction du discours fictif : 

« Qu'il me soit permis d’abord (avant de vous entretenir de l’objet de cette réunion d’aujourd'hui, et ce 
sentiment, j’en suis sûr, sera partagé par vous tous), qu’il me soit permis, dis-je, de rendre justice à 
l’administration supérieure, au gouvernement, au monarque, messieurs, à notre souverain, à ce roi bien-
aimé à qui aucune branche de la prospérité publique ou particulière n'est indifférente, et qui dirige à la 
fois d’une main si ferme et si sage le char de l’État parmi les périls incessants d’une mer orageuse, 
sachant d’ailleurs faire respecter la paix comme la guerre, l’industrie, le commerce, l’agriculture et les 
beaux-arts. […] Le temps n’est plus, messieurs, où la discorde civile ensanglantait nos places publiques, 
où le propriétaire, le négociant, l’ouvrier lui-même, en s’endormant le soir d’un sommeil paisible, 
tremblaient de se voir réveillés tout à coup au bruit des tocsins incendiaires, où les maximes les plus 
subversives sapaient audacieusement les bases… […] Mais, messieurs, poursuivit le Conseiller, que si, 
écartant de mon souvenir ces sombres tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre 
belle patrie : qu’y vois-je ? […] Partout fleurissent le commerce et les arts ; partout des voies nouvelles 
de communication, comme autant d’artères nouvelles dans le corps de l’État, y établissent des rapports 
nouveaux ; nos grands centres manufacturiers ont repris leur activité ; la religion, plus affermie, sourit 
à tous les cœurs ; nos ports sont pleins, la confiance renaît, et enfin la France respire669 !... » 

La citation commence par évoquer le souvenir de la « discorde civile » qui ensanglantait « nos 

                                                
 

666 Ibid., p. 154. 
667 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p.227. 
668 Voir Infra. 
669 Ibid., p. 224-225. 
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places publiques », cette évocation pouvant faire référence à la Révolution, mais aussi, aux 

yeux des lecteurs contemporains, à la révolution de Février et à la répression de l’insurrection 

de Juin. La phrase « les maximes les plus subversives sapaient audacieusement les bases » incite 

même à cette double lecture. 

Certes, la métaphore boiteuse « le char de l'État parmi les périls incessants d'une mer 

orageuse » et le confusionnisme des domaines énumérés que l’État fait respecter — « la paix 

comme la guerre, l'industrie, le commerce, l'agriculture et les beaux-arts » — discréditent la 

pertinence stylistique du discours. Mais, du point de vue pratique, la stratégie de Lieuvain est 

largement efficace. Le discours est construit sur le contraste entre « ces sombres tableaux » de 

la « discorde civile » dans le souvenir national et « la situation actuelle de notre belle patrie ». 

Si dans la « discorde civile », la France est morcelée en classes opposées — « le propriétaire, 

le négociant, l’ouvrier » — la « situation actuelle de notre belle patrie » représente au contraire 

l’unité organique de la Nation prospère, comme le suggèrent les métaphores botanique, 

biologique et médicale : le commerce et les arts « fleurissent », des voies nouvelles comme des 

« artères nouvelles dans le corps de l’État » y établissent des rapports nouveaux, et « la France 

respire » comme un être vivant. Par l’évocation de la discorde civile désormais apaisée, 

l’orateur insiste ici sur le sage gouvernement qui apporte en France l’unité, la paix et la 

prospérité. 

Or, lors des journées révolutionnaires de 1848-1851, Louis-Napoléon Bonaparte fait figure 

de conciliateur entre classes opposées. Le « bras de fer670 » apporte en France l’ordre et la paix, 

conditions de la prospérité économique. Cette image contemporaine de Napoléon III transparaît 

au travers de la figure de l’État dans le discours de Lieuvain — « ce roi bien aimé à qui aucune 

                                                
 

670 Voir Françoise Gaillard, « Petite histoire du bras de fer, ou comment se fait l’histoire », Revue des sciences 
humaines, 1981, n° 181 « Gustave Flaubert », p. 79-89. 
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branche de la prospérité publique ou particulière n’est indifférente, et qui dirige à la fois d’une 

main si ferme et si sage le char de l’État parmi les périls incessants d’une mer orageuse671 ». 

L’allusion est confirmée par la phraséologie commune avec « La Colonie de Mettray » de 

Louise Colet, poème qui vante les idées de Louis-Napoléon. Dans la correction de « La Colonie 

de Mettray », Flaubert suggère ainsi à Louise Colet l’ajout de la strophe suivante pour l’éloge 

de Louis-Napoléon : « Ô vous qui pelotant votre France avachie / Tenez sous votre pied l’hydre 

de l’anarchie / Qui se tord sous ta botte en replis tortueux, / Ô Prince président, effroi de 

l’Angleterre672 ». Or, la même image « hydre de l’anarchie » se retrouve dans les brouillons du 

discours des Comices 673 . D’ailleurs, la civilisation et la prospérité économique, ces deux 

éléments principaux du discours de Lieuvain, constituent aussi le fondement idéologique du 

régime de Napoléon III. Comme l’écrit le duc de Persigny dans le discours en 1864, Napoléon 

III s’est donné pour mission « de poursuivre sans relâche l’œuvre si généreusement entreprise 

de l’amélioration morale et matérielle du peuple, d’assainir les contrées insalubres, d’irriguer 

les plaines, de boiser nos montagnes, et, par-dessus tout, non seulement de terminer nos réseaux 

de chemins de fer, mais encore d’achever nos voies de communication et nos chemins 

                                                
 

671 Cette phrase est sans doute un pastiche des discours des Comices agricoles de Grand-Couronne auxquels 
Flaubert a assisté le 18 juillet 1852. Dans les Comices agricoles de Grand-Couronne, le président M. Beaudouin 
a ainsi loué le préfet : « A cet habile et intègre fonctionnaire qui a pris sous sa tutelle tous les intérêts divers de 
ce grand et laborieux département ! Naguère encore, au milieu des occupations de la révision, ne l’avez-vous 
pas vu visiter les communes pour s’enquérir de leurs besoins ; les monuments, pour s’assurer de leur état; les 
routes achevées, celles en construction, afin de voir si elles satisfont au service des localités? Rien ne l’empêche 
de s’occuper de la prospérité de tous ». (Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, p.2.) Et M. Tougard, 
président de la Société d’horticulture de la Seine-Inférieure, emploie la métaphore du char : « L’émulation, 
c’est la mère du progrès, c’est elle qui fait sortir de l’ornière le char de l’industrie. » (Ibid.) À partir de ces 
citations, Flaubert a élaboré le discours élogieux du chef d’État, dont le caractère politique est beaucoup plus 
frappant que le discours de Beaudouin à l’échelle départementale. 

672 Lettre à Louise Colet, 22 février 1852 ; Corr. II, p. 53. 
673 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Brouillons 3, folio 153v : « l'hydre de l'anarchie 

pouvait tout comme dans les villes infester dans aussi les campagnes de ses funestes venins - et l'on vous a 
toujours vus s/constamment fixés à vos exploitations et à vos principes témoigner soit par votre attitude comme 
garde nationaux soit au par vos votes dans le conseil général, ou les conseils d'arrondissements ou dans les 
conseils municipal/ux votre invariable attachement au parti de l'ordre, et à vos véritables intérêts. » 
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vicinaux 674  ». Sur ce point, comme l’attestent Des Idées napoléoniennes (1839) 675  et 

l’Extinction du paupérisme (1844)676, la politique de Napoléon III se fonde sur la lecture 

« économiste » du saint-simonisme. Sous l’influence de son aîné Narcisse Vieillard et de gens 

de son entourage comme Michel Chevalier et Paulin Talabot677, il retient le projet d’économie 

politique du saint-simonisme, qui réduit à l’économie la politique678 et qui tente de résoudre la 

question sociale par une prospérité économique bénéficiant non seulement aux propriétaires, 

mais au corps social entier679. Le soutien de la classe agricole au régime impérial témoigne alors 

de son adhésion à ce projet de progrès économique : cela fait la preuve de l’intelligence 

politique de cette classe et justifie à son tour – bien que ce soit un cercle vicieux – la légitimité 

de l’Empire… En parlant au nom du progrès et de la prospérité apportés par le régime, et en 

vantant l’obéissance de la paysannerie comme intelligence profonde de l’intérêt public, le 

discours de Lieuvain anticipe, d’une manière étonnante, les discours du parti impérial du 

Second Empire680 : 

                                                
 

674 Persigny, « Discours sur le rôle politique des classes agricoles prononcé le 8 mai 1864 à l’occasion de la 
distribution des prix du concours régional de Roanne », dans Joseph Delaroa, Le Duc de Persigny et les 
doctrines de l’Empire, Paris, Plon, 1865, p. 167-179, ici, p. 175. 

675 Louis-Napoléon Bonaparte, Des idées napoléoniennes, [1839], Œuvres, Paris, Librairie Napoléonienne, t. I, 
1848. 

676 Louis-Napoléon Bonaparte, Extinction du paupérisme, op. cit. 
677 Voir Thierry Lentz, Napoléon III, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Que sais-je ? », 2019, p. 91-

94. Et aussi Jean Sagnes, Napoléon III. Le parcours d’un saint-simonien, Sete, Éditions singulières, 2007. 
678  Cf. Claude-Henri de Saint-Simon,  L’Industrie, ou discussions politiques, morales et philosophiques, Paris, 

Bureau de l’administration, t. II, 1817, p. 56-57 : « le but unique où doivent tendre toutes les pensées et tous 
les efforts, c’est l’organisation la plus favorable à l’industrie » ; « La politique est donc, pour me résumer en 
deux mots, la science de la production, c’est-à-dire, la science qui a pour objet l’ordre de choses le plus 
favorable à tous les genres de productions » (Ibid., p. 86). 

679 Cf. Claude-Henri de Saint-Simon, Opinions littéraires, politiques et industrielles, Paris, Galerie Bossange Père, 
1825, p. 30 : « La meilleure organisation sociale est celle qui rend la condition des hommes composant la 
majorité de la société, la plus heureuse possible, en lui procurant le plus de moyens et de facilités pour satisfaire 
ses premiers besoins. » ; « Le principe fondamental d’une gestion administrative est que les intérêts des 
administrés doivent être dirigés de manière à faire prospérer le plus possible le capital de la société, et à obtenir 
l’approbation et l’appui de la majorité des sociétaires. » (Ibid., p. 129) 

680 L’un des brouillons de cette scène est en effet beaucoup plus explicite sur ce point. Tout en constatant 
l’antagonisme des villes progressistes et des campagnes conservatrices, le texte répond au schéma politique de 
la Deuxième République et du Second Empire : « l'hydre de l'anarchie pouvait tout comme dans les villes 
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«  […]  Et c’est là ce que vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et ouvriers des 
campagnes ; vous, pionniers pacifiques d’une œuvre toute de civilisation ! vous, hommes de progrès et 
de moralité ! vous avez compris, dis-je, que les orages politiques sont encore plus redoutables vraiment 
que les désordres de l’atmosphère… […] Et qui s’en étonnerait, messieurs ? Celui-là seul qui serait 
assez aveugle, assez plongé (je ne crains pas de le dire), assez plongé dans les préjugés d’un autre âge 
pour méconnaître encore l’esprit des populations agricoles. Où trouver, en effet, plus de patriotisme que 
dans les campagnes, plus de dévouement à la cause publique, plus d’intelligence en un mot ? Et je 
n’entends pas, messieurs, cette intelligence superficielle, vain ornement des esprits oisifs, mais plus de 
cette intelligence profonde et modérée, qui s’applique par-dessus toute chose à poursuivre des buts utiles, 
contribuant ainsi au bien de chacun, à l’amélioration commune et au soutien des États, fruit du respect 
des lois et de la pratique des devoirs681… »  

Ici, le discours identifie stratégiquement les intérêts particuliers des paysans et de l’intérêt 

public. Toute cette manœuvre démagogique est clairement symbolisée par la comparaison entre 

« les orages politiques » et « les désordres de l’atmosphère », les uns portant atteinte à l’intérêt 

public, les autres aux intérêts agricoles : « vous, hommes de progrès et de moralité ! vous avez 

compris, dis-je, que les orages politiques sont encore plus redoutables vraiment que les 

désordres de l’atmosphère… » En établissant ainsi un rapport métaphorique entre l’atmosphère 

et la politique — « les orages politiques » —comme le fait d’ailleurs Napoléon III dans son 

Extinction du paupérisme 682, Lieuvain insiste sur la convergence des intérêts de la paysannerie 

                                                
 

infester dans aussi les campagnes de ses funestes venins - et l'on vous a toujours vus s/constamment fixés à vos 
exploitations et à vos principes témoigner soit par votre attitude comme garde nationaux soit au par vos votes 
dans le conseil général, ou les conseils d'arrondissements ou dans les conseils municipal/ux votre invariable 
attachement au parti de l'ordre, et à vos véritables intérêts. » (Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame 
Bovary, op. cit., Brouillons 3, folio 153v.) Nous pouvons retrouver ce schéma – villes corrompues / campagnes 
saines – dans le poème de Louise Colet, « La Colonie de Mettray », qui vante la fondation de la colonie agricole 
comme remède à la délinquance, aux « lèpres des cités » (Cité par Jean Bruneau, en annexe de son édition ; 
Corr. II, p. 931).  

681 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 227-228. 
682 Il retrouve ici la tonalité de Louis-Napoléon qui compare dans l’Extinction du paupérisme en 1844 la sage 

répartition du budget avec l’atmosphère bienfaisante : « Le prélèvement de l’impôt peut se comparer à l’action 
du soleil qui absorbe les vapeurs de la terre, pour les répartir ensuite à l’état de pluie, sur tous les lieux qui ont 
besoin d’eau pour être fécondés et pour produire. Lorsque cette restitution s’opère régulièrement, la fertilité 
s’ensuit : mais lorsque le ciel dans sa colère, déverse partiellement en orages, en trombes et en tempêtes, les 
vapeurs absorbées, les germes de production sont détruits, et il en résulte la stérilité, car il donne aux uns 
beaucoup trop et aux autres pas assez. Cependant, quelle qu’ait été l’action bienfaisante ou malfaisante de 
l’atmosphère, c’est presque toujours au bout de l’année la même quantité d’eau qui a été prise et rendue. La 
répartition seule fait donc la différence. Équitable et régulière, elle crée l’abondance ; prodigue et partiale, elle 
amène la disette. Il en est de même des effets d’une bonne ou mauvaise administration. » (op. cit., p. 9.) Cette 
comparaison entre la politique et l’atmosphère résume tout l’enjeu des débats politiques des années 1840-
1850 : la politisation de la classe agricole à l’époque du suffrage universel. Dans la comparaison de Lieuvain 
qui répond au discours de Louis-Napoléon, il y a toute une actualité de l’époque. 
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et du gouvernement. Alors que la première partie du discours vise à rappeler aux paysans 

gouvernés l’importance de l’ordre public et à légitimer le régime actuel en vertu du soutien de 

la classe agricole intelligente, la dernière partie du discours consiste à évoquer aux 

administrateurs « l’utilité de l’agriculture », tout en travaillant à l’identification démagogique 

des intérêts des paysans et de l’État : 

« […] Où trouver, en effet, plus de patriotisme que dans les campagnes, plus de dévouement à la cause 
publique, plus d’intelligence en un mot ? Et je n’entends pas, messieurs, cette intelligence superficielle, 
vain ornement des esprits oisifs, mais plus de cette intelligence profonde et modérée, qui s’applique par-
dessus toute chose à poursuivre des buts utiles, contribuant ainsi au bien de chacun, à l’amélioration 
commune et au soutien des États, fruit du respect des lois et de la pratique des devoirs… […] Et 
qu’aurais-je à faire, messieurs, de vous démontrer ici l’utilité de l’agriculture ? Qui donc pourvoit à nos 
besoins ? qui donc fournit à notre subsistance ? N’est-ce pas l’agriculteur ? L’agriculteur, messieurs, 
qui, ensemençant d’une main laborieuse les sillons féconds des campagnes, fait naître le blé, lequel 
broyé est mis en poudre au moyen d’ingénieux appareils, en sort sous le nom de farine et, de là, 
transporté dans les cités, est bientôt rendu chez le boulanger, qui en confectionne un aliment pour le 
pauvre comme pour le riche. N’est-ce pas l’agriculteur encore qui engraisse, pour nos vêtements, ses 
abondants troupeaux dans les pâturages ? Car comment nous vêtirons-nous, car comment nous 
nourrirons-nous sans l’agriculteur683 ? » 

Selon Lieuvain, le travail de chaque paysan contribue non seulement « au bien de chacun », 

mais aussi « à l’amélioration commune » par un mécanisme d’émulation. Puisque les produits 

agricoles alimentent toute la population, cette « amélioration commune » apporte finalement la 

prospérité nationale et contribue au « soutien des États ». Lieuvain vante ainsi la vertu 

d’obéissance de la paysannerie en y reconnaissant l’élément conservateur de la société 

française : le « patriotisme », le « dévouement à la cause publique » et l’« intelligence profonde 

et modérée qui s’applique par-dessus toute chose à poursuivre des buts utiles ». Les 

récompenses remises à l’occasion des Comices agricoles s’avèrent une reconnaissance du 

Pouvoir à l’égard de cette utilité publique – à la fois économique et politico-morale – de 

l’agriculture : 

                                                
 

683 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 228-229. 
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Et vous, vénérables serviteurs ! humbles domestiques, dont aucun gouvernement jusqu’à ce jour n’avait 
pris en considération les pénibles labeurs, venez recevoir la récompense de vos vertus silencieuses, et soyez 
convaincus que l’État, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu’il vous encourage, qu’il vous protège, qu’il 
fera droit à vos justes réclamations et allégea, autant qu’il est en lui, le fardeau de vos pénibles sacrifices684 !  

Sur ce point, le discours de M. Lieuvain retrace complètement la stratégie démagogique des 

Comices de Grand-Couronne auxquels Flaubert a assisté le 18 juillet 1852685. Le Président, M. 

Beaudoin, y appelle l’agriculture « la première de toutes les industries dont nul ne peut se 

passer » et affirme qu’il n’y a « rien de plus imposant, de plus utile, de plus conforme aux 

besoins du pays686 » que la société agricole687. Il trouve ainsi dans cette société l’élément 

conservateur de l’ordre social : dévouement à l’« ordre » et au « travail688 », comme Lieuvain 

vante dans son discours le « patriotisme », le « dévouement à la cause publique » et 

l’« intelligence profonde et modérée » des paysans. Par les récompenses, les Comices, tout en 

stimulant l’esprit d’émulation689 , s’avèrent une reconnaissance de l’État-nation envers ces 

                                                
 

684 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 233.  
685 En effet, la citation nous rappelle le discours de M. Beaudouin, le président des Comices de Grand-Couronne : 

« Nous sommes venus enfin rechercher encore avec vous ces agents spéciaux attachés à la culture, ces vieux 
serviteurs si dignes de nos soins et de nos éloges, qui par leur probité, leur fidélité, leur dévouement à leurs 
maîtres, ont su faire profiter la ferme et le troupeau. Qu’ils sont estimables ces braves gens, messieurs ; car 
c’est le pur attachement à la personne de leurs maîtres qui les font agir et non l’intérêt sordide de l’argent, qui 
malheureusement dans ce siècle est le mobile de beaucoup d’hommes. » (Le discours de M. Beaudouin 
rapporté dans Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, p. 2.) 

686 Ibid. 
687 L’autre orateur, M. Tougard remarque lui aussi : puisque les agriculteurs sont « les mères nourricières du pays », 

l’amélioration de leurs produits par compétition apporte « le bonheur de tous » et « la splendeur de la patrie » 
(Le discours de M. Tougard rapporté dans Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, Ibid.) 

688 Discours de M. Beaudouin rapporté dans Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, Ibid. 
689 Le discours fictif de Lieuvain retrace sur ce point aussi les discours des Comices de Grand-Couronne du 18 

juillet 1852. L’orateur du roman décrit les comices comme « des arènes pacifiques où le vainqueur, en sortant, 
tendra la main au vaincu et fraternisera avec lui, dans l’espoir d’un succès meilleur » (Gustave Flaubert, 
Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 232-233). Cette comparaison vient du discours de M. 
Tougard : « Ces concours, où nous sommes témoins de ces luttes paisibles et intéressantes qui portent partout 
l’émulation et le désir d’obtenir de justes et honorables distinctions, sont de ces sortes de combats où le vaincu 
est également honoré, car il était lui-même, en entrant dans la lice, rempli d’émulation ; sentiment précieux qui, 
toujours et infailliblement, produit tôt ou tard le perfectionnement. Aujourd’hui vaincu, demain vainqueur ; 
ainsi les vainqueurs et les vaincus ont également des droits à nos félicitations. » (Discours de M. Tougard 
rapporté dans Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, p. 2) 
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intérêts de l’agriculture690. Dans le roman, un tel emboîtement des intérêts – intérêts agricoles 

et intérêt général – permet à Lieuvain d’identifier les intérêts des gouvernés et du gouvernement 

pour sanctionner l’ordre établi et stigmatiser toutes les attaques contre ce même ordre établi. 

Dans la représentation du discours de Lieuvain, Flaubert met en cause l’image de l’État, 

puissant mais tutélaire, qui gère sagement les sections civiles pour apporter le bonheur au plus 

grand nombre, comme l’attestent les passages suivants du discours : « ce roi bien aimé à qui 

aucune branche de la prospérité publique ou particulière n’est indifférente, et qui dirige à la fois 

d’une main si ferme et si sage le char de l’État parmi les périls incessants d’une mer orageuse » ; 

« l’État, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu’il vous encourage, qu’il vous protège, qu’il 

fera droit à vos justes réclamations et allégera, autant qu’il est en lui, le fardeau de vos pénibles 

sacrifices ». Cette nouvelle conception de la tyrannie correspond bien au césarisme 

démocratique de Napoléon III. La tyrannie de Napoléon III n’a pas le visage des bourreaux et 

des oppresseurs. Elle se prétend au contraire un bon tuteur du peuple, détenteur des 

connaissances de son bien, comme Louis-Napoléon l’écrit dans son Extinction du paupérisme 

en 1844 : « Gouverner, ce n’est plus dominer les peuples par la force et la violence ; c’est les 

conduire vers un meilleur avenir, en faisant appel à leur raison et à leur cœur 691 ». À ce titre 

                                                
 

690 Discours de M. Beaudouin rapporté dans Le Nouvelliste de Rouen du 19 juillet 1852, Ibid. : « Lorsqu’on voit 
tant de personnes de toutes les classes, de toutes les professions réunies dans un même but, porter un si vif 
intérêt à notre art, ne peut-on pas s’armer de courage et espérer que l’agriculture, si malheureuse, si languissante, 
si souffrante par le vil prix de ses produits, si cruellement ravagée par les maladies des plantes, par les attaques 
de divers insectes, si menacée par certains utopistes relativement aux droits protecteurs des denrées qu’elle 
livre à l’industrie, trouvera de chauds partisans et d’habiles défenseurs pour la protéger ? » 

691 Dans l’Extinction du paupérisme de 1844, Louis-Napoléon a déjà écrit sur son projet : « Aujourd’hui, le règne 
des castes est fini, on ne peut gouverner qu’avec les masses ; il faut donc les organiser pour qu’elles puissent 
formuler leurs volontés, et les discipliner pour qu’elles puissent être dirigées et éclairées sur leurs propres 
intérêts. Gouverner, ce n’est plus dominer les peuples par la force et la violence ; c’est les conduire vers un 
meilleur avenir, en faisant appel à leur raison et à leur cœur. Mais comme les masses ont besoin d’être instruites 
et moralisées, et, qu’à son tour, l’autorité a besoin d’être contenue et même éclairée sur les intérêts du plus 
grand nombre, il est de toute nécessité qu’il y ait dans la société deux mouvements également puissants : une 
action du pouvoir sur la masse et la réaction de la masse sur le pouvoir » (Louis-Napoléon Bonaparte, 
Extinction du paupérisme, op. cit., p. 17-18). Cette tyrannie est donc à la fois démocratique et technocratique. 
Elle est basée sur les connaissances de la société telle qu’elle est, comme le revendiquent d’ailleurs les saint-
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exact, elle revendique le droit de gérer et de cadrer les intérêts matériels des gouvernés. Dans 

la scène des Comices, Flaubert a ainsi mis en scène l’idéologie de l’État tutélaire qui sous-tend 

le césarisme démocratique de Louis-Napoléon Bonaparte. 

C’est là où la lecture politique de Madame Bovary est possible. La mise en scène critique 

des Comices agricoles correspond bien aux réflexions sociétales de Flaubert dans les années 

1852-1853. Dans sa lettre du 7 octobre 1852 à Louise Colet, Flaubert s’est révolté contre les 

idées de Louis-Napoléon Bonaparte, influencées par une conception économique de la politique 

qui vient en partie du saint-simonisme : 

— Je lis les voyages du Président. C’est splendide ! Il faut (et il s’y prend bien) que l’on en arrive à 
n’avoir plus une idée, à ne plus respecter rien ; si toute moralité est inutile pour les sociétés de l’avenir, 
qui, étant organisées comme des mécaniques, n’auront pas besoin d’âme, il prépare la voie (je parle 
sérieusement, je crois que c’est là sa mission). À mesure que l’humanité se perfectionne, l’homme se 
dégrade ; quand tout ne sera plus qu’une combinaison économique d’intérêts bien contrebalancés692, à 
quoi servira la vertu ? […] – En attendant, nous allons passer dans un bon état opaque. […] 
L’intelligence allait fleurir dans un petit parterre anodin soigneusement ratissé par M. le préfet de police. 
Ah ! Dieu merci, ce qui en reste n’a pas la vie dure. Ces bons journaux, on va donc les supprimer. C’est 
dommage, ils étaient si indépendants, et si libéraux, si désintéressés ! – On s’est moqué du droit divin, 
et on l’a abattu. Puis on a exalté le Peuple, le suffrage universel, et enfin ç’a été l’Ordre693.  

Derrière la popularité de Napoléon III, le « bras de fer » qui a promis aux Français la prospérité 

économique, en récompense de la perte des libertés, Flaubert trouve l’utilitarisme de l’époque 

qui ne voit dans la politique que le moyen de satisfaire les intérêts matériels du plus grand 

nombre, au lieu de garantir la liberté et l’indépendance individuelle. Tout cela vient de son 

postulat philosophique –– le culte de l’Humanité : « L’adoration de l’humanité pour elle-même 

                                                
 

simoniens et Auguste Comte (l’autorité a besoin d’être « éclairée » sur les intérêts de la société) ; elle est 
sanctionnée par le suffrage universel au nom d’un intérêt bien entendu (la réaction de la masse sur le pouvoir). 
Le régime du Second Empire se fonde ainsi sur la double légitimité de la dynastie napoléonienne et du suffrage 
universel masculin. 

692 Le contrebalancement des intérêts divergents, c’est l’idée saint-simonienne sur l’administration. Voir Claude-
Henri de Saint-Simon, Catéchisme politique des industriels, Œuvres de Saint-Simon, publiés par Olinde 
Rodrigue, Paris, Capelle, 1841, p. 38 : « Les administrés, les gouvernés, dans cette population, ont adopté, pour 
principe qui sert de guide à leurs actions, le principe industriel ; ils ne veulent obéir qu’aux combinaisons qui 
concilient les intérêts des parties contractantes. » 

693  Lettre à Louise Colet, [7 octobre 1852] ; Corr. II, p. 169. 
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et par elle-même (ce qui conduit à la doctrine de l’utile dans l’art, aux théories de salut public 

et de raison d’État, à toutes les injustices et à tous les rétrécissements, à l’immolation du droit, 

au nivellement du Beau), ce culte du ventre, dis-je, engendre du vent (passez-moi le 

calembour694). ». Aux yeux de Flaubert, dans ce culte aveugle de l’humanité, qui ramène tout à 

la seule utilité collective et matérielle, « la force du bras, le droit du nombre, le respect de la 

foule a succédé à l’autorité du nom, au droit divin, à la suprématie de l’Esprit695. » Fondée sur 

le suffrage universel masculin, la tyrannie de Napoléon III est légitimée au nom de ce « droit 

du nombre ». 

 Le bonheur de l’humanité, « le salut public », « l’intérêt bien entendu », c’est là où 

convergent paradoxalement le discours socialiste et le discours tyrannique, comme le 

symbolisera Sénécal, socialiste converti en impérialiste, qui justifie la « tyrannie » en vue du 

communisme dans L’Éducation sentimentale de 1869 : « Robespierre, en défendant le droit du 

petit nombre, amena Louis XVI devant la Convention nationale, et sauva le peuple. La fin des 

choses les rend légitimes. La dictature est quelquefois indispensable. Vive la tyrannie, pourvu 

que le tyran fasse le bien696 ! » S’il ne s’agit que du bonheur collectif, comment pourrait-on 

répondre à Sénécal ? Les réflexions libérales de Flaubert s’opposent radicalement à cette 

idéologie qui donne la primauté au bonheur collectif — soit du peuple, soit du groupe d’intérêt 

— sur la liberté individuelle. 

 

                                                
 

694 Lettre à Louise Colet, 26 mai 1853 ; Corr. II, p. 334. 
695 Lettre à Louise Colet, 15-16 mai 1852 ; Corr. II, p. 90. 
696 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 490. 
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Critique stylistique du discours de Lieuvain  

Dans la scène des Comices, Flaubert inscrit d’une manière un peu anachronique la question 

politique de son époque. Dans les années 1850, l’établissement du suffrage universel a déplacé 

sur la paysannerie le centre de gravité politique. Puisque la paysannerie constitue alors la 

majorité de la population, elle devient un objet de manipulation démagogique, tout comme dans 

la scène des Comices du roman. Cette manipulation démagogique a permis à Louis-Napoléon 

Bonaparte de gagner le plébiscite du 21-22 novembre 1852 et de réussir à rétablir l’Empire, en 

promettant aux Français la prospérité économique, en dédommagement de la perte des libertés. 

Dans l’Extinction du paupérisme, Louis-Napoléon Bonaparte avait écrit : « Gouverner, ce n’est 

plus dominer les peuples par la force et la violence ; c’est les conduire vers un meilleur avenir, 

en faisant appel à leur raison et à leur cœur697. » Napoléon III n’est pas un tyran au sens 

traditionnel du terme. En mettant en avant un progrès économique bénéficiant au corps social 

dans son entier, il manipule l’Opinion et subjugue le Peuple au nom d’un intérêt collectif bien 

entendu. Comme nous l’avons vu, c’est dans ce même esprit utilitariste que les Comices 

agricoles sont organisés dans Madame Bovary. 

Le texte met en cause de plusieurs façons cette conception utilitaire de l’État tutélaire. 

Malgré la manifestation ostensible de bienveillance du pouvoir, M. le Préfet, représentant du 

pouvoir, est absent des Comices dans le roman, comme l’était le préfet des Comices agricoles 

de Grand-Couronne auxquels Flaubert a assisté le 18 juillet 1852 ; Lieuvain « un conseiller de 

préfecture698 » remplace M. le Préfet dans ce rôle de représentant. Cela discrédite la bonne 

volonté de l’État qui « a les yeux fixés699 » sur la paysannerie. 

                                                
 

697 Louis-Napoléon Bonaparte, Extinction du paupérisme, op. cit., p. 17-18. 
698 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 222. 
699 Ibid., p. 233. 
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Le discours conservateur de Lieuvain est mis en cause du point de vue stylistique. La 

rhétorique qui le caractérise est d’abord l’apostrophe : « qu’il me soit permis, dis-je, de rendre 

justice à l’administration supérieure, au gouvernement, au monarque, messieurs, à notre 

souverain700 […] » ; « Mais, messieurs, poursuivait le Conseiller […]701 » ; « Et c’est là ce que 

vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et ouvriers des campagnes ; vous 

pionniers pacifiques d’une œuvre toute de civilisation ! vous hommes de progrès et de 

moralité702 ! » [soulignés par moi]. Le discours s’adresse ainsi continuellement au public qu’il 

veut convaincre. Mais, comme dans tous les discours officiels qui sont par définition 

monologiques, cette apostrophe n’a pas réellement besoin de la réponse du public. Voilà 

pourquoi une autre rhétorique prédomine dans le discours de Lieuvain, la question rhétorique : 

« Mais, messieurs, poursuivait le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces sombres 

tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie : qu’y vois-je703 ? » ; 

« Où trouver, en effet, plus de patriotisme que dans les campagnes, plus de dévouement à la 

cause publique, plus d’intelligence en un mot704 ? » ; « N’est-ce pas l’agriculteur encore qui 

engraisse, pour nos vêtements, ses abondants troupeaux dans les pâturages ? Car comment nous 

vêtirons-nous, car comment nous nourrissons-nous sans l’agriculteur705 ? » [soulignés par moi]. 

Cette rhétorique du discours de Lieuvain à base d’apostrophes et de questions rhétoriques certes 

banales nous montre pleinement l’aspect démagogique de l’idéologie de l’État tutélaire : elle 

prétend parler pour le peuple au nom du peuple. En vérité, elle parle à la place du peuple qu’elle 

                                                
 

700 Ibid., p.224-225. 
701 Ibid., p. 226. 
702 Ibid., p. 227. 
703 Ibid., p. 226. 
704 Ibid., p. 228. 
705 Ibid., p. 229. 
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force à demeurer indéfiniment muet. Le narrateur ne remarque-t-il pas ainsi ? : « [Lieuvain] 

n’avait pas besoin de l’appeler [l’attention du public] : car toutes les bouches de la multitude se 

tenaient ouvertes, comme pour boire ses paroles706. » Dans la scène des Comices, Flaubert 

représente les modes de fonctionnement du système tyrannique de l’ère démocratique et 

moderne707. 

 

 

IV. Homais et les Lumières : une pensée paradoxale 

Homais, le défenseur des « principes immortels de 89 », est celui qui représente le mieux 

la vision négative du progressisme dans le roman. Admirateur de Voltaire et de Rousseau, il se 

prétend républicain anticlérical, dans la veine du jacobinisme : « Je crois en l’Être suprême, à 

un Créateur, quel qu’il soit, peu m’importe, qui nous a placés ici-bas pour y remplir nos devoirs 

de citoyen et de père de famille708. » Comme le remarque Gisèle Séginger, tandis que dans les 

manuscrits, le républicain Homais prend ses distances par rapport au conservatisme officiel de 

Lieuvain, le texte définitif atténue cette opposition politique en établissant une certaine affinité 

                                                
 

706 Ibid., p. 230. 
707 Cette représentation est d’autant plus ironique que le terme « Comice » désigne étymologiquement les 

assemblées qui expriment la volonté du peuple dans la République romaine. Comme le remarque Chloé 
Gaboriaux, l’allusion à la tradition de la démocratie romaine — où le citoyen et l’homme d’État est à la fois le 
soldat et le paysan — n’est pas absente de la conception républicaine du citoyen (Chloé Gaboriaux, La 
République en quête de citoyens, op. cit., p. 55.) Selon cette conception républicaine, le libre exercice de la 
citoyenneté se fonde sur l’indépendance matérielle garantie par la petite propriété foncière. Dans le souvenir 
de la Convention, le paysan-propriétaire devient ainsi l’un des modèles républicains du citoyen. Or, si dans le 
roman, les Comices agricoles ne sont pas représentés comme un lieu de délibération, mais comme une occasion 
de manipulation, nous pouvons y lire une critique fondamentale de ce mythe républicain du citoyen-paysan. 
Dans le roman, une allusion à ce mythe romain — l’homme d’État-laboureur — se trouve dans le discours de 
M. le Président : « M. le Président citait Cincinnatus à sa charrue » (Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. 
Gisèle Séginger, op. cit., p. 234). 

708  Ibid., p. 145. 
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entre eux709. Si Homais critique l’insuffisance des mesures du gouvernement, il est d’accord 

avec le sens dans lequel elles vont. Ainsi le pharmacien n’a-t-il pas écrit dans le rapport des 

Comices publié dans le Fanal de Rouen ? : « Ensuite, il parlait de la condition des paysans. 

Certes, le gouvernement faisait beaucoup, mais pas assez ! ‘‘Du courage ? lui criait-il ; mille 

réformes sont indispensables, accomplissons-les 710 ’’ » Le plus important, c’est que le 

progressisme d’Homais et les idéologies des Comices convergent sur le fond, dans la mesure 

où Homais et Lieuvain considèrent comme outils de gouvernement la propagation de l’esprit 

des lumières ; en effet, c’est au nom de l’utilité publique que Lieuvain se déclare pour la 

science : « Continuez ! persévérez ! n’écoutez ni les suggestions de la routine, ni les conseils 

trop hâtifs d’un empirisme téméraire ! Appliquez-vous surtout à l’amélioration du sol, aux bons 

engrais, au développement des races chevalines, bovines, ovines et porcines711 ! » De la même 

façon, Homais affirme le rôle de la science dans l’agriculture : 

Croyez-vous qu’il faille, pour être agronome, avoir soi-même labouré la terre ou engraissé des 
volailles ? Mais il faut connaître plutôt la constitution des substances dont il s’agit, les gisements 
géographiques, les actions atmosphériques, la qualité des terrains, des minéraux, la densité des différents 
corps et leur capillarité ! Que sais-je ? Et il faut posséder à fond tous les principes d’hygiène, pour 
diriger, critiquer la construction des bâtiments, le régime des animaux, l’alimentation des domestiques ! 
Il faut encore, madame Lefrançois, posséder la botanique ; pouvoir discerner les plantes. Entendez-
vous ? Quelles sont les salutaires d’avec les délétères ; quelles les improductives et quelles nutritives ; 
s’il est bon de les arracher par-ci et de les ressemer par-là, de propager les unes, de détruire les autres ; 
bref, il faut se tenir au courant de la science par les brochures et papiers publics, être toujours en haleine, 
afin d’indiquer les améliorations712… 

Dans son discours apparemment libéral, le progrès est néanmoins conçu uniquement dans une 

perspective administrative, comme l’attestent le mode impératif de son discours et son 

                                                
 

709 Gisèle Séginger, « Le discours politique de l’avant-texte au roman », Bulletin Flaubert-Maupassant, n° 23, 
2008, p. 282. 

710 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 240. 
711 Ibid., p. 232. 
712 Ibid., p. 214-215. 
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attachement à « l’hygiène 713  » et à la « statistique 714  », ces nouveaux auxiliaires de 

l’administration. Il n’est pas anodin que, dans les brouillons, Flaubert rapproche du saint-

simonisme715 l’idéologie d’Homais : à la fin du récit, « la statistique l’amena aux plus hautes 

questions d'économie sociale il devint libre-échangiste St Simonien phalanstérien s'occupa 

comme un autre du problème social et de la moralisation des classes pauvres716. » Dans le 

personnage d’Homais, il y a du Napoléon III saint-simonien. C’est sans doute pourquoi Homais 

reçoit finalement la « croix d’honneur717 » sous le Second Empire718.  

Dans la scène des Comices, si Flaubert a rapporté le discours d’Homais sur la 

discrimination des ivrognes, c’est pour bien souligner cet aspect conservateur du progressisme 

scientifique d’Homais : 

En vérité, dit l’apothicaire, on devrait bien sévir contre l’ivresse ! Je voudrais que l’on inscrivît, 
hebdomadairement, à la porte de la mairie, sur un tableau ad hoc, les noms de tous ceux qui, durant la 
semaine, se seraient intoxiqués avec des alcools. D’ailleurs, sous le rapport de la statistique, on aurait là 
comme des anales patentes qu’on lirait au besoin719…   

Le discours d’Homais comme celui de Lieuvain ont ainsi joint les deux notions apparemment 

distinctes : le « progrès » et « l’ordre ». La présence de Catherine Leroux, figure de la servitude 

                                                
 

713 Ibid., p. 214. 
714 Ibid., p. 468. 
715 En effet, la primauté de l’administration sur le politique, c’est l’idée principale de Saint-Simon : voir Claude-

Henri de Saint-Simon, Catéchisme politique des industriels, Œuvres de Saint-Simon, op. cit., p. 49-50 : « Les 
militaires et les légistes doivent finir par être aux ordres des hommes les plus capables en administration ; car 
une société éclairée n’a besoin que d’être administrée ; car, dans une société éclairée, la force des lois et celle 
des militaires pour faire obéir à la loi ne doivent être employées que contre ceux qui entreprendraient de troubler 
l’administration. Les conceptions directrices de la force sociale doivent être produites par les hommes les plus 
capables en administration. » 

716 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Brouillons 6, folio 324v. 
717 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 474. 
718 Voir la chronologie du récit établie par Jacques Seebacher : https://flaubert.univ-

rouen.fr/bovary/bovary_6/etudes/dates.html. La fin du roman se situe en 1856, la même année de l’achèvement 
du roman. 

719 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 239. 
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et croyante fervente, met en cause cette jonction même en la confrontant au conservatisme rural 

et catholique, car le discours catholique et le discours scientifique s’adressent tous deux à 

l’ordre conservateur. Alors, quelle différence effective entre les deux ? 

Tout en affichant son progressisme, Homais détourne les sciences au profit de l’ordre 

social conservateur. C’est ainsi que, dans le roman, les savoirs sont généralement représentés, 

non pas comme émancipateurs, mais plutôt comme nouvelles techniques de contrôle social et 

de contrainte. Le discours scientifique d’Homais en témoigne pleinement. Dans toutes les 

scènes, son discours scientifique présente ce double aspect de l’émancipation intellectuelle et 

du moralisme conservateur720. S’affichant en homme de progrès, Homais n’en prêche pas moins 

les valeurs familiales et citoyennes : il croit en « l’Être suprême » qui « nous a placés ici-bas 

pour y remplir nos devoirs de citoyen et de père de famille721. » [soulignés par moi] Quant à la 

question de la famille, Homais épouse parfaitement la morale bourgeoise comme en témoigne 

la scène où il réprimande Justin qui possédait le livre porno-scientifique, Tableau de l’amour 

conjugal de N. Venette : 

                                                
 

720 Dans la scène supprimée, en discutant avec Charles et Madame Bovary mère sur la mélancolie d’Emma, 
Homais se déclare pour l’interdiction de la lecture, au nom de l’hygiène et de la morale : « Nonobstant, je pense, 
comme vous, madame, que la mollesse du lit lorsqu’on y joint l’habitude de la lecture peut devenir 
extrêmement funeste. L'inertie musculaire qui est trop complète ne contrebalance pas l'action céphalique qui 
est trop violente ; sans compter que la nuit par elle-même, agit puissamment sur le système nerveux, car 
l'imagination est alors, plus surexcitable, la sensibilité plus impressionnable. l/Le nerf optique continuellement 
obligé de porter au cerveau les sensations, l'ébranle, il le commotionne. il travaille à la façon d'une tarière qui 
serait adaptée contre lui pour le perforer. - et de là, palpitations, dégoûts, perte de l'appétit, les digestions se 
font mal, l'innervation se trouble, c'est la veille qui se change en rêve, le rêve en veille, le sommeil s'il se 
présente, est continuellement agité par des épistomachies autrement dis/t cauchemars, et bientôt arrivent les 
différents phénomènes de magnétisme et de somnambulisme, avec les plus tristes résultats, les plus déplorables 
conséquences » Le discours d’Homais montre la complicité de la science et de la morale bourgeoise. Les 
savoirs médicaux y sont convoqués pour affermir le postulat moral de la bourgeoisie. La littérature est conçue 
comme une sorte de stimulant qui excite le « système nerveux » du lecteur. La surexcitation de 
« l’imagination » et de « la sensibilité » par la lecture provoque un dysfonctionnement de la digestion, ce qui 
aboutit à une dégénérescence morale et physique. Homais en conclut qu’il faut interdire les romans, car « ces 
inventions où le bon goût, comme la langue et les mœurs sont si audacieusement outragés ne finissent par 
révolutionner jusqu'à l'organisme, lui-même » (Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., 
Copiste, le folio 203.) 

721 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit.,  p. 145. 



 

 

243 

Mais tu as donc tous les vices, petit malheureux ?... Prends garde, tu es sur une pente !... Tu n’as donc 
pas réfléchi qu’il pouvait, ce livre infâme, tomber entre les mains de mes enfants, mettre l’étincelle dans 
leur cerveau, ternir la pureté d’Athalie, corrompre Napoléon ! il est déjà formé comme un homme. Es-
tu bien sûr, au moins, qu’ils ne l’aient pas lu ? Peux-tu me certifier…722 ? 

Fidèle à la tradition des sciences médicales des Lumières, Homais a repris la conception 

pathologique du masturbateur et se préoccupe de la sexualité de ses enfants. Dans une autre 

scène, Flaubert ridiculise Homais ainsi que sa femme qui se montre trop soucieuse de la santé 

de ses enfants : 

Les petits Homais, malgré leur indépendance, ne pouvaient remuer sans un surveillant derrière eux ; au 
moindre rhume, leur père les bourrait de pectoraux, et jusqu’à plus de quatre ans ils portaient tous, 
impitoyablement, des bourrelets matelassés. C’était, il est vrai une manie de madame Homais ; son 
époux en était intérieurement affligé, redoutant pour les organes de l’intellect les résultats possibles 
d’une pareille compression723. 

Profondément bourgeois, Homais ne s’inquiète au fond que de son renom et de la promotion de 

sa famille. Les noms de ses enfants témoignent de cette mentalité homaisienne : 

M. Homais, quant à lui, avait en prédilection tous ceux qui rappelaient un grand homme, un fait illustre 
ou une conception généreuse, et c’est dans ce système-là qu’il avait baptisé ses quatre enfants. Ainsi 
Napoléon représentait la gloire et Franklin la liberté ; Irma, peut-être, était une concession au 
romantisme ; mais Athalie un hommage au plus immortel chef-d’œuvre de la scène française724 

C’est ainsi qu’après la ruine de Charles, Homais éloigne ses enfants de la petite Bovary en 

raison d’une « différence de […] conditions sociales 725  ». Cette anecdote nous montre 

pleinement la mentalité bourgeoise d’Homais, malgré son républicanisme affiché. Le bonheur 

conjugal d’Homais constitue alors une contrepartie de la ruine des Bovary : 

En face de [Bovary] s’étalait, florissante et hilare, la famille du pharmacien, que tout au monde 
contribuait à satisfaire. Napoléon l’aidait au laboratoire, Athalie lui brodait un bonnet grec, Irma 
découpait des rondelles de papier pour couvrir les confitures, et Franklin récitait tout d’une haleine la 

                                                
 

722 Ibid., p. 357. 
723 Ibid., p. 193. 
724 Ibid., p. 160.  
725 Ibid., p. 466.  
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table de Pythagore. Il était le plus heureux des pères, le plus fortuné des hommes726. 

La scène nous dévoile ironiquement une vérité banale : la victoire du principe bourgeois au 

détriment de l’amour romantique. 

 

 

V. L’Aveugle : allégorie de la liberté 

Ces deux postures apparemment contradictoires d’Homais, celle du progressisme et celle 

du conservatisme, constituent ici les deux faces d’une même médaille. Comme Napoléon III et 

Lieuvain, Homais a recours à la science et au « progrès » social pour justifier son conservatisme. 

Le caractère oppressif de ce conservatisme déguisé est mis en pleine lumière, lorsque, « dans 

l’intérêt de sa propre réputation727 », Homais entreprend la guerre médiatique contre l’aveugle. 

Ce dernier raconte aux voyageurs « la vaine tentative du pharmacien728 » de guérir son infirmité 

avec la « pommade antiphlogistique 729  ». Contre cette attaque de l’aveugle, l’apothicaire 

organise la contre-attaque médiatique, avec des pamphlets anonymes qu’il publie dans le Fanal 

de Rouen : 

« Toutes les personnes qui se dirigent vers les fertiles contrées de la Picardie auront remarqué, sans 
doute, dans la côte du Bois-Guillaume, un misérable atteint d’une horrible plaie faciale. Il vous 
importune, vous persécute et prélève un véritable impôt sur les voyageurs. Sommes-nous encore à ces 
temps monstrueux du Moyen Âge, où il était permis aux vagabonds d’étaler par nos places publiques la 
lèpre et les scrofules qu’ils avaient rapportées de la croisade ? » Ou bien : « Malgré les lois contre le 
vagabondage, les abords de nos grandes villes continuent à être infestés par des bandes de pauvres. On 
en voit qui circulent isolément, et qui, peut-être, ne sont pas les moins dangereux. À quoi songent nos 

                                                
 

726 Ibid., p. 470. 
727 Ibid., p. 466. 
728 Ibid. 
729 Ibid., p. 416. 
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édiles730 ? » 

La stratégie d’Homais est simple et efficace. Tout en cachant son véritable intérêt, la protection 

de sa propre réputation attaquée par l’aveugle, il insiste en généralisant sur le caractère 

dangereux du vagabondage : comme un simple exemple, ses pamphlets rapportent « le récit 

d’un accident occasionné par la présence de l’aveugle731 ». En faisant appel à la sécurité et à 

l’ordre, Homais a finalement eu gain de cause dans cette guerre médiatique. Car, grâce à cette 

campagne « son ennemi fut condamné à une réclusion perpétuelle dans un hospice732 ». Malgré 

l’intention du pharmacien, l’évocation de la législation médiévale, qui ne se préoccupe guère 

du vagabondage, prouve que le progrès n’est pas forcément émancipateur. Certes, comme le 

constate Kazuhiro Matsuzawa 733 , l’épisode témoigne de l’évolution philanthropique du 

traitement du vagabondage. Si l’aveugle n’est pas exclu de la société, mais reclus dans l’hospice 

destiné aux infirmes et aux vieillards, on pourrait reconnaître ici, à l’instar d’Homais, la victoire 

du grand projet de la philanthropie des Lumières. Mais, aux yeux de Flaubert, ce traitement 

humaniste n’a rien de positif734. Avec sa physionomie grotesque, l’aveugle se montrait d’abord 

comme un monstre, un « autre » de la société, mais ici il n’est plus qu’un malheureux qui exige 

des soins aux dépens de la société. En vérité, cette « inclusion sociale » n’est au fond qu’une 

                                                
 

730 Ibid., p. 467. 
731 Ibid. 
732 Ibid. 
733 Kazuhiro Matsuzawa, « Madame Bovary et Tocqueville. Une lecture politique et philosophique », art. cit., ici 

p. 90-92.  
734 Dans la Correspondance et les œuvres de jeunesse, Flaubert valorise souvent la figure du fou, du déviant, du 

vagabond et du bohémien : voir notre Partie I chapitre 3. Cf. La lettre du 12 juin 1867 à George Sand ; Corr. 
III, p. 653-654 : « Je me suis pâmé, il y a huit jours, devant un campement de Bohémiens qui s’étaient établis 
à Rouen. –– Voilà la troisième fois que j’en vois. –– Et toujours avec un nouveau plaisir. L’admirable, c'est 
qu’ils excitent la Haine des bourgeois, bien qu’inoffensifs comme des moutons. Je me suis fait très mal voir de 
la foule en leur donnant quelques sols. –– Et j’ai entendu de jolis mots à la Prudhomme. Cette haine-là tient à 
quelque chose de très profond et de complexe. On la retrouve chez tous les gens d'ordre. C’est la haine que 
l’on porte au Bédouin, à l’Hérétique, au Philosophe, au solitaire, au poète. –– Et il y a de la peur dans cette 
haine. Moi qui suis toujours pour les minorités, elle m’exaspère. »  
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domestication du monstre, c’est-à-dire une sorte de neutralisation de l’altérité. Les analyses de 

Foucault nous éclairent sur l’enjeu paradoxal de ce mouvement dit philanthropique, 

historiquement assignable. En établissant la généalogie des individus « dangereux » qu’on 

appelle au XIXe siècle les « anormaux », le philosophe distingue les trois figures principales : 

les monstres, les individus à corriger, et les masturbateurs735. Si, depuis le Moyen Âge, la figure 

du monstre existe comme transgression cosmologique de l’ordre naturel et juridique, à partir 

du XVIIe siècle, cette figure juridico-naturelle cède graduellement la place à l’autre figure, 

« l’anormal », figure plus fréquente et objet de coercition, qui n’est que le « monstre banalisé 

et pâli736 ». Or, comme le remarque Foucault, si « l’anormal » est cible de contrôle disciplinaire, 

« ce qui fait la force et la capacité d’inquiétude du monstre, c’est que, tout en violant la loi, il 

la laisse sans voix737 », parce qu’il se trouve en dehors de la loi naturelle et sociale. En ce sens, 

la réclusion perpétuelle de l’aveugle dans un « hospice » ne lui interdit pas simplement la liberté 

du vagabondage, mais cette liberté du monstre qui l’abandonne en dehors de la société, sans 

famille, ni travail. 

Ainsi, en élaborant le cadre socio-historique du roman, Flaubert remet en cause une 

idéologie antilibérale incarnée par Lieuvain et par Homais. Dans Madame Bovary, Flaubert va 

jusqu’à mettre en doute les sciences et les lumières sous prétexte qu’elles pourraient être 

détournées pour servir de nouveaux auxiliaires de la tyrannie. Comme le suggèrent les discours 

d’émancipation de Lieuvain et d’Homais, la liberté socio-politique n’est que le pire des leurres. 

Le roman nous enseigne ainsi qu’il faut chercher la vraie liberté ailleurs que dans la société. 

C’est dans ce sens que Flaubert avait proposé dans sa lettre du 3 octobre 1848 à Ernest Chevalier 

                                                
 

735 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France. 1974-1975, Paris, Seul / Gallimard, 
coll. « Hautes études », leçon du 22 janvier 1975, p. 51-57. 

736 Ibid., Résumé du cours, p. 309. 
737 Ibid., leçon du 22 janvier 1975, p. 52.   
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sa conception d’une liberté authentique qui ne se confonde jamais avec la liberté politique : 

Gare le grain ! oh ! la famille, quel emmerdement ! quel bourbier ! quelle entrave ! comme on s’y 
engloutit, comme on y pourrit, comme on y meurt tout vif ! Que ne suis-je né bâtard avec 150 000 000 
millions de rentes ; c’est une jolie position pour un jeune homme avec de l’ordre et de l’économie. Ce 
n’est guère l’argent que je désire (je serais pourtant bien aise d’en avoir), mais c’est la liberté, non pas 
la politique, mais j’entends la liberté vraie, celle de l’oiseau ou du sauvage738.   

Selon Flaubert, la « liberté vraie », c’est « celle de l’oiseau et du sauvage », c’est-à-dire la 

liberté du vagabondage dont bénéficie l’aveugle. En ce sens, Flaubert rêve de la vie des 

Bédouins dans le désert, vie dans laquelle il reconnaît la vraie liberté : « J’aime mieux le désert, 

je retourne chez les Bédouins qui sont libres739 ». Dans Madame Bovary, n’est-ce pas à cette 

liberté qu’Emma aspirait sans le savoir lorsqu’elle s’est posé une question décisive sur son 

existence ? : « d’où venait donc cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des 

choses où elle s’appuyait740 ? » Comme Flaubert, elle cherchait une liberté infinie dans la 

société moderne sans jamais la trouver. Si la voix de l’aveugle a « quelque chose de lointain » 

qui bouleversait Emma – « Cela lui descendait au fond de l’âme comme un tourbillon dans un 

abîme, et l’emportait parmi les espaces d’une mélancolie sans bornes741 » –, c’est qu’elle y 

entend l’écho de la liberté sauvage, liberté de « parcourir les passions et les pays » et de 

« traverser les obstacles742 ». En décrivant l’érotisme franc et champêtre, la chanson obscène 

de l’aveugle lui donne ainsi à rêver de cette liberté perdue de l’oiseau et du sauvage : « Souvent 

la chaleur d’un beau jour / Fait rêver fillette à l’amour. Et il y avait dans tout le reste des oiseaux, 

du soleil et du feuillage743. »  

                                                
 

738 Lettre à Ernest Chevalier du 3 octobre 1848 ; Corr. I, p. 503. 
739 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; Corr. II, p. 719. 
740 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 397. 
741 Ibid., p. 378. 
742 Ibid., p. 159. 
743 Ibid., p. 377. 
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Chapitre III.  
La politique de l’écriture 

à la lumière du procès et de la réception du 
roman 

 
I. La politique de l’écriture 

« Le style, l’art en soi, paraît toujours insurrectionnel aux gouvernements, 
immoral aux bourgeois. »  

Madame Bovary est le « roman sur l’imaginaire collectif, les idées reçues, le pouvoir et 

le danger des représentations — sur l’esprit d’une époque744. » Comme nous l’avons vu, elle 

est avant tout la critique des idéologies oppressives, du règne du « on ». Même si Flaubert 

s’abstient de se prononcer sur la politique dans le roman, il la critique d’une manière plus 

profonde et en sape le fondement idéologique. De par son pouvoir critique, le roman se heurte 

brutalement à l’opinion publique et il rencontrera les vives réactions du Pouvoir et des critiques. 

Avant et lors de la prépublication, le texte de Bovary est expurgé par les censeurs de la Revue 

de Paris, Léon Laurent-Pichat et Maxime Du Camp. Ironiquement, ce sont ces coups de ciseaux, 

et notamment ceux concernant la scène du fiacre, qui attirent les regards inquiets du pouvoir. 

Le 29 janvier 1857, l’auteur est convoqué devant le tribunal correctionnel de Paris pour outrage 

à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs. Bien que Flaubert en ressorte acquitté, 

le roman reste suspect et sera la cible d’attaques virulentes des critiques de presse après sa 

publication chez Michel Lévy le 16 avril 1857. 

                                                
 

744 Gisèle Séginger, « Dossier » de Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, Paris, Flammarion, 
coll. « GF », 2018, p. 503. 
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S’il s’attire ainsi tant de haine, ce n’est pas simplement que son roman recèle un fond 

subversif. Sur ce point, on compare souvent Madame Bovary au roman Fanny d’Ernest Feydeau 

(1858)745 . Ce roman a pour sujet l’adultère d’une femme, mais il est écrit dans un style 

conventionnel : l’auteur ne connaîtra donc jamais les tracas d’un procès. Flaubert a raison de 

dire à propos de la haine de la littérature chez les bourgeois : « Ce n’est pas le fond qui les irrite 

mais la Forme. Le style, indépendamment de ce qu’il dit, peut avoir des inconvenances746 ». 

Dans la lettre du 19 février 1880, Flaubert explique à Maupassant poursuivi pour son poème 

« une fille » : 

[…] plus que jamais, je crois à la haine inconsciente du style. Quand on écrit bien, on a contre soi deux 
ennemis : 1° le public, parce que le style le contraint à penser, l’oblige à un travail ; et 2° le 
gouvernement, parce qu’il sent en vous une force, et que le pouvoir n’aime pas un autre pouvoir. Les 
gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou république, peu importe ! L’esthétique officielle 
ne change pas ! De par la vertu de leur place, ses agents – administrateurs et magistrats – ont le monopole 
du goût (voir les considérants de mon acquittement). Ils savent comment on doit écrire, leur rhétorique 
est infaillible, et ils possèdent les moyens de vous convaincre747. 

Ici, pour dénoncer la « haine inconsciente du style », Flaubert se réfère au jugement sur 

Madame Bovary : « De par la vertu de leur place, ses agents – administrateurs et magistrats – 

ont le monopole du goût (voir les considérants de mon acquittement). Ils savent comment on 

doit écrire, leur rhétorique est infaillible […] ». En effet, nous sommes frappés par le jugement 

étrangement littéraire des considérants de son acquittement : 

Attendu qu’à ces divers titres l’ouvrage déféré au tribunal mérite un blâme sévère, car la mission de la 
littérature doit être d’orner et de récréer l’esprit en élevant l’intelligence et en épurant les mœurs plus 
encore que d’imprimer le dégoût du vice en offrant le tableau des désordres qui peuvent exister dans la 
société. […] Attendu que cette donnée, morale sans doute dans son principe, aurait dû être complétée 
dans ses développements par une certaine sévérité de langage et par une réserve contenue, en ce qui 

                                                
 

745 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface de 
Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « tel », 2019, p. 61-63. 

746 Carnet 2, fo 5 ; Carnets de travail, op. cit., p. 212. 
747 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 

1880 ; Corr. V, p. 840. 
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touche particulièrement l’exposition des tableaux et des situations que le plan de l’auteur lui faisait 
placer sous les yeux du public ; […] Attendu qu’il n’est pas permis, sous prétexte de peinture de 
caractère ou de couleur locale, de reproduire dans leurs écarts, les faits, dits et gestes des personnages 
qu’un écrivain s’est donné mission de peindre ; qu’un pareil système, appliqué aux œuvres de l’esprit 
aussi bien qu’aux productions des beaux-arts, conduirait à un réalisme qui serait la négation du beau et 
du bon, et qui, enfantant des œuvres également offensantes pour les regards et pour l’esprit, commettrait 
de continuels outrages à la morale publique et aux bonnes mœurs […] Attendu qu’il y a des limites que 
la littérature, même la plus légère, ne doit pas dépasser, et dont Gustave Flaubert et co-inculpés 
paraissent ne s’être pas suffisamment rendu compte748 . 

Le Pouvoir y prêche une « mission de la littérature » consolante et moralisante : en 

recommandant à l’auteur « une certaine sévérité de langage » et « une réserve continue », il 

critique un prétendu réalisme du roman, système revendiquant le droit de l’art de tout peindre 

sans ménagement. Tout se passe comme si le Pouvoir savait « comment on doit écrire » et qu’il 

y avait une « esthétique officielle ». Sur ce point, la revendication de liberté par Flaubert ne 

porte pas uniquement sur le fond, mais plutôt sur la forme littéraire. Comme il l’écrit dans sa 

préface des Dernières chansons de Louis Bouilhet en 1872, « le style, l’art en soi, paraît 

toujours insurrectionnel aux gouvernements, immoral aux bourgeois749. » 

Cette revendication n’en reste pas moins politique au sens large du terme. Ce n’est pas, 

bien entendu, la politique des événements historiques. L’intention critique de Flaubert ne se 

trouve d’ailleurs pas dans la simple satire du régime contemporain comme en témoignent des 

modifications apportées par l’auteur à la première version du manuscrit, biffée par Léon 

Laurent-Pichat. Lorsque ce dernier a corrigé le manuscrit de Bovary, Flaubert a refusé net cette 

censure. Après son retour à Croisset, Flaubert a rétabli des passages biffés. Il est curieux de 

remarquer que Flaubert apporte néanmoins quelques modifications par rapport à la première 

version biffée. Parmi ces modifications, nous nous intéressons aux deux modifications 

                                                
 

748 Procès de Madame Bovary : Attendus du jugement, publiés dans la Gazette des tribunaux, n° du 8 février 1857. 
Texte établi sur l'édition de Madame Bovary, Charpentier, 1873, par Hélène Hôte, service recherche, Cérédi, 
université de Rouen, mars 2012 [https://flaubert.univ-rouen.fr/oeuvres/mb_attendus_jugement.php] 

749 Dernières chansons, poésies posthumes de Louis Bouilhet ; avec une préface de Gustave Flaubert, Paris, Michel 
Lévy frères, 1872, p. 13. 
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concernant directement la politique. La première modification porte sur la mort du père Bovary. 

Le père de Charles devrait mourir après « un repas bonapartiste d’anciens officiers750 » (f° 358). 

Laurent-Pichat avait biffé ce passage qui associe la mort apoplectique au souvenir national de 

Napoléon, et Flaubert a rétabli ce passage, mais en remplaçant l’adjectif « bonapartiste » par 

l’épithète « patriotique751 ». L’idée reste presque la même, mais l’allusion compromettante a 

disparu. L’autre modification porte sur la comparaison des dépenses d’Emma à celles d’une 

impératrice : « Emma […] ne s’inquiétait pas plus de l’argent qu’une impératrice752. » Perçue 

comme une allusion critique à l’impératrice Eugénie753, cette phrase serait compromettante. 

Flaubert en a trouvé une autre qui ne renvoie plus à la famille impériale, mais à l’aristocratie : 

elle « ne s’inquiétait pas plus de l’argent qu’une archiduchesse754 ». Comme le remarque Yvan 

Leclerc, ces deux corrections « prouvent que Flaubert n’est pas insensible au danger politique ; 

il se montre plus intraitable pour ce qui touche aux mœurs755 ». À notre avis, cette attitude de 

Flaubert, accommodant sur les questions directement politiques mais intraitable sur les 

questions des mœurs, montre le niveau où se trouve la politique de l’écriture. Quand il s’agit 

de la politique dans Madame Bovary, le roman ne traite pas directement de l’histoire politique, 

mais de la politique sous-jacente à la mentalité sociale de la France du XIXe siècle. En 

transgressant les codes des représentations et les systèmes symboliques dominants, la forme 

littéraire nouvelle de Madame Bovary apparaît comme la mise en cause la plus fondamentale 

de la parole de l’Autorité, de sa rhétorique, et de son esthétique officielle. 

                                                
 

750 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 358. 
751 Ibid. 
752 Ibid., Copiste, folio 399. 
753 Cette concession vaut la peine pour Flaubert. Pendant le procès, Flaubert a eu des défenseurs dans les cercles 

de l’Impératrice.  
754 Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 399. 
755 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 159. 
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Le libéralisme en littérature : un contre-pouvoir 

Sur ce point, l’analyse du procès de Madame Bovary nous permet de saisir tout autant la 

portée subversive de l’écriture flaubertienne que ce en quoi consiste la politique de l’écriture. 

De ce point de vue, il ne serait pas inintéressant de voir, non seulement le réquisitoire et la 

plaidoirie, mais aussi le cadre juridique du procès dans lequel le roman est poursuivi. Comme 

le précisent les considérants de l’acquittement, le délit retenu contre Madame Bovary renvoie 

aux articles 1er et 8 de la loi du 17 mai 1819 : 

Chapitre II. Des outrages à la morale publique et religieuse, ou aux bonnes mœurs. Art. 8. Tout outrage 
à la morale publique et religieuse, ou aux bonnes mœurs, par l’un des moyens énoncés en l’article 1er, 
sera puni d’un emprisonnement d’un mois à un an, et d’une amende de seize francs à cinq cents francs. 

Ces moyens énoncés dans l’article 1er sont les suivants : 

Chapitre Ier. De la provocation publique aux crimes et délits. Art. 1er. Quiconque, soit par des discours, 
des cris ou menaces proférés dans des lieux ou réunions publics, soit par des écrits, des imprimés, des 
desseins, des gravures, des peintures ou emblèmes vendus ou distribués, mis en vente, ou exposés dans 
des lieux ou réunions publics, soit par des placards et affiches exposés aux regards du public, aura 
provoqué l’auteur ou les auteurs de toute action qualifiée crime ou délit à la commettre, sera réputé 
complice et puni comme tel. 

Pour les lecteurs d’aujourd’hui, il serait étonnant de voir que les administrateurs parlent 

sérieusement du danger de la littérature et invoquent une pareille loi contre la liberté 

d’expression. Pour bien comprendre cette attitude du Pouvoir, il faut rappeler que la société 

française du XIXe siècle a connu les bouleversements révolutionnaires et qu’on les attribuait 

souvent aux écrits des Lumières. « On considère avec raison la philosophie du XVIIIe siècle 

comme une des causes principales de la Révolution756 », écrit Tocqueville. Dans son ouvrage 

                                                
 

756 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, t. I, chapitre 2, Œuvres, t. III, Introduction par 
François Furet et Françoise Mélonio. Textes présentés par François Furet et Françoise Mélonio, établis et 
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sur la responsabilité de l’écrivain, en reprenant l’analyse sociologique de Bourdieu dans Les 

règles de l’art, Gisèle Sapiro analyse cette croyance collective en un pouvoir des écrits757. Selon 

elle, cette croyance est née avec l’avènement du marché littéraire. Au XVIIIe siècle, cet 

avènement fait de l’espace public un lieu de formation de l’opinion publique. Libérés de la 

tutelle de l’État, les gens de lettres, commencent à exercer un pouvoir spirituel : ils sont devenus 

des intellectuels qui éduquent le peuple au nom de la raison et du libre examen. En participant 

aux discussions sur les doctrines et les principes, les écrivains constituent alors ce que 

Malesherbes nomme un « tribunal indépendant de toute puissance758 ». En prétendant intervenir 

dans les affaires spirituelles ou temporelles, ce « tribunal » entre en concurrence avec l’Église 

et l’État. Cette rivalité explique la campagne de l’Église contre les « mauvaises lectures » aux 

XVIIIe et XIXe siècles. Dans la société postrévolutionnaire, alors que la démarcation entre la 

fiction et la non-fiction n’est pas aussi nette qu’aujourd’hui, la lecture des romans par les filles 

semble ainsi subversive aux yeux des conservateurs, comme en témoignent les discours de la 

mère Bovary et du Marquis d’Andervilliers759. Les œuvres de Voltaire et de Rousseau sont 

particulièrement visées. Pour les responsables des administrations aussi, la littérature, conçue 

comme moyen de propagation des idées et comme un autre pouvoir, est évaluée du point de vue 

                                                
 

annotés par Françoise Mélonio, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, p. 57. 
757 Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXe siècle), op. cit. 
758 Discours de réception de M de Malesherbes à l’Académie française, le 16 février 1775, reproduit sur le site de 

l’Académie française [http://www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-de-m-de-malesherbes] 
759 Selon le Marquis, à cause du « colportage de la librairie », « les fillettes de paysan même, au lieu d'aller aux 

vêpres, passent maintenant leurs dimanches à lire un tas de mauvais petits livres […] sur lesquels le 
gouvernement devrait avoir les yeux » (Gustave Flaubert, Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Copiste, 
folio 80-81.) Madame Bovary mère partage cette idée réactionnaire : « - « Sais-tu ce qu'il faudrait à ta femme ? 
» reprenait la mère Bovary. « ce seraient des occupations forcées, des ouvrages manuels ! si elle était comme 
tant d'autres, contrainte à gagner son pain, elle n'aurait pas ces vapeurs-là, qui lui viennent d'un tas d'idées 
qu'elle se fourre dans la tête, et du désoeuvrement où elle vit. - « Pourtant, elle s'occupe » disait Charles. - « 
Ah ! elle s'occupe ! à quoi donc ? à lire des romans, de mauvais livres, des ouvrages qui sont contre la religion 
et dans lesquels on se moque des prêtres par des discours tirés de Voltaire. mais tout cela va loin, mon pauvre 
enfant, et quelqu'un qui n'a pas de religion finit toujours par tourner mal ! » (Gustave Flaubert, Les manuscrits 
de Madame Bovary, op. cit., Copiste, folio 200.) 
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de son influence sociale et médiatique. D’où la nécessité de vigilance du pouvoir et la légitimité 

légale de son intervention. Une institution à lui seul, l’écrivain devient l’objet des surveillances 

du Pouvoir et des Institutions. Ainsi, en même temps que le statut de l’écrivain s’épanouit dans 

la société française, cette même société française élabore des conceptions pénales et sociales 

encadrant la responsabilité de l’auteur. Sous la Restauration, ces conceptions se concrétiseront 

dans la loi du 17 mai 1819. 

 Quand on lit de plus près les articles de la loi, on s’aperçoit que la punition et le moyen de 

provocation sont clairement définis, le contenu du délit n’en reste pas moins assez vague. Sur 

ce point, Yvan Leclerc a cité les paroles du rapporteur de la commission à la Chambre des pairs 

en 1819, M. de Broglie, qui y constate « l’avantage de ne rien exclure et de ne rien désigner760. » 

C’est sans doute cette souplesse qui permet à la loi de survivre malgré les changements de 

régime. Chaque gouvernement interprète à sa manière la définition du délit. La question de la 

définition reste toutefois cruciale sur le plan pratique, comme l’avoue d’ailleurs Pinard lors du 

procès de Madame Bovary761. Le pouvoir risque d’étendre indéfiniment le champ logique du 

délit. 

En principe, les « outrages à la morale publique et religieuse » portent sur la transgression 

des valeurs sociales qui servent de fondement à l’ordre social : « la propriété, la famille, la 

religion, le respect des autorités » selon le terme du Dictionnaire des idées reçues762. Madame 

Bovary bafoue la famille et la propriété. Emma, femme adultère, a souillé l’honneur conjugal ; 

                                                
 

760 Cité par Yvan Leclerc dans Crimes écrits, op. cit., p. 20. 
761  Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard. Texte établi sur l'édition de Madame Bovary, Charpentier, 

1873, par Hélène Hôte, service recherche, Cérédi, université de Rouen, mars 2012 [https://flaubert.univ-
rouen.fr/oeuvres/mb_attendus_jugement.php] : « Elle n’est pas dans la nature même de la prévention : offenses 
à la morale publique et à la religion, ce sont là sans doute des expressions un peu vagues, un peu élastiques, 
qu’il est nécessaire de préciser. Mais enfin quand on parle à des esprits droits et pratiques, il est facile de 
s’entendre à cet égard, de distinguer si telle page d’un livre porte atteinte à la Religion ou à la Morale. » 

762 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, éd. Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 53. 
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elle a volé son mari pour sa débauche. Elle remet ainsi en cause l’autorité patriarcale dans la 

France du XIXe siècle. Dans le roman, Emma veut battre plusieurs fois les hommes763 ; elle 

devient le maître de Léon, au lieu d’être sa maîtresse764 ; elle s’empare par procuration de la 

gestion de l’économie domestique765. Sur ce point, Charles, mari docile et efféminé, pose autant 

de problèmes aux yeux du procureur de l’État. Dans la scène de la noce, Pinard remarque le 

contraste inattendu entre ce mari « que l’on eût pris pour la vierge de la vieille » et cette mariée 

« qui ne laissait rien découvrir où l’on pût deviner quelque chose766 ». Selon lui, le livre ne 

condamne pas Emma au nom de l’honneur conjugal, parce que « l’honneur conjugal est 

représenté par un mari béat, qui, après la mort de sa femme, rencontrant Rodolphe, cherche sur 

le visage de l’amant les traits de la femme qu’il aime767 ». C’est là « l’outrage à la morale 

publique ». 

Chaque régime entretient une relation variable avec l’Église. Le catholicisme n’en reste 

pas moins le fondement idéologique de l’ordre social au XIXe siècle. Madame Bovary se moque 

de ce fondement, entretenant la confusion entre le sentiment mystique et le désir sexuel d’Emma, 

et ce, de la première confession d’Emma au couvent, jusqu’ à la scène de sa mort. C’est ce 

mélange du « sacré » et du « voluptueux768 » qui est jugé outrageux pour la morale religieuse. 

Dans le roman, lors de la convalescence de sa maladie nerveuse, Emma a prié Dieu avec les 

mots qu’elle avait adressés à son amant769. Et dans la scène de sa mort, le narrateur donne un 

                                                
 

763 Par exemple, voir Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 421 : « Quelque chose 
de belliqueux la transportait. Elle aurait voulu battre les hommes, leur cracher au visage, les broyer tous […] » 

764 Ibid., p. 390 : dans la relation avec Emma, « [Léon] devenait sa maîtresse plutôt qu’elle n’était la sienne ». 
765 Ibid., p. 362-363. 
766 Ibid., p. 82. 
767 Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
768 Ibid. 
769 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 313. 
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tour obscène à la description de la prière d’extrême-onction770. Lors du procès du roman, le 

procureur de l’État juge ces deux scènes intolérables. Il remarque judicieusement que dans 

Bovary, la morale chrétienne n’est représentée que par l’abbé Bournisien, prêtre bonhomme 

mais ridicule, qui ne croit qu’aux souffrances physiques, jamais aux souffrances morales771. 

Aux yeux du procureur, la philosophie du roman se résume à « un cri de scepticisme772 » et il 

s’applique à la phrase suivante : « il y a toujours après la mort de quelqu’un comme une 

stupéfaction qui se dégage, tant il est difficile de comprendre cette survenue du néant et de se 

résigner à y croire773. » Comme nous l’avons vu dans notre première partie, le scepticisme est 

mis en cause comme le véritable ennemi de l’ordre social dans la société postrévolutionnaire. 

Le troisième élément, les « outrages aux bonnes mœurs », se distingue des outrages à la 

morale publique. Si ces derniers portent sur la transgression des valeurs fondamentales de la 

société, les « outrages aux bonnes mœurs » concernent, selon Yvan Leclerc, plutôt la pudeur 

blessée des lecteurs774. Ici, le prétendu réalisme de Madame Bovary offense la pudeur du lecteur 

en décrivant la nature telle qu’elle est « sans ménagement de l’art775 ». Dans le réquisitoire, ce 

réalisme est condamné par la métaphore de la nudité : « Oui, M. Flaubert sait embellir ses 

peintures avec toutes les ressources de l’art, mais sans ménagements de l’art. Chez lui, point de 

gaze, point de voiles, c’est la nature dans toute sa nudité, dans sa crudité776 ! ». Cette métaphore 

aboutira à la formule de l’esthétique officielle : « l’art sans règle n’est plus l’art ; c’est comme 

                                                
 

770 Ibid., p. 444-445. 
771 Ibid., p. 185-191. 
772 Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
773 Cité par Pinard dans le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit.  
774 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 22-23. 
775 Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
776 Ibid. 
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une femme qui quitterait tout vêtement777 ». 

La lutte des écrivains, et de Flaubert en premier, se situe donc sur un plan intellectuel et 

moral où l’écriture s’oppose radicalement à l’ordre axiologique préexistant. On peut parler ici 

du libéralisme en littérature au sens large du terme. La liberté d’expression est la question de 

l’autonomie des gens de lettres par rapport aux administrateurs, gardiens de l’ordre social et de 

la morale publique. Elle rime naturellement avec les revendications libérales d’indépendance 

de la société civile par rapport à l’État, d’où le ralliement d’écrivains romantiques aux causes 

libérales. C’est aussi le cas du jeune romantique Flaubert qui s’indignait déjà du rétablissement 

de la censure dramatique en 1835778. En 1852, lors de la rédaction de sa Bovary, il réaffirme sa 

position nette pour la liberté de pensée et d’expression : 

Et puis, il faut dire le vrai. Il y a de par le monde une conjuration générale et permanente contre deux 
choses, à savoir, la poésie et la liberté. Les gens de goût se chargent d’exterminer l’une, comme les gens 
d’ordre de poursuivre l’autre. Rien ne plaît davantage à certains esprits français, raisonnables, peu ailés, 
esprits poitrinaires à gilet de flanelle, que cette régularité tout extérieure qui indigne si fort les gens 
d’imagination. Le bourgeois se rassure à la vue d’un gendarme, et l’homme d’esprit se délecte à celle 
d’un critique. – La censure, quelle qu’elle soit, me paraît une monstruosité, une chose pire que 
l’homicide. L’attentat contre la pensée est un crime de lèse-âme. La mort de Socrate pèse encore sur la 
conscience du genre humain, et la malédiction des Juifs n’a peut-être pas d’autre signification : ils ont 
crucifié l’homme-Parole, voulu tuer Dieu779.  

Bien entendu, ce n’est pas le libéralisme comme simple parti pris politique, parce que Flaubert 

s’oppose à un régime de censure persistant malgré les changements de régimes politiques : la 

Monarchie de Juillet, la Deuxième République, le Second Empire, la Troisième République. Il 

reste toujours un fond commun en dépit des divergences idéologiques. Sur ce point, Flaubert a 

raison de parler de la constance de « la haine inconsciente du style » : « Quand on écrit bien, on 

a contre soi deux ennemis : 1° le public, parce que le style le contraint à penser, l’oblige à un 

                                                
 

777 Ibid. 
778 Lettre à Ernest Chevalier, 14 août 1835 ; Corr. I, p. 20-21. Voir notre première partie. 
779 Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Corr. II, p. 202. 
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travail ; et 2° le gouvernement, parce qu’il sent en vous une force, et que le pouvoir n’aime pas 

un autre pouvoir. Les gouvernements ont beau changer, monarchie, empire ou république, peu 

importe ! L’esthétique officielle ne change pas780 ! » Flaubert a bien perçu la source de la rage 

des administrateurs contre les écrivains. Les écrivains sont toujours considérés par 

l’administration comme « un autre pouvoir781 » censé remettre en cause la parole de l’autorité, 

sa rhétorique et son esthétique officielle. Cette esthétique officielle tient moins aux 

circonstances politiques qu’à la mentalité gouvernementale du XIXe siècle, ce siècle 

postrévolutionnaire, en cours de laïcisation et de libéralisation des mœurs et des fondements de 

la morale nationale. 

 

Le contexte du procès 

Flaubert a achevé Madame Bovary en mars 1856. Il a conclu le contrat de vente avec la 

Revue de Paris le 8 avril 1856. Conseillé par son ami Bouilhet, Flaubert a largement allégé son 

texte avant de l’envoyer à la Revue le 31 mai 1856. Malgré ses minutieuses corrections, Flaubert 

a reçu de Maxime Du Camp une lettre qui proposait une révision des manuscrits par Léon 

Laurent-Pichat, poète et directeur de la Revue : 

Cher vieux, Laurent a lu ton roman et il m’en envoie l'appréciation que je t’adresse. Tu verras en la 
lisant combien je dois la partager puisqu’elle reproduit presque toutes les observations que je t’avais 
faites avant ton départ. J’ai remis ton livre à Laurent sans faire autre chose que de le lui recommander 
chaudement, nous ne nous sommes donc nullement entendus pour te scier avec la même scie. Le conseil 
qu’il te donne est bon, et je dirai même qu’il est le seul que tu doives suivre. Laisse-nous maîtres de ton 
roman pour le publier dans la Revue ; nous y ferons faire les coupures que nous jugeons indispensables ; 
tu le publieras ensuite en volume comme tu l’entendras, cela te regarde. Ma pensée très intime est que, 
si tu ne fais pas cela, tu te compromets absolument, et tu débutes par une œuvre embrouillée à laquelle 
le style ne suffit pas pour donner de l’intérêt. Sois courageux, ferme les yeux pendant l’opération et fie-
t-en, sinon à notre talent, du moins à notre expérience acquise de ces sortes de choses et aussi à notre 

                                                
 

780 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 
1880 ; Corr. V, p. 840. 

781 Ibid. 
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affection pour toi. Tu as enfoui ton roman sous un tas de choses, bien faites, mais inutiles ; on ne le voit 
pas assez ; il s’agit de le dégager, c’est un travail facile. Nous le ferons faire sous nos yeux par une 
personne exercée et habile, on n’ajoutera pas un mot à ta copie, on ne fera qu’élaguer ; ça te coûtera une 
centaine de francs qu’on réservera sur tes droits et tu auras publié une bonne chose, vraiment bonne, au 
lieu d’une œuvre incomplète et trop rembourrée. – Tu dois me maudire de toutes tes forces, mais songe 
bien que dans tout ceci je n’ai en vue que ton seul intérêt782. 

Le 20 juillet, Flaubert a rencontré Léon Laurent-Pichat à Paris. Selon la lettre de Louis Bouilhet 

du 22 juillet 1856, Flaubert a refusé net la proposition des modifications de Laurent-Pichat : 

« C’est fini. Pichat vient de me dire oui. Mais il y a eu du tirage et il a fallu comme on dit lui 

mettre l’épée dans les reins. Il est formellement convenu que je ne change rien. J’ai fait de 

bonnes études783 ! » Après son retour à Croisset, il a rétabli des passages biffés par Laurent-

Pichat. Mais Laurent-Pichat et Du Camp faisaient d’autres tentatives ; la publication 

initialement prévue pour septembre est finalement repoussée au 1er octobre. 

Pour l’auteur de Madame Bovary, ce n’est que le début d’une longue bataille. En effet, 

Flaubert a reçu la lettre d’Alfred Baudry le 4 octobre qui lui demande la modification du nom 

du journal, Journal de Rouen, titre d’un quotidien qui existe alors réellement et dont Homais 

est correspondant dans le roman784. Flaubert a hésité, mais il a finalement accepté la proposition 

d’Alfred Baudry. Cette concession lui vaut une relation affermie avec Jules Senard, son futur 

avocat et chef du parti libéral de la région, qui était le brillant défenseur du Journal de Rouen, 

lors du procès du 17 août 1836785.  

Malgré la parole donnée, Flaubert a reçu le 19 novembre de la part de la Revue de Paris 

                                                
 

782 Lettre de Maxime Du Camp, 14 juillet 1856 ; Corr. II, p. 869. 
783 Lettre à Louis Bouilhet, 22 juillet 1856, Corr. II, p. 620. 
784 Lettre d’Alfred Baudry, 4 octobre 1856, citée par Jean Bruneau, note I, Corr. II, p. 1318-1319. 
785 Jules Senard, chef du parti libéral de la Normandie, est connu pour son opposition à la Monarchie de Juillet. 

Sa réputation d’avocat défenseur des libertés s’affirme à plusieurs occasions, comme dans la défense du 
Journal de Rouen qui représentait alors les idées libérales avancées. Sa plaidoirie pour le Journal de Rouen 
(Cours d’assises de la Seine-Inférieure, 17 août 1836) est publiée et distribuée à vingt mille exemplaires. Voir 
Max Brière, « Des amitiés rouennaises de Flaubert : les frères Baudry », Études normandes, Année 1981, 30-
1, p. 41-48 ; Maxime Brenier de Montmorand, Éloge de Senard, discours prononcé le 28 mars 1887, Paris, 
Alcan-Lévy, 1887 [https://flaubert.univ-rouen.fr/article.php?id=42] 
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une lettre qui l’avertit de la suppression de la scène du fiacre pour la cinquième livraison du 

roman le 1er décembre : 

Il ne s’agit pas de plaisanter. Ta scène du fiacre est impossible, non pour nous qui nous en moquons, 
non pour moi qui signe le numéro, mais pour la police correctionnelle qui nous condamnerait net, 
comme elle a condamné Montépin pour moins que cela. Nous avons deux avertissements, on nous guette 
et on ne nous raterait pas à l’occasion. On monte en fiacre et plus tard on en descend, cela peut 
parfaitement passer, mais le détail est réellement dangereux, et nous reculons par simple peur du 
Procureur impérial786.  

Flaubert s’indigne de cette trahison, mais il n’a d’autre choix que de s’y résigner, parce qu’il ne 

s’agit plus de question esthétique, mais du sort de la Revue elle-même. La Revue ayant déjà 

reçu deux avertissements, un troisième entraînerait l’interdiction du titre selon la loi du 17 

février 1852. Flaubert se range à la décision de la Revue et se contente d’insérer l’avis de 

l’auteur en notes de bas de page : 

Des considérations que je n’ai pas à apprécier ont contraint la Revue de Paris à faire une suppression 
dans le numéro du 1er décembre. Ses scrupules s’étant renouvelés à l’occasion du présent numéro, elle 
a jugé convenable d’enlever encore plusieurs passages. En conséquence, je déclare dénier la 
responsabilité des lignes qui suivent ; le lecteur est donc prié de n’y voir que des fragments et non pas 
un ensemble787. 

Ironiquement, ces réserves attirent les yeux vigilants du Ministre de l’Intérieur qui surveille la 

Revue de Paris, journal républicain. À la fin du mois de décembre, l’enquête commence, et Du 

Camp en avertit Flaubert788. Les lettres suivantes nous montrent alors comment Flaubert utilise 

ses réseaux familiaux et politiques pour étouffer le procès. Dans un premier temps, sans doute 

sous l’influence de Du Camp, Flaubert semble considérer que son œuvre n’est qu’un prétexte 

pour supprimer la Revue de Paris, organe d’opposition. C’est pourquoi il qualifie son procès 

d’affaire politique : « si je passe en police correctionnelle, je serai condamné, cela est sûr, car 

                                                
 

786 Lettre de Maxime Du Camp, 18 [19 novembre 1856] ; Corr. II, p. 872-873. 
787 Note reproduite dans la Corr. II, p. 653. 
788 Lettre de Maxime Du Camp à Flaubert, 27 décembre 1856 ; Corr. II, p. 873. 
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on ne cherche que l’occasion d’en finir avec la Revue de Paris789 » ; « Je suis un prétexte. On 

veut démolir la Revue de Paris, et on me prend pour cogner dessus. Toute la question est celle-

ci : je vais sauver la Revue de Paris (si on étouffe l’affaire) ; elle va me perdre, si on ne l’arrête 

pas790 » ; « Mon affaire est une affaire politique, parce qu’on veut à toute force exterminer la 

Revue de Paris qui agace le pouvoir. Elle a déjà eu deux avertissements et il est très habile de 

la supprimer à son troisième délit pour attentat à la Religion791 ! »  

 Toutefois, la nature supposée politique du procès doit être nuancée. Comme le remarque 

Jeanne Bem dans son édition, le témoignage de Pinard (publié beaucoup plus tard) nous laisse 

penser que ce n’est pas à la Revue, mais au roman que les autorités en veulent : 

À ce moment, on en était encore à la période des grandes sévérités. Le substitut chargé du service central 
de l’examen des livres et des journaux avait signalé le roman de Madame Bovary comme devant être 
poursuivi. M. Cordoën, procureur impérial, avait accepté cet avis, et la citation avait été donnée devant 
la chambre correctionnelle où je siégeais comme substitut. L’affaire semble délicate à M. Cordoën. Il 
tint à m’exposer les motifs de sa décision : le roman de Madame Bovary, me dit-il, révèle un vrai talent, 
mais la description de certaines scènes dépasse toute mesure. Si nous fermons les yeux, Flaubert aura 
beaucoup d’imitateurs qui iront autrement loin sur cette pente792.  

Flaubert lui-même propose une autre appréciation du fait lors du procès de son disciple 

Maupassant : « plus que jamais, je crois à la haine inconsciente du style. […] L’esthétique 

officielle ne change pas ! De par la vertu de leur place, ses agents – administrateurs et magistrats 

– ont le monopole du goût (voir les considérants de mon acquittement793). » En effet, les 

considérants de son acquittement nous montrent qu’au contraire, ce qui est en cause est de la 

transgression des normes esthétiques et des codes symboliques. Flaubert a attribué cette « haine 

                                                
 

789 Lettre à Émile Augier, 31 décembre 1856 ; Corr. II, p. 655. 
790 Lettre à Edmond Pagnerre, le 31 décembre 1856 ; Corr. Il, p. 656-657. 
791 Lettre à son frère Achille, le 1er janvier 1857 ; Corr. Il, p. 657-658. 
792 Extrait de Mon journal, t. I, 1892, cité dans Alexandre Nanjjar, Le Procureur de l’Empire Ernest Pinard (1822-

1909). Biographie, Paris, Balland, 2001, p. 66-67. Je dois cette citation à l’édition de Jeanne Bem.  
793 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 

1880 ; Corr. V, p. 840. 
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inconsciente du style » à la mentalité presque invariable des administrateurs. Peut-être, faut-il 

aussi nuancer ce jugement de Flaubert. Comme le montre Gisèle Sapiro, sous la Monarchie de 

Juillet, le pouvoir se montre généralement tolérant envers la fiction, sauf cas d’attaques 

politiques et de diffamation contre le roi. Or, le régime impérial est plus sévère contre la fiction 

qui ne touche pas directement à la politique, mais à la morale publique comme Madame 

Bovary : « Sous les trois précédents régimes 794 , les outrages à la morale et aux mœurs 

constituaient un tiers de motifs officiels de censure préventive ou répressive de livres ou de 

pièces de théâtre. Ils s’élèvent à 50 % sous le Second Empire, selon le comptage effectué par 

James Smith Allen à partir d’un échantillon795 » Le nouvel ordre moral frappe alors Madame 

Bovary, roman ne se mêlant apparemment pas de politique. 

 

Le réalisme en question  

Dans la mentalité postrévolutionnaire, la littérature, en tant qu’instance indépendante, est 

considérée comme un autre pouvoir censé remettre en cause le Pouvoir, gardien de l’ordre social 

et de la morale publique. À ce sujet, du point de vue de Flaubert, la subversion de la littérature 

tient avant tout au style qui remet en cause l’esthétique officielle. Celui qui écrit différemment 

de ce que font les autres contredit l’Opinion et le Pouvoir. Lorsque Flaubert parle du style, il ne 

s’agit pas du style comme ornement de la pensée. Chez lui, le style est la « manière absolue de 

voir les choses796 » qui est propre à l’écrivain : chaque style présente ainsi une vision originale 

                                                
 

794 Par contre, on sait que la Deuxième République est très sévère à l’encontre de la fiction, comme en témoigne 
l’amendement de Riancey imposant une taxe aux journaux qui publiaient des romans-feuilletons. 

795 Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXe siècle), op. cit., 
p. 187. 

796 Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; Corr. II, p. 31. 
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du monde. Cela fait que le style ne peut que se heurter au code axiologique préexistant et au 

conservatisme esthético-moral. Comme l’écrit Flaubert lors de la rédaction de Madame Bovary, 

le style est censé transformer en beauté plastique la réalité ignoble, et changer les valeurs des 

choses :  

Si le livre que j’écris avec tant de mal arrive à bien, j’aurai établi par le fait seul de son exécution ces 
deux vérités, qui sont pour moi des axiomes, à savoir : d’abord que la poésie est purement subjective, 
qu’il n’y a pas en littérature de beaux sujets d’art, et qu’Yvetot donc vaut Constantinople ; et qu’en 
conséquence l’on peut écrire n’importe quoi aussi bien que quoi que ce soit. L’artiste doit tout élever ; 
il est comme une pompe, il a en lui un grand tuyau qui descend aux entrailles des choses, dans les 
couches profondes. Il aspire et fait jaillir au soleil en gerbes géantes ce qui était plat sous terre et ce 
qu’on ne voyait pas797. 

Selon Flaubert, les sujets de roman ne sont intrinsèquement ni laids ni beaux, car la poésie 

dépend uniquement de la réalisation qu’en fait l’écrivain. Pour sa Bovary,  Flaubert a ainsi 

choisi un sujet vulgaire et banal. Ce choix d’un sujet vulgaire s’oppose aux préconçus 

esthétiques de l’époque, dans la mesure où il remet en cause la hiérarchie convenue du bien et 

du mal, du beau et du laid, du haut et du bas, mais aussi la frontière du dicible et de l’indicible 

dans l’art. Le critique réactionnaire Armand de Pontmartin a bien perçu ce caractère subversif 

de l’écriture flaubertienne lorsqu’il qualifie Madame Bovary de roman démocrate798. Par son 

choix d’un sujet vulgaire, sa méconnaissance de la hiérarchie sociale et son attention égale à 

tous les êtres sans distinction, Flaubert représente aux yeux de Pontmartin la démocratie en 

littérature. Cette démocratie s’oppose à la vieille tradition du roman psychologique où « […] la 

personnalité humaine, représentée par toutes les supériorités, de naissance, d’esprit, 

d’éducation et de cœur, laissait peu de place, dans l’économie du récit, aux personnages 

                                                
 

797 Lettre à Louise Colet, 25 juin 1853 ; Corr. II, p. 362. 
798 Armand de Pontmartin, « Le roman bourgeois et le roman démocrate, Mm. Edmond About et Gustave 

Flaubert. », Le Correspondant, 25 juin 1857, p. 289-306. Document saisi par Emmanuel Vincent, 2006 : 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_pon.php]. 
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secondaires, encore moins aux objets matériels799. »  

 « Bien écrire le médiocre800 » selon le terme de Flaubert, ce choix esthétique blesse le 

« bon sens » de lecteurs contemporains comme Léon Laurent-Pichat, directeur de la Revue de 

Paris. La réponse du 2 octobre 1856 de Flaubert à Laurent-Pichat nous montre où se trouve 

l’enjeu du conflit entre eux : 

Croyez-vous donc que cette ignoble réalité, dont la reproduction vous dégoûte, ne me fasse tout autant 
qu’à vous sauter le cœur ? Si vous me connaissiez davantage, vous sauriez que j’ai la vie ordinaire en 
exécration. Je m’en suis toujours, personnellement, écarté autant que j’ai pu. – Mais esthétiquement j’ai 
voulu cette fois et rien que cette fois, la pratiquer à fond. Aussi ai-je pris la chose d’une manière héroïque, 
j’entends minutieuse, en acceptant tout, en disant tout, en peignant tout801 (expression ambitieuse). 

Ce qui est mis en cause, c’est le réalisme grossier et vulgaire, réalisme au sens convenu du 

terme, c’est-à-dire la reproduction de la réalité ignoble. Après la publication du roman chez 

Michel Lévy, Flaubert a reporté dans son exemplaire toutes les corrections qu’il a reçues de la 

part de Léon Laurent-Pichat avant la prépublication. Cet exemplaire-témoin confirme notre 

remarque sur la lettre de Flaubert. La plupart des corrections de Laurent-Pichat ne portent pas 

sur des détails obscènes et irréligieux comme les scènes de l’adultère et les conversations entre 

Homais et Bournisien, mais plutôt sur quelques petits détails pittoresques ou grotesques. Citons 

rapidement quelques exemples, tirés de l’exemplaire-témoin, des passages barrés de la main de 

Laurent-Pichat et reproduits par Flaubert : « Pour [Charles] épargner la dépense, sa mère lui 

envoyait chaque semaine, par le messager un morceau de veau, cuit au four802 » ; « Charles 

monta au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses couvertures803. » ; 

                                                
 

799 Ibid.  
800 Lettre à Louise Colet, 12 septembre 1853 ; Corr. II, p. 429. 
801 Lettre à Léon Laurent-Pichat, 2 octobre 1856 ; Corr. II, p. 635-636. 
802 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mœurs de province. La Censure dévoilée, reproduction de l’exemplaire-

témoin du roman de l’édition Michel Lévy, Rouen, Alinéa, Élisabeth Brunet, Point de vues, Libraires-éditeurs, 
2007, p. 15.  

803 Ibid., p. 22. 
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« [Charles] s’allait mettre au lit, se couchait sur le dos et ronflait804 » ; « [À la Vaubyessard] un 

vieillard mangeait, laissant tomber de sa bouche des gouttes de sauce805. » ; « [La nourrice de 

Berthe] tirait, de l’autre main, un pauvre marmot chétif, couvert de scrofules au visage806 ». 

Tous les termes biffés par Laurent-Pichat concernent ici le détail concret et pittoresque, et plus 

précisément la description matérielle de la chair et du corps. 

 C’est cette description trop concrète du corps qui s’oppose au « bon sens » de l’époque, 

représenté ici par Laurent-Pichat, comme en témoignent les corrections suivantes : « [Charles 

à table] il coupait au dessert le bouchon des bouteilles vides ; il se passait, après manger, la 

langue sur les dents ; il faisait, en avalant sa soupe, un gloussement à chaque gorgée807 » ;  

« [Les bourgeois d’Yonville, aux Comices] et l’on appuyait ses deux mains sur ses deux cuisses, 

en écartant avec soin la fourche du pantalon, dont le drap non décati reluisait plus brillamment 

que le cuir des fortes bottes.808 » Outre la présence du corps, la comparaison entre le sentiment 

et la chose trop concrète est aussi intolérable, comme le montre la correction suivante : « [Le 

nom magique de Paris, pour Emma] il flamboyait à ses yeux, jusque sur l’étiquette de ses pots 

de pommade809. » En un mot, ce qui pose problème, c’est le style flaubertien qui « aime à 

accuser le petit fait aussi puissamment que le grand » et qui « voudrait vous faire sentir presque 

matériellement les choses qu’il reproduit 810  ». Flaubert se révolte avec raison contre les 

corrections pudiques et hypocrites de Laurent-Pichat : « Je m’explique mal. – Mais c’en est 

assez pour que vous compreniez quel était le sens de ma résistance à vos critiques, si judicieuses 

                                                
 

804 Ibid., p. 61. 
805 Ibid., p. 70. 
806 Ibid., p. 131. 
807 Ibid., p. 88-89. 
808 Ibid., p. 198-199. 
809 Ibid., p. 82. 
810 Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852 ; Corr. II, p. 30. 
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qu’elles soient. Vous me refaisiez un autre livre. Vous heurtiez la Poétique interne d'après d’où 

il découlait, le type (comme dirait un philosophe) sur lequel il fut conçu811. » 

 

 

II. Le procès de Madame Bovary : logiques du réquisitoire et de la 
plaidoirie  

La couleur lascive : la criminalité du style flaubertien ? 

 Par son choix du sujet, le roman de Flaubert transgresse les frontières entre le dicible et 

l’indicible convenant au genre romanesque. Le contraste entre le contenu vulgaire et le style 

poétique se heurte d’ailleurs au « bon sens » des lecteurs, comme en témoigne la réaction de 

Cuvillier-Fleury : 

M. Flaubert a plus de talent que la plupart de ses confrères du roman matérialiste. Il a le trait, parfois la 
couleur, en dépit de son procédé. Si pourtant il me fallait choisir entre Madame Bovary et les Aventures de 
Mademoiselle Mariette, entre les mannequins grossiers et fardés de M. Flaubert et les photographies à 
outrance de M. Champfleury, - je le dis franchement : j'aime mieux M. Champfleury... Non que je croie à 
l'avenir du réalisme. C'est un genre étroit et borné, qui touche au faux par l'exagération du vrai. C'est un 
genre pourtant. Paré des oripeaux du romantisme, c'est moins que rien ; une enluminure sur une copie, une 
couche de couleur sur un trompe-l'œil. Là est l'écueil de M. Gustave Flaubert. Il faut avoir le courage de 
son talent et de sa vocation. L'auteur de Madame Bovary vise au vrai, soit ! Qu'il s'applique à écrire toujours 
avec netteté et précision. L'excès de la couleur n'est pas la même chose que sa justesse. L'affectation du 
langage s'allie mal à la dureté du trait. Drapés dans cette défroque du romantisme, les personnages de M. 
Flaubert, si peu flattés du côté moral, ressemblent parfois à ces intrigans [sic] des vieilles comédies qu'on 
voit courant les ruelles, couverts de paillettes et de broderies d'emprunt. Dans Mme Bovary, si elle peut 
vieillir, il y a tout l'avenir d'une marchande à la toilette812... 

Flaubert a écrit : « l’on peut écrire n’importe quoi aussi bien que quoi que ce soit813. » L’écriture, 

capable de changer de valeurs, est faux-monnayeur par définition. Dans la correspondance, 

                                                
 

811 Lettre à Léon Laurent-Pichat, 2 octobre 1856 ; Corr. II, p. 636. 
812 Cuvillier-Fleury, « Variétés, Revue littéraire. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert. Deux volumes in-12. 

Paris, 1857 », Journal des Débats, 26 mai 1857, Document saisi par Emmanuel Vincent, 2006 : 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_cuv.php] 

813 Lettre à Louise Colet, 25 juin 1853 ; Corr. II, p. 362. 
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Flaubert parle de son art alchimiste, en utilisant la métaphore de la transmutation de la merde 

en or : 

Je sens contre la bêtise de mon époque des flots de haine qui m’étouffent. Il me monte de la merde à la 
bouche, comme dans les hernies étranglées. Mais je veux la garder, la figer, la durcir. J’en veux faire une 
pâte dont je barbouillerais le XIXe siècle, comme on dore de bougée [baugée] de vache les pagodes 
indiennes814 […]. 

Le style flaubertien remet ainsi en cause l’idéologie et l’esthétique dominantes, et c’est bien 

dans ce cadre-là que l’on peut parler de la politique de l’écriture de Madame Bovary. 

S’acharnant contre ce pouvoir du style flaubertien, le réquisitoire de Pinard le confirme. La 

logique de l’accusateur est bien simple. Il examine d’abord le titre du roman et tente d’identifier 

le genre littéraire auquel appartient Madame Bovary : 

Quel est le titre du roman ? Madame Bovary. C’est un titre qui ne dit rien par lui-même. Il en a un 
second entre parenthèses : Mœurs de province. C’est encore là un titre qui n’explique pas la pensée de 
l’auteur, mais qui la fait pressentir. L’auteur n’a pas voulu suivre tel ou tel système philosophique vrai 
ou faux, il a voulu faire des tableaux de genre, et vous allez voir quels tableaux815 !!! 

Selon Pinard, l’auteur prétend faire des tableaux vrais des mœurs, sans s’inquiéter du code 

axiologique du bien et du mal, présage de la « criminalité » du roman. Cette comparaison avec 

la peinture des mœurs est le fil conducteur de la lecture de Pinard. Avant d’examiner quatre 

citations qui lui semblent porter atteinte à la morale publique et religieuse, l’accusateur 

développe ainsi cette comparaison, en accordant une importance à la question de la « couleur » 

et de « l’école », comme on le fait en peinture : 

Avant de soulever ces quatre coins du tableau, permettez-moi de me demander quelle est la couleur, le 
coup de pinceau de M. Flaubert, car enfin son roman est un tableau, et il faut savoir à quelle école il 

                                                
 

814 Lettre à Louis Bouilhet, 30 septembre 1855 ; Corr. II, p. 600. 
815 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
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appartient, quelle est la couleur qu’il emploie, et quel est le portrait de son héroïne816. 

Quelle est la couleur ? À quelle école M. Flaubert appartient-il ? Ces deux questions sont 

étroitement liées. La réponse de Pinard est la suivante : la couleur du tableau est avant tout « la 

couleur lascive » et « le genre que M. Flaubert cultive, celui qu’il réalise sans ménagements de 

l’art, mais avec toutes ressources de l’art, c’est le genre descriptif, la peinture réaliste ». Cette 

connexion entre immoralité et réalisme, entre réalisme et peinture, s’explique par les idées 

reçues de l’époque : le réalisme est alors très étroitement lié à la peinture, le terme étant 

initialement revendiqué par un groupe réuni autour de Courbet 817 . D’où la méthode 

d’observation et l’importance accordée à la description. Or, la description réaliste est souvent 

considérée par les critiques conservateurs comme la reproduction de la réalité telle qu’elle est, 

c’est-à-dire la négation de l’art et de la morale, du beau et du bon : la métaphore du 

daguerréotype est récurrente lorsqu’ils parlent du réalisme (voir par exemple l’article de 

Cuvillier Fleury sur Madame Bovary818). Cette liaison entre le réalisme et le matérialisme sous-

                                                
 

816 Ibid. 
817 En avril 1855, Gustave Courbet se voit refuser ses tableaux pour le Salon du 15 mai. Il organise une exposition 

personnelle en marge du Salon officiel. Il emploie alors le terme de « réalisme » pour qualifier ses peintures. 
Cette exposition intitulée « Le Réalisme, par Gustave Courbet », un véritable manifeste esthétique, déclenche 
une vive polémique dans les journaux de l’époque. Dans cette polémique, son entourage littéraire défend le 
« Réalisme », en le théorisant : Louis Edmond Duranty et Jules Assézat lancent la revue Réalisme en 1856. 
Champfleury publie son livre Le Réalisme en 1857. Tout en défendant Courbet, ils transposent cette nouvelle 
esthétique dans leur propre domaine : la littérature. 

818 « Toute cette histoire est-elle vraie ? Pourquoi pas ? Mme Bovary n'est pas plus invraisemblable que la baronne 
d’Ange. M. Dumas prend sur le vif des mauvaises mœurs les portraits qu'il fait pour le public. Pourquoi M. 
Flaubert n'aurait-il pas mis autant de vérité dans une histoire écrite sur place, suivant toute apparence, les 
originaux sous les yeux, et sans autre peine que de les copier ? M. Flaubert a braqué son daguerréotype sur un 
village de Normandie, et le trop fidèle instrument lui a rendu un certain nombre de ressemblances, portraits, 
paysages et petits tableaux en grisaille d'une vérité incontestable, de cette vérité terne et blafarde qui semble 
supprimer, dans ces copies du monde physique, la lumière même qui les a produites : « ... La pluie ne tombait 
plus ; le jour commençait à venir, et, sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient 
immobiles, hérissant leurs petites plumes au vent froid du matin. La plate campagne s'étalait à perte de vue, et 
les bouquets d'arbres autour des fermes faisaient, à intervalles éloignés, des taches d'un violet noir sur cette 
grande surface grise, qui se perdait à l'horizon dans le ton morne du ciel... » Tels sont les paysages de M. 
Flaubert. » (Cuvillier-Fleury, « Variétés, Revue littéraire. Madame Bovary, par M. Gustave Flaubert. Deux 
volumes in-12. Paris, 1857. », art. cit.) 
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tend l’accusation morale (« couleur lascive » du tableau) adressée à Madame Bovary, roman dit 

réaliste.  

 Tout en remettant en cause la moralité de l’œuvre, le Procureur ne critique pas ici le peintre 

à cause de son manque de talent et de son incompétence. Au contraire, il reconnaît la perfection 

esthétique et la virtuosité de Flaubert dans le genre descriptif ; en parlant du fragment de la 

Tentation de Saint Antoine, il avoue ne pas croire « qu’il soit possible de donner plus de vivacité 

à l’image, plus de trait à la peinture819 ». Mais cela ne veut pas dire qu’on peut atténuer le 

jugement. Car, la description de Flaubert est d’autant plus dangereuse qu’il excelle dans l’art 

descriptif. En fait, que décrit Flaubert avec son pinceau admirable dans Madame Bovary comme 

dans la Tentation ? Dans les deux cas, n’est-ce pas la tentation au sens large du terme ? Bien 

décrire le mal, c’est là la perversité du roman. En commentant la scène du rendez-vous d’Emma 

et de Léon, Pinard conclut en ces termes à l’immoralité du roman : 

« Elle se promettait continuellement pour son prochain voyage une félicité profonde ; puis elle s’avouait 
de ne rien sentir d’extraordinaire. Mais cette déception s’effaçait vite sous un espoir nouveau, et Emma 
revenait à lui plus enflammée, plus haletante, plus avide. Elle se déshabillait brutalement, arrachant le 
lacet mince de son cor et qui sifflait autour de ses hanches comme une couleuvre qui glisse. Elle allait 
sur la pointe de ses pieds nus regarder encore une fois si la porte était fermée, puis elle faisait d’un seul 
geste tomber ensemble tous ses vêtements ; — et pâle, sans parler, sérieuse, elle s’abattait contre sa 
poitrine, avec un long frisson. » Je signale ici deux choses, messieurs, une peinture admirable sous le 
rapport du talent, mais une peinture exécrable au point de vue de la morale. Oui, M. Flaubert sait 
embellir ses peintures avec toutes les ressources de l’art, mais sans les ménagements de l’art. Chez lui, 
point de gaze, point de voiles, c’est la nature dans toute sa nudité, dans sa crudité820 !  

Flaubert a trop bien décrit « la poésie de l’adultère », « sans ménagements de l’art », mais 

« avec toutes les ressources de son style ». C’est pourquoi sa description risque de rendre 

séduisant le vice. En un mot, sa description est censée provoquer chez les lecteurs le même effet 

que la tentation adultère. D’où vient la métaphore de la nudité. Pinard dénonce ainsi le portrait 

                                                
 

819 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
820 Ibid. 
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licencieux d’Emma, une femme adultère décrite par la plume de l’auteur : 

« Jamais madame Bovary ne fut aussi belle qu’à cette époque ; elle avait cette indéfinissable beauté qui 
résulte de la joie, de l’enthousiasme, du succès, et qui n’est que l’harmonie du tempérament avec les 
circonstances. Ses convoitises, ses chagrins, l’expérience du plaisir et ses illusions toujours jeunes, 
comme font aux fleurs le fumier, la pluie, les vents et le soleil, l’avaient par gradations développée, et 
elle s’épanouissait enfin dans la plénitude de sa nature. Ses paupières semblaient taillées tout exprès 
pour ses longs regards amoureux où la prunelle se perdait, tandis qu’un souffle fort écartait ses narines 
minces et relevait le coin charnu de ses lèvres, qu’ombrageait à la lumière un peu de duvet noir. On eût 
dit qu’un artiste habile en corruptions avait disposé sur sa nuque la torsade de ses cheveux. Ils 
s’enroulaient en une masse lourde, négligemment, et selon les hasards de l’adultère qui les dénouait 
tous les jours. […] Charles, comme au premier temps de leur mariage, la trouvait délicieuse et tout 
irrésistible. » Jusqu’ici la beauté de cette femme avait consisté dans sa grâce, dans sa tournure, dans ses 
vêtements ; enfin elle vient de vous être montrée sans voile, et vous pouvez dire si l’adultère ne l’a pas 
embellie : « — Emmène-moi ! s’écria-t-elle. Enlève-moi ! … oh ! je t’en supplie ! Et elle se précipita 
sur sa bouche, comme pour y saisir le consentement inattendu qui s’exhalait dans un baiser. » Voilà un 
portrait, messieurs, comme sait les faire M. Flaubert. Comme les yeux de cette femme s’élargissent ! 
comme quelque chose de ravissant est épandu sur elle, depuis sa chute ! sa beauté a-t-elle jamais été 
aussi éclatante que le lendemain de sa chute, que dans les jours qui ont suivi sa chute ? Ce que l’auteur 
vous montre, c’est la poésie de l’adultère, et je vous demande encore une fois si ces pages lascives ne 
sont pas d’une immoralité profonde821 !!! 

Selon Pinard, il ne faudrait pas dire que l’adultère a embelli Emma, ni décrire la beauté de la 

femme adultère. C’est cette union entre le beau et le mal qui pose problème. Pinard a ainsi 

trouvé avec bonheur des termes pertinents pour caractériser le portrait de l’héroïne : « Ce que 

l’auteur vous montre, c’est la poésie de l’adultère » ; « la beauté de madame Bovary est une 

beauté de provocation822. » Comme le dit le comte de Faverges dans Bouvard et Pécuchet, les 

écrivains sont dangereux parce qu’ils « nous peignent le vice sous des couleurs flatteuses823. » 

La virtuosité littéraire constitue ici le délit d’outrage à la morale publique, en « provoqu[ant] 

l’auteur ou les auteurs de toute action qualifiée crime ou délit à la commettre » ! 

 

                                                
 

821  Ibid. 
822 Ibid. 
823 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume », dont le Dictionnaire des 

idées reçues. Chronologie, présentation, notes, dossier, bibliographie par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 2011, p. 213. 
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L’ambiguïté du texte et le jeu d’interprétation  

 Si le roman est accusé d’outrage à la morale publique, ce n’est pas que Flaubert a parlé 

simplement des choses érotiques, mais qu’il a donné, avec son admirable talent, plus de vivacité 

à l’image érotique (rappelons à ce sujet la suppression de la scène du fiacre). Ce n’est pas la 

description directe de la « baisade » qui choque les censeurs de la Revue de Paris, mais son 

évocation qui donne paradoxalement plus de vivacité à l’image. Quant à la lascivité du tableau, 

il y a donc toujours une ambiguïté. Lorsqu’on parle de la lascivité de l’œuvre littéraire, il s’agit 

moins de sa nature objective que de son effet sur les lecteurs. Or, s’il ne s’agit que de l’effet, ne 

sont-ce pas les lecteurs qui voient la lascivité là où elle ne se trouve pas textuellement ? Sur ce 

point, l’interprétation du texte est toujours problématique. Le texte est obscène du fait qu’il 

désigne les choses d’une manière évocatrice ou allusive. La lascivité ne se trouve pas dans la 

littéralité du texte, mais dans l’interprétation qu’en fait le lecteur. 

 Partant, il est toujours possible que la soi-disant lascivité de Madame Bovary tienne au 

désir refoulé du lecteur au sens freudien du terme. En ce sens, Flaubert se joue des lecteurs 

pudiques. Sur ce point, Yvan Leclerc donne une analyse perspicace de la stratégie de l’auteur824. 

Le critique remarque que, dans les scénarios, Flaubert utilise des termes explicitement obscènes 

qu’il va supprimer ou euphémiser dans les brouillons, dès les premières textualisations. Le 

critique cite un exemple : dans l’un des scénarios concernant l’adultère d’Emma avec Rodolphe, 

Flaubert écrit : « montrer nettement le geste de Rodolphe qui lui prend le cul d’une main et la 

taille de l’autre825 ». Cette indication correspond au passage suivant dans le texte publié : « Et 

il allongeait son bras et lui en entourait la taille826. » Certes, Flaubert ne décrit pas directement 

                                                
 

824 Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel. Genèse, réception, critique, Paris, Classiques Garnier, 2017, p.103-
105.   

825 Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Plans et scénarios, f° 27r°. 
826 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, p. 248. 



 

 

273 

les gestes obscènes de Rodolphe, mais dans le texte définitif, il recourt à l’évocation allusive 

sans que ce soit de l’autocensure. Yvan Leclerc remarque que « l’exemple cité prend 

explicitement la forme d’une note de régie, avec un infinitif jussif827 ». Ainsi « le lecteur doit 

voir ce que le roman ne nomme pas. C’est ce que Flaubert appelle ‘‘les calculs du dessous828’’ 

auxquels le Procureur Pinard ne se montrera pas insensible829. » 

 À propos de la première scène de la « baisade » entre Emma et Rodolphe, Flaubert précise 

qu’il veut « la faire chaste, c’est-à-dire littéraire, sans détails lestes ni images licencieuses ; il 

faudra que le luxurieux soit dans l’émotion830 ». La lascivité ne se trouve pas dans le texte, mais 

dans l’émotion du lecteur… Le pouvoir du style flaubertien rend ainsi perplexe le lecteur 

pudique, en évoquant une image obscène là où elle ne se trouve pas textuellement. Dans la 

plaidoirie, l’avocat Senard a raison de parler de la chasteté du style de Madame Bovary, en 

comparant ses scènes de rapports sexuels à des scènes équivalentes d’auteurs classiques : 

Ce qui a saisi dans le livre de M. Flaubert, c’est ce que quelques comptes rendus ont appelé une fidélité 
toute daguerrienne dans la reproduction du type de toutes les choses, dans la nature intime de la pensée, du 
cœur humain, — et cette reproduction devient plus saisissante encore par la magie du style. Remarquez 
bien que s’il n’avait appliqué cette fidélité qu’aux scènes de dégradation, vous pourriez dire avec raison : 
l’auteur s’est complu à peindre la dégradation avec cette puissance de description qui lui est propre. De la 
première à la dernière page de son livre, il s’attache sans aucune espèce de réserve à tous les faits de la vie 
d’Emma, à son enfance dans la maison paternelle, à son éducation dans le couvent, il ne fait grâce de rien. 
Mais […] quand il arrive aux parties difficiles, précisément à la dégradation, au lieu de faire comme 
quelques auteurs classiques que le ministère public connaît bien, mais qu’il a oubliés pendant qu’il écrivait 
son réquisitoire et dont j’ai apporté ici des passages, non pas pour vous les lire, mais pour que vous les 
parcouriez dans la chambre du conseil (j’en citerai quelques lignes tout à l’heure), au lieu de faire comme 
nos grands auteurs classiques, nos grands maîtres, qui, lorsqu’ils ont rencontré des scènes de l’union des 
sens chez l’homme et la femme, n’ont pas manqué de tout décrire, M. Flaubert se contente d’un mot. Là 
toute sa puissance descriptive disparaît, parce que sa pensée est chaste, parce que là où il pourrait écrire à 
sa manière et avec toute la magie du style, il sent qu’il y a des choses qui ne peuvent pas être abordées, 
décrites831.  

                                                
 

827 Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel, op. cit., p. 104. 
828 Lettre à Louise Colet, 25 juin 1853 ; Corr. II, p. 362. 
829 Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel, op. cit., p. 104. 
830 Lettre à Louise Colet, 2 juillet 1853 ; Corr. II, p. 373. 
831 Procès de Madame Bovary : plaidoirie de Jules Senard, op. cit. 
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Du point de vue textuel, il n’y a donc rien d’obscène qui puisse être localisé et incriminé. Alors, 

qui est immoral ? Si le texte est accusé de provocation, n’est-ce pas que les accusateurs seraient 

très réceptifs à une sensualité diffuse dans un texte chaste ? Voilà pourquoi Flaubert s’amusera 

de l’idée que Pinard, son accusateur, serait l’auteur du poème pornographique. Dans la lettre du 

3 août 1877, il écrit à Mme Roger des Genettes qui lui apprend que l’avocat impérial a fait un 

recueil de vers obscènes : 

Cependant je remercie la Providence pour les Poésies lubriques du sieur Pinard ! – Ça ne m'étonne pas. 
Mais en êtes-vous bien sûre ? qui vous l’a dit ? Rien n’étant plus immonde que les magistrats. Leur 
obscénité géniale tient à l’habitude qu’ils ont de porter la robe. Il en est de même pour messieurs les 
ecclésiastiques. Tous ceux qui se regardent comme au-dessus du niveau humain dégringolent au-
dessous832. 

Comme le remarque Yvan Leclerc, « son obsession de la nudité » et « sa fixation sur la 

volupté » font de Pinard un lecteur exemplaire « réceptif à ce que Léon Aubineau appelle le 

‘‘cri de la chair’’, au corps irradiant d’Emma, à la sensualité diffuse dans le texte-corps 

chaste833 . » Ici, on ne sait jamais si c’est le texte ou l’accusateur qui est immoral, voire 

délictueux. Comme l’écrit Flaubert, « La bêtise n’est pas d’un côté, et l’Esprit de l’autre. C’est 

comme le Vice et la Vertu. Malin qui les distingue834. » La poétique de Flaubert trouble ainsi 

profondément la frontière entre moralité et immoralité ; elle remet en cause l’aptitude à juger 

des administrateurs, gardiens de l’ordre social et de la morale publique. 

 

L’absence de l’instance morale 

Lors du procès, le Procureur Pinard critique la « couleur lascive » du roman et sa 

                                                
 

832 Lettre à Madame Roger des Genettes, 3 août 1877 ; Corr. V, p. 270. 
833 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 195. 
834 Lettre à Louis Bouilhet, 1er août 1855 ; Corr. II, p. 585-586. 
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confusion entre « sacré » et « voluptueux835 ». Il remet en cause le système de l’auteur, le 

« réalisme » qui prétend décrire la nature telle qu’elle est, sans « voiles » ni « gazes836 ». Pinard 

a bien compris que la sensualité de Madame Bovary ne se trouve pas dans les détails, mais dans 

une « couleur837 » du tableau. Comme le remarque Yvan Leclerc, la métaphore est « adéquate 

pour l’auteur qui voyait chacune de ses œuvres avec un ton particulier : ‘‘cette couleur de 

moisissure d’existence des cloportes’’ pour Madame Bovary 838 . » Pour dénoncer cette 

immoralité du roman, Pinard ne peut néanmoins citer l’intégralité du roman devant le tribunal : 

il est nécessaire de résumer et de citer quelques fragments pour faire apparaître « la couleur 

lascive » du roman. Dans la plaidoirie, l’avocat Senard critique cette méthode qui détache de 

leurs contextes originels les citations et en dénature les significations morales. Pinard n’est pas 

totalement inconscient de cette faiblesse méthodologique. Il prend les devants dans son 

réquisitoire : 

Ma tâche remplie, il faut attendre les objections ou les prévenir. On nous dira comme objection 
générale : mais après tout, le roman est moral au fond, puisque l’adultère est puni ? À cette objection, 
deux réponses : je suppose l’œuvre morale, par hypothèse, une conclusion morale ne pourrait pas 
amnistier les détails lascifs qui peuvent s’y trouver. Et puis je dis : l’œuvre au fond n’est pas morale839.  

« Le roman est moral au fond, puisque l’adultère est puni840 », c’est la thèse avancée par Senard 

dans la plaidoirie. En replaçant dans les contextes originels du roman les citations faites par 

Pinard, Senard tente de révéler systématiquement l’intention moralisante de l’auteur. À cette 

thèse, Pinard répond par avance de deux façons : d’abord, une conclusion morale ne peut pas 

                                                
 

835 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
836 Ibid. 
837 Ibid. 
838 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 195. 
839 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
840 Ibid. 
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amnistier les détails lascifs. Ensuite, dans Madame Bovary, on ne peut pas trouver une 

conclusion morale. Ce qui nous intéresse ici, c’est la seconde réponse. Ses arguments nous 

montrent en quoi Madame Bovary est novatrice du point de vue de la poétique du roman : 

Je soutiens que le roman de Madame Bovary, envisagé au point de vue philosophique, n’est point moral. 
Sans doute madame Bovary meurt empoisonnée ; elle a beaucoup souffert, c’est vrai ; mais elle meurt 
à son heure et à son jour, mais elle meurt, non parce qu’elle est adultère, mais parce qu’elle l’a voulu ; 
elle meurt dans tout le prestige de sa jeunesse et de sa beauté ; […] Qui peut condamner cette femme 
dans le livre ? Personne. Telle est la conclusion. Il n’y a pas dans le livre un personnage qui puisse la 
condamner. Si vous y trouvez un personnage sage, si vous y trouvez un seul principe en vertu duquel 
l’adultère soit stigmatisé, j’ai tort. Donc, si dans tout le livre, il n’y a pas un personnage qui puisse lui 
faire courber la tête, s’il n’y a pas une idée, une ligne en vertu de laquelle l’adultère soit flétri, c’est moi 
qui ai raison, le livre est immoral841. 

Pinard identifie ici la moralité du roman à la présence de l’instance morale dans le monde 

diégétique. Dans ces conditions, Madame Bovary ne peut être vue que comme immorale, car il 

n’y a pas d’instance morale dans le monde diégétique de Madame Bovary : l’honneur conjugal 

est représenté par un « mari béat », l’opinion publique par un pharmacien vaniteux et vulgaire, 

et le sentiment religieux par un prêtre ridicule qui n’est sensible qu’aux souffrances physiques. 

Alors, si tous les autres personnages ne sont qu’imbéciles, « une seule personne a raison, règne, 

domine : c’est Emma Bovary842. » Or, pour stigmatiser l’inconduite d’Emma, il faut chercher 

son pendant dans une instance morale extérieure : « il faut donc chercher ailleurs que dans le 

livre, il faut chercher dans cette morale chrétienne qui est le fond des civilisations modernes. 

Pour cette morale, tout s’explique et s’éclaircit843. » 

Cette absence de l’instance morale dans le monde diégétique constitue en effet l’un des 

aspects les plus subversifs de la tentative flaubertienne de s’opposer radicalement à la poétique 

de l’époque. En témoigne la critique de Sainte-Beuve sur Madame Bovary, qui est certes 

                                                
 

841 Ibid. 
842 Ibid. 
843 Ibid. 
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largement favorable, mais regrette l’absence d’un personnage juste et sympathique, on dirait de 

façon plus moderne, l’absence d’une figure positive : 

Tout en me rendant bien compte du parti pris qui est la méthode même et qui constitue l'art poétique de 
l'auteur, un reproche que je fais à son livre, c'est que le bien est trop absent ; pas un personnage ne le 
représente. Le seul dévoué, désintéressé, amoureux en silence, le petit Justin, apprenti de M. Homais, 
est imperceptible. Pourquoi ne pas avoir mis là un seul personnage qui soit de nature à consoler, à 
reposer le lecteur par un bon spectacle, ne pas lui avoir ménagé un seul ami ? Pourquoi mériter qu'on 
vous dise : « Moraliste, vous savez tout, mais vous êtes cruel. » Le livre, certes, a une moralité : l'auteur 
ne l'a pas cherchée, mais il ne tient qu'au lecteur de la tirer, et même terrible. Cependant, l'office de l'art 
est-il de ne vouloir pas consoler, de ne vouloir admettre aucun élément de clémence et de douceur, sous 
couleur d'être plus vrai ? La vérité d'ailleurs, à ne chercher qu'elle, elle n'est pas tout entière et 
nécessairement du côté du mal, du côté de la sottise et de la perversité humaine844.  

Ce regret de Sainte-Beuve rime avec la conception officielle de la mission de la littérature, 

formulée dans les considérants de l’acquittement de Flaubert : « la mission de la littérature doit 

être d’orner et de récréer l’esprit en élevant l’intelligence et en épurant les mœurs plus encore 

que d’imprimer le dégoût du vice en offrant le tableau des désordres qui peuvent exister dans 

la société845. » Flaubert se moquerait bien de ce vertueux rappel de principes du Tribunal, de 

même que du regret du critique des Causeries du lundi. À propos de la moralité de la littérature, 

Flaubert a une conception totalement différente, comme l’atteste sa lettre du 6 février 1876 à 

George Sand : 

Quant à laisser voir mon opinion personnelle sur les gens que je mets en scène, non, non ! mille fois 
non ! Je ne m’en reconnais pas le droit. Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, 
c’est que le lecteur est un imbécile, ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. Car du 
moment qu’une chose est Vraie elle est bonne. Les livres obscènes ne sont même immoraux que parce 
qu’ils manquent de vérité. Ça ne se passe pas « comme ça » dans la vie846. 

Pour Flaubert, l’auteur ne doit pas exprimer son opinion personnelle sur les personnages dans 

                                                
 

844 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Causeries du lundi, Madame Bovary par Gustave Flaubert », Le Moniteur 
Universel, 4 mai 1857. Document saisi par Emmanuel Vincent, 2006 : [https://flaubert.univ-
rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_sai.php] 

845 Procès de Madame Bovary : Attendus du jugement, op. cit. 
846 Lettre à George Sand, 6 février 1876 ; Corr. V, p. 12. 
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le roman. Ce ne sont donc pas tels ou tels personnages qui sont censés incarner la pensée morale 

de l’auteur. La moralité de l’œuvre ne peut être détachée de son ensemble. En un mot, elle est 

intrinsèque à la perfection esthétique de sa construction, intrinsèque à son « exactitude » selon 

le terme de Flaubert. Comme Baudelaire le disait, pour Flaubert aussi, « la logique de l’œuvre 

suffit à toutes les postulations de la morale847 » : 

Plusieurs critiques avaient dit : cette œuvre, vraiment belle par la minutie et la vivacité des descriptions, ne 
contient pas un seul personnage, qui parle la conscience de l’auteur. Où est-il, le personnage proverbial et 
légendaire, chargé d’expliquer la fable et de diriger l’intelligence du lecteur ? En d’autres termes, où est le 
réquisitoire ? Absurdité ! Éternelle et incorrigible confusion des fonctions et des genres ! — Une véritable 
œuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de l’œuvre suffit à toutes les postulations de la morale, 
et c’est au lecteur à tirer les conclusions de la conclusion848. 

La conclusion morale est ouverte. L’œuvre d’art devient ainsi indépendante du discours moral 

extérieur, de même que du discours de son auteur. Or, cette poétique de l’impersonnalité pose 

un problème pour les administrateurs. Puisqu’ils considèrent la littérature comme un moyen de 

propagation médiatique, Flaubert n’assume pas à leurs yeux ses responsabilités d’auteur. 

Comme le remarque Yvan Leclerc, c’est la raison pour laquelle il a été inculpé dans le procès 

et qu’il a dû se prononcer en personne devant le tribunal correctionnel849. Puisque l’auteur 

« présent partout, et visible nulle part850 », ne se prononce jamais sur la moralité de l’œuvre, il 

n’y a que le lecteur pour décider de la moralité de l’œuvre avec tout ce que cela peut avoir 

d’équivoque. Du point de vue du Pouvoir, ce transfert de responsabilité demeure simplement 

un manquement à la responsabilité de l’auteur. Car, comme l’écrit Pinard, « ce serait placer le 

poison à la portée de tous et le remède à la portée d’un bien petit nombre, s’il y avait un 

                                                
 

847 Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », art. cit., p. 81-82. 
848 Ibid. 
849 Yvan Leclerc, Madame Bovary au scalpel, op. cit., p. 130. 
850 Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Flaubert, Corr. II, p. 204. 
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remède851 ». Les romans, souvent destinés aux femmes, sont décriés sur ce point parce que la 

femme est réputée plus vulnérable du point de vue psychologique et physiologique, comme le 

montre le discours d’Homais852. Ce serait sur la sensibilité vulnérable des lectrices que s’exerce 

le pouvoir contagieux des œuvres d’imaginations. Gisèle Sapiro remarque : « Il existe une 

théorie ancienne qui considère la raison froide comme impuissante face au pouvoir de 

l’imagination. Elle a trait à ce que Jack Goody a appelé la ‘‘peur des représentations’’. Le 

langage de l’art serait un langage des images qui fait appel à des facultés inférieures853. » Le 

Procureur Pinard a ainsi mis en cause l’influence nocive de Madame Bovary sur les lectrices :  

Qui est-ce qui lit le roman de M. Flaubert ? Sont-ce des hommes qui s’occupent d’économie politique 
ou sociale ? Non ! Les pages légères de Madame Bovary tombent en des mains plus légères, dans des 
mains de jeunes filles, quelquefois de femmes mariées. Eh bien ! lorsque l’imagination aura été séduite, 
lorsque cette séduction sera descendue jusqu’au cœur, lorsque le cœur aura parlé aux sens, est-ce que 
vous croyez qu’un raisonnement bien froid sera bien fort contre cette séduction des sens et du 
sentiment ? Et puis, il ne faut pas que l’homme se drape dans sa force et sa vertu, l’homme porte les 
instincts d’en bas et les idées d’en haut, et, chez tous, la vertu n’est que la conséquence d’un effort, bien 
souvent pénible. Les peintures lascives ont généralement plus d’influence que les froids 
raisonnements854.  

Aux yeux des responsables administratifs, le recours à la fiction, qui établit néanmoins la 

démarcation entre les trois instances que sont le personnage, le narrateur et l’auteur, ne 

contribue qu’à rendre plus contagieuse l’immoralité de l’œuvre littéraire. L’impersonnalité de 

Madame Bovary, et notamment la présentation directe du monde imaginaire aux yeux des 

lecteurs, sans commentaires explicites, est vue comme le danger le plus redoutable pour la 

morale publique, dans la mesure où cela permet au lecteur de se transposer directement dans le 

monde imaginaire. 

                                                
 

851 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
852 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 306. 
853 Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en France (XIXe-XXe siècle), op. cit., 

p. 38. 
854 Le Procès de Madame Bovary : Réquisitoire de Pinard, op. cit. 
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La plaidoirie de Senard : la moralité de la littérature ? 

Dans son ouvrage sur les procès littéraires du XIXe siècle, Yvan Leclerc remarque à juste 

titre que la plaidoirie de Senard partage avec le réquisitoire de Pinard le fondement idéologique 

de la société bourgeoise855. En effet, la plaidoirie de Senard ne défend pas Madame Bovary au 

nom de la liberté de la littérature. Au contraire, elle essaie de prouver la moralité du roman et 

de son auteur, tout en reconnaissant au Pouvoir le droit de contrôler la production littéraire. Ce 

n’est donc pas au nom du libéralisme en littérature que l’avocat de Flaubert a lutté dans le 

procès de Madame Bovary. Néanmoins, cette bataille nous permet d’approfondir la question de 

l’autonomie de l’artiste, revendiquée contre le régime de la moralité bourgeoise. 

Contrairement à l’appréciation de Pinard, Senard affirme que Flaubert n’appartient à 

aucune école. S’il a pris le sujet dans la vie réelle et quotidienne, ce n’est pas pour s’amuser à 

reproduire la réalité ignoble, mais pour mieux étudier la société actuelle et en tirer des 

conclusions moralement utiles. Comme nous l’avons vu, la plaidoirie de Senard tente ainsi de 

transformer Madame Bovary en nosographie de cette maladie moderne qu’est le désir de 

s’élever au-dessus de sa condition d’origine856. En conférant à l’œuvre fictionnelle le statut 

d’étude sociologique, la plaidoirie de Senard élabore une logique de justification qui sera reprise 

par les naturalistes comme Zola dans les années 1870-1880857. Dès lors, le roman « mis dans 

les mains d’une jeune femme, pourrait-il avoir pour effet de l’entraîner vers des plaisirs faciles, 

                                                
 

855 Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit., p. 190.  
856 Voir le chapitre 1 de cette partie. 
857 Zola défend sa Thérèse Racquin, au nom du « but scientifique » dans la préface de l’édition de 1868 (Émile 

Zola, « Préface de la deuxième édition », Thérèse Racquin, Paris, Librairie internationale, 1868, p. III). Voir 
aussi Yvan Leclerc, Crimes écrits, op. cit, p. 55-59.  
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vers l’adultère, ou de lui montrer au contraire le danger, dès les premiers pas, et de la faire 

frissonner d’horreur858 ? » Selon l’avocat Senard, la réponse est claire. Car, lorsque Flaubert 

peint l’adultère de l’héroïne, sa narration de cette faute est toujours empreinte des accents de la 

désapprobation, du désenchantement, voire de l’inquiétude. Si Madame Bovary décrit le vice, 

c’est en vue de « l’excitation à la vertu par l’horreur du vice859. » 

La stratégie de Senard dépend totalement de cette démonstration de l’intention 

moralisatrice et de l’effet moralisant du roman. Pour ce faire, Senard recourt à trois procédés : 

1. Constat de moralité de l’œuvre et de l’auteur, 2. Restitution des contextes originels des 

passages incriminés, 3. Comparaison avec les auteurs classiques ou avérés. Jules Senard, chef 

des libéraux de Normandie, a une relation personnelle avec le père de Gustave Flaubert. Il 

invoque ainsi la notoriété de la famille Flaubert et affirme que Flaubert n’a aucun intérêt de 

nuire à l’ordre social. À cette caution extra-littéraire, s’ajoute la caution littéraire : le 

témoignage de Lamartine et de femmes vertueuses à propos de Madame Bovary. Ce procédé de 

justification nous montre que la logique de la plaidoirie n’est pas purement littéraire au sens où 

Flaubert entend le terme. Jules Senard défend la moralité de l’auteur d’un point de vue extérieur 

à l’œuvre elle-même. 

Le réquisitoire de Pinard a incriminé certains passages censément immoraux du roman. 

Senard montre alors que le Procureur impérial dénature la moralité des passages cités. En 

restituant les contextes originels des citations, il démontre que la scène de l’adultère est toujours 

empreinte de désenchantements, de dégoûts et d’inquiétudes. Par exemple, l’avocat impérial 

est choqué que le remords ne suive pas de près la chute dans l’adultère d’Emma avec Rodolphe. 

                                                
 

858 Le Procès de Madame Bovary : Plaidoirie de Senard, op. cit. 
859 Ibid. 
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Au lieu de se repentir, Emma se dit avec joie : « J’ai un amant860 ! un amant ! » Dans ces mots, 

Pinard trouve même la glorification de l’adultère. Senard remarque cependant que cela ne 

témoigne pas de l’immoralité de l’œuvre. En effet, « l’auteur ne serait pas dans le vrai si, au 

moment où la coupe est encore aux lèvres, il faisait sentir toute l’amertume de la liqueur 

enchanteresse861. » Le remords ne sera senti qu’après en avoir bien goûté le plaisir… « elle 

rentre chez elle, heureuse, étincelante, elle chante de son cœur : ‘‘Enfin j’ai un amant’’. Mais 

cela dure-t-il longtemps862 ? ». Comme le montre la fin tragique avec Rodolphe, le plaisir de 

l’adultère est toujours suivi de dégoût, de désenchantement et de remords. La critique de Pinard 

ne tient plus après la lecture intégrale du roman, parce que le roman ne montre aucun 

dénouement heureux de l’adultère. 

Sur ce point, d’une manière tout à fait inattendue, Senard rapproche d’un discours de 

Bossuet sur les « Illusions des sens » le texte de Flaubert : 

« Quiconque donc s’attache au sensible, il faut qu’il erre nécessairement d’objets en objets et se trompe 
pour ainsi dire non en changeant de place ; ainsi la Concupiscence, c’est-à-dire l’amour des plaisirs, est 
toujours changeant, parce que toute son ardeur languit et meurt dans la continuité, et que c’est le 
changement qui le fait revivre. Aussi qu’est-ce autre chose que la vie des sens, qu’un mouvement 
alternatif de l’appétit au dégoût, et du dégoût à l’appétit, l’âme flottant toujours incertaine entre l’ardeur 
qui se ralentit et l’ardeur qui se renouvelle ? Inconstantia, concupiscentia. Voilà ce que c’est que la vie 
des sens. Cependant, dans ce mouvement perpétuel, on ne laisse pas de se divertir par l’image d’une 
liberté errante863. » 

Cette moralité de Bossuet et de Flaubert contraste avec le caractère impudique de l’Alsace et 

Isménie de Montesquieu où l’amour charnel est décrit sans désenchantement ni dégoût864. Peu 

importe que Flaubert n’apprécie pas le monarchiste Bossuet, et qu’il préfère Montesquieu, 

                                                
 

860 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 251. 
861 Le Procès de Madame Bovary : Plaidoirie de Senard, op. cit. 
862 Ibid. 
863 Cité par Senard (Ibid). Voir Jacques Bénignes Bossuet, « Illusions des sens », Chefs-d’œuvre oratoires de 

Bossuet, t. II, Paris, Libraire Firmin Didot Frères, 1855, p. 437-438. 
864 Cité par Senard (Le Procès de Madame Bovary : Plaidoirie de Senard, op. cit.) 
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grand père du libéralisme français. La tactique de Senard consiste ici à rapprocher de la 

référence des conservateurs catholiques le texte de Flaubert. On réfute ainsi, non seulement le 

soupçon d’outrage à la morale publique, mais aussi celui d’outrage à la morale religieuse. 

 La plaidoirie de Senard recourt souvent aux références littéraires. Parlant de la scène du 

fiacre de Madame Bovary, il la rapproche d’une scène analogue qui se trouve dans La Double 

méprise de Mérimée, académicien et conseiller de Napoléon III. Si le texte de Mérimée 

s’appesantit sur tous les détails lestes, Flaubert se contente, quant à lui, de mentionner un seul 

geste : « une main nue qui passa sous les petits rideaux de toile et jeta des déchirures de papier 

qui se dispersèrent au vent et s’abattirent plus loin comme des papillons blancs sur un champ 

de trèfles rouges tout en fleurs865. » En montrant la chasteté du style flaubertien, la comparaison 

contredit le soupçon d’outrage aux bonnes mœurs. 

 D’une même manière, la scène de l’Extrême-Onction est elle aussi sauvée de 

l’incrimination au nom de la morale religieuse. Comme le montre Senard, Flaubert n’est pas le 

premier écrivain qui, dans la prière d’Extrême-Onction, énumère les crimes commis par chaque 

organe où l’on applique l’huile de sacrement. En effet, Sainte-Beuve, académicien et critique 

littéraire avéré, a déjà eu recours à ce moyen dans la Volupté866 (1834). Et cette juxtaposition se 

trouve même dans l’écrit ecclésiastique réputé qu’était alors la 6e édition du tome III de 

l’Explication historique, dogmatique, morale, liturgique et canonique du catéchisme, avec la 

réponse aux objections tirées des sciences contre la religion de M. l’abbé Ambroise Guillois, 

curé de Notre-Dame du pré, au Mans. 

 La réfutation du soupçon d’outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs 

nous semble ainsi complète. Ce n’est pas sans raison que Flaubert a trouvé cette plaidoirie 

                                                
 

865 Cité par Senard (Ibid.) 
866 Cité par Senard, (Ibid.).  Sainte-Beuve, Volupté, Paris, E. Randuel, 1834, p. 252-254. 
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« splendide867 ». La plaidoirie de Senard est supérieure au réquisitoire de Pinard du point de 

vue de sa culture littéraire. Mais, paradoxalement, si la plaidoirie de Senard assimile à la morale 

bourgeoise le roman de Flaubert, c’est le réquisitoire de Pinard qui a bien perçu son aspect 

subversif. Or, lorsqu’il évalue la plaidoirie de Senard, Flaubert partage-t-il avec Senard la même 

conception bourgeoise de la morale ? La question est d’autant plus délicate que Flaubert affirme 

lui-même dans la Correspondance la conformité du roman à la morale bourgeoise. Mais, faut-

il remarquer, si Flaubert vante ainsi la moralité bourgeoise de son roman, ce n’est jamais sans 

ironie. Dans sa lettre du 12 décembre 1856 à Louis Bonenfant, Flaubert a écrit : 

Quant à moi, mes chers amis, je n’ai pas non plus lieu de me plaindre. La Bovary marche au-delà de 
mes espérances. Les femmes seulement me regardent comme « une horreur d’homme ». On trouve que 
je suis trop vrai. Voilà le fond de l’indignation. Je trouve, moi, que je suis très moral et que je mérite le 
prix Montyon, car il découle de ce roman un enseignement clair, et si « la mère ne peut en permettre la 
lecture à sa fille », je crois bien que des maris ne feraient pas mal d’en permettre la lecture à leur 
épouse868. 

Il se fait valoir de la même manière dans sa lettre du 30 octobre 1856 à Madame Roger des 

Genettes : 

En choquerai-je d’autres ? Espérons-le ! Une dame fort légère m’a déjà déclaré qu’elle ne laisserait pas 
sa fille lire mon livre. D’où j’ai conclu que j’étais extrêmement moral. La plus terrible farce à me jouer, 
ce serait de me décerner le prix Montyon. Quand vous aurez lu la fin, vous verrez que je le mérite869. 

Concernant le prix Montyon décerné à son écrit, l’utilisation du terme « la plus terrible farce » 

et du conditionnel « ce serait » dénote clairement l’intention ironique. Dans sa jeunesse, 

Flaubert a déjà évoqué cette idée dans la préface de son Smar870. À propos de son roman de 

1856, il reprend simplement cette posture ironique. 

                                                
 

867 Lettre à son frère Achille Flaubert, 30 janvier 1857 ; Corr. II, p. 677. 
868 Lettre à Louis Bonenfant, 12 décembre 1856 ; Corr. II, p. 652. 
869 Lettre à Madame Roger des Genettes, 30 octobre 1856 ; Corr. II, p. 644.  
870 Gustave Flaubert, Smar, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, op. cit., p. 537. 
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Ainsi, lors de la prépublication du roman dans la Revue de Paris, il a déjà commencé à 

jouer d’une manière parodique un rôle moralisateur… Affirmation de la moralité de son roman 

et éloge de son avocat Senard, ces deux attitudes ne viennent-elles pas de cette posture ironique 

envers la société bourgeoise ? En effet, dans la dédicace de Madame Bovary publié chez Michel 

Lévy, il a remercié l’avocat, mais d’une manière un peu ironique : 

 

À MARIE-ANTOINE-JULES SENARD 
MEMBRE DU BARREAU DE PARIS 

EX-PRÉSIDENT DE L’ASSEMBLÉE NATIONALE  
ET ANCIEN MINISTRE DE L’INTÉRIEUR 

Cher et illustre ami, 

Permettez-moi d’inscrire votre nom en tête de ce livre et au-dessus même de sa dédicace : car c’est à 
vous, surtout, que j’en dois la publication. En passant par votre magnifique plaidoirie, mon œuvre a 
acquis pour moi-même comme une autorité imprévue. Acceptez donc ici l’hommage de ma gratitude, 
qui, si grande qu’elle puisse être, ne sera jamais à la hauteur de votre éloquence et de votre dévouement.  

 Gustave Flaubert 
Paris, 12 avril 1857871. 

Pourquoi Flaubert parle-t-il d’« une autorité imprévue » ? Cette épithète « imprévue » nous 

laisse penser que la plaidoirie de Senard a quelque caractère imprévu aux yeux de l’auteur du 

roman qu’il défend… En vérité, Flaubert n’a que faire de la morale bourgeoise de Senard. Ce 

qui lui importe, c’est que la plaidoirie de Senard montre que l’œuvre sans prétention moralisante 

ne nous amène pas forcément à l’immoralité. Il faut rappeler la thèse de Flaubert sur la moralité 

de la littérature : « du moment qu’une chose est Vraie elle est bonne. Les livres obscènes ne 

sont même immoraux que parce qu’ils manquent de vérité872. »  

 

                                                
 

871 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 39. 
872 Lettre à George Sand, 6 février 1876 ; Corr. V, p. 12. 
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III. L’autonomie de l’art 

S’il défend la moralité de son roman au nom de la vérité, c’est qu’il adopte le triptyque 

cousinien du Vrai, du Beau et du Bien, tout en le détournant de ses contextes spiritualistes. 

Victor Cousin considère le Vrai, le Beau, le Bien comme trois manifestations de la même et 

unique substance — c’est-à-dire de l’Absolu — sur le plan théorétique et pratique. S’inspirant 

de la thèse kantienne du désintéressement du Beau 873 , il distingue le Beau absolu de 

« l’agréable » et de « l’utile », connaissances relatives au sujet, dans son fameux Cours de 

philosophie de 1818874. Selon Cousin, « Dieu est la source de toute beauté, comme de toute 

vérité, de toute religion, de toute morale. Le but le plus élevé de l’art est donc d’éveiller à sa 

manière le sentiment d’infini. » En élevant l’art, représentation du Beau, à la hauteur de la 

connaissance absolue du Vrai et du Bien, le philosophe lui reconnaît l’autonomie par rapport à 

d’autres domaines concurrents comme la morale et la religion : 

Le beau excite un sentiment interne, distinct, spécial, qui ne relève que de lui-même ; l’art n’est pas plus 
au service de la religion et de la morale qu’au service de l’agréable et de l’utile ; l’art n’est pas un instrument, 
il est sa propre fin à lui-même. Et ne croyez pas que je le rabaisse, quand je dis qu’il ne doit pas servir la 
religion et la morale, je l’élève, au contraire, à la hauteur de la morale et de la religion875. 

Certes, Flaubert ne partage pas cette philosophie spiritualiste de Cousin ; et son esthétique de 

                                                
 

873 Voir l’article de Christian Helmreich, « La réception cousinienne de la philosophie esthétique de Kant. 
Contribution à une histoire de la philosophie française du XIXe siècle », Revue de métaphysique et de morale, 
2002/2 n° 34 | p. 43-60. Cousin rencontre aussi ce thème Kantien dans sa lecture de Mme de Staël et sa relation 
intellectuelle avec Hegel. Sur l’influence hégelienne, voir le cahier de Cousin sur l’Esthétique de Hegel (Hegel, 
Esthétique, cahier de notes inédit de Victor Cousin, op. cit., 2005.) 

874 Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
p. 226 : « Je me résume : le sentiment du beau, excité par la présence d’un objet, soit naturel, soit artificiel, est 
pur et dépouillé de toute idée étrangère. Il ne se rapporte ni à l’agréable, ni au pathétique, ni à l’utile, ni à 
l’imitation, ni à la religion, ni à la morale. » 

875 Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, op. cit., 
p. 224. 
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l’art pour l’art est plus proche de celle de Théophile Gautier. Cependant, cela ne l’empêche pas 

d’utiliser des termes cousiniens pour formuler sa pensée esthétique. Tout en jouant du lexique 

cousinien, notre romancier soutient ainsi l’absoluité du Beau et critique sa confusion avec 

« l’utile » et « l’agréable » dans sa lettre du 13 septembre 1846 à Louise Colet, ancienne amante 

du philosophe : 

Il faut que je te gronde d’une chose qui me choque et qui me scandalise, c’est du peu de souci que tu as de 
l’Art maintenant. De la gloire, soit, je t’approuve ; mais de l’Art, de la seule chose vraie et bonne de la vie ! 
Peux-tu lui comparer un amour de la terre, peux-tu préférer l’adoration d’une beauté relative au culte de la 
vraie ? Eh bien, je le dis, je n’ai que ça de bon (il n’y a que ça en moi que j’estime) : j’admire. — Toi tu 
mêles au Beau un tas de choses étrangères, l’utile, l’agréable, que sais-je ? Tu diras au Philosophe [Victor 
Cousin] de t’expliquer l’idée du Beau pur telle qu’il l’a émise dans son cours de 1819 [sic] et telle que je la 
conçois876. 

Aux yeux de Flaubert aussi, l’art se range sous le même titre que la philosophie, la morale et la 

religion, car, de même que le Bien et le Vrai sont identiques, « le Beau indéfinissable […] est 

la splendeur du Vrai, comme disait Platon877. » Flaubert se déclare ainsi pour la « Religion de 

l’Art » : 

Pas de milieu ! La vie, et c’est là la vie : aimer, aimer, jouir, ou bien quelque chose qui en a l’apparence et 
qui en est la négation, c’est-à-dire l’Idée, la contemplation de l’immuable, et pour tout dire par un mot, la 
Religion dans sa plus large extension878. 

D’où son opposition à la littérature sentimentaliste de Louise Colet qui rabaisse l’art au niveau 

de la satisfaction personnelle. En même temps, cette théorie de l’art pour l’art confronte 

Flaubert à deux bannières littéraires concurrentes : d’un côté, l’art social de l’école réaliste des 

Champfleury et Duranty879, et de l’autre côté, la littérature bourgeoise de l’école du « bon sens » 

                                                
 

876 Lettre à Louise Colet, 13 septembre 1846 ; Corr. I, p. 339. 
877 Lettre à Mademoiselle de Leroyer de Chantepie, 18 mars 1857 ; Corr. II, p. 691.  
878 Lettre à Louise Colet, 14 septembre 1846 ; Corr. I, p. 341-342. 
879 Lettre à Emma Roger des Genettes, 30 octobre 1856 ; Corr. II, p. 643. 
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des François Ponsard, Émile Augier et Octave Feuillet880. Les deux écoles s’opposent sur le 

plan politique, mais s’entendent dans la mesure où elles assignent toutes deux l’art à d’autres 

fins : l’une à la cause sociale, l’autre à la morale bourgeoise. Flaubert ne voit dans les deux 

écoles que la sujétion de l’art aux besoins sociaux du public. 

La position de Flaubert est ainsi caractérisée par le mépris du marché littéraire où règne 

cette « littérature industrielle 881  » bien accueillie par le grand public. À l’encontre de 

l’inféodation de l’art à l’opinion démocratique et à la logique commerciale, il avance une 

doctrine de l’art pour l’art selon laquelle l’œuvre d’art est sa finalité en elle-même. C’est là le 

libéralisme en littérature de Flaubert. Car ce que revendique Flaubert n’est pas le simple refus 

du social par l’esthète. Au contraire, c’est la revendication libérale de l’autonomie de l’art par 

rapport au Pouvoir et à l’Opinion dans la société démocratique et industrielle du XIXe siècle. 

Paradoxalement, l’art est social dans la mesure où il refuse de se conformer aux normes sociales 

existantes. En refusant que l’art puisse poursuivre d’autre but que lui-même, il critique 

l’aliénation des individus dans la société d’échange où tout n’existe que pour autre chose. 

Dans cette mesure, la théorie de l’art pour l’art de Flaubert n’est qu’une expression d’un 

individualisme romantique, c’est-à-dire un éloge de l’individualité contre le social. Le procès 

de Madame Bovary nous dévoile cet aspect paradoxalement sociétal de la littérature désengagée. 

Or, Flaubert ne se fait jamais d’illusion sur ce point. Comme nous l’avons vu, il a bien perçu le 

caractère politique au sens large du terme de l’art lui-même : « Quand on écrit bien, on a contre 

soi deux ennemis : 1° le public, parce que le style le contraint à penser, l’oblige à un travail ; et 

2° le gouvernement, parce qu’il sent en vous une force, et que le pouvoir n’aime pas un autre 

                                                
 

880 Lettre à Maxime Du Camp, 26 juin 1852 ; Corr. II, p. 114-115. 
881 Voir Sainte-Beuve, « De La littérature industrielle », Revue des Deux mondes, 1839, période initiale, t. XIX, 

p. 675-691.  
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pouvoir882. » Sur ce point, sa position est claire et nette, comme il l’écrit à Eugène Delattre au 

sujet de son livre dans la lettre du 10 janvier 1859 : « Ce que j’aime, c’est qu’on y sent partout 

la protestation de l'individu contre le monopole, contre le pouvoir883. » 

 

 

IV. Flaubert et Baudelaire, la démocratie en question  

Dans son article « M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. La Tentation de saint Antoine. » 

publié dans L’Artiste, le 18 octobre 1857, Baudelaire a élucidé la nouveauté de la poétique 

flaubertienne et son enjeu stratégique. Selon le poète, le choix d’un sujet vulgaire répondait, de 

la part de Flaubert, à l’attente du public dans la mesure où « le choix d’un sujet trop grand est 

une impertinence pour le lecteur du XIXe siècle884 ». En effet, ce lecteur refuse « la passion 

naïve, ardente, l’abandon poétique qui [le] fait rougir et [le] blesse885 ». Le choix d’un sujet 

vulgaire permet également à l’auteur de Bovary de tirer parti de la confusion généralement 

répandue des idées sur le procédé littéraire appelé réalisme, tout en élaborant un style hautement 

sonore et poétique. Selon le poète des Fleurs du mal, c’est là les calculs sous-jacents à la 

conception de Madame Bovary. Cette analyse que fait Baudelaire nous paraît pertinente, 

Flaubert écrivant lui-même à Baudelaire dans sa lettre de remerciement du 21 octobre 1857 : 

« Je vous remercie bien, mon cher ami. Votre article m'a fait le plus grand plaisir. Vous êtes 

entré dans les arcanes de l’œuvre, comme si ma cervelle était la vôtre. Cela est compris et senti 

                                                
 

882 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 
1880 ; Corr. V, p. 840. 

883 Lettre à Eugène Delattre, 10 janvier 1859 ; Corr. III, p. 3. 
884 Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », art. cit., p. 80. 
885 Ibid. 
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à fond886. » 

L’analyse de Baudelaire sur l’attente du public nous rappelle les réflexions de Tocqueville 

sur la littérature à l’âge démocratique dans le tome II de De la démocratie en Amérique. Dans 

cet ouvrage, analysant la situation contemporaine des beaux-arts et de la littérature en Amérique, 

Tocqueville discerne une évolution esthétique en cours dans la société démocratique. Selon lui, 

l’égalité démocratique détourne le poète de « la peinture de l’idéal » et le force à « s’adonne[r] 

presque exclusivement à concevoir l’utile et à représenter le réel887. » (De la Démocratie en 

Amérique, tome II, partie I, chap. XVII). Le réalisme et la préférence pour le sujet vulgaire 

relèveraient donc de la tendance esthétique de la société démocratique. Le choix délibéré d’un 

sujet vulgaire confirme, sur le plan intellectuel, le positionnement stratégique de Flaubert par 

rapport à cette société démocratique. 

Selon Baudelaire, Emma représente allégoriquement le destin de l’héroïne épique dans 

une société mesquine. Malgré la dureté systématique de l’auteur, « cette femme, en réalité, est 

très sublime dans son espèce, dans son petit milieu et en face de son petit horizon » : 

On dit que madame Bovary est ridicule. En effet, la voilà, tantôt prenant pour un héros de Walter Scott 
une espèce de monsieur, — dirai-je même un gentilhomme campagnard ? — vêtu de gilets de chasse et 
de toilettes contrastées ! et maintenant, la voici amoureuse d’un petit clerc de notaire (qui ne sait même 
pas commettre une action dangereuse pour sa maîtresse), et finalement la pauvre épuisée, la bizarre 
Pasiphaé, reléguée dans l’étroite enceinte d’un village, poursuit l’idéal à travers les bastringues et les 
estaminets de la préfecture : — qu’importe ? disons-le, avouons-le, c’est un César à Carpentras ; elle 
poursuit l’Idéal888 !  

L’aspiration d’Emma à l’Idéal en dépit des mesquineries de la société fait que l’héroïne devient 

aux yeux de Baudelaire la version féminine du « poète hystérique889 », autoportrait travesti de 

                                                
 

886 Lettre à Charles Baudelaire, 21 octobre 1857 ; Corr. II, p. 772. 
887 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. II, partie I, chapitre XVII, Œuvres, t. Il, op. cit., p. 

584 
888 Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », art. cit., p. 84. 
889 Ibid., p. 83. 
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l’auteur. Cette thèse singulière de Baudelaire est à confronter à d’autres critiques 

contemporaines sur le roman. La plupart des critiques condamnent l’inconduite d’Emma. Au 

pire, les critiques intentent au roman un procès moral en dépit de l’acquittement de l’auteur 

dans le procès judiciaire de janvier 1857 890 . La position de Baudelaire dépasse ce cadre 

épistémologique. Bien qu’elle paraisse paradoxale, la thèse de Baudelaire n’est pas 

impertinente. Dans sa lettre du 21 mai 1853 à Louise Colet, Flaubert disait lui-même : « c’est 

par là que nous valons quelque chose, l’aspiration. Une âme se mesure à la dimension de son 

désir, comme l’on juge d’avance des cathédrales à la hauteur de leurs clochers. Et c’est pour 

cela que je hais la poésie bourgeoise, l’art domestique, quoi que j’en fasse891. » Flaubert a alors 

bien défini le caractère d’Emma dans l’un de ses scénarios initiaux : « pas artiste mais 

idéale892. » Emma, malgré son étroitesse d’esprit et son goût pour le Kitsch, représente une 

certaine grandeur d’âme dans la mesure où elle aspire toujours à sortir du cadre éminemment 

mesquin de son milieu. 

Or, pourquoi Baudelaire a-t-il si bien réussi à percevoir l’enjeu de la poétique de 

Flaubert ? Leur affinité ne nous semble pas être une simple coïncidence. En vérité, lors de la 

rédaction de Madame Bovary, Flaubert a lu deux textes de Baudelaire. Dans sa lettre du 2 mai 

1852 à Louise Colet, il écrit : « Il y avait dans les deux derniers numéros de la Revue deux 

articles curieux sur Edgar Poe. Les as-tu lus893 ? » Ces « deux articles curieux », ce sont les 

articles de Baudelaire « Edgar Allan Poe. Sa vie et ses ouvrages » publiés en mars et avril 1852 

                                                
 

890 Voir par exemple Alfred Dumesnil, « Madame Bovary, par Gustave Flaubert », La Chronique artistique et 
littéraire, dimanche 3 mai 1857, Document saisi par Yan Zhang, doctorante du CÉRÉDI, mai 2005. 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_dume.php]. Et Anatole Claveau, « Littérature et les 
Beaux-arts, Revue littéraire », Courrier franco-italien, 7 mai 1857, Document saisi par Emmanuel Vincent, 
2006. [https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_cla.php]. 

891 Lettre à Louise Colet, 21 mai 1853 ; Corr. II, p. 329. 
892 Les manuscrits de Madame Bovary, op. cit., Plan et scénario, folio III. 
893 Lettre à Louise Colet, 2 mai 1852 ; Corr. II, p. 83. 
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dans la Revue de Paris. Dans ces articles, Baudelaire esquisse un portrait biographique du poète 

maudit. Ce qui nous intéresse ici, c’est que dans le premier article, Baudelaire donne à ce 

portrait romantique une dimension socio-politique, en décrivant le poète comme un martyr de 

l’art pour l’art, persécuté par la société démocratique et industrielle de l’Amérique. En 

développant les conditions socio-politiques de l’Amérique qui étouffent l’aspiration du poète, 

Baudelaire écrit : 

[…] la Démocratie a bien ses inconvénients, que malgré son masque bienveillant de liberté, elle ne 
permet peut-être pas toujours l’expansion des individualités, qu’il est souvent bien difficile de penser et 
d’écrire dans un pays où il y a vingt, trente millions de souverains, que d’ailleurs vous avez entendu 
dire qu’aux États-Unis il existait une tyrannie bien plus cruelle et plus inexorable que celle d’un 
monarque, qui est celle de l’opinion894 […] 

Dans ce passage de Baudelaire, nous voyons nettement une allusion à la « tyrannie de la 

majorité895 » telle que Tocqueville l’a formulée dans De la Démocratie en Amérique. Flaubert 

a bien lu ce passage de Baudelaire dans la Revue de Paris avant le 2 mai 1852. Les réflexions 

sociétales de Flaubert, surtout ses critiques de la tyrannie de la majorité, se développent 

largement dans les années 1852-1853. Bien que ces réflexions présentent des similitudes 

flagrantes avec la pensée libérale de l’historien de la démocratie, Flaubert ne mentionnera 

jamais d’ouvrage de Tocqueville dans la correspondance avant le 10 octobre 1862, la seule 

mention de Tocqueville dans la correspondance se trouvant d’ailleurs dans la lettre de cette date 

à Michel Lévy, leur éditeur commun, où il écrit qu’il a « sous les yeux » L’Ancien régime et la 

Révolution 896 . Sur ce point, la lecture des articles de Baudelaire contribue à 

l’approfondissement des réflexions de Flaubert et lui suggère éventuellement la lecture de 

                                                
 

894 Charles Baudelaire, « Edgar Allan Poe. Sa vie et ses ouvrages, I », version de 1852, Œuvres complètes, t. II, 
op. cit., p. 251-252.  

895 Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II. op. cit., p. 779. 
896 Lettre à Michel Lévy, 10 octobre, 1862 ; Corr. V, p. 984. 
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Tocqueville ? C’est une hypothèse assez probable. Mais il est également vrai que les idées de 

Tocqueville sont si répandues à l’époque que, pour formuler ses critiques, Flaubert n’a pas 

forcément besoin de lire les articles de Baudelaire car il n’y aurait trouvé qu’une expression de 

ses propres idées et sentiments. 

On peut cependant remarquer que le rapport intellectuel entre Flaubert et Baudelaire est 

antérieur au 2 mai 1852, alors que la rédaction de Madame Bovary s’étend sur la période 1851-

1856. Du portrait de Poe brossé par Baudelaire, Flaubert a pu retenir la figure d’un poète 

persécuté par la société démocratique et se consacrant entièrement à la recherche du Beau... 

Cette figure sous-tend paradoxalement le personnage d’Emma, malgré une apparente 

divergence. Ce n’est donc pas sans raison que, dans l’article de 1857, Baudelaire retrouve chez 

Emma l’écho affaibli du « poète hystérique897 ». Si le terme « poète hystérique » ne se trouve 

pas dans la version originelle de ses deux articles sur Poe, Baudelaire qualifie dans la version 

de 1856898 le poète américain d’« écrivain des nerfs, et même quelque chose de plus899 ». 

L’affinité entre Baudelaire et Flaubert n’est pas loin d’être une simple coïncidence. S’il faut 

éviter le terme strict d’influence, nous devons parler d’une mentalité commune de l’époque 

partagée par les deux auteurs, après l’échec de la révolution en 1848 et l’expérience décevante 

du suffrage universel de 1851. Ces deux expériences ont profondément marqué le libéralisme 

littéraire de Flaubert qui s’oppose radicalement à la tyrannie de la majorité dans le domaine 

social comme dans le domaine esthétique. 

  

                                                
 

897 Charles Baudelaire, « Madame Bovary par Gustave Flaubert », art. cit., p. 83. 
898 Une deuxième édition de cet article est placée en tête de la traduction des Histoires extraordinaires d’Edgar 

Allan Poe, Michel Lévy, 1856, sous le titre d’« Edgar Poe. Sa vie et ses œuvres ». 
899 Charles Baudelaire, « Edgar Poe. Sa vie et ses œuvres », version de 1856, Œuvres complètes, t. II, op. cit., 

p. 316. 
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Introduction 

 
Si Madame Bovary met en scène indirectement les réalités socio-historiques de la 

monarchie de Juillet, L’Éducation sentimentale représente, quant à elle, d’une manière plus 

directe le cadre socio-politique des années 1840-1851. Le roman normand que Flaubert avait 

initialement conçu ne devait relater qu’une histoire de jeune femme adultère ; les éléments 

sociétaux que l’on trouve abondamment dans le texte définitif sont absents des scénarios 

initiaux900. C’est à la dernière étape de la rédaction que Flaubert a ajouté le sous-titre Mœurs de 

province, lorsqu’il prit conscience du développement de l’aspect sociétal du roman901 . La 

genèse de L’Éducation sentimentale nous montre un tout autre cheminement. Les premières 

idées du roman remontent probablement au printemps 1862 : dès le 29 mars 1862, Flaubert 

confie aux Goncourt plusieurs projets dont un roman inspiré par L’Histoire des Treize de Balzac, 

et « deux ou trois romans, non incidentés, tout simples, qui seraient le mari, la femme, 

l’amant902 ». Or, le premier scénario connu de L’Éducation sentimentale commence par la 

même distribution triangulaire : « Le mari, la femme, l’amant tous s’aimant, tous lâches903. » 

Choisissant une protagoniste féminine, Flaubert envisageait alors de raconter la vie 

sentimentale d’une Parisienne et appelait son roman simplement Madame Moreau904, comme 

                                                
 

900 Claudine Gothot-Mersch, La Genèse de Madame Bovary, Genève, Slatkine Reprints, 2014, p. 90. 
901 Ibid. 
902 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, Édition critique publiée sous la direction de Jean-Louis 

Cabanès, Texte établi par Christiane et Jean-Louis Cabanès, Paris, Honoré Champion, tome III (1861-1864), 
vol. I, 2013, p. 284-285. 

903 Gustave Flaubert, f° 35 du carnet 19, Carnets de travail, éd. Pierre Marc de Biasi, op. cit., p. 286.  
904 Ibid. 
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il l’avait fait pour Madame Bovary905. Mais, contrairement au cas de Bovary, l’aspect sociétal 

et historique commence à se développer dès les premières étapes de la réalisation du projet. 

Selon le Journal de Goncourt, le 11 février 1863, Flaubert a parlé avec les Goncourt de ce projet 

en ces termes : « Causerie sur son roman moderne, où il veut faire tout entrer, et le mouvement 

de 1830 — à propos des amours d’une Parisienne — et la physionomie de 1840, et 1848, et 

l’Empire : ‘‘Je veux faire tenir l’Océan dans une carafe 906 ’’ ». Les aspects sociétaux et 

historiques constituent donc dès le début le centre du projet. Flaubert remplace finalement 

l’héroïne par le héros et rebaptise son roman L’Éducation sentimentale907, mais l’enjeu du projet 

restera le même. 

 Cette représentation de l’histoire de 1840-1851, qui nous intéresse naturellement dans le 

cadre de nos recherches, est vraiment problématique : en effet, comment articuler l’« histoire 

d’un jeune homme » avec l’Histoire de 1840-1851 ? Comme en témoigne la lettre du 20 août 

1886, la pierre d’achoppement inhérente à la poétique du roman de 1869 est l’équilibre entre le 

                                                
 

905  Comme le remarque Yvan Leclerc, Flaubert suivait donc « le schéma du titre donné par le personnage éponyme 
des deux romans précédents. » Et « le syntagme Mme Moreau reproduit la structure linguistique de Madame 
Bovary » (« L’Éducation sentimentale ou la ‘‘difficulté de trouver un bon titre’’ », Relire L’Éducation 
sentimentale, dir. Pierre Glaudes et Éléonore Reverzy, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 15-35, et ici, p. 20.) 

906 Edmond et Jules de Goncourt, Journal des Goncourt, éd. Jean Louis-Cabanès, op. cit., tome III (1861-1864), 
vol. I, p. 505-506. 

907 Ce titre est d’abord envisagé dans le folio 36 du Carnet 19. Flaubert avait l’intention de choisir comme 
protagoniste une Parisienne et de décrire son adultère avec un jeune homme. Dans le folio en question, il voulait 
construire son roman sur le parallèle entre cette femme bourgeoise et la lorette, avec lesquelles le jeune homme 
entretient des relations sentimentales. Or, il se demande à juste titre : « s’il y a parallélisme entre les deux 
femmes, l’honnête et l’impure, l’intérêt sera porté sur le jeune homme. (Ce serait alors une espèce d’Éducation 
sentimentale ?) » dans le folio 36 r° du Carnet 19 (Carnets de travail, éd. Pierre Marc de Biasi, op. cit., p. 290). 
L’idée de son roman de 1845 lui revient naturellement, parce qu’il travaille sur les mêmes matériaux, ses 
propres souvenirs avec Élisa Schlésinger. Le titre L’Éducation sentimentale est ainsi adopté dans le Folio 12 et 
le Folio 39 du Carnet 19 qui porte en titre « Relatifs à l’Éducation sentimentale » (Ibid., p. 296). Pierre-Marc 
de Biasi date ces folios juillet-octobre 1862 (Ibid, p. 257). Mais selon le Journal de Goncourt le 11 février 
1863, Flaubert n’a pas encore envisagé de remplacer l’héroïne par le héros : « il veut faire tout entrer, et le 
mouvement de 1830 — à propos des amours d’une Parisienne — et la physionomie de 1840, et 1848, et 
l’Empire ». En effet, dans la correspondance, c’est dans la lettre du 7 avril 1863 que Flaubert appelle pour la 
première fois son roman parisien, « L’Éducation sentimentale » (Lettre à Jules Duplan, 7 avril 1863 ; Corr. III, 
p. 318). Le Folio 39 et le Folio 12 du Carnets 19 dateraient donc février-avril 1863 ? 
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premier plan et le plan secondaire, c’est-à-dire entre la fiction et l’Histoire908. Cet équilibre sera 

finalement trouvé et sera symbolisé par la métamorphose du titre L’Éducation sentimentale. Si, 

comme dans son roman de 1845, Flaubert envisageait initialement ce titre uniquement du point 

de vue de l’histoire d’amour et de la formation du protagoniste masculin, dans le texte définitif, 

le titre L’Éducation sentimentale élargit ses champs de signification à l’histoire collective de la 

génération quarante-huitarde. Cet élargissement est déjà attesté par l’emploi du terme 

« sentimentalisme » dans le folio 38 v° du carnet 19 : « montrer que le sentimentalisme (son 

développement depuis 1830) suit la politique et en reproduit les phases909 ». Flaubert établit 

donc une homologie entre l’« histoire d’un jeune homme » et l’Histoire quarante-huitarde par 

le biais d’un sentimentalisme commun. Il a ainsi bien précisé l’enjeu de son projet dans sa lettre 

du 6 octobre 1864 : 

Me voilà maintenant attelé depuis un mois à un roman de mœurs modernes qui se passera à Paris. Je 
veux faire l’histoire morale des hommes de ma génération ; « sentimentale » serait plus vrai. C’est un 
livre d’amour, de passion ; mais de passion telle qu’elle peut exister maintenant, c’est-à-dire inactive910.  

L’histoire morale de sa génération n’est pas l’histoire événementielle (batailles, faits 

diplomatiques, révolutions), mais l’histoire des mentalités de l’époque. Sur ce point, comme le 

remarque Gisèle Séginger, Flaubert, lecteur assidu de Michelet depuis sa jeunesse, est fortement 

marqué par l’historiographie libérale et romantique911 . L’histoire romantique s’éloigne de 

l’histoire événementielle, et se rapproche ainsi un peu plus d’un récit plus interprétatif où les 

héros sont des forces collectives. Le récit anticipe l’école des Annales, reléguant au second plan 

                                                
 

908 Voir Lettre à Alfred Maury, 20 août 1866 ; Corr. III, p. 518. 
909 Gustave Flaubert, f° 38 v° du carnet 19, Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 296. 
910 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864 ; Corr. III, p. 409. 
911 Voir Gisèle Séginger, « Flaubert et les nouvelles tendances de l’historiographie », Flaubert. une poétique de 

l’histoire, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2000, p. 81-148. Et aussi « L’histoire des 
sentiments et des émotions », art. cit., p. 211-230. 
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l’histoire politique au profit de l’histoire sociale et culturelle. Dans L’Éducation, c’est en 

reprenant cette conception de l’histoire que Flaubert se montre attentif aux « forces qui agissent 

en profondeur, dans une autre durée que celle de l’événement, dans une autre dimension, plus 

largement sociale, privée, individuelle, mais qui déborde néanmoins sur le politique912 » Ce 

recours à l’historiographie de son temps lui permet de concilier l’Histoire et la fiction dans son 

roman de 1869. Certes, L’Éducation tourne autour du personnage singulier de Frédéric et de 

ses rapports sentimentaux avec quatre femmes : Mme Arnoux, Rosanette, Mme Dambreuse et 

Louise Roque. Si le roman est inscrit dans l’histoire politique de 1848, cette dernière nous 

semble n’être de prime abord qu’un simple décor. Cette impression est souvent renforcée par le 

caractère fragmentaire des représentations historiques913 . Cela ne signifie pas pour autant 

l’absence du politique dans ce roman quarante-huitard. Au contraire, le politique se présente de 

façon diffuse dans la vie privée et quotidienne des personnages, notamment par leurs discours, 

modes de pensée, gestes et sentiments. Les personnages de L’Éducation sont ainsi les 

marqueurs socio-historiques des mentalités quarante-huitardes. Centrée sur des personnages 

fictifs, L’Éducation sentimentale acquiert ainsi une dimension collective et historique. 

 Pour élaborer les discours idéologiques de ces personnages fictifs, Flaubert a consulté une 

importante documentation à base de journaux, d’ouvrages politiques et d’images publiés 

notamment sous la Monarchie de Juillet. Il applique ainsi à son roman moderne la méthode 

archéologique qu’il avait adoptée pour la résurrection des cultures antiques dans Salammbô. 

Comme l’a montré Alberto Cento 914 , ce « réalisme documentaire » donne de l’ampleur 

                                                
 

912 Ibid., p. 212. 
913 Yvan Leclerc, Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, Paris, Presses universitaires de France, coll. 

« Études littéraires », 1997, p. 102-106. 
914 Alberto Cento, Il realismo documentario nell’« Éducation sentimentale », Naples, Editore Liguori, 1967. Bien 

que datée, cette étude des sources n’est pas négligeable du point de vue de son érudition. Cento a exploité, pour 
la première fois, les dossiers documentaires de L’Éducation sentimentale et réussi à identifier la plupart des 
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historique à la représentation des mentalités quarante-huitardes. Ses scrupules « scientifiques » 

font prendre au sérieux le défi de l’auteur lorsqu’il propose de prouver, textes en main, qu’« il 

n’y a aucune exagération915 » dans les idées socialistes qu’il prête à la Vatnaz. Curieusement, 

tout se passe comme si l’auteur se vantait de n’avoir rien inventé dans les matières historiques. 

Sur ce point, l’intervention de Flaubert se trouve dans la mise en fiction, c’est-à-dire le choix 

et l’arrangement, des discours et des images de la documentation réunie. Si les études d’Alberto 

Cento et de Kosei Ogura 916  nous fournissent une idée plus ou moins précise sur la 

documentation de Flaubert, il nous reste à comparer au texte définitif les dossiers documentaires 

pour analyser la façon dont Flaubert a transformé et mis en fiction les connaissances acquises 

par ses lectures. 

Reposant sur un fonds documentaire, le roman de 1869 est avant tout un roman sur les 

représentations. Le regard de Flaubert nous rappelle ici celui des historiens culturels 

d’aujourd’hui qui mettent en lumière les préconçus collectifs de l’époque. Chez Flaubert, ce 

travail est accompagné d’une intention politique. À l’instar de Madame Bovary, L’Éducation 

sentimentale est un roman critique de la reine de la société démocratique qu’est l’Opinion. Cette 

critique est naturellement marquée par la tendance libérale de l’auteur, malgré une impartialité 

affichée. Comme nous le verrons, l’anticléricalisme qu’il partage avec Michelet et les 

positivistes laisse une trace profonde dans la critique du néo-christianisme quarante-huitard de 

                                                
 

sources des épisodes, de la description, et des discours des personnages dans L’Éducation sentimentale. Notre 
travail doit beaucoup à cette étude pionnière. Nous essaierons d’analyser, quant à nous, le contexte 
épistémologique et la mise en fiction de ces dossiers documentaires.      

915 Lettre à Alfred Darcel, 14 décembre 1869 ; Corr. IV, p. 139. 
916 Kosei Ogura, « Le discours socialiste dans l’avant-texte de L’Éducation sentimentale », Gustave Flaubert 4, 

« intersections », textes réunis par Raymond Debray Genette, Claude Duchet, Bernard Masson, Jacques Neefs, 
Paris, Lettres modernes, 1994, p. 43-76. Dans cet article, Kosei Ogura travaille sur le dossier « socialisme » de 
Flaubert et synthétise la typologie des jugements de Flaubert sur le socialisme. Notre travail essaie d’analyser, 
d’une manière plus approfondie, la portée épistémologique de ce dossier de Flaubert, en le comparant aux 
ouvrages des socialistes qu’il a consultés.  
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L’Éducation sentimentale917. Nourrie par les lectures religieuses pour La Tentation de saint 

Antoine918, cette critique fait partie des débats d’actualité de l’époque de la rédaction du roman 

de 1869. Au fur et à mesure que la réaction catholique s’intensifie à partir de 1860, 

l’incompatibilité du christianisme avec les valeurs modernes devient de plus en plus sensible, 

comme le symbolisent la condamnation de Renan en 1864 et l’encyclique Quanta cura de Pie 

IX le 8 décembre 1864. Flaubert fréquente les « jeudis » de Michelet depuis 1861 919  et 

rencontre les savants positivistes dans les « dîners de Magny » depuis 1862920, ce qui lui 

donnera l’occasion de se tenir au courant du conflit idéologique et épistémologique d’alors entre 

l’Église et les intellectuels. Cela l’oblige à repenser au fondement laïque des libertés modernes 

et des institutions qui en découlent. En rédigeant le roman de 1869 sur la révolution de Février 

soutenue par les ecclésiastiques — rappelons-nous aussi la promulgation de la loi Falloux le 15 

mars 1850, qui consacre la liberté d’enseignement dans le primaire et le secondaire en faveur 

du catholicisme —, il n’a pas pu passer à côté d’une réflexion sur l’origine de la longue et vieille 

bataille entre tradition et modernité. Dans L’Éducation sentimentale, nous pourrons ainsi lire 

une expression de la problématique du libéralisme en littérature qui évolue dans les contextes 

épistémologique et politico-religieux des années 1860. 

Ayant pour sujet la critique des événements et des mentalités quarante-huitardes, 

L’Éducation sentimentale est le roman éminemment politique parmi les trois romans modernes 

de Flaubert. Pendant la rédaction de la troisième partie, Flaubert est particulièrement conscient 

que les adversaires politiques s’entendront dans un rejet symétrique de son roman, à cause de 

                                                
 

917 Infra. 
918 Voir la lettre à Louis Bouilhet, 5 octobre 1860 ; Corr. III, p. 118. Aussi la lettre à Emma Roger des Genettes, 

[1860] ; Corr. III, p. 131. 
919 Muriel Louâpre, la notice « Michelet », Dictionnaire Flaubert dir. Gisèle Séginger, op. cit., p. 958. 
920 Robert Baldick, Les Dîners de Magny, traduit de l’anglais par l’auteur, Paris, Denoël, 1972. 
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sa position politique : « Les patriotes ne me pardonneront pas ce livre, ni les réactionnaires non 

plus921 ! ». Alors, pour justifier sa prise de position, notre romancier reformule sa poétique de 

l’impartialité en répondant aux critiques de George Sand dans la lettre du 10 août 1868 : 

Je me suis mal expliqué, si je vous ai dit que mon livre « accusera les patriotes de tout le mal ». Je ne 
me reconnais le droit d’accuser personne. Je ne crois même pas que le romancier doive exprimer son 
opinion sur les choses de ce monde. Il peut la communiquer, mais je n’aime pas à ce qu’il la dise. (Cela 
fait partie de ma poétique, à moi.) Je me borne donc à exposer les choses telles qu’elles me paraissent, 
à exprimer ce qui me semble le Vrai. […] Est-ce qu’il n'est pas temps de faire entrer la Justice dans 
l’Art ? L’impartialité de la Peinture atteindrait alors à la Majesté de la Loi, – et à la précision de la 
Science922 ? 

Flaubert précise ici sa conception de l’impartialité : le romancier se défend d’« exprimer son 

opinion sur les choses de ce monde ». Mais il se permet de « la communiquer », en exposant 

« les choses telles qu’elles [lui] apparaissent », en exprimant « ce qui [lui] semble le Vrai ». 

L’impartialité ne mène donc pas à la neutralité politique, ni au détachement indifférent. Au 

contraire, elle oblige même Flaubert à s’exprimer contre sa classe : « Est-ce bêtise de ma part ? 

mais il me semble que notre malheur vient exclusivement des gens de notre bord923 ? » Pour 

rester impartial, il n’hésite pas à se montrer plus sévère pour les partis d’ordre : « Tant pis pour 

les conséquences. Riches ou pauvres, vainqueurs ou vaincus, je n’admets rien de tout cela. […] 

– Les Réactionnaires, du reste, seront encore moins ménagés que les autres, car ils me semblent 

plus criminels924. » Flaubert ne renonce pas à exprimer dans L’Éducation sentimentale « ce qui 

[lui] semble le Vrai », ce qui fait que l’œuvre porte l'empreinte de réflexions politiques qui 

mettent en cause les injustices, plus ou moins graves, des partis adverses. Voilà pourquoi aux 

yeux de Flaubert, l’insuccès du roman de 1869 présage le désastre de la Commune de Paris. 

                                                
 

921 Lettre à George Sand, 5 juillet 1868 ; Corr. III, p. 770. 
922 Lettre à George Sand, 10 août 1868 ; Corr. III, p. 786. 
923 Lettre à George Sand, 5 juillet 1868; Corr. III, p. 770. 
924 Lettre à George Sand, 10 août 1868 ; Corr. III, p. 786. 
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Selon les témoignages de Du Camp, Flaubert aurait dit, en contemplant en 1871 les ruines des 

Tuileries : « si on avait compris L’Éducation sentimentale, rien de tout cela ne serait arrivé925. » 

On est loin ici de la conception de l’art détaché de son temps, celle qui lui est souvent attribuée 

au nom de l’impersonnalité et de l’art pour l’art. Nous nous attacherons donc ici, en partant des 

analyses socio-historiques du texte, de reconstituer les réflexions politiques personnelles que 

Flaubert a intégrées à son roman. 

  

                                                
 

925 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, Paris, Hachette, 1906, 2 vol., t. II (1850-1880), p. 342. 
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Chapitre I.  
Critique du socialisme utopique dans 

l’avant-texte du roman 

 
I. L’aspect critique du « réalisme documentaire »   

Si L’Éducation sentimentale est bien l’histoire des mentalités d’une génération, elle ne se 

limite pas pour autant à représenter objectivement cette histoire collective qu’elle aborde avec 

tout le regard critique de l’auteur. Comme l’écrit Flaubert à propos de ses représentations des 

idées de Thiers dans son Éducation, derrière l’impartialité, domine toujours l’intention 

critique : 

Je tâcherai, du reste, dans la 3e partie de mon roman (quand j’en serai à la réaction qui a suivi les 
Journées de juin), d’insinuer un panégyrique dudit, à propos de son livre : De la propriété, et j’espère 
qu’il sera content de moi. Quelle forme faut-il prendre pour exprimer parfois son opinion sur les choses 
de ce monde, sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile ? Cela est un rude problème. Il me 
semble que le mieux est de les peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent. –– Disséquer 
est une vengeance926.  

« Il me semble que le mieux est de les peindre, tout bonnement, ces choses qui vous exaspèrent. 

–– Disséquer est une vengeance ». Or, cette phrase ne s’applique pas uniquement à la scène en 

question, mais à son projet dans son entier. Comme nous le verrons, la représentation des 

mentalités quarante-huitardes est elle-même sous-tendue par cette intention critique. 

 Dès les années 1850, Flaubert, « libéral enragé927 », a bien vu que dans la société moderne 

et démocratique, la liberté individuelle risque d’être étouffée sous le poids de l’Opinion. Dans 

                                                
 

926 Lettre à George Sand, 18 décembre 1867 ; Corr. III, p. 711. 
927 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857 ; Corr. II, p. 698. 
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le folio 18 du Carnet 2 (vers janvier 1867 ?) Flaubert reformule cette vision libérale sur la 

tyrannie de l’« on » : 

Ce n’est pas contre les dieux que Prométhée aujourd’hui devrait se révolter, mais le Peuple, dieu 
nouveau. Aux vieilles tyrannies sacerdotales, féodales et monarchiques, en a succédé une autre plus 
subtile inextricable impérieuse, et qui, dans quelque temps, ne laissera pas un seul coin de la terre qui 
soit libre. Vous ne pressez plus sur mon corps, vous ne me forcez même plus à croire, soit ; mais où est 
le progrès du libre-arbitre et, partant celui de la moralité, si par le seul fait de l’organisation sociale, je 
suis fatalement contraint à penser comme vous928 ?  

Ce passage de Flaubert nous semble reprendre la citation suivante de la Démocratie en 

Amérique de Tocqueville : 

Les princes avaient pour ainsi dire matérialisé la violence ; les républiques démocratiques de nos jours 
l’ont rendue tout aussi intellectuelle que la volonté humaine qu’elle veut contraindre. […] Le maître n’y 
dit plus : Vous penserez comme moi, ou vous mourrez ; il dit : Vous êtes libre de ne point penser ainsi 
que moi ; votre vie, vos biens, tout vous reste ; mais de ce jour vous êtes un étranger parmi nous. Vous 
garderez vos privilèges à la cité, mais ils vous deviendront inutiles ; car si vous briguez le choix de vos 
concitoyens, ils ne vous l’accorderont point, et si vous ne demandez que leur estime, ils feindront encore 
de vous la refuser. Vous resterez parmi les hommes, mais vous perdrez vos droits à l’humanité929. 

Comme le montre la similitude des formulations, Flaubert a repris cette conception d’une 

majorité tyrannique qui ne contraint plus le corps, mais nous amène sous la pression sociale à 

penser comme nos concitoyens. Dans le roman de 1869, la représentation des mentalités 

quarante-huitardes remet en cause ce règne de l’Opinion dans la société démocratique des 

années 1840-1851. 

 Cette critique n’est jamais explicitement formulée. La poétique de Flaubert lui interdit de 

se réclamer pour ou contre quelque cause que ce soit. Certes, il se permet d’« exprimer son 

opinion sur les choses de ce monde », mais toujours indirectement, par le biais d’une 

représentation dite objective. Comme le remarque Alberto Cento, si Flaubert consulte une 

documentation importante pour son roman quarante-huitard, c’est au moins en partie pour 

                                                
 

928 Gustave Flaubert, f°18 du carnet 2, Carnets de travail, op. cit., p. 224. 
929 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, I, Œuvres, t. II., op. cit.,  p. 293-294. 
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donner des garanties scientifiques de sa vision critique930. De ce point de vue, nous pourrons 

analyser la documentation de Flaubert sur les socialistes et les visions socio-politiques qui en 

résultent pour lui. 

À l’été 1864, après avoir rédigé le plan général, Flaubert entreprend la lecture préliminaire 

des ouvrages socialistes931 avant de commencer la rédaction du roman le 1er septembre 1864. 

Pour le Flaubert des années 1860, ce qui caractérise le socialisme quarante-huitard, c’est le 

retour aux valeurs chrétiennes et l’appel continuel à la morale biblique : « Tout ce que je trouve 

de christianisme dans les révolutionnaires m’épouvante932 ! » Il ne reconnaît ainsi chez les 

socialistes que des pensées passéistes : « Je suis indigné de plus en plus contre les réformateurs 

modernes, qui n’ont rien réformé. Tous, Saint-Simon, Leroux, Fourier et Proudhon, sont 

engagés dans le Moyen Âge jusqu’au cou ; tous (ce qu’on n’a pas observé) croient à la 

révélation biblique933 ». Lors de la rédaction de la troisième partie du roman, Flaubert attribue 

l’origine de cette mentalité néo-catholique de 1848 à la tradition de la Révolution : 

Et je me convaincs de plus en plus de cette vérité : nous sommes pourris de catholicisme. La doctrine 
de la Grâce nous a si bien pénétrés que le sens de la justice a disparu. Ce qui m’avait effrayé dans 
l’histoire de 48 a ses origines toutes naturelles dans la Révolution, qui ne s’est pas dégagée du Moyen 
Âge, quoi qu’on die. J’ai retrouvé dans Marat des fragments entiers de Proudhon (sic) et je parie qu’on 
les retrouverait dans les prédicateurs de la Ligue934. 

Flaubert adopte ici le schéma de L’Histoire de la Révolution française de Michelet. En 1847, 

dans son Histoire de la Révolution française, l’historien affirme que la société du Moyen Âge 

et de l’Ancien Régime est basée sur la doctrine catholique de la « Grâce », opposée à la 

                                                
 

930 Alberto Cento, Il realismo documentario nell’« Éducation sentimentale », op. cit., p. 60-61. 
931 Voir la lettre du 3 juillet 1864 à Jules Duplan ; Corr. III, p. 397. Et aussi la lettre du 19 juillet 1864 à Amélie 

Bosquet ; Ibid., p.400. 
932 Lettre à George Sand, 5 juillet 1868 ; Corr. III, p. 770. 
933 Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 401. 
934 Lettre à George Sand, 31 octobre 1868 ; Corr. III, p. 820. 
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« Justice935 ». Si cette dernière se fonde sur la récompense du « mérite » et la punition du 

« démérite », depuis Saint-Augustin, la « Grâce » est définie dans la théologie chrétienne 

comme un don gratuit renvoyant à la notion du péché originel et de la rédemption. Dans le 

christianisme, l’homme porte la marque d’un Péché Originel dont il n’est pas responsable, mais 

qui a été transmise d’Adam à ses descendants. Son salut ne tient qu’à l’amour gratuit de 

l’Homme-Dieu, à la Grâce prédestinée offerte aux élus de Dieu. Aux yeux de Michelet, ce 

dogme théologique a des influences nocives sur notre conception de la Justice. En détruisant la 

notion de mérite et de démérite, ce dogme a conduit à toutes les injustices commises par l’Église 

et la Monarchie, féodale ou absolue936. En 1847, dans l’Histoire de la Révolution française, 

Michelet définit la Révolution comme une lutte de l’humanité pour la « Justice » et il reconnaît 

dans les dérapages de 1793 le retour de la doctrine refoulée de la « Grâce ». Dans la lettre citée, 

Flaubert retrouve chez les socialistes le même défaut que chez les révolutionnaires jacobins : 

leur engouement pour le catholicisme et sa doctrine de la « Grâce ». En s’appuyant sur ce 

schéma, Flaubert établit une généalogie de la « prêtraille jacobine », de Robespierre aux 

socialistes, en passant par Saint-Simon, Buchez, et jusqu’à cet anarchiste antithéiste qu’est 

Proudhon, comme il l’écrit dans la lettre du 2 février 1869, adressée à Michelet lui-même : 

J’ai reçu avant-hier votre Préface de la Terreur et je vous en remercie du fond de l’âme. Ce n’est pas 
du souvenir que je vous remercie, car je suis accoutumé à vos bienveillances – mais de la chose en elle-
même. Je hais comme vous la prêtraille jacobine, Robespierre et ses fils que je connais pour les avoir 
lus et fréquentés. Le livre que je finis maintenant m’a forcé à étudier un peu le socialisme. Je crois 
qu’une partie de nos maux viennent du néo-catholicisme républicain. J’ai relevé dans les prétendus 
hommes du progrès, à commencer par Saint-Simon et à finir par Proudhon, les plus étranges citations. 
Tous partent de la révélation religieuse. Ces études-là m’ont amené à lire les Préfaces de Buchez. La 
démocratie moderne ne les a point dépassées937. 

                                                
 

935 Jules Michelet, « Introduction », Histoire de la Révolution française, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2019, t. I, p. 15-68. 

936 Ibid., p. 35-68. 
937 Lettre à Jules Michelet, 2 février 1869 ; Corr. IV, p. 13-14. 
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Chez Flaubert, la tendance tyrannique des socialistes quarante-huitards s’explique par une 

filiation les reliant au « néo-catholicisme républicain » de Robespierre : affirmant que leur 

projet de réforme sociale s’inspire de la révélation divine, ils se prétendent les messies, envoyés 

de Dieu ; leur conception de la répartition ne se fonde pas sur la notion de mérite et de démérite, 

mais sur l’amour gratuit et humanitaire qu’est la « Fraternité ». S’ajoutant à la croyance 

messianique en la révélation religieuse, cette morale biblique de la fraternité justifie 

paradoxalement la tyrannie et l’arbitraire du socialisme dans ses organisations sociales. 

C’est sur cette base que Flaubert a analysé une filiation idéologique entre la Terreur et les 

événements de 1848, et dans L’Éducation sentimentale, « chaque personnage se réglait […] sur 

un modèle, l’un copiant Saint-Just, l’autre Danton, l’autre Marat, lui [Sénécal], il tâchait de 

ressembler à Blanqui, lequel imitait Robespierre938 ». Selon Flaubert, à la base de 1793 et 1848, 

ces dérapages du néo-catholicisme jacobin et socialiste, il y a une même et unique source : Jean-

Jacques Rousseau. Dans la lettre du 2 janvier 1868, tout en s’appuyant sur le schéma 

antithétique Justice / Grâce de Michelet, Flaubert trouve l’inspiration du néo-catholicisme dans 

les pensées de l’auteur des Confessions et des Rêveries du promeneur solitaire : 

Je crois même que, si nous sommes tellement bas moralement et politiquement, c’est qu’au lieu de suivre 
la grande route de M. de Voltaire, c’est-à-dire celle de la Justice et du Droit, on a pris les sentiers de 
Rousseau, qui, par le Sentiment, nous ont ramenés au Catholicisme. Si on avait eu souci de l’Équité et non 
de la Fraternité, nous serions Haut939 ! 

À propos de Rousseau, Flaubert reprend ici le jugement émis par Michelet dans son ouvrage de 

1867, jugement avec lequel il est entièrement d’accord comme il l’écrit dans la lettre du 12 

novembre 1867 à l’historien :  

                                                
 

938 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 406-407. 
939 Lettre à Amélie Bosquet, 2 janvier 1868 ; Corr. III, p. 720. 
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Quant à votre jugement sur Rousseau, je puis dire qu’il me charme, car vous avez précisé exactement ce 
que j’en pensais. Bien que je sois dans le troupeau de ses petits-fils, cet homme me déplaît. Je crois qu’il a 
eu une influence funeste. C’est le générateur de la démocratie envieuse et tyrannique. Les brumes de sa 
mélancolie ont obscurci dans les cerveaux français l’idée du droit940. 

Si, dans son ouvrage de 1847, Michelet se montre favorable à Rousseau et le considère comme 

précurseur de la Révolution941, dans le tome Louis XV et Louis XVI de son Histoire de France 

en 1867, il lui attribue la responsabilité du sentimentalisme néo-catholique et des dérapages de 

la Terreur qui en résultent942. L’ouvrage de Michelet fait ainsi contrepoint à l’Histoire de la 

Révolution française de Louis Blanc en 1847, qui dénonce Voltaire comme « apôtre de 

l’individualisme » et fait l’éloge de Rousseau comme précurseur de la doctrine de la 

« Fraternité ». En partageant cette vision de l’historien romantique, Flaubert a pris des notes de 

lecture sur Rousseau vers 1864, simultanément avec ses lectures des socialistes. Dans 

L’Éducation sentimentale, il attribue ainsi les traits des pensées de Rousseau au personnage 

Sénécal, socialiste dogmatique943. Sur ce point, nous chercherons à reconstituer la position 

critique de Flaubert à l’égard de la longue tradition des idées démocratiques, de Rousseau aux 

socialistes, en passant par les républicains jacobins. 

 

II. L’anticléricalisme de Flaubert et la réaction catholique des années 1860 

 Dans cette critique du néo-catholicisme on peut reconnaître l’anticléricalisme de Flaubert, 

éduqué dans les milieux des libres-penseurs. Son père Achille Cléophas Flaubert est connu pour 

                                                
 

940 Lettre à Jules Michelet, 12 novembre 1867 ; Corr. III, p. 701. 
941 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2019, 

t. I, p. 49-53. 
942 Jules Michelet, Histoire de France, au dix-huitième siècle, Louis XV et Louis XVI, Paris, Librairie Chamerot et 

Lauwereyns, 1867, p. 38-60. 
943 Voir Infra. 
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ses pensées progressistes et voltairiennes944. Flaubert lui-même est formé au Collège royal de 

Rouen, institution laïque sous la Monarchie de Juillet, où il a suivi les cours d’Adolphe Chéruel, 

disciple de Michelet. Dès sa jeunesse, il apprend ainsi à se moquer des prêtres, comme en 

témoigne sa lettre du 30 novembre 1838 à Ernest Chevalier : 

Je me dispute depuis 3 ou 4 jours, sous [le] p[ère] Magnier, avec un élève de chez Eudes. J’ai eu surtout 
deux disputes où j’ai été magnifique. Tous les élèves de mon banc en étaient émus du boucan que je 
faisais. J’ai commencé par dire que je me distinguais par ma haine des prêtres et à chaque classe c’est 
une nouvelle répétition. J’invente sur le compte de l’abbé Eudes et de Julien les plus grosses et absurdes 
cochonneries, le pauvre dévot en a la gueule bouleversée, l’autre jour il en suait945.  

Dans les années 1860, l’anticléricalisme de Flaubert s’exacerbe, nourri par le contexte politique 

et diplomatique. En 1859, l’intervention de Napoléon III dans la guerre d’indépendance d’Italie 

fait apparaître au grand jour des tensions entre le gouvernement et les catholiques946. D’une 

part, elle suscite une vive réaction de la part de catholiques intransigeants comme Louis Veuillot, 

d’autre part elle donne de l’essor au mouvement anticlérical. Les années 1860 sont ainsi 

caractérisées par une opposition de plus en plus marquée entre les deux camps, le camp 

catholique et le camp anticlérical. À cette époque, le Second Empire cherche à se libéraliser. 

Dans la presse, Napoléon III laisse se développer des arguments contre l’Église pour tenter de 

susciter une union entre les adversaires du cléricalisme qui se divisent entre républicains et 

partisans de l’Empire. Plusieurs anticléricaux notoires appartiennent en outre à l’entourage de 

Napoléon III, des gens comme Victor Duruy, ministre de l’Instruction publique, le prince 

Jérôme Napoléon, grand libéral, et Sainte-Beuve, romantique et libre-penseur. Flaubert est très 

                                                
 

944 Docteur Gélarant, « Le Docteur Achille-Cléophas Flaubert. ‘‘Dupuytren de la province’’ », art. cit. 
945 Lettre à Ernest Chevalier, 30 novembre 1838 ; Corr. I, p. 33-34. 
946 Jacques-Olivier Boudon, Religion et politique en France depuis 1789, Paris, op. cit., p. 79-88, p. 89-98. 
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proche du prince Jérôme Napoléon947 et de Sainte-Beuve948. Son vieil ami Maxime Du Camp, 

partisan de l’unité italienne, part quant à lui se battre au côté de Garibaldi. Dans ce climat 

politique des années 1860, l’anticléricalisme de Flaubert s’exacerbe, comme en témoigne sa 

correspondance de l’époque. Lors de la guerre d’Italie de 1859, les évêques français veulent 

empêcher que l’Italie centrale ne passe dans le camp piémontais et ne devienne une menace 

pour les États du Pape. À propos de leurs mandements publiés dans L’Univers, le journal de 

Louis Veuillot, Flaubert s’exclame : 

Que dites-vous de tous les mandements des évêques à propos d’Italie. Comme c’est triste ! Il est 
immonde, ce clergé, qui défend et bénit toutes les tyrannies, jette l’anathème à la liberté, n’a d’encens 
que pour le pouvoir et se vautre bassement devant la chose reçue ; quand même, toutes ces soutanes qui 
se consentent au drap du trône me font horreur949 ! 

Pour Flaubert, comme en témoignent leurs mandements, le catholicisme est le synonyme de la 

tyrannie, le clergé « défend[ant] et béni[ssant] toutes les tyrannies, jett[ant] l’anathème à la 

liberté ». Par haine du parti clérical, il croit avec Michelet à la théorie du complot jésuite, et 

s’oppose à la direction de conscience par les prêtres. Dans la lettre du 6 juin 1861, il a ainsi 

écrit à propos du pamphlet anticlérical de Michelet, Le Prêtre, la Femme et la Famille où 

l’historien critique les jésuites comme alliés naturels de la tyrannie : « Vous dites à la fois ce 

qui a été et ce qui est (et peut-être, hélas ! ce qui sera encore pendant longtemps) ; vous avez 

fait un prêtre éternel950. » 

                                                
 

947 Voir Joëlle Robert, « Flaubert et le Prince rouge », Flaubert. Histoire et études de mœurs, Juliette Azoulai et 
Gisèle Séginger (dir.), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, coll. « Formes e savoirs », 2019, p. 57-
67. 

948 Sainte-Beuve fait son discours sur la liberté de la Presse lors de la séance du Sénat du 25 juin 1867. Flaubert 
soutient cet engagement de Sainte-Beuve (Lettre à George Sand, 13 avril 1867 ; Corr. III, p. 631 ; Lettre à 
Sainte-Beuve, 1er juillet 1867 ; Corr. III, p. 662 ; Lettre à George Sand, 27 juillet 1867 ; p. 668). Il lui conseille 
d’écrire un livre sur l’état de la question pour en finir « avec ces deux rengaines : I° le respect de la religion et 
2° la moralité dans l'art. » (Lettre à Sainte-Beuve, 1er juillet 1867 ; Corr. III, p. 662) 

949 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 8 octobre 1859 ; Corr. III, p. 46. 
950  Lettre à Jules Michelet, 6 juin 1861 ; Corr. III, p. 155. 
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 Pour notre romancier, le caractère oppressif du catholicisme ne se trouve pas seulement 

dans le domaine politique, mais aussi dans le domaine intellectuel 951 . À ses yeux, le 

catholicisme est vicieux en raison de son blocage épistémologique 952 . La critique de ce 

conservatisme intellectuel constitue l’enjeu central de l’anticléricalisme de Flaubert. Sur ce 

point aussi, Flaubert est fidèle à Michelet, surtout à sa critique de l’antiphysis des prêtres. Dans 

son Histoire de la France, Michelet oppose à la gaudriole de Rabelais et à l’esprit scientifique 

de la Renaissance, l’« antiphysis953 » du Moyen Âge. Le terme, venu du chapitre 32 du Quart 

Livre de Pantagruel954, signifie chez Michelet la méconnaissance de la nature humaine et 

physique dans la tradition chrétienne. Or, en adoptant ce schéma de Michelet, Flaubert a attribué 

la cause de l’échec des romantiques de 1830 à l’« antiphysis » de leur néo-catholicisme comme 

en témoigne le folio 9 du carnet 2 (vers 1860-1862 ?) : 

Si le romantisme de 1830 (Hugo, Lamartine, etc.) n’a pas été plus fécond, c’est qu’il n’est peut-être pas 
remonté à la Tradition, à la Renaissance, que superficiellement ; gothique de couleur et catholique par genre, 
il a dédaigné ou méconnu le naturalisme, qui le déborde maintenant, mais qui n’a pas encore sa poète ni sa 
formule955. 

                                                
 

951 Dans la lettre du début janvier 1860, à Edma Roger des Genettes, cette femme catholique qui dénigre la 
personne de M. de Voltaire, Flaubert répond en colère : « Vous savez bien que je ne partage nullement votre 
opinion sur la personne de M. de Voltaire. C’est pour moi un saint ! Pourquoi s’obstiner à voir un farceur dans 
un homme qui était un fanatique ? » (Lettre à Edma Roger des Genettes, le début janvier 1860 ; Corr. III, p. 72.) 
Or, malgré leur divergence sur ce point, Flaubert apprécie l’intelligence de la correspondante et va même 
jusqu’à avouer : « Mais vous m’échappez souvent, vous avez pour moi des côtés fuyants, des ambiguïtés où je 
me perds. Je ne puis allier votre libéralisme intellectuel avec votre attachement pour la tradition catholique » 
(Ibid., p. 73.) 

952 Voir la lettre à Edma Roger des Genettes, 1860 ; Corr. III, p. 131 : « Vous vous étonnez de ma rage 
antireligieuse, en voici la raison immédiate : c’est qu’à chaque moment dans mes études, je me touche à la 
Bible, et dans la Bible, au Dieu actuel, à celui des catholiques, qui m’exaspère de plus en plus par son côté 
restreint, borné, oriental, monarchique. C’est un Louis XIV, un sultan, je ne sais quoi d’humain, qui me semble, 
en définitive, très piètre et dont la conception me paraît très impie… » 

953 Jules Michelet, Histoire de France, Renaissance, Paris, Librairie Chamerot et Lauwereyns, 1855, p. 62. 
954 François Rabelais, Le Quart Livre, texte original et translation en français moderne, Édition établie, annotée et 

préfacée par Guy Demerson, texte original établi par Michel Renaud et les chercheurs du laboratoire Équilibré 
XVI, avec une translation de Guy Demerson, textes latins, établis, présentés, annotés et traduits par Geneviève 
Demerson, Paris, Seuil, 1997, p. 280-285. 

955 Gustave Flaubert, f° 9 du carnet 2, Carnets de travail, op. cit., p. 217.  
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Dans les années 1860, le naturalisme, c’est-à-dire les sciences positives, débordent le 

romantisme de Hugo et de Lamartine, alors que sa transposition dans la littérature n’est pas 

encore faite. Ce constat perspicace préfigure l’école naturaliste de Zola. 

 Fidèle à l’esprit naturaliste de Michelet, la pensée du Flaubert des années 1860 s’organise 

autour du schéma antithétique entre les sciences naturelles et le Catholicisme. La relation 

épistolaire avec Mademoiselle Leroyer de Chantepie, femme pieuse tourmentée par l’ennui et 

l’inquiétude, renforce sa conviction que la religion catholique ne répond plus au besoin spirituel 

de son temps. Pour la compréhension du cœur humain et sa guérison, il ne faut pas recourir à 

la religion, mais recourir aux méthodes des sciences naturelles. Dans la lettre du 18 février 1859, 

il a ainsi exprimé à sa correspondante son intérêt pour les sciences positives :  

L’anatomie du cœur humain n’est pas encore faite. Comment voulez-vous qu’on le guérisse ? Ce sera 
l’unique gloire du XIXe siècle que d’avoir commencé ces études. Le sens historique est tout nouveau 
dans ce monde. On va se mettre à étudier les idées comme des faits, et à disséquer les croyances comme 
des organismes. Il y a toute une école qui travaille dans l’ombre et qui fera quelque chose, j’en suis sûr. 
Lisez-vous les beaux travaux de Renan ? Connaissez-vous les livres de Lanfrey, de Maury956 ?  

Au XIXe siècle, siècle de l’historiographie, on se met à « étudier les idées comme des faits, et 

à disséquer les croyances comme des organismes ». Cette transposition de la méthode des 

sciences naturelles dans les sciences morales et historiques est le trait commun des positivistes. 

Dans les années 1857-1869, Flaubert a beaucoup lu les ouvrages de Renan957 et des positivistes 

comme Taine958 et Alfred Maury959. Son ami de collège, le philologue Frédéric Baudry lui fera 

                                                
 

956 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 février 1859 ; Corr. III, p. 16-17. 
957 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 12 décembre 1857 ; Corr. II, p. 785. Voir Azélie Fayolle, la notice 

« Renan (Ernest) [1823-1892] », Dictionnaire Flaubert, dir. Gisèle Séginger, op. cit., p. 1323-1325.   
958 Lettre à Eugène Crépet [?], 22 septembre 1857 ; Corr. II, p. 790. Lettre à Hippolyte Taine, 5 janvier 1864 ; 

Corr. III, p. 370. Lettre à Hippolyte Taine, 12 décembre 1865 ; Corr. III, p. 470-471. Lettre à Hippolyte Taine, 
25 décembre 1865 ; Corr. III, p. 475. Lettre à Hippolyte Taine, 14 juin 1867 ; Corr. III, p. 654-655. Voir aussi 
Bruna Donatelli, la notice « Taine (Hippolyte) [1828-1893], Dictionnaire Flaubert, dir. Gisèle Séginger, 
op. cit., p. 1612-1615. 

959 Voir Gisèle Séginger, « Alfred Maury. Religion et médecine », Les Religions du XIXe siècle, dirs. S. Guermès 
et B. Marchal, septembre 2011, édition en ligne, SERD et CNRS Lyon. Et aussi la notice « Maury (Alfred) 
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connaître d’abord Alfred Maury, puis, en 1859, Renan960. À partir de 1862, Flaubert fréquente 

des savants positivistes aux dîners de Magny. Ses œuvres littéraires des années 1860 sont 

élaborées dans la droite ligne de ce courant de pensée qui deviendra dominant sous la Troisième 

République. 

Il faut remarquer que cette période 1860-1870 correspond à l’époque où s’exacerbe 

l’opposition entre les positivistes et l’Église. Contrairement à sa position politique du début de 

pontificat, Pie IX développera après la révolution de 1848, mais surtout pendant la guerre 

d’Indépendance d’Italie menaçant Rome et les États du Pape, une doctrine visiblement 

réactionnaire961 comme en témoigne son encyclique Quanta cura publiée le 8 décembre 1864, 

accompagnée de son Syllabus condamnant les idées modernes comme le libéralisme et le 

rationalisme. À partir de 1860, les idées scientistes et positivistes sont condamnées au nom de 

l’Église et de la Foi. Les ouvrages d’Ernest Renan seront mis à l’Index962. Dans cette période, 

en France aussi, la réaction catholique s’intensifie. En 1861, lorsque Lacordaire présentera sa 

candidature à l’Académie française, Félix Dupanloup, évêque d’Orléans et lui-même 

académicien, combattra ardemment la candidature de Littré, et dans la foulée, les candidatures 

éventuelles de Renan et de Taine. En 1863, Dupanloup publie l’Avertissement à la jeunesse et 

aux pères de famille, pamphlet contre les positivistes et fait échouer la candidature de Littré à 

l’Académie française. Flaubert, proche du milieu positiviste dans les années 1860, s’intéresse 

activement à ces questions. Ainsi, à propos de la réception à l’Académie française d’un 

                                                
 

[1817-1892] », Dictionnaire Flaubert, dir. Gisèle Séginger, op. cit., p. 937-939. 
960 Lettre de Frédéric Baudry à Flaubert, 27 octobre 1859, Pierpont Morgan Library, ms. 83, f° 75-76. Voir aussi 

Gisèle Séginger, la notice « Anticléricalisme », Dictionnaire Flaubert, dir. Gisèle Séginger, op. cit., p. 69. 
961 Voir Giacomo Martina, Pio IX, (1846-1850), Rome, Pontificia Università Gregoriana, 1974 ; tome II (1851-

1866), 1974 ; tome III (1867-1878), 1990.  
962 Voir Jean Baptiste Amadieu, « Renan jugé par la Congrégation de l’Index », Études Renaniennes, 2012, p. 97-

121.  
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Lacordaire, qui essaie pourtant de concilier le catholicisme avec les valeurs modernes, Flaubert 

fera ainsi part de son amertume dans une lettre du 25 janvier 1861 à Ernest Feydeau : « J’ai un 

tel dégoût de ce qu’on y applaudit et de toutes les turpitudes qu’on y imprime, que le cœur ne 

m’en soulève rien que d’y songer. (Est-ce beau le tapage que l’on fait autour des deux ineptes 

vomissages des sieurs Lacordaire et Guizot ! ah ! ah963 !) ». Il s’engage même dans la bataille 

positiviste, comme le montre sa présence à la leçon inaugurale de Renan au Collège de France 

en 1862. Nommé le 11 janvier 1862 professeur d’hébreu au Collège de France, Ernest Renan 

donnerait sa leçon inaugurale le 22 février. Dans la lettre du 18 janvier 1862, Flaubert 

envisageait que « les soi-disant libéraux menés par les MM. les ecclésiastiques » s’apprêtaient 

à « aller siffler Renan comme impérialiste964 ». Invité par Renan lui-même, Flaubert va assister 

à sa leçon inaugurale965. Renan y décrit Jésus comme « un homme incomparable, si grand que 

je ne voudrais pas contredire ceux qui, frappés du caractère exceptionnel de son œuvre, 

l’appellent Dieu966 […] » La chaire de Renan sera suspendue quatre jours après pour outrage à 

la foi chrétienne. En 1863, sa Vie de Jésus fera grand scandale pour la même raison967… 

Dans les années 1860, l’incompatibilité du catholicisme avec les valeurs modernes 

devenant trop visible, toutes les questions politiques semblent aux yeux de Flaubert dépendre 

de « la question religieuse », comme il l’écrira à propos de la guerre d’Indépendance d’Italie 

dans la lettre du 8 octobre 1867 à George Sand : 

On y revient [aux grandes routes de la Justice et du Droit] tout doucement ? et par le bon bout, par celui 
d’où le reste entier dépend : la question religieuse. Quoi qu’il arrive bientôt en Italie, et quoi qu’il en 

                                                
 

963 Lettre à Ernest Feydeau, 25 janvier 1861 ; Corr. III, p. 140. 
964 Lettre à Ernest Feydeau, 18 janvier 1862 ; Corr. III, p. 200. 
965 Ernest Renan, Œuvres complètes, éd. Henriette Psichari, Paris, Calmann-Lévy, 10 volumes, 1847-1961, t. X, 

p. 604. Cf. Lettre à Edmond et Jules de Goncourt, 21 février 1862 ; Corr. III, p. 207 
966 Ernest Renan, le Cours du 22 janvier, cité par Jean Bruneau dans la note 3 de la Corr. III, p. 1157. 
967 Perrine Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succès littéraire comme mode d'échec 

de la science », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 2007/1 (n° 25), p. 61-74. 
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résulte plus tard pour la France, voilà le gouvernement de la grâce qui en est à sa dernière heure, à son 
dernier hoquet. La Justice monte à l’horizon. Tout va bien968. 

Sur ce point-là, on pourrait parler d’un certain « engagement » de Flaubert, certes non pas sur 

le plan de l’action, mais sur le plan de l’écriture. Car, l’écriture de Flaubert emprunte largement 

à la méthode scientifique des positivistes dans la mesure où il applique cette méthode à l’analyse 

critique des croyances religieuses et politiques. Dans la lettre du 5 octobre 1860, Flaubert ne 

cache pas cet aspect de son écriture, foncièrement lié aux débats des positivistes avec l’Église : 

Je me réjouis tous les matins dans la Politique. Aujourd’hui l’encyclique du pape est bien belle, accusant 
Victor-Emmanuel d’établir « des maisons de débauche ». Puis, récriminations contre les livres et les 
pièces de théâtre qui sapent, etc. Quel bon vieux style poncif que le style ecclésiastique ! Ce serait, du 
reste, une étude à faire que celle des Styles professionnels ! quelque chose qui serait dans la littérature 
analogue à l’étude des physionomies en histoire naturelle969.  

Flaubert parle ici de l’encyclique de Pie IX reproduite dans le Journal de Rouen du 5 octobre 

1860 : « Sans doute les principes de l’ordre moral vont être rétablis par les gens qui ouvrent 

[…] des maisons de débauche ; qui, par des écrits et des pièces de théâtre abominables, 

s’efforcent […] de détruire toute pudeur, toute chasteté, toute vertu […] et de renverser les 

fondements de la société970 ». Or, Flaubert s’intéresse surtout au « style ecclésiastique » de cette 

encyclique. Il remarque qu’il y a un usage langagier propre à chaque catégorie professionnelle, 

les « Styles professionnels ». Selon lui, « le tempérament » étant « pour beaucoup dans nos 

prédilections littéraires 971  », le sociolecte dévoile le « tempérament » caractéristique des 

membres du groupe social en question. C’est ainsi que cette étude des « Styles professionnels » 

est comparable aux études physiologiques : elle est « quelque chose qui serait dans la littérature 

analogue à l’étude des physionomies en histoire naturelle ». Une telle comparaison nous 

                                                
 

968 Lettre à George Sand, 8 octobre 1867 ; Corr. III, p. 693. 
969 Lettre à Louis Bouilhet, 5 octobre 1860 ; Corr. III, p. 118. 
970 Cité par Jean Bruneau dans la note 7 de la Corr. III, p. 1107. 
971 Lettre à Edma Roger des Genettes, le début janvier 1860 ; Corr. III, p. 72. 



 

 

318 

rappelle tout naturellement les approches positivistes, résumées par Flaubert dans la formule 

suivante : à « étudier les idées comme des faits, et à disséquer les croyances comme des 

organismes 972  ». Comme nous le verrons, ces études physiologiques des styles, c’est 

exactement ce qui guidera Flaubert dans sa quête documentaire sur les socialistes en 1864. La 

documentation qu’il réunit ne comporte pas seulement des documents à caractère idéologique, 

mais également des textes choisis pour un style qu’il considère comme caractéristique du 

tempérament des socialistes. C’est une version politique d’« une étude […] des Styles 

professionnels. » Ainsi, si les positivistes appliquent aux phénomènes moraux le principe 

physiologique, Flaubert ne transpose que leur méthode dans son propre domaine : style et 

langage. 

 

III. Le jeune Flaubert et le socialisme 

 Pour mesurer exactement les enjeux des recherches documentaires en 1864-1865, nous 

devons d’abord reconstituer le rapport de Flaubert avec le socialisme qui remonte à sa jeunesse. 

La première mention du socialisme se trouve dans L’Éducation sentimentale de 1845. Henry 

« avait fréquenté quelques républicains, il avait été républicain comme eux » et il était devenu 

« humanitaire et socialiste parmi les modérés, après avoir été d'abord sans-culotte et régicide 

avec les emportés, et il avait rêvé pour les peuples un avenir évangélique973. » Jules, dans sa 

conception de la comédie moderne, se moque d’un « poète-ouvrier », des « saint-simoniens », 

des « fouriéristes974 ». Ces anecdotes n’ont pas de suites, ni dans la réussite mondaine de Henry, 

                                                
 

972 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 février 1859 ; Corr. III, p. 16-17. 
973 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale de 1845, Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, éd. Claudine 

Gothot-Mersch et Guy Sagnes, op. cit., p. 1056. 
974 Ibid., p. 1045. 
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ni dans le développement intellectuel de Jules. Flaubert n’a pas besoin de consulter une 

importante documentation d’ouvrages socialistes comme il le fera pour L’Éducation 

sentimentale de 1869. 

 Cependant, plusieurs traces montrent que Flaubert s’intéresse toujours au socialisme 

pendant les années 1846-1850. Son voyage en Orient est souvent considéré comme une 

manifestation du désintéressement de Flaubert envers le mouvement politique des années 1848-

1850975. En réalité, c’est lors de ce voyage qu’il lit, sans doute pour la première fois, un ouvrage 

socialiste – « Essai de Philosophie positive, par Aug[uste] Comte » – et qu’il envisage de se 

livrer aux études de « ‘‘ces déplorables utopies qui agitent notre société et menacent de la 

couvrir de ruines’’ » comme il l’écrit dans la lettre du 4 septembre 1850976. Les échos de la 

société moderne arrivent jusqu’en Orient. La correspondance atteste que Flaubert rencontre 

quelques socialistes en Égypte. Parmi eux, notre romancier discute avec Charles Lambert-Bey, 

polytechnicien venu en Égypte avec Enfantin en 1833977. Dans la lettre du 27 juin 1850, il écrit 

qu’il a défendu « la doctrine de l’Art pour l’Art » contre cet « utilitaire (homme fort du 

reste)978. » Les réflexions sur la question sociale et le progrès social que Flaubert fait exprimer 

par la figure d’Homais se trouvent déjà en germe dans cette expérience. Son ami Maxime Du 

                                                
 

975 Flaubert affiche lui-même ce désintéressement, comme en témoigne la lettre du 17 mai 1850 à Emmanuel 
Vasse de Saint-Ouen : « Que deviens-tu et comment supportes-tu cette polissonne d’existence ? Que dit-on à 
Paris ? Quant à nous, nous n’avons pas reçu de nouvelles d’Europe depuis la fin de janvier dernier. Voilà en 
effet quatre grands mois que nous vivons sur le Nil, ne voyant que ruines, crocodiles et fellahs. Ce n’est pas le 
moyen d’être fort en politique ni de se tenir au courant du mouvement social. Au reste, si tout en France est 
dans le même état qu’à mon départ, si le bourgeois y est toujours aussi férocement inepte, et 
l’opinion publique aussi lâche, en un mot si la pot-bouille générale y exhale une odeur de graillon aussi sale, 
je ne regrette rien, au contraire. Que tout cela s’arrange pour le mieux ou pour le pis, je ne demande rien du 
gâteau général, m’écartant de la foule pour n’avoir pas les coudes foulés ». (Lettre à Emmanuel Vasse de Saint-
Ouen, 17 mai 1850 ; Corr. I, p. 624). 

976 Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850 ; Corr. I, p. 679. 
977 Gustave Flaubert, Voyage en Orient, Œuvres complètes, t. II (1845-1851), édition publiée sous la direction de 

Claudine Gothot-Mersch avec la collaboration de Stéphanie Dord-Crouslé, Yvan Leclerc, Guy Sagnes et Gisèle 
Séginger, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2013, p. 738 

978 Lettre à Louis Bouilhet, 27 juin 1850 ; Corr. I, p. 645. 
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Camp noue d’ailleurs une amitié avec Charles Lambert-Bey. Selon Sarga Moussa979, Du Camp 

est fasciné par les saint-simoniens dans les années 1850. Il prend connaissance du père Enfantin 

le 24 février 1853980 ! Chez Flaubert le contact avec les saint-simoniens en Égypte excite sans 

doute le désir d’aborder les idées utopistes pour ses œuvres futures. Ayant trouvé dans un écrit 

de Comte « des mines de comique immenses, des Californies de grotesque981 », il a confié son 

projet à Bouilhet dans la lettre du 14 novembre 1850 : « À mon retour j’ai envie de m’enfoncer 

dans les socialistes et de faire sous la forme théâtrale quelque chose très brutal, de très farce et 

d’impartial bien entendu982. » Ce projet deviendra par la suite sa comédie politique Le Candidat 

et ses deux derniers grands romans : L’Éducation sentimentale et Bouvard et Pécuchet. 

 

 

IV. Composition du dossier « Socialisme » et des « Notes sur Jean-Jacques 
Rousseau » 

À l’été 1864, après avoir rédigé le plan général, Flaubert a entrepris la lecture des ouvrages 

socialistes en vue de la rédaction de L’Éducation sentimentale983. En août 1865, il a lu les 

ouvrages des socialistes sur les arts, comme Du Principe de l’art et de sa destination sociale de 

Proudhon984. Aujourd’hui, ses notes de lecture sur le socialisme font partie des Dossiers de 

                                                
 

979 Sarga Moussa, « Orient et saint-simonisme chez Maxime Du Camp. Des récits de voyage aux Mémoires d’un 
suicidé », Études saint-simoniennes, dir. Philippe Régnier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, p.245-
271 et ici p. 255-261. 

980 Ibid. p. 258.  
981 Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850 ; Corr. I, p. 679 
982 Lettre à Louis Bouilhet, 14 novembre 1850 ; Corr. I, p. 708. 
983 Voir la lettre du 3 juillet 1864 à Jules Duplan ; Corr. III, p. 397. Et aussi la lettre du 19 juillet 1864 à Amélie 

Bosquet ; Ibid., p.400. 
984 Lettre à Edmond et Jules de Goncourt, 12 août 1865 ; Corr. III, p. 455. 
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Bouvard et Pécuchet conservés à la Bibliothèque municipale de Rouen985. La composition du 

dossier concernant la documentation réunie en 1864-1865986 est donc la suivante : 

F°180 : Liste de 25 noms d’auteurs et/ titres d’ouvrages rangés sous le titre « Socialisme » 

F°s 181-182 : Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que la Propriété ? ou recherches sur le principe du 
droit et du gouvernement, Paris, Garnier frères, 1848. 

F°s 182v°-183v° : Pierre-Joseph Proudhon, Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant, 
rédacteur de la Phalange, sur une défense de la propriété, Paris, Garnier frères, 1848. 

F°s 184-184v° : Pierre-Joseph Proudhon, De la célébration du dimanche considérée sous les rapports 
de l’hygiène publique, de la morale, des relations de famille et de cité, Paris, Garnier frères, 1850. 

F°s 185-185v° : Pierre-Joseph Proudhon, Le Droit au travail et le droit de propriété, Paris, Garnier frères, 
1848 ou 1850. 

F°s 185v° : Pierre-Joseph Proudhon, Résumé de la question sociale, banque d’échange, Paris, Garnier 
frères, 1848 ou 1849. 

F°s 185v° : Rapport du citoyen Thiers, précédé de la Proposition du citoyen Proudhon relative à l’impôt 
sur le revenu et suivi de son discours prononcé à l’Assemblée nationale, le 31 juillet 1848, Paris, Garnier 
frères, 1850. 

F°s 185v° : Pierre-Joseph Proudhon, Organisation du crédit et de la circulation et solution du problème 
social, sans impôt, sans emprunt, sans numéraire, sans papier monnaie, sans maximum,…, Paris, 
Garnier frères, 1848. 

F°s 186-186v° :  Pierre-Joseph Proudhon, De la concurrence entre les chemins de fer et les voies 
navigables, 1845. 

F°s 187-187v° : Pierre-Joseph Proudhon, Du Principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, Garnier 
frères, 1865. 

F°s 188-193v° : Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin précédées de deux notices historiques et publiées 
par les membres du Conseil institué par Enfantin pour l’exécution de ses dernières volontés, Paris, E. 

                                                
 

985 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., Édition intégrale balisée en XML-TEI des documents 
conservés à la bibliothèque municipale de Rouen, accompagnée d’un outil de production de « seconds 
volumes » possibles, sous la dir. de Stéphanie Dord-Crouslé, 2012. Les transcriptions sont linéarisées, 
l’orthographe et la ponctuation normalisées, les abréviations éliminées. 

986 Voir Claire Barel-Moisan, « Quelques pistes sur le dossier “Socialisme” : organisation, destination, 
problématiques », Stéphanie Dord-Crouslé, Stella Mangiapane et Rosa Maria Palermo Di Stefano (dir.), Éditer 
le chantier documentaire de Bouvard et Pécuchet. Explorations critiques et premières réalisations numériques, 
Messine, Andrea Lippolis Editore, 2010, p. 61-80. 
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Dentu, t. 1-12, 1865-1867. 

F°s 194-197 : Œuvres de Saint-Simon contenant 1° Cathéchisme politique des industriels ; 2° Vues sur 
la propriété et la législation ; 3° Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains ; 4° Parabole 
politique ; 5° Nouveau christianisme ; précédés de fragments de l’histoire de sa vie écrite par lui-même, 
publiés en 1832 par Olinde Rodrigues, Paris, Capelle [Librairie saint-simonienne], 1841. 

F°s 198-200v° : Religion saint-simonienne. Économie politique et politique. Articles extraits du 
« Globe » par le père Enfantin [28 novembre 1830-18 juin 1831], Paris, au bureau du Globe, 1831. 

F°s 200v°-202v° : Religion saint-simonienne. Communion générale de la famille saint-simonienne, 
Paris, au bureau de L’Organisateur, 1831 [et autres brochures]. 

F° 203 : Saint-Amand Bazard, Religion saint-simonienne. Discussions morales, politiques et religieuses 
qui ont amené la séparation qui s’est effectuée, au mois de novembre 1831 dans le sein de la Société 
saint-simonienne. Première partie, Relations des hommes et des femmes, mariage, divorce, Paris, Paulin 
et Delaunay, 1832. 

F°s 203-204v° : Religion saint-simonienne. Politique industrielle. Système de la Méditerranée, par 
Michel Chevalier, Paris, au bureau du Globe, 1832 [et autres brochures]. 

F°s 205-206v° : Zoe Charlotte Gatti de Gamond, Fourier et son système, Paris, L. Desessart, 1838. 

F°s 207-210 : Alexandre Erdan (pseud. d’Alexandre André Jacon), La France mystique : tableau des 
excentricités religieuses de ce temps, Paris, Coulon-Pineau, 1855. 

F°s 211-212v° : Pierre Leroux, « De la politique sociale et religieuse qui convient à notre époque », La 
Revue indépendante, publié par Pierre Leroux, George Sand et Louis Viardot, Paris, bureau de la Revue 
indépendante, t. I, 1841 

F° 213 : Félicité de La Mennais, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. V (Réflexions sur l’état de 
l’Église en France ; De la Religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politique et civil ; Liberté 
d’enseignement), 1844. 

F°s 213v°-214 : Félicité de La Mennais, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. VI (Progrès de la 
Révolution et de la guerre contre l’Église ; Lettre à l’archevêque de Paris ; Mélanges religieux) et IX 
(Politique à l’usage du peuple ; Esclavage moderne ; Mélanges politiques et littéraires), 1844. 

F°s 215-216v° : Félicité de La Mennais, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. VIII (Affaires de Rome ; 
Des Maux de l’Église et de la Société), 1844. 

F°s 217-217v° : Félicité de La Mennais, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. VII (Du Catholicisme 
dans ses rapports avec la société politique ; Questions politiques et philosophiques ; De l’Absolutisme 
et de la liberté ; Liberté religieuse), 1844. 

F°s 218-218v° : Félicité de La Mennais, Affaires de Rome, Nouvelle édition, Paris, Garnier frères, s. d. 

F°s 219-219v° : Félicité de La Mennais, Paroles d’un croyant, Le Livre du peuple, Une voix de prison, 
Du passé et de l’avenir du peuple, De l’esclavage moderne, Paris, Garnier frères, 1864. 
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F° 220 : Biographie universelle ancienne et moderne, ou Histoire par ordre alphabétique de la vie 
publique et privée de tous les hommes…, Paris, Michaud, t. 41, 1825, pp. 545-547. 

F° 220 v° : Biographie universelle ancienne et moderne, ou Histoire par ordre alphabétique de la vie 
publique et privée de tous les hommes…, Supplément, Paris, Michaud, t. 57, 1834, pp. 560-571. 

F° 221-224 : Correspondance du R. P. Lacordaire et de Mme Swetchine, publiée par le Cte de Falloux, 
Paris, Didier, 1864. 

F° 225 : François Guizot, Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, Paris, Michel-Lévy frères, 
t. 5, 1862 ; et t. 6, 1864. 

F° 226 : La Revue indépendante, t. 12, livraison du 10 janvier 1844, art. « Les philosophes socialistes 
contemporains, Krause », par Pascal Duprat, pp. 35-55. 

F° 227-227v° : Claire Démar, Ma loi d’avenir (1833), ouvrage posthume, publié par Suzanne [Voilquin], 
Paris, au bureau de la tribune des femmes, 1834. 

F° 228-228v° : Alphonse Esquiros, Les Vierges folles, 4e édition, Paris, P. Delavigne, 1844. 

F° 229-229v° : Alexandre-Jean Baptiste, Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris, 
considérée sous le rapport de l’hygiène publique, de la morale et de l’administration ; ouvrage appuyé 
de documents statistiques puisés dans les archives de la Préfecture de police, Troisième édition 
complétée par des documents nouveaux et des notes par MM. A. Trébuchet, Poirat-Duval, suivie d’un 
Précis hygiénique, statistique et administratif sur la prostitution dans les principales villes de l’Europe, 
Paris, J.-B. Baillière et fils, 1857, 2 vol.  

F° 230-232v° :  Revue des deux mondes, Paris, au bureau de la Revue des deux mondes, XVIe année – 
nouvelle série, t. 13-16, 1846. 

F° 233-233v° :  Alfred Sudre, Histoire du communisme, ou la Réfutation historique des utopistes 
socialistes, Paris, Victor Lecou, 1848. 

F° 234 : Système politique et social des égaux, extrait du livre de Philippe Buonartti, Paris, au bureau 
du journal La Fraternité, 1842. 

F° 234v° : Arche de la Nouvelle-Alliance. Prologue, par un apôtre évadien (Signé ; celui qui fut 
Cailloux.), Paris, Desessarts, 1840. 

F° 235 : La Revue indépendante, t. 1, livraison du 1er décembre 1841, art. « Du communisme », par 
Jacques Dupré, pp. 337-348. 

F° 236-236v° : Théodore Dézamy, Code de la communauté, Paris, Prévost, 1842. 

F° 237-238 :  Revue des deux mondes, Paris, au bureau de la Revue des deux mondes, 4e série, t. 32, 
1842, art. « Du sort des classes laborieuses », par André Cochut, pp. 122-161. 

F° 239-241v° :  Louis Blanc, Histoire de la Révolution française, Paris, Langlois et Leclercq, t. 1er 1847. 

F° 242 : Revue des deux mondes, Paris, au bureau de la Revue des deux mondes, 1841. 
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F° 243-243v° : Alexis Lemaistre Dumesnil, La Manifestation de l’esprit de vérité, Paris, Plancher, 1819. 

F° 244 : Mémoires de l’Académie royale des sciences morales et politiques de l’Institut de France, t. 9, 
« De la répression pénale, de ses formes et de ses effets », par M. Bérenger, 1855. 

F° 245-246 : Amédée Le Faure, Le Socialisme pendant la Révolution française (1789-1798), 2e édition, 
Paris, Librairie internationale A. Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1867. 

F° 246bis-247v° : Florent Du Cellier, Les classes ouvrières en France depuis 1789, Paris, impr. de 
Dubuisson, 1857 (extrait de la Revue contemporaine, 28 février, 15 avril et 15 mai 1857). 

F° 248 : Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. « Mariana (Jean) » ? 

Dans la lettre à Edma Roger des Genettes, Flaubert se vante de l’exhaustivité et de l’impartialité 

de son enquête documentaire : 

Je pourrais dans quelque temps faire un cours sur le socialisme : j’en connais du moins tout l’esprit et 
le sens. Je viens d’avaler Lamennais, Saint-Simon, Fourier et je reprends Proudhon d’un bout à l’autre. 
– Si on veut ne rien connaître de tous ces gens-là, c’est de lire les critiques et les résumés faits sur eux ; 
car on les a toujours réfutés ou exaltés, mais jamais exposés987.  

Aujourd’hui, cette présomption d’exhaustivité est en partie contestée par les chercheurs 

flaubertiens : comme le remarque Kosei Ogura, dans le dossier « Socialisme », certes « le choix 

de textes se révèle le plus étendu possible », mais « à regarder de près le dossier abondant, on 

peut déceler dans cette lecture préparatoire quelques lacunes infirmant un peu la présomption 

d’exhaustivité dont Flaubert avait fait preuve dans la Correspondance 988 . » Ainsi « sa 

connaissance de Fourier paraît être de seconde main989 », reposant presque entièrement sur 

Fourier et son système (1838) de Mme Gatti de Gamont. « De Pierre Leroux à qui il fait allusion 

à plusieurs reprises dans la Correspondance, il n’a consulté qu’un ouvrage : Aux politiques, De 

la politique sociale et religieuse qui convient à notre époque (2e discours de Discours sur la 

                                                
 

987 Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 402. 
988 Kosei Ogura, « Le discours socialiste dans l’avant-texte de L’Éducation sentimentale », art. cit., p. 57. 
989 Ibid. 
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situation actuelle de la société et de l’esprit humain)990. » En ce qui concerne Proudhon, 

Flaubert dit : « je reprends Proudhon d’un bout à l’autre991. » Cette phrase nous fait penser qu’il 

consulte toutes les œuvres majeures du socialiste. En fait, les ouvrages de Proudhon qu’il a 

dépouillés « ne comptent pas, sauf Qu’est-ce que la propriété ?, parmi les plus importants992 ». 

Il privilégie des ouvrages parus en 1848 et exclut de son programme de lecture « des ouvrages 

qui sont d’importance capitale pour saisir la pensée économique et sociale de Proudhon ou sa 

conception de la Révolution de 1848993 », comme Système des contradictions économiques ou 

Philosophie de la misère. 

 Des chercheurs ont également mis en question l’impartialité scientifique affichée par 

Flaubert dans la Correspondance. Dans son article sur la documentation de Flaubert au sujet du 

saint-simonisme, Stéphanie Dord-Crouslé a ainsi remarqué à juste titre :  

La prise de notes n'est pas un geste neutre : elle choisit, elle modifie, elle est orientée par le projet et les 
intérêts de celui qui l'effectue. C'est particulièrement vrai chez Flaubert. Elle privilégie les idées en 
résonance profonde ou en dissonance complète avec les siennes : les propositions relevées sont bonnes 
ou mauvaises, intéressantes ou grotesques, toujours selon les critères du lecteur. Il ne cherche pas à 
rendre compte de la logique d'un système ou reconstruire la cohérence d'une doctrine, mais plutôt 
confirmer ses présupposés personnels994. 

Certes, comme nous le verrons, Flaubert nous semble retracer assez fidèlement les idées des 

saint-simoniens, qu’il connaît d’ailleurs par l’intermédiaire de Charles Lambert-Bey et de 

Maxime Du Camp. Mais le constat de Dord-Crouslé est valable surtout pour les notes de lecture 

sur Proudhon (folios 181-187 verso) où Flaubert néglige souvent la logique interne des 

                                                
 

990 Ibid. 
991 Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 402. 
992 Kosei Ogura, « Le discours socialiste dans l’avant-texte de L’Éducation sentimentale », art. cit., p. 57-58. 
993 Ibid., p. 58. 
994 Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d'une idéologie. », Philippe 

Régnier (dir.), Études saint-simoniennes, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Littérature et idéologies. », 
2002, article en ligne sur HAL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00149844). 
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ouvrages en question. En tout cas, les notes de lecture de Flaubert sont fortement orientées par 

ses présupposés personnels et sa position politique libérale.  

 L’examen des notes « Résumés » (folio 249-259 verso) nous montre cette orientation de 

la lecture flaubertienne. Son regard critique porte surtout 1.) sur la primauté du collectif sur 

l’individuel, 2.) sur l’esthétique utilitaire et 3.) sur le soi-disant engouement pour le 

christianisme chez les socialistes. Cela correspond largement au jugement de Flaubert sur les 

socialistes dans la correspondance des années 1860. Or, ce qui nous frappe, c’est surtout la 

critique virulente de Flaubert à l’égard du néo-catholicisme qu’il croit avoir décelé chez les 

socialistes. Comme nous l’avons vu, cette critique de Flaubert, motivée par son anticléricalisme 

de plus en plus virulent dans les contextes des années 1860, est notamment fondée sur le fait 

qu’historiquement la révolution de février, qui n’était pas hostile au catholicisme, était 

largement soutenue par le clergé. Dans sa lettre du 19 février 1868 à son maître et ami Jules 

Michelet, Flaubert a écrit au sujet de la révolution de 1848 : 

Le lourd roman auquel vous vous intéressez (lourd pour moi en attendant qu’il le soit pour les autres) 
ne sera pas terminé avant une grande année. Je suis en plein, maintenant, dans l’histoire de 48. Ma 
conviction profonde est que le clergé a énormément agi. Les dangers du catholicisme démocratique, que 
vous signalez dans la « Préface » de votre Révolution, sont tous advenus. Ah ! nous sommes bien 
seuls995 ! 

Cette vision de Flaubert correspond à celle des historiens actuels. Comme le constate Frank 

Paul Bowman dans son ouvrage érudit Le Christ romantique, en 1848, par contraste avec 1830, 

« Église et révolution, pour un temps du moins, marchent main dans la main996 ». Le critique 

rapporte « l’anecdote édifiante du sort du crucifix dans la mise à sac des Tuileries997 ». Selon la 

                                                
 

995 Lettre à Jules Michelet, 19 février 1868 ; Corr. III, p. 728. 
996 Frank Paul Bowman, Le Christ romantique, Genève, Librairie Droz, coll. « Histoire des idées et critique 

littéraire », 1793, p. 87.  
997 Ibid. 
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version de Daniel Stern dont Flaubert a lu l’ouvrage, Histoire de la Révolution de 1848, « On 

se découvrit en entrant dans l’oratoire de Marie-Amélie. Un élève de l’École polytechnique, 

saisissait le crucifix : ‘‘Voici notre maître à tous !’’ s’écria-t-il, et suivi d’un grand nombre 

d’insurgés, il le porta processionnellement jusqu’à Saint-Roch, où il le remit entre les mains du 

curé998 ». Or, le clergé lui-même joue un rôle important dans cet accueil de la révolution de 

février 1848 : Mgr Affre, alors nouvellement nommé archevêque de Paris, indique qu’il se rallie 

à la république et ordonne aux curés du diocèse de chanter aux offices le Dominum salvam fac 

populum. De nombreux prêtres s’empressent de bénir les arbres de la liberté, le Saint-Siège 

soutenant lui aussi le mouvement révolutionnaire. Le pape Pie IX, professant alors des idées 

libérales, a adhéré au début au mouvement révolutionnaire de 1848, même si cette adhésion 

n’eût qu'un temps. George Sand, correspondante de Flaubert pendant la rédaction du roman, 

avait bien saisi la portée singulière de la révolution de 1848 dans La Vraie République, 11 mai 

1848 : 

Le vrai christianisme, c’est à la fois une philosophie et une religion… À cet état de croyance sincère et 
profonde, l’Évangile est la religion du peuple. C’est pourquoi vous l’aviez vu porter en triomphe l’image 
du Christ dans la nouvelle République ; c’est pourquoi il n’a point fait comme en 1830, la guerre aux 
croix des Églises de Paris ; c’est pourquoi les arbres de la liberté ont reçu l’eau bénite, qui ne leur a 
point porté malheur dans l’esprit du peuple. Le peuple républicain et le prêtre catholique se sont donc 
réconciliés en 1848999. 

Lorsque Flaubert prend des notes de lectures sur les socialistes, son regard critique porte 

naturellement sur ce compromis entre le mouvement républicain-socialiste et le mouvement 

néo-catholique. C’est ainsi que, comme nous le verrons, Flaubert a souligné dans le dossier 

« Socialisme » le caractère théocratique de la doctrine saint-simonienne et la sympathie 

proudhonienne pour la religion révélée. Cette orientation explique aussi pourquoi un ouvrage 

                                                
 

998 Daniel Stern, Histoire de la Révolution de 1848, Paris, Charpentier, 2e édition, 1862, tome I, p. 264-265.  
999 La Vraie République, 11 mai 1848, cité par Frank Paul Bowman, op. cit., p. 88. 
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sur le mouvement religieux en France, comme La France mystique d’Alexandre Erdan, figure 

parmi les textes lus par Flaubert. Dans le dossier « Socialisme », Flaubert a pris des notes de 

lecture sur les pensées paradoxales de Lamennais, précurseur de la démocratie chrétienne. Il a 

aussi lu les articles de Pierre Leroux et L’Histoire de la Révolution française de Louis Blanc. 

Leroux affirme dans ces articles sa filiation par rapport au culte de l’Être Suprême de 

Robespierre et à la Religion civile de Rousseau. Il met ainsi l’accent sur l’aspect moral de la 

Révolution et souligne la nécessité d’une nouvelle religion qui se substitue au catholicisme. 

Quant à Louis Blanc, il considère la Réforme et le rationalisme des Lumières sont à l’origine 

de l’individualisme bourgeois, revendiquant ainsi la régénération de la morale évangélique par 

le biais du concept de Fraternité. Il fait l’éloge de la tradition jacobine et de Rousseau, comme 

précurseurs de cette doctrine de la Fraternité. 

En s’appuyant sur les idées énoncées par Pierre Leroux et Louis Blanc, qui affirment une 

filiation remontant à 1793, Flaubert attribue les dérapages de 1848 à la tradition néo-catholique 

du jacobinisme, comme en témoigne la lettre du 2 février 1869 à Michelet : 

J’ai reçu avant-hier votre Préface de la Terreur et je vous en remercie du fond de l’âme. Ce n’est pas du 
souvenir que je vous remercie, car je suis accoutumé à vos bienveillances – mais de la chose en elle-même. 
Je hais comme vous la prêtraille jacobine, Robespierre et ses fils que je connais pour les avoir lus et 
fréquentés. Le livre que je finis maintenant m’a forcé à étudier un peu le socialisme. Je crois qu’une partie 
de nos maux viennent du néo-catholicisme républicain. J’ai relevé dans les prétendus hommes du progrès, 
à commencer par Saint-Simon et à finir par Proudhon, les plus étranges citations. Tous partent de la 
révélation religieuse. Ces études-là m’ont amené à lire les Préfaces de Buchez. La démocratie moderne ne 
les a point dépassées1000. 

Simultanément, Flaubert reproche aux théories de Rousseau d’être à la source des courants néo-

catholiques qui mèneront aux mouvements de 1793 et 1848. Il a ainsi écrit à Michelet à propos 

du tome Louis XV et Louis XVI de son Histoire de France en 1867 : 

                                                
 

1000 Lettre à Jules Michelet, 2 février 1869 ; Corr. IV, p. 13-14. 
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Quant à votre jugement sur Rousseau, je puis dire qu’il me charme, car vous avez précisé exactement 
ce que j’en pensais. Bien que je sois dans le troupeau de ses petits-fils, cet homme me déplaît. Je crois 
qu’il a eu une influence funeste. C’est le générateur de la démocratie envieuse et tyrannique. Les brumes 
de sa mélancolie ont obscurci dans les cerveaux français l’idée du droit1001.  

Dans la lettre du 2 janvier 1868, en s’appuyant sur le schéma Justice / Grâce de Michelet, 

Flaubert trouve la source du néo-catholicisme dans les pensées de l’auteur des Confessions et 

des Rêveries du promeneur solitaire : 

Je crois même que, si nous sommes tellement bas moralement et politiquement, c’est qu’au lieu de suivre 
la grande route de M. de Voltaire, c’est-à-dire celle de la Justice et du Droit, on a pris les sentiers de 
Rousseau, qui, par le Sentiment, nous ont ramenés au Catholicisme. Si on avait eu souci de l’Équité et non 
de la Fraternité, nous serions Haut1002 ! 

Comme en témoignent ces lettres adressées à l’historien, la vision historique de Flaubert rejoint 

celle de Michelet. Dans cette perspective historique, vers 1864, parallèlement à ses recherches 

documentaires sur les socialistes contemporains, Flaubert a pris des notes de lecture sur 

Rousseau. Il a lu cinq textes de Rousseau : 1.) Le Discours sur les sciences et les arts (et la 

Polémique), 2.) Le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité, 3.) Lettre à 

d’Alembert, 4.) Préface du Narcisse, ou l’amant de lui-même, et 5.) Contrat social. Ces notes 

de lecture sont aujourd’hui conservées à Montmorency, au Musée de Jean-Jacques Rousseau1003.  

En prenant ces notes de lecture, Flaubert essaie, pendant la rédaction de L’Éducation 

sentimentale, de remettre en cause la longue tradition des idées démocratiques, de Rousseau 

aux socialistes, en passant par les républicains jacobins. L’examen de ces notes de lecture nous 

                                                
 

1001 Lettre à Jules Michelet, 12 novembre 1867 ; Corr. III, p. 701. 
1002 Lettre à Amélie Bosquet, 2 janvier 1868 ; Corr. III, p. 720. 
1003 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), ensemble acquis en 1992 par le Musée Jean-

Jacques Rousseau de Montmorency et mis en ligne (images et transcription) sur le site du Centre Flaubert : 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/manuscrits/rousseau/index.php]. Les transcriptions sont linéarisées, 
l'orthographe et la ponctuation normalisées, les abréviations éliminées. Flaubert a utilisé l’édition de Rousseau 
qu’il possédait (conservée à Hôtel de Ville de Canteleu et consultable sur le site de l’Université de Rouen 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/feuilletoir/]), Œuvres complètes, Paris, sans nom d’éditeur, 1788-
1793, 38 vol. (t. 7, 8, 15, 16 et 18 pour les textes concernés). 
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permet d’élucider, non seulement les enjeux de ces réflexions de Flaubert dans les années 1860, 

mais aussi leur contribution à la genèse de L’Éducation sentimentale, roman critique de la 

révolution de Février. Dans le reste de ce chapitre, nous analyserons d’abord les notes de lecture 

sur Rousseau considéré comme origine du socialisme quarante-huitard, et ensuite les notes de 

lecture sur les deux grands penseurs socialistes Proudhon et Saint-Simon (et ses disciples), ainsi 

que sur Lamennais, penseur réactionnaire sous la Restauration et précurseur de la démocratie 

chrétienne sous la Monarchie de Juillet. 

 

 

V. Rousseau : l’origine de la « démocratie envieuse et tyrannique » 

La question des droits individuels : Flaubert, Rousseau et Bastiat 

Le jugement de Flaubert sur Rousseau a beaucoup évolué. Rousseau était l’un de ses 

auteurs favoris dans ses années de jeunesse1004. Mais ce jugement a été nuancé dès les années 

1850. Flaubert qui est désormais très critique à l’égard des émotions romantiques, estime que 

Rousseau a diffusé le sentimentalisme néo-catholique nuisible1005. Ses Notes sur Jean-Jacques 

Rousseau, écrites vers 1864 pendant la rédaction de L’Éducation sentimentale, révèlent ses 

réticences 1006. Aux yeux de Flaubert, Rousseau serait le père des socialistes utopiques dont 

l’engouement pour le dogme de l’État tout-puissant se serait nourri de la lecture du Contrat 

social. Dans L’Éducation sentimentale, Sénécal sera effectivement un lecteur assidu du Contrat 

                                                
 

1004 Voir la lettre à Ernest Chevalier, 30 novembre 1838 ; Flaubert, Corr. I, p. 32-33. 
1005 Lettre à Louise Colet, 15 janvier 1854 ; Flaubert, Corr. II, p. 509. 
1006 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit.. 
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social. Comme nous l’avons dit, des études antérieures soulignent l’influence de Michelet1007. 

Mais le jugement de Flaubert sur Rousseau se nourrit aussi d’autres lectures, notamment de 

lectures de Frédéric Bastiat, économiste défenseur du libre-échange, que Flaubert lisait dès 

1852 et dont il appréciait les idées libérales1008. 

 Apparenté aux physiocrates, Frédéric Bastiat combat dans les années 1848-1850 les 

doctrines socialistes qui attaquent la propriété et il en trouve le fondement dans la conception 

de l’« état social » de Rousseau : « Rousseau était convaincu que l’isolement était l’état de 

nature de l’homme, et que, par conséquent, la société était d’invention humaine. ‘‘L’ordre social, 

dit-il en débutant, ne vient pas de la nature ; il est donc fondé sur des conventions1009.’’ » 

L’économiste signale que ces « partis pris » laissent croire à tort qu’on peut réformer 

arbitrairement la société pour en extirper tous les maux : puisque la société ne repose que sur 

les conventions, il est possible de remédier aux problèmes sociaux, en modifiant ces 

conventions. En effet, pour Rousseau, « l’ordre social est un droit sacré, qui sert de base à tous 

les autres. Cependant ce droit ne vient point de la nature ; il est donc fondé sur les 

                                                
 

1007 Gisèle Séginger, « L’histoire des sentiments et des émotions », art. cit. ; « De l’étude de mœurs à l’histoire du 
sentiment : Flaubert et Rousseau », Flaubert. Histoire et études de mœurs, op. cit., 2019, p. 149-165. 

1008 Voir la lettre du 25 janvier 1852 à Louise Colet : « Je lis le soir dans mon lit les petits livres d’économie 
politique de Bastiat. C’est très fort. » (Corr. II, p. 37) ; et la lettre du 10 juillet 1879 à Raoul-Duval : « La 
question du libre-échange m’intéresse extrêmement. Vous savez que je suis un des premiers lecteurs (en ordre 
chronologique) du grand Bastiat et toute objection aux vérités qu’il a si bien mis[es] en lumière me révolte 
jusque dans les moelles » (Corr. V, p. 677). Au moment de son décès, Flaubert possédait quatre volumes de 
Bastiat, d’après l’inventaire dressé par Me Bidault. Mais ces volumes ont disparu depuis. Sur le rapport entre 
Flaubert et Bastiat, voir Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », Flaubert : la politique, l’art, 
l’histoire, Anne Herschberg Pierrot (dir.) Presses universitaires de Vincennes, 2010, p. 15-33 ; Nobuyuki 
Hirasawa, la notice « Libéralisme » du Dictionnaire Flaubert, Gisèle Séginger (dir.), op. cit. ; « Les débats sur 
l’économie politique dans L’Éducation sentimentale : Flaubert et le libéralisme de Frédéric Bastiat », Flaubert. 
Histoire et études de mœurs, op. cit., p. 211-224. 

1009 Frédéric Bastiat, « Organisation naturelle, organisation artificielle », Harmonies économiques [1850], Paris, 
Guillaumin, 1851, p. 27. 
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conventions1010 ». Rousseau insinue par-là que la propriété, qui est « un droit postérieur1011 » à 

ce droit sacré, est, également « conventionnelle1012 ». Selon Bastiat, cette déduction implicite 

ouvre « un champ sans limite à l’imagination des utopistes1013 », dans la mesure où le droit de 

propriété serait modifiable par le biais des conventions générales. Bastiat critique ainsi le danger 

du contractualisme rousseauiste selon lequel « la loi crée les droits1014 » de manière arbitraire. 

 Dans ses notes de lecture sur Rousseau, Flaubert partage cette critique du contractualisme 

rousseauiste. Pour l’économiste, la conception rousseauiste de l’état de nature est chimérique : 

sans l’échange, les hommes sont incapables, ni de satisfaire leurs besoins naturels, ni même de 

vivre, car : « dans l’isolement, nos besoins surpassent nos facultés1015 ». À propos du Discours 

sur l’origine de l’inégalité, Flaubert affirme, comme Bastiat, ses soupçons quant à la vision 

rousseauiste de l’homme à l’état de nature. Flaubert s’étonne ainsi que, selon Rousseau, « les 

maladies ne sont pas naturelles », « les vêtements [et] les maisons [sont] peu nécessaires1016 » 

et que Rousseau n’admette pas même l’existence de la famille dans l’état de nature. En un mot, 

« J[ean]-J[acques] croit que l’homme peut vivre seul 1017  » et il refuse de reconnaître sa 

sociabilité comme penchant naturel.  

Contrairement à Rousseau dans le Contrat social, Flaubert n’admet pas les conventions 

comme sources du droit politique légitime. À ses yeux, le contractualisme de Rousseau semble 

                                                
 

1010 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social ; ou Principes du droit politique, Œuvres complètes, t. III, édition 
de Bernard Gagnebin et de Marcel Raymond avec, pour ce volume, la collaboration de François Bouchardy, 
Jean-Daniel Candaux, Robert Derathé, Jean Fabre, Jean Starobinski et Sven Stelling-Michaud, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2011, p. 352. [Orthographe modernisée par nous]  

1011 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » [1848], Œuvres complètes, t. IV, Paris, Guillaumin, 1863, p. 281. 
1012 Ibid. 
1013 Ibid., p. 283. 
1014 Frédéric Bastiat, « Baccalauréat et socialisme » [1850], Ibid., p. 452. 
1015 Frédéric Bastiat, « Échange », Harmonies économiques [1850], op. cit., p. 76. 
1016 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°06v°. 
1017 Ibid.  
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risquer de « détruire l’idée du Droit » ; « la convention ne constitue pas plus le droit que la 

Force1018 » car « les conventions peuvent être injustes1019 ». Or, cette remarque de Flaubert 

suggère une différence fondamentale entre la conception flaubertienne et la conception 

rousseauiste. En effet, chez Rousseau, les conventions sont l’expression de la volonté générale, 

volonté générale ne tendant qu’au bien général. Puisque toute volonté tend au bien de celui qui 

veut, « le Souverain n’étant formé que des particuliers qui le composent n’a ni ne peut avoir 

d’intérêt contraire au leur1020 ». C’est pourquoi le Souverain « n’a nul besoin de garant » envers 

les sujets-particuliers. Profondément déçu par le résultat du plébiscite en 18511021, Flaubert ne 

partage pas cette croyance rousseauiste en l’infaillibilité de la volonté générale1022. Le plébiscite 

de 1851 consacrant le Coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte est pour Flaubert la preuve 

évidente que le peuple sacrifie volontiers ses droits à un despote s’il « lui jette du pain dans la 

gueule 1023  ! », comme le dira Deslauriers dans L’Éducation sentimentale. Dans la 

correspondance, il critique souvent la croyance en l’infaillibilité de la volonté générale, 

parallèle au dogme de l’infaillibilité pontificale : « Le respect, le fétichisme qu’on a pour le 

Suffrage universel, me révolte plus que l’infaillibilité du Pape1024 ».  

En partant de cette méfiance à l’égard du pouvoir collectif, Flaubert affirme l’antériorité 

                                                
 

1018 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 22r°.  
1019 Ibid. 
1020 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 363. [Orthographe modernisée 

par nous] 
1021 Voir notre deuxième partie. 
1022 Dans le chapitre VI du Livre II du Contrat social, Rousseau a précisé sa pensée : « De lui-même le peuple veut 

toujours le bien, mais de lui-même il ne voit pas toujours. La volonté générale est toujours droite, mais le 
jugement qui le guide n’est pas toujours éclairé. » (Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres 
complètes, t. III, op. cit., p. 380). Même pour Rousseau, il ne s’agit donc pas de l’infaillibilité de la volonté 
générale au sens strict du terme. Il admet que la volonté générale peut être dans l’erreur. Mais Rousseau ne 
donne aucun remède à ce problème. 

1023 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 484. 
1024 Lettre à George Sand, 3 août 1870 ; Corr. IV, p. 218. 
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des droits individuels par rapport au pacte social, et donc le caractère inaliénable de ces droits 

naturels. Pour Rousseau, le pacte social suppose au contraire « l’aliénation totale de chaque 

associé avec tous ses droits à toute la communauté1025 ». Certes, cette aliénation ne signifie pas 

une dépossession : chaque associé en est récompensé par la reconnaissance de la propriété de 

ce qu’il possède. Comme Rousseau le précise, « ce qu’il y a de singulier dans cette aliénation, 

c’est que, loin qu’en acceptant les biens des particuliers la communauté les en dépouille, elle 

ne fait que leur en assurer la légitime possession, changer l’usurpation en un véritable droit, et 

la jouissance en propriété1026. » Alors « les possesseurs étant considérés comme dépositaires du 

bien public, leurs droits étant respectés de tous les membres de l’État et maintenus de toutes ses 

forces contre l’étranger, par une cession avantageuse au public et plus encore à eux-mêmes, ils 

ont, pour ainsi dire, acquis tout ce qu’ils ont donné1027. » L’homme perd ainsi par le contrat 

social « sa liberté naturelle et un droit illimité » qui n’a pour bornes que ses propres forces, mais 

gagne la liberté civile « qui est limitée par la volonté générale » : 

Ce que l’homme perd par le contract social, c’est sa liberté naturelle et un droit illimité à tout ce qui le tente 
et qu’il peut atteindre ; ce qu’il gagne, c’est la liberté civile et la propriété de tout ce qu’il possède. Pour ne 
pas se tromper dans ces compensations, il faut bien distinguer la liberté naturelle qui n’a pour bornes que 
les forces de l’individu, de la liberté civile qui est limitée par la volonté générale, et la possession qui n’est 
que l’effet de la force ou le droit du premier occupant, de la propriété qui ne peut être fondée que sur un 
titre positif1028. 

Chez Rousseau, une telle procédure d’aliénation-compensation est nécessaire pour établir la 

condition d’égalité de tous les citoyens devant la Cité et la toute-puissance de celle-ci, seule 

                                                
 

1025 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 360. [Orthographe modernisée 
par nous] 

1026 Ibid., p. 367. [Orthographe modernisée par nous] 
1027 Ibid. Sur cette question, voir Pierre Crétois, Le Renversement de l’individualisme possessif. De Hobbes à l’État 

social, Paris, Classiques Garnier, coll. « Les Anciens et les Modernes, Études de philosophie », 2014, p. 202-
213. 

1028 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 364-365. [Orthographe 
modernisée par nous] 
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garantie d’indépendance de chaque associé à l’égard de ses concitoyens. Mais Flaubert, 

« libéral enragé », ne peut accepter une telle procédure d’aliénation-compensation. Flaubert 

remarque ainsi contre Rousseau : « [L’homme] ne peut pas la perdre [la liberté naturelle] en 

Droit. Le droit naturel est imprescriptible1029. » Pour Rousseau, le droit du premier occupant 

n’étant qu’une forme d’usurpation, c’est par le contrat social que le droit de propriété est 

institué.  Pour Flaubert, au contraire, « le premier occupant n’a rien usurpé ». Le droit du 

premier occupant constituant déjà le droit légitime, « la propriété est antérieur[e] au Pacte social 

– qui n’a été fait (s’il l’a jamais été) que p[ou]r la garantir1030. » Sur ce point, Flaubert se 

positionne dans le camp des libéraux individualistes comme Frédéric Bastiat, selon qui la 

propriété privée est un droit naturel de l’homme et la loi conventionnelle, qui est postérieure à 

ce droit, « n’aurait pour objet que de garantir la propriété1031 ». Si Rousseau promeut, selon le 

terme de Pierre Crétois, « une conception de la propriété basée, non pas sur les droits de 

l’homme, mais sur le civisme1032 », Flaubert et Bastiat, fidèles à la tradition libérale, avancent 

quant à eux une conception jusnaturaliste de la propriété. 

Comme le démontre cette position, Flaubert se préoccupe des moyens permettant 

d’imposer au Pouvoir politique les limites du droit naturel de façon à garantir à chaque individu 

une indépendance par rapport à ce pouvoir, alors que chez Rousseau, il importe au contraire 

d’établir la toute-puissance de la Cité pour garantir à chaque citoyen « la pleine liberté à l’égard 

de ses concitoyens ». Comme le remarque Robert Derathé, « selon Rousseau, il n’y a point de 

situation pire pour un homme que d’être livré à la discrétion d’un autre » : 

                                                
 

1029 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°23r°. 
1030 Ibid.  
1031 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » [1848], art. cit., p. 524.  
1032 Pierre Crétois, Le Renversement de l’individualisme possessif, op. cit., p. 174. 
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Les relations d’autorité entre les hommes tendent toujours à l’arbitraire et à la domination. Il s’agit donc 
de les supprimer dans toute la mesure du possible, et de faire « en sorte que chaque citoyen soit dans 
une parfaite indépendance de tous les autres, et dans une excessive dépendance de la cité : ce qui se fait 
toujours par les mêmes moyens ; car il n’y a que la force de l’État qui fasse la liberté de ses membres » 
(CS, 1. II, ch. XII). C’est cette dépendance excessive de chaque citoyen à l’égard de la cité qui « le 
garantit de toute dépendance personnelle1033 » (CS, 1. I, ch. VII) 

Pour Rousseau, la propriété est certes un droit qui garantit une subsistance indépendante, mais 

elle est aussi un moyen de domination au travers duquel s’exerce le pouvoir unilatéral des 

propriétaires sur les prolétaires1034. Voilà pourquoi Rousseau a subordonné le droit de propriété 

au bien commun de la Cité. Comme le remarque Derathé, cette conception rousseauiste de la 

liberté n’a rien de commun avec le libéralisme1035. Celui-ci redoute l’extension des pouvoirs de 

l’État qui menace l’indépendance individuelle. Pour Rousseau, au contraire, « il n’y a que la 

force de l’État qui fasse la liberté de ses membres1036. » Sur cette question du contrat social et 

des droits individuels, la conception libérale de Flaubert s’oppose radicalement à la conception 

contractualiste de Jean-Jacques Rousseau. C’est dans cette dernière conception contractualiste 

que Flaubert situe l’origine de la tendance totalitaire qu’il croit avoir décelée dans le socialisme 

quarante-huitard. 

 

                                                
 

1033 Robert Derathé, « Introduction : Du contrat social », Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, t. III, op. cit., 
p. CVII-CVIII. 

1034 Comme le remarque Céline Spector, Locke, père du libéralisme jusnaturaliste, « envisageait une abondance 
originelle, justifiant ainsi que l'activité transformatrice issus du corps propre de l'individu puisse lui donner 
droit, naturellement, à sa propriété » (Céline Spector, « ‘‘Mais moi je n’ai point de jardin’’ : la leçon sur la 
propriété d’Émile », Éduquer selon la nature. 16 études sur Émile de Rousseau, dir. Claude Habib, Paris, 
Desjonquères, coll. « L’esprit des lettres », 2012, p. 26-37, et ici, p. 31-32).  Rousseau « rompt avec ce mythe 
fondateur du libéralisme naissant : l'appropriation des uns suppose l'expropriation des autres ; elle contrevient 
radicalement au droit naturel qu’a chacun de subvenir à ses besoins primaires – seule figure du droit naturel 
qui vaille » (Ibid., p. 32) Si pour Rousseau, l’appropriation même issue du travail ne peut être justifiée que par 
un « consentement unanime et exprès du genre humain », c'est pour ne pas priver les surnuméraires du droit à 
l'existence (Ibid., p. 31). Pour Rousseau, la règle de droit « ne peut prendre sens qu’entre des êtres égaux en 
fait. » (Ibid., p. 35). Le seul pacte social établit cette égalité, en subordonnant les droits individuels au bien 
commun de la Cité. 

1035Ibid., p. CVIII. 
1036 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 394. [Orthographe modernisée 

par nous] 
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Mise en cause de la volonté générale  

 Contrairement aux libéraux qui se préoccupent comme Flaubert de limiter le pouvoir 

étatique, Rousseau, par sa théorie du « pacte social », donne au corps politique un pouvoir 

absolu sur tous ses membres : 

Si l’État ou la Cité n’est qu’une personne morale dont la vie consiste dans l’union de ses membres, et 
si le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation, il lui faut une force universelle et 
compulsive pour mouvoir et disposer chaque partie de la manière plus convenable au tout. Comme la 
nature donne à chaque homme un pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au corps 
politique un pouvoir absolu sur tous les siens, et c’est ce même pouvoir, qui, dirigé par la volonté 
générale, porte, comme j’ai dit, le nom de souveraineté1037. 

Rousseau précise qu’« il est contre la nature du corps politique que le Souverain s’impose une 

loi qu’il ne puisse enfreindre1038 ». Il en découle que le philosophe ne pose dans sa doctrine 

aucune limite constitutionnelle à la souveraineté. Les républicains comme Louis Blanc se 

réfèrent souvent à cette conception de la souveraineté de Rousseau1039. Flaubert s’insurge contre 

cet engouement de Louis Blanc pour la conception rousseauiste de la souveraineté au folio 240 

verso du dossier « Socialisme » : 

À propos du Souverain = le peuple, Jean-Jacques Rousseau dit : « la puissance souveraine n’a nul besoin 
de garant envers les sujets parce qu’il est impossible que le corps veuille nuire à ses membres ! » 
Louis Blanc admire cela et le reste, jusqu’à une religion d’État1040. 

Dans le système de Rousseau, ce pouvoir absolu du Souverain n’est pour autant ni arbitraire ni 

tyrannique car la souveraineté est l’exercice de la volonté générale et que celle-ci ne tend, par 

définition, qu’à l’intérêt général. Cela étant, « les engagements qui nous lient au corps social 

ne sont obligatoires que parce qu’ils sont mutuels, et leur nature est telle qu’en les remplissant 

                                                
 

1037Ibid., p. 372. [Orthographe modernisée par nous] 
1038Ibid., p. 362. [Orthographe modernisée par nous] 
1039Louis Blanc, Histoire de la Révolution française, Paris, Langlois et Leclercq, t. I, 1847, p. 459-462. 
1040Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°240v°. 
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on ne peut travailler pour autrui sans travailler aussi pour soi1041. » Dès lors, ce qui fait qu’une 

volonté devient une volonté générale est moins le nombre des voix que « l’intérêt commun qui 

les unit1042 ». On voit la volonté générale s’évanouir « dans la discussion de toute affaire 

particulière, faute d’un intérêt commun qui unisse et identifie la règle du juge avec celle de la 

partie1043. » 

En d’autres termes, pour que la conception rousseauiste de la souveraineté fonctionne, il 

faut qu’il n’y ait aucune dissension majeure dans le corps politique et que chaque associé 

n’agisse dans les affaires publiques que selon l’intérêt commun. En témoigne le passage suivant 

du Contrat social : « Plus le concert règne dans les assemblées, c’est-à-dire plus les avis 

approchent de l’unanimité, plus aussi la volonté générale est dominante ; mais les longs débats, 

les dissensions, le tumulte, annoncent l’ascendant des intérêts particuliers et le déclin de 

l’État1044. » Or, comme nous le verrons dans L’Éducation sentimentale, ce que Flaubert refuse 

d’admettre, c’est la possibilité de cette union d’intérêts. Dans ce roman, l’union d’intérêts n’est 

qu’illusoire, fondée souvent sur le quiproquo. Dans la plupart des cas, ce ne sont que les 

contradictions entre intérêts particuliers qui motivent réellement les actions des personnages. 

Dans les représentations historiques du roman, au contraire de Rousseau, ce sont les volontés 

particulières qui escamotent la volonté dite générale pour soumettre autrui. Le pouvoir absolu 

du Souverain-Peuple se transforme ainsi en tyrannie de la majorité. Comme nous allons le voir, 

ce désaccord fondamental est déjà perceptible dans les notes de lecture de Flaubert sur Rousseau.  

 

                                                
 

1041 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 373. [Orthographe modernisée 
par nous] 

1042Ibid., p. 374. [Orthographe modernisée par nous] 
1043Ibid. [Orthographe modernisée par nous] 
1044Ibid., p. 439. [Orthographe modernisée par nous] 
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Mise en cause de la vertu républicaine 

Dans Le Discours sur l’économie politique, Rousseau écrit : « Voulez-vous que la volonté 

générale soit accomplie ? faites que toutes les volontés particulières s’y rapportent ; et comme 

la vertu n’est que cette conformité de la volonté particulière à la générale, pour ainsi dire la 

chose en un mot, faites régner la vertu1045 ». Ainsi, selon Rousseau, pour que chaque citoyen 

renonce à ses intérêts particuliers et agisse dans le sens du bien général, comme partie 

indivisible du Souverain, il faut que ce citoyen soit doté de certaines vertus civiques1046. Il a 

repris ici la tradition du républicanisme, telle que John G. A. Pocock l’a bien analysée dans son 

ouvrage monumental, Le Moment machiavélien 1047 . En France, c’est Montesquieu qui a 

formulé l’importance de la vertu dans le régime républicain1048. Cette vertu est décrite par le 

philosophe comme une passion et non comme effet de la raison : « La vertu, dans une 

république, est une chose très simple : c’est l’amour de la république ; c’est un sentiment, et 

non une suite de connaissances1049. » Cet amour de la patrie, qui suppose, selon Montesquieu, 

l’amour de la frugalité, est « un renoncement à soi-même, qui est toujours une chose très 

pénible1050 » ; elle ne peut donc être soutenue que grâce à l’éducation, à l’épuration des mœurs. 

Montesquieu a ainsi montré que la conservation des démocraties exige l’entretien d’une morale 

publique extrêmement rigoureuse. Robespierre, dictateur jacobin surnommé « Incorruptible », 

                                                
 

1045 Jean-Jacques Rousseau, Le Discours sur l’économie politique, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p.252. 
[Orthographe modernisée par nous]    

1046Cependant, Rousseau parle peu de la vertu républicaine dans le texte définitif du Contrat social. Sur cette 
question, voir James Swenson, « La vertu républicaine dans le Contrat social », Philosophie de Rousseau, dir. 
Blaise Bachofen, Bruno Bernardi, André Charrak, Florent Guénard, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 379-
392. 

1047 John G. A. Pocock, Le Moment machiavélien. La pensée politique florentine et la tradition républicaine 
atlantique, traduit de l’anglais par Luc Borot, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Léviathan », 1997. 

1048 Voir Céline Spector, Montesquieu. Liberté, droit et histoire, Paris, Michalon, 2010. 
1049 Montesquieu, L’Esprit des lois, éd. Robert Derathé et Denis de Casabianca, Paris, Classiques Garnier, coll. 

« Bibliothèque du XVIIIe siècle », 2011, Livre V, Chapitre I, p. 48. 
1050 Ibid., Livre IV, chapitre V, p. 41. 
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reprendra cette conception républicaine de la vertu politique dans son Discours adressé à 

messieurs de la société littéraire de Metz du 25 août 17841051 : 

Le ressort essentiel des républiques, est la vertu, comme l’a prouvé l’auteur de l’Esprit des lois, c’est-
à-dire la vertu politique, qui n’est autre chose que l’amour des lois et de la patrie : leur constitution 
même érige que tous les intérêts particuliers, toutes les liaisons personnelles cèdent sans cesse au bien 
général1052. 

En revenant à la tradition républicaine, Rousseau soutient lui aussi la nécessité de ces vertus 

républicaines pour la conservation des démocraties. Aux yeux de Rousseau, ces vertus 

républicaines, entretenues par la simplicité des mœurs, trouvent leurs meilleurs exemples dans 

l’antiquité, surtout chez les Spartiates et les premiers Romains.  

 Dans le Discours sur les sciences et les arts, Rousseau rend le progrès des sciences et des 

arts responsable de la dépravation des mœurs. Et il fait l’éloge de la simplicité des mœurs gréco-

romaines qui font plus de cas de la vie champêtre et militaire que de la vie oisive des savants et 

des artistes. Pour lui, c’est ainsi que les citoyens gréco-romains pratiquaient les vertus civiques. 

Rousseau écrit alors à propos de la différence entre Athènes et Sparte, que dans l’une, les beaux-

arts florissaient tandis que dans l’autre, on chassait les Artistes et les Savants :  

C’est d’Athènes que sont sortis ces ouvrages surprenants qui serviront de modèles dans tous les âges 
corrompus. Le Tableau de Lacédémone est moins brillant. Là, disaient les autres Peuples, les hommes 
naissent vertueux, et l’air même du Pays semble inspirer la vertu. Il ne nous reste de ses Habitants que 
la mémoire de leurs actions héroïques. De tels monuments vaudraient-ils moins pour nous que les 
marbres curieux qu’Athènes nous a laissés1053 ? 

                                                
 

1051Sur le rapport de Robespierre avec cette tradition, voir Céline Spector, « La vertu politique comme principe de 
la démocratie. Robespierre lecteur de Montesquieu », Vertu et Politique. Les pratiques des législateurs (1789-
2014), dir. Michel Biard, Philippe Bourdin, Hervé Leuwers, Alain Tourret, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2015, p. 61-70. 

1052 Maximilien de Robespierre, Œuvres complètes, Paris, Société des Études Robespierristes, 11 vol. Les Œuvres 
en dix volumes ont été publiées par la Société des Études Robespierristes entre 1910 et 1967, puis par Florence 
Gauthier en 2007, t. I, p. 24. 

1053Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 12-13. 
[Orthographe modernisée par nous] 
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Dans la suite de ce Discours, Rousseau écrit aussi à propos des Romains : « Depuis que les 

Savants ont commencé à paraître parmi nous, disaient leurs propres Philosophes, les Gens de 

bien se sont éclipsés. Jusqu’alors les Romains s’étaient contentés à pratiquer la vertu ; tout fut 

perdu quand ils commencèrent à l’étudier1054. » Chez Rousseau, cet éloge des vertus du peuple 

romain l’amène même à se positionner contre la vie citadine dans le Contrat social :  

On connaît le goût des premiers Romains pour la vie champêtre. Ce goût leur venait du sage instituteur 
qui unit à la liberté les travaux rustiques et militaires, et relégua pour ainsi dire à la ville les arts, les 
métiers, l’intrigue, la fortune et l’esclavage. Ainsi tout ce que Rome avait d’illustre vivant aux champs 
et cultivant les terres, on s’accoutuma à ne chercher que là le soutien de la République. Cet état étant 
celui des plus dignes Patriciens fut honoré de tout le monde : la vie simple et laborieuse des Villageois 
fut préférée à la vie oisive et lâche des Bourgeois de Rome, et tel n’eut été qu’un malheureux prolétaire 
à la ville, qui, laboureur aux champs, devint un Citoyen respecté1055.  

En accordant ainsi plus d’importance à la conservation des mœurs, Rousseau s’oppose au 

développement du luxe et de l’oisiveté, mais aussi au progrès des sciences et des arts, fruits de 

la vie citadine. Flaubert, artiste et libéral, ne peut pas accepter une telle primauté du civisme sur 

le progrès de la civilisation. Au folio 12 recto, il met en cause l’austérité excessive de l’idéal 

républicain de Rousseau : 

Le spectacle qu'il voudrait que le genre Humain présentât. « quel spectacle nous présenterait le genre 
humain composé uniquement de laboureurs, de soldats, de chasseurs et de bergers". un spectacle 
infiniment plus beau que celui du genre humain composé de cuisiniers de poètes, d'imprimeurs 
d'orfèvres, de peintres et de musiciens1056. » 

Pour Flaubert, en faisant ainsi l’éloge de la vie simple et frugale, « Rousseau ne voit pas au-

delà des mœurs et du gouvernement1057. » Il se préoccupe trop des vertus civiques, ce qui fait 

                                                
 

1054Ibid., p. 14. 
1055 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 445-446. [Orthographe 

modernisée par nous] 
1056Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°12r°. 
1057Ibid., f°21r°. 
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qu’il ne voit pas la « raison d’être » des sciences et des arts et leur « but en soi1058 ». Aux yeux 

de Flaubert, Rousseau pèche par son exclusivisme. Comme il l’écrit au folio 11 verso : 

« Rousseau si beau dans la déclamation et le mouvement, quand il précise, irrite par son 

caractère étroit1059. » 

Dans ses notes de lecture, Flaubert met en cause ce caractère étroit du civisme de Rousseau 

– souvent dans les commentaires en marge, avec des expressions telles que « haine de 

l’argent1060 » et « haine des Arts1061 ». Cette expression qu’on trouve abondamment dans les 

notes de lecture sur les socialistes nous confirme la cohérence de sa logique de prise de notes. 

Flaubert s’attache à relever les tempéraments antipathiques des socialistes et de leurs 

précurseurs. Derrière le civisme austère de Rousseau qui dénonce le luxe nuisible aux pauvres, 

Flaubert ne trouve que l’expression de l’Envie : 

Le luxe nuisible au pauvre. Cette phrase est toujours reproduite par les socialistes, et déguise l'Envie. 

Note sur le luxe 297. « il faut des jus dans nos cuisines; voilà pourquoi tant de malades manquent de 
bouillon. il faut des liqueurs sur nos tables. Voilà pourquoi le paysan ne boit que de l'eau. il faut de la 
poudre à nos perruques. Voilà pourquoi tant de pauvres n'ont point de pain1062 » - 

C’est là la réaction constante de Flaubert face aux discours vertueux de Rousseau et des 

socialistes-républicains. Ne croyant jamais à la « bonne volonté » des socialistes-républicains, 

Flaubert tourne en ridicule leur idéal de la vertu républicaine. Or, comme nous l’avons vu, la 

vertu républicaine est un prérequis indispensable si l’on veut que le Citoyen sacrifie ses intérêts 

particuliers au profit du bien général. En tournant en ridicule les déclarations vertueuses de 

                                                
 

1058Ibid., f°11v°. 
1059Ibid.  
1060Ibid., f°27r°. 
1061Ibid., f°26v°. 
1062Ibid., f°12r°. 
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Rousseau, Flaubert critique ainsi indirectement la conception même de la volonté générale. 

Dans cette conception, il ne voit que la « démocratie envieuse et tyrannique 1063  » et le 

tempérament envieux de ses partisans. Comme nous le verrons, dans L’Éducation sentimentale, 

Flaubert attribuera ce tempérament à des personnages socialistes et républicains comme 

Sénécal et Deslauriers. 

Si Flaubert, « libéral enragé », s’insurge ainsi contre la conception rousseauiste de la vertu, 

c’est surtout qu’elle est incompatible avec les libertés des modernes (libertés privées) reposant 

sur le commerce et la finance, et donc sur le luxe et l’oisiveté qui en résultent. Chez Rousseau, 

le Citoyen doit participer activement aux affaires publiques, au lieu de se consacrer aux affaires 

privées. C’est la condition fondamentale de la bonne constitution de l’État : 

Sitôt que le service public cesse d’être la principale affaire des Citoyens, et qu’ils aiment mieux servir de 
leur bourse que de leur personne, l’État est déjà près de sa ruine. Faut-il marcher au combat ? ils payent des 
troupes et restent chez eux ; faut-il aller au Conseil ? ils nomment des Députés et restent chez eux. À force 
de paresse et d’argent ils ont enfin des soldats pour asservir la patrie et des représentants pour la 
vendre. C’est le tracas du commerce et des arts, c’est l’avide intérêt du gain, c’est la mollesse et l’amour 
des commodités, qui changent les services personnels en argent. On cède une partie de son profit pour 
l’augmenter à son aise. Donnez de l’argent, et bientôt vous aurez des fers. Ce mot de finance est un mot 
d’esclave ; il est inconnu dans la Cité […] Mieux l’État est constitué, plus les affaires publiques l’emportent 
sur les privées dans l’esprit des Citoyens. Il y a même beaucoup moins d’affaires privées, parce que la 
somme du bonheur commun fournissant une portion plus considérable à celui de chaque individu, il lui en 
reste moins à chercher dans les soins particuliers. Dans une cité bien conduite chacun vole aux assemblées ; 
sous un mauvais Gouvernement nul n’aime à faire un pas pour s’y rendre ; parce que nul ne prend intérêt à 
ce qui s’y fait, qu’on prévoit que la volonté générale n’y dominera pas, et qu’enfin les soins domestiques 
absorbent tout. Les bonnes lois en font faire de meilleures, les mauvaises en amènent de pires. Sitôt que 
quelqu’un dit des affaires de l’État, que m’importe ?  On doit compter que l’État est perdu1064. 

Il dénonce ainsi des régimes politiques de type représentatif, dont l’apparition est liée au 

développement des domaines d’activités privées tels que le commerce, la finance, les sciences 

et les arts, comme en témoigne l’exemple de l’Angleterre moderne. En effet, pour Rousseau, ce 

régime n’offre de liberté que le temps de l’élection. Une fois qu’on s’est choisi un représentant, 

                                                
 

1063Lettre à Jules Michelet, 12 novembre 1867 ; Corr. III, p. 701. 
1064 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 428-429. [Orthographe 

modernisée par nous] 



 

 

344 

on n’est plus libre au sens rousseauiste du terme. Contre cette organisation moderne, Rousseau 

fait l’éloge du système de Sparte où tous les citoyens participent à la vie politique. Mais, comme 

Rousseau lui-même doit l’admettre, cette liberté des Anciens se préoccupant exclusivement des 

choses publiques ne peut être maintenue que par la servitude d’esclaves qui travaillent en lieu 

et place des citoyens : 

Quoi ! la liberté ne se maintient qu’à l’appui de la servitude ? Peut-être. Les deux excès se touchent. Tout 
ce qui n’est point dans la nature a ses inconvénients, et la société civile plus que tout le reste. Il y a de telles 
positions malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux dépends de celle de l’autrui, et où le 
Citoyen ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit extrêmement esclave. Telle était la position de 
Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous l’êtes ; vous payez leur 
liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence ; j’y trouve plus de lâcheté que d’humanité1065. 

Flaubert s’indigne contre cette affirmation de Rousseau qui ne donne par ailleurs aucune 

réponse satisfaisante au problème fondamental de la politique : « [Rousseau] Se prononce pour 

l'esclavage. C’est là tout le problème politique — Conserver sa liberté sans nuire à celle 

d'autrui 1066  – ». En effet, la théorie de Rousseau pose une question sans la résoudre : 

« L’Homme est né libre, et partout il est dans les fers. Tel se croit le maître des autres, qui ne 

laisse pas d’être plus esclave qu’eux. […] Qu’est-ce qui peut le rendre [ce changement] 

légitime ? Je crois pouvoir résoudre cette question1067. » Dans le Livre I du Contrat social, 

Rousseau a ainsi critiqué l’esclavage et le droit du plus fort. Il en appelle au pacte social, l’acte 

le plus volontaire au monde, qu’il considère comme fondement du pouvoir politique légitime. 

Mais, si « la liberté ne se maintient qu’à l’appui de la servitude », quel pacte social peut rester 

totalement légitime ? La contradiction est flagrante, au moins en apparence. Rousseau ne nous 

semble pas donner de réponse claire sur ce point. 

                                                
 

1065Ibid., p. 431. 
1066Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°27v°. 
1067Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 351. [Orthographe modernisée 

par nous] 
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Sur la religion civile  

 La question de la religion civile, développée dans le Livre IV du Contrat social, est à 

l’origine de la tradition des pensées républicaines qui mettent en avant la nécessité d’établir une 

nouvelle religion se substituant au catholicisme. Ce courant correspond à l’attente d’une 

régénération spirituelle, attente caractéristique du milieu intellectuel de l’époque post-

révolutionnaire. Dans son article « Aux Politiques. De la politique sociale et religieuse qui 

convient à notre époque », sur lequel Flaubert a pris des notes de lecture, Pierre Leroux parle 

de l’« attente d’une religion nouvelle, ou d’une réorganisation du christianisme par De Maistre, 

Mme de Staël, Lamennais, Ballanche, Chateaubriand, Lamartine1068 ». Comme Flaubert l’a 

remarqué au folio 211 recto du dossier « Socialisme », le socialiste combat « Le National 

d’Armand Carrel qui trouve qu’il n’est pas nécessaire de s’occuper de Religion. » Pour lui, 

« c’est au contraire la question principale, – car la religion est sous toutes les questions de la 

politique1069. » Comme le suggère la croix mise en regard de la citation, cette idée de Pierre 

Leroux semble révélatrice aux yeux de Flaubert. Selon Pierre Leroux, « la Révolution était si 

bien une religion ou plutôt cherchait tellement une religion que les Jacobins et Robespierre 

avaient proposée : ‘‘la Convention nationale proclame à la face de l’univers et sous les yeux du 

Législateur immortel la déclaration suivante des droits de l’homme et du citoyen1070.’’ » Ce 

culte de l’Être Suprême remonte, remarque-t-il, à la conception de la religion civile de 

Rousseau1071. Dans l’Histoire de la Révolution française, ouvrage sur lequel Flaubert a pris des 

                                                
 

1068Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°211r°. 
1069Ibid. 
1070Ibid. 
1071Pierre Leroux, « Aux Politiques. De la politique sociale et religieuse qui convient à notre époque », La Revue 
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notes de lecture, Louis Blanc, qui souligne lui aussi la nécessité d’une religion comme 

fondement des liens sociaux, fait l’éloge de Rousseau comme inspirateur de la « fête de l’Être 

suprême1072 » de Robespierre et comme précurseur de la doctrine de la « Fraternité1073 ». 

 Comme nous l’avons vu, dans sa lettre du 2 février 1869 à Michelet, Flaubert parle de sa 

haine de « la prêtraille jacobine, Robespierre et ses fils1074 ». À l’instar de Michelet, Flaubert 

considère que les socialistes et les Jacobins ont pour maître commun Rousseau, « générateur de 

la démocratie envieuse et tyrannique1075 ». Il trouve ainsi l’origine du néo-catholicisme du 

socialisme quarante-huitard dans la théorie de la religion civile de Rousseau. Comme nous 

venons de le constater, cette thèse est confirmée par la généalogie établie par les socialistes eux-

mêmes, notamment Louis Blanc et Pierre Leroux. Voilà l’une des raisons pour lesquelles 

Flaubert s’intéresse dès 1864 au Contrat social de Rousseau. 

Dans le chapitre VII et Livre II du Contrat social, confronté à la difficulté de la constitution 

du corps politique, Rousseau affirme la nécessité d’une religion civile. Selon Rousseau, le corps 

politique repose sur l’acte volontaire d’association des individus. Mais, rappelons-nous, 

Rousseau a considéré qu’à l’état de nature, les hommes sont autarciques. Pour leur faire 

abandonner la vie autarcique et instituer une association mutuelle, il faut transformer chaque 

individu « qui par lui-même est un tout parfait et solitaire » en « partie d’un plus grand tout 

dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie et son être1076 ». Puisque cet acte d’association 

                                                
 

indépendante, publié par Pierre Leroux, George Sand et Louis Viardot, Paris, bureau de la Revue indépendante, 
t. I, 1841, p. 96. 

1072Louis Blanc, Histoire de la Révolution française, t. I, op. cit., p. 404. 
1073Ibid., p. 403. 
1074Lettre à Jules Michelet, 2 février 1869 ; Corr. IV, p. 13. 
1075Lettre à Jules Michelet, 12 novembre 1867 ; Corr. III, p. 701. 
1076Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 381. [Orthographe modernisée 

par nous] 
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doit être volontaire, le Législateur ne doit recourir ni au pouvoir exécutif ni au pouvoir législatif. 

Le législateur n’a donc aucun pouvoir effectif pour entraîner les hommes. Et il ne peut recourir 

non plus au raisonnement pour les en persuader, parce que son langage et ses vues diffèrent 

complètement de ceux du vulgaire. D’où la nécessité de recourir à l’autorité divine : 

Ainsi donc le Législateur ne pouvant employer ni la force ni raisonnement, c’est une nécessité qu’il 
recoure à une autorité d’un autre ordre, qui puisse entraîner sans violence et persuader sans 
convaincre. Voilà ce qui força de tout temps les pères des nations à recourir à l’intervention du ciel et 
d’honorer les Dieux de leur propre sagesse, afin que les peuples, soumis aux lois de l’État comme à 
celle de la nature, et reconnaissant le même pouvoir dans la formation de l’homme et dans celle de la 
cité, obéissent avec la liberté et portassent docilement le joug de la félicité publique. Cette raison 
sublime qui s’élève au dessus de la portée des hommes vulgaires est celle dont le législateur met les 
décisions dans la bouche des immortels, pour entraîner par l’autorité divine ceux que ne pourrait 
ébranler la prudence humaine. Mais il n’appartient pas à tout homme de faire parler les Dieux, ni d’en 
être cru quand il s’annonce pour être leur interprète. La grande âme du Législateur est le vrai miracle 
qui doit prouver sa mission1077. 

Rousseau en conclut : « Il ne faut pas de tout ceci conclure avec Warburton que la politique et 

la religion aient parmi nous un objet commun, mais que dans l’origine des nations l’une sert 

d’instrument à l’autre1078. » À l’instar de Frédéric Bastiat1079, son auteur favori, Flaubert trouve 

ici l’origine du messianisme de socialistes quarante-huitards et de leur soi-disant engouement 

pour le catholicisme.  

 Certes, Rousseau est loin d’être un penseur catholique. Comme d’autres penseurs des 

Lumières, il s’oppose aux intolérances civile et religieuse. Les dogmes de la religion civile 

« n’intéressent ni l’État ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent à la morale, et 

aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui1080. » Rousseau réduit 

                                                
 

1077Ibid., p. 383-384. 
1078Ibid., p. 384. 
1079 Dans les Harmonies économiques, Bastiat critique ce recours à la religion comme « imposture ». Il trouve dans 

cette imposture l’origine du messianisme des socialistes utopiques (« Organisation naturelle, organisation 
artificielle », Harmonies économiques, op. cit., p. 25). 

1080Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit.,  p. 467-468 : « Le droit que le 
pacte social donne au Souverain sur les sujets ne passe point, comme je l’ai dit, les bornes de l’utilité publique. 
Les sujets ne doivent donc compte au Souverain de leurs opinions qu’autant que ces opinions importent à la 
communauté. Or il importe bien à l’Etat que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; 
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ainsi la religion civile à de simples préceptes moraux du civisme. Ne comportant aucun dogme 

théologique, la religion civile de Rousseau est compatible avec la liberté de conscience. Mais, 

si on ne peut pas assimiler la religion civile à la religion proprement dite, il s’agit quand même 

de transposer des conceptions religieuses dans le domaine civil et politique. Notre romancier 

remarque ainsi que la théorie de Rousseau se rapproche, dans une certaine mesure, du 

dogmatisme théocratique, le rôle de la religion civile étant semblable à celui de l’Église et de 

son emprise sur les croyants : en effet, selon Rousseau, la religion civile ne tolère aucune 

infraction : 

Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir de l’État quiconque ne les croit pas ; il peut le 
bannir, non comme impie, mais comme insociable, comme incapable d’aimer sincèrement les lois, la 
justice, et d’immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement 
ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus 
grand des crimes, il a menti devant les lois1081.  

Rousseau a ainsi institué une doctrine civile commune à laquelle chaque citoyen doit donner 

son total assentiment. Il a proposé la peine de mort pour les infracteurs, parce que le respect de 

la religion civile est un prérequis indispensable au respect des « lois » et des « devoirs » 

civiques. Partisan de la liberté de pensée, Flaubert ne peut pas accepter ce caractère dogmatique 

de la religion civile qui lui semble donner la primauté absolue au collectif sur l’individuel. C’est 

toujours là que s’articule l’opposition entre Flaubert et Rousseau. Pour Rousseau et les 

socialistes, « il n’y a que la force de l’État qui fasse la liberté de ses membres1082. » Libéral 

                                                
 

mais les dogmes de cette Religion n’intéressent ni l’Etat ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale, et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au 
surplus telles opinions qu’il lui plaît, sans qu’il appartienne au Souverain d’en connaître : Car comme il n’a 
point de compétence dans l’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie à venir ce n’est pas son 
affaire, pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci. Il y a donc une profession de foi purement civile dont 
il appartient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, mais comme 
sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidèle ». [Orthographe 
modernisée par nous] 

1081Ibid., p. 468. [Orthographe modernisée par nous] 
1082Ibid., p. 394. [Orthographe modernisée par nous] 
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individualiste, Flaubert se préoccupe au contraire de l’indépendance de l’individu par rapport 

au collectif. Chez Rousseau, la religion sert précisément à garantir l’adhésion de chaque citoyen 

au pouvoir absolu de la Communauté. C’est contre cette utilisation politique des notions 

religieuses que Flaubert s’insurge dans ses notes de lecture sur Rousseau et sur les socialistes 

quarante-huitards. 

 

 

VI. Le républicanisme de Proudhon : antithèse des valeurs flaubertiennes 

Égalitarisme économico-politique 

 Parmi les ouvrages de Proudhon mentionnés dans les notes de lecture de Flaubert, 

l’ouvrage le plus important est Qu’est-ce que la propriété ? Cet ouvrage est essentiellement 

polémique : son enjeu est de démontrer que tous les motifs, notamment l’occupation et le travail, 

que les jusnaturalistes mettent en avant pour justifier le droit naturel à la propriété, débouchent 

sur une négation de la propriété. Il s’agit donc moins de la présentation de la doctrine de 

Proudhon que de sa critique interne de la notion jusnaturaliste de propriété, comme il l’écrit 

ainsi dans son introduction : 

Nous ne disputons pas, nous ne réfutons personne, nous ne contestons rien ; nous acceptons comme 
bonnes toutes les raisons alléguées en faveur de la propriété, et nous nous bornons à en chercher le 
principe, afin de vérifier ensuite si ce principe est fidèlement exprimé par la propriété. En effet, la 
propriété ne pouvant être défendue que comme juste, l’idée, ou du moins l’intention de justice doit 
nécessairement se retrouver au fond de tous les arguments qu’on a faits pour la propriété : et comme 
d’un autre côté, la propriété ne s’exerce que sur des choses matériellement appréciables, la justice 
s’objectivant elle-même, pour ainsi dire, concrètement, doit paraître sous une forme tout algébrique. Par 
cette méthode d’examen, nous arrivons bientôt à reconnaître que tous les raisonnements que l’on a 
imaginés pour défendre la propriété, quels qu’ils soient, concluent toujours et nécessairement à l’égalité, 
c’est-à-dire à la négation de la propriété. Cette première partie comprend deux chapitres : l’un, relatif à 
l’occupation, fondement de notre droit ; l’autre, relatif au travail et au talent, considérés comme causes 
de propriété et d’inégalité sociale. La conclusion de ces deux chapitres sera, d’une part, que le droit 
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d’occupation empêche la propriété ; de l’autre, que le droit du travail la détruit1083. 

Or, comme le remarque Kosei Ogura1084 , Flaubert semble totalement négliger cet aspect 

polémique de l’ouvrage de Proudhon. Ses notes de lecture ne comportent aucune citation 

concernant la critique proudhonienne de la thèse jusnaturaliste. Il a même commis quelques 

lectures superficielles1085. Citons un exemple. Au folio 181 recto, Flaubert a commenté la 

citation de Proudhon sur l’impôt : « L’impôt progressif est une injustice. ‘‘La taxe n’est pas 

répartie en raison de la force, de la taille du talent. Elle ne peut l’être davantage en raison de la 

propriété’’ un million est aussi respectable qu’un sou1086. » Or, dans le passage en question, 

Proudhon ne dénonce pas l’injustice de l’impôt progressif, mais de l’impôt proportionnel1087. 

De plus, s’il l’exprime ainsi, ce n’est que d’une manière tout à fait secondaire, et non pas pour 

affirmer qu’« un million est aussi respectable qu’un sou. » Selon Proudhon, si la propriété est 

consacrée au même titre que la liberté, l’égalité et la sûreté, ce droit dit naturel est totalement 

différent des autres. Tandis que la société respecte d’autres droits naturels qualifiés de droits 

fondamentaux, elle attaque toujours la propriété. L’impôt proportionnel en est le meilleur 

exemple. La phrase citée par Flaubert doit être replacée dans ce contexte. Pour Proudhon si 

l’impôt proportionnel semble contredire la justice, c’est que la prémisse – la propriété – 

implique elle-même la contradiction avec l’intérêt général. Ici, nous pouvons constater le trait 

caractéristique de la prise des notes de Flaubert. En détachant la citation du contexte, Flaubert 

                                                
 

1083Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ? ou recherches sur le principe du droit et du gouvernement, 
Paris, Garnier frères, 1849, p. 26-27. 

1084Kosei Ogura, « Le discours socialiste dans l’avant-texte de L’Éducation sentimentale », art. cit., p. 66. 
1085Dans la lettre du 31 juillet 1868 à George Sand, Flaubert a d’ailleurs avoué ses mésestimes : « Quant à Proudhon, 

je ne l’ai jamais cru de bonne foi. C’est un rhéteur, de génie, à ce qu’on dit. Moi, je ne le comprends pas. C’est 
un spécimen d’antithèse perpétuelle, sans solution. Il me fait l’effet d’un de ces sophistes dont se moquait le 
vieux Socrates. » 

1086Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°181r°. 
1087Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 34. 
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dénature son rôle dans le système argumentatif du texte originel. 

Si Flaubert ne tient ainsi pas compte de la logique interne des ouvrages de Proudhon, il 

s’intéresse au contraire à des formules qui lui semblent révéler la physionomie morale du 

socialiste, comme la phrase « Le paria des Indes est moins malheureux que le prolétaire 

européen1088. » De fait, cette formule n’est pas la citation exacte de Proudhon : dans le passage 

en question, Proudhon a écrit : « le paria des Indes, si misérable qu’on le fasse, a au moins le 

droit de ne pas travailler gratis, ce qui n’a point lieu aujourd’hui pour nos prolétaires, à qui la 

caste des propriétaires et des capacités enlève annuellement une partie de leur produit, selon 

Adam Smith 1089  ». En condensant la phrase, Flaubert annihile toute l’argumentation de 

Proudhon et retient uniquement sa conclusion. Il a ainsi mis en avant le caractère exagéré de 

l’affirmation de Proudhon. C’est l’opération caractéristique de Flaubert dans son Sottisier. 

Dans les notes de lecture sur Proudhon, Flaubert se montre particulièrement critique à 

l’égard de sa manie d’égalité. Quant à l’ouvrage Qu’est-ce que la propriété ?, il a pris des 

notes1090 notamment sur deux sections du chapitre III intitulées « Que dans la société tous les 

salaires sont égaux » et « Que l’inégalité des facultés est la condition nécessaire de l’égalité des 

fortunes ». Il n’est pas anodin que ces deux sections portent sur l’égalité des salaires dans une 

même profession ou entre professions différentes.  

Dans la première section, Proudhon critique la tendance méritocratique des saint-

simoniens et des fouriéristes, dont témoignent leurs devises : « À chacun selon la capacité, à 

chaque capacité selon ses œuvres » (Saint-Simon) ; « À chacun selon son capital, son travail et 

                                                
 

1088 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°183r°. 
1089Pierre-Joseph Proudhon, Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant, Paris, Garnier frères, 

1848, p. 51. 
1090 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°181v°. 
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son talent 1091 . » (Fourier) Les saint-simoniens et les fouriéristes affirment ainsi que les 

appointements de chaque individu doivent être proportionnés à ses réalisations et sa capacité. 

Contre eux, Proudhon affirme que les salaires doivent être égaux dans une société conçue 

comme une association. Car, dans une association, « le produit d’un travailleur ne pouvant être 

payé qu’avec le produit d’un autre travailleur », l’écart entre les deux produits « ne sera pas 

acquis par la société », et par conséquent, « n’étant pas échangé n’affectera pas l’égalité des 

salaires1092 ». Proudhon cite le corporatisme dans l’imprimerie comme exemple de l’esprit 

d’association : 

Dans l’imprimerie, où les travailleurs sont d’ordinaire à leurs pièces, l’ouvrier compositeur reçoit tant 
par mille de lettres composées, le pressier tant par mille de feuilles imprimées. Là, comme ailleurs, on 
rencontre des inégalités de talent et d’habileté. Lorsqu’on ne redoute pas la calence, c’est-à-dire le 
chômage, que le tirage et la lettre ne manquent pas, chacun est libre de s’abandonner à son ardeur, et de 
déployer la puissance de ses facultés : alors celui qui fait plus gagne plus, celui qui fait moins gagne 
moins. L’ouvrage commence-t-il rare ? compositeurs et pressiers se partagent le labeur ; tout accapareur 
est détesté à l’égal d’un voleur et d’un traître. Il y a, dans cette conduite des imprimeurs, une philosophie 
à laquelle ni économistes ni gens de loi ne s’élevèrent jamais1093.       

Flaubert a résumé cette thèse proudhonienne au folio 181 verso : « Les salaires doivent être 

égaux parce que la société est une association1094. » Comme le montre cette citation condensée, 

Flaubert ne s’intéresse guère à l’argumentation de Proudhon. Si le socialiste cite le corporatisme 

dans l’imprimerie comme exemple de l’esprit d’association, Flaubert néglige le rôle que cet 

exemple joue dans l’argumentation du socialiste. Pour lui, cet exemple révèle simplement la 

manie d’égalité de Proudhon : « exaltation du médiocre. Exemple pris des imprimeurs. ‘‘ il y a 

dans la conduite des imprimeurs une philosophie à laquelle ni économistes ni gens de lois ne 

                                                
 

1091 Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 101. 
1092Ibid., p. 104. 
1093Ibid., p. 106. 
1094Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°181v°. 
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s’élevèrent jamais1095’’ ». Comme le montre cette citation, Flaubert s’intéresse plutôt à la 

personnalité de l’auteur qu’à la portée théorique de l’ouvrage. Sur ce point, le projet flaubertien 

ne consiste pas à saisir la théorie économico-politique de Proudhon, mais son goût et son 

tempérament. Flaubert a ainsi relevé plusieurs citations qui révèlent la manie d’égalité du 

socialiste :  

Je hais naturellement tout ce qui fait remarquer un individu, croix d’honneur, galons, livrées, costumes, 
titres honorifiques, etc. mais par dessus tout les parades. Si l’on suivait mon humeur, je vous assure 
qu’on ne distinguerait pas un général d’un simple soldat ni un pair de France d’un paysan1096. (folio 182 
recto) 

[Non], il n’est point entre les hommes de supériorité réelle, puisque l’universalité des talents et des 
aptitudes dans un même individu ne se trouve pas1097. (folio 182 recto) 

L’homme par la force le talent ou le courage sait qu’il se doit tout entier à la société sans laquelle il n’est 
et ne peut rien - il sait qu’en la traitant comme le dernier de ses membres la société est quitte envers 
lui1098 » – (folio 186 recto) 

« [Tel] ouvrier dépense plus d’esprit à ferrer un cheval que tel feuilletoniste à écrire un feuilleton ; je 
gagerais même, tant je suis convaincu du nivellement incessant des intelligences que Paris renferme en 
ce moment moins de savetiers que de lettres1099. » (folio 183 verso) 

Cette « haine de toute supériorité1100  » montre combien l’inégalité des facultés naturelles 

constitue pour Proudhon une pierre d’achoppement. Dans Qu’est-ce que la propriété ?, 

Proudhon place une section intitulée « Que l’inégalité des facultés est la condition nécessaire 

de l’égalité des fortunes 1101  ». Dans cette section, Proudhon critique l’inégalité des 

appointements entre des professions différentes et réfute l’idée reçue qui justifie cette inégalité 

                                                
 

1095Ibid. 
1096Ibid., g 226, vol. 7, f°182r°. 
1097Ibid. 
1098Ibid., g 226, vol. 7, f°186r°. 
1099Ibid., g 226, vol. 7, f°183v°. 
1100Ibid., g 226, vol. 7, f°186r°. 
1101Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 108-125. 
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au nom de l’inégalité des talents. Fidèle au culte romantique du génie, Flaubert ne peut pas 

accepter cette thèse proudhonienne. Il s’indigne ainsi contre le socialiste qui dénonce l’injustice 

des appointements considérables des artistes talentueux : « haine des gros traitements des 

acteurs, de celui donné à Mlle Rachel. Ce sont des contributions forcées ‘‘arrachées par la 

violence, pour récompenser l’orgueil et entretenir le libertinage1102” » Pour Proudhon, leurs 

talents ne justifient pas qu’ils soient mieux rémunérés que les travailleurs manuels. Cette thèse 

de Proudhon repose sur sa conception de la valeur d’échange. Selon Proudhon, la valeur 

d’échange du produit n’étant que « ce qu’[il] coûte de temps et de dépense », l’échange « ne 

peut s’effectuer que sous la raison d’une économie indifférente aux considérations de talent et 

de génie 1103  ». Cela étant, puisque la rémunération prend la forme de l’échange, les 

appointements doivent être égaux pour les travailleurs manuels et les artistes talentueux. Pour 

exclure du domaine économique le talent et le génie, Proudhon adopte ici la théorie de valeur-

travail et récuse la conception subjective de la valeur selon l’utilité et la rareté. Ayant bien 

compris l’enjeu de cet argument, Flaubert critique vivement la conception proudhonienne de la 

valeur-travail au folio 181 verso. Contre Proudhon qui affirme que « la valeur d’une chose est 

ce qu’elle a coûté de temps et de dépense », il s’exclame : « mais cela ne la fixe pas. – (Pas une 

fois dans tout le cours de son livre le mot service n’est prononcé.) Aussi conclut-il que les 

diamants [qui ne sont pas fabriqués, mais trouvés par hasard] n’ont aucune valeur[,] ce qui sera 

difficile à faire admettre1104. » Pour mettre en cause la conception proudhonienne de la valeur-

travail, Flaubert se réfère ici à la théorie de la valeur d’un économiste : le terme « service », 

opposé au « travail », vient des Harmonies économiques de l’économiste libre-échangiste 

                                                
 

1102Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°181v°. 
1103Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 118. 
1104 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°181v°. 
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Frédéric Bastiat, dont Flaubert lit les ouvrages à partir de 18521105 et qu’il avouera apprécier 

dans une lettre du 10 juillet 1879 à Raoul-Duval : « La question du libre-échange m’intéresse 

extrêmement. Vous savez que je suis un des premiers lecteurs (en ordre chronologique) du grand 

Bastiat et toute objection aux vérités qu’il a si bien mis[es] en lumière me révolte jusque dans 

les moelles1106 . » Bastiat définit le « service » en ces termes : « Accomplir un effort pour 

satisfaire le besoin d’autrui, c’est lui rendre un service1107 ». Or, chez Bastiat, la « valeur » naît 

« exclusivement du service rendu1108 », mais elle « n’implique pas essentiellement le travail ; 

encore moins lui est-elle nécessairement proportionnelle ». La « valeur » de Bastiat se fixe « à 

la suite d’un débat entre deux contractants » et « chacun d’eux apporte à ce débat son point de 

vue1109. » La « valeur » s’estime ainsi « au moins autant par le travail épargné au cessionnaire 

que par le travail exécuté par le cédant1110 ». C’est pourquoi Bastiat emploie le terme « service » 

au lieu du terme « travail ». L’évaluation de la valeur du « service » prend en compte plusieurs 

facteurs, y compris la rareté et l’utilité. Étant une évaluation subjective du « service » entre 

cédant et cessionnaire, la « Valeur » selon Bastiat ne se détermine que d’un commun accord, 

contrairement à la valeur-travail de Proudhon. Dans cette perspective, nier la valeur du diamant, 

cela revient à contredire la libre volonté des deux contractants qui s’accordent sur la transaction. 

Voilà pourquoi Flaubert ironise sur la conception proudhonienne de la valeur : « Mais si je veux 

des diamants ô démocrate, m’empêcherez-vous de les payer. – et si j’en ai trouvé, 

                                                
 

1105 Lettre à Louise Colet, 25 janvier 1852 ; Corr. II, p. 37 : « Je lis le soir dans mon lit les petits livres d’économie 
politique de Bastiat. C’est très fort. »  

1106 Lettre à Raoul-Duval, 10 juillet 1879 ; Corr. V, p. 677. 
1107 Frédéric Bastiat, « Besoins, Efforts, Satisfactions », Harmonies économiques, op. cit., p. 45. 
1108Frédéric Bastiat, « De la Valeur », Ibid., p. 122. 
1109 Frédéric Bastiat, « Propriété foncière », Ibid., p. 286, 287. 
1110 Frédéric Bastiat, « De la Valeur », Ibid., p. 147. 
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m’empêcherez-vous de les vendre1111 ! »  

 Au folio 182 recto et verso portant sur l’Avertissement aux Propriétaires, Flaubert 

développe cette critique de la conception proudhonienne de la valeur-travail : 

« le principe de toute production dans la société c’est le travail. (et la nature! exemple la chanteuse, les 
choses curieuses et rares, diamants) le travail a pour première loi ou condition de succès, la division. La 
valeur est la somme du temps et des dépenses que chaque produit coûte (et le besoin du demandeur, 
qu’en faites-vous? Jamais il n’est question des droits du consommateur dans Proudhon1112?/!)  

Aux yeux de Flaubert, la définition proudhonienne de la valeur –– « La valeur est la somme du 

temps et des dépenses que chaque produit coûte » –– ne tient pas compte d’une part, de la rareté 

du talent et des matériaux, et d’autre part du « besoin du demandeur1113 ». À cette théorie de 

Proudhon, Flaubert oppose la fameuse loi de l’offre et la demande : 

– le produit avili c’est le produit commun celui dont l’offre excède la demande. Si l’on paye plus la 
Malibran c’est qu’il y a moins de Malibran que de cuisinières et qu’on en demande. La seule chose à 
faire est de multiplier les Malibran, d’augmenter le Capital qu’elle a dans le larynx. C’est à dire sa voix 
rare et qui rend service1114. (folio 182 verso) 

Tel ouvrier dépense plus d’esprit à ferrer un cheval que tel feuilletoniste à écrire un feuilleton ; je 
gagerais même, tant je suis convaincu du nivellement incessant des intelligences que Paris renferme en 
ce moment moins de savetiers que de lettres. » Conséquence économique que ne dit pas Proudhon : s’il 
y a moins de savetiers que de gens de lettres et qu’on ait plus besoin de bottes que de livres ce seront 
les savetiers qui auront la plus forte part. – et ce sera justice1115. (folio 183 verso) 

Cette critique de la théorie économique de Proudhon s’inscrit évidemment dans les débats entre 

les socialistes et les économistes. Comme l’atteste son recours à la notion de « service », 

Flaubert se tient au courant de ces débats par la lecture des ouvrages de Frédéric Bastiat. Dans 

                                                
 

1111 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g226, vol. 7, f°181v°. 
1112Ibid., g226, vol. 7, f°182r°. 
1113Cette tendance de Proudhon lui semble aboutir à la justification du monopole comme le suggère la solution 

proudhonienne de la concurrence entre les sucres de canne et de betterave : « L’état doit prendre le monopole 
du sucre, pour accorder toute dissension et ruine entre la canne et la betterave. –– ‘‘mais pour y amener la 
nation il faudrait un concours d’esprits habiles et de volontés généreuses impossibles à réaliser aujourd’hui’’ » 
(Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 191.). 

1114Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g226, vol. 7, f°182v°. 
1115Ibid., g226, vol. 7, f°183v°. 
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la lettre du 25 janvier 1852 à Louise Colet, il a ainsi écrit : « Je lis le soir dans mon lit les petits 

livres d’économie politique de Bastiat. C’est très fort. » Et dans la lettre du 18 mai 1857 à 

Mademoiselle Leroyer de Chantepie, il recommande à sa correspondante la lecture des 

économistes pour corriger sa manie socialiste : 

[…] vous vous préoccupez beaucoup des injustices de ce monde, de socialisme et de politique. Soit. 
Eh ! bien, lisez d’abord tous ceux qui ont eu les mêmes aspirations que vous. Fouillez les utopistes et 
les rêveurs secs. – Et puis, avant de vous permettre une opinion définitive, il vous faudra étudier une 
science assez nouvelle, dont on parle beaucoup et que l’on cultive peu, je veux dire l’Économie politique. 
Vous serez tout étonnée de vous voir changer d’avis, de jour en jour, comme on change de chemise. 
N’importe, le scepticisme n’aura rien d’amer, car vous serez comme à la comédie de l’humanité et il 
vous semblera que l’Histoire a passé sur le monde pour vous seule1116. 

Les notes de lecture sur Proudhon montrent l’intérêt porté par Flaubert à cette « science assez 

nouvelle, dont on parle beaucoup et que l’on cultive peu ». Bien que Flaubert ne tienne guère 

compte de la logique interne de l’ouvrage de Proudhon, on ne peut pas dire que Flaubert soit 

totalement insensible à son aspect théorique. Au contraire, Flaubert a bien perçu l’enjeu 

théorique et polémique de l’ouvrage de Proudhon, au moins dans le domaine économico-

politique. Le romancier participe lui aussi aux débats entre Proudhon et les économistes et 

entretient ainsi un dialogue critique avec la théorie économique du socialiste. 

 

La question de l’art : critique de l’utilitarisme esthétique 

 Fidèle au culte romantique du génie, Flaubert réagit vivement contre la « haine de toute 

supériorité1117 » qu’il croit avoir décelée chez Proudhon. À ses yeux, cette haine conduit le 

socialiste à la haine de l’art, fruit de la plus haute intelligence humaine. C’est ainsi que Flaubert 

s’ingénie à relever les citations qui lui semblent révéler l’anti-esthétisme et le mauvais goût du 

                                                
 

1116Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; Corr. II, p. 717-718. 
1117Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°186r°. 
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socialiste. Au folio 186 verso, Flaubert a remarqué à propos de l’article « Ce que la Révolution 

doit à la Littérature » dans les Idées révolutionnaires publiées en 1849 : « La haine de la 

littérature et des littérateurs est nettement formulée dans son vol. idées révolutionnaires1118 ». 

Au début de cet écrit, Proudhon critique la candidature d’écrivains comme Hugo et Alexandre 

Dumas aux élections nationales dans les années qui suivront 1848. Il se pose ainsi une question 

sur le rapport entre la littérature et la révolution : « N’est-ce pas le cas de se demander ce qu’il 

y a de commun entre la révolution et la littérature, ce qu’il a fait pour la République, et de quelle 

utilité peut être à la société, dans l'avenir, cette espèce de parasites vulgairement appelés gens 

de lettres1119 ? » Cette phrase nous dit beaucoup sur la nature de l’intérêt que Proudhon portera 

à l’art dans son ouvrage posthume : il s’intéresse à l’art dans la mesure où l’art est utile à la 

société républicaine. Cette esthétique utilitariste qu’il développera dans son ouvrage posthume 

publié en 1865, Du principe de l’art et de sa destination sociale, déplaît profondément à 

Flaubert, partisan de l’art pour l’art. Si, dans l’ouvrage considéré, Proudhon apprécie certaines 

œuvres d’art du point de vue de leur utilité sociale, il condamnait en bloc en 1849 dans les Idées 

révolutionnaires la littérature et les hommes de lettres en raison de leur inutilité sociale. Pour 

Proudhon, le talent littéraire de quelqu’un ne fait pas preuve de son intelligence : la « littérature 

n’est que l’art d’agencer des mots et des périodes. Par elle-même, elle ne possède ni idée ni 

puissance : c’est un instrument incapable, à lui seul, de produire quoi que ce soit1120. » Flaubert 

s’indigne contre cette vision de Proudhon et relève ainsi la citation suivante avec le point 

d’exclamation : « ‘‘tel patron du Rhône qui ne sait pas lire dépense plus d’esprit en faisant une 

                                                
 

1118 Ibid., g 226, vol. 7, f°186v°. 
1119Pierre-Joseph Proudhon, Idées révolutionnaires, Paris, Garnier frères, 1849, p. 47.  
1120Ibid., p. 48. 
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course qu’il n’y en a dans toutes les Orientales1121’’ ! » Que Proudhon donne ainsi aux hommes 

positifs la primauté sur les hommes de lettres semble à Flaubert la négation totale de la valeur 

supérieure de l’art. Comme preuve du mauvais goût de Proudhon, Flaubert cite ironiquement 

l’éloge dithyrambique que Proudhon fait des poètes-ouvriers : « Le peuple cite avec orgueil les 

Poncy, les Reboul, les Savinien Lapointe et une foule d’autres dont les récréations poétiques 

valent à mon avis les chefs d’œuvres des maîtres1122 ». Flaubert attribue ce mauvais goût à la 

manie d’égalité de Proudhon. Au folio 184 recto, il a ainsi relevé les citations qui révèlent le 

goût de Proudhon et ses passions égalitaires : 

Ce qui fait bondir le cœur du Sieur Proudhon. 
« J’ai senti mon cœur frémir d’enthousiasme en écoutant la chanson faubourienne : 
en avant, courage 
marchons les premiers 
du cœur à l’ouvrage 
braves ouvriers ! 
Marchez en chantant à la conquête du nouveau monde, race prédestinée instruisez-vous les uns les 
autres, braves ouvriers ! Votre refrain est plus beau que celui de Rouget de l’Isle » 98. 

Genre de son enthousiasme. L’enthousiasme qui nous possède, l’enthousiasme de l’égalité est inconnu 
de vous. C’est une ivresse plus forte que le vin, plus pénétrante que l’amour, passion ou fureur divine 
que le délire des Léonidas, des Sts Bernard et des Michel ange n’égala jamais » le délire de Michel-
Ange1123!!! 

En 1865, au folio 187 recto et verso, Flaubert a pris des notes de lecture sur l’ouvrage posthume 

de Proudhon publié en 1865, Du principe de l’art et de sa destination sociale. En prenant ces 

notes en vue de la rédaction du roman portant sur la révolution de février, Flaubert a commis 

un léger anachronisme. D’une part, cet anachronisme montre l’importance que Flaubert a 

accordée à l’esthétique socialiste dans l’enquête documentaire de 1864-1865. D’autre part, cet 

anachronisme est une bonne indication sur le mode d’utilisation du texte du socialiste par 

                                                
 

1121Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°186v°. 
1122Ibid. 
1123Ibid., g 226, vol. 7, f°184r°. 
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Flaubert. Du principe de l’art et de sa destination sociale est écrit en défense de l’esthétique 

réaliste de Gustave Courbet. Bien qu’il en tienne compte dans la Correspondance (voir la lettre 

du 12 août 1865 à Edmond et Jules Goncourt1124), Flaubert ne paraît guère s’intéresser à ce 

contexte de la rédaction au folio 187 recto et verso. En détachant l’ouvrage de son contexte, 

Flaubert transforme Du principe de l’art et de sa destination sociale de Proudhon en indicateur 

de la mentalité et du goût typiques des socialistes en général. De ce point de vue, il sera 

intéressant d’analyser les types de discours contre lesquels Flaubert réagit vivement dans ses 

notes de lecture sur l’ouvrage posthume de Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination 

sociale. 

 Proudhon y avance sa théorie de l’utilitarisme esthétique : il définit l’art comme « une 

représentation idéaliste de la nature et de nous-mêmes, en vue du perfectionnement physique 

et moral de notre espèce1125. » Selon lui, le rôle de l’artiste est d’« exciter en nous la sensibilité 

morale, les sentiments de dignité et de délicatesse, par la vision de l’idéal1126 ». En un mot, il 

attribue ainsi à l’art le rôle utile de la moralisation de la masse, comme d’autres socialistes de 

l’époque. De cette vision, résulte naturellement la condamnation de la doctrine de l’art pour 

l’art. Pour Proudhon « l’art n’a pas sa raison supérieure ou sa fin en lui-même, pas plus que 

l’industrie1127 ». Et, comme Flaubert l’a noté, « son but une fois rempli, l’utile, une fois réalisé, 

l’art, comme recherche d’expression doit savoir s’arrêter autrement il dégénère en 

enfantillage 1128  » (folio 187 verso). Cette vision s’oppose radicalement à l’esthétisme de 

                                                
 

1124Lettre à Edmond et Jules de Goncourt, 12 août 1865 ; Corr. III, p. 454 : « Je viens de lire le livre de Proudhon 
sur L’Art ! On a désormais le maximum de la Pignouferie socialiste. C’est curieux, parole d’honneur ! Ça m’a 
fait l’effet d’une de ces fortes latrines, où l’on marche à chaque pas sur un étron. Chaque phrase est une 
ordure. Le tout à la gloire de Courbet ! et pour la démolition du romantisme ! » 

1125Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, Paris, Garnier frères, 1865, p. 43.  
1126Ibid. 
1127Ibid., p. 44. 
1128 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187v°. Voir Pierre-Joseph 
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Flaubert, partisan de l’art pour l’art. Aux yeux de Flaubert, en subordonnant ainsi l’art à l’utilité 

sociale, Proudhon risque de nier totalement la liberté de l’artiste. En effet, en critiquant la 

« fantaisie » de Delacroix, le socialiste a écrit dans Du principe de l’art et de sa destination 

sociale : 

Je l’ai dit je ne sais plus où : les poètes et les artistes sont dans l'humanité comme les chantres dans 
l'église ou les tambours au régiment. Ce que nous leur demandons, ce ne sont pas leurs impressions 
personnelles, ce sont les nôtres ; ce n’est pas pour eux-mêmes qu’ils peignent, qu’ils chantent ou jouent 
de leurs instruments, c’est pour nous. D’où il résulte que ce qui les fait admirer et applaudir, ce qui les 
rend célèbres ne vient pas d'eux ; ils n'en sont que les fidèles et retentissants échos ; ce qui fait les 
miracles de la poésie et de l’art est la faculté idéaliste, non d’un individu, mais d’une collectivité1129. 

Il donne ainsi aux exigences collectives la primauté sur la liberté individuelle de l’artiste. 

Flaubert s’indigne de cette négation de l’individu dans le domaine de l’art. Il constate ainsi la 

tendance collectiviste de l’esthétique socialiste et relève la citation de ce passage : « Les poètes 

et les artistes sont dans l’humanité comme des chantres dans l’église ou des tambours au 

régiment1130 ».  

 Pour le républicain Proudhon, l’art qui ne sert pas à la moralisation de la masse n’a pas de 

raison d’être. Cet art pour l’art est non seulement inutile, mais aussi nuisible à la société, car il 

inspire aux membres de cette société des engouements pour la belle forme confinant à des désirs, 

selon lui, pornographiques : 

Il existe un rapport intime entre l’idéal et la volupté ; on peut même dire que celle-ci est fille de celui-
là : c’est la jouissance goûtée en artiste, idéalisée. L’idéal excite à la possession. Celui qui rêve la beauté 
veut l’avoir ; dès qu’il en jouit, son idéalisme devient volupté. L’art, en tant qu’il a pour objet d’éveiller 
l’idéal, surtout celui de la forme, est donc une excitation au plaisir. Si la passion qu’il excite est l’amour, 
c’est un agent pornocratique, le plus dangereux de tous1131. 

                                                
 

Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., 1865, p. 346. 
1129Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 123. 
1130Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187r°. 
1131Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 255. 
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La conception utilitariste de l’art par Proudhon est ainsi corrélative de sa condamnation de 

l’immoralité de l’art pour l’art. Sur ce point, Flaubert ne s’est jamais trompé. Au folio 187 recto, 

il a ainsi relevé plusieurs citations qui révèlent cette condamnation de l’immoralité de l’art par 

le socialiste : 

« Excepté au Moyen Âge, où l’art réagissant contre idolâtrie s’est fait l’interprète de la spiritualité 
chrétienne, partout il a été un agent de corruption - Il l’est aujourd’hui autant que jamais » 

« Le raffinement des arts amène la corruption1132. » (folio 187 recto) 

Les artistes sont des ministres de corruption (354). Ils ont appris aux masses à supporter leur indigence 
par la contemplation de leurs merveilles1133 (folio 187 verso) 

Pour Proudhon, « Les artistes, une fois le but de l’art est manqué, sont devenus les auxiliaires 

naturels du sacerdoce et du despotisme contre la liberté des peuples. […] ce sont eux qui ont 

appris aux masses à supporter leur indignité et leur indigence par la contemplation de leurs 

merveilles1134. » Proudhon reprend ici la condamnation de l’art et du luxe par Jean-Jacques 

Rousseau dans son Discours sur les sciences et les arts1135. Cette condamnation de l’art amène 

le socialiste à se prononcer pour le vandalisme, comme Flaubert le note au folio 187 verso : 

« Plût à Dieu que Luther eût exterminé les Raphaël, les Michel Ange et tous leurs émules, tous 

ces ornementateurs de palais et d’églises 1136  ! » parce que le catholicisme « fonde ses 

cathédrales sur la servitude » et que « la Rome de Léon X paye ses artistes avec l’argent des 

                                                
 

1132Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187r°. 
1133Ibid., g 226, vol. 7, f°187v°. 
1134Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 354. 
1135Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Œuvres complètes. t. III, op. cit., p. 6-7 : « Tandis 

que le Gouvernement et les Lois pourvaient à la sûreté et au bien-être des hommes assemblées ; les Sciences, 
les Lettres et les Arts, moins despotiques et plus puissants peut-être, étendent des guirlandes de fleurs sur les 
chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils 
semblent être nés, leur font aimer leur esclavage et en forment ce qu’on appelle des Peuples policés. » 
[Orthographe modernisée par nous] 

1136Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187v°. 
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indulgences1137 ». Cette position puritaine et anti-esthétique de Proudhon se retrouve dans ses 

jugements sur les arts contemporains. Comme Flaubert l’a noté, aux yeux de Proudhon, l’artiste 

« a été un agent de corruption - Il l’est aujourd’hui autant que jamais 1138  ». D’où sa 

condamnation du romantisme et de l’abondance des productions artistiques : « Tout le mal vient 

du romantisme épicurien, idéaliste, immoral. […] Le 1er acte de la révolution sociale doit être 

de jeter au feu toute la littérature romantique » ; « La gloire [artistique] : voilà notre pain 

quotidien, pain quotidien des races lâches, vaniteuses, qui après avoir brillé un instant au 

premier rang deviennent la risée des nations1139 ! » Proudhon rejoint ici la tradition moraliste 

du républicanisme austère.  

Aux yeux de Flaubert, ce moralisme rigoriste et républicain de Proudhon semble révéler 

son tempérament anti-libéral. Au folio 186 verso, en relevant la citation des Idées 

révolutionnaires de Proudhon, Flaubert la rapproche significativement du texte de Louis 

Veuillot, catholique conservateur : « Les littérateurs [qui] séduisent les femmes sont dépravés, 

etc - (voy. Veuillot libre-penseurs1140) ». Dans le passage en question, Proudhon a écrit : 

À force de broyer la corruption, elle [la moderne littérature] a fini par corrompre les littérateurs. 
Montrez-moi quelque part des consciences plus vénales, des esprits plus indifférents, des âmes plus 
pourries que dans la caste lettrée. […] Qui a le plus séduit les femmes, amolli la jeunesse, excité la 
nation à toutes les sortes de débauches1141 ? 

Ce passage de Proudhon fait sans doute penser Flaubert à la condamnation des écrivaines et des 

lectrices par Veuillot dans les Libres-penseurs. Dans cet ouvrage, le catholique a ainsi écrit à 

propos de George Sand et de ses lectrices : 

                                                
 

1137Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 354. 
1138Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187r°. 
1139Ibid., g 226, vol. 7, f°187v°. 
1140Ibid., g 226, vol. 7, f°186v°. 
1141Pierre-Joseph Proudhon, Idées révolutionnaires, op. cit., p. 52. 
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À chaque ligne perce la femme de lettres et la liseuse de romans. Fi ! le vilain museau ! Pour moi, rien 
ne m’indigne autant que cette servilité de ses prétendus esprits forts, toujours au-dessus de la morale, 
toujours au-dessous de la pensée, plagiaires de l’ignorance et du vice. On voit que ce n’est point la 
passion qui les remporte, mais le mal qui les séduit. Non pourtant que la passion manque à notre auteur ; 
il en a une qui éclate partout : il hait. La religion, le mariage, les grands parents, l’ordre, la société, la 
noblesse, tels sont les limes qu’il mord1142. 

L’immoralité de la lecture et ses effets néfastes sur les femmes sont des idées reçues de l’époque, 

largement propagée par les légitimistes et les catholiques sous la Restauration. Accusé au nom 

de la « morale publique et religieuse » lors de la publication de Madame Bovary, Flaubert n’a 

jamais accepté ce type de moralisme. Sur ce point, l’utilitarisme de Proudhon se rapproche 

paradoxalement, non seulement de la morale catholique, mais aussi de la morale bourgeoise. 

Ce paradoxe n’échappe pas au regard critique de Flaubert. Il a ainsi relevé plusieurs citations 

montrant le goût bourgeois de Proudhon (!) qui donne la primauté à l’utilité domestique sur les 

considérations du Beau : 

« Une femme riche et élégante demandait à un artiste de lui décorer un boudoir dans lequel elle verrait 
son image nue reproduite en autant de situations qu’il en pourrait imaginer. Beaucoup d’argent à gagner. 
Mais quel échec ! quelle insulte pour le talent de l’artiste - Si j’avais été le peintre je lui aurais répondu : 
faites votre ménage vous-même Madame, faites-le tous les jours ayez des enfants, et vous verrez votre 
image plus belle que je ne saurais vous la faire1143 » (folio 187 recto) 

« L’ordre et la propreté dans le ménage valent mieux qu’un Salon garni de tableaux de maîtres1144 » 
(folio 187 verso) 

Ce n’est que la conséquence tout à fait naturelle de son utilitarisme esthétique. En attribuant à 

l’art le rôle de la moralisation de la masse, comme le font d’autres socialistes de l’époque, 

Proudhon pourrait aller jusqu’à assujettir l’art aux exigences sociales et aux normes collectives. 

Lorsqu’au folio 187 recto, Flaubert critique l’ethnocentrisme esthétique de Proudhon, il ne 

s’agit au fond que de cet assujettissement de l’art aux valeurs collectives : 

                                                
 

1142Louis Veuillot, Les Libres penseurs, Paris, Jacques Lecoffre et Cie, 1848, p. 135. 
1143Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187r°. 
1144Ibid., g 226, vol. 7, f°187v°. 
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« Que me fait l’art égyptien avec ses pyramides et ses symboles . . Est-ce que ma conscience égyptienne. 
– que me font les monuments de l’art grec lui-même. Etc. 325.... Tout cela a perdu sur nous son action 
esthétique. 

La Vénus de Milo me paraîtra, si vous voulez, le chef-d’œuvre de la Statuaire. Très bien! que voulez-
vous que j’en fasse, moi citoyen du XIXe siècle ... quel rapport entre cette nudité et ma conscience? ... 
si je prolonge ma contemplation cette beauté finira par me suggérer des pensées impures ... hors de son 
milieu elle devient laide1145. (327) 

Pour Proudhon, les poètes et les artistes sont les interprètes de la conscience collective : on n’est 

donc réellement artiste « qu’en peignant ce que l’on croit, ce que l’on aime, qu’on espère ou 

qu’on hait1146. » Cela étant, « l’art dépérit promptement quand il cesse d’intéresser vivement la 

conscience, quand il lui devient indifférent, quand il n’est plus pour elle qu’un objet de curiosité 

ou de luxe1147. » Voilà pourquoi l’art égyptien et l’art grec importent peu aux yeux de Proudhon. 

Le socialiste a même écrit : « À peine connaissons-nous nos principes, les principes de la 

Révolution ; quant à l’art, nous ne sommes que des chauvins1148 . » C’est ainsi que, pour 

Proudhon, « l’artiste ne doit pas voyager1149. (363) » (folio 187 verso). Car, « l’artiste, comme 

le littérateur, doit être de son temps : ce n’est qu’à cette condition que ses œuvres passeront à 

la postérité ; –– il doit être de son pays : par là seulement il sera humanitaire ». Même « il doit 

être de sa religion (opinion), s’il tient à être véridique et admiré des philosophes ; –– il doit se 

montrer correct dans son idée : ce n’est que par là qu’il aura un idéal1150. » Proudhon attribue 

ainsi à l’art le rôle de confirmer les valeurs reçues de la société et par conséquent de consolider 

l’ordre social. 

 Flaubert réagit vivement contre ce conformisme esthétique de Proudhon. Pour Flaubert, 

                                                
 

1145Ibid., g 226, vol. 7, f°187r°. 
1146Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 324. 
1147Ibid., p. 325. 
1148Ibid., p. 67. 
1149Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°187v°. 
1150Pierre-Joseph Proudhon, Du principe de l’art et de sa destination sociale, op. cit., p. 363. 
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adepte de l’individualisme romantique, le rôle de l’artiste ne consiste pas à confirmer les valeurs 

reçues de la société. Tout au contraire, en tant qu’individu, l’artiste essaie d’accéder au Beau 

universel et lui donne une expression originale libérée des normes collectives. C’est ainsi qu’il 

a écrit dans la lettre du 26 août 1846 à Louise Colet : 

Je ne suis pas plus moderne qu’ancien, pas plus Français que Chinois, et l’idée de la patrie c’est-à-dire 
l’obligation où l’on est de vivre sur un coin de terre marqué en rouge ou en bleu sur la carte et de détester 
les autres coins en vert ou en noir m’a paru toujours étroite, bornée et d’une stupidité féroce. Je suis le 
frère en Dieu de tout ce qui vit, de la girafe et du crocodile comme de l’homme, et le concitoyen de tout 
ce qui habite le grand hôtel garni de l’univers1151. 

Ce cosmopolitisme esthétique, fondement esthétique de Flaubert, explique pourquoi à ses yeux, 

contrairement à ce que dit Proudhon, l’artiste doit remettre en cause toutes les valeurs reçues 

de la société, y compris sa propre religion : « À l’heure qu’il est, je crois même qu’un penseur 

(et qu’est-ce que l’artiste ? si ce n’est un triple penseur ?) ne doit avoir ni religion, ni patrie, ni 

même aucune conviction sociale1152. » Si pour Proudhon, l’artiste ne vaut que par sa conviction, 

pour Flaubert, « le doute absolu » est la condition la plus fondamentale pour être un artiste 

universel (lettre du 26 avril 1853 à Louise Colet). 

 

La question de la religion : la religiosité de Proudhon ? 

 Dans la lettre à Edma Roger des Genettes en 1864, Flaubert a écrit : « Tous, Saint-Simon, 

Leroux, Fourier et Proudhon, sont engagés dans le Moyen Âge jusqu’au cou ; tous (ce qu’on 

n'a pas observé) croient à la révélation biblique1153. » Même s’il est vrai que les socialistes 

utopiques se réfèrent souvent au christianisme pour justifier leur doctrine de la fraternité, il n’en 

                                                
 

1151Lettre à Louise Colet, 26 août 1846 ; Corr. I, p. 314. 
1152Lettre à Louise Colet, 26 avril 1853 ; Corr. II, p. 316. 
1153Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 401. 
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est pas moins étonnant de voir que Flaubert attribue ainsi la manie du christianisme même au 

Proudhon, antithéiste. Comme nous le verrons, l’observation de Flaubert repose sur une citation 

relevée dans l’ouvrage peu connu de Proudhon, De la célébration du dimanche considérée sous 

les rapports de l’hygiène publique, de la morale, des relations de famille et de cité (1850). Ce 

texte reprend le mémoire que Proudhon a rédigé pour le concours de l’Académie de Besançon 

en 1839, « De l'utilité de la célébration du dimanche, considérée sous les rapports de l'hygiène 

publique, de la morale, des relations de famille et de cité ». Comme le montre explicitement le 

titre, Proudhon explique dans ce texte l’utilité, du point de vue hygiénique, moral, civil et 

domestique, de la fériation du dimanche. Cette attitude de Proudhon vient sans doute de sa 

lecture du Contrat social de Rousseau. Dans le chapitre VII du livre II du Contrat social 

Rousseau explique que pour gagner les suffrages du peuple, le législateur ne peut recourir au 

raisonnement car, les vues des vulgaires étant complètement différentes de celles des savants, 

ces derniers risquent de n’être pas entendus par les premiers. Voilà pourquoi dans l’Antiquité, 

les sages législateurs recoururent souvent à l’autorité divine « qui puisse entraîner sans violence 

et persuader sans convaincre1154. » Rousseau en conclut que dans l’origine des nations, la 

religion « sert d’instrument1155 » à la politique. Dans les Considérations sur le Gouvernement 

de Pologne, il cite parmi ces législateurs « trois qui méritent une attention particulière : Moïse, 

Lycurgue et Numa1156 ». En reprenant ce jugement de Rousseau sur Moïse, Proudhon se livre à 

l’interprétation laïque du Décalogue et essaie d’y déceler la rationalité législative dans De la 

célébration du dimanche. 

                                                
 

1154 Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, Œuvres complètes. t. III, op. cit., p. 383. [Orthographe modernisée 
par nous] 

1155Ibid., p. 384. [Orthographe modernisée par nous] 
1156 Jean-Jacques Rousseau, Sur le gouvernement de Pologne, Œuvres complètes. t. III, op. cit. p. 956. 

[Orthographe modernisée par nous] 
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Contrairement à ce que Flaubert suppose, le texte ne vise donc pas à l’exaltation de la 

tradition judéo-chrétienne, ni de la révélation biblique. Sur ce point, la position de Proudhon 

nous semble claire et nette, comme il l’écrit lui-même : « Il est presque inutile d’avertir que 

j’envisage sous le point de vue purement humain tous les faits relatifs à la religion juive ainsi 

qu’à la religion chrétienne : on n’est plus aujourd’hui suspect de religiosité, parce que l’on 

découvre des choses raisonnables dans une religion1157. » Ici, il faut rappeler l’opposition entre 

la science et la religion, opposition marquant profondément l’esprit postrévolutionnaire. Dans 

les idées républicaines en France, comme le remarque Claude Nicolet, la science « signifie au 

fond le contraire de la religion, c’est-à-dire d’un dogme métaphysique qui place la cause 

première et les fins dernières hors de portée de l’intelligence humaine1158 ». Chez Proudhon, 

cette opposition entre la raison et la foi, entre la science et la religion, serait résolue. Plus 

précisément, la religion serait dépassée par la science, parce qu’on va jusqu’à expliquer d’une 

manière rationnelle les dogmes religieux. Voilà pourquoi Proudhon prétend dans la Préface : 

« nous sommes arrivés les premiers au tombeau de la religion1159 ». Flaubert ne nous semble 

pas bien sensible à cette position stratégique de Proudhon. Il relève au contraire toutes les 

citations qui lui semblent montrer l’engouement de Proudhon pour la religion judéo-chrétienne 

au folio 184 recto : 

« Rien de pareil au Sabbat, avant et depuis le législateur du Sinaï ne fut conçu et exécuté parmi les 
hommes. Le dimanche, sabbat chrétien dont le respect semble avoir diminué revivra dans toute sa 
splendeur quand la garantie du travail aura été conquise avec le bien-être qui en est le prix » IX.   

Les dix commandements de Moïse. – se pâme devant. « Quel magnifique symbole ! quel philosophe ! 
quel législateur ! « On a épuisé toutes les formules de l’admiration et de l’éloge à propos des catégories 

                                                
 

1157Pierre-Joseph Proudhon, De la célébration du dimanche considérée sous les rapports de l’hygiène publique, 
de la morale, des relations de famille et de cité, Paris, Garnier frères, 1850, p. 13. 

1158Claude Nicolet, L’idée républicaine en France (1789-1924), Paris, Gallimard, coll. « tel », 2015, p. 289. 
1159Pierre-Joseph Proudhon, De la célébration du dimanche, op. cit., p. 289. 
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d’Aristote. On n’a pas dit un mot des catégories de Moïse. ce n’est pas moi qui en ferai le parallèle1160 » 
16. (folio 184 recto) 

Manière dont il entend le progrès. « …à en juger par l’ensemble des propositions que l’on pourrait extraire 
des plus anciens livres hébreux la philosophie moderne est encore en arrière de celle qui les inspira1161 » 
(folio 184 verso) 

Quant à la deuxième citation, il faut la replacer dans le contexte du texte originel. Dans le 

passage considéré, Proudhon ramène les Dix Commandements de Moïse aux sept catégories de 

la morale. Du 1er commandement au 4e commandement : le respect de la religion et de la patrie ; 

5e commandement : Piété filiale, obéissance et discipline ; 6e commandement : Amour du 

prochain, l’humanité ; 7e commandement : Chasteté, pudeur ; 8e commandement : Égalité, 

justice ; 9e commandement ; Véracité ; 10e commandement : Pureté du cœur. En énumérant ces 

catégories, Proudhon se montre étonné de l’exhaustivité des Dix Commandements de Moïse 

qui comprennent toutes les catégories morales universelles. Proudhon interprète ainsi les 

dogmes de la religion juive d’une manière tout à fait rationnelle, osant comparer aux catégories 

d’Aristote les Dix Commandements de Moïse1162 . Flaubert laisse de côté l’enjeu de cette 

opération stratégique et met l’accent sur l’exaltation émotionnelle de Proudhon devant les dix 

commandements de Moïse. La différence est subtile, mais capitale. C’est ainsi que Flaubert 

reconnaît chez l’antithéiste Proudhon l’engouement pour la religion révélée de Moïse, alors que 

la lecture proudhonienne des Dix Commandements de Moïse tend à séculariser les dogmes 

moraux judéo-chrétiens. En fait, Flaubert lui-même n’est pas totalement insensible à cette 

tendance sécularisatrice, comme le montrent ses commentaires au folio 185 recto : 

Interprétations. La défense de changer les habits de son sexe est suivant P. la défense de tribader et de 
sodomiser. Quant à celle de ne pas mêler à la vigne aucune semence étrangère de peur que les deux 
plantes ne se nuisent et ne se gâtent. « C’est encore une loi de morale publique déguisée sous une image 

                                                
 

1160Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°184r°. 
1161 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°184v°. 
1162Pierre-Joseph Proudhon, De la célébration du dimanche, op. cit., p. 16. 
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champêtre. Moïse en prohibant une coutume honorée depuis à Sparte et que Platon voulait introduire 
dans sa république apprenait au peuple à faire plus de cas de l’inviolabilité conjugale que de la 
multiplicité des enfants ». La défense de contrefaire l’huile Sainte n’est rien moins qu’aspirer à la 
tyrannie ! » Proudhon n’explique point celle d’atteler un âne et un cheval ensemble1163.  

Mais, pour séculariser ces dogmes moraux, Proudhon ne s’en réfère pas moins aux dogmes 

religieux judéo-chrétiens, et il interprète la Bible à sa manière. Une telle sécularisation ne 

risque-t-elle pas de transposer dans le raisonnement rationnel des vestiges de la religion 

révélée ? Aux yeux de Flaubert, la conception étroite de la justice divine imprègne ainsi la 

conception de la justice sociale par les socialistes. Il a fortement dénoncé cette tendance des 

socialistes dans sa lettre de 1864 à Edma Roger des Genettes : 

Quant à l’idée de l’expiation, elle dérive d’une conception étroite de la justice, une manière de la sentir 
barbare et confuse ; c’est l’hérédité transportée dans la responsabilité humaine. – Le Bon Dieu oriental, 
qui n’est pas bon, fait payer aux petits enfants les fautes de leur père, comme un pacha qui réclame à un 
fils les dettes de son aïeul. Nous en sommes encore là, quand nous disons la justice, la colère, ou la 
miséricorde de Dieu, toutes qualités humaines, relatives, finies et partant incompatibles avec l’absolu1164. 
– 

Certes, comme le remarque Frank Paul Bowman, les références à la Bible, si fréquentes dans 

les ouvrages socialistes, se limitent souvent à de simples emprunts de figures et d’images1165, 

la distinction entre la figure et le contenu n’ayant aucun sens, ni pour la plupart des socialistes, 

ni pour Flaubert, qui, fidèle à la tradition romantique, pense toujours avec la figure1166. Aux 

                                                
 

1163Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°185r°. 
1164Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 401. 
1165Frank Paul Bowman, Le Christ romantique, op. cit., p. 87-138. 
1166À ses yeux, le style est indissociable du fond, comme il a écrit la lettre du 18 septembre 1846 à Louise Colet : 

« Pour moi, tant qu’on ne m’aura pas, d’une phrase donnée, séparé la forme du fond, je soutiendrai que ce sont 
là deux mots vides de sens. Il n’y a pas de belles pensées sans belles formes, et réciproquement. La Beauté 
transsude de la forme dans le monde de l’Art, comme dans notre monde à nous il en sort la tentation, l’amour. 
De même que tu ne peux extraire d’un corps physique les qualités qui le constituent, c’est-à-dire couleur, 
étendue, solidité sans le réduire à une abstraction creuse, sans le détruire en un mot, de même tu n’ôteras pas 
la forme de l’Idée, car l’Idée n’existe qu’en vertu de sa forme. Suppose une idée qui n’ait pas de forme, c’est 
impossible ; de même qu’une forme qui n’exprime pas une idée. Voilà un tas de sottises sur lesquelles la 
critique vit. On reproche aux gens qui écrivent en bon style de négliger l’Idée, le but moral ; comme si le but 
du médecin n’était pas de guérir, le but du peintre de peindre, le but du rossignol de chanter, comme si le but 
de l’Art n’était pas le Beau avant tout » (Lettre à Louise Colet, 18 septembre 1846 ; Corr. I, p. 350). 
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yeux de Flaubert, il est évident que la manière de penser de Proudhon recourant aux figures 

bibliques est foncièrement structurée d’une manière religieuse. Une telle lecture n’est sans 

doute pas celle qui convient le mieux à l’ouvrage de Proudhon qui, contrairement à la plupart 

de ses contemporains, est très conscient de la distinction entre la figure biblique et son 

interprétation laïque et rationnelle. L’enjeu de la position complexe de Proudhon échappe peut-

être aux grilles de lecture de Flaubert. Il a ainsi commis une erreur de lecture en voyant chez 

Proudhon une croyance en la révélation biblique : 

[Proudhon] croit à la Révélation. « Ils savaient, ces premiers observateurs de la Nature, que la notion 
de Dieu et d’une existence ultérieure avait été au commencement révélée à la conscience de l’homme 
par une parole mystérieuse, et que c’est encore par une transmission immédiate d’homme à homme que 
cette notion se conserve dans la société1167 » p 61. 

En vérité, dans le passage considéré, Proudhon n’affiche pas sa croyance en la révélation. 

Voyons de façon un peu plus exhaustive les passages du texte originel précédant et suivant la 

citation relevée par Flaubert : 

C’était par une espèce de matérialisme méthodique analogue au doute de Descartes, que les anciens 
sages s’élevaient théoriquement à la connaissance de l’âme et de Dieu, et qu’ils induisaient la 
persistance du moi au-delà du tombeau, et la personnalité éternellement active et conservatrice du grand 
Être : bien différents en cela des spiritualistes modernes, qui toujours, effrayés des progrès d’une 
physiologie prétentieuse, voudraient l’isoler de la psychologie, et, pour assurer la réalité subjective de 
la pensée, ramènent à une mécanique grossière tous les phénomènes de la vie organique, et jusqu’aux 
déterminations de la sensibilité.  Ils savaient, ces premiers observateurs de la nature, que la notion de 
Dieu et d'une existence ultérieure avait été au commencement révélée à la conscience de l'homme par 
une parole mystérieuse, et que c’est encore par une transmission immédiate d'homme à homme que 
cette notion se conserve dans la société. Mais ils pensaient aussi que la raison nous ayant été donnée 
pour méditer les voies ineffables de la Divinité, non moins que pour admirer ses ouvrages, cette raison 
étend son domaine sur ce qui est au-dessus comme sur ce qui est au-dessous d'elle, qu’il est dans son 
droit de ramener à un point de vue unique l'étude de Dieu et celle du monde, d'assujettir cette double 
étude à un même mode de développement, et d'imiter la succession cosmologique des êtres dans la 
synthèse qui les expose. L’univers, à leurs yeux, était une immense pyramide dont la substance visible 
forme la base ; les phénomènes que cette substance éprouve en composent les différentes assises, au 
sommet desquelles apparaît l’Esprit1168. 

                                                
 

1167Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°184v°. 
1168Pierre-Joseph Proudhon, De la célébration du dimanche, op. cit., p. 61. 
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Dans ces passages, Proudhon parle de la religion, mais comme forme des connaissances 

scientifiques de l’antiquité. Il appelle ainsi les prophètes antiques « ces premiers observateurs 

de la nature ». Selon Proudhon, ils savent « que la notion de Dieu et d’une existence ultérieure 

avait été au commencement révélée à la conscience de l’homme par une parole mystérieuse 

[…] Mais ils pensaient aussi que la raison nous ayant été donnée pour méditer les voies 

ineffables de la Divinité, non moins que pour admirer ses ouvrages, cette raison étend son 

domaine sur ce qui est au-dessus comme sur ce qui est au-dessous d'elle […] » La phrase est 

loin d’être la preuve de la croyance de Proudhon en la révélation biblique. En réalité, comme 

le montre la conjonction « Mais », elle n’est que la phrase concessive –– d’ailleurs ce n’est pas 

Proudhon, mais « ces premiers observateurs de la nature » qui savent « que la notion de Dieu 

et d’une existence ultérieure avait été au commencement révélée à la conscience de l’homme 

par une parole mystérieuse ». Ce qui est important, c’est plutôt la phrase qui suit la conjonction 

« Mais ». Cette phrase ne parle pas de dogmes religieux hors de portée de l’intelligence 

humaine, mais qui sont au contraire le fruit d’études rationnelles de la Nature et de la nature 

humaine. Flaubert aurait donc tort de voir dans ce passage de Proudhon la croyance de ce 

dernier en la révélation biblique. Dans le dossier du « socialisme », Flaubert a tendance de 

forcer le sens du texte pour justifier le schéma préconçu qu’il partage avec Michelet : « les 

socialistes sont catholiques. » 

 Il fait preuve néanmoins d’une certaine perspicacité lorsqu’il se montre attentif au discours 

réconciliateur de Proudhon et à sa sympathie cachée pour la morale évangélique : 

Avenir consolant éclectisme.  

« Aujourd’hui la paix est à la veille de se conclure, la loi civile reconnaît son insuffisance et réclame 
l’appui de la religion. La philosophie touche à la démonstration des mystères la foi sans rien abandonner 
de sa doctrine et de ses traditions offre des explications rationnelles – Qui oserait dire que de ces 
concessions réciproques ne surgira pas quelque chose de plus grand que le code, la philosophie et la 
religion ? » 
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« C’est lorsqu’au plus furieux antagonisme aura succédé l’équilibre général, lorsque de la mêlée de 
toutes les doctrines sera née la Science une et indivisible lorsque les religions et les philosophies se 
seront embrassées sur l’autel de la vérité... – etc1169 »  

Au moins lorsqu’il rédige De la célébration du dimanche, Proudhon se trouve dans la tradition 

post-révolutionnaire, qui tente de raccommoder la religion avec la raison des modernes. Il tente 

ainsi de séculariser les dogmes judéo-chrétiens. Mais une telle opération est ambiguë dans la 

mesure où elle consiste à revaloriser les contenus dits rationnels de ces dogmes révélés. Sur ce 

point, la tradition post-révolutionnaire, qui tente de concilier la religion et la raison, a sans doute 

contribué à former le compromis entre le néo-catholicisme et le socialisme des quarante-

huitards. 

 

 

VII. Église saint-simonienne : théocratie basée sur l’amour 

La primauté du collectif dans le Saint-Simonisme 

La primauté du collectif sur l’individuel est l’un des traits distinctifs du socialisme utopique 

qui attire le regard critique de Flaubert dans ses notes de lecture. Au folio 250, Résumé des 

notes de lecture sur le socialisme, Flaubert relève plusieurs citations qui témoignent de cette 

tendance du socialisme 1170 , citations qui, paradoxalement, attestent la filiation reliant les 

socialistes aux penseurs réactionnaires. Dans la lettre à Edma Roger des Genettes, Flaubert a 

ainsi écrit à propos des socialistes quarante-huitards, en les rapprochant significativement, 

d’une part des jésuites que Michelet critique sévèrement pour leur négation de l’individualité, 

et d’autre part des penseurs traditionalistes ou catholiques comme de Maistre et Lamennais : 

                                                
 

1169Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°185r°. 
1170Ibid., g 226, vol. 7, f°250. 
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Il y a une chose saillante et qui les lie tous : c’est la haine de la liberté, la haine de la Révolution française 
et de la philosophie. Ce sont tous bonshommes du Moyen Âge, esprits enfoncés dans le passé. – Et quels 
cuistres ! quels pions ! Des séminaristes en goguette ou des caissiers en délire. – S’ils n’ont pas réussi 
en 48, c’est qu’ils étaient en dehors du grand courant traditionnel. – Le socialisme est une face du passé, 
comme le jésuitisme de l’autre. – Le grand maître de Saint-Simon était M. de Maistre et l’on n’a pas dit 
tout ce que Proudhon et Louis Blanc ont pris à Lamennais1171. 

Cette remarque est surtout juste pour la doctrine de Saint-Simon. Comme le constate Antoine 

Picon, « en faisant de la société une réalité organique qui transcende les individus, Saint-Simon 

se révèle proche des penseurs ultras comme Joseph de Maistre ou Louis de Bonald1172 ». En 

effet, Saint-Simon dit que, dans la France qui vit la transition de l’état « critique » à l’état 

« organique », l’esprit révolutionnaire des Lumières n’est plus de mise et qu’il faut désormais 

un esprit pacifique et organisateur. Aux yeux de Flaubert, cet aspect semble révéler la tendance 

conservatrice de la doctrine saint-simonienne. Il a ainsi noté au folio 195 recto et verso avec les 

commentaires « haine des écrivains du 18ème siècle » et « [haine] de l’esprit révolutionnaire » : 

haine des écrivains du 18ème siècle. La royauté et la France « ont été dévorées par les écrivassiers pendant 
tout le 18e siècle » « et depuis près de quarante ans l’avocasserie qui est la quintessence du parlage et 
de l’écrivasserie domine la royauté et la nation1173 » 

[haine] de l’esprit révolutionnaire « Aujourd’hui l’esprit révolutionnaire est directement contraire au 
bien public. [Aujourd’hui] une désignation qui n’indique point un esprit absolument contraire à l’esprit 
révolutionnaire ne peut pas convenir aux hommes éclairés et bien intentionnés1174 » 

En prônant l’harmonie sociale, Saint-Simon exprime sa crainte des bouleversements sociaux, 

nuisibles aux industries. Saint-Simon s’écarte naturellement du parti libéral qui s’acharne 

contre le Pouvoir sous la Restauration. Cet aspect n’échappe pas au regard critique de Flaubert 

qui a noté au folio 194 verso : 

                                                
 

1171Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 402. 
1172Antoine Picon, Les saint-simoniens. Raison, imaginaire et utopie, Paris, Belin, coll. « Histoire et Société : 

Modernités », 2002, p. 48. 
1173Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°195r°. 
1174Ibid., g 226, vol. 7, f°195v°. 
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Haine des libéraux. Se méfier du parti libéral qui veut réorganiser la féodalité au profit des classes 
intermédiaires. « Le gouvernement a dû et il doit employer toutes ses forces pour empêcher l’accroissement 
d’importance du parti libéral1175. » 

Dans cette perspective, les saint-simoniens critiquent l’indépendance de l’individu comme 

« puissance négative1176 » et donnent la primauté au principe d’association collective : 

« Haine du régime Constitutionnel. » La bourgeoisie s’est alliée, avec le peuple, en haine du passé pour 
détruire. Mais il fallait reconstruire. « Ils ont continué à nier lorsqu’il fallait affirmer et avec la défiance 
la concurrence l’opposition, la liberté, ils ont cru pouvoir ramener la confiance l’harmonie l’ordre et 
l’autorité1177  » 

La politique industrielle des saint-simoniens tient à une telle vision organiciste de la société. 

Dans leur projet d’organisation sociale, il est curieux de constater que les saint-simoniens 

prennent comme modèle d’association la hiérarchie militaire d’où est exclue toute opposition. 

Ce trait collectiviste n’a pas échappé au regard critique de Flaubert lorsqu’il a noté aux folios 

200 recto et 203 verso : 

Il faudrait organiser la Commune comme l’armée1178 (folio 200 recto) 

On doit transformer l’armée en un vaste système d’éducation professionnelle pour la masse de la population. 
Les régiments avec leur costume, leur musique leur religion du drapeau deviendraient alors de grandes 
écoles d’art et métiers où les travailleurs trouveraient un fond précieux de sentiments d’honneur et 
d’habitude de ponctualité1179 » (le folio 203 verso) 

Chez les saint-simoniens, à la concurrence nuisible aux pauvres il s’agit ainsi de substituer une 

coordination entre acteurs économiques fondée sur les principes de hiérarchie et d’obéissance. 

Certes, ce projet d’une « armée pacifique des travailleurs » ne contient pas l’éloge de la 

                                                
 

1175Ibid., g 226, vol. 7, f°194v°. 
1176 Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XIe article Caractères différents de la politique 

constitutionnelle et de la politique saint-simonienne. », Religion saint-simonienne. Économie politique et 
politique, Paris, au bureau du Globe, 1832, deuxième édition, p. 130. 

1177Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°199v°. 
1178Ibid., g 226, vol. 7, f°200r°. 
1179Ibid., g 226, vol. 7, f°203v°. 
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« violence ». La « sévérité brutale », les « peines si cruelles contre l’insubordination », les 

risques d’« obéissance passive » et d’« abnégation complète de la raison humaine » y sont 

théoriquement écartés 1180 . Car, dans l’organisation saint-simonienne, l’obéissance est 

volontaire, et son objectif est dans l’intérêt pacifique de tous les membres sociaux. Comme 

l’écrit Enfantin, dans l’organisation harmonique de la société, « chacun AIMERAIT son 

DEVOIR, et que c’est là vraiment en quoi consiste, pour être sociable, la LIBERTÉ1181 ». Mais 

cette harmonie sociale peut être la vision purement « utopique », comme le symbolise l’illusion 

lyrique de 1848. Au pire, en récusant l’indépendance individuelle, elle risque de se transformer 

en tyrannie absolue.  

 

Tendance théocratique du Saint-Simonisme 

 Dans la lettre du 15 mai 1852 à Louise Colet, Flaubert s’est déjà exprimé sur cette tendance 

tyrannique du socialisme utopique. Selon lui, la conception socialiste ne met aucune limite au 

pouvoir de l’État qui absorbe « toute action individuelle, toute personnalité, toute pensée ». 

Dans cette lettre, Flaubert retrouve dans cette tendance tyrannique des socialistes une aspiration 

théocratique : « Une tyrannie sacerdotale est au fond de ces cœurs étroits 1182 . » Voilà le 

jugement sans nuance de Flaubert sur le socialisme. Du fait de ses relations ambiguës avec le 

catholicisme, le saint-simonisme n’échappera pas à cette condamnation. En effet, le saint-

simonisme avance une théorie globale sur l’organisation de la société humaine. Cette théorie 

                                                
 

1180Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XIIe article. Organisation industrielle. Mairie, Banque, Budget, 
Administration », Religion saint-simonienne. Économie politique et politique, op. cit., p. 140. 

1181 Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XIe article Caractères différents de la politique 
constitutionnelle et de la politique saint-simonienne. », art. cit., p. 131. 

1182Lettre à Louise Colet, 15 mai 1852 ; Corr. II, p. 90. 
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fait sienne la régénération de la doctrine morale et religieuse comparable au christianisme qui 

a fait suite au « désenchantement » porté par les Lumières. En 1864, Sainte-Beuve rendra 

justement hommage à ce caractère religieux du saint-simonisme : « En dehors de la direction 

économique et industrielle, [le saint-simonisme] donna à plus d’un qui en manquait l’idée d’une 

religion et le respect de cette forme sociale, la plus haute de toutes1183 ». Sur ce point, la doctrine 

saint-simonienne s’inscrit dans le contexte idéologique du « temps des prophètes » selon le 

terme proposé par Paul Bénichou. Les saint-simoniens doivent à leur maître éponyme cette 

tendance doctrinale. En 1825, Saint-Simon a publié le Nouveau christianisme. Dans cet ouvrage, 

en mettant en avant le principe altruiste du christianisme primitif, il affirme la nécessité du 

renouvellement de la morale chrétienne pour l’organisation de la société à venir. Cette thèse est 

la source de la religion saint-simonienne qui fera courir à la doctrine « le danger d’un glissement 

vers une théocratie autoritaire1184 », tout en lui permettant, à l’époque post-révolutionnaire, de 

participer à la régénération spirituelle. Sa nature ambiguë, surtout son rapport avec le 

catholicisme, reste néanmoins à préciser. En effet, ce n’est pas le simple retour à la hiérarchie 

et aux dogmes de l’Église catholique. Chez Saint-Simon, la religion chrétienne est au contraire 

réduite au principe moral de fraternité, révélé par le christianisme primitif. Flaubert l’a bien 

compris, lorsqu’il a relevé la citation suivante du Nouveau christianisme au folio 196 recto : 

But du christianisme - 

Le principe (de fraternité) régénéré sera présenté de la manière suivante : la religion doit diriger la société 
vers le grand but de l’amélioration la plus rapide possible du sort de la classe la plus pauvre » Voilà toute 
la religion chrétienne selon Saint-Simon. Et les religions chrétiennes qui se professent aujourd’hui sont 
hérétiques parce qu’elles ne tendent pas directement à l’amélioration la plus rapide possible du bien-être de 

                                                
 

1183 Sainte-Beuve, « Études de politique et de philosophie religieuse par M. Adolphe Guéroult », Nouveaux lundis, 
tome IV, Paris, Michel Lévy frères, 1865. 

1184Michel Espagne, « Le saint-simonisme est-il le jeune hégélien ? », Regards sur le Saint-Simonisme et les Saint-
Simoniens, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1986, en ligne : [http://books.openedition.org/pul/1406].  
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la classe la plus pauvre ce qui est le but unique du christianisme1185 » 

Il s’agit donc de la religion considérée uniquement du point de vue social et moral, et surtout 

du point de vue de « l’amélioration la plus rapide possible du bien-être de la classe la plus 

pauvre ». Le culte et le dogme ne sont que des « accessoires », la « morale » sociale et altruiste 

étant la « véritable doctrine religieuse », comme Flaubert l’a noté au folio 197 recto : 

Théologie peu importante 

« La théologie ne saurait avoir une grande importance pour un clergé vraiment chrétien qui doit ne 
considérer le culte et le dogme que comme des accessoires religieux, ne présenter que la morale comme 
véritable doctrine religieuse1186. » 

Dans la mesure où le christianisme prône une morale sociale fraternelle, Saint-Simon va jusqu’à 

affirmer la « supériorité scientifique » du christianisme sur « toutes les doctrines des 

philosophes » : « je dois établir sa supériorité scientifique (au christianisme) sur toutes les 

doctrines des philosophes qui se sont mis en dehors de la religion1187 » (folio 197 recto). À ses 

yeux, cette supériorité est la preuve de la « révélation du christianisme », comme le montre la 

citation relevée par Flaubert au folio 197 recto : 

                                                
 

1185Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°196r°.  
1186Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°197r°. Dans son article intitulé 

« la religion saint-simonienne », Antoine Picon remarque cette primauté de la morale dans le Nouveau 
christianisme de Saint-Simon et la rapproche de la conception du sujet saint-simonien comme sujet d’action : 
« Ce nouveau christianisme fait passer la morale, c’est-à-dire l’action, avant le culte et le dogme. La divinité à 
laquelle il se réfère joue du même coup un rôle marginal au regard des prescriptions concrètes destinées à 
rendre le progrès plus juste et plus humain. Dans cette religion sans dieu clairement identifié, on retrouve 
l’accent mis sur la dimension créatrice de l’homme, une dimension qui se pare d’un caractère tout à la fois 
prométhéen et ludique, ainsi que le souligne Henri Desroche dans son introduction à la réédition du Nouveau 
christianisme. C’est cet accent, synonyme de passion d’agir, qui constitue peut-être le véritable fil conducteur 
de la démarche de Saint-Simon. ‘‘Souvenez-vous que pour faire quelque chose de grand, il faut être passionné. 
Le résumé des travaux de toute ma vie, c’est de donner à tous les membres de la société la plus grande latitude 
pour le développement de leurs facultés » déclare ce dernier sur son lit de mort, avant d’exhorter ses disciples 
à continuer son œuvre de réforme sociale. À ses yeux, la religion ne constitue jamais qu’un des moyens 
d’exciter cette passion tout en lui conférant un caractère altruiste.’’ » (Antoine Picon, « La religion saint-
simonienne », Revue des sciences philosophiques et théologiques, vol. tome 87, no. 1, 2003, p. 23-37. En ligne : 
[https://www.cairn-int.info/revue-des-sciences-philosophiques-et-theologiques-2003-1-page-23.htm]) 

1187Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°197r°. 
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L’intelligence qui a produit il y a dix-huit cents ans le principe régulateur de l’espèce humaine a évidemment 
un caractère surhumain. « Je demande s’il existe une plus grande preuve de la révélation du christianisme. 
Je crois que le christianisme est une institution divine... Je suis convaincu que moi-même j’accomplis une 
mission divine en rappelant les peuples et les rois au véritable esprit du christianisme1188 » 

Cette conviction de Saint-Simon a particulièrement retenu l’attention de Flaubert car elle lui 

semble révéler des affinités entre socialisme et catholicisme ; au folio 196 recto, il a ainsi relevé 

que : « Saint-Simon croit à la révélation pour lui-même. Saint-Simon déclare que tout cela lui 

a été révélé par Dieu. ‘‘c’est Dieu qui m’a parlé1189’’ » Dès lors, le projet de Saint-Simon n’est 

plus que de faire appliquer cette morale divinement révélée : « Je suis convaincu que moi-même 

j’accomplis une mission divine en rappelant les peuples et les rois au véritable esprit du 

christianisme1190 ». Chez Saint-Simon, si le but du christianisme est « l’amélioration la plus 

rapide possible du bien-être de la classe la plus pauvre », il ne s’agit pas d’attendre le jugement 

dernier pour sauver les pauvres, car, comme Flaubert l’a noté, pour lui, « le véritable 

christianisme doit rendre les hommes heureux non seulement dans le ciel mais sur la terre1191 » 

(folio 197 recto). Cette réalisation de la Justice divine sur terre est le but ultime de la religion 

saint-simonienne. Voilà la mission messianique des Saint-Simoniens. 

 Si Saint-Simon ne s’est pas soucié de l’organisation concrète à donner au clergé et au culte 

de ce nouveau christianisme, le Père Enfantin, disciple de Saint-Simon, a affirmé au contraire 

la nécessité d’organiser l’Église saint-simonienne sur le modèle de l’Église catholique1192. Le 

jour de Noël 1829, Enfantin et Bazard deviennent ainsi les « pères suprêmes » d’une église qui 

                                                
 

1188Ibid. 
1189Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°196r°.  
1190 Saint-Simon, Nouveau christianisme, Œuvres de Saint-Simon, contennant 1° Cathéchisme politique des 

industriels ; 2° Vues sur la propriété et la législation ; 3° Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains ; 
4° Parabole politique ; 5° Nouveau christianisme ; précédés de fragments de l’histoire de sa vie écrite par lui-
même, publiés en 1832 par Olinde Rodrigues, Paris, Capelle [Librairie saint-simonienne], 1841, p. 184. 

1191Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°197r°. 
1192Antoine Picon, « La religion saint-simonienne », art. cit. 
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comprend un collège composé des principaux disciples, sur le modèle de la papauté et de ses 

cardinaux1193. Comme le remarque Antoine Picon, cette modification confère à la doctrine des 

saint-simoniens un caractère visiblement « théocratique1194 ». Fascinés par le catholicisme, les 

saint-simoniens essaient de se doter d’une hiérarchie et de rites comparables. Flaubert a bien 

perçu cette tendance de la religion saint-simonienne1195 ; il a noté que « la hiérarchie saint-

simonienne est fixée le jour de Noël1196 » (folio 188 recto) et remarqué le goût du rituel des 

saint-simoniens comme la règle vestimentaire des apôtres1197 (folio 191 verso) et les chansons 

qu’ils chantent « avant le repas, après le repas comme les catholiques1198 ! » (folio 202 verso). 

Il a ainsi relevé chez les saint-simoniens la « manie religieuse » et « les imitations des 

Chrétiens » (folio 190 recto1199), ainsi que la présomption messianique du Père Enfantin1200. Il 

lui semble que ce serait la raison de leur haine de Voltaire, philosophe anticlérical1201.  

                                                
 

1193Ibid. 
1194Ibid. 
1195Le chef de file des Indépendants, Benjamin Constant a prononcé une conférence en décembre 1825 dans 

laquelle il accusait les rédacteurs du Producteur de rêver d’un « papisme industriel » et les comparait aux 
« prêtres de Thèbes et Memphis ».  

1196Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202v°. 
1197  « Costume - il recommande aux Missionnaires le Costume. cependant ils peuvent y faire quelques 

changements - « l’important c’est la poitrine découverte, la ceinture et le grand berret rouge … ce dernier 
article est capital pour l’effet » (Ibid., g 226, vol. 7, f°191v°.) 

1198Ibid., g 226, vol. 7, f°202v°. 
1199 « imitation des Chrétiens - il engage Capella à relire ‘‘comme éducation les actes des apôtres, à se rappeler 

Saint Ambroise et la vie de l’ermite Pierre’’ » ; « manie religieuse - manifeste à ses disciples 2 juin 1832 pour 
leur dire qu’il faut cesser la théorie aborder la pratique se montrer au Peuple, être peuple. (p. 78) ‘‘je veux que 
chacun de mes enfants ait un son, un verbe pour chanter la gloire de Dieu et sa propre valeur. Je veux que tous 
rendent un culte à Dieu, en parant leur personne’’ » (Ibid., g 226, vol. 7, f°190r°.) 

1200 À propos de l’affranchissement des femmes : « Il se déclare franchement Providentiel ‘‘Dieu a voulu que celui 
qui était riche de cet amour de despote que celui à qui il avait donné puissance de se faire aimer de la femme 
esclave proclamât le premier sa liberté’’ » (Ibid., g 226, vol. 7, f°190r°.). « Le Père se compare à Mahomet et 
à Jésus – Il écrit de Thèbes à Hoart et Bruneau au barrage ‘‘à l’âge où Mahomet commença sa mission j’ai déjà 
achevé la moitié de la mienne, commencée à l’âge où Jésus fit la sienne, et je demande à Dieu les vieux jours 
qu’il donna à Moïse, afin de parcourir dans une seule vie les trois mondes qu’il a faits pour l’homme.’’ » (Ibid., 
g 226, vol. 7, f°192r°.) 

1201 « ‘‘Voltaire décolorant la poésie sublime du christianisme pour faire sans foi de la poésie païenne’’(lettre 
d’Enfantin à sa cousine Thérèse,t. 2,p. 33 » (Ibid, g 226, vol. 7, f°188r°.) 
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 Derrière cet engouement pour le catholicisme, il y a la problématique saint-simonienne du 

rétablissement de l’Autorité spirituelle et intellectuelle à l’époque post-révolutionnaire. Au 

folio 200 recto, Flaubert a ainsi relevé les citations qui suggèrent la nostalgie du Père Enfantin 

pour la suprématie de l’Église catholique au Moyen Âge : 

Éloge du Moyen Âge. 

[Aujourd’hui] Pas d’ensemble dans les travaux des savants - pas de doctrine commune – de là égoïsme et 
charlatanisme. – Éloge des bénédictins. « Nous ne pouvons présenter une seule œuvre de Science qui 
relativement à tous ces perfectionnements des siècles puisse être comparée aux travaux de l’église » 

La science ne peut marcher qu’à la condition d’une nouvelle association du corps savant. 

Il faut rattacher les Académies au corps enseignant et les hiérarchiser1202. (Folio 200 recto) 

Dans les passages mentionnés, Enfantin fait l’éloge de l’Église médiévale comme pouvoir 

organisateur des intelligences de son temps. Il critique l’état contemporain des activités 

scientifiques désormais privées de doctrine commune. Selon Enfantin, c’est de là que découle 

la faiblesse des productions intellectuelles de l’époque moderne, si on les compare à ce qu’elles 

étaient au Moyen Âge. Pour réaliser des constructions intellectuelles, il convient donc d’établir 

« une nouvelle association du corps savant » comparable à l’Église romaine. Comme l’attestent 

ces citations, la revendication saint-simonienne de la nouvelle Autorité spirituelle va de pair 

avec la tendance collectiviste. Pour en finir avec l’époque de l’antagonisme et de 

l’individualisme, on pourra réorganiser la cité des savants sur le modèle de la cité des industriels, 

en érigeant le saint-simonisme en nouvelle Autorité intellectuelle et spirituelle1203. Comme Paul 

                                                
 

1202Ibid, g 226, vol. 7, f°200r°. 
1203 Dans le même esprit dogmatique, Enfantin critique la méthode Jacotot qui accorde beaucoup d’importance à 

la raison individuelle des élèves dans l’éducation et surtout à leurs facultés d’auto-apprentissage. Flaubert a 
ainsi noté : « blâme de la méthode Jacotot parce qu’elle développe l’individualisme elle annule ‘‘complètement 
les sentiments d’amour et de reconnaissance de celui qui reçoit l’enseignement à l’égard de celui qui le donne’’ 
résultats prodigieux c’est vrai mais c’est l’égoïsme qui les engendre – l’égoïsme fait des monstres. » (Ibid, 
g 226, vol. 7, f°200r°.) Il y a la négation formelle de la liberté individuelle sur le plan intellectuel.  
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Bénichou l’a remarqué, ce prétendu esprit de synthèse, « prenant figure de dogme organisateur, 

part en guerre contre le libre examen. De quelque apparence que l’on colore, une vue totalitaire 

des choses qui prétend sur la science positive, émerge ici de l’Utopie1204. » Cette tendance 

dogmatique est l’un des traits caractéristiques du socialisme utopique. L’utopie « suppose une 

science sociale non seulement acquise quant aux faits et aux lois, mais porteuse des fins 

suprêmes du genre humain : ce qu’elle ne peut faire qu’en décrétant arbitrairement une telle 

science. » Or, « cet arbitraire s’est logiquement autorisé d’une répudiation de principe de la 

liberté d’examen ; ce faisant, l’Utopie reniait les origines antidogmatiques de la science elle-

même, et se mettait en conflit avec l’esprit général de l’Europe moderne1205 ».  

Dans l’Église saint-simonienne, le rôle du prêtre consiste à révéler la vocation de chacun 

pour le classement des travailleurs selon leur capacité, à diriger les travaux publics et à présider 

à la vie morale des associés pour les conduire au bonheur collectif. Les membres de la société 

obéissent volontairement à cette autorité du prêtre. La régénération de l’Autorité et l’obéissance 

volontaire, voilà les deux pivots de la religion saint-simonienne. Dans ce projet des saint-

simoniens, il y a évidemment un risque de théocratie, dans la mesure où il se propose de 

concentrer des pouvoirs dans les mains d’une seule classe. Enfantin utilise lui-même le terme 

la « dictature Nouvelle » dont la nature est cependant paternelle1206. Ce paternalisme, quoique 

philanthropique, n’en pose pas moins des problèmes embarrassants. Car, pour être 

« paternelle », la dictature saint-simonienne doit être porteuse de la volonté du Père même dans 

ses plus infimes détails. Pour justifier cette « dictature », Enfantin va ainsi jusqu’à critiquer 

                                                
 

1204 Paul Bénichou, Le Temps des prophètes, Romantisme I (Le Sacre de l’écrivain et Le Temps des prophètes), 
Paris, Gallimard, « Quatro », 2004. p. 683. 

1205 Ibid., p. 448. 
1206Prosper Enfantin, « Troisième enseignement, 2 décembre 1831 », Religion saint-simonienne, Morale. Réunion 

générale de la famille, enseignement du père suprême, les Trois Familles, Paris, Librairie Saint-Simonien, 1832, 
p. 133. 
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l’impersonnalité abstraite de la loi et lui oppose la « loi vivante1207 » qui incarne l’Autorité 

personnelle du Législateur-Messie1208 . Évidemment, cette conception de la « loi vivante » 

aboutit directement à la théorie de l’absolutisme théocratique, parce qu’elle abolit toute 

neutralité de la loi, condition sine qua non d’une gouvernance moderne et constitutionnelle. Cet 

aspect dangereux n’échappe pas au regard critique de Flaubert, libéral enragé. Flaubert l’a ainsi 

noté dans le folio 202 recto : 

Théorie radicale de l’absolutisme. 

« Dans l’avenir, toute loi est la déclaration par laquelle celui qui préside à une fonction à un ordre 
quelconque de relations sociales fait connaître sa volonté à ses inférieurs en sanctionnant ses prescriptions 
par des peines ou par des récompenses1209 » (id.) 

Or, si le Père de l’église saint-simonienne se distingue du despote, c’est simplement qu’il est 

« le plus aimé et le plus aimant1210 », comme Flaubert l’a noté au même folio : « rien à craindre 

– puisque le chef est ‘‘celui qui aime le plus’’ et qu’il tend au progrès ! » Dans cette conception 

de la « dictature Nouvelle » saint-simonienne, c’est sur l’amour que se fonde toute hiérarchie 

sociale, comme le montre la citation relevée par Flaubert au folio 202 recto : « hiérarchie basée 

sur l’amour ! ‘‘L’amour, sous son double aspect concentrique, l’amour de soi et l’amour des 

autres, voilà la base de la hiérarchie, la raison de l’autorité et l’obéissance que nous désirons et 

que nous annonçons1211’’ » Dans ce système autoritaire, c’est l’amour qui devrait tout sauver et 

légitimer. Mais si c’est l’amour, morale divine, qui préside à la dictature, cela change-t-il la 

                                                
 

1207Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202r°. 
1208Dans le folio 202 recto, Flaubert a ainsi noté : « La loi ne vaut pas le législateur » ; « La loi est une abstraction 

‘‘prétendre n’obéir qu’à la loi c’est prétendre ne point obéir. (la loi vivante. p. 136) » ; « La loi vivante ne se 
trouve qu’aux époques organiques - elle a un nom c’est celui de son auteur Numa, Moïse, le christ » (Les 
dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202r°.). 

1209Ibid. 
1210 Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XVe article, Organisation religieuse », Religion saint-

simonienne. Économie politique et politique. op. cit., p. 173. 
1211Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202r°. 
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nature de la dictature ? Ce paternalisme n’est-il pas une simple imposture sacerdotale ? Sur ce 

point, comme Fourier l’a bien remarqué, la politique saint-simonienne risque de n’être que 

« théocratie fardée de sympathie et d’amour1212 ». Quand Flaubert critique le sentimentalisme 

néo-catholique du socialisme, il s’agit avant tout de cette imposture du prêtre saint-simonien 

qui essaie de légitimer sa dictature au nom de la sympathie et de l’amour. Comme nous le 

verrons dans le chapitre II de cette partie, cette imposture de la doctrine fraternelle constituera 

le leitmotiv de L’Éducation sentimentale. 

 

Le rôle de l’artiste dans l’Église saint-simonienne 

 Dans une telle conception de l’organisation spirituelle, la classe des artistes joue chez 

Enfantin un rôle éminent. Comme le remarque Antoine Picon, « entre l’abstraction des 

principes scientifiques et la sensibilité des individus, il faut trouver des médiations, les disciples 

de Saint-Simon en sont de plus en plus persuadés. En donnant une enveloppe sensible aux 

vérités austères de leur credo, l’art pourrait bien constituer l’une de ces méditations1213. » 

L’attention de Flaubert est particulièrement attirée sur cette mobilisation de l’art et des artistes 

dans la perspective d’une organisation sociale. Dans l’article « Organisation religieuse » publié 

le 18 juin 1831, Enfantin a distingué les trois classes : les artistes, les savants et les industriels, 

donnant la primauté à la classe des artistes dans l’organisation morale de la cité. Comme 

Flaubert l’a noté au folio 200 recto, cette classe s’appelle aussi la classe des prêtres et se définit 

comme suit : 

                                                
 

1212 Charles Fourier, Pièges et Charlatanisme des deux sectes Saint-Simon et Owen qui promettent l’association et 
le progrès, Paris, Bossange Père, 1831, p. 56.  

1213Antoine Picon, « La religion saint-simonienne », art. cit. 
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Définition de l’artiste 

« Nous entendons par artistes les hommes qui inspirent des sentiments généreux - (p. 128) c’est lui qui fait 
aimer à tous la famille, la cité, l’état, l’humanité, le monde, Dieu. C’est lui qui gouverne car c’est lui surtout 
que l’on aime » — l’artiste doit être l’homme le plus religieux, le prêtre1214. 

Les fonctions des artistes sont ainsi définies par Enfantin comme autant de sacerdoces visant à 

inspirer aux membres de la société les vertus et les sentiments civils. Aux yeux de Flaubert, 

partisan de l’art pour l’art, cette définition est largement problématique, car elle assignerait à 

l’art le but utile de moralisation de la masse. Flaubert l’a ainsi noté au folio 200 verso : 

But proposé aux peintres. 

« Peintres... inspirez-vous des souffrances de la fille du peuple, faites-nous admirer la femme d’avenir jetant 
sa vie sa foi au milieu des combattants, pour les rallier à l’amour de Dieu et de l’humanité » Olinde 
Rodrigues. Cérémonie du 27 novembre1215 

Cette vision utilitaire de l’Art reste une pierre d’achoppement : comment concilier la liberté de 

l’art avec sa mission sociétale ? En effet, en leur fixant le but à poursuivre, elle risque d’aboutir 

à l’abandon de la liberté des artistes. C’est le Père Enfantin qui dirige leurs activités, parce que 

le chef des artistes est le chef des prêtres saint-simoniens. Alors, où se trouve la liberté de 

l’artiste hors de l’autorité du Père ? Un tel souci inspirait Flaubert lorsqu’il a noté au folio 201 

recto : 

Les artistes exécuteront la volonté du Père. 

En classant chacun suivant sa capacité la doctrine respecte la liberté et l’individualisme – « il n’en est le 
chef (des artistes – le père) que parce qu’il règne par les artistes, qui grâce à une parole aimante, 
harmonieuse imposent à l’humanité sa volonté suprême, etc. les artistes règnent donc par lui et en lui » 
Prédication du 24 novembre par le Père Barrault1216. 

                                                
 

1214Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°200r°. 
1215Ibid., g 226, vol. 7, f°200v°. 
1216Ibid., g 226, vol. 7, f°201r°. 
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Le Père « n’en est le chef (des artistes – le père) que parce qu’il règne par les artistes » et « les 

artistes règnent donc par lui et en lui ». Le Père Barrault ignore ainsi d’emblée toute possibilité 

d’antagonisme entre les artistes et leur chef, en les assignant en tant que tels dans leur vocation. 

Ce système absorbe toutes les activités individuelles des artistes dans la seule volonté du Père. 

Aux yeux de Flaubert, cette subordination de l’art à l’instance sociale amène une fausse 

esthétique. Il a ainsi relevé la citation d’Olinde Rodrigue qui lui semble attester le mauvais goût 

des saint-simoniens dans le folio 188 verso : 

Appels aux artistes (Olinde Rodrigues) « où est le Béranger saint-simonien, Tyrtée de la paix dont les 
accents arrêteront l’horrible bataille et convertiront les maîtres et les ouvriers à la foi nouvelle – Qu’il 
paraisse aussi le musicien dont la musique enivrante et puissante, plus riche que celle de Rossini et de 
Beethoven, en accompagnant l’hymne d’avenir, s’emparera1217 

Selon Enfantin, tandis que « Victor Hugo et Lamartine sont des poètes de salons », Béranger 

est un vrai « poète populaire1218 ». Cette citation relevée par Flaubert au recto du folio 190 

explique sa répugnance. Si Enfantin et Rodrigue privilégient Béranger en raison de sa popularité, 

Flaubert rabaisse ce poète pour cause de la popularité1219. Il y a une opposition profonde entre 

l’aristocratisme esthétique de Flaubert et le populisme esthétique des saint-simoniens. Cette 

opposition tient à deux conceptions différentes de l’art : l’art pour l’art et l’art social et utilitaire.  

 

Le culte de la Féminité 

 À propos de l’église saint-simonienne, une autre thématique qui suscite un regard critique 

                                                
 

1217Ibid., g 226, vol. 7, f°188v°. 
1218Ibid., g 226, vol. 7, f°190r°. 
1219Lettre à Louise Colet, 27 septembre 1846 ; Corr. I, p. 363 : « Tu voudrais me faire connaître Béranger. Je le 

désire aussi. C’est une grande nature qui me touche. Mais il a, je parle de ses œuvres, un malheur immense. 
C’est la classe de ses admirateurs. Il y a des génies énormes qui n’ont qu’un défaut, qu’un vice, c’est d’être 
sentis surtout par les esprits vulgaires, par les cœurs à poésie facile. […] D’ailleurs on a beau dire, la Popularité, 
qui semble élargir le génie, le vulgarise parce que le vrai Beau n’est pas pour la masse, surtout en France ». 
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de la part de Flaubert est l’attente de la Femme-Messie par les saint-simoniens. Puisque le prêtre 

saint-simonien est « le plus aimé et le plus aimant1220 », l’amour est au cœur de la conception 

du sacerdoce saint-simonien. L’attente de la Femme-Messie trouve sa place dans ce 

sentimentalisme de la religion saint-simonienne. Dans cette doctrine, la femme est exaltée 

comme porteuse du message évangélique et comme civilisatrice de la société pacifique à venir. 

Cette thèse, qui prête à la femme le rôle essentiel du bonheur universel, est clairement énoncée 

lors du schisme entre Enfantin et Bazard en 1831. Si l’église saint-simonienne se compose alors 

uniquement des membres masculins, selon Enfantin, ils ont besoin de la Femme-Messie qui les 

complète dans leur sacerdoce. Flaubert l’a ainsi noté au verso du folio 200 : 

Le Prêtre doit être complété par la Femme ne faire qu’un avec. « Couple saint, divin symbole d’union de la 
Sagesse et de la beauté, amoureuse androgyne tu donneras la vie et la matière, aux travaux de la Science et 
à ceux de l’industrie1221 » 

Cette théorie d’amour, quoique bizarre, va de pair avec l’idée novatrice qu’est 

l’affranchissement des femmes. Dans ces débats, Enfantin affirme que l’homme et la femme 

sont, à titre égal, l’individu social. En tant que socialiste, il revendique la déchéance de l’ordre 

moral fondé sur l’exploitation de la femme par l’homme et il prétend ainsi remédier aux vices 

qui en résultent :  

L’HOMME ET LA FEMME, voilà l’INDIVIDU SOCIAL, c’est notre foi la plus élevée sur les rapports des 
deux sexes ; c’est la base de la MORALE de l’avenir. L’exploitation de la femme par l’homme existe encore, 
et c’est là ce qui constitue la nécessité de notre apostolat. Cette exploitation, cette subalternité, contre nature 
par rapport à l’avenir, a pour effets, d’un côté le mensonge, la fraude, et d’autre part la violence, les passions 
brutales ; tels sont les vices qu’il faut faire cesser1222.  

                                                
 

1220 Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XVe article, Organisation religieuse », Religion saint-
simonienne. Économie politique et politique. op. cit., p. 173. 

1221Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°200v°. 
1222Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 

Familles, op. cit., p. 6. 
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Enfantin fait le parallèle entre l’affranchissement des femmes et l’affranchissement des 

prolétaires. Selon lui, pour instaurer entre l’homme et la femme des rapports harmonieux, il 

faut que la femme révèle librement ce qu’elle sent et ce qu’elle désire, sans que l’homme ne lui 

impose sa loi morale. C’est elle qui devra établir le nouveau code moral : 

[…] au moment où nous allions nous occuper de la fondation de l’ORDRE MORAL nouveau, tout homme 
qui prétendrait imposer une LOI à la femme n’était pas Saint-Simonien ; et que la seule position du Saint-
Simonien, à l’égard de la femme, était de déclarer son incompétence à la JUGER, tant qu’elle ne se serait 
pas sentie elle-même assez affranchie pour librement révéler tout ce qu’elle sent, tout ce qu’elle désire, tout 
ce qu’elle veut pour l’avenir1223. 

L’attente de la Femme-Messie et l’affranchissement des femmes s’articulent ainsi autour de la 

problématique saint-simonienne de la régénération de l’ordre moral et de la représentativité de 

la femme dans ce nouvel ordre. Flaubert a bien perçu cet aspect de la doctrine de la Femme-

Messie et il a ainsi relevé les citations d’Enfantin aux recto et verso du folio 201 : 

- La femme avant d’être classée doit être libérée. Il faut qu’elle puisse s’expliquer ce qu’elle n’a jamais fait. 
« Avant de passer à l’état d’égalité avec l’homme elle doit avoir sa liberté » (Enfantin) et comme symbole 
de l’appel à la femme un fauteuil à côté de lui restait vide1224. (folio 201 recto) 

« C’est à la femme affranchie libre et prête pour l’avenir, qu’il appartient de révéler la loi des convenances, 
le code de la pudeur1225 » (folio 201 verso) 

Ce renouvellement de l’ordre social porte surtout sur le régime matrimonial. Dans l’attente de 

la Femme-Messie, Enfantin propose l’établissement du divorce « en vue de l’égalité de 

l’homme et de la femme1226 » (p. 13). Il essaie ainsi de conférer aux Prêtres saint-simoniens le 

droit de dissoudre les unions mal assorties et d’en lier de nouvelles, comme Flaubert l’a noté 

au verso du folio 201 : 

                                                
 

1223Ibid., p. 5. 
1224Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°201r°. 
1225Ibid., g 226, vol. 7, f°201v°. 
1226Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 

Familles, op. cit., p. 13. 
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Le divorce ne saurait recevoir sa sanction que d’un autre couple à eux supérieur qui deviendrait par le fait, 
investi du suprême pouvoir1227 » (note sur le mariage et le divorce lue au collège 17 octobre 1831.) 

Cette thèse, qui s’oppose à la morale chrétienne suscite de vives réactions jusque parmi les 

disciples de l’Église saint-simonienne. En effet, dans le projet d’Enfantin, il s’agit de régulariser 

le divorce et le mariage au nom du sacerdoce. Alors comment peut-il se défendre contre la 

critique de la légalisation de la débauche et du libertinage ? Cette régularisation du divorce est-

elle un éloge de la débauche ou sa négation complète ? Flaubert, sensible au caractère ambigu 

de cette direction de conscience par les prêtres saint-simoniens, a noté au sujet du rôle du 

Couple-Sacerdotal au recto du folio 202 : 

Rôle du Couple-Sacerdotal 

« Tantôt le couple sacerdotal calmera l’ardeur immodérée de l’intelligence ou modérera les appétits 
déréglés des sens ; tantôt au contraire il réveillera l’intelligence apathique ou réchauffera les sens engourdis 
car il connaît tout le charme de la décence et de la pudeur mais aussi toute la grâce de l’abandon et de la 
volupté1228 » 

En cherchant à la fois à calmer des appétits immodérés et à réveiller des sens engourdis dans la 

direction de conscience, les prêtres saint-simoniens oscillent eux-mêmes entre la volupté 

sensuelle et l’austérité apathique. Ce qui transgresse particulièrement les normes morales de 

l’époque, c’est que la prêtresse participe au même titre que le prêtre à cette direction de 

conscience et au gouvernement de la vie sexuelle, comme Flaubert l’a noté au verso du folio 

202 : « Le prêtre laisse à la Prêtresse dans l’accomplissement de son Sacerdoce toute liberté. Et 

il ne pose aucune limite ‘‘au mystère sur tous les actes de sa vie1229’’ ». Pour légitimer cette 

conception progressiste, Enfantin compare la fonction sacerdotale des prêtresses saint-

                                                
 

1227Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°201v°. 
1228Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202r°. 
1229Ibid., g 226, vol. 7, f°202v°. 
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simoniennes à celle de la dame dans la cour médiévale, comme le suggère le folio 202 recto : 

... ce que je dis pour le prêtre je le dis aussi pour la prêtresse – » nous avons oublié l’influence de la dame 
du M. Â. sur le page ou le chevalier p. 172. 

Même idée plus développée1230 p. 192. 

Dans le passage en question de La Religion saint-simonienne, Enfantin va chercher dans la 

dame au Moyen Âge le modèle de la Femme-Messie : elle dirige la conscience des chevaliers 

qui l’adorent comme la Vierge Marie, en leur inspirant un amour ardent, mais leur interdisant 

de le consommer. C’est grâce à cette sage inclination qu’ils peuvent réaliser leurs exploits 

chevaleresques. L’important, c’est que la dame remplit ici le sacerdoce saint-simonien, en 

présidant aux relations des hommes et des femmes et en y intervenant comme une jurisprudence 

à côté de la loi chrétienne du mariage : 

[…] Reine des cours d’amour, elle intervenait, par les arrêts qu’elle avait dictés, dans les relations des 
hommes et des femmes, et formait, à côté de la loi chrétienne du mariage, une jurisprudence des amants et 
des époux. Protectrice du sort des chevaliers qui l’invoquaient comme la dame de leurs pensées, ainsi 
qu’une fée bienfaisante, elle rompait l’indigne alliance qui leur était proposée, leur choisissait une épouse 
en les relevant du vœu de fidélité qu’ils lui avaient juré, ou ramenait la concorde dans leur union, dont les 
nobles rejetons apprenaient dès le berceau à la bénir. Par elle, l’homme, représentant de la brutalité du passé, 
renonçait peu à peu à ce grossier PATRONAGE d’amour connu sous le nom de droit du seigneur, et se 
soumettait à ce sacerdoce moral qu’elle accomplissait avec plus de délicatesse et de dignité, comme 
inspiratrice de l’avenir. En un mot, la dame exerçait alors une véritable MATERNITÉ1231.   

Cette jurisprudence préfigure aux yeux d’Enfantin la Prêtresse saint-simonienne. Cet 

engouement des saint-simoniens pour la femme gothique attire le regard critique de Flaubert. 

Au recto du folio 203, il a ainsi relevé la citation d’Enfantin : « la dame du Moyen Âge était le 

symbole de la femme de l’avenir1232. » Aux yeux de Flaubert, cette citation révèle la tendance 

                                                
 

1230Ibid., g 226, vol. 7, f°202r°. 
1231Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 

Familles, op. cit., p. 192-193. 
1232Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°203r°. 
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passéiste du saint-simonisme inhérente à son projet théocratique et à son culte gothique de la 

féminité auquel il impute les maux de son siècle. En 1854, Flaubert a ainsi écrit sur la faiblesse 

de l’époque : 

[…] tout se dissout maintenant, par le relâchement, par l’élément humide, par les larmes, par le bavardage, 
par le laitage. La littérature contemporaine est noyée dans les règles de femme. Il nous faut à tous prendre 
du fer pour nous faire passer les chloroses gothiques que Rousseau, Chateaubriand et Lamartine nous ont 
transmises1233. (Lettre à Louise Colet, 15 janvier 1854) 

Ce constat par Flaubert de l’influence néfaste du néo-catholicisme ne concerne pas seulement 

le domaine politique, mais aussi tous les domaines privés, moral et culturel. Flaubert trouve 

dans le néo-catholicisme de l’époque, la source des ravages du principe féminin vouant à 

l’échec de toute action virile. Aux yeux de Flaubert, le dogme de l’Immaculée Conception, 

promulguée par Pie IX en 1864, vient couronner cette exaltation sentimentale de la féminité : 

[…] l’Église (catholique, apostolique et romaine) a fait preuve du plus haut sens en décrétant le dogme de 
l’Immaculée Conception. Il résume la vie sentimentale du XIXe siècle. Ce pauvre siècle à scrofules et à 
pâmoisons, qui a en horreur les choses fortes, les solides nourritures, et qui se complaît sur les genoux 
féminins, comme un enfant malade1234 !  

Voilà ce que Flaubert appelle le « sentimentalisme » de l’époque, le vrai sujet de son roman 

quarante-huitard qui se définit comme « livre d’amour, de passion ; mais de passion telle qu’elle 

peut exister maintenant, c’est-à-dire inactive1235 ». La vénération de la Femme-Messie par les 

saint-simoniens est pour lui le signe du sentimentalisme de l’époque. Leur éloge de la dame 

médiévale sert de modèle idéologique à l’amour de Frédéric envers Madame Arnoux. De ce 

point de vue, on peut faire un parallèle entre l’amour platonique de Frédéric et la description de 

l’amour chevaleresque par Enfantin : 

                                                
 

1233Lettre à Louise Colet, 15 janvier 1854 ; Corr. II, p. 508-509. 
1234Lettre à Ernest Feydeau, 11 janvier 1859 ; Corr. III, p. 4.  
1235Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864 ; Corr. III, p. 409. 
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Adorée à l’égal de la Vierge Marie, dont à leurs yeux elle revêtait la pureté mais idolâtrée pour sa beauté 
plus encore peut-être que pour sa sagesse, elle exerçait sur ces jeunes hommes, dont elle tempérait à son 
gré l’impétueuse ardeur, mais auxquels elle permettait de soutenir, l’épée à la main, la gloire de ses attraits, 
un tendre et pudique patronage. D’un mot elle enflammait leur valeur et réprimait leur colère, excitait leur 
courtoise ou gourmandait leur rudesse, et versait avec les rayons de ses yeux, avec le souffle mélodieux de 
ses paroles et le charme de son sourire, une inspiration puissante dans leurs cœurs. Toujours présente à leurs 
regards sur la terre lointaine où ils allaient cherchant de périlleuses aventures, dans les tournois où ils 
brisaient en éclats les armures et rougissant la lice de leur sang, dans le château où ils devisaient des hauts 
faits et des devoirs de la chevalerie, et célébraient par leur poésie les enchantements de la tendresse et de la 
beauté ; décernant le blâme ou la gloire, et leur faisant envier dans une écharpe, une devise, une fleur, le 
prix de leurs exploits et de leur loyauté, elle était pour eux la LOI VIVANTE de l’amour1236.  

Dans l’amour chevaleresque, c’est la femme qui commande et l’homme qui se soumet. Dans le 

roman aussi, devant Mme Arnoux, Frédéric est complètement docile et lâche. Ce sont les 

moindres paroles de cette femme qui président à son action, comme dans l’amour chevaleresque 

au Moyen Âge : par exemple, lorsqu’elle parle de la gloire de l’orateur, il se rêve en orateur à 

la tribune de la Chambre. C’est grâce à cette exhortation qu’il a finalement réussi à son examen 

de Droit1237 (Chapitre V de la partie I). De la même façon, quand elle lui suggère, sans rien 

imposer, de retourner chez M. Dambreuse, il se dit : « Elle le voulait donc. Il obéit1238. » (Partie 

II). De même que la dame au Moyen Âge est « toujours présente » au regard de ses adorateurs 

dans leurs aventures périlleuses, Frédéric « retrouvait au fond de chaque idée le souvenir de 

Mme Arnoux », « tel qu’un voyageur perdu au milieu d’un bois que tous les chemins ramènent 

à la même place, continuellement1239 » (Chapitre V de la Partie I). Son amour partage avec 

l’amour chevaleresque une même tendance fétichiste : comme les chevaliers du Moyen Âge 

attendent « dans une écharpe, une devise, une fleur, le prix de leurs exploits et de leur 

loyauté1240 », Frédéric trouve le prix de son amour dans les objets fétiches qui se rattachent à la 

                                                
 

1236Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 
Familles, op. cit., p. 191-192. 

1237Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 146-147. 
1238Ibid., p. 231. 
1239Ibid., p. 110. 
1240Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 

Familles, op. cit., p. 192. 
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personnalité de Mme Arnoux : « son peigne, ses gants, ses bagues étaient pour lui des choses 

particulières, importantes comme des œuvres d’art, presque animées comme des personnes ; 

toutes lui prenaient le cœur et augmentaient sa passion1241 » (Chapitre V de la Partie I) ; « elle 

lui donna ses gants, la semaine d’après son mouchoir1242 » (Chap. VI de la Partie II). La seule 

différence entre l’amour platonique de Frédéric et l’amour chevaleresque du Moyen Âge, c’est 

que dans le premier, l’amant n’a dû réussir aucun exploit. On peut y lire le jugement à la fois 

sévère et ironique de Flaubert sur le sentimentalisme néo-gothique de Frédéric et des saint-

simoniens. Sur le plan sentimental et politique, tous deux restent infructueux. Le dénouement 

comique du duel entre Frédéric et Cisy, des peureux et des lâches1243, symbolise la ruine du 

modèle chevaleresque à l’époque sentimentale de la révolution de 1848. 

VIII. Lamennais, figure emblématique du catholicisme social, vu par 
Flaubert 

 Aux f° 213-219v°, Flaubert a pris des notes de lecture sur les œuvres de Félicité de 

Lamennais, l’une des figures emblématiques du mouvement (néo-)catholique sous la 

Restauration et la Monarchie de Juillet. Comme nous l’avons vu, ce choix de corpus témoigne 

des perspectives critiques de Flaubert sur le socialisme quarante-huitard. Selon le romancier, 

les socialistes utopiques de l’époque sont imprégnés de néo-catholicisme, ce qui explique 

pourquoi en 1848, contrairement à 1830, la révolution et l’Église marchent main dans la main 

dès les premières journées révolutionnaires. Sous la Monarchie de Juillet, la doctrine de 

Lamennais et son journal L’Avenir, certes catholiques, mais ouverts aux revendications libérales, 

ont largement contribué à l’établissement de ce compromis entre le clergé et le parti républicain-

                                                
 

1241Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 110-111. 
1242Ibid., p. 368. 
1243Ibid., p. 304-320. 
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socialiste en 1848. 

 Dans les notes de lecture, l’attention de Flaubert est particulièrement attirée sur la 

contradiction interne de la doctrine de Lamennais opposant adhésion à la Modernité et 

attachement à la Tradition catholique. Son corpus couvre presque toute la carrière de Lamennais 

(de l’article « De l’université impériale » publié en 1814, au Livre du Peuple publié en 1837). 

Ce choix du corpus montre que Flaubert est attentif au dynamisme de l’itinéraire politique du 

penseur (néo-)catholique1244. En effet, le penseur a commencé sous la Restauration sa carrière 

comme polémiste contre-révolutionnaire et ultramontain. Mais, en 1820-1829, il se détache 

progressivement du régime restauré qui, bien que reconnaissant le catholicisme comme religion 

d’État, maintient néanmoins le régime concordataire de 1801 et les institutions impériales de 

l’Université. En dénonçant sévèrement une telle subordination de l’Église à l’État, il se 

rapproche en 1826-1829, peut-être par calculs opportunistes, de ses anciens adversaires. La 

fondation du Journal L’Avenir en 1830 a ainsi pour but de montrer « que la religion catholique 

n’est incompatible ni avec la liberté des cultes, ni avec la liberté d’enseignement, ni avec la 

liberté de la presse, etc1245. » Au début de la Monarchie de Juillet, il soutient ardemment la 

révolution belge et le soulèvement polonais auxquels adhèrent respectivement le clergé de 

Belgique et le clergé de Pologne. Son attaque virulente contre le pouvoir des Princes finit par 

choquer le clergé français et le Saint-Siège même, ce qui amène sa condamnation en 1834 

l’encyclique Singulari nos.  

 

                                                
 

1244Voir Jean Lebrun, Lamennais ou l’inquiétude de la liberté, Paris, Fayard, coll. « Douze hommes dans l’Histoire 
de l’Église », 1981.   

1245Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°215r°. Voir Félicité de La Mennais, 
Affaires de Rome, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. VIII, 1844, p. 61. 



 

 

395 

L’itinéraire paradoxal de Lamennais en 1814-1831 

 Malgré cet itinéraire dramatique, tout au long de sa carrière de polémiste, Lamennais ne 

revendiquera au fond que la liberté de l’Église contre l’État, ne renonçant ainsi jamais à son 

propre idéal du pouvoir spirituel. Comme le remarque Paul Bénichou, « son idée première est 

une idée théocratique jalouse, exigeante ; cette idée s’est modifiée ensuite au contact du réel, 

mais sans se démentir ; c’est elle qu’il a cherché, à travers ses variations successives, à réaliser, 

hors de toute conciliation1246 . » Il revendique toujours la souveraineté de l’Église et son 

émancipation de la tutelle de l’État gallican. 

 Cette revendication des droits du sacerdoce apparaît de prime abord dans le domaine de 

l’éducation. Sous l’Empire, la loi du 10 mai 1806 et le décret du 17 mars 1808 ont établi le 

monopole de l’Université dans le domaine de l’instruction publique. Ces institutions lèsent les 

intérêts du clergé à qui l’on confiait l’éducation sous l’Ancien Régime. Malgré le retour des 

Bourbons en 1814, le régime maintient ces institutions impériales de même que le concordat de 

1801 par lequel, d’une part les évêques et prêtres doivent prêter serment de fidélité au 

gouvernement (articles 6 et 7), et d’autre part c’est au pouvoir civil qu’il revient de nommer 

aux évêchés avant que l’institution canonique ne soit donnée par le Saint-Siège (article 5). Tout 

se passe comme si le Roi restauré profitait de l’évolution du gallicanisme sous le Consulat et 

l’Empire, d’où le mécontentement de Lamennais, représentant des intérêts du clergé et 

défenseur des droits de l’Église catholique et romaine. Au recto du folio 213, Flaubert a ainsi 

relevé plusieurs citations dans De la Religion considérée dans ses rapports avec l’ordre 

politique et civil, citations qui témoignent de cette opposition de Lamennais à l’égard de 

l’instruction publique sous la Restauration : 

                                                
 

1246Paul Bénichou, Le Temps des prophètes, Romantisme I, op. cit., p. 559. 
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L’éducation de l'enfance doit être toute entière dans la main des évêques. Voir t. V, p. 154, les autorités 
citées dans le mandement de l’Évêque d’Amiens 20 août 1823. (De la religion dans ses rapports avec 
l’ordre politique et civil, 1826) 

Bonaparte a voulu abrutir son peuple - il était « ennemi par instinct de la civilisation1247 ». 

Paradoxalement, dans ce domaine, sa revendication de la liberté de l’enseignement est marquée 

par le passéisme, comme en témoigne sa dénonciation d’un enseignement centré sur la science 

et la littérature, laissant peu de place à l’éducation morale et religieuse : 

L’éducation littéraire ne signifie rien, – la morale et la religion sont tout. « Étudier le génie de Bonaparte 
dans les institutions qu’il forma, c’est sonder les noires profondeurs du crime et chercher la mesure de 
l’humaine perversité. » 

Même idée que dans le précédent, la science est mauvaise : « on veut enfin que les enfants d’Adam 
vivent du fruit qui a tué leur père. » 

« Les lettres et les sciences, consolation de notre ennui, ne sont qu’un amusement un peu plus noble, si 
l’on veut, que la chasse, mais non moins futile – c’est ce que Rousseau a fort bien vu1248. » 

La liberté de l’enseignement elle-même repose sur le droit paternel : « Ce droit [la liberté de 

choisir l’école] appartient seul au père de famille. » La revendication de cette liberté rejoint 

donc les revendications légitimistes qui essaient de « constitue[r] la cité par la famille, et l’état 

par la cité1249 ». Sur ce point, la position de Lamennais reste totalement réactionnaire, au moins 

dans les premières années de la Restauration. 

 Néanmoins, cette dissidence avec le trône contient déjà en germe son futur catholicisme 

libéral. Comme le remarque Paul Bénichou, « en ces premières années et pendant toute la 

période du gouvernement de Decazes, ses récriminations, confondues dans l’opposition 

générale de l’ultraroyalisme à la politique modérée de Louis XVIII et de son ministère, 

                                                
 

1247Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°213r°. 
1248Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°213r°. 
1249 Ferdinand Béchard, Essai sur la centralisation administrative, op. cit., p. I. 
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semblent mettre en cause une politique erronée plutôt que le royalisme lui-même ». Mais « il 

n’en fut plus de même après l’assassinat du duc de Berry en février 1820 et l’arrivée au pouvoir 

des ultras. » Rien n’ayant changé de ce qui lui importait, « c’est tout le royalisme que 

Lamennais stigmatise1250 ». À la veille de la révolution de Juillet, dans Des progrès de la 

Révolution et de la guerre contre l’Église en 1829, Lamennais finit ainsi par reconnaître une 

aspiration légitime dans le camp libéral, comme en témoigne la citation relevée par Flaubert au 

verso du folio 213 : 

« Dégagé de ses fausses théories et de leurs conséquences le libéralisme est le sentiment qui partout où 
règne la religion du Christ soulève une partie du peuple au nom de la liberté. – Ce n’est autre chose que 
l’impuissance où toute nation chrétienne est de supporter un pouvoir purement humain qui ne relève 
que de lui-même et n’a de règle que sa volonté1251. » (t. VI, p. 30) 

Désormais, la revendication libérale de Lamennais dépasse le domaine de l’éducation. Ses 

réflexions portent sur le rapport entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, problématique 

centrale de la politique occidentale. Pour lui, tous les pouvoirs temporels et terrestres 

proviennent de l’autorité de Dieu. Dès lors, les pouvoirs des Princes doivent être subordonnés 

à la loi éternelle de Dieu et au contrôle de l’Église, interprète de cette loi : Or, « le Prince qui, 

refusant d’être le ministre, le vicaire du Christ, se révolte contre l’autorité dont la sienne dérive, 

perd tous ses titres à l’obéissance ; et le peuple opprimé peut et doit, à son tour, selon les lois 

de la société spirituelle, user de la force, pour défendre son vrai souverain, et se reconstituer 

chrétiennement1252. » En un mot, chez Lamennais, la loi divine sert de limite constitutionnelle 

au pouvoir des Princes. Au nom de cette « charte éternelle1253 », Lamennais consacre le droit 

                                                
 

1250Paul Bénichou, Le Temps des prophètes, Romantisme I, op. cit., p. 570. 
1251Félicité de La Mennais, Progrès de la Révolution et de la guerre contre l’Église, Œuvres complètes, Paris, 

Pagnerre, t. VI, 1844, p. 30. 
1252Ibid., p. 51. 
1253Ibid., p. 14. 
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de résistance et plusieurs revendications libérales. En consacrant ainsi l’aspiration populaire à 

la liberté comme sentiment chrétien, Lamennais conçoit l’alliance de la cause catholique et de 

la cause populaire, comme en témoigne la citation relevée par Flaubert au verso du folio 213 : 

Le christianisme loin de fomenter le despotisme le combat. « Item quae ex gentilium placitis, moribus, 
exemplis, tyrannicam politicam favent, etquam falso vocant rationem status, ab evangelicã et christianã 
lege abhorrentem inducant, deleantur. » - Regulae et observationes in indicem librorum prohibitorum. 
De correctione, § II1254 

Comme exemple de cette alliance, il cite la Ligue, mouvement populaire qui s’oppose au 

protestantisme de la noblesse et de la famille royale1255. Dans cette vision de Lamennais, il y a 

déjà en germe le programme politique de L’Avenir sous la Monarchie de Juillet. Louis Blanc 

reprendra ce jugement sur la Ligue dans son Histoire de la Révolution française en 18471256. 

Dans L’Éducation sentimentale, Flaubert l’attribuera au personnage socialiste Sénécal pour 

insister sur la parenté entre le catholicisme et le socialisme. 

Dès l’année 1820, Lamennais se rapproche ainsi de plus en plus du parti démocratique ou 

libéral, jusqu’à même revendiquer le droit de résistance. Mais Flaubert ne s’est pas trompé sur 

la nature de cette revendication pseudo-démocratique de Lamennais. En effet, il ne s’agit jamais 

chez Lamennais — au moins chez le Lamennais des années 1829-1831 — de l’adhésion totale 

au libéralisme. Au contraire, il s’agit toujours de la revendication de la liberté de l’Église contre 

l’État. C’est ainsi que Flaubert a relevé plusieurs citations qui témoignent d’un ultramontanisme 

qui l’oppose au trône : 

La notion même de la Religion catholique exclut toute dépendance locale. Comme la notion de la 
religion exclut toute dépendance d’un pouvoir humain. - La faire dépendre du Prince c’est mettre le 

                                                
 

1254Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°213v°. 
1255Félicité de La Mennais, Progrès de la Révolution et de la guerre contre l’Église, op. cit., p. 53. 
1256Louis Blanc, Histoire de la Révolution française, t. I, op. cit., p. 117-118.  
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Prince à la place de Dieu1257. (folio 213 verso) 

La Restauration a été une longue erreur. Elle a eu peur de la liberté. Elle a été oppressive pour l’Église 
dépendante du pouvoir civil « esclave dans le choix de ses évêques dans l’institution de ses curés, dans 
ses relations avec son chef, esclave dans sa discipline, dans ses écoles dans sa doctrine même. » 
– Monopole universitaire. – centralisation absurde1258. (folio 217 recto) 

La Restauration a voulu se servir de l’Église comme d’un moyen politique. C'est ce qui aura lieu tant 
qu’elle sera salariée par l’État. – Ce salaire est son asservissement : le prêtre devient un fonctionnaire, 
un administrateur1259. (folio 217 recto) 

Ce conflit entre le trône et l’autel remonte à l’Ancien Régime et surtout au triomphe du 

gallicanisme avec la Déclaration des Quatre Articles en 1682. Derrière l’adhésion de Lamennais 

à la cause populaire, il y a avant tout ce conflit entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel. Dans 

son programme politique, il s’agit plutôt de concordance que de stricte identité entre l’intérêt 

populaire et l’intérêt catholique. Dans certains endroits, la parole de Lamennais trahit des 

calculs plutôt circonstanciels, comme en témoigne la citation révélée par Flaubert : 

I. État de la Religion en France sous la Restauration. On haïssait le clergé parce qu’il avait fait 
cause commune avec le Pouvoir réactionnaire1260. (folio 215 recto) 

Quand le peuple semble abandonner toute croyance « ce qu’il repousse alors ce n’est point la religion 
mais ce qu’on a joint arbitrairement à la religion, les idées étrangères, les intérêts humains auxquels on 
a donné au moins imprudemment un asile dans le sanctuaire1261 » (folio 216 recto). 

Il faut séparer absolument les deux pouvoirs - ce qui retarde le triomphe du catholicisme c’est le secours 
que l’État lui prête. Donc il ne faut plus qu’il soit payé – les fidèles y pourvoiront. « De toutes les 
populations catholiques d’Europe la plus indigente est celle d’Irlande et nulle part la religion n’est plus 
solidement dotée. Car c’est le pauvre qui la dote1262. » (folio 217 recto) 

Aux yeux de Lamennais, l’alliance entre le trône et l’Église explique l’impopularité de cette 

dernière sous la Restauration et lors des journées révolutionnaires de 1830. Si l’on veut 

                                                
 

1257Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°213v°. 
1258Ibid., g 226, vol. 7, f°217r°. 
1259Ibid. 
1260Ibid., g 226, vol. 7, f°215r°. 
1261Ibid., g 226, vol. 7, f°216r°. 
1262Ibid., g 226, vol. 7, f°217r°. 
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régénérer la foi chrétienne, il faut commencer par séparer ces deux pouvoirs l’un de l’autre, ou 

plus précisément, se débarrasser d’un trône qui est en train de se perdre dans le torrent de 

l’Histoire. Pour émanciper ainsi l’Église de la tutelle du trône, il suffirait de recourir au pouvoir 

du peuple. Voilà la vision politique du Lamennais des années 1829-1831. Dans cette perspective, 

il soutient les clergés belge et polonais qui adhèrent à la révolution belge et au soulèvement 

polonais en 1830. Dans L’Avenir, il revendique non seulement la liberté de l’enseignement mais 

aussi la liberté des cultes, la liberté de la presse, et même la liberté de conscience. 

 

Les Affaires de Rome en 1831-1834 et leurs suites  

Cette politique mennaisienne finit par choquer l’Église et le clergé français dans leur 

conservatisme. Attaqué par le clergé gallican, Lamennais recherche le jugement du Saint-Siège 

et se rend à Rome en Novembre-Décembre 1831. Les Affaires de Rome, texte publié en 1836, 

rapporte la réaction du Saint-Siège et comporte le dossier, ainsi que les deux encycliques Mirari 

vos en 1832 et Singulari nos en 1834. Flaubert a pris des notes de lecture sur deux éditions 

différentes de ce texte : le tome VIII des Œuvres complètes, publié chez Pagnerre, et la nouvelle 

édition de Garnier Frères (date de publication inconnue). Dans ces notes de lecture, Flaubert est 

très attentif à l’opposition de Lamennais au conservatisme du Saint-Siège. En effet, le Saint-

Siège est loin d’accepter la proposition de Lamennais qui lui demande de soutenir le 

mouvement populaire. Dans le début des années 1830, le pape Grégoire XVI affronte des graves 

problèmes politiques. Dans les États de l’Église, a éclaté une insurrection libérale que son 

secrétaire d’État, le cardinal Bernetti, ne parvient pas étouffer. Celui-ci est alors remplacé par 

le cardinal Lambruschini, plus autoritaire. Pour résoudre ces problèmes politiques, le Pape se 

décide alors à demander l’aide de l’Autriche. Après une violente répression, l’ordre est rétabli, 

début avril 1831. Lamennais est donc arrivé à Rome au moment où les intérêts temporels de 



 

 

401 

l’Église entrent en un vif conflit avec ceux du peuple. Son séjour romain est infructueux, voire 

nuisible. À force d’insistance, Lamennais reçoit Mirari vos en 1832 qui dénonce le libéralisme 

et l’indifférentisme religieux. Aux recto et verso du folio 218, Flaubert relève plusieurs citations 

de cette encyclique. Elles témoignent du conservatisme de l’Église catholique qui s’obstine 

dans le traditionalisme dogmatique et s’oppose à l’émancipation du sujet pensant et, par 

conséquent, à toutes les libertés modernes : 

Haine du Progrès. L’Église universelle est ébranlée par quelque nouveauté que ce soit, et suivant l’avis 
du Pape Saint Agathon, « rien de ce qui a été défini ne doit être retranché, ou changé, ou ajouté mais il 
faut le conserver pur et pour le sens et pour l’expression. » (id.) Rapprochez du Père Félix, Le Progrès 
chrétien. 

L'indifférentisme condamné. « Il n’y a qu’un Dieu, qu’une foi, qu’un baptême. » 

Haine de la liberté. « De cette source infecte de l’indifférentisme découle cette maxime absurde et 
erronée ou plutôt ce délire qu’il faut assurer et garantir à qui que ce soit la liberté de conscience. » (id.) 

Les états ont péri par « la liberté immodérée des opinions ». 

La liberté de la librairie condamnée 

On doit livrer aux flammes les mauvais livres. 

Les écrits semés parmi le peuple proclament certaines doctrines qui ébranlent la fidélité et la soumission 
dues aux princes1263. 

L’Église ne peut pas accepter ces libertés fondamentales des Modernes que sont l’autonomie 

du sujet pensant et son cher auxiliaire, la liberté de presse et de publication. De là son 

conservatisme passéiste qui s’accommode mal des valeurs libérales du monde post-

révolutionnaire. Dans l’encyclique, l’Église se définit ainsi comme un allié naturel du trône, 

non seulement du point de vue historique et contingent, mais par le principe théologique même. 

Dans le Bref adressé aux évêques de Pologne qui adhèrent au soulèvement en 1830, le pape 

                                                
 

1263Ibid., g 226, vol. 7, f°218r°. 
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Grégoire XVI commande l’obéissance au pouvoir des Princes, en se référant à l’Épître aux 

Romains. Au recto du folio 218, Flaubert a relevé le passage en question : 

« L’obéissance due par tous les hommes aux pouvoirs établis de Dieu est un principe absolu, auquel nul 
ne peut rien de contraire – à moins qu’il ne lui soit imposé des ordres subversifs des lois de Dieu et de 
l'Église. Que tout homme, dit l’apôtre, soit soumis aux pouvoirs établis. Il n’y a point de pouvoir qui ne 
vienne de Dieu et ne soit établi de Dieu - c’est pourquoi celui qui résiste au pouvoir résiste à l’ordre 
établi de Dieu. » (Épître aux Romains) 

Cette doctrine constante et traditionnelle parmi les Saints Pères est et fut toujours celle de l'Église 
catholique. 

« Votre très puissant empereur sera très bienveillant envers vous1264 ! » 

Sur ce point, comme Flaubert l’écrivait dans sa lettre du 3 octobre 1859 à Jeanne de Tourbey, 

le catholicisme n’est rien d’autre que l’auxiliaire de la tyrannie, le clergé « défend[ant] et 

béni[ssant] toutes les tyrannies, jet[tant] l’anathème à la liberté1265 ». Car, pour le clergé, tous 

les pouvoirs terrestres émanent de Dieu… Le christianisme ne recommande au peuple que 

l’obéissance docile à ces pouvoirs de droit divin. Jésus n’a-t-il pas répondu aux pharisiens ? : 

« Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». D’où la condamnation des 

Paroles d’un croyant de Lamennais par l’Église dans l’encyclique de 1834 Singulari nos : 

Lettre encyclique à tous les patriarches, primats, archevêques et évêques pour condamner les Paroles 
d’un croyant. « L’esprit a vraiment horreur de lire seulement les pages de ce livre où l’auteur s’efforce 
de briser tous les liens de fidélité et de soumission envers les princes, etc. Il flatte et favorise les désirs 
effrénés d’une nouveauté délirante1266. » 

En effet, la lutte de Lamennais contre les tyrans vient politiquement en contradiction radicale 

avec les principes de l’Église Catholique, ce qui n’échappe pas à l’œil critique de Flaubert. Pour 

Flaubert, libéral enragé, cette contradiction entre la liberté et le dogme est la contradiction 

                                                
 

1264Ibid. 
1265Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 8 octobre 1859 ; Corr. III, p. 46. 
1266Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°218r°. 
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interne du système de Lamennais. Dans les notes de lecture, Flaubert est très attentif à 

l’indécision de Lamennais entre l’adhésion à la modernité et l’attachement à la tradition. Par 

exemple, Flaubert remarque que, lorsque Lamennais critique le complot des jésuites qui 

travaillent à la doctrine du Saint-Siège, l’abbé recourt au même raisonnement que celui du 

Michelet du Prêtre, la Femme et la Famille1267 : 

La destruction, nous ne disons pas la subordination de l’individualité, qui est de devoir pour chaque 
jésuite, a encore une autre conséquence. Dans l’ordre intellectuel, on n’a de valeur qu’individuellement ; 
et, tout étant égal d’ailleurs, cette valeur croît en proportion de la facilité ou de la liberté de 
développement. On ne pense point avec le cerveau d’autrui, on n’invente point par ordre : le génie, le 
talent ne sont pas des attributs d’un corps. Lorsque le corps se substitue à l’individu, l’absorbe en soi, 
d’une part donc il renonce à posséder jamais des hommes d’une haute supériorité, de ces hommes devant 
qui les esprits subjugués s’inclinent d’eux-mêmes ; et, d’autre part, il se rend dès lors impuissant à 
régner par l’intelligence. C’est, en effet, ce qui est arrivé aux jésuites. Jamais ils n’ont produit un 
philosophe, un poète, un orateur, un historien, un savant même du premier ordre. Le vide et le bel esprit 
de collège forment, à très peu d’exception près, le caractère de leurs écrivains. Ne pouvant donc agir 
sur la société, exercer sur elle une influence telle qu’ils la souhaitaient ni par la science, ni par la pensée, 
il leur fallut nécessairement s’ouvrir une autre voie ; circonvenir les dépositaires de la puissance pour 
la partager ; se glisser près des rois, des princes, de leurs ministres et de leurs favoris, afin de s’emparer 
d’eux ; et conséquemment intriguer, flatter, user d’adresse et de ruse, marcher sous terre plus que dessus, 
se plier et replier en tout sens : unique moyen pour eux de gouverner le monde en gouvernant la force 
qui le maîtrise. Il suit de là que leur pouvoir et leur existence même est attachée au mode d’organisation 
sociale qui seul permet d’agir sur tous, en agissant sur quelques-uns qui disposent de tous. Entre leur 
despotisme intérieur et le despotisme politique, il existe une connexité, et comme une sorte d’attraction 
mutuelle, qui doit naturellement les rapprocher1268. 

Au recto du folio 215, Flaubert a relevé cette citation et remarqué ainsi : « Il les juge [les 

jésuites] comme Michelet. – La négation de la personnalité tue le talent1269. » Au même folio, 

Flaubert se pâme devant le style romantique de Lamennais qui trahit sa sensibilité moderne : 

« Les premières pages de ce voyage sont charmantes. À Rome ‘‘la religion elle-même dont les 

magnificences passées ravissent d’étonnement semble n’avoir travaillé pendant dix siècles qu’à 

se bâtir un vaste sépulcre1270’’ ». Mais lorsqu’il s’agit de la vision providentialiste de l’Histoire 

                                                
 

1267Jules Michelet, Le Prêtre, la Femme et la Famille, nouvelle édition, Paris, Chamerot, 1861. 
1268Félicité de La Mennais, Affaires de Rome, Œuvres complètes, Paris, Pagnerre, t. VIII, 1844, p. 20-21. 
1269Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°215r°. 
1270Ibid. 
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chez Lamennais, le jugement de Flaubert est autrement plus sévère : 

Idée de sacrifice – quand même ! « Il a fallu que l’océan épuisât ses abîmes pour purifier la Terre aux 
jours de Noé, et prévenir la perte totale et irrémédiable de la race humaine. » (p. 191) Et Lamennais 
passe pour un penseur ! un démocrate, un progressiste1271 ! 

Comme le montre cette vision historique apocalyptique, la doctrine de Lamennais ne peut se 

passer de la conception biblique de Dieu. Cet attachement à la conception biblique 

s’accommode mal aux valeurs modernes qu’il revendique. Après la condamnation par l’Église 

en 1834, Lamennais se rapproche progressivement des socialistes utopiques. Mais sa vision 

sociétale reste totalement conservatrice, surtout sur le plan moral. En effet, ce qu’il revendique, 

c’est toujours la morale évangélique de Fraternité et la notion catholique du « Devoir ». À 

l’individualisme égoïste de la société bourgeoise, il oppose simplement l’esprit de sacrifice et 

la notion chrétienne du devoir : 

Actuellement « La morale chancèle sur ses bases ruinées. On cherche dans le corps, dans l’organisme 
les lois de l’intelligence, dans l’intérêt les lois de l’amour. L'utile remplace le juste et l’égoïsme le 
dévouement. Plus d’esprit de sacrifice, le devoir est un mot désormais vide de sens1272 !  

Comme Saint-Simon, il se réfère ainsi à la morale évangélique du christianisme primitif dans 

Du Passé et de l’Avenir du Peuple en 1841. Flaubert l’a résumé au recto du folio 219 : « les 

hommes étant déclarés frères ‘‘investis des mêmes droits, soumis aux mêmes devoirs’’ égalité, 

fraternité et conséquemment liberté tel fut sous ce rapport le sommaire de la doctrine 

évangélique 1273 . (p. 262) ». Pour montrer que cette interprétation contredit le principe 

catholique, Flaubert renvoie à l’Épître aux Romains, texte cité dans le Bref aux évêques de 

Pologne : Lamennais « fait dire au christianisme primitif plus qu’il ne comportait […] Voy. au 

                                                
 

1271Ibid., g 226, vol. 7, f°218r°. 
1272Ibid., g 226, vol. 7, f°219v°. 
1273Ibid., g 226, vol. 7, f°219r°. 
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contraire l’Épître aux Romains1274. » En effet, si les premiers Chrétiens concevaient ces valeurs 

modernes que sont l’égalité, la fraternité et la liberté, pourquoi ne sont-ils pas parvenus à les 

réaliser telles qu’ils les concevaient ? Pour Lamennais, cela s’explique par le décalage entre le 

savoir et le pouvoir : les premiers Chrétiens qui « ont été impuissants pour transporter de l’ordre 

des idées dans l’ordre pratique le droit tel qu’ils le concevaient1275. » Flaubert l’admet, mais il 

remarque aussi la différence fondamentale entre la conception chrétienne et la conception 

moderne de ce même droit : « Oui, tel qu’ils le concevaient mais ce n’était pas le droit absolu, 

ou même indépendant1276. » (Folio 219 verso) En effet, les premiers Chrétiens ne peuvent pas 

accepter le droit de l’homme comme droit absolu, dans la mesure où ils le subordonnent à la 

volonté de Dieu. Comme le montre l’encyclique Mirari vos en 1832, la liberté chrétienne n’est 

rien d’autre que le droit à la vérité divinement révélée. C’est sur ce point que se focalisent les 

contradictions du système de Lamennais qui revendique l’égalité, la fraternité et la liberté au 

nom de la morale évangélique. 

 Aux yeux de Flaubert, la doctrine de Lamennais n’est ainsi qu’un système de 

contradictions, une sorte d’amalgame bâtard de valeurs modernes et traditionnelles. Or, pour 

Flaubert, cette contradiction n’est pas uniquement celle de Lamennais, mais celle de tous les 

socialistes quarante-huitards : « Je suis indigné de plus en plus contre les réformateurs 

modernes, qui n’ont rien réformé. Tous, Saint-Simon, Leroux, Fourier et Proudhon, sont 

engagés dans le Moyen Âge jusqu’au cou : tous (ce qu’on n’a pas observé) croient à la 

révélation biblique1277  ». Lamennais s’inscrit dans ce courant néo-catholique et prépare le 

                                                
 

1274Ibid. 
1275Ibid., g 226, vol. 7, f°219v°. 
1276Ibid. 
1277Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 401. 
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compromis de 1848 entre le clergé et le parti républicain-socialiste. Au verso du folio 219, 

Flaubert remarque le trait commun que Lamennais partage avec les socialistes quarante-

huitards : 

Définition du Devoir. « Là où la puissance du Devoir c’est-à-dire l’amour s’affaiblit... » etc. Pour 
Lamennais le devoir c’est l’amour, on est donc contraint d’aimer1278 ! 

Comme les saint-simoniens, Lamennais considère l’amour fraternel comme un « devoir » 

évangélique entre les hommes. Comme le remarque justement Flaubert, cela revient à dire 

qu’« on est […] contraint d’aimer1279 ». Ici la doctrine sociale de Lamennais converge vers la 

« théocratie fardée de sympathie et d’amour1280  » des saint-simoniens. Cette confusion de 

l’amour avec le devoir au nom de la morale évangélique est le trait principal du sentimentalisme 

néo-catholique des quarante-huitards. 

 

 

  

                                                
 

1278Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°219v°. 
1279Ibid. 
1280 Charles Fourier, Pièges et Charlatanisme des deux sectes Saint-Simon et Owen qui promettent l’association et 

le progrès, op. cit., p. 56. 
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Chapitre II.  
Le Politique et la vie privée :  

femme, propriété, République 

 
I. Le parallélisme entre l’amour et la politique 

 Comme le remarquent plusieurs critiques1281, L‘Éducation sentimentale établit une sorte 

de parallélisme entre l’histoire privée et sentimentale de Frédéric et l’Histoire collective et 

politique de 1848. Or, quelle que soit la communauté de signification entre ces deux histoires, 

il est évident qu’on ne peut jamais les considérer séparément, ni affirmer que les 

correspondances entre elles iraient jusqu’à une fusion. Ces correspondances ne sont d’ailleurs 

pas substantielles, dans la mesure où elles appartiennent plutôt au domaine du poétique. Comme 

le remarque Michel Crouzet, le roman historique « n’est pas constitué par la fusion de la 

dimension romanesque et de la dimension historique, mais par une mise en perspective, et le 

plus souvent ironique, de l’histoire par l’aventure romanesque1282 ». C’est exactement le cas de 

L’Éducation sentimentale. En établissant le parallèle entre le fictif et l’historique qui se donnent 

une signification l’un à l’autre, ce roman nous présente une certaine perspective sur l’Histoire 

de 1848.  

                                                
 

1281 Voir Jacques Proust, « Structure et sens de L’Éducation sentimentale », Revue de sciences humaines, janvier-
mars 1967, n°125, p. 67-100 ; Jean-Pierre Duquette, Flaubert ou L’Architecture du vide, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, 1972 ; Jean-François Tétu, « Désir et révolution dans L’Éducation sentimentale », 
Littérature, n°15 « Modernité de Flaubert », octobre 1974, p. 88-94 ; Victor Brombert, « ‘‘L’Éducation 
sentimentale’’, Articulations et polyvalence », La production du sens chez Flaubert, op. cit., p. 55-69. Michel 
Crouzet, « Passion et Politique dans L’Éducation sentimentale », Flaubert, la femme, la ville, Paris, Presses 
universitaires de la France, 1983, p. 39-76. 

1282 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », Histoire et langage dans « L’Éducation 
sentimentale », Paris, CDU-SEDES, 1981, p. 77-110, et ici p. 85. 
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 Dans L’Éducation sentimentale, c’est par le biais du sentimentalisme de la génération 

quarante-huitarde que Flaubert établit ce parallèle entre amour et politique. Comme en 

témoigne le verso du folio 38 du carnet 19, Flaubert trouve une homologie entre le déroulement 

politique de 1848 et le développement du sentimentalisme : « montrer que le sentimentalisme 

(son développement depuis 1830) suit la politique et en reproduit les phases1283 ». Dans le texte 

définitif, ce parallélisme homologique est bien évoqué dès le début du roman. Voyons la scène 

du premier chapitre où Frédéric et les voyageurs de la Ville-de-Montreau remontent la Seine. 

Le paysage des rives défile lentement et continuellement, comme dans un traveling 

cinématographique. Les voyageurs admirent « des maisons basses couvertes de toits à 

l’italienne » sur la colline qui apparaît sur la rive gauche ; ils envient d’« en être le propriétaire, 

pour vivre là jusqu’à la fin de ses jours, avec un bon billard, une chaloupe, une femme ou 

quelque autre rêve » : 

Elles avaient des jardins en pente que divisaient des murs neufs, des grilles de fer, des gazons, des serres 
chaudes, et des vases de géraniums, espacés régulièrement sur des terrasses où l’on pouvait s’accouder. 
Plus d’un, en apercevant ces coquettes résidences, si tranquilles, enviait d’en être le propriétaire, pour 
vivre là jusqu’à la fin de ses jours, avec un bon billard, une chaloupe, une femme ou quelque autre rêve. 
Le plaisir tout nouveau d’une excursion maritime facilitait les épanchements. Déjà les farceurs 
commençaient leurs plaisanteries. Beaucoup chantaient. On était gai. Il se versait des petits verres. 
Frédéric pensait à la chambre qu’il occuperait là-bas, au plan d’un drame, à des sujets de tableaux, à des 
passions futures. Il trouvait que le bonheur mérité par l’excellence de son âme tardait à venir1284.  

D’une manière suggestive, Flaubert juxtapose à cette envie d’être propriétaire le rêve de 

bonheur de Frédéric. Il est étonnant que cette juxtaposition, apparemment anodine, résume 

parfaitement deux aspirations de la génération quarante-huitarde, l’une privée et sentimentale 

(« Il trouvait que le bonheur mérité par l’excellence de son âme tardait à venir »), l’autre 

collective et sociale (« Plus d’un, en apercevant ces coquettes résidences si tranquilles, enviait 

                                                
 

1283 Gustave Flaubert, f° 38 v° du carnet 19 (Carnets de travail, op. cit., p. 296). 
1284 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 44. 
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d’en être le propriétaire »). L’histoire d’amour de Frédéric est la quête sentimentale du bonheur 

« mérité par l’excellence de son âme », tandis que l’histoire politique de 1848 est sous-tendue 

par la prétention populaire d’être propriétaire. Dans la scène citée, cette prétention est décrite 

comme étant aussi sentimentale que le rêve de Frédéric : « Plus d’un, en apercevant ces 

coquettes résidences, si tranquilles, enviait d’en être le propriétaire, pour vivre là jusqu’à la fin 

de ses jours, avec un bon billard, une chaloupe, une femme ou quelque autre rêve. » / « Frédéric 

pensait à la chambre qu’il occuperait là-bas, au plan d’un drame, à des sujets de tableaux, à des 

passions futures. » Les deux descriptions se caractérisent par la similarité de la construction 

syntaxique : la juxtaposition des termes. Cette figure de style permet de mettre l’accent sur le 

caractère spontané et naïf des deux aspirations. Ce qui les relie étroitement, c’est l’attente 

passive et velléitaire d’un bonheur, qui caractérise le sentimentalisme quarante-huitard selon 

Flaubert : L’Éducation sentimentale, écrit-il, « c’est un livre d’amour, de passion ; mais de 

passion telle qu’elle peut exister maintenant, c’est-à-dire inactive 1285 . » L’envie d’être 

propriétaire et la recherche du bonheur, ces aspirations naïves et inactives, voilà les deux aspects 

du sentimentalisme quarante-huitard. 

 De prime abord, l’histoire privée et sentimentale de Frédéric ne semble rien avoir de 

commun avec cette envie collective d’être propriétaire. Sur le premier plan, la quête du bonheur 

sentimental et celle de la réussite sociale, ces deux aspirations semblent même se contredire 

pour notre héros. Comme le remarque justement Albert Thibaudet, « Pour Frédéric, la vie, c’est 

d’abord les femmes, et tout le reste ne prend de réalité, de couleur et de prestige qu’en passant 

par la femme1286. » Sauf dans les derniers chapitres du roman, il ne s’inquiète guère de parvenir 

à un rang social plus élevé, ni de faire fortune. À cause de son amour pour Mme Arnoux, il 

                                                
 

1285 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 6 octobre 1864 ; Corr. III, p. 409. 
1286 Albert Thibaudet, « L’Éducation sentimentale », Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, coll. « tel », 1992, p. 166. 
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manque le rendez-vous de M. Dambreuse, le grand banquier, qui lui a promis de faire de lui son 

secrétaire général, en échange de l’achat d’actions1287. Et même lorsque, dans les derniers 

chapitres du roman, il tente de conquérir la riche veuve qu’est Mme Dambreuse, il renonce 

finalement à ce mariage avantageux avec elle, pour rester fidèle à son amour idéal1288. Au fond, 

son seul objectif reste Madame Arnoux qui lui est « une sorte de paradis sous forme 

humaine1289  », incarnation du bonheur complet. Frédéric s’adresse ainsi à Mme Arnoux : 

« Qu’est-ce que j’ai à faire dans le monde ? Les autres s’évertuent pour la richesse, la célébrité, 

le pouvoir ! Moi, je n’ai pas d’état, vous êtes mon occupation exclusive, toute ma fortune, le 

but, le centre de mon existence, de mes pensées1290. » C’est dans cette méconnaissance de la 

réalité socio-économique que naît un sentimentalisme romantique qui « estimait par-dessus tout 

la passion1291 ». « La richesse, la célébrité, le pouvoir », il a tout sacrifié sur l’autel de son amour 

idéalisé. Sur ce point, sa quête du bonheur sentimental est paradoxalement ascétique, comme 

le symbolise la scène du harpiste. Dans le premier chapitre du roman, Frédéric donne, « un louis 

d’or », tout son argent, à ce harpiste qui a joué devant Mme Arnoux, et qui l’a profondément 

émue. Ce n’est pas par vanité qu’il a fait cette aumône, mais par « une pensée de bénédiction 

où il l’associait, un mouvement de cœur presque religieux1292. » Après cette scène, il est invité 

à déjeuner par Arnoux : « Frédéric affirma qu’il venait de déjeuner ; il se mourait de faim, au 

contraire ; et il ne possédait plus un centime au fond de sa bourse1293. » Ce dénouement comique 

nous présente une caricature de l’ascèse religieuse, et résume tout l’itinéraire de ce jeune 

                                                
 

1287 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 272. 
1288 Ibid., p. 537. 
1289 Ibid., p. 364. 
1290 Ibid., p. 365. 
1291 Ibid., p. 60. 
1292 Ibid., p. 49. 
1293 Ibid. 
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homme qui prétend appartenir à « la race des déshérités1294 » : Frédéric se dévoue au culte de 

Mme Arnoux jusqu’à se ruiner symboliquement ! L’amour platonique pour Mme Arnoux se 

révèle ici l’antithèse radicale de la possession bourgeoise. 

Pour compléter le tableau, la construction du roman exige un autre personnage, un 

repoussoir, comme dans la première Éducation sentimentale. Dans le roman de 1869, c’est 

Deslauriers, petit-bourgeois arriviste, fils d’un ancien capitaine de ligne qui entretient un 

cabaret. Le contraste entre Deslauriers et Frédéric est mis en relief sur plusieurs points : 

Deslauriers reste pauvre et volontariste tandis que Frédéric, grâce à l’héritage inattendu, sera 

riche, mais velléitaire. Mais la différence capitale, c’est leur rapport à la femme. Frédéric a 

« rêvé l’amour » tandis que Deslauriers a « rêvé le pouvoir1295. » Comme le remarque Albert 

Thibaudet, si pour Frédéric, « la vie, c’est d’abord les femmes, et tout le reste ne prend de réalité, 

de couleur et de prestige qu’en passant par la femme », le sec Deslauriers est au contraire 

« l’homme sans femme1296 » (sur ce point, la symétrie est complète : Deslauriers est un fils sans 

mère, tandis que Frédéric est un fils sans père, comme le remarque Yvan Leclerc1297.) Quand sa 

brutalité envers Clémence, une maîtresse d’un moment, étonne Frédéric, il vitupère contre les 

femmes en général : « elles sont toutes si bêtes ! si bêtes ! Est-ce que tu peux causer avec une 

femme, toi1298 ? » Pour ce petit-bourgeois arriviste, la femme n’a d’autre importance que d’être 

un moyen de parvenir. Lorsqu’ils rencontrent le père Roque, régisseur de M. Dambreuse, grand 

banquier, il conseille ainsi à Frédéric de s’introduire chez les Dambreuse par l’entremise de ce 

vieux et de devenir l’amant de la femme du banquier : 

                                                
 

1294 Ibid., p. 61. 
1295 Ibid., p. 549. 
1296 Albert Thibaudet, « L’Éducation sentimentale », Gustave Flaubert, op. cit., p. 166. 
1297 Yvan Leclerc, Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, op. cit., p. 87. 
1298 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 260. 



 

 

412 

– « Tu devrais prier ce vieux de t’introduire chez les Dambreuse ; rien n’est utile comme de fréquenter 
une maison riche ! Puisque tu as un habit noir et des gants blancs, profites-en ! Il faut que tu ailles 
dans ce monde-là ! Tu m’y mèneras plus tard. Un homme à millions, pense donc ! Arrange-toi pour lui 
plaire, et à sa femme aussi. Deviens son amant ! » 
Frédéric se récriait.  
– « Mais je te dis là des choses classiques, il me semble ? Rappelle-toi Rastignac dans La Comédie 
humaine ! Tu réussiras, j’en suis sûr1299 ! »  

Dans la société du XIXe siècle, la conquête de la femme riche symbolise la conquête de la 

richesse et du pouvoir. Car, la femme est d’abord la propriété du mari. Pour le jeune homme, 

évincer le vieux rival qui a réussi, c’est présager sa future réussite sociale. Pour le jeune amant, 

la femme riche sera d’ailleurs la patronne qui l’aidera à se propulser dans le monde. Comme l’a 

dit Deslauriers lui-même, c’est le modèle balzacien du Rastignac de La Comédie humaine.  

 Comme ici, dans son aspiration d’arriviste, Deslauriers est toujours fidèle à l’imaginaire 

balzacien, depuis sa conception artificialiste du monde1300 jusqu’à son idéal de la « Phalange » 

des amis à la manière des Treize1301, en passant par son rêve de fonder un journal pour manipuler 

l’opinion1302. D’où son volontarisme radical et naïf qui est le trait principal du héros balzacien : 

« Il suffisait pour obtenir les choses, de les désirer fortement1303. » Sur ce point, Deslauriers 

aura reçu lui aussi son éducation sentimentale. Que peut donc pour lui, pauvre et sans capital, 

la seule volonté sans l’indispensable argent1304 ? N’a-t-il pas lui-même remarqué dès le début 

du roman ? : 

                                                
 

1299 Ibid., p. 62. 
1300 Ibid., p. 138. 
1301 Ibid., p. 229. 
1302 Ibid., p. 61. 
1303 Ibid., p. 134. 
1304 Sur ce point, il représente l’ambition déchue d’une jeune génération et le blocage social sous le régime 

bourgeois de Louis-Philippe. Comme le remarque Michel Winock, il est venu « trop tard pour se faire une 
place car les places avaient été prises au lendemain des Trois Glorieuses » ; La théorie doctrinaire du suffrage 
censitaire « réserve la fonction électorale aux capacités, aux citoyens les plus aptes à agir selon la raison. » 
Mais ceux-ci ne pouvant « se recruter que parmi les propriétaires aisés », « les membres des professions 
intellectuelles sans revenus suffisants » s’en trouvaient exclus, comme Deslauriers, Sénécal, La Vatnaz dans le 
roman. Le régime de Louis-Philippe a ainsi « consacré le régime de l’argent roi, le gouvernement des 
propriétaires. » (Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2018, p. 420.) 
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– « Ces bonnes gens qui dorment tranquilles, c’est drôle ! Patience ! Un nouveau 89 se prépare ! On est 
las de constitutions, de chartes, de subtilités, de mensonges ! Ah ! si j’avais un journal ou une tribune, 
comme je vous secouerais tout cela ! Mais, pour entreprendre n’importe quoi, il faut de l’argent ! Quelle 
malédiction que d’être le fils d’un cabaretier et de perdre sa jeunesse à la quête de son pain1305 ! »  

« Pour entreprendre n’importe quoi, il faut de l’argent ». Cela s’applique à la fondation du 

journal politique qui, après la loi de septembre 1835, nécessite un cautionnement très élevé. 

Mais la vérité est encore plus cruelle pour Deslauriers. Il en va de même pour l’amour 

mondain… Car pour la réussite sentimentale auprès de la femme riche, il faut le costume et 

l’habitus propres à son milieu. Deslauriers lui-même remarque dans un conseil qu’il donne à 

Frédéric : « Puisque tu as un habit noir et des gants blancs, profites-en1306 ! » Deslauriers sera 

systématiquement humilié devant Frédéric et Mme Arnoux en raison de sa « chaussure du 

provincial1307 », de « sa pauvre redingote » et de « ses lunettes dépolies1308 ». Même pour plaire 

aux femmes, il faut donc de l’argent. Dans le roman, ce n’est pas Deslauriers, mais Frédéric qui 

pourrait parvenir à la manière de Rastignac. Mais il lui manque presque complètement la 

volonté de parvenir. C’est là l’ironie de ce roman anti-balzacien. Il est bien naturel que 

Deslauriers enviât toujours Frédéric jusqu’à vouloir « se substitu[er] à Frédéric » et à 

« s’imagi[ner] presque être lui1309 ». Deslauriers dénonce l’égoïsme de Frédéric qui « retient 

précieusement tout, pour lui seul1310 » et son « usage pitoyable1311 » d’une immense fortune. 

Dans le chapitre V de la Deuxième partie, Deslauriers envisage de se présenter chez M. 

Dambreuse et de demander la place de secrétaire au lieu de Frédéric. Mais, comme toujours, la 

                                                
 

1305 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 61. 
1306 Ibid., p. 62. 
1307 Ibid., p. 97. 
1308 Ibid., p. 230. 
1309 Ibid., p. 337. 
1310 Ibid., p. 230. 
1311 Ibid., p. 336. 
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question du capital met son plan à mal : 

Une idée lui vint : celle de se présenter chez M. Dambreuse et de demander la place de secrétaire. 
Cette place, bien sûr, n’allait pas sans l’achat d’un certain nombre d’actions. Il reconnut la folie de son 
projet et se dit :  
— « Oh ! non ! ce serait mal. » 
Alors, il chercha comment s’y prendre pour recouvrer les quinze mille francs. Une pareille somme 
n’était rien pour Frédéric ! Mais, s’il l’avait eue, lui, quel levier ! Et l’ancien clerc s’indigna que la 
fortune de l’autre fût grande.  
— « Il en fait un usage pitoyable. C’est un égoïste. Eh ! je me moque bien de ses quinze mille 
francs ! » 
Pourquoi les avait-il prêtés ? Pour les beaux yeux de Mme Arnoux. Elle était sa maîtresse ! 
Deslauriers n’en doutait pas. « Voilà une chose de plus à quoi sert l’argent ! » Des pensées haineuses 
l’envahirent1312. 

Symptomatiquement, l’idée de l’argent l’amène à l’idée de la femme. Deslauriers ne peut alors 

s’empêcher d’admirer la supériorité de son ami dans ce domaine : « Puis, il songea à la personne 

même de Frédéric. Elle avait toujours exercé sur lui un charme presque féminin ; et il arriva 

bientôt à l’admirer pour un succès dont il se reconnaissait incapable1313. » Comme le remarque 

Pierre Bourdieu, ce « charme presque féminin » ne relève pas d’une relation que l’on pourrait 

qualifier d’homosexuelle entre Frédéric et Deslauriers, mais de la relation entre classes sociales 

différentes : « Ce qui n’est en réalité qu’une manière relativement stéréotypée d’énoncer la 

différence sociale d’hexis corporelle et de manières qui, étant située dans l’ordre du raffinement, 

de l’élégance, renvoie Frédéric du côté féminin, voire de l’efféminé1314 ». Comme la conquête 

de la femme riche, la féminité de Frédéric symbolise l’accès au monde aristocratique. Et son 

usage dit « pitoyable1315 » de la fortune n’est-il pas un usage luxueux et aristocratique ? Frédéric 

possède ainsi des qualités aristocratiques qui manquent complètement à son ami. Dans la 

personne de Frédéric, Deslauriers envie, malgré lui, ces qualités qui lui manquaient et lui 

                                                
 

1312 Ibid. 
1313 Ibid., p. 337. 
1314 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Nouvelle édition revue et corrigée, 

Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1998, p. 40-41. 
1315 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 336. 
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manqueront toujours. C’est pourquoi il tente soudainement de conquérir Mme Arnoux qu’il 

croit être la maîtresse de Frédéric : 

Mme Arnoux (à force d’en entendre parler) avait fini par se peindre dans son imagination 
extraordinairement. La persistance de cet amour l’irritait comme un problème. Son austérité un peu 
théâtrale l’ennuyait maintenant. D’ailleurs, la femme du monde (ou ce qu’il jugeait telle) éblouissait 
l’avocat comme le symbole et le résumé de mille plaisirs inconnus. Pauvre, il convoitait le luxe sous sa 
forme la plus claire1316. 

La formule est décisive. Pour Deslauriers, la femme du monde est « le luxe sous sa forme la 

plus claire ». De ce point de vue, il y a un lien naturel entre, d’une part le fait que Deslauriers 

soit l’« homme sans femme1317 », et d’autre part son appartenance à une classe sociale médiocre. 

Ne l’a-t-il pas lui-même reconnu lorsqu’il a rompu avec sa maîtresse d’un moment : 

Deslauriers passa dans sa cuisine, qui était son cabinet de toilette. Il y avait sur la dalle, près d’une 
paire de bottes, les débris d’un maigre déjeuner, et un matelas avec une couverture était roulé par terre 
dans un coin.  
— « Ceci te démontre », dit-il, « que je reçois peu de marquises ! On s’en passe aisément, va ! et des 
autres aussi. Celles qui ne coûtent rien prennent votre temps ; c’est de l’argent sous une autre forme ; 
or, je ne suis pas riche1318 ! » 

Les relations avec les mondaines coûtent chères et « celles qui ne coûtent rien prennent votre 

temps ; c’est de l’argent sous une autre forme ». N’étant pas riche, Deslauriers n’a donc pas les 

moyens de mener la vie amoureuse qu’il espère. Quand il critique l’avarice de son ami qui 

hésite à lui prêter quinze mille francs pour la fondation du journal, il a déjà suggéré ce rapport 

sociologique entre la femme et le luxe, en faisant le rapprochement entre les « truffes » et la 

« femme » : 

Mais, pour que la feuille pût être transformée en journal politique, il fallait auparavant avoir une large 
clientèle, et, pour cela, se résoudre à quelques dépenses, tant pour les frais de papeterie, d’imprimerie, 
de bureau, bref une somme de quinze mille francs.  

                                                
 

1316 Ibid., p. 337. 
1317 Albert Thibaudet, « L’Éducation sentimentale », Gustave Flaubert, op. cit., p. 166. 
1318 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 260. 
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— « Je n’ai pas de fonds », dit Frédéric.  
— « Et nous donc ! » fit Deslauriers en croisant ses deux bras.  
Frédéric, blessé du geste, répliqua :  
— « Est-ce ma faute ?... »  
— « Ah ! très bien ! Ils ont du bois dans leur cheminée, des truffes sur leur table, un bon lit, une 
bibliothèque, une voiture, toutes les douceurs ! Mais qu’un autre grelotte sous les ardoises, dîne à 
vingt sous, travaille comme un forçat et patauge dans la misère ! est-ce leur faute ? »  
Et il répétait « Est-ce leur faute ? » avec une ironie cicéronienne qui sentait le Palais. Frédéric voulait 
parler.  
— « Du reste je comprends, on a des besoins... aristocratiques ; car sans doute... quelque 
femme...1319 »  

L’amour mondain, comme les truffes, est un luxe qui relève « des besoins… aristocratiques ». 

C’est ainsi que Deslauriers demande à Martinon qui a assisté à une soirée des Dambreuse : « Y 

avait-il beaucoup de truffes ? […] ; […] et as-tu pris la taille à son épouse, entre deux portes, 

sicut decet1320 ? » C’est sans doute un stéréotype répandu de l’époque. Mais ce rapprochement 

entre la mondaine et le luxe constitue la clef de voûte de ce roman, en permettant d’établir un 

parallèle entre l’amour et la politique. En effet, ce rapprochement est réitéré non seulement dans 

le domaine sentimental, mais aussi dans la discussion politique. À Sénécal, républicain austère 

qui condamne l’art et le luxe à l’instar de Rousseau et de Proudhon, et qui a comme eux la 

femme riche en horreur, Hussonnet réplique : 

[À propos de la vogue des tableaux vivants] Sénécal s’en affligea. De tels spectacles corrompaient les 
filles du prolétaire ; puis on les voyait étaler un luxe insolent. Aussi approuvait-il les étudiants 
bavarois qui avaient outragé Lola Montès. À l'instar de Rousseau, il faisait plus de cas de la femme 
d’un charbonnier que de la maîtresse d’un roi.  
— « Vous blaguez les truffes ! » répliqua majestueusement Hussonnet1321. 

Si l’on se base sur la documentation de Flaubert, la comparaison entre la femme riche (la 

maîtresse d’un roi) et le luxe (les truffes) s’impose. L’anecdote vient de la Nouvelle Héloïse1322. 

                                                
 

1319 Ibid., p. 229. 
1320 Ibid., p. 112. 
1321 Ibid., p. 214. 
1322 Jean-Jacques Rousseau, Nouvelle Héloïse, Œuvres complètes. t. II, Édition publiée sous la direction de Bernard 

Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, 
p. 633. [Orthographe modernisée par nous] 
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Mais Flaubert pense aussi à la condamnation du luxe par Rousseau et à son esprit excessivement 

abstinent dans le Discours sur les sciences et les arts et le Discours sur l’inégalité sociale 

(Supra1323). Dans d’autres scènes du roman aussi, le rapport entre Femme et Luxe obsède 

l’imaginaire des personnages socialistes. Dans la scène du Club de l’Intelligence, l’envie contre 

les riches envahit l’esprit des participants. La parole de Sénécal le résume parfaitement : « Il 

fallait d’abord passer le niveau sur la tête des riches ! Et il les représenta se gorgeant de crimes 

sous leurs plafonds dorés, tandis que les pauvres, se tordant de faim dans leurs galetas, 

cultivaient toutes les vertus1324. » Il est révélateur que dans le passage précédent, un autre 

orateur dénonce ainsi le libertinage de la bourgeoisie : 

— « Est-ce que le Gouvernement n’aurait pas dû déjà abolir, par un décret, la prostitution et la 
misère ? […] Honte et infamie ! On devrait happer les bourgeois au sortir de la Maison d’Or et leur 
cracher à la figure ! Au moins, si le Gouvernement ne favorisait pas la débauche ! Mais les employés 
de l’octroi sont envers nos filles et nos sœurs d’une indécence...1325 »  

Cette juxtaposition témoigne de la liaison étroite du luxe et de la luxure dans l’imaginaire des 

révolutionnaires. Dénonçant ces deux vices des riches, ils vantent leur propre vie frugale et 

vertueuse. Cette morale hypocrite de l’abstinence est caractéristique de leur esprit, comme en 

témoigne le cas de Sénécal : devant le luxe insolant de la pendaison de crémaillère de Frédéric, 

il « se rembrunit, comme les cagots amenés dans les réunions de plaisir1326. » Et lors de la 

discussion des amis sur leur goût des femmes, il « posa sur le chambranle sa chope de bière, et 

déclara dogmatiquement que, la prostitution étant une tyrannie et le mariage une immoralité, il 

valait mieux s’abstenir1327. » Or, il est vrai que, sociologiquement parlant, le mariage et la 

                                                
 

1323 Voir notre chapitre I de cette partie. 
1324 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 412. 
1325 Ibid., p. 411. 
1326 Ibid., p. 208. 
1327 Ibid., p. 113. 
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prostitution témoignent de la relation intrinsèque entre l’amour et la propriété. Dans la société 

machiste, l’amour n’est rien d’autre qu’un rapport de possession. La Vatnaz, la femme pauvre 

et laide, a pour le rôle de dévoiler cette réalité sociologique dans le roman. L’institutrice est non 

seulement pauvre, mais une sorte de prolétaire sur le plan sentimental. Car, cette femme laide 

sans dot n’a ni amant ni mari : 

Elle était une de ces célibataires parisiennes qui, chaque soir, quand elles ont donné leurs leçons, ou 
tâché de vendre de petits dessins, de placer de pauvres manuscrits, rentrent chez elles avec de la crotte 
à leurs jupons, font leur dîner, le mangent toutes seules, puis, les pieds sur une chaufferette, à la lueur 
d’une lampe malpropre, rêvent un amour, une famille, un foyer, la fortune, tout ce qui leur manque. 
Aussi, comme beaucoup d’autres, avait-elle salué dans la révolution l’avènement de la vengeance ; — 
et elle se livrait à une propagande socialiste effrénée1328.  

De même que Deslauriers convoite le luxe et le pouvoir, « à la lueur d'une lampe malpropre », 

La Vatnaz rêve à « un amour, une famille, un foyer, la fortune, tout ce qui [lui] manque. » Elle 

salue ainsi dans la révolution de 1848 « l’avènement de la vengeance ». Si « elle se livrait à une 

propagande socialiste effrénée » ce n’est qu’en raison de son ressentiment personnel. Pour cette 

femme pauvre, « l’affranchissement du prolétaire […] [n’est] possible que par 

l’affranchissement de la femme1329. » Célibataire, elle demande « l’abolition, ou tout au moins 

‘‘une réglementation du mariage plus intelligente1330’’ ». 

En portraiturant en envieux insatisfaits les personnages révolutionnaires que sont 

Deslauriers, Sénécal et la Vatnaz, Flaubert montre que l’aspiration révolutionnaire des 

socialistes trouve sa source dans l’échec de leurs vies privées. Dans l’univers flaubertien, leur 

                                                
 

1328 Ibid., p. 402. 
1329 Ibid. 
1330 Ibid. Cette idée de la Vatnaz remonte aux notes de lecture sur les socialistes féministes s’inspirant de Saint-

Simon et d’Enfantin : « L’affranchissement du prolétaire n’est possible que par l’affranchissement de la femme. 

(Ma loi d’avenir par Claire Demar, 1833) » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 
226, vol. 7, f°277 r°.) ; « Article I. Toute Française, épouse un Français ou adopte un vieillard . perd ses droits 
de citoyenne si elle épouse un étranger. – si elle refuse de se marier après 21 ans, – par condescendance avouée 
ou prouvée aux opinions de son mari. (art 2 et 3). (Les Vésuviennes ou la constitution politique des femmes) » 
(Ibid., g. 226, vol. 4, f°180 r°.) 
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idéologie socialiste n’est rien d’autre qu’une envie déguisée. Comme le remarque à juste titre 

Didier Philippot, dans L’Éducation sentimentale, « la position politique est rapportée à ce 

qu’elle cache, l’intérêt égoïste sans doute, mais plus encore les affects, le ressentiment, la 

haine » ; « la vérité des positions et des idées est déchirée en dessous, et elle est d’ordre 

passionnel, non rationnel1331  ». Or, c’est là que l’histoire privée et l’histoire collective se 

confondent : l’envie de Deslauriers à l’égard de son ami n’est que le présage de la turpitude du 

sac des Tuileries. Car, dans le roman, ce qui pousse les quarante-huitards n’est que cette envie 

de possession : 

Alors, une joie frénétique éclata, comme si, à la place du trône, un avenir de bonheur illimité avait paru ; 
et le peuple, moins par vengeance que pour affirmer sa possession, brisa, lacéra les glaces et les rideaux, 
les lustres, les flambeaux, les tables, les chaises, les tabourets, tous les meubles, jusqu’à des albums de 
dessins, jusqu’à des corbeilles de tapisserie. Puisqu’on était victorieux, ne fallait-il pas s’amuser1332 ! 

Le peuple ravage les Tuileries « moins par vengeance que pour affirmer sa possession ». Après 

cette orgie, le désir obscène arrivera tout naturellement, car la femme et le luxe se confondent : 

Puis la fureur s’assombrit. Une curiosité obscène fit fouiller tous les cabinets, tous les recoins, ouvrir 
tous les tiroirs. Des galériens enfoncèrent leurs bras dans la couche des princesses, et se roulaient dessus 
par consolation de ne pouvoir les violer. D’autres, à figures plus sinistres, erraient silencieusement, 
cherchant à voler quelque chose ; mais la multitude était trop nombreuse. Par les baies des portes, on 
n’apercevait dans l’enfilade des appartements que la sombre masse du peuple entre les dorures, sous un 
nuage de poussière. Toutes les poitrines haletaient ; la chaleur de plus en plus devenait suffocante ; les 
deux amis, craignant d’être étouffés, sortirent1333. 

Cette superposition du libidinal et du politique par le biais de la comparaison entre la femme et 

la propriété constitue l’un des procédés caractéristiques de L’Éducation sentimentale qui établit, 

comme nous le verrons, un rapport homologique entre, d’une part l’histoire privée et 

                                                
 

1331Didier Philippot, « Flaubert moraliste ? L’Éducation sentimentale ou l’histoire en blague », Flaubert. La Revue 
des lettres modernes. Gustave Flaubert et le théâtre, sous la direction d’Olivier Bara et de Gisèle Séginger, 
Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 185- 252, ici, p. 199. 

1332 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 390-391. 
1333 Ibid., p. 391. 
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sentimentale de Frédéric, et d’autre part l’Histoire collective et politique de 1848. Ce roman sur 

la génération quarante-huitarde nous fait découvrir la façon dont les histoires individuelles 

privées animent l’Histoire collective. Flaubert a réalisé ici sa vieille poétique de l’Histoire qu’il 

avait élaborée dans la première Éducation sentimentale. Dans le roman de 1869, il a réussi à 

retrouver « les espoirs partiels qui avaient formé l’espoir d’une génération, les amertumes 

privées qui lui avaient donné l’air si sombre, toutes les joies qui l’avaient rendue si insouciante 

des graves questions, les énergies qui avaient fait sa force, les héroïsmes secrets qui l’avaient 

rendue héroïque1334. » 

   

 

II. République et prostituée : critique du sentimentalisme politique de 
1848 

  Dans L’Éducation sentimentale où les aspirations privées et sentimentales des personnages 

sont mises en parallèle avec l’aspiration collective et sociale de la « génération », Mme Arnoux, 

femme idéale pour Frédéric, est l’équivalent de ce que signifie l’idéal de la République pour les 

personnages républicains. Frédéric parle ainsi d’elle : « Est-ce qu’après avoir désiré tout ce qu’il 

y a de plus beau, de plus tendre, de plus enchanteur, une sorte de paradis sous forme humaine, 

et quand je l’ai trouvé enfin, cet idéal, quand cette vision me cache toutes les autres…1335 » 

Comme le remarque Albert Thibaudet, « pour Frédéric, Marie [Mme Arnoux] est à elle seule 

ce qu’est le monde confus et romanesque pour Emma : la figure du bonheur1336. » Or, était-il 

anodin que Dussardier chérît la République, « car elle signifiait, croyait-il, affranchissement et 

                                                
 

1334 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale (1845), Œuvres complètes, t. I, Œuvres de jeunesse, p. 1036. 
1335 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 364. 
1336 Albert Thibaudet, « L’Éducation sentimentale », Gustave Flaubert, op. cit., p. 161. 
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bonheur universel 1337  » ? Lorsque la Révolution de Février a éclaté, il s’exclame : « La 

République est proclamée ! on sera heureux maintenant 1338  ! » Ce bonheur promis est 

ironiquement démenti par l’Histoire, comme restera infructueux pour Frédéric l’amour avec 

Mme Arnoux. Dans le roman, la République et Marie Arnoux sont deux figures qui représentent 

l’idéal d’un bonheur inatteignable. Cette comparaison est confirmée par le parallélisme des 

intrigues. Comme le remarquent plusieurs critiques1339, il y a une correspondance poétique entre 

le déroulement de l’histoire politique et celui de l’histoire sentimentale : le rendez-vous manqué 

de Frédéric et de Mme Arnoux tombe le jour même où la Révolution de Février a éclaté ; leur 

rupture prolongée correspond à la période de la Réaction ; et la vente du mobilier de Mme 

Arnoux, ruine de Frédéric sur le plan sentimental, aura lieu un jour avant le coup d’État de 

Louis-Napoléon. Flaubert a ainsi établi un rapport métonymique entre Mme Arnoux et le destin 

de la République.  

  De même que la Deuxième République ne correspondra pas à l’idéal de la République, 

lors des journées de Février 1848, ce n’est pas l’amour de Mme Arnoux, la femme idéale, que 

Frédéric obtiendra, mais celui de Rosanette, la prostituée. Rappelée à la réalité par la maladie 

de son fils, Mme Arnoux a manqué le rendez-vous avec Frédéric. Alors, le jour même où la 

révolution a éclaté, « par un raffinement de haine, pour mieux outrager en son âme Mme 

Arnoux », Frédéric emmena Rosanette « jusqu’à l’hôtel de la rue Tronchet, dans le logement 

préparé pour l’autre1340. » Au lieu d’effacer de son cœur Mme Arnoux, cela ne contribue qu’à 

augmenter la tristesse de Frédéric : 

                                                
 

1337 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 322. 
1338 Ibid., p. 394. 
1339 Voir Jacques Proust, « Structure et sens de L’Éducation sentimentale », art. cit. ; Jean-Pierre Duquette, 

Flaubert ou L’Architecture du vide, op. cit. ; Jean-François Tétu, « Désir et révolution dans L’Éducation 
sentimentale », art. cit. 

1340 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 382. 
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Vers une heure, [Rosanette] fut réveillée par des roulements lointains ; et elle le vit qui sanglotait, la 
tête enfoncée dans l’oreiller. 
– « Qu’as-tu donc, cher amour ? » 
– « C’est excès de bonheur », dit Frédéric. « Il y avait trop longtemps que je te désirais1341 ! » 

Cette amertume de Frédéric vient en parallèle avec la déception de Dussardier après 

l’insurrection de Juin. De même que Frédéric avait eu l’amour de Rosanette à la place de celui 

de Mme Arnoux, ce qui résultera des événements politiques ne sera pas la vraie République, 

mais son ersatz. Si Mme Arnoux s’appelle « Marie » et ce nom-là semble à Frédéric « contenir 

des nuages d’encens, des jonchées de roses1342 », c’est qu’elle symbolise l’idéal des socialistes 

néo-catholiques (Saint-Simoniens et Pierre Leroux, voir Supra1343). Sur le plan symbolique, sa 

substitution par Rosanette équivaut à celle de la Sainte Vierge par Marie Madeleine, de la 

République idéale par la République vénale. Ce parallélisme entre la Prostituée et la fausse 

République est symbolisé par « une fille publique, en statue de la Liberté1344 » que Frédéric a 

rencontrée dans les Tuileries saccagées. De la même manière, les républicains du lendemain 

sont mis en parallèle avec la prostituée Rosanette qui manifeste soudainement son adhésion au 

régime : 

Après quoi, Frédéric s’en alla voir la Maréchale. Elle le reçut aigrement, car elle lui en voulait de son 
abandon. Sa rancune s’évanouit sous des assurances de paix réitérées. Tout était tranquille, maintenant, 
aucune raison d’avoir peur ; il l’embrassait ; et elle se déclara pour la République, — comme avait déjà 
fait Mgr l’archevêque de Paris, et comme devaient faire avec une prestesse de zèle merveilleuse : la 
magistrature, le Conseil d’État, l’Institut, les maréchaux de France, Changarnier, M. de Falloux, tous 
les bonapartistes, tous les légitimistes, et un nombre considérable d’orléanistes1345.  

Enfin, exigeant beaucoup d’impôts sans toutes les contreparties auxquelles on serait en droit de 

s’attendre, la Deuxième République est comparée à une fille entretenue. À l’époque de la 

                                                
 

1341 Ibid., p. 382. 
1342 Ibid., p. 368. 
1343 Voir notre chapitre I de cette partie. 
1344 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 391. 
1345 Ibid., p. 395. 
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Réaction, Rosanette réplique ainsi à Frédéric qui, déçu dans ses aspirations à la députation, se 

plaint du manque de considération pour son dévouement : 

— « Cela se peut », dit Frédéric, « les plus dévoués sont toujours méconnus ; et, si l’on n’avait pour 
soi sa conscience, les brutes avec qui l’on se compromet vous dégoûteraient de l’abnégation ! »  
Rosanette le regarda, les cils rapprochés.  
— « Hein ? Quoi ? Quelle abnégation ? Monsieur n'a pas réussi, à ce qu’il paraît ? Tant mieux ! ça 
t’apprendra à faire des dons patriotiques. Oh ! ne mens pas ! Je sais que tu leur as donné trois cents 
francs, car elle se fait entretenir, ta République ! Eh bien, amuse-toi avec elle, mon bonhomme1346 ! »  

Cette série de comparaisons entre la République et la prostituée tend à nous montrer que la 

Deuxième République n’est pas en réalité la réalisation du bonheur universel. Comme une fille 

vénale, elle est escamotée par l’égoïsme des classes sociales opposées. En témoigne le destin 

de la Deuxième République, rapidement tombée sous la coupe de bourgeois tour à tour modérés 

ou réactionnaires. Si, sur le plan privé, l’amour platonique est supplanté par l’amour vénal, c’est 

que le vrai « bonheur » ne se trouve que dans l’imaginaire et que la femme idéale risquerait de 

se transformer en femme vénale, si l’on parvenait à la posséder réellement. Il en va de même 

pour la République. Tout comme Frédéric ne peut pas posséder la femme idéale, le peuple ne 

peut pas non plus, sans le dénaturer, accéder au bonheur universel, idéal de la République. 

  Ce parallélisme entre le privé et le collectif, entre la prostituée et la République, Flaubert 

le suggère d’une manière subtile dans le chapitre I de la troisième partie. Après la révolution, 

Rosanette est abandonnée par son amant le Prince Tzernoukoff. Frédéric, qui avait aidé 

Rosanette à emménager dans un nouvel appartement, « éprouvait la joie d’un nouveau marié 

qui possède enfin une maison à lui, une femme à lui1347 ». Ironiquement, il a finalement réalisé 

son foyer dans ce concubinage avec une prostituée… La situation est d’autant plus ironique que 

Frédéric a surpris Arnoux, l’amant de Rosanette qui était en visite chez elle. Malgré la 

                                                
 

1346 Ibid., p. 415. 
1347 Ibid., p. 418. 
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découverte de la liaison de Frédéric avec sa propre maîtresse, Arnoux ne se montrait pas jaloux 

de Frédéric, car cette découverte l’a autorisé « à supprimer la pension qu’il lui refaisait [à 

Rosanette] depuis le départ du prince1348. » Dès lors « M. Arnoux se considéra comme l’amant 

de cœur, — ce qui le rehaussait dans son estime, et le rajeunit1349. » Certes ce partage blessait 

Frédéric, mais il n’exprimait pas non plus son mécontentement : « en se fâchant, il se fût ôté 

toute chance d’un retour vers l’autre1350 ». Une curieuse amitié s’est ainsi établie entre Frédéric 

et Arnoux du fait du partage de la prostituée : « La douceur du jeune homme et la joie de l’avoir 

pour dupe faisaient qu’Arnoux le chérissait davantage. Il poussait la familiarité jusqu’aux 

dernières bornes, non par dédain, mais par confiance 1351 . » Tout en disant que l’affaire 

l’obligeait, Arnoux a prié Frédéric de monter la garde à sa place. En réalité, c’était une invention 

pour « passer vingt-quatre heures, seul, avec Rosanette 1352  ». Après le rendez-vous avec 

Rosanette, Arnoux a rejoint Frédéric au poste de Carrousel. Le soir au bivouac, Frédéric a 

imaginé à son tour de tuer Arnoux, tout en envisageant de déguiser son crime en accident1353… 

Cette hostilité latente n’a pas empêché qu’ils ont déjeuné amicalement. Frédéric était d’autant 

plus docile et inoffensif qu’il craignait que l’autre eût pu « découvrir, sur son visage, les traces 

de sa pensée 1354 . » Le sens ironique de cette scène se résumera ainsi : « ils remontèrent 

ensemble la rue Vivienne, leurs épaulettes se touchaient fraternellement1355. » Comme le montre 

l’adjectif « fraternellement », ce quiproquo apparemment anodin illustre l’aspect caricatural de 

                                                
 

1348 Ibid., p. 420. 
1349 Ibid. 
1350 Ibid. 
1351 Ibid. 
1352 Ibid., p. 421. 
1353 Ibid., p. 422. 
1354 Ibid., p. 423. 
1355 Ibid. 
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la fraternité quarante-huitarde. Comme l’amitié entre Frédéric et Arnoux ne repose que sur un 

quiproquo, la fraternité n’est au fond qu’une transposition de la lutte de classes, comme en 

témoigne la situation après la révolution de Février :   

La chute de la monarchie avait été si prompte, que, la première stupéfaction passée, il y eut chez les 
bourgeois comme un étonnement de vivre encore. L’exécution sommaire de quelques voleurs, fusillés 
sans jugements, parut une chose très juste. On se redit, pendant un mois, la phrase de Lamartine sur le 
drapeau rouge, « qui n’avait fait que le tour du Champ de Mars, tandis que le drapeau tricolore », etc. ; 
et tous se rangèrent sous son ombre, chaque parti ne voyant des trois couleurs que la sienne — et se 
promettant bien, dès qu’il serait le plus fort, d’arracher les deux autres1356. 

Tous se rallièrent au drapeau du tricolore, « chaque parti ne voyant des trois couleurs que la 

sienne — et se promettant bien, dès qu’il serait le plus fort, d’arracher les deux autres. » Voilà 

la réalité de l’idéal de la République fraternelle. Comme le disait la Vatnaz, les quarante-huitards 

demandent de « substituer enfin à l’égoïsme la fraternité, à l’individualisme l’association1357 ». 

Dussardier s’exclame devant le peuple du 24 février 1848 : « J’en arrive ! tout va bien ! le 

peuple triomphe ! les ouvriers et les bourgeois s’embrassent ! Ah ! si vous saviez ce que j’ai 

vu ! quels braves gens ! comme c’est beau 1358  ! » Mais l’Histoire démentit ce vœu des 

révolutionnaires. La révolution n’aboutira qu’à une lutte des classes sans issue, comme en 

témoignent les journées de Juin où triompha « une égalité de bêtes brutes, un même niveau de 

turpitudes sanglantes » : 

[Les Réactionnaires] furent, généralement, impitoyables. Ceux qui ne s’étaient pas battus voulaient se 
signaler. C’était un débordement de peur. On se vengeait à la fois des journaux, des clubs, des 
attroupements, des doctrines, de tout ce qui exaspérait depuis trois mois ; et, en dépit de la victoire, 
l’égalité (comme pour le châtiment de ses défenseurs et la dérision de ses ennemis) se manifestait 
triomphalement, une égalité de bêtes brutes, un même niveau de turpitudes sanglantes ; car le fanatisme 
des intérêts équilibra les délires du besoin, l’aristocratie eut les fureurs de la crapule, et le bonnet de 
coton ne se montra pas moins hideux que le bonnet rouge. La raison publique était troublée comme 

                                                
 

1356 Ibid., p. 395-396. 
1357 Ibid., p. 416. 
1358 Ibid., p. 393. 
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après les grands bouleversements de la nature. Des gens d’esprit en restèrent idiots pour toute leur vie1359. 

Flaubert met l’accent sur l’aspect émotif de la violence de la Réaction : « C'était un 

débordement de peur. » La Réaction est le contrecoup de la peur et de la haine longtemps 

comprimées. Sur ce point, dans le roman, l’acte infâme de M. Roque représente ces « turpitudes 

sanglantes » des Réactionnaires. Arrivé le 26 Juin à Paris avec les Nogentais, il est donc l’un 

de « ceux qui ne s’étaient pas battus », il est allé rejoindre les rangs de la Garde Nationale qui 

campait aux Tuileries et s’est posté en sentinelle devant la Terrasse du Bord de l’eau où sont 

retenus prisonniers les insurgés de Juin1360. Les dommages causés à son immeuble par l'émeute 

l’ayant rendu furieux1361, il a cruellement tué d’un coup de fusil un jeune prisonnier qui lui 

demandait du pain malgré son ordonnance… Cet acte infâme apaisât sa colère « comme une 

indemnité1362 »… Ironiquement, après être rentré chez lui, il est tombé malade à la vue des 

troubles de sa fille qui s’inquiétait pour Frédéric… À sa fille qui le grondait de s’être rendu 

malade en se tourmentant pour elle, il a naïvement répliqué : « Oui ! tu as raison ! Mais c’est 

plus fort que moi ! Je suis trop sensible1363 ! » Cette anecdote nous montre ironiquement que 

l’homme sensible n’est pas forcément altruiste ou humaniste, contrairement aux idées reçues 

des socialistes quarante-huitards qui, à l’instar de Rousseau, prônent ce sentiment fraternel 

qu’est l’amour humanitaire. En effet, Rousseau considère que la nature humaine se compose 

non seulement de l’amour de soi, mais aussi de la pitié qui nous inspire « une répugnance 

naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible, principalement nos semblables1364 ». Des 

                                                
 

1359 Ibid., p. 447. 
1360 Ibid. 
1361 Ibid., p. 448. 
1362 Ibid. 
1363 Ibid., p. 449. 
1364 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Œuvres 

complètes. t. III, op. cit., p. 126. [Orthographe modernisée par nous] 
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socialistes comme Saint-Simon et Louis Blanc et des catholiques sociaux comme Lamennais 

mettent en avant ce sentiment naturel de la fraternité comme remède à la lutte des classes 

(Supra1365). Contre cette doctrine sentimentaliste, Flaubert nous montre que l’homme sensible 

peut être égoïste et cruel, citant en exemple le père Roque décrit comme « trop sensible1366 ». 

En effet, la vie d’un jeune prisonnier ne vaudrait-elle pas plus que les « dommages causés par 

l’émeute1367 » à son immeuble, comme l’était la vie de sa fille ? Cette iniquité du père Roque 

vient non seulement de son égoïsme, mais aussi de son amour paternel, de sa peur bourgeoise, 

en un mot de sa sensibilité excessive… M. Roque devient ainsi le symbole de tous les 

réactionnaires. 

De la même manière, Sénécal, le socialiste inflexible qui est l’autre assassin du roman, 

s’affiche en cœur sensible et humaniste : il ricane à l’expression des « classes élevées », en 

disant qu’il estime qu’« on n’est élevé que par cœur » ; et il veut que « le sentiment de 

fraternité » soit entretenu par des festivités 1368 . Par contre, il demeure paradoxalement 

insensible à la fatigue des ouvriers qu’il surveille dans la fabrique d’Arnoux, puisque, pour lui, 

« la démocratie n’est pas le dévergondage de l’individualisme », mais « le niveau commun sous 

la loi, la répartition du travail, l’ordre1369 ». À la fin du roman, en espérant que la dictature 

amènera le communisme, Sénécal tuera son ami Dussardier qui conteste le Coup d’État de Louis 

Napoléon1370. Symptomatiquement, comme le remarque Gisèle Séginger, les deux assassinats 

du roman sont commis par les deux cœurs dits sensibles1371… Parallèlement au père Roque et 

                                                
 

1365 Voir notre chapitre I de cette partie. 
1366 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 449. 
1367 Ibid., p. 448. 
1368 Ibid., p. 210. 
1369 Ibid., p. 280. 
1370 Ibid., p. 540. 
1371Gisèle Séginger, « L’histoire des sentiments et des émotions », art. cit., p. 224. 
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à d’autres personnages réactionnaires qui sont mus par la « peur » et la « haine » des 

prolétaires1372, ce qui anime le personnage socialiste n’est également que la « haine essentielle 

de toute distinction ou supériorité quelconque » que « ses études comme ses souffrances 

[avivent] chaque jour1373 ».  

Contrairement à ces deux assassins du roman, Dussardier, républicain sincère qui est 

« génie du cœur1374 », est certes partisan de l’union pacifique de la classe bourgeoise et du 

prolétariat, mais lui non plus n’est pas exempt de cette tendance bornée au sentimentalisme. À 

quinze ans, il a vu le massacre de la rue de Transnonain. Depuis ce temps-là, « le Gouvernement 

l’exaspérait comme l’incarnation même de l’Injustice. » En colère, il attribuait « naïvement » 

« au Pouvoir » tout le mal répandu sur terre, et il haïssait ainsi ce « Pouvoir » « d’une haine 

essentielle, permanente, qui lui tenait tout le cœur et raffinait sa sensibilité. » Face à l’arrestation 

de Sénécal qui manigance l’attentat, il a perdu tout discernement et s’est exclamé : « Qu’il fût 

coupable ou non, et sa tentative odieuse, peu importait ! Du moment qu’il était la victime de 

l’Autorité, on devait le servir1375. » 

Comme le montrent ces exemples, l’émotion est le moteur des révolutionnaires comme 

                                                
 

1372Flaubert met en scène cette imagination de la peur des bourgeois conservateurs dans le chapitre II de la 
troisième partie du roman : « Mais deux voix s’élevèrent dans l’antichambre. — ‘‘J’en suis certaine’’, disait 
l’une. — ‘‘Chère belle dame ! chère belle dame !’’ répondait l’autre, ‘‘de grâce, calmez-vous !’’ C’était M. de 
Nonancourt, un vieux beau, l’air momifié dans un cold-cream, et Mme de Larsillois, l’épouse d’un préfet de 
Louis-Philippe. Elle tremblait extrêmement, car elle avait entendu, tout à l’heure, sur un orgue, une polka qui 
était un signal entre les insurgés. Beaucoup de bourgeois avaient des imaginations pareilles ; on croyait que 
des hommes, dans les catacombes, allaient faire sauter le faubourg Saint-Germain ; des rumeurs s’échappaient 
des caves ; il se passait aux fenêtres des choses suspectes. Tout le monde s’évertua cependant à tranquilliser 
Mme de Larsillois. L’ordre était rétabli. Plus rien à craindre. ‘‘Cavaignac nous a sauvés !’’ Comme si les 
horreurs de l’insurrection n’eussent pas été suffisamment nombreuses, on les exagérait. Il y avait eu vingt-trois 
mille forçats du côté des socialistes, — pas moins ! On ne doutait nullement des vivres empoisonnés, des 
mobiles sciés entre deux planches, et des inscriptions des drapeaux qui réclamaient le pillage, l’incendie. » 
(Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 451.)  

1373 Ibid., p. 208. 
1374 Ibid., p. 132. 
1375 Ibid., p. 322. 
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des réactionnaires. Mais la sensibilité ne tient pas compte de l’équité ; et le sentiment se limite 

toujours au sujet qui l’éprouve. Comme en témoigne le cas du père Roque, la sentimentalité 

n’aboutit donc pas à une entente pacifique, mais exacerbe les turpitudes de la haine, de la peur, 

et de l’égoïsme. Flaubert suggère ainsi que c’est le sentimentalisme quarante-huitard qui 

contribua à aggraver une lutte de classes sans issue. Comme le remarque justement Didier 

Philippot, Flaubert explique « les événements historiques suivant une logique générale des 

passions1376 ». On pourrait résumer cette logique par les deux formules : la haine des pauvres 

contre les riches, et réciproquement la peur des riches à l’égard des pauvres, comme Flaubert 

l’écrira dans sa lettre du 7 octobre 1871 à George Sand : « Je ne crois pas plus que vous aux 

distinctions de classes. – Les castes sont de l’archéologie. – Mais je crois que les Pauvres 

haïssent les Riches, et que les riches ont peur des pauvres. Ce sera éternellement. – Prêcher 

l’amour aux uns comme aux autres est inutile1377. » C’est là que L’Éducation sentimentale 

donne une leçon de morale et de politique visant les turpitudes du « sentiment » et de la 

« sensibilité » dans la révolution de 1848. 

  

                                                
 

1376 Didier Philippot, « Flaubert moraliste ? L’Éducation sentimentale ou l’histoire en blague », art. cit., p. 198. 
1377 Lettre à George Sand, 7 octobre 1871, Corr. IV, p. 384. 
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Chapitre III.  
Représentation critique 
des idéologies de 1848 

 
I. Poétique de l’Histoire et Critique de l’Opinion 

  Si L’Éducation sentimentale repose sur le parallélisme entre, d’une part l’histoire privée 

et sentimentale, et d’autre part l’Histoire collective et politique de 1848, la difficulté de ce 

roman sur le plan poétique consiste à faire cohabiter dans un même récit l’historique et le fictif 

autant que le public et le privé. Lorsqu’il rédige la deuxième partie du roman (la rédaction de 

cette partie s’étend du mois de février 1866 au mois de janvier 1868), Flaubert avoue à Alfred 

Maury son incertitude sur le roman, en dépit des cent cinquante pages déjà rédigées (lettre du 

20 août 1866) : 

Je crois, au contraire, que ce sera une œuvre médiocre, parce que la conception en est vicieuse ? Je veux 
représenter un état psychologique – vrai selon moi – et non encore décrit. Mais le milieu où mes 
personnages s’agitent est tellement copieux et grouillant qu’ils manquent, à chaque ligne, d’y disparaître. 
Je suis donc obligé de reculer à un plan secondaire les choses qui sont précisément les plus intéressantes. 
J’effleure beaucoup de sujets dont on aimerait à voir le fond. Mon but est complexe – mauvaise méthode 
esthétique, bref, je crois n’avoir jamais rien entrepris de plus difficile. – À la grâce de Dieu, après 
tout1378 ! 

Le but de Flaubert est, comme il l’admet ici, complexe. De prime abord, il utilise la mise en 

scène de personnages fictifs pour « représenter un état psychologique » de la génération des 

quarante-huitards. Mais en même temps, ces personnages se situent dans le contexte socio-

historique de la monarchie de Juillet, reconstitué sur la base d’une vaste documentation. Or, 

l’histoire de la monarchie de Juillet relève du passé récent, tant pour l’auteur que ses lecteurs 

                                                
 

1378 Lettre à Alfred Maury, 20 août 1866 ; Corr. III, p. 518. 
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contemporains. La surabondance de matériaux historiques, qui vient de cette trop grande 

proximité dans le temps, risque de faire passer au second plan les éléments fictifs. Ce risque est 

d’autant plus grand que les intérêts des lecteurs se portent généralement plus sur les éléments 

historiques que sur les éléments fictifs. Lorsqu’il rédige la troisième partie où sont racontés les 

événements politiques de la révolution de Février, Flaubert exprime ainsi plus nettement son 

inquiétude :  

J’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans ? C’est là le défaut du genre historique. Les 
personnages de l’histoire sont plus intéressants que ceux de la fiction, surtout quand ceux-là ont des 
passions modérées. On s’intéressera moins à Frédéric qu’à Lamartine1379 ? (Lettre du 14 mars 1868 à 
Jules Duplan) 

Dans le « genre historique », le fond (l’Histoire) a tendance à phagocyter le premier plan (le 

fictif). Comme le remarque Michel Crouzet dans son article classique, du point de vue des 

personnages, Flaubert a finalement résolu cette difficulté poétique du « genre historique », « par 

l’élimination de tout personnage venu des ‘‘fonds’’, et emprunté à l’histoire réelle » : Flaubert 

n’évoque ainsi l’histoire que « par la fiction, et jamais directement » : « toute la vie ‘‘publique’’ 

est perçue à travers la vie ‘‘privée’’, aucun fragment de l’histoire n’échappe au point de vue, à 

la restriction de champs des personnages fictifs […]1380 ». 

  Ainsi, pour représenter l’Histoire dans L’Éducation sentimentale, Flaubert utilise 

essentiellement les scènes et dialogues où interviennent des personnages fictifs. Comme le 

remarque Gisèle Séginger, sur le plan épistémologique, la solution poétique de Flaubert, qui 

consiste à utiliser les points de vue de personnages fictifs comme relais pour représenter 

l’Histoire à travers leur vie privée, correspond à l’historiographie libérale et romantique qui 

essaie de mettre en lumière « l’historicité même de l’imaginaire, de la pensée, des 

                                                
 

1379 Lettre à Jules Duplan, 14 mars 1868 ; Corr. III, p. 734. 
1380 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 96. 
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connaissances 1381  ». Flaubert est très sensible à ces exigences épistémologiques de 

l’historiographie de son siècle : « Le sens historique est tout nouveau dans ce monde. On va se 

mettre à étudier les idées comme des faits, et à disséquer les croyances comme des organismes. 

Il y a toute une école qui travaille dans l’ombre et qui fera quelque chose, j’en suis sûr1382. » Il 

perçoit ainsi l’historicité de « toutes choses y compris des représentations, des ‘‘vérités’’ elles-

mêmes, des manières de voir. » Et « c’est cet autre niveau d’historicité qui l’intéresse dans 

L’Éducation sentimentale 1383  ». Pour la critique, cet intérêt porté sur un « autre niveau 

d’historicité » conduit Flaubert à une forme spécifique du récit « qui fasse plus de place aux 

paroles, aux désirs, aux réactions diverses, aux points de vue d’individus différents1384. » La 

répartition du temps diégétique (car les deux premières des trois parties du roman portent sur la 

période d’avant 1848) et la primauté du dialogue sur la représentation des événements montrent 

l’importance accordée par Flaubert à l’ancrage « fortement imaginaire1385 » de 1848.  

  Conditionnée, soit par l’exigence poétique, soit par l’exigence épistémologique (ou par les 

deux à la fois), L’Éducation sentimentale accorde plus de place aux paroles et aux points de vue 

des personnages qu’aux événements historiques, et représente ainsi l’évolution historique par 

le biais de la mise en scène des personnages et de leur dialogue. Or, c’est sur ce point que la 

poétique de l’Histoire de Flaubert converge avec la problématique de son libéralisme en 

littérature. Comme nous l’avons remarqué à propos de Madame Bovary (Supra : voir notre 

deuxième partie), Flaubert a une conscience aiguë de l’importance de l’Opinion dans la société 

démocratique. Dans le carnet de travail pour L’Éducation sentimentale, Flaubert montre son 

                                                
 

1381 Gisèle Séginger, « L’histoire des sentiments et des émotions », art. cit., p. 215. 
1382 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 février 1859 ; Corr. III, p. 16-17. 
1383 Gisèle Séginger, « L’histoire des sentiments et des émotions », art. cit., p. 215. 
1384 Ibid. 
1385 Ibid. 
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regard critique envers ce règne de l’Opinion dans le milieu intellectuel, mondain ou politique :  

« Y a-t-il rien de plus joli qu’un jeune homme qui a reçu de l’instruction qui peut aller dans les sociétés 
et causer de tout ? – Ah oui ! ah oui ! » (Phrase entendue dans un cabaret au Grand-Couronne) 
L’art de gouverner consiste à diriger l’opinion publique (définition libérale), à faire taire l’opinion 
publique (définition monarchique1386). (carnet 2, f°12) 

Dans L’Éducation sentimentale, Frédéric et ses amis, dont la plupart sont diplômés en droit, 

vont « aller dans les sociétés et causer de tout ». Leur bavardage met sur le même plan le 

socialisme, la « crise des subsistances », « les mariages espagnols », le Muséum d’histoire 

naturelle, le « bal des Tuileries », les « erreurs du catalogue du Louvre », « Barbès », la question 

polonaise, la « Ligue », « les tableaux vivants du Gymnase », l’outrage de « Lola Montès » par 

« les étudiants bavarois1387 ». Cette énumération unidimensionnelle, qui nous rappelle avec 

justesse la retranscription du discours des journaux, nous montre que l’espace discursif est 

atteint par une sorte d’égalité démocratique. À l’instar de Tocqueville, Flaubert a bien perçu 

que le contrôle de ces discussions du quotidien, malgré leur futilité, constitue l’enjeu majeur de 

la gouvernance dans notre société démocratique : « L’art de gouverner consiste à diriger 

l’opinion publique (définition libérale), à faire taire l’opinion publique (définition 

monarchique)1388 ». Aux yeux de Flaubert, la révolution de Février est avant tout la révolution 

des paroles, comme en témoigne le discours des personnages qui est caractéristique, dans le 

roman, de l’évolution socio-politique des années 1840-1851. Tout en mettant en cause les 

turpitudes des fantasmes, des désirs, et des opinions, en un mot la sensibilité de l’époque 

exprimée dans ces paroles, L’Éducation sentimentale vise à critiquer le règne de l’Opinion dans 

la société démocratique de la monarchie de Juillet. 

                                                
 

1386 Gustave Flaubert, f° 12 du carnet 2, Carnets de travail, éd. Pierre Marc de Biasi, op. cit., p. 220. 
1387 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 209-214. 
1388 Gustave Flaubert, f° 12 du carnet 2, Carnets de travail, éd. Pierre Marc de Biasi, op. cit., p. 220. 
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II. La construction des personnages : panorama socio-politique 

  Dans L’Éducation sentimentale, Flaubert a ainsi choisi de représenter l’Histoire par le biais 

des points de vue de personnages fictifs. La nature des personnages est donc capitale pour notre 

propos. Plusieurs critiques ont déjà remarqué que, dans L’Éducation sentimentale, les 

personnages fonctionnent comme marqueurs de classes, de positions, ou de forces socio-

politiques. Dans son ouvrage Les règles de l’art publié en 1992, en prétendant que L’Éducation 

sentimentale n’est « sans doute jamais lue vraiment1389 », Pierre Bourdieu remarque que les 

personnages du roman « ne sont pas des ‘‘caractères’’, à la manière de La Bruyère, comme le 

croit Thibaudet, mais plutôt des symboles d’une position sociale1390 ». Malgré cette assertion, 

Bourdieu n’est sans doute pas le premier qui ait perçu cette fonction des personnages comme 

repères socio-historiques. Dans son ouvrage L’Œuvre de Flaubert publié en 1974, Maurice 

Bardèche avait déjà évoqué cette même conception du personnage comme « type » politique ou 

social représentant l’une des tendances collectives des années 1840-18511391. En reprenant cette 

remarque de l’écrivain, Michel Crouzet a bien défini la fonction des personnages de 

L’Éducation sentimentale dans son article très fouillé « L’Éducation sentimentale et le ‘‘genre 

historique’’ » publié en 1981 : 

L’esprit de 48 souffle en eux tous, mais différemment en chacun : il se distribue en idées et chaque 
personnage incarne l’une d’entre elles, dans un ‘‘amalgame’’ comme l’a dit Maurice Bardèche, des 
convictions et des personnes. Ce qui en eux est personnel, est aussi général. R. Barthes avait dit que ‘‘le 
caractère’’ de La Bruyère est un concept masqué et mis en acte, ou un ‘‘faux récit’’. De même on pourrait 
dire des personnages de L’Éducation qu’ils sont des ‘‘partis’’ masqués, à la fois des individus nantis 

                                                
 

1389 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 20. 
1390 Ibid., p. 22. 
1391 Maurice Bardèche, L’Œuvre de Flaubert, Paris, Les sept couleurs, 1974, p. 304-309. 
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d’une origine, d’un passé (une impression décisive comme Dussardier et la rue de Transnonain, une 
origine familiale significative comme Sénécal, une enfance révélatrice comme Deslauriers), et les 
moments d’une crise politique ; à la fois des personnages disséminés dans le récit et manifestés par leurs 
actes et leurs paroles, et des principes, qui ne les laissent évoluer que logiquement, et pour parachever 
leur définition idéologique initiale. Ou le jugement latent de Flaubert qui est aussi masqué en eux1392.  

Selon le critique, derrière les personnages flaubertiens, on verra « se profiler des ‘‘forces’’ 

politiques, des entités collectives, un ‘‘esprit’’ général et historique. » Cet « esprit de 48 » qui 

« souffle en eux tous, mais différemment en chacun », en font « les opérateurs de l’Histoire », 

« les moyens de la représenter », comme autant de repères socio-historiques. Contrairement au 

réductionnisme sociologique de Bourdieu, Michel Crouzet a nettement perçu la singularité de 

ces personnages, malgré leur exemplarité : les personnages de L’Éducation sentimentale sont, 

remarque-t-il, à la fois des « partis » masqués et des « individus nantis d’une origine et d’un 

passé1393 ». S’ils représentent des forces socio-historiques, ils sont aussi marqués par « un trait 

particulier qui établit [leur] cohérence, se trouve diffusé dans tout [leur] rôle et présente [leur] 

généralité1394 ». La coupe de cheveux « taillés en brosse » et la « longue redingote noire » de 

Sénécal, qui sentaient « le pédagogue et l’ecclésiastique 1395  », en sont quelques-uns des 

meilleurs exemples. Selon Michel Crouzet, en construisant les personnages comme 

« amalgame » des convictions et des personnes, Flaubert a répondu aux exigences du « genre 

historique » qui dépasse la dichotomie aristotélicienne de l’histoire et de la poésie, ou de la 

généralité et de la particularité :  

Chez Aristote l’histoire est moins intéressante que la poésie parce que celle-ci est plus générale ; le 
« genre historique » se déploie dans cette différence : il invente des êtres uniques, mais qui doivent 
indiquer en eux-mêmes toute l’histoire, ses possibilités, ses besoins, ses tendances dominantes, ses 
groupes, ses partis ; l’histoire ne peut être vue que dans des êtres individuels, et requiert une expansion 
du « caractère », au sens strict du mot, c’est-à-dire d’une définition par la différence, ou un 
regroupement de différences. Thibaudet avait été très frappé par la fidélité de Flaubert à La Bruyère : 

                                                
 

1392 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 89. 
1393 Ibid. 
1394 Ibid., p. 93. 
1395 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 105. 
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elle n’est nulle part plus visible que dans cette conversion du « caractère » moral à la dimension sociale 
et historique1396. 

La lecture du portrait des personnages exige donc la double attention. Il doit être lu du double 

point de vue romanesque et historico-sociologique. Du point de vue historico-sociologique, à 

côté des classes sociologiques au sens strict du terme, on peut distinguer les trois groupes 

idéologiques suivants, à savoir les républicains, les artistes, et les conservateurs. Dans le 

premier groupe, on peut compter Sénécal, Deslauriers, Dussardier, la Vatnaz, Arnoux, 

Regimbart et ses amis ; dans le deuxième, Hussonnet, Pellerin, Delmar ; dans le troisième, M. 

Dambreuse et ses amis, Martinon, le père Roque et Cisy. Les membres de chaque groupe ne 

sont pas toujours liés par une même idéologie, ni par un intérêt commun. Le plus souvent, ils 

sont décrits d’une manière très diversifiée, pour montrer leurs caractères particuliers et la variété 

de leurs positions socio-politiques.  

 

Républicains bourgeois : Arnoux et Regimbart 

  On peut donc distinguer les trois groupes idéologiques que sont les républicains, les 

artistes, et les conservateurs. Chaque groupe est composé de personnages hétéroclites dont les 

convictions se contredisent les unes et les autres, comme en témoignent plusieurs « types » 

républicains dans le roman. Par exemple, Arnoux qui est entré en scène comme « républicain », 

est une figure assez problématique. Pierre-Marc de Biasi remarque ainsi dans son édition : 

« depuis les insurrections de 1834 et les massacres de la rue Transnonain à Paris en avril 

183[4] », les Républicains, « qui se recrutent dans les milieux prolétariens, vivent dans une 

semi-clandestinité ». Or « se déclarer ‘‘républicain’’ pour un commerçant enrichi comme 

                                                
 

1396 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 88-89. 
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Arnoux relève de la provocation ‘‘artiste 1397 ’’ ». De ce point de vue, son adhésion au 

républicanisme signifie la même chose que ce que signifient ses « étranges bottes rouges, en 

cuir de Russie, rehaussées de dessins bleus1398 ». Cette lecture est certes stimulante et probable. 

Mais, il n’en est pas moins vrai qu’il est un ami de Regimbart, lecteur assidu du « National1399 », 

et participe à la révolution de Février comme soldat de la Garde Nationale. Quant au National, 

Flaubert a relevé dans ses notes de lecture la citation de l’article « Du communisme » de Jacques 

Dupré (Revue indépendante 1er décembre 1841) qui constate l’existence de deux courants du 

républicanisme sous la monarchie de Juillet, à savoir le courant radical et socialiste et le courant 

modéré et bourgeois représenté par Le National : « Le parti démocratique s’est scindé en deux 

partis, démocratie populaire et démocratie bourgeoise. À une extrémité les communistes à 

l’autre Le National1400. » En réalité, comme en témoigne son rapport avec Regimbart, lecteur 

assidu du National, la position idéologique d’Arnoux relève du courant de ce républicanisme 

bourgeois. Devant Fumichon, un industriel réactionnaire qui dénonce en bloc plusieurs courants 

du socialisme, il réplique lui-même qu’« il y a deux socialismes, un bon et un mauvais1401. » Ce 

bon sens bourgeois caractérise son républicanisme tiède et modéré. Le 24 février, tout en 

combattant pour la révolution, il s’oppose, avec la Garde Nationale, au pillage des insurgés1402 ; 

le 15 mai 1848, soldat de la Garde Nationale, il sauve M. Dambreuse des émeutiers qui 

envahissent la Chambre1403. Comme le remarque justement Michel Crouzet, ici, « il se confond 

                                                
 

1397 Pierre-Marc de Biasi, « Note I », Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Pierre-Marc de Biasi, Paris, 
Librairie générale française, coll. « Les Classiques de Poche », 2012, p. 44. 

1398 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 45. 
1399 Ibid., p. 90. 
1400 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°235r°. 
1401 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 456. 
1402 Ibid., p. 392. 
1403 Ibid., p. 427. 
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avec son rôle de garde nationale », « devient le Garde Nationale exemplaire […] toujours 

engagé pour défendre la légalité républicaine contre les émeutiers ». Dans le roman, il est ainsi 

devenu « la classe moyenne républicaine à lui tout seul1404 ».  

Cette ambiguïté idéologique d’Arnoux correspond à sa nature hybride, son entreprise 

« L’Art industriel1405  » en étant le symbole. Comme le montre pleinement ce nom qui se 

compose des deux termes alors antithétiques « Art » et « Industrie », il est déchiré entre sa 

nature bourgeoise et son tempérament artistique, comme il l’était entre sa classe sociale et ses 

convictions républicaines. Néanmoins, Arnoux se révèle ici un personnage démocratique, peut-

être plus fondamentalement qu’ailleurs. Le narrateur remarque que, dans son commerce de 

tableaux, il est « homme de progrès » : car, il a « tâché, tout en conservant des allures artistiques, 

d’étendre ses profits pécuniaires » et il « recherchait l’émancipation des arts, le sublime à bon 

marché1406. » Le commerce de tableaux « à bon marché » est bien conditionné par l’émergence 

de la société de consommation. Sur ce point, son industrie répond bien à l’aspiration de la 

nouvelle classe moyenne qui veut accéder au luxe et aux arts, réservés exclusivement à 

l’aristocratie sous l’Ancien Régime. Pour étendre sa clientèle, Arnoux utilise d’ailleurs un 

moyen médiatique très moderne, son établissement comprenant en effet « un journal de peinture 

et un magasin de tableaux1407  ». C’est avec son journal qu’il manipule l’opinion dont le 

jugement instable et mal informé joue souvent le rôle le plus important dans le marché. Le 

journal, arme de la démocratie, est également un moyen de contrôle social. Le narrateur 

remarque qu’en manipulant ainsi l’opinion, Arnoux parvient à subjuguer les clients et les 

                                                
 

1404 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 90. 
1405 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 46. 
1406 Ibid., p. 92. 
1407 Ibid., p. 46. 
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artistes : « Avec sa rage de flatter l’opinion, il détourna de leur voie les artistes habiles, 

corrompit les forts, épuisa les faibles et illustra les médiocres ; il en disposait par ses relations 

et par sa revue1408. » À ce sujet, Arnoux représente l’aspect néfaste de la démocratisation telle 

que Tocqueville l’a remarquablement analysée dans De la Démocratie en Amérique (Supra : 

Voir notre deuxième partie sur Madame Bovary) : le règne de l’opinion, le nivellement 

axiologique, la vulgarisation, le Kitch1409.  

  Son ami Regimbart, lecteur assidu du « National » et surnommé « Citoyen », représente 

lui aussi le courant bourgeois du républicanisme, contrastant avec un Sénécal représentatif du 

républicanisme radical. Ce rapport antithétique entre Sénécal et Regimbart se retrouve dans le 

contraste entre les deux esprits : l’un « ne considérait que les systèmes », et l’autre « ne [voyant] 

dans les faits que les faits1410 ». Au lieu de proposer une vision politique globale, il se limite à 

commenter par de simples gestes et interjections les faits du jour qu’il retrouve dans le journal : 

« Tous les jours, Regimbart s’asseyait au coin du feu, dans son fauteuil, s’emparait du National, 

ne le quittait plus, et exprimait sa pensée par des exclamations ou de simples haussements 

d’épaules1411. » Il s’indigne ainsi de « la destitution d’un maître d’école1412 », des millions 

                                                
 

1408 Ibid., p. 92. 
1409 Figure de la dégradation et du nivellement, Arnoux suit une ligne descendante. Jacques Arnoux, qui est entré 

en scène comme propriétaire de L’Art industriel, est un marchand de tableaux prospère qui deviendra ensuite 
un médiocre faïencier, et finira comme obscur marchand d’objets religieux. Au cours de l’histoire, « se 
vulgarisant de plus en plus, il prenait des habitudes grossières et dispendieuses » (Ibid., p. 249.) Son goût des 
femmes se dégrade aussi : prenant pour épouse Marie, femme bourgeoise de Chartre, il a d’abord pour 
maîtresse Rosanette, une demi-mondaine, et finit par s’éprendre d’amour sénile pour la Bordelaise, ancienne 
ouvrière de sa fabrique… Cette décadence est déjà annoncée par son entrée dans la scène où il « contait des 
galanteries à une paysanne, tout en lui maniant la croix d’or qu’elle portait sur la poitrine » (Ibid., p. 45.) Cette 
main obscène maniant l’objet sacré symbolise tout l’itinéraire d’Arnoux, de sa dégradation du goût, jusqu’à 
ses nouvelles activités industrielles et commerciales dans les objets d’art religieux. Ce n’est sans doute pas par 
hasard qu’aux yeux de Frédéric « Mme Arnoux, elle-même, se trouvait comme diminuée », lorsqu’elle est 
touchée par les « grosses mains, un peu molles, à ongles plats » de son mari…(Ibid., p. 95.) 

1410 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 114. 
1411 Ibid., p. 90. 
1412 Ibid., p. 86. 
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perdus en Algérie1413, évoque les spéculations sur la banlieue de Paris1414, s’inquiète de la 

frontière du Rhin, et s’alarme d’un commencement de « réaction » en 18481415. Lecteur assidu 

du journal, et attiré dans les cafés par « l’habitude ancienne d’y causer politique1416  », il 

symbolise la citoyenneté moderne, comme en témoigne justement son surnom de « Citoyen ». 

N’exprimant sa pensée que « par des exclamations ou de simples haussements d’épaules1417 », 

il est une personne obscure et presque insaisissable, mais ce mutisme le fait passer auprès de 

certains personnages pour un esprit supérieur : « Arnoux paraissait l’estimer infiniment. Il dit 

un jour à Frédéric : –– ‘‘Celui-là en sait long, allez ! C’est un homme fort1418  !’’ ». Mais 

« personne, même de ses amis, ne lui connaissait d’occupations, bien qu’il se donnât pour un 

cabinet d’affaires1419. » En réalité, c’est sa femme, Mme Regimbart, qui « le faisait vivre avec 

son métier1420. » Charlatan, ou personnage en creux, il symbolise à lui seul la vacuité des 

discussions quotidiennes. Son comportement et sa réaction lors de la révolution de Février en 

témoignent pleinement :  

Le Citoyen employait ses jours à vagabonder dans les rues, tirant sa moustache, roulant des yeux, 
acceptant et propageant des nouvelles lugubres ; et il n’avait que deux phrases : « Prenez garde, nous 
allons être débordés ! » ou bien : « Mais, sacrebleu ! on escamote la République ! » Il était mécontent 
de tout, et particulièrement de ce que nous n’avions pas repris nos frontières naturelles. Le nom seul 
de Lamartine lui faisait hausser les épaules. Il ne trouvait pas Ledru-Rollin « suffisant pour le 
problème », traita Dupont (de l’Eure) de vieille ganache ; Albert, d’idiot ; Louis Blanc, d’utopiste ; 
Blanqui, d’homme extrêmement dangereux ; et, quand Frédéric lui demanda ce qu’il aurait fallu faire, 
il répondit en lui serrant le bras à le broyer :  
— « Prendre le Rhin, je vous dis, prendre le Rhin ! fichtre1421 ! »  

                                                
 

1413 Ibid., p. 148. 
1414 Ibid., p. 123-124. 
1415 Ibid., p. 398. 
1416 Ibid., p. 91. 
1417Ibid., p. 90. 
1418 Ibid., p. 91. 
1419 Ibid. 
1420 Ibid., p. 525. 
1421 Ibid., p. 397-398. 
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Influencé par des nouvelles lugubres, il ne répète que deux phrases presque insignifiantes : 

« Prenez garde, nous allons être débordés ! » ou bien : « Mais, sacrebleu ! on escamote la 

République ! » Et « mécontent de tout », il propose une solution totalement déplacée : « Prendre 

le Rhin, je vous dis, prendre le Rhin ! fichtre ! » Cette politique des frontières naturelles est une 

obsession du républicain Regimbart qui se fait « habiller par le tailleur de l’École 

polytechnique1422 ». Sur ce point, il représente le vœu de certains républicains-nationalistes qui 

aspirent à la revanche de 1815. Mais ici, cette réponse est si complètement déplacée qu’elle 

n’en est que plus dérisoire. Cet automatisme des réactions caractérise Regimbart, symbole de 

la citoyenneté moderne et représentant de l’Opinion. Son destin final n’en est qu’une caricature 

grotesque : « Tous les soirs, régulièrement, depuis la rue de Grammont jusqu’à la rue 

Montmartre, il se traîne devant les cafés, affaibli, courbé en deux, vidé, un spectre1423 ! »  

 

Type socialiste : Sénécal 

A.) Mise en scène des idéologies 

 Alors qu’Arnoux et Regimbart représentent le courant bourgeois du républicanisme, 

Sénécal représente quant à lui l’autre courant du républicanisme, c’est-à-dire la tendance 

socialiste de 1848. « Extrême dans le choix des doctrines et des moyens1424 », cet ancien 

membre de la « Société des Familles », et « fanatique d’Alibaud1425 », est de la conspiration de 

l’attentat manqué d’octobre 1847. Sénécal, qui deviendra blanquiste lors de la révolution de 

                                                
 

1422 Ibid., p. 114. 
1423 Ibid., p. 548. 
1424Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », p. 91. 
1425 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 321. 
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Février1426, s’oppose notamment au légalisme qu’illustre Arnoux devenu membre de la Garde 

Nationale. À Pellerin qui prend Sénécal pour un garde national, ce dernier répond : « Je 

n’en suis pas ! et je la déteste autant que vous1427. » Son programme est avant tout « social » et 

s’oppose sur ce point au programme politique de cet autre républicain qu’est Regimbart. Son 

itinéraire (Sénécal fut tour à tour républicain, socialiste égalitariste ou populiste, communiste, 

et enfin se ralliera à l’Empire) représente l’évolution historique et politique de l’époque. 

Comme le remarque Michel Crouzet, Sénécal collectionne ainsi les attributs de plusieurs 

courants de « l’extrême gauche », souvent incompatibles ou peu compatibles entre eux1428. Ses 

convictions sont aussi une sorte d’amalgame de doctrines socialistes hétérogènes, comme en 

témoigne son portrait dans le chapitre II de la deuxième partie du roman : 

Les convictions de Sénécal étaient plus désintéressées. Chaque soir, quand sa besogne était finie, il 
regagnait sa mansarde, et il cherchait dans les livres de quoi justifier ses rêves. Il avait annoté le Contrat 
social. Il se bourrait de La Revue indépendante. Il connaissait Mably, Morelly, Fourier, Saint-Simon, 
Comte, Cabet, Louis Blanc, la lourde charretée des écrivains socialistes, ceux qui réclament pour 
l’humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la divertir dans un lupanar ou la plier sur un 
comptoir ; et, du mélange de tout cela, il s’était fait un idéal de démocratie vertueuse, ayant le double 
aspect d’une métairie et d’une filature, une sorte de Lacédémone américaine où l’individu n’existerait 
que pour servir la Société, plus omnipotente, absolue, infaillible et divine que les grands lamas et les 
Nabuchodonosors1429.  

Comme le montre la phrase « il cherchait dans les livres de quoi justifier ses rêves », Sénécal 

n’est pas le disciple orthodoxe d’une doctrine. Ses connaissances livresques ne lui servent qu’à 

« justifier » ses propres rêves. Cela explique la tendance syncrétiste de ses convictions 

politiques dont l’inspiration mélange pêle-mêle Rousseau, Pierre Leroux, Mably, Morelly, 

Fourier, Saint-Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc, etc. La plupart des auteurs et des ouvrages 

                                                
 

1426 Ibid., p. 406-407. 
1427 Ibid., p. 107. 
1428 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », p. 91. 
1429 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 207-208. 



 

 

444 

cités se trouvent dans la liste des livres et des auteurs que Flaubert a lus pour préparer la 

rédaction du roman (Supra : voir notre chapitre I de cette partie). Sur ce point, le portrait de 

Sénécal, dressé à partir des résultats des recherches documentaires que Flaubert a menées en 

1864-1865, est le résumé des lectures que Flaubert a faites des doctrines socialistes. 

Dans le portrait que nous venons de citer, le narrateur rassemble en une seule caricature 

les reproches dont il accable plusieurs publicistes socialistes : « la lourde charretée des écrivains 

socialistes, ceux qui réclament pour l’humanité le niveau des casernes, ceux qui voudraient la 

divertir dans un lupanar ou la plier sur un comptoir1430 ». Cette phrase disqualifie d’une manière 

caricaturale les trois reproches que Flaubert fait au programme des socialistes : 1.) 

l’organisation militaire de la société, 2.) l’affranchissement de la femme et corrélativement la 

promotion de la polygamie, et enfin 3.) les « ateliers sociaux » à la Louis Blanc ou l’abolition 

du capital et de la classe oisive, (thèse saint-simonienne). Ce sont effectivement les trois points 

que Flaubert a relevés dans ses notes de lecture et qu’il reproche au programme des socialistes. 

Concernant le premier reproche quant à l’organisation militaire de la société, au Msg 226 vol. 

4, folio 99 recto, où il cite le discours de Vinçard qui souhaite « que l’ouvrier pût devenir 

capitaliste comme le soldat peut devenir maréchal » (La Ruche populaire), Flaubert remarque 

que ce modèle militaire est « une obsession pour le socialisme1431. » En effet, il retrouve la 

même idée chez Fourier, Enfantin, Michel Chevalier, François Barthélemy Alrès-Dufour, 

Victor Hennequin, Alexis Lemaistre Dumesnil, etc. : 

Msg 226 vol. 7, f°206 recto : 
Armées industrielles 
Des armées industrielles au nombre de plusieurs cent mille hommes se répandront dans le monde 
entier pour cultiver, féconder la terre, l'embellir et opérer, comme par enchantement des travaux 

                                                
 

1430 Ibid., p. 207. 
1431 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 4, f°99 r°. 
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prodigieux dont on ne peut avoir idée aujourd'hui1432. (Fourier, cité dans Fourier et son système de 
Gatti de Gamond) 

Msg 226 vol. 7, f°200 recto : 
L’armée, idéal de gouvernement. Il faudrait organiser la Commune comme l’armée1433 (v.p. 138-140) 
(Enfantin, Religion saint-simonienne. Économie politique et politique, 1832) 

Msg 226 vol. 7, f°193 recto : 
Organisation du travail. 
Lettre d’Arlès au duc d’Orléans (3 juin 1840). Le travail doit être organisé comme l’armée1434 (p. 55. 

Msg 226 vol. 7, f°203 verso : 
On doit transformer l’armée en un vaste système d’éducation professionnelle pour la masse de la 
population. Les régimen[t]s avec leur costume, leur musique leur religion du drapeau deviendraient 
alors de grandes écoles d’art et métiers où les travailleurs trouveraient un fond précieux de sentiments 
d’honneur et d’habitude de ponctualité1435 (Michel Chevalier, Religion saint-simonienne. Politique 
industrielle. Système de la Méditerranée, 1832) 

Msg 226 vol. 7, f°209 recto : 
« L'armée est l’harmonie vivante, elle représente seule aujourd’hui les éléments déjà coordonnés de la 
Série1436. » (Victor Hennequin, cité dans La France mystique d’Alexandre Erdan)  

Msg 226 vol. 7, f°243 verso : 
L’ordre établi dans les armées des nations est l’image du gouvernement de la communauté1437 (Alexis 
Lemaistre Dumesnil, La manifestation de l’esprit de la vérité) 

Comme modèle d’organisation harmonieuse du travail et de la société, ils proposent l'armée 

avec sa hiérarchie et sa discipline. Cette conception de l’organisation constitue aux yeux de 

Flaubert la marque d’un esprit anti-libéral qui, pour préserver l’ordre et la discipline, n’hésite 

pas à sacrifier les libertés. Flaubert condense ici en une phrase toutes ces citations : des 

socialistes « qui réclament pour l’humanité le niveau des casernes1438 ». De la même manière, 

le deuxième reproche fait aux socialistes, qui « voudraient la divertir [l’humanité] dans un 

                                                
 

1432 Ibid., g. 226, vol. 7, f°206 r°. 
1433 Ibid., g. 226, vol. 7, f°200 r°. 
1434 Ibid., g. 226, vol. 7, f°193 r°. 
1435 Ibid., g. 226, vol. 7, f°203 v°. 
1436 Ibid., g. 226, vol. 7, f°209 r°. 
1437 Ibid., g. 226, vol. 7, f°243 r°. 
1438 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 207. 



 

 

446 

lupanar1439 », renvoie à un autre programme du socialisme utopique, notamment du fouriérisme 

et du saint-simonisme : l’affranchissement de la femme et la promotion de la polygamie. Au 

Msg 226 vol. 7, f°203 recto, Flaubert a ainsi cité Enfantin qui propose de légitimer le divorce 

du fait de la coexistence, dans la sphère affective, de deux tempéraments différents, à savoir un 

tempérament stable par opposition à un tempérament capricieux :  

Enfantin prétendait que l’intimité entre les sexes ne devait plus être exclusive entre époux que le 
prêtre et la prêtresse devait provoquer cette intimité soit comme moyen de satisfaction pour lui-même, 
soit comme moyen de progrès pour l’inférieur cela fut présenté par Enfantin comme transformation du 
droit du seigneur, comme moyen pour l’inférieur de recevoir du supérieur l’initiation d’un amour plus 
élevé. (p. 3).  
Il divisait les individus en mobiles et immobiles. – chacun de ces besoins était légitime et devait avoir 
sa satisfaction. Le divorce était établi pour les mobiles. Et le prêtre avait mission d’accorder et de 
régler les instincts différents de ces deux classes1440. (Notes de Flaubert sur Saint-Armand Bazard, 
Religion saint-simonienne : Discussions morales, politiques et religieuses qui ont amené la séparation 
qui s'est effectuée, au mois de novembre 1831, dans le sein de la Société saint-simonienne, 1832) 

Visant le bonheur sexuel des membres de la société, Enfantin va même jusqu’à proposer 

d’abolir le devoir de fidélité conjugale et de légaliser le libertinage. On retrouve également cette 

visée chez Fourier qui rêve d’union libre des deux sexes et critique l’amour monogame de la 

Civilisation dans la Théorie des quatre mouvements1441. S’inspirant du saint-simonisme et du 

fouriérisme, Claire Démar fait quant à elle l’éloge de l’inconstance de la vie sexuelle dans son 

ouvrage intitulé Ma loi d’avenir (1834). C’est ainsi qu’au Msg 226 vol. 7 folio 277 verso, 

Flaubert a également relevé la citation de cette autrice : 

Au Msg 226 vol. 7, f°227 verso : 
On peut aimer un homme et en souhaiter d’autres quitte à revenir au préféré. L'auteur se cite en 
exemple. « C'est par la proclamation de la loi d’inconstance que la femme sera affranchie. Mais 
seulement par là1442. » 

                                                
 

1439 Ibid. 
1440 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°203 r°. 
1441 Charles Fourier, Traité des quatre mouvements et des destinées générales, [1808], Œuvres complètes, t. I, 

deuxième édition, Paris, Bureaux de la Phalange, 1841. 
1442 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°277 v°. 
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C’est sans doute sur la base de ces citations que Flaubert en arrive à décrire satiriquement les 

socialistes comme ceux qui voudraient « divertir » l’humanité « dans un lupanar1443  ». Le 

troisième reproche, plus vague, selon lequel les socialistes voudraient « plier [l’humanité] sur 

un comptoir1444 » vient sans doute aussi de la lecture que Flaubert a faite des socialistes qui 

incriminent généralement la paresse et l’oisiveté, comme le montre le cas des Saint-Simoniens. 

À la classe des « oisifs » (usuriers, propriétaires terriens, ou détenteurs de titres de la dette 

publique), le système de Saint-Simon oppose la classe des « industriels » (encore dénommés 

« producteurs » ou « travailleurs » et autres capitalistes banquiers, petits entrepreneurs et 

salariés) qui contribuent à la production sociale1445. Sa vision politique consiste à protéger les 

intérêts de la classe des « industriels » contre la domination de la classe des « oisifs1446 ». Fidèle 

à son maître sur ce point, Enfantin propose lui aussi d’abolir les privilèges des bourgeois oisifs, 

de classer les travailleurs selon les capacités, et de répartir les produits du travail selon les 

réalisations1447. C’est cette dénonciation du capital et de l’oisiveté par les socialistes qui sous-

tend le jugement de Flaubert-narrateur lorsqu’il parle de socialistes qui voudraient « la plier 

[l’humanité] sur un comptoir1448 ». Enfin, le jugement ultime de Flaubert sur le socialisme 

s’exprime plus clairement dans le passage suivant : 

                                                
 

1443 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 207. 
1444 Ibid. 
1445 Voir Franck Yonnet, « Claude-Henri de Saint-Simon, l'industrialisme et les banquiers », Cahiers d’économie 

Politique 2004/1 (n°46), p.147-174, ici p. 147. 
1446 Comme le remarque Franck Yonnet,  « le projet politique de Saint-Simon – qui constitue le cœur de son œuvre 

– préconise, d’une part, d’éliminer les débris de la noblesse oisive (‘‘la première mesure à prendre est d’anéantir 
complètement la noblesse’’) en faisant disparaître ses rôles politique et économique et, d’autre part, d’y 
substituer la classe unique des industriels (‘‘la société est l’ensemble et l’union des hommes livrés à des travaux 
utiles, nous ne concevons point d’autre société que celle-là’’). » (Ibid., p. 148). 

1447 Prosper Enfantin, « Les oisifs et les travailleurs. Fermages Loyers, Intérêts, Salaires, Moyens transitoires. » 
[14 mars 1831], Religion saint-simonienne. Économie politique et politique. Articles extraits du « Globe » par 
le père Enfantin [28 novembre 1830-18 juin 1831], Paris, au bureau du Globe, 1831, p. 63-73. 

1448 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 207. 
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[…] et, du mélange de tout cela, il s’était fait un idéal de démocratie vertueuse, ayant le double aspect 
d’une métairie et d’une filature, une sorte de Lacédémone américaine où l’individu n’existerait que pour 
servir la Société, plus omnipotente, absolue, infaillible et divine que les grands lamas et les 
Nabuchodonosors1449. 

La phrase « un idéal de démocratie vertueuse » renvoie à la tradition républicaine de vertu : 

parlant de la Rome antique et de Sparte, Rousseau vantait cette tradition républicaine de vertu 

dans le Discours sur les sciences et les arts1450. Robespierre quant à lui a repris cette vertu dans 

sa conception de l’État jacobin1451. Un tel moralisme austère caractérise l’idéal politique de 

socialistes comme Proudhon (Supra : voir notre chapitre I de cette partie). Or, cette démocratie 

vertueuse présente « le double aspect d’une métairie et d’une filature1452 », ce double aspect 

caricaturant vraisemblablement le programme de politique économique des socialistes qui 

revendiquent l’appropriation collective des moyens de production1453. Au Msg 226 vol. 7, folio 

200 recto, Flaubert cite ainsi Enfantin qui affirme que « le champ, l’usine, la mine doivent 

appartenir à l’état et être confiés par lui aux hommes les plus capables de les exploiter1454 ». 

Cette monopolisation des moyens de production par la collectivité implique directement un 

dernier reproche : « une sorte de Lacédémone américaine où l’individu n’existerait que pour 

servir la Société, plus omnipotente, absolue, infaillible et divine que les grands lamas et les 

Nabuchodonosors1455. ». Comme nous l’avons vu dans le chapitre I de cette partie, aux yeux de 

Flaubert, cette primauté absolue du collectif sur l’individuel est le trait principal des socialistes 

                                                
 

1449 Ibid., p. 207-208. 
1450 Supra : voir notre chapitre I de cette partie.  
1451 Voir Lucien Jaume, Le discours jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989, p.167-169. 
1452 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 207-208.  
1453 L’idée d’une telle association agricole ou manufacturière est récurrente dans le socialisme utopique. Quant aux 

termes « métairie » et « filature », le premier nous fait penser au phalanstère de Fourier, association volontaire 
de production et de consommation tournée vers le travail de la terre, tandis que le dernier nous rappelle les 
travaux de Robert Owen, utopiste anglais, connu pour la réforme qu’il a menée dans la filature à New-Lanark 
pour améliorer le sort des ouvriers. 

1454 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°200 r°. 
1455 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 208. 
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qui s’inspirent de Rousseau (Supra). Flaubert résume ainsi l’idée centrale du Contrat social au 

Msg 226 vol. 7, folio 252 recto : 

Par le pacte social, l’homme perd sa liberté naturelle – et c’est la perte qui crée la propriété individuelle, 
en échange de la liberté. – et c’est ce pacte qui répare les inégalités de la nature. La communauté a un 
pouvoir absolu sur tous ses membres1456.  

Pour Rousseau, le pacte social suppose « l’aliénation totale de chaque associé avec tous ses 

droits à toute la communauté1457 ». Aux yeux de Rousseau, cette aliénation totale est nécessaire 

pour établir les conditions de l’égalité de tous les citoyens devant la Cité et la toute-puissance 

de celle-ci, seule garantie d’indépendance de chaque associé à l’égard de ses concitoyens. Si 

chaque associé est récompensé de cette aliénation par la reconnaissance de ses droits de 

propriété sur ce qu’il possède, il n’est toutefois considéré que comme dépositaire du « bien 

public1458 ». Dans ce système, à l’instar de la constitution de Sparte, les intérêts particuliers sont 

remis en question en tant que tels. Car, pour que la démocratie fonctionne bien, le citoyen doit 

s’occuper exclusivement des affaires publiques, au lieu de se consacrer aux affaires privées1459. 

En subordonnant ainsi au bien commun de la Cité la vie et les droits de l’individu, Rousseau 

promeut un civisme républicain qui donnerait au collectif la primauté absolue sur l’individuel. 

Sur ce point, aux yeux de Flaubert, les socialistes semblent être de fidèles disciples du Contrat 

social. Dans ses notes de lecture, Flaubert relève plusieurs citations qui témoignent de la 

tendance dite absolutiste des socialistes, comme l’illustre la phrase suivante du Moniteur 

républicain : « La Société est tout. L’individu rien1460. » (Msg 226 vol. 7, f°250 et vol. 4 f°102 

                                                
 

1456 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°252 r°. 
1457 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes. t. III, op. cit., p. 360. [Orthographe modernisée 

par nous] 
1458 Ibid., p. 367. 
1459Ibid., p. 429. 
1460 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°250 et g. 226, vol. 4, f° 102v°. 

De la même façon, Proudhon écrit dans son ouvrage Qu’est-ce que la propriété ? : « L’homme supérieur par 
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verso). Dans De la Démocratie en Amérique, Tocqueville remarque que cette primauté absolue 

du collectif sur l’individuel est le résultat de l’état social démocratique :  

À mesure que les conditions s’égalisent chez un peuple, les individus paraissent plus petits et la société 
semble plus grande, ou plutôt chaque citoyen, devenu semblable à tous les autres, se perd dans la foule, 
et l’on n’aperçoit plus que la vaste et magnifique image du peuple lui-même. Cela donne naturellement 
aux hommes des temps démocratiques une opinion très haute des privilèges de la société et une idée 
fort humble des droits de l’individu. Ils admettent aisément que l’intérêt de l’un est tout et que celui de 
l’autre n’est rien1461. 

L’expression « une sorte de Lacédémone américaine1462 » semble se référer, d’une part au 

modèle spartiate du civisme républicain de Rousseau et de Mably1463, d’autre part à cette 

mentalité démocratique de la société américaine du XIXe siècle telle que Tocqueville l’a 

analysée dans De la Démocratie en Amérique1464. Or, il est révélateur que Flaubert assimile cet 

absolutisme de la collectivité à une théocratie telle que celle des « grands lamas » et des 

« Nabuchodonosors 1465  ». Dans le dossier « Socialisme », Flaubert a relevé la tendance 

théocratique de plusieurs courants socialistes, à partir de l’église saint-simonienne, jusqu’à 

l’école de Pierre Leroux (Supra : voir notre chapitre I de cette partie). Cette inclination du 

socialisme pour la théocratie est aux yeux de Flaubert la conséquence naturelle de la doctrine 

                                                
 

la force, le talent ou le courage sait qu’il se doit tout entier à la société, sans laquelle il n’est et ne peut rien ; il 
sait qu’en [le] traitant comme ses derniers membres, la société est quitte envers lui » (Pierre-Joseph Proudhon, 
Qu’est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 209.) Flaubert a relevé cette citation au Msg 226 vol. 7, f° 186 recto. 

1461 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit.,  p. 809. 
1462 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 208.  
1463Défenseur de la communauté des biens, l’abbé Mably lui aussi a vanté la législation de Lycurgue (Gabriel 

Bonnot de Mably, De législation ou principes des lois, Amsterdam, 1776, p. 47-74) Raymond-Théodore 
Troplong le remarque dans son article intitulé « De la propriété d’après le Code civil » sur lequel Flaubert a 
pris des notes de lecture (Raymond-Théodore Troplong, « De la propriété d’après le Code civil », Mémoires 
de l’Académie des sciences morales et politiques de l’Institut de France, t. VII, Paris, Librairie  de Firmin 
Didot frères, 1850, p. 78 ; voir Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 6, 
f°171r°.) 

1464 L’adjectif « américaine » dans l’expression « une sorte de Lacédémone américaine » pourrait faire allusion 
aussi aux communautés fouriéristes aux États-Unis : notamment celle de Brook Farm (à Boston), et celle de 
Red Bank dans le New Jersey. 

1465 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 208. 
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de la Religion civile de Rousseau. Au Msg 226 vol. 7, f°240 verso, il a ainsi cité Louis Blanc 

qui reprend la conception rousseauiste de l’État et se montre favorable à « une religion d’État » : 

À propos du Souverain = le peuple, Jean-Jacques Rousseau dit : « la puissance souveraine n’a nul besoin 
de garant envers les sujets parce qu’il est impossible que le corps veuille nuire à ses membres ! » Louis 
Blanc admire cela et le reste, jusqu’à une religion d’État1466 (p. 462 p). (Louis Blanc, Histoire de la 
Révolution française) 

Dans le portrait de Sénécal, Flaubert condamne ainsi le caractère anti-libéral et absolutiste du 

socialisme, en s’appuyant sur une documentation à base d’ouvrages socialistes ou républicains. 

Dans le roman, cette tendance absolutiste du socialisme se résumera dans la réplique suivante 

de Sénécal à Frédéric dans la fabrique d’Arnoux où le contremaître socialiste dirige durement 

les ouvriers. Sénécal répond à Frédéric qui lui reproche la sévérité excessive : « La démocratie 

n’est pas le dévergondage de l’individualisme. C’est le niveau commun sous la loi, la répartition 

du travail, l’ordre1467 ! » Sénécal, qui « ne considérait que les masses et se montrait impitoyable 

pour les individus 1468  », représente ici un danger que l’auteur croit inhérent au civisme 

socialiste : la négation de l’individu au nom du bien commun. 

 

B.) Tempérament typique du socialiste   

Dans le roman, l’utilisation des termes « ecclésiastique 1469  », « pédagogue 1470  », 

« pion1471  » pour qualifier l’attitude de Sénécal souligne souvent ce trait antipathique du 

civisme socialiste : l’intolérance, la manie des règles, le dévouement à l’ordre. Comme en 

                                                
 

1466 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°240v°. 
1467 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 280. 
1468 Ibid, p. 279. 
1469 Ibid., p. 105. 
1470 Ibid. 
1471 Ibid., p. 280. 
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témoignent ces rapprochements avec les qualifications d’« ecclésiastique », de « pédagogue » 

et de « pion » dans le portrait de Sénécal, il ne s’agit pas seulement de la présentation ironique 

des idéologies socialistes proprement dites, mais aussi de la caricature du « type » socialiste vu 

par Flaubert. Cette caricature porte sur le tempérament que l’auteur croit caractéristique des 

socialistes. Le portrait de Sénécal comporte ainsi plusieurs traits de ce tempérament « typique » 

du socialiste, comme en témoigne la description suivante : 

[Sénécal] n’avait pas un doute sur l’éventualité prochaine de cette conception ; et tout ce qu’il jugeait 
lui être hostile, Sénécal s’acharnait dessus, avec des raisonnements de géomètre et une bonne foi 
d’inquisiteur. Les titres nobiliaires, les croix, les panaches, les livrées surtout, et même les réputations 
trop sonores le scandalisaient, – ses études comme ses souffrances avivant chaque jour sa haine 
essentielle de toute distinction ou supériorité quelconque1472. 

Cette « haine essentielle de toute distinction ou supériorité quelconque » vient de la citation 

presque textuelle de Proudhon : 

Msg 226 vol. 7, f°182 recto :  
« Je hais naturellement tout ce qui fait remarquer un individu, croix d’honneur, galons, livrées, 
costumes, titres honorifiques, etc. mais par-dessus tout les parades. Si l’on suivait mon humeur, je 
vous assure qu’on ne distinguerait pas un général d’un simple soldat ni un pair de France 
d’un paysan1473 » 

Aux yeux de Flaubert, cette jalousie haineuse est le trait principal du tempérament des 

socialistes qui promeuvent l’égalitarisme social1474. Voilà pourquoi Sénécal est chassé de sa 

pension, une fois pour « avoir battu un fils d’aristocrate1475 », une autre fois « pour n’avoir point 

voulu de distribution de prix, usage qu’il regardait comme funeste à l’égalité1476 ». Il a déclamé 

                                                
 

1472 Ibid., p. 208. 
1473 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°182r°. 
1474Voir, Ibid., g. 226, vol. 7, f°250r°. Flaubert a aussi relevé la citation de Babeuf : « Toute supériorité doit être 

réprimée comme fléau social (Babeuf) » Il la trouve dans Qu’est-ce que la propriété ? de Proudhon (op. cit., 
p. 108 ; voir g. 226, vol. 7, f°181v°). 

1475 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 147. 
1476 Ibid., p. 206. 
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contre « les gants jaunes, le Jockey-Club1477 ». À la fin de la première partie, « sa misère 

augmentant, il s’en prenait à l'ordre social, maudissait les riches1478  ». La description de 

Flaubert rejoint ici l’analyse tocquevillienne de l’aspiration à la démocratie. L’historien libéral 

a ainsi écrit dans De la Démocratie en Amérique :  

Il y a [...] une passion mâle et légitime pour l’égalité qui excite les hommes à vouloir être tous forts et 
estimés. Cette passion tend à élever les petits au rang des grands ; mais il se rencontre aussi dans le cœur 
humain un goût dépravé pour l’égalité, qui porte les faibles à vouloir attirer les forts à leur niveau, et 
qui réduit les hommes à préférer l’égalité dans la servitude à l’inégalité dans la liberté1479.  

Dans L’Éducation sentimentale, un sentiment analogue anime le socialiste Sénécal qui éprouve 

une « haine essentielle de toute distinction ou supériorité quelconque1480 ». Le désir d’ascension 

sociale tourne au dénigrement de ce qu’on convoite. Chez le socialiste, la posture démocratique 

cache un désir inassouvi de domination. 

 Décrivant ainsi le tempérament typique du socialiste, la caricature flaubertienne se 

rapproche du genre littéraire de physiologie. Chez Flaubert, cette description physiologique des 

personnages est sous-tendue par les connaissances livresques. En témoigne la description de 

l’éthos de Sénécal avec ses qualifications de « raisonnements de géomètre » et de « bonne foi 

d’inquisiteur 1481  ». Ces qualifications apparemment anodines elles aussi s’appuient sur la 

documentation à base d’ouvrages socialistes. Au folio 12 verso de ses notes de lecture sur 

Rousseau, Flaubert a ainsi critiqué le raisonnement du philosophe qui propose la peine de mort 

pour les expatriés, en l’assimilant à celui de l’inquisiteur : 

Et en note : « On me demandera peut-être quel mal peut faire à l'état un citoyen qui en sort pour n'y plus 

                                                
 

1477 Ibid., p. 114. 
1478 Ibid., p. 147. 
1479 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, I, Œuvres, t. II., op. cit., p. 58-59. 
1480 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 208. 
1481 Ibid. 
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rentrer. Il fait du mal aux autres par le mauvais exemple qu'il donne, et il en fait à lui-même par les vices 
qu'il va chercher. De toutes manières c'est à la loi de le prévenir, et il vaut encore mieux qu'il soit pendu 
que méchant ». C'était là le raisonnement de l'Inquisition1482. 

De la même manière, la qualification de « raisonnements de géomètre » renvoie sans doute au 

prétendu scientisme de Saint-Simon et à son culte de Newton. Comme le remarque Flaubert au 

Msg 226, vol. 7, folio 196 verso, dans la conception saint-simonienne de l’ordre social, « le 

mathématicien [est] au sommet de la société » : 

« il faut que les physiologistes chassent de leur société les philosophes, les moralistes et les 
métaphysiciens comme les astronomes ont chassé les astrologues, comme les chimistes ont chassé les 
alchimistes. » 
En note : « j’ajouterai que les seuls matériaux qu’on puisse employer à la construction d’un système 
général et que si le calcul est impossible à appliquer aux phénomènes qu’on ne peut pas ramener à des 
considérations très simples, il ne me paraît pas qu’on doive par cette raison renoncer à l’espoir de 
rattacher par des aperçus satisfaisants, les idées qui servent de bases aux théories des différentes 
branches de la physique à l’idée de pesanteur universelle » 
temple à Newton. 
Dans tous les conseils le mathématicien qui aura obtenu le plus de voix présidera1483.Réf. 

Ce culte de Newton est le topos de plusieurs courants de l’utopisme. Dans ses notes de lecture, 

Flaubert cite, parmi les utopistes, Charles Fourier qui essaie de trouver une analogie entre la loi 

de la société et celle de Newton 1484 , de même que Josef Hoëné-Wronski qui « était 

mathématicien1485. » (Msg 226, vol. 7, f°208 recto). Cet utopiste polonais est connu pour son 

approche géométrique des phénomènes sociaux ; et ses réflexions sont formulées en termes 

mathématiques. Si « une bonne foi d’inquisiteur », ce trait de Sénécal, souligne un esprit 

intolérant des socialistes correspondant tout à fait à leur idéologie de la religion d’État, l’autre 

trait du personnage, à savoir « des raisonnements de géomètre », met l’accent sur l’engouement 

des socialistes pour une abstraction théorique doublée d’une méconnaissance des réalités 

                                                
 

1482 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°12v°. 
1483 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°196v°. 
1484 Ibid., g. 226, vol. 7, f°205r°. 
1485 Ibid., g. 226, vol. 7, f°208r°. 
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sociales dans la mesure où les individualités, les particularités et les exceptions notamment 

échappent à ce type de raisonnement. C’est ainsi que Sénécal, « homme de théories, […] ne 

considérait que les masses et se montrait impitoyable pour les individus1486. » De ce point de 

vue, il n’est pas anodin que Sénécal soit entré en scène comme « un répétiteur de 

mathématiques1487 » et qu’il ait « un crâne en pointe1488 », les cheveux « taillés en brosse », 

« quelque chose de dur et de froid1489 » dans ses yeux gris. Tout en désignant l’engouement du 

socialiste pour la théorie abstraite et sa sécheresse de cœur, ces détails presque physiologiques 

confirment que les procédés descriptifs de Flaubert parodient le genre « physiologique » et les 

connaissances pseudo-scientifiques de la Physiognomonie et de la Phrénologie.  

 

C.) Jugement historique masqué de l’auteur  

Flaubert fait ainsi un portrait-charge du type socialiste et crée une fausse intériorité du 

personnage, à partir de ses recherches documentaires sur les idées et la mentalité des socialistes 

utopiques. Dans ce portrait de Sénécal, tout est signifiant. Sa biographie même nous témoigne 

éloquemment de l’alliance entre sa personne et ses convictions politiques : « Fils d’un 

contremaître, né à Lyon et ayant eu pour professeur un ancien disciple de Chalier1490 », il 

s’apparente à la tradition lyonnaise du républicanisme jacobin. Ce contexte biographique sous-

tend le rapprochement de Sénécal avec le « futur Saint-Juste1491 » par Deslauriers, et avec 

                                                
 

1486 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 279. 
1487 Ibid., p. 72. 
1488 Ibid., p. 114. 
1489 Ibid., p. 105. 
1490 Ibid., p. 321. 
1491 Ibid., p. 72. 
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« Blanqui, [qui] imitait Robespierre1492 » et « Fouquier-Tinville1493 » lors de la scène du Club 

de l’Intelligence. Or, tous ces détails confirment les perspectives historiques de Flaubert qui fait 

remonter au Jacobinisme de Robespierre l’origine du socialisme utopique (Supra : Voir notre 

chapitre I de cette partie).  

 Le rapprochement de Sénécal avec les Jacobins constitue donc une sorte d’infra-discours 

qui nous montre le sens du mouvement historique. Jusque dans ses détails les plus infimes, et 

apparemment insignifiants, le portrait de Sénécal nous montre ainsi nettement un jugement 

critique de Flaubert même s’il se tient masqué derrière le ton neutre du narrateur. Ce jugement 

critique se manifeste plus clairement qu’ailleurs, lorsque pour souligner la parenté du socialisme 

avec le catholicisme1494 l’auteur attribue à Sénécal la haine de Voltaire et l’engouement pour la 

« Ligue », deux traits empruntés de Lamennais et de Louis Blanc. À Cisy qui lui demande si 

Enfantin et Saint-Simon ne partagent pas l’opinion anticléricale de Voltaire, Sénécal répond : 

« Celui-là [Voltaire], je vous l’abandonne ! » car, « il n’aimait pas le peuple1495 ». De la même 

façon, lors de la discussion sur la question polonaise, Sénécal affirme qu’on « avait calomnié 

les papes, qui, après tout, défendaient le peuple » ; et il appelle la Ligue « l’aurore de la 

                                                
 

1492 Ibid., p. 407. 
1493 Ibid., p. 412. 
1494 Dans la scène du Club de l’Intelligence, cette parenté est exprimée par le discours d’un patriote en blouse qui 

reproduit fidèlement le langage messianique du socialisme utopiste : « nous aussi, nous sommes prêtres ! 
L’ouvrier est prêtre, comme l’était le fondateur du socialisme, notre Maître à tous, Jésus-Christ ! Le moment 
était venu d’inaugurer le règne de Dieu ! L’Évangile conduisait tout droit à 89 ! Après l’abolition de l’esclavage, 
l’abolition du prolétariat. On avait eu l’âge de haine, allait commencer l’âge d'amour. […] Le christianisme est 
la clef de voûte et le fondement de l’édifice nouveau... » (Ibid., p. 409.) Le public vocifère contre son 
réfutateur : « Athée ! aristocrate ! canaille ! » (Ibid.). Cette injure se réfère à la fameuse phrase de Robespierre : 
« l’athéisme est aristocratique ». Flaubert retrouve cette expression dans le Système politique et social des 
égaux, extrait du livre de Philippe Buonarotti (Paris, au bureau du journal « La Fraternité », p. 108 ; Les 
dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°234r°.) ; et aussi dans l’article de 
Pierre Leroux, « Aux Politiques. De la politique sociale et religieuse qui convient à notre époque : Au 
National », (art. cit., p. 98 ; Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, 
f°211r°.) Flaubert établit ainsi une généalogie qui fait remonter le socialisme utopiste au néo-catholicisme 
jacobin et à la religion civile de Jean-Jacques Rousseau.      

1495 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 211. 
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Démocratie, un grand mouvement égalitaire contre l’individualisme des protestants1496 ». Ces 

deux passages renvoient à l’Histoire de la Révolution française de Louis Blanc. Dans cet 

ouvrage, le socialiste trouve dans la Réforme l’origine de l’individualisme bourgeois. Pour lui, 

en accordant à l’émancipation de l’individu la primauté sur l’union fraternelle, les philosophes 

des Lumières sont les héritiers de ce courant de pensée. Louis Blanc dénonce ainsi Voltaire qui 

est à ses yeux le champion de l’individualisme bourgeois, comme en témoigne la citation 

relevée par Flaubert dans ses notes de lecture : « Voltaire ‘‘fut l’homme de la bourgeoisie et de 

la bourgeoisie seulement … n’aime point assez le peuple1497.’’ » Quant à l’éloge de la « Ligue » 

par Sénécal, c’est Lamennais qui cite ce mouvement catholique populaire pour affirmer 

l’alliance entre la Démocratie et l’Église1498. Dans son Histoire de la Révolution française, 

reprenant cette idée du catholique libéral, Louis Blanc met l’accent sur l’esprit démocratique 

de la Ligue contre le protestantisme de la noblesse et de la famille royale. Flaubert a ainsi noté 

dans ses notes de lecture : « Esprit démocratique de la Ligue » « Louis Blanc admire la 

Ligue1499 ». 

 Lorsque notre romancier attribue à Sénécal cette idée de Lamennais et de Louis Blanc, son 

intention critique est visible dans la juxtaposition de la « question de la Pologne » et des propos 

de Sénécal1500. En effet, dans ses notes de lecture, Flaubert critique l’idée de Lamennais, en 

                                                
 

1496 Ibid., p. 213-214. 
1497 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°240r°. 
1498 Félicité de La Mennais, Progrès de la Révolution et de la guerre contre l’Église, op. cit., p. 53. 
1499 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°239r°. 
1500Ici, Flaubert souligne aussi la parenté cachée entre le socialisme utopiste de Sénécal et l’idée réactionnaire de 

Hussonnet. Pour ce dernier, la question de la Pologne est « comme le serpent de mer, la révocation de l’édit de 
Nantes et ‘‘cette vieille blague de la Saint-Barthélemy !’’ » (Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. 
Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 213.) C’est en reprenant cette défense de la Saint-Barthélemy que Sénécal 
défend à son tour les papes et qu’il affirme que la Ligue est « l’aurore de la Démocratie, un grand mouvement 
égalitaire contre l’individualisme des protestants » (Ibid., p. 214.) Or, dans l’un de ses manuscrits, Flaubert 
précise que le paradoxe de Hussonnet s’inspire de Joseph De Maistre, écrivain réactionnaire et contre-
révolutionnaire (Scénario détaillé XXIII, f°23, Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale. Les Scénarios, 
édition préparée par Tony Williams, Paris, José Corti, 1992, p. 244.). Mais il y a, nous semble-t-il, une autre 
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renvoyant au Bref de Grégoire XVI aux évêques de Pologne. Dans ce Bref adressé aux évêques 

de Pologne qui adhèrent au soulèvement en 1830, le Pape commande l’obéissance au pouvoir 

des Princes, et, pour cela se réfère à l’Épître aux Romains :  

« L’obéissance due par tous les hommes aux pouvoirs établis de Dieu est un principe absolu, auquel nul 
ne peut rien de contraire – à moins qu’il ne lui soit imposé des ordres subversifs des lois de Dieu et de 
l'Église. Que tout homme, dit l’apôtre, soit soumis aux pouvoirs établis. Il n’y a point de pouvoir qui ne 
vienne de Dieu et ne soit établi de Dieu - c’est pourquoi celui qui résiste au pouvoir résiste à l’ordre 
établi de Dieu1501. » (Épître aux Romains) 

L’idée de Sénécal selon laquelle « on avait calomnié les papes, qui, après tout, défendaient le 

peuple1502 » est ironiquement démentie par cette réaction du Saint-Siège lors du soulèvement 

des Polonais en 1830. L’attitude de Sénécal qui défend les Papes « sans défendre les 

Polonais 1503  » suggère paradoxalement la divergence entre la cause démocratique et son 

socialisme autoritaire. 

 En effet, cette divergence sera confirmée lorsque Sénécal se déclarera « pour 

l’Autorité1504 » après l’insurrection de Juin : 

Sénécal se déclara pour l’Autorité ; et Frédéric aperçut dans ses discours l’exagération de ses propres 
paroles à Deslauriers. Le républicain tonna même contre l’insuffisance des masses. — « Robespierre, 
en défendant le droit du petit nombre, amena Louis XVI devant la Convention nationale, et sauva le 
peuple. La fin des choses les rend légitimes. La dictature est quelquefois indispensable. Vive la tyrannie, 
pourvu que le tyran fasse le bien1505 ! » 

                                                
 

source d’inspiration pour cette scène : au folio 27 du carnet 13 de travail, Flaubert a ainsi noté l’idée d’Alphonse 
Toussenel, disciple de Fourier, qui défend la révocation de l’édit de Nantes et le massacre de la Saint-
Barthélemy dans son ouvrage, Les Juifs, roi de l’époque : histoire de la féodalité financière (Paris, Gabriel de 
Gonet, 1847, t. I, p. 86 ; F° 27 du carnet 13, Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 347). Cette 
attitude de Toussenel attire l’attention de Flaubert parce qu’elle lui semble témoigner de la parenté cachée entre 
le socialisme utopiste et la pensée contre-révolutionnaire. En s’appuyant sur les dossiers documentaires, la 
scène en question souligne cet accord paradoxal entre les deux idéologies antilibérales. 

1501 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°218r°. 
1502 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 213-214. 
1503 Ibid., p. 213. 
1504 Ibid., p. 490. 
1505 Ibid. 
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Ici, Flaubert attribue à Sénécal l’idée du Moniteur républicain : « Nous croyons que la fin 

justifie les moyens – la moralité du but fait la moralité des actions » ; « Le règne complet de la 

démocratie devra être précédé de la dictature confiée à des hommes énergiques dévoués et 

capables1506. » (Msg 226, vol. 4, f° 102 verso). Or, il n’est pas anodin qu’au XIXe siècle, cette 

morale « La fin justifie les moyens » soit communément attribuée aux Jésuites. Dans Des 

Jésuites, Michelet et Quinet ont ainsi écrit : « La fin justifie les moyens, c’est l’axiome des 

jésuites1507 ». En reprenant cette formule, François Génin remarque que « les Jésuites ont posé 

pour base de leur doctrine que la fin justifie les moyens, principe d’une affreuse immoralité, 

qui les a conduits à cet autre : le mal n’est mal que lorsqu’il est sans but. Et ces deux principes 

résument tous leurs livres et toute leur conduite1508. »  

 Dans le discours de Sénécal, Flaubert rapproche cet axiome jésuite du Moniteur 

républicain du principe de la Terreur : « Robespierre, en défendant le droit du petit nombre, 

amena Louis XVI devant la Convention nationale, et sauva le peuple. La fin des choses les rend 

légitimes. La dictature est quelquefois indispensable. » Or, comme le remarque Takashi 

Kinouchi1509, c’est en reprenant le jugement de Michelet sur la Montagne que Sénécal émet son 

avis sur Robespierre. Dans son Histoire de la Révolution française, Michelet a ainsi écrit :  

La Montagne soutint ouvertement le droit de la minorité ; elle prétendit sauver le peuple, sans respect 
pour sa souveraineté. Sincère, patriote, héroïque, elle entrait ainsi néanmoins dans une voie dangereuse. 
Si la majorité n’est rien, si le meilleur doit prévaloir, quelque peu nombreux qu’il soit, ce meilleur peut 
être minime en nombre, dix hommes, comme le Dix de Venise, un seul homme, un pape, un roi. La 
Montagne ne frappait le Roi qu’en attestant le principe que la royauté atteste, le principe de l’autorité, 
le principe qui eût rétabli le Roi1510.     

                                                
 

1506 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 4, f°102v°. 
1507 Jules Michelet et Edgar Quinet, Des Jésuites, Paris, Hachette et Paulin, quatrième édition 1843, p. 86. 
1508 François Génin, Les Jésuites et l’Université, Paris, Paulin, 1844, p. 430. 
1509 Voir Takashi Kinouchi, « Flaubert et Michelet, autour des deux révolutions », [en japonais], Études de langue 

et littérature françaises, n°113, 2018, p. 283-297. 
1510 Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, t. II, 2019, p. 308.  
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Paradoxalement, Sénécal reprend ce jugement de Michelet pour justifier la dictature. Sur ce 

point, comme le remarque Takashi Kinouchi, Flaubert « le libéral enragé » partage avec 

Michelet la haine du despotisme et l’allusion à Michelet témoigne de son attitude critique envers 

le despotisme socialiste1511. Mais, de notre point de vue, cette allusion à Michelet est autrement 

révélatrice. Car, dans son Histoire de la Révolution française, Michelet affirme que la doctrine 

du salut public est le principe « jésuite 1512  » transposé dans le domaine politique. Par 

conséquent, à ses yeux, cette doctrine est étroitement liée à l’axiome des jésuites « la fin justifie 

les moyens1513 ». En défendant la dictature démocratique par la morale « jésuite », le Moniteur 

républicain confirme cette vision critique de l’historien. C’est sans doute pourquoi, dans le 

discours de Sénécal, Flaubert associe à l’allusion au jugement critique de Michelet sur la 

dictature jacobine la citation du Moniteur républicain. En rapprochant ainsi du jésuitisme et du 

jacobinisme le socialisme de Sénécal, Flaubert exprime indirectement son propre jugement 

critique sur le socialisme quarante-huitard, jugement qu’il exprimera dans la lettre du 2 février 

1869 à Michelet : « Je hais comme vous la prêtraille jacobine, Robespierre et ses fils que je 

connais pour les avoir lus et fréquentés. Le livre que je finis maintenant m’a forcé à étudier un 

peu le socialisme. Je crois qu’une partie de nos maux viennent du néo-catholicisme 

républicain1514. »  

 

                                                
 

1511 Takashi Kinouchi, « Flaubert et Michelet, autour des deux révolutions », art. cit., p. 296-297. 
1512 Ibid., p. 162-163. 
1513 Dans L’Histoire de ma vie, en parlant du drame français de 1792, Robert, chef de brigands, imitation de 

Brigands de Schiller, George Sand elle aussi a rapproché l’axiome des jésuites « la fin justifie les moyens » du 
principe de la Terreur : « la fin justifie les moyens, c’est la morale des jésuites, c’est aussi la morale de la 
terreur » (George Sand, Histoire de ma vie, t. II, Paris, Michel-Lévy frères, 1856, p. 3.) 

1514 Lettre à Jules Michelet, 2 février 1869 ; Corr. IV, p. 13-14. 
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D.) Ennemi du libéralisme en littérature 

Ce jugement négatif sur le socialisme s’exprime sous la forme la plus incisive lorsque 

Flaubert attribue à Sénécal la conception utilitariste de l’Art qui s’oppose radicalement à sa 

propre esthétique de l’art pour l’art : « L’art devait exclusivement viser à la moralisation des 

masses ! Il ne fallait reproduire que des sujets poussant aux actions vertueuses ; les autres 

étaient nuisibles1515. » Sénécal reprend ici l’esthétique typique de socialistes comme Proudhon 

et les Saint-Simoniens qui subordonnent l’art à l’utilité collective (Supra : Voir notre chapitre I 

de cette partie1516). Comme en témoigne la phrase « il ne fallait reproduire que des sujets 

poussant aux actions vertueuses », ce discours socialiste privilégie le contenu idéologique de 

l’œuvre d’art au détriment de la forme de celle-ci. À Pellerin qui affirme le caractère secondaire 

du choix des sujets par rapport à l’importance de l’exécution, Sénécal répond ainsi 

dogmatiquement :  

– « Non ! monsieur, vous n’avez pas le droit de m’intéresser à des choses que je réprouve ! Qu’avons-
nous besoin de laborieuses bagatelles, dont il est impossible de tirer aucun profit, de ces Vénus, par 
exemple, avec tous vos paysages ? Je ne vois pas là d’enseignement pour le peuple ! Montrez-nous ses 
misères, plutôt ! Enthousiasmez-nous pour ses sacrifices ! Eh ! bon Dieu, les sujets ne manquent pas : 
la ferme, l’atelier...1517 » 

Donnant au sujet la primauté sur la forme, sa conception utilitariste de l’art amène aussi à 

l’esthétique de l’objet d’intérêt, comme en témoigne sa phrase grotesque : « Qu’avons-nous 

besoin de laborieuses bagatelles, dont il est impossible de tirer aucun profit, de ces Vénus, par 

                                                
 

1515 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 106. 
1516 Au Msg 226, vol. 7, folio 251 v°, Flaubert rapproche cette esthétique utilitariste de celle d’Isaac Le Chapelier, 

député jacobin : « le théâtre. ‘‘il faut que les spectacles épurent les mœurs, donnent des leçons de civisme, 
qu’ils soient une école de patriotisme, de vertu et de tous les sentiments affectueux qui font la liaison et le 
charme des familles’’ Rapport de Chapelier sur la pétition des auteurs dramatiques Assemblée nationale. 13 
janvier 1791. » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°251v°) Il a ainsi 
établi une généalogie reliant les socialistes aux jacobins. 

1517 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 106. 
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exemple, avec tous vos paysages ? » [soulignés par moi.] Le discours esthétique de Sénécal 

rejoint ici le sentimentalisme quarante-huitard par une étroitesse commune des champs 

d’application. Sa locution « Enthousiasmez-nous pour ses sacrifices [du peuple] ! » en 

témoigne pleinement1518. Sur ce point, le portrait caricatural de Sénécal s’appuie toujours sur la 

documentation à base d’ouvrages socialistes. En effet, la phrase « Qu’avons-nous besoin […] 

de ces Vénus » est la citation presque textuelle de Proudhon : 

Msg 226 vol. 7, f°187 recto :  

« que me fait l’art égyptien avec ses pyramides et ses symboles ? Est-ce que ma conscience égyptienne ? 
– que me font les monuments de l’art grec lui-même ? […] tout cela a perdu sur nous son action 
esthétique. 

« La Vénus de Milo me paraîtra, si vous voulez, le chef-d’œuvre de la Statuaire. Très bien ! que voulez-
vous que j’en fasse, moi citoyen du XIXe siècle ... quel rapport entre cette nudité et ma conscience ? ... 
si je prolonge ma contemplation cette beauté finira par me suggérer des pensées impures ... hors de son 
milieu elle devient laide1519. » (Proudhon, Du Principe de l’art et de sa destination sociale, 1865.) 

Aux yeux de Flaubert, cette locution de Proudhon – « que me fait… ? », « que voulez-vous que 

j’en fasse… ? » – révèle d’une manière symptomatique une conception bornée qui subordonne 

l’art au besoin collectif. Or, dans les notes de lecture, il trouve l’origine de cette locution chez 

Rousseau, « générateur de la démocratie envieuse et tyrannique1520 » : 

F°19 verso : Voici l'origine de la critique démocratique « qu'avons-nous besoin » Quel fruit tirer des 
pièces que l'on représentera ? Rousseau ne voit à tirer du théâtre qu'une application immédiate, un 
décalque sur la vie réelle. - Qu'avons-nous affaire des tyrans de la tragédie, des ridicules des comédies, 

                                                
 

1518 Cette esthétique sentimentaliste est le trait caractéristique des socialistes aux yeux de Flaubert. Dans ses notes 
de lecture, il a ainsi relevé plusieurs citations qui témoignent de cette tendance de l’esthétique socialiste. Au 
Msg 226 vol. 7, f°199 recto, Flaubert a noté : chez Enfantin, « les artistes sont […] définis ‘‘ceux qui 
perfectionnent les sentiments’’ » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, 
f°199r°.) Au Msg 226 vol. 4, f°117 recto, Flaubert cite le passage d’un article du journal de l’école buchézienne, 
L’Atelier : « On entend par art l’ensemble des moyens que possèdent les hommes pour agir directement sur le 
sentiment et remuer les passions humaines. le beau dans les arts sera donc ce qui nous aura le plus passionnés 
soit en amour, soit en haine » (Ibid., g. 226, vol. 4, f°117 recto). 

1519 Ibid., g. 226, vol. 7, f°187r°. 
1520 Lettre à Jules Michelet, 12 novembre 1867 ; Corr. III, p. 701. 
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etc1521. (p. 240) (Jean-Jacques Rousseau, Lettre à D’Alembert sur les spectacles) 

Cet utilitarisme esthétique est en fait le trait principal du civisme républicain de Rousseau qui, 

selon les termes de Flaubert, « ne voit pas au-delà des mœurs et du gouvernement1522 ». Pour 

Rousseau, l’art n’a pas de but en soi. Il est même nuisible lorsqu’il n’est pas socialement utile. 

Comme nous l’avons vu, dans le Discours sur les sciences et les arts, Rousseau condamne ainsi 

le luxe et les arts pour sauvegarder les bonnes mœurs1523 ; et il prône l’idéal de la frugalité et la 

morale de l’abstinence, comme en témoigne la citation relevée par Flaubert au f°12r° :  

Le spectacle qu'il voudrait que le genre Humain présentât. « Quel spectacle nous présenterait le genre 
humain composé uniquement de laboureurs, de soldats, de chasseurs et de bergers". Un spectacle 
infiniment plus beau que celui du genre humain composé de cuisiniers de poètes, d'imprimeurs 
d'orfèvres, de peintres et de musiciens1524. » 

Dans le roman, Sénécal représente parfaitement ce civisme républicain de Rousseau, austère et 

frugal, lorsqu’il s’acharne contre Arnoux, marchand de luxe et de tableaux : « Arnoux était, 

pour lui, le représentant d’un monde qu’il jugeait funeste à la démocratie. Républicain austère, 

il suspectait de corruption toutes les élégances, n’ayant d’ailleurs aucun besoin, et étant d’une 

probité inflexible1525 . » Aux yeux de Flaubert, libéral et partisan de l’art pour l’art, cette 

                                                
 

1521 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°19v°. 
1522 Ibid., f°21r°. 
1523 Supra : Voir notre chapitre I de cette partie.  
1524 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°12r°. 
1525 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 107. Derrière la citation 

— il jugeait le monde de l’art « funeste à la démocratie » —, on retrouve la condamnation de l’art par Rousseau 
dans le Discours sur les sciences et les arts : « Tandis que le Gouvernement et les Lois pourvoient à la sûreté 
et au bien-être des hommes assemblées ; les Sciences, les Lettres et les Arts, moins despotiques et plus puissants 
peut-être, étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont ils sont chargés, étouffent en eux le 
sentiment de cette liberté originelle pour laquelle ils semblent être nés, leur font aimer leur esclavage et en 
forment ce qu’on appelle des Peuples policés. » (Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, 
Œuvres complètes. t. III, op. cit., p. 6-7. [Orthographe modernisée par nous]) Proudhon a repris cette 
condamnation de l’art par Rousseau dans Du Principe de l’art et de sa destination sociale. Flaubert relève ainsi 
plusieurs citations de cet ouvrage qui témoignent de cette « haine » de l’art par le socialiste : « Le raffinement 
des arts amène la corruption » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, 
f°187r°.) ; « Les artistes sont des ministres de corruption 354. Ils ont appris aux masses à supporter leur 
indigence par la contemplation de leurs merveilles » (Ibid., g 226, vol. 7, f°187v°.) 
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primauté absolue du bien collectif témoigne du caractère borné et anti-libéral des républicains 

radicaux ou des socialistes. Tout en décrivant Sénécal comme jacobin, catholique, opposé à 

l’esthétique, et lui attribuant une étroitesse d’esprit et un caractère envieux et despotique, 

Flaubert fait de lui l’adversaire de son système axiologique et condamne ainsi le socialisme en 

général à travers cette caricature antipathique.  

 

Républicain de cœur : Dussardier  

  Si Sénécal représente la face négative et antipathique des révolutionnaires quarante-

huitards, c’est Dussardier qui représente leur face positive, tout au moins sympathique. Commis 

peu cultivé1526, mais ayant le « génie du cœur1527 », il est républicain « par le cœur1528 » comme 

le remarque Michel Crouzet. Son programme social et politique, qui n’a pas de forme précise, 

est caractérisé seulement par l’idéal d’union fraternelle et l’aspiration à la liberté, voire à 

l’affranchissement. Lorsqu’il avait quinze ans, il a vu le massacre de la rue de Transnonain. 

Cette expérience est déterminante pour ses convictions : « Tout le mal répandu sur la terre, il 

l'attribuait naïvement au Pouvoir ; et il le haïssait d'une haine essentielle, permanente, qui lui 

tenait tout le cœur et raffinait sa sensibilité ». Il chérissait ainsi la République, car « elle 

signifiait, croyait-il, affranchissement et bonheur universel1529 ». Dans la conversation avec des 

amis, il s’inquiète du sort des victimes du Pouvoir, comme Barbès, condamné à la détention 

perpétuelle après l’échec de sa tentative d’insurrection de 1839, ou comme le peuple polonais, 

                                                
 

1526 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 213 : « Son érudition se 
bornait à deux ouvrages, l’un intitulé Crimes des rois, l’autre Mystères du Vatican. » 

1527 Ibid., p. 132. 
1528 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 90. 
1529 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 322. 
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sévèrement opprimé lors du soulèvement en 18301530 . Dussardier incarne ici le sentiment 

républicain pur et naïf des quarante-huitards1531. Dans le passage cité, Dussardier n’est pas à 

l’abri de l’ironie de Flaubert, comme le montrent l’adjectif « naïvement » et la proposition 

incise « croyait-il ». Sur ce point, il sera aussi victime du sentimentalisme quarante-huitard. Il 

s’exclamera bien lors de la révolution de Février : « […] La République est proclamée ! on sera 

heureux maintenant1532 ! », mais cette promesse de bonheur ne restera qu’illusoire. Lors des 

journées de Juin, il défendra le gouvernement contre les ouvriers des Ateliers nationaux, mais 

il sera déchiré entre l’amour de la République et la compassion pour les insurgés : 

Peut-être qu’il aurait dû se mettre de l’autre bord, avec les blouses ; car enfin on leur avait promis un 
tas de choses qu’on n’avait pas tenues. Leurs vainqueurs détestaient la République ; et puis, on s’était 
montré bien dur pour eux ! Ils avaient tort, sans doute, pas tout à fait, cependant ; et le brave garçon 
était torturé par cette idée qu’il pouvait avoir combattu la justice1533. 

 Blessé légèrement le 24 février, grièvement lors des journées de Juin, tué par son ami, le 2 

décembre 1851, son destin s’identifie à celui de la République. Il porte ainsi à lui seul toutes les 

aspirations des républicains sincères, aspirations qui seront démenties par l’Histoire jusqu’à 

déboucher sur le césarisme démocratique de Napoléon III. Contrairement au cas de Sénécal, 

Flaubert ne décrit pas ce personnage comme antipathique. Il est sincère et peu envieux, une 

figure rare dans L’Éducation sentimentale où presque tous les personnages manquent de bonne 

volonté. C’est la générosité de l’âme qui caractérise ce bon garçon1534. Lorsque Frédéric héritera 

                                                
 

1530 Comme le remarque Michel Winock, c’est ainsi qu’il a dans sa chambre « un portrait de Béranger, dont la 
chanson La Pologne et son peuple fidèle avait beaucoup fait pour attirer la sympathie pro-polonaise. » (Michel 
Winock, Flaubert, op. cit., p. 435.)    

1531 Ici Flaubert attribue sans doute à son personnage l’idéal républicain de ses amis et de ses connaissances comme 
Michelet, Sand et Barbès. 

1532 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 394. 
1533 Ibid., p. 446. 
1534Cette bonté est sans doute un trait emprunté à la personne d’Armand Barbès. À propos de Barbès, Flaubert a 

ainsi écrit à George Sand : « Je vous renvoie la page de ce bon Barbès, dont je connais la vraie biographie, fort 
imparfaitement. Tout ce que je sais de lui, c’est qu’il est honnête et héroïque. Donnez-lui une poignée de main 



 

 

466 

d’une fortune considérable, Dussardier sera le seul à savoir montrer une joie sincère pour le 

bonheur de son ami. Contrairement à Sénécal, Dussardier ne dénonce pas l’étalage de luxe par 

Frédéric, pas plus qu’il ne lui demande de services d’ami comme peut le faire Deslauriers1535. 

Ayant « la physionomie d’un bon chien1536  », il vient au contraire toujours en aide à son 

prochain, jusqu’à se sacrifier. Dans la scène de son entrée, il a sauvé un petit garçon terrassé 

par le sergent de police. Lors des Journées de Juin, il est blessé en sauvant un jeune insurgé sur 

les barricades. Dans le chapitre IV de la troisième partie, il sauve Frédéric de la gêne financière, 

en apportant « quatre mille francs, toutes ses économies1537 ». Enfin il est tué, en protestant 

contre le Coup d’État de Louis Napoléon, pour sauver la République… Ce pur altruisme 

correspond parfaitement à son idéal politique de fraternité. Malgré une ironie persistante, 

l’altruisme de Dussardier est à l’abri de la dérision de l’auteur. Cette exception révélatrice nous 

montre que L’Éducation sentimentale ne condamne pas en bloc tous les sentiments républicains.  

 

Républicain libertaire : Deslauriers 

  Au contraire de Dussardier qui est républicain de « cœur », Deslauriers, le petit-bourgeois 

arriviste, est républicain par « ambition ». Tout comme Sénécal, sa conviction politique est 

alimentée par la pauvreté et la haine. Fils d’un ancien capitaine de ligne qui entretient un cabaret, 

il n’a pas de capital. L’héritage qui lui revenait de sa mère est capté par son père1538. Révolté 

par son peu de fortune, il rêve d’une révolution à l’image de celle de 1789 (bouleversement de 

                                                
 

de ma part, pour le remercier de sa sympathie. » (Lettre à George Sand, 6 février 1867 ; Corr. III, p. 603.) 
1535 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 208, 215. 
1536 Ibid., p. 80. 
1537 Ibid., p. 517. 
1538 Ibid., p. 59. 
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l’ordre social) espérant y jouer un rôle important comme « Mirabeau 1539  » ou « Camille 

Desmoulins » : « Ah ! c’était plus beau, quand Camille Desmoulins, debout là-bas sur une table, 

poussait le peuple à la Bastille ! On vivait dans ce temps-là, on pouvait s’affirmer, prouver sa 

force ! De simples avocats commandaient à des généraux, des va-nu-pieds battaient les rois, 

tandis qu’à présent...1540 ». Comme en témoigne cette citation, il aspire à la révolution, non pas 

pour voir se réaliser l’idéal démocratique, mais pour assister à la montée de forces jeunes avides 

de pouvoir. Sur ce point, il est démagogue plutôt que démocrate. La révolution lui permettrait 

simplement d’assouvir ses ambitions d’arriviste. Il est bien naturel que son idéologie politique 

ne soit que la transposition de sa rancune personnelle, comme le féminisme socialiste pour la 

Vatnaz, figure du « bas-bleu1541 ». S’il vitupère contre « le droit de tester » et « la prescription » 

au concours d’agrégation, c’est que son héritage maternel est capté par son père qui refuse les 

comptes de tutelles : 

Il s’était présenté au concours d’agrégation avec une thèse sur le droit de tester, où il soutenait qu’on 
devait le restreindre autant que possible ; — et, son adversaire l’excitant à lui faire dire des sottises, il 
en avait dit beaucoup, sans que les examinateurs bronchassent. Puis le hasard avait voulu qu’il tirât au 
sort, pour sujet de leçon, la prescription. Alors, Deslauriers s’était livré à des théories déplorables ; les 
vieilles contestations devaient se produire comme les nouvelles ; pourquoi le propriétaire serait-il privé 
de son bien parce qu’il n’en peut fournir les titres qu’après trente et un ans révolus ? C’était donner la 
sécurité de l’honnête homme à l’héritier du voleur enrichi. Toutes les injustices étaient consacrées par 
une extension de ce droit, qui était la tyrannie, l’abus de la force ! Il s’était même écrié :  — 
« Abolissons-le ; et les Francs ne pèseront plus sur les Gaulois, les Anglais sur les Irlandais, les Yankees 
sur les Peaux-Rouges, les Turcs sur les Arabes, les blancs sur les nègres, la Pologne...1542 » 

Comme son « amour du cossu1543 », ces « discours outrecuidants1544 » caractérisent ce pédant 

                                                
 

1539 Ibid., p. 63. 
1540 Ibid., p. 179. 
1541 Supra : voir notre chapitre II de cette partie. 
1542 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 175-176. 
1543 Ibid., p. 179. 
1544 Ibid., p. 115. 
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de « mince origine 1545  » qui envie la réussite sociale. Son aigreur vient justement du 

ressentiment : « Deslauriers conta son échec, et peu à peu ses travaux, son existence, parlant de 

lui-même stoïquement et des autres avec aigreur. Tout lui déplaisait. Pas un homme en place 

qui ne fût un crétin ou une canaille1546. » Tout comme la Vatnaz, il est représentatif de l’envie 

démocratique des quarante-huitards qui sous-tend la révolution de 1848. Née de cette convoitise 

jalouse, son idéologie est celle d’un révolté, ou d’un anarchiste libertaire, dans la mesure où elle 

s’oppose radicalement à toutes les prescriptions étatiques empêchant les individus de s’épanouir 

dans l’ordre social de l’époque : 

– « Est-ce que les journaux sont libres ? est-ce que nous le sommes ? » dit Deslauriers avec 
emportement. « Quand on pense qu’il peut y avoir jusqu’à vingt-huit formalités pour établir un batelet 
sur une rivière, ça me donne envie d’aller vivre chez les anthropophages ! Le Gouvernement nous 
dévore ! Tout est à lui, la philosophie, le droit, les arts, l’air du ciel ; et la France râle, énervée, sous la 
botte du gendarme et la soutane du calotin ! » Le futur Mirabeau épanchait ainsi sa bile, largement. 
Enfin, il prit son verre, se leva, et, le poing sur la hanche, l’œil allumé : – « Je bois à la destruction 
complète de l’ordre actuel, c’est-à-dire de tout ce qu’on nomme Privilège, Monopole, Direction, 
Hiérarchie, Autorité, État ! » et, d’une voix plus haute : « que je voudrais briser comme ceci ! » en 
lançant sur la table le beau verre à patte, qui se fracassa en mille morceaux1547. 

Paradoxalement, c’est à ce personnage antipathique que Flaubert attribue non seulement son 

aspiration libertaire à la liberté, toute de haine du « gendarme » et du « calotin », de critique de 

l’« Autorité » et de l’« État », mais aussi ses visions libérales en politique1548. Deslauriers 

dénonce ainsi l’engouement des socialistes pour le catholicisme, marque de leur conservatisme 

moral, politique et intellectuel, comme le faisait Flaubert dans sa correspondance et ses notes 

                                                
 

1545 Ibid., p. 179. 
1546 Ibid., p. 177. 
1547 Ibid., p. 212-213. 
1548Sur ce point, Flaubert établit le contraste entre Deslauriers « anarchiste-individualiste » et Sénécal « socialiste ». 

Pour ce dernier « l’État est tout, [l’individu rien.] [L’État] doit tout faire, tout posséder » tandis que Deslauriers 
revendique la « liberté illimitée » contre la réglementation étatique. (Manuscrit de L’Éducation sentimentale, 
Bibliothèque nationale de France, Départements des Manuscrits, NAF 17611, f°115r°, Ce folio est transcrit par 
Nathalie Petit dans son article « Le dossier ‘‘Journaux’’ : de la note documentaire à L’Éducation sentimentale », 
Revue Flaubert, n°13, 2013, « Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet » : l’édition numérique du 
creuset flaubertien. Actes du colloque de Lyon, 7-9 mars 2012, numéro dirigé par Stéphanie Dord-Crouslé.) 
Les transcriptions sont linéarisées, l'orthographe et la ponctuation normalisées, les abréviations éliminées. 



 

 

469 

de lecture (Supra : Voir notre chapitre I de cette partie) : 

Hussonnet, comme poète, regrettait les bannières ; Pellerin aussi, prédilection qui lui était venue au café 
Dagneaux, en écoutant causer des phalanstériens. Il déclara Fourier un grand homme. – « Allons 
donc ! » dit Deslauriers. « Une vieille bête ! qui voit dans les bouleversements d’empires des effets de 
la vengeance divine ! C’est comme le sieur Saint-Simon et son église, avec sa haine de la Révolution 
française : un tas de farceurs qui voudraient nous refaire le catholicisme1549 ! » 

La phrase – Enfantin « qui voit dans les bouleversements d’empires des effets de la vengeance 

divine » – vient textuellement des notes de lecture de Flaubert sur l’ouvrage de Mme Gatti de 

Gamond, Fourier et son système : 

Msg 226, vol. 7, f°205 recto : Fourier et son système de Mme Gatti de Gamond 

Fourier catholique 

« Cessez d’attribuer au temps et au hasard ces bouleversements - ils sont l’effet de la vengeance divine 
contre vos criminelles sociétés qui n’assurent point à l’indigent des moyens de travail et de subsistance » 
Fourier.  

Ignorance de l’histoire. Ainsi Fourier ne voit dans les révolutions d’empires que l’effet de la vengeance 
divine. C’est du Bossuet. Le réformateur ne croit pas à l’organisation essentielle de l’histoire1550 !  

Or, comme en témoigne la citation, Flaubert attribue ici à Deslauriers son propre jugement sur 

Fourier : « Ainsi Fourier ne voit dans les révolutions d’empires que l’effet de la vengeance 

divine. C’est du Bossuet. Le réformateur ne croit pas à l’organisation essentielle de l’histoire ! » 

De la même façon, le jugement de Deslauriers — « C’est comme le sieur Saint-Simon et son 

église, avec sa haine de la Révolution française : un tas de farceurs qui voudraient nous refaire 

le catholicisme ! » — vient des lectures critiques des socialistes par Flaubert. Au Msg 226, 

vol. 7, f°195 recto et au Msg 226, vol. 7, f°195 verso, Flaubert avait ainsi relevé la haine de la 

Révolution par Saint-Simon et son église : 

Msg 226, vol. 7, f°195 recto : 

haine des écrivains du 18ème siècle. La royauté et la France « ont été dévorées par les écrivassiers pendant 

                                                
 

1549 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 210-211. 
1550 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°205r°. 
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tout le 18e siècle » « et depuis près de quarante ans l’avocacerie qui est la quintessence du parlage et de 
l’écrivasserie domine la royauté et la nation1551 » 

Msg 226, vol. 7, f°195 verso : 

[haine] de l’esprit révolutionnaire « Aujourd’hui l’esprit révolutionnaire est directement contraire au 
bien public. [Aujourd’hui] une désignation qui n’indique point un esprit absolument contraire à l’esprit 
révolutionnaire ne peut pas convenir aux hommes éclairés et bien intentionnés1552 » 

Au Msg 226, vol. 7, f°257 recto, Flaubert en conclut que « les socialistes sont catholiques1553 ». 

Derrière le discours de Deslauriers, transparaissent ainsi souvent les idées libérales et 

anticléricales de l’auteur. Il en va de même lorsque Deslauriers expose sa doctrine du journal 

qui vise à l’impartialité comme le roman de Flaubert : 

Il serait temps de traiter la politique scientifiquement. Les vieux du XVIIIe siècle commençaient, quand 
Rousseau, les littérateurs, y ont introduit la philanthropie, la poésie, et autres blagues, pour la plus 
grande joie des catholiques ; alliance naturelle, du reste, puisque les réformateurs modernes (je peux le 
prouver) croient tous à la révélation. Mais, si vous chantez des messes pour la Pologne, si à la place du 
Dieu des dominicains, qui était un bourreau, vous prenez le Dieu des romantiques, qui est un tapissier ; 
si, enfin, vous n’avez pas de l’Absolu une conception plus large que vos aïeux, la monarchie percera 
sous vos formes républicaines, et votre bonnet rouge ne sera jamais qu’une calotte sacerdotale1554 ! 

Deslauriers affirme ici la nécessité de « traiter la politique scientifiquement ». Et pour ce faire, 

il dénonce l’influence néfaste et persistante des conceptions religieuses dans le domaine 

politique. Il remarque que « les réformateurs modernes […] croient tous à la révélation » et 

critique Rousseau comme inspirateur de ce néo-catholicisme socialiste. Comme nous l’avons 

vu dans notre chapitre I de cette partie, Flaubert partage cette critique du néo-catholicisme 

socialiste comme en témoignent sa correspondance et ses notes de lecture (Supra1555). Dans la 

lettre en 1864 à Edma Roger des Genettes, c’est sur un ton semblable à celui du discours de 

Deslauriers qu’il condamne, non seulement l’engouement des socialistes pour la Révélation 

                                                
 

1551Ibid., g 226, vol. 7, f°195r°. 
1552Ibid., g 226, vol. 7, f°195v°. 
1553 Ibid., g 226, vol. 7, f°257r°. 
1554 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 256-257. 
1555 Voir notre chapitre I de cette partie. 
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biblique, mais aussi leur philosophie imprégnée de vieilles conceptions religieuses : 

Je suis indigné de plus en plus contre les réformateurs modernes, qui n’ont rien réformé. Tous, Saint-
Simon, Leroux, Fourier et Proudhon, sont engagés dans le Moyen Âge jusqu’au cou ; tous (ce qu’on 
n’a pas observé) croient à la révélation biblique. Mais pourquoi vouloir expliquer des choses 
incompréhensibles par d’autres choses incompréhensibles ? Expliquer le mal par le péché originel, c’est 
ne rien expliquer du tout. La recherche de la cause est antiphilosophique, antiscientifique, et les 
Religions en cela me déplaisent encore plus que les philosophies, puisqu’elles affirment les connaître. 
Que ce soit un besoin du cœur, d’accord. C’est ce besoin-là qui est respectable, et non des dogmes 
éphémères. Quant à l’idée de l’expiation, elle dérive d’une conception étroite de la justice, une manière 
de la sentir barbare et confuse ; c’est l’hérédité transportée dans la responsabilité humaine. – Le Bon 
Dieu oriental, qui n’est pas bon, fait payer aux petits enfants les fautes de leur père, comme un pacha 
qui réclame à un fils les dettes de son aïeul. Nous en sommes encore là, quand nous disons la justice, la 
colère, ou la miséricorde de Dieu, toutes qualités humaines, relatives, finies et partant incompatibles 
avec l’absolu1556. – 

Partant de ce constat, tout comme son Deslauriers, Flaubert avancera dans la lettre du 5 juillet 

1869 à George Sand la nécessité de traiter la Politique scientifiquement : 

Les hommes purement intellectuels ont rendu plus de services au genre humain que tous les Saint Vincent 
de Paul du monde ! Et la Politique sera une éternelle niaiserie tant qu’elle ne sera pas une dépendance de 
la Science. Le gouvernement d’un pays doit être une section de l’Institut et la dernière de toutes1557.  

D’où vient la critique du dogmatisme du droit divin et de la souveraineté populaire, deux bêtises 

égales aux yeux de Flaubert : « À bas les mots ! Plus de symboles, ni de fétiches ! La grande 

moralité de ce règne-ci sera de prouver que le suffrage universel est aussi bête que le droit divin, 

quoiqu’un peu moins odieux1558 » (Lettre à George Sand, 5 juillet 1869). Chez Deslauriers aussi, 

l’idée de traitement scientifique de la Politique est étroitement liée à la critique des principes 

dogmatiques de souveraineté : 

Pas un cependant n’est légitime, malgré leurs sempiternels principes. Mais, principe signifiant origine, 
il faut se reporter toujours à une révolution, à un acte de violence, à un fait transitoire. Ainsi, le principe 
du nôtre est la souveraineté nationale, comprise dans la forme parlementaire, quoique le parlement n’en 
convienne pas ! Mais en quoi la souveraineté du peuple serait-elle plus sacrée que le droit divin ? L’un 
et l’autre sont deux fictions ! Assez de métaphysique, plus de fantômes ! Pas n’est besoin de dogmes 
pour faire balayer les rues ! On dira que je renverse la société ! Eh bien, après ? où serait le mai ? Elle 

                                                
 

1556 Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 401. 
1557 Lettre à George Sand, 5 juillet 1869 ; Corr. IV, p. 65. 
1558 Ibid., p. 64. 
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est propre, en effet, ta société1559. »  

Cette critique du « principe » vient des notes de lecture que Flaubert a prises sur le Traité des 

délits et contraventions de la parole, de l’écriture et de la presse de Joseph-Pierre Chassan. 

Dans cet ouvrage, Chassan établit une distinction entre le « principe » d’un gouvernement et sa 

« forme » institutionnelle : « […] le principe d’un gouvernement est tout à fait distinct, sinon 

entièrement indépendant de sa forme. […] Quand on met le principe d’un gouvernement en 

opposition avec sa forme, on entend désigner, par le mot principe, la base d’institution1560 ». 

Dans ses notes de lecture, Flaubert écrit à propos de cette distinction de Chasssan : « Principe 

signifie commencement, est donc une question de fait, d’origine. » Flaubert trouve cependant 

cette distinction « très vague », car, comme le constate Chassan, « on trouve le même principe 

à côté de formes différentes comme on voit ailleurs des formes semblables unies à un principe 

différent1561 » : 

En France au dogme du droit divin succéda en 1791 celui de la souveraineté populaire, – qui se perpétua 
sous la Convention sous la république représentative du directoire, sous la république la consultative du 
Consulat, sous la monarchie consultative – et militaire de l’Empire. Ainsi on trouve le même principe à 
côté de formes différentes comme on voit ailleurs des formes semblables unies à un principe différent1562. 
(Msg 226, vol. 6, f°153 verso) 

Flaubert en conclut dans les marges de ses notes de lecture : « Donc les Principes ne signifient 

pas grand-chose1563  ». Dans L’Éducation sentimentale, Flaubert attribue à son personnage 

Deslauriers cette lecture critique de l’ouvrage de Chassan. Comme lui, Deslauriers serait sans 

doute lecteur de Chassan. Car, selon la remarque de Biagio Magaudda, le discours de Frédéric 

                                                
 

1559 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 258. 
1560 Joseph-Pierre Chassan, Traité des délits et contraventions de la parole, de l’écriture et de la presse, t. I, Paris, 

Videcoq, 1837, p. 247. 
1561 Ibid., p. 248. 
1562 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°153v°. 
1563Ibid. 
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sur le droit de résistance, inspiré par Deslauriers, s’appuie aussi sur l’ouvrage de Chassan1564. 

Comme en témoignent ces exemples, malgré son caractère envieux et son penchant autoritaire, 

Deslauriers partage les lectures critiques de l’auteur sur les ouvrages politiques et même ses 

visions libérales, souvent masquées sous le ton neutre de la narration. 

 

Artistes ratés : Pellerin et Hussonnet  

  Si les personnages républicains représentent un positionnement politique assez tranché, il 

n’en va pas toujours de même pour les personnages artistes. Certains d’entre eux ne représentent 

pas d’idéologie politique, mais plutôt leur propre intérêt en tant qu’artistes, comme le montre 

le cas de Pellerin qui est tour à tour fouriériste, saint-simonien et monarchiste. Dès son entrée 

en scène, Pellerin, artiste envieux et sans talent, mais bourré de théories esthétiques, vitupère 

bruyamment contre l’ordre bourgeois et la vénalité des artistes1565. Marginalisé, il figure aussi 

l’artiste d’opposition sur le plan politique : tantôt il « déblatérait contre l’Institut1566 », tantôt il 

critique le fait que « l’Art [soit] inféodé à la Couronne1567 ». Mais s’il était ainsi « furieux contre 

le Pouvoir », ce n’est que parce qu’il avait été « refusé depuis vingt ans à tous les Salons ». Son 

programme politique se résume ainsi dans sa demande d’« établir une chaire d’esthétique1568 » 

qu’il espérait occuper. 

Suscité uniquement par un intérêt direct, son engagement politique n’est donc que 

circonstanciel. Dans la deuxième partie, en fréquentant le « café Dagneaux » et en y écoutant 

                                                
 

1564 Biagio Magaudda, « Le Traité des délits de Joseph-Pierre Chassan : une nouvelle source pour L’Éducation 
sentimentale » Flaubert [En ligne], Genèse, Études de genèse, mis en ligne le 01 décembre 2020, consulté le 
17 mai 2021. URL : http://journals.openedition.org/flaubert/4223. 

1565 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 85. 
1566 Ibid., p. 87. 
1567 Ibid., p. 212. 
1568 Ibid. 
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les causeries des « phalanstériens », il s’enthousiasma pour Fourier qu’il déclara être « un grand 

homme1569 ». Comme en témoigne l’un des manuscrits, Flaubert avait l’intention d’attribuer à 

son personnage l’idée de Gabriel-Désiré Laverdant1570 dont il a pris des notes de lecture sur 

l’article « De la mission de l’art et du rôle des artistes, salon de 18451571 ». Lorsque la révolution 

de Février a éclaté, envoyé comme député des « Artistes peintres », il soutient tout de suite le 

Gouvernement provisoire1572. À M. Dambreuse qui feignait d’être un bon républicain par peur 

des insurgés, il a vendu le tableau qui « représentait la République, ou le Progrès, ou la 

Civilisation, sous la figure de Jésus-Christ conduisant une locomotive, laquelle traversait une 

forêt vierge1573. » Le sujet de tableau correspond sans doute à l’industrialisme de M. Dambreuse 

et au Saint-Simonisme auquel se réfère par ailleurs le banquier 1574. Jusqu’en 1848, Pellerin 

adhère ainsi aux idéologies utopistes. Mais après les journées de Juin, ou plus précisément son 

échec personnel dans le Club de l’Intelligence, Pellerin renie complètement ses convictions et 

son opposition à la Couronne, disant que la monarchie est plus favorable aux arts : 

Les hommes se tenaient debout, et Pellerin, au milieu d’eux, émettait des idées. Ce qu’il y avait de plus 
favorable pour les arts, c’était une monarchie bien entendue. Les temps modernes le dégoûtaient, 
« quand ce ne serait qu’à cause de la garde nationale », il regrettait le Moyen Âge, Louis XIV ; M. 
Roque le félicita de ses opinions, avouant même qu’elles renversaient tous ses préjugés sur les 
artistes1575. 

Comme l’illustre bien cet exemple, Pellerin n’était au fond que la figure du faux artiste 

d’opposition. Il a donc beau jeu de vitupérer contre l’ordre bourgeois et la vénalité des artistes. 

                                                
 

1569 Ibid., p. 210. 
1570 Manuscrit de L’Éducation sentimentale, Bibliothèque nationale de France, Départements des Manuscrits, NAF 

17611, f°116r°. Ce folio est transcrit par Nathalie Petit dans son article « Le dossier ‘‘Journaux’’ : de la note 
documentaire à L’Éducation sentimentale », art. cit. 

1571Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 1, f°163v° et 164r°. 
1572 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 397. 
1573 Ibid., p. 403. 
1574 Ibid., p. 328. 
1575 Ibid., p. 456. 
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En réalité, il gagne de l’argent grâce à des « travaux clandestins » pour « les amateurs peu 

éclairés 1576  ». Tout en dénonçant le « souci de la vérité extérieure 1577  » chez les artistes 

contemporains, il finira aussi par être un « photographe » en vogue, « après avoir donné dans 

le fouriérisme, l’homéopathie, les tables tournantes, l’art gothique et la peinture 

humanitaire 1578  ». Sur ce point, il représente comme Arnoux la tendance néfaste de la 

démocratie : nivellement axiologique d’un homme désorienté et tiraillé de toutes parts. 

« Perdant ses jours en discussions, croyant à mille niaiseries, aux systèmes, aux critiques, à 

l’importance d’un règlement ou d’une réforme en matière d’art1579 », il est la parfaite figure du 

va-et-vient entre les idées reçues de l’époque en matière d’esthétique. Comme en témoignent 

« ses connaissances, ramassées pêle-mêle1580 », par son inconstance et son caractère syncrétiste, 

il est lui aussi une figure de l’Opinion démocratique. 

  Cet aspect est sans doute mieux figuré par un autre personnage également artiste : 

Hussonnet. Journaliste et vaudevilliste manqué, Hussonnet est entré en scène comme blagueur 

jouant sur les nouvelles de jour : dans le chapitre IV de la première partie, vu l’attroupement 

inexplicable autour du Panthéon, Frédéric en demande la cause à ce « jeune homme blond », 

alors inconnu. Il lui répond : « Je n’en sais rien […] ni eux non plus ! […] C’est leur mode à 

présent ! Quelle bonne farce ! » Et « il éclata de rire1581. » Cette réaction illustre parfaitement 

l’attitude de Hussonnet à l’égard des nouvelles politiques de jour. Il ne traite jamais 

sérieusement de la politique qui lui semble aussi futile que la « mode ». À ses yeux, la politique 

                                                
 

1576 Ibid., p. 94. 
1577 Ibid., p. 100. 
1578 Ibid., p. 547. 
1579 Ibid., p. 88. 
1580 Ibid., p. 89. 
1581 Ibid., p. 75. 
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n’est finalement qu’une « farce ». Cette attitude de Hussonnet est invariable : lors de la scène 

de l’attroupement au Panthéon, il ironise de façon burlesque sur la « Jeunesse des écoles » en 

pseudo-français de la Renaissance et la bénit en écartant les bras comme « Frédéric Lemaître 

dans Robert Macaire1582 » ; lors de la pendaison de crémaillère de Frédéric dans la deuxième 

partie, il s’exclame à propos de la question polonaise : « D’abord, la Pologne n’existe pas ; c’est 

une invention de La Fayette ! Les Polonais, règle générale, sont tous du faubourg Saint-Marceau, 

les véritables s’étant noyés avec Poniatowski ». La question polonaise est à ses yeux « comme 

le serpent de mer, la révocation de l’édit de Nantes et ‘‘cette vieille blague de la Saint-

Barthélemy1583 !’’ ». Et lors de la soirée chez Dussardier, à la condamnation d’« un nommé 

Rouget » pour l’outrage au Roi, il réagit par un trait d’humour, « Rouget est frit1584 ! », ce qui 

suscite l’indignation des convives républicains. À Frédéric qui cite le procès de La Démocratie 

pacifique pour son roman-feuilleton « La Part des femmes », il réplique de la même façon : 

« Allons ! bon ! […] Si on nous défend notre part des femmes1585 ! » Par ses blagues et jeux de 

mots, il arrive toujours à tourner en ridicule les discussions sérieuses. Sur ce point, sa 

promptitude à la critique nous rappelle ce même trait chez Yuk, dieu du grotesque dans Smar, 

œuvre de jeunesse de Flaubert1586. Comme Yuk, Hussonnet est un personnage qui engendre 

autour de lui une cacophonie d’éclats de rire. C’est lui qui tourne en dérision le mythe du 

« Peuple » de 1848 : 

Sur le trône, en dessous, était assis un prolétaire à barbe noire, la chemise entrouverte, l’air hilare et 
stupide comme un magot. D’autres gravissaient l’estrade pour s’asseoir à sa place. – « Quel mythe ! » 
dit Hussonnet. « Voilà le peuple souverain ! » Le fauteuil fut enlevé à bout de bras, et traversa toute la 
salle en se balançant. – « Saperlotte ! comme il chaloupe ! Le vaisseau de l’État est balloté sur une mer 

                                                
 

1582 Ibid., p. 76. 
1583 Ibid., p. 213. 
1584 Ibid., p. 360. 
1585 Ibid., p. 359. 
1586 Supra : voir notre chapitre II de la partie I. 
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orageuse ! Cancane-t-il ! cancane-t-il1587 ! » 

Sur ce point, il partage avec Flaubert un regard critique sur les événements politiques de 1848. 

Mais, ici, il n’est que l’avatar fané de Yuk, grand dieu du grotesque. Car, après la révolution, il 

« était pensif », « les excentricités de la révolution » dépassant « les siennes1588 ». Hussonnet 

n’est d’ailleurs pas épargné lui non plus par le regard sarcastique du narrateur. Ce dernier 

remarque justement que le caractère blagueur du personnage ne vient que de son ressentiment 

en tant que vaudevilliste manqué qui « ambitionnait la gloire et les profits du théâtre1589 ». 

Lorsqu’il est invité chez Frédéric, « remarquant dans l’étagère un volume de Hugo et un autre 

de Lamartine », il se répandit ainsi « en sarcasmes sur l’école romantique » : « Ces poètes-là 

n’avaient ni bon sens ni correction, et n’étaient pas Français, surtout ! ». Il se vantait « de savoir 

sa langue et épluchait les phrases les plus belles avec cette sévérité hargneuse, ce goût 

académique qui distinguait les personnes d’humeur folâtre quand elles abordaient l’art 

sérieux1590 ». L’esprit folâtre de Hussonnet qui aime la blague est ridiculisé par la véhémence 

de sa jalousie des grands poètes romantiques. Ce dénigrement jaloux des hommes illustres est 

caractéristique de son esprit blagueur. Les articles de son journal « Flambard » visaient 

invariablement « à démolir un homme illustre1591 ». Au salon réactionnaire de Rosanette aussi, 

il « se livrait au dénigrement des gloires contemporaines » et selon lui, c’est une « bonne chose 

pour la restauration de l’ordre1592 ». 

  Politiquement parlant, sa position reste assez obscure : royaliste par goût de la 

                                                
 

1587 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 390. 
1588 Ibid., p. 394. 
1589 Ibid., p. 83. 
1590 Ibid. 
1591 Ibid., p. 323. 
1592 Ibid., p. 508. 
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« Régence1593 », chauvin par son classicisme1594, il parle cependant contre Louis-Philippe, le 

roi des Français, qu’il trouve « poncif, garde national, tout ce qu’il y avait de plus épicier et 

bonnet de coton1595 ! ». Fidèle à « [Joseph] de Maistre » et s’acharnant contre « Edgar Quinet 

et Mickiewicz1596 », il se montre réactionnaire dans sa pensée politique, comme l’illustre son 

attitude pour la question polonaise et le massacre de la Saint-Barthélemy. Dans la troisième 

partie, il s’adapte ainsi facilement au milieu réactionnaire, rédigeant, non seulement une 

brochure intitulée L’Hydre qui défendait « les intérêts d’un cercle réactionnaire1597 », mais aussi 

une biographie de Fumichon, industriel réactionnaire. À la fin du roman, il finira par occuper 

sous le Second Empire « une haute place, où il se trouvait avoir sous sa main tous les théâtres 

et toute la place1598 ». Ce destin témoigne de l’esprit paradoxalement conformiste de notre 

blagueur. 

Idéologiquement réactionnaire, Hussonnet représente néanmoins plus en profondeur la 

mentalité démocratique. Artiste bohème, il est pauvre et sans capital comme la plupart des 

personnages républicains. Comme eux, il est lui aussi caractérisé par l’envie démocratique. 

Mais c’est par son attitude intellectuelle au contact de l’activité journalistique que sa mentalité 

démocratique est le mieux illustrée. Sur ce point, il représente les maux du siècle où la vérité, 

même objective, se perd dans les tourbillons des discours : « À force d’écrire quotidiennement 

sur toutes sortes de sujets, de lire beaucoup de journaux, d’entendre beaucoup de discussions et 

d’émettre des paradoxes pour éblouir, il avait fini par perdre la notion exacte des choses ». Il 

                                                
 

1593 Ibid., p. 113. 
1594 Ibid., p. 83. 
1595 Ibid., p. 360. 
1596 Ibid., p. 296. 
1597 Ibid., p. 457. 
1598 Ibid., p. 547. 
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« doutait » ainsi « des faits les mieux prouvés », « niait l’histoire, et contestait les choses les 

plus positives, jusqu’à s'écrier au mot géométrie : ‘‘Quelle blague que la géométrie1599 !’’ » 

Ballotté de tous bords, sans aucun principe, et aveuglé par les démagogies, il représente peut-

être le plus profondément selon Flaubert la vérité de l’Opinion publique, cette reine de la société 

démocratique. 

 

Artiste-Prêtre : Delmar, symbole de l’époque 

  Les personnages artistes représentent ainsi la mentalité de l’époque. Parmi ces 

personnages, le comédien Delmar occupe sans doute une place privilégiée. Vedette de la scène, 

Delmar est le personnage théâtral typique, vidé de toute intériorité et dont les faits et gestes 

seront toujours prévisibles. Sa fonction narratologique reste elle aussi limitée. Amant de cœur 

de Rosanette, il empêche dans la deuxième partie qu’une intrigue sentimentale ne se noue entre 

Frédéric et le demi-monde. En outre, il est à l’origine de disputes entre Rosanette et la Vatnaz, 

ses deux maîtresses. Le rôle que joue ce personnage dans les intrigues ne va pas plus loin. Sur 

le plan psychologique et narratologique, il reste donc un personnage assez fade. Mais c’est bien 

du fait du manque de relief du personnage que sa fonction symbolique prend de l'ampleur dans 

l’univers de L’Éducation sentimentale. 

  Célébrité de l’époque, Delmar est un « beau jeune homme1600 » admiré par les dames et 

les demoiselles. À travers les yeux des personnages jaloux, le narrateur ironise caricaturalement 

sur ce succès mondain : en effet, « trop gras et d’une blancheur de cire », il n’est en réalité qu’un 

« cabotin » qui a « une mine vulgaire, faite comme les décors de théâtre pour être contemplée 

                                                
 

1599 Ibid., p. 295-296. 
1600 Ibid., p. 131. 
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à distance1601 ». Orgueilleux et affecté, il se vante de son « organe », de son « physique », de 

ses « moyens » et s’émerveille de son propre discours émaillé « de mots peu intelligibles pour 

lui-même » tels que « morbidezza, analogue et homogénéité1602 ». Avec Pellerin et Hussonnet, 

il fait ainsi partie du groupe des artistes ratés ou des mauvais artistes dans l’univers de 

L’Éducation sentimentale. Alors comment ce cabotin « orgueilleux comme un paon, bête 

comme un dindon1603 » peut-il fasciner Rosanette et la Vatnaz ? C’est sans doute en raison de 

son allure christique et de sa posture humaniste, qui s’adaptent tout à fait au sentimentalisme 

néo-catholique de l’époque : le cabotin est ainsi entré en scène comme « ‘‘chanteur expressif’’ », 

ayant « de longs cheveux noirs disposés à la manière du Christ1604 ». Après avoir joué le rôle 

d’« un manant qui fait la leçon à Louis XIV et prophétise 89 », il rejoue à chaque époque la 

même scène, en bafouant « les monarques de tous les pays1605 ». Confondant la personne et le 

personnage jusqu’à se créer la biographie de ses rôles, Delmar devient ainsi lui-même le 

« Christ » humaniste, prophète de l’émancipation du genre humain : 

Les gamins, pour le voir, l’attendaient à la porte des coulisses ; et sa biographie, vendue dans les entractes, 
le dépeignait comme soignant sa vieille mère, lisant l’Évangile, assistant les pauvres, enfin sous les couleurs 
d’un saint Vincent de Paul mélangé de Brutus et de Mirabeau. On disait : « Notre Delmar. » Il avait une 
mission, il devenait Christ1606.  

Comme le montre Franck Paul Bowman, pour les quarante-huitards, le Christ est la figure à la 

fois de la poésie et de l’émancipation du genre humain1607. Par son évangile d’amour, il a aboli 

l’esclavage et initié le courant de la fraternité. À la rubrique « christianisme » du Dictionnaire 
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des Idées reçues, Flaubert ne note-t-il pas que le christianisme « a mis fin à l’esclavage1608 » ? 

Cette vision humaniste du Christ est réitérée par les romantiques. Les socialistes comme les 

saint-simoniens l’ont reprise dans leurs écrits (voir notre chapitre I de cette partie). Si les 

révolutionnaires quarante-huitards prétendent être le « Christ sur les barricades1609 », notre 

comédien veut ainsi incarner le Christ sur la scène. 

Dans cette allure christique et humanitaire, Delmar rejoint la thèse saint-simonienne qui 

consiste à assimiler le rôle social de l’acteur à celui du prêtre catholique. Au Msg 226, vol. 7, 

f°202 recto, Flaubert a relevé la citation qui témoigne de cette vision sociale du théâtre chez les 

saint-simoniens : 

Msg 226, vol. 7, f°202 recto :  

rôle social de l’acteur. 

Les églises sont vides les théâtres pleins. l’acteur succède au prêtre « c’est par l’acteur régénéré que le 
chrétien sera sauvé » l’acteur c’est l’artiste « c’est presque parler du prêtre » (Religion Saint-Simonienne. 
Morale. Réunion générale de la famille1610.) 

Dans l’article « Organisation religieuse » publié le 18 juin 1831, Enfantin a distingué trois 

classes, à savoir les artistes, les savants et les industriels, donnant la primauté à la classe des 

artistes dans l’organisation morale de la cité. Comme Flaubert l’a noté au folio 200 recto, cette 

classe s’appelle aussi la classe des prêtres et se définit comme suit : 

définition de l’artiste 
« nous entendons par artistes les hommes qui inspirent des sentiments généreux - (p. 128) c’est lui qui fait 
aimer à tous la famille, la cité, l’état, l’humanité, le monde, Dieu. c’est lui qui gouverne car c’est lui surtout 
que l’on aime » — l’artiste doit être l’homme le plus religieux, le prêtre1611. 

Les fonctions des artistes sont ainsi définies par Enfantin comme des sacerdoces visant à 

                                                
 

1608 Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées reçues, éd. Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 60. 
1609 Frank Paul Bowman, Le Christ des barricades : 1789-1848. [1987], Paris, Cerf, 2016. 
1610 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°202r°. 
1611 Ibid., g 226, vol. 7, f°200r°. 
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inspirer les vertus et les sentiments civils aux membres de la société. En mettant en avant « la 

mission civilisatrice du comédien » et en affirmant que le théâtre est « le foyer de l’instruction 

nationale1612 », Delmar est la parfaite représentation de l’idéal saint-simonien de l’Artiste-Prêtre. 

C’est ainsi que la Vatnaz, socialiste féministe, s’exclame devant lui : « il comprenait le 

sacerdoce de l’Art1613 ! » La Vatnaz admire d’ailleurs Delmar pour son « âme humanitaire1614 ». 

Lors de la réunion des féministes chez elle, Delmar chante lui-même une « poésie humanitaire 

sur la prostitution1615  ». Or, comme le remarque Olivier Bara, le mot « Humanitaire » est 

« l’adjectif employé sous la monarchie de Juillet pour désigner le drame social, notamment le 

théâtre des saint-simoniens Souvestre et Duveyrier, ou celui de Félix Pyat ». Selon le critique, 

« Ango de Pyat ou son Diogène (1846), également joué par Bocage, ou encore son Chiffonnier 

de Paris (1847) joué par Frédéric Lemaître pourraient avoir inspiré l’évocation du drame 

interprété par Delmar où un ‘‘manant […] fait la leçon à Louis XIV et prophétise 891616’’ ».  

  Sur ce point, le personnage de Delmar représente l’implication de l’art dans le mouvement 

politique quarante-huitard. En 1848, Delmar est ainsi candidat « aux élections de la Seine ». Il 

tutoie le peuple sur son affiche et se vante de « le comprendre » et « de s’être fait, pour son salut, 

‘‘crucifier par l'Art 1617 ’’ ». « Christ » crucifié, il devient alors aux yeux des spectateurs 

l’« incarnation », l’« idéal » même du peuple quarante-huitard, ce qui est la preuve même de la 

vanité de l’opinion publique. Car, en réalité, le « cabotin » n’est qu’un faux et mauvais symbole 

du peuple. Sa conviction humanitaire est loin d’être sincère, conditionnée uniquement par son 

                                                
 

1612 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 411. 
1613 Ibid., p. 349. 
1614 Ibid. 
1615 Ibid., p. 474. 
1616 Olivier Bara, « Du théâtre et des mœurs théâtrales dans L’Éducation sentimentale », Flaubert. Histoire et 

études de mœurs, op, cit., p. 99-110 et ici, p. 106. 
1617 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 404. 
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désir d’auto-promotion. Comme le remarque Hussonnet, il n’est qu’un « poseur1618 » vaniteux, 

comme tous les comédiens. Confondant la personne et le personnage, il devient ainsi lui-même 

symbole pour satisfaire sa propre vanité…  

Paradoxalement, d’autres personnages, y compris Hussonnet, ne sont pas si différents de ce 

« cabotin » dans leurs comportements. Frédéric joue un peu « l’Antony1619 » lorsqu’il séduit 

Mme Arnoux. Pour ironiser sur la « Jeunesse des écoles », Hussonnet la bénit, en imitant le 

geste de « Frédéric Lemaître dans Robert Macaire1620 » ; lorsqu’il déblatère contre les nouvelles 

de jour, son modèle est toujours l’acteur « Sainville1621 ». Pellerin, quant à lui, est « toujours 

irrité, et dans cette exaltation à la fois factice et naturelle qui constitue les comédiens1622. » Cette 

théâtralité envahit même le monde politique, comme en témoigne la scène du Club de 

l’Intelligence où tout le monde « se réglait […] sur un modèle, l’un copiant Saint-Just, l’autre 

Danton, l’autre Marat1623 » et l’auditoire sifflait le mauvais orateur comme un « Azor1624 » de 

théâtre. Sur ce point, comme le remarque très justement Olivier Bara, dans L’Éducation 

sentimentale, le théâtre pénètre très loin dans la vie intellectuelle, politique et morale, « au point 

que la plupart des personnages adoptent des mœurs de ‘‘cabotins’’ où les sentiments se 

traduisent en postures, en gestes et en répliques obligées, où le rapport au réel se résout en 

projections imaginaires de scènes dont les personnages se font, acteurs désengagés, les 

spectateurs 1625 . » Ici, Delmar, en mauvais symbole déplacé du peuple crucifié, devient 

                                                
 

1618 Ibid., p. 189. 
1619 Ibid., p. 249. 
1620 Ibid., p. 76. 
1621 Ibid., p. 296. 
1622 Ibid., p. 88. 
1623 Ibid., p. 406-407. 
1624 Ibid., p. 408. 
1625 Olivier Bara, « Du théâtre et des mœurs théâtrales dans L’Éducation sentimentale », art. cit., p. 107. 
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paradoxalement le symbole authentique de l’époque où tout le monde est atteint par l’addiction 

aux faux symboles. Comme le remarque Michel Crouzet, la fonction de ce personnage consiste 

ainsi à révéler le point jusqu’où « la Révolution est de nature théâtrale et imitatrice, puisqu’elle 

prend un cabotin pour héros, et rejoue la réalité selon la scène1626 ». 

M. Dambreuse, symbole de la Monarchie de Juillet 

  L’éventail social que présente L’Éducation sentimentale ne s’arrête pas dans ces 

énumérations des figures républicaines et artistes. Il faut y inclure les figures des conservateurs 

comme M. Dambreuse, le grand banquier orléaniste, Cisy, aristocrate légitimiste, M. Roque, 

bourgeois de province parvenu, Martinon, jeune doctrinaire, le seul vrai Rastignac du roman, 

même si la représentation de ces personnages secondaires est souvent plus plate que celle des 

personnages républicains ou artistes. 

  Le pôle capital du groupe des conservateurs, c’est avant tout M. Dambreuse, le grand 

banquier orléaniste. Selon le narrateur, Dambreuse « s’appelait de son vrai nom le comte 

d’Ambreuse » ; mais « dès 1825, abandonnant peu à peu sa noblesse et son parti, il s’était tourné 

vers l’industrie1627. » La noblesse passée à l’industrie et à l’orléanisme, comme en témoignent 

les portraits du général Foy et de Louis Philippe décorant son bureau1628, M. Dambreuse est 

représentatif de la Monarchie de Juillet tout entière dont il est, selon Hussonnet, l’un des 

« potdevinistes les plus distingués1629 ». « L’oreille dans tous les bureaux, la main dans toutes 

les entreprises, à l’affût des bonnes occasions1630 », il représente encore à lui seul tout le monde 

                                                
 

1626 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 104. 
1627Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 64. 
1628 Ibid., p. 231. 
1629 Ibid., p. 500. 
1630 Ibid., p. 64. 
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des affaires, de la bourse, de la banque et de l’industrie. Comme le suggère le « ton de 

libéral1631 » accordant plus d’importance aux affaires qu’à la politique, il est une figure de 

libéral orléaniste, partisan du « centre gauche1632 » de Thiers. 

  Sur ce point, M. Dambreuse symbolise aussi la politique des Notables sous la monarchie 

de Juillet. « Officier de la Légion d’honneur, membre du conseil général de l’Aube, député, pair 

de France1633 », pour établir son hégémonie, il se sert de l’influence régionale qu’il exerce 

comme potdeviniste : « complaisant du reste, il fatiguait le ministre par ses demandes 

continuelles de secours, de croix, de bureaux de tabac1634 ». Comme le remarque Stéphanie 

Dord-Crouslé dans son édition, « les bureaux de tabac étaient sous contrôle gouvernemental. 

S’en accorder un était pour les députés un moyen usuel d’assurer des revenus à leurs électeurs 

les plus dévoués1635 ». À la fin du roman, Mme Dambreuse cite ainsi l’exemple de son défunt 

mari, lorsqu’elle conseille à Frédéric son amant qui ambitionne la députation : d’après elle, pour 

plaire aux électeurs, il fallait savoir « deux ou trois phrases d’économie politique », prendre 

« une spécialité, une question d’intérêt local, avoir toujours à sa disposition des bureaux de 

poste ou de tabac, rendre une foule de petits services. » Selon elle, « M. Dambreuse s’était 

montré là-dessus un vrai modèle » : 

Ainsi, une fois à la campagne, il avait fait arrêter son char à bancs, plein d’amis, devant l’échoppe d’un 
savetier, avait pris pour ses hôtes douze paires de chaussures, et, pour lui, des bottes épouvantables — 
qu’il eut même l’héroïsme de porter durant quinze jours. Cette anecdote les rendit gais. Elle en conta 
d’autres, et avec un revif de grâce, de jeunesse et d’esprit1636. 
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Cette anecdote nous montre comment fonctionne la politique d’influence régionale des notables 

sous la monarchie de Juillet. Ils satisfont les besoins des locaux en échange d’un soutien 

électoral. Comme potdevinistes, ils représentent les intérêts des locaux à la Chambre de députés. 

Ce rapport de dépendance des locaux envers les notables entretient leur hégémonie régionale à 

la fois politique et économique. Or, l’ultime instance qui garantit ce système de dépendance 

d’intérêts, c’est le pouvoir de l’État, sage gérant de tous les intérêts particuliers de la Nation, 

comme l’affirmait M. Lieuvain dans Madame Bovary. Il est donc naturel que M. Dambreuse 

soit un fervent partisan du régime de Louis Philippe et qu’il soit bouleversé lorsqu’il apprendra 

son renversement le 24 février 1848 : 

De tous les Français, celui qui tremblait le plus fort était M. Dambreuse. L’état nouveau des choses 
menaçait sa fortune, mais surtout dupait son expérience. Un système si bon, un roi si sage ! était-ce 
possible ! La terre allait crouler ! Dès le lendemain, il congédia trois domestiques, vendit ses chevaux, 
s’acheta, pour sortir dans les rues, un chapeau mou, pensa même à laisser croître sa barbe ; et il restait 
chez lui, prostré, se repaissant amèrement des journaux les plus hostiles à ses idées, et devenu tellement 
sombre, que les plaisanteries sur la pipe de Flocon n’avaient pas même la force de le faire sourire1637.  

M. Dambreuse représente ici à lui seul la réaction de toutes les classes d’industriels après la 

révolution de Février. Cette haine du désordre trouve ses racines en profondeur dans 

l’industrialisme qu’il professe toujours. En effet, la révolution et l’industrie s’opposent l’une à 

l’autre, dans la mesure où il est important, pour la prospérité de cette dernière, que l’ordre social 

soit maintenu. Dans De la Démocratie en Amérique, Tocqueville a remarquablement analysé la 

mentalité des industriels. Il a ainsi montré que leur amour du bien-être mène à la haine du 

désordre et au conservatisme politique : 

Les hommes qui ont la passion des jouissances matérielles découvrent d’ordinaire comment les 
agitations de la liberté troublent le bien-être, avant que d’apercevoir comment la liberté sert à se le 
procurer ; et, au moindre bruit des passions publiques qui pénètrent au milieu des petites jouissances de 
leur vie privée, ils s’éveillent et s’inquiètent ; pendant longtemps la peur de l’anarchie les tient sans 
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cesse en suspens et toujours prêts à se jeter hors de la liberté au premier désordre1638. (Livre II, Deuxième 
Partie, chapitre XIV) 

Sur ce point, le discours de Fumichon, industriel et ami de Dambreuse, illustre parfaitement 

cette mentalité des industriels. À Frédéric qui invoqua le droit de résistance en cas de 

manquement du souverain aux obligations de son contrat, il tâcha de « démontrer que les 

d’Orléans étaient une belle famille ». Sans doute, « il y avait des abus... » mais « on ne doit pas 

les dire », car les « criailleries de l’Opposition nuisent aux affaires 1639  ! » Au salon de 

Dambreuse, la plupart des invités « avaient servi, au moins, quatre gouvernements ; et ils 

auraient vendu la France ou le genre humain, pour garantir leur fortune, s’épargner un malaise, 

un embarras, ou même par simple bassesse, adoration instinctive de la force1640 . » Ayant 

acclamé « Napoléon, les Cosaques, Louis XVIII, 1830, les ouvriers, tous les régimes1641 », M. 

Dambreuse, mu uniquement par ses intérêts économiques, est lui aussi une girouette en 

politique. Devenu républicain après la révolution de 1848, il se rallie à tous ceux qui pourraient 

le sauver de l’expansion de l’extrême gauche : 

M. Dambreuse, tel qu’un baromètre, en exprimait constamment la dernière variation. On ne parlait pas 
de Lamartine sans qu’il citât ce mot d’un homme du peuple : « Assez de lyre ! ». Cavaignac n’était plus, 
à ses yeux, qu’un traître. Le Président, qu’il avait admiré pendant trois mois, commençait à déchoir dans 
son estime (ne lui trouvant pas « l’énergie nécessaire ») ; et, comme il lui fallait toujours un sauveur, sa 
reconnaissance, depuis l’affaire du Conservatoire, appartenait à Changarnier : « Dieu merci, 
Changarnier… Espérons que Changarnier... Oh ! rien à craindre tant que Changarnier...1642 »  

Cet amour ridicule de l’Autorité fait en quelque sorte de M. Dambreuse un prostitué politique. 

C’est ainsi que le narrateur remarque : « chérissant le Pouvoir d’un tel amour, qu’il aurait payé 

                                                
 

1638Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 654. 
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pour se vendre1643 ». Ce n’est pas par hasard que les funérailles de M. Dambreuse auront lieu 

dans l’église de la Madeleine. En écoutant le Dies irae pour se distraire, Frédéric y « tâchait de 

voir les peintures trop élevées qui représentaient la vie de Madeleine 1644  ». Ce passage 

apparemment anodin est un clin d’œil de la part de Flaubert. Il fait ainsi ironiquement un 

rapprochement entre la vie de M. Dambreuse, prostitué politique, et celle de Marie Madeleine, 

prostituée repentie. Malgré sa vénalité, Dieu accorde-t-il la grâce à ce prostitué politique, 

comme à Marie Madeleine ? C’est sans doute là le jugement critique de Flaubert, certes 

implicite mais sévère, sur la grande bourgeoisie sous la monarchie de Juillet. 

 

Entourage de M. Dambreuse : Cisy, le père Roque, Martinon 

  La galerie des figures des conservateurs est complétée par des personnages secondaires 

constituant l’entourage de M. Dambreuse : Cisy, le père Roque, Martinon. Fils de la famille 

noble, élevé par sa grande mère dévote, Cisy représente, par son dandysme anglomane et son 

goût du « cachet1645  », la vie de plaisir à Paris. Lecteur de « la Mode1646  », il recherche 

l’originalité et la distinction. Mais, ses tenues et son discours ne reproduisent que des idées 

reçues, comme en témoigne sa locution stéréotypée et ironiquement paradoxale : « avoir du 

cachet1647 ». Admirateur des « physiologies nouvelles1648 », il ne sort jamais de la conception 

stéréotypée du monde. Sur le plan politique, son intelligence futile et son tempérament frivole 

font de lui un symbole du manque d’initiative du camp légitimiste, où on retrouvera ses 
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compagnons qui se sont retirés dans des fins fonds de campagnes. Une seule fois, il s’engagera 

pour la cause de son parti, en participant à la propagande du cercle réactionnaire de la rue de 

Poitiers1649, témoignant ainsi du changement de mentalité des légitimistes et de leur tentative 

de fusion avec les orléanistes après l’insurrection de Juin. 

  Comme Cisy qui n’excelle pas à discourir sur la politique, le père Roque est lui aussi une 

figure politique, et ce, de par sa position sociale plutôt que de par son idéologie : 

« régisseur1650  » de M. Dambreuse, il représente le monde des affaires de province. Dans 

l’univers de L’Éducation sentimentale, M. Roque est un peu comme Lheureux dans Madame 

Bovary. Il a acquis sa fortune « en faisant des placements pour M. Dambreuse » d’une façon 

presque « extra-légale » : 

[Il] prêtait à des personnes pouvant offrir de bonnes garanties hypothécaires, ce qui lui permettait de 
demander des suppléments ou des commissions. Le capital, grâce à une surveillance active, ne risquait 
rien. D’ailleurs, le père Roque n’hésitait jamais devant une saisie ; puis il rachetait à bas prix les biens 
hypothéqués, et M. Dambreuse, voyant ainsi rentrer ses fonds, trouvait ses affaires très bien faites. Mais 
cette manipulation extra-légale le compromettait vis-à-vis de son régisseur. Il n’avait rien à lui 
refuser1651. 

Sur ce point, il joue un rôle important sur le plan narratologique. On sait que, « fils d’un ancien 

domestique1652 », M. Roque désirait pour sa fille un titre de noblesse et espérait comme gendre 

Frédéric dont la mère est « la fille d'un comte de Fouvens1653 ». Cela ne l’empêche cependant 

pas d’exploiter par malveillance Mme Moreau, sa débitrice. Car, la misère de la famille Moreau 

facilite au contraire la réalisation de son dessein. Puisqu’il est le régisseur du grand banquier 
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Dambreuse et que sa fortune est « considérable1654 », il peut séduire Mme Moreau et son fils 

d’autant plus facilement qu’ils sont financièrement gênés… « Croupier d’élections1655 » de M. 

Dambreuse, s’il ne contribue pas seulement à maintenir l’influence régionale du grand banquier, 

il en tire aussi personnellement bénéfice pour établir sa propre hégémonie à Nogent. Sur ce 

point, il représente le modèle du bourgeois parvenu plus par intérêt pécuniaire ou financier que 

par idéologie. Lors des journées de l’insurrection de Juin, en se montrant cruel et inhumain 

envers les vaincus et ayant commis un homicide guidé par la peur et la haine des insurgés, il 

devient le symbole du « fanatisme des intérêts1656 » de tous les bourgeois réactionnaires. 

  Contrairement à d’autres personnages, Martinon, fils de « gros cultivateur1657 », est le seul 

vrai Rastignac du roman. Il épouse la fille naturelle du banquier et finit par devenir 

« sénateur1658 ». C’est la figure même du paysan parvenu. Mais, faut-il insister, contrairement 

à Deslauriers qui prend sérieusement pour modèle le « Rastignac dans la Comédie 

humaine1659 », l’attitude de Martinon contraste radicalement avec celle du héros balzacien. En 

effet, si le héros balzacien est caractérisé par l’excès d’énergie, Martinon est au contraire une 

figure de modération. Contrairement à Frédéric qui se plaignait de la monotonie de sa vie 

d’étudiant, il s’est montré totalement satisfait d’une vie médiocre dans « une pension bourgeoise 

de la rue Saint-Jacques1660 » : 

Comme les ennuis de Frédéric n’avaient point de cause raisonnable et qu’il ne pouvait arguer d’aucun 
malheur, Martinon ne comprit rien à ses lamentations sur l’existence. Lui, il allait tous les matins à 
l’École, se promenait ensuite dans le Luxembourg, prenait le soir sa demi-tasse au café, et, avec quinze 
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1658 Ibid., p. 547. 
1659 Ibid., p. 62. 
1660 Ibid., p. 68. 
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cents francs par an et l’amour de cette ouvrière, il se trouvait parfaitement heureux. – « Quel bonheur ! » 
exclama intérieurement Frédéric1661.  

Prenant « sa demi-tasse au café », toujours avec modération, et se satisfaisant de « quinze cents 

francs par an » et de l’amour de l’ouvrière, il représente, comme le remarque avec justesse 

Juliette Azoulai1662, l’idéal d’un bonheur bourgeois tout de modération et de bon sens. Voulant 

déjà « paraître sérieux », il porte la « barbe taillée en collier 1663  », ce qui confirme son 

tempérament typiquement bourgeois. Incarnant l’esprit bourgeois, sérieux, modéré et docile, 

Martinon plaît aux professeurs de collège et d’université : « En sept ans de collège, il n’avait 

pas mérité de pensum, et, à l’École de droit, il savait plaire aux professeurs1664. » Voilà le secret 

de sa réussite sociale. Une telle attitude modérée caractérise tout le personnage de Martinon, 

depuis son idéologie doctrinaire du « juste milieu » sur le plan politique, jusqu’à son attitude 

d’homme « gardant un juste milieu entre l’élégance voulue par son âge et la dignité que 

réclamait sa profession1665 ». Or, cette recherche du « juste milieu » correspond parfaitement à 

la mentalité de l’époque telle que l’a formulée Thiers lors de la séance du 3 février 1834 de 

l’Assemblée Nationale : « L’esprit de 89 fut un esprit téméraire, celui de 1814 fut rétrograde, 

celui de 1830 doit être mesuré, pratique, positif1666 ». Sur ce point, il est certes le seul vrai 

Rastignac du roman, mais uniquement en ce qu’il en représente une version bourgeoise 

convenant mieux à l’esprit « mesuré, pratique, positif » de 1830. 

 

                                                
 

1661 Ibid., p. 68-69. 
1662 Juliette Azoulai, « ‘‘Le bonheur peut y tenir’’. Conceptions du bonheur dans L’Éducation sentimentale », Relire 

L’Éducation sentimentale, op. cit., p. 297-314. Et ici p. 299-300. 
1663 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 68. 
1664 Ibid., p. 112. 
1665 Ibid., p. 234. 
1666 Archives parlementaires de 1787 à 1860, Recueil complet des débats législatifs et politiques des Chambres 

françaises, imprimé par ordre du Sénat et de la Chambre des députés, Jérôme Mavidal et Emile Laurent (dir.), 
Deuxième série, tome LXXXVI, Du 27 janvier au 27 février 1834, Paris, Paul Dupont, 1893, p. 119. 
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III. Mise en cause de l’idolâtrie de l’État : représentation des mentalités 
politiques1667 

Le sens du dialogue 

  Comme le remarque Michel Crouzet, le dialogue de L’Éducation sentimentale nous 

présente une « mosaïque de faits exacts1668 ». Le critique constate ainsi que le roman se fait 

chronique et rapporte les nouvelles du jour : « si l’opinion publique en démocratie est reine, 

l’histoire c’est ce qu’on pense, ou répète, en tout cas ce qu’on dit.1669 » Ce milieu verbal, 

constitué des conversations des personnages, reprend souvent presque textuellement ce que l’on 

dit et redit dans le journal, autre milieu non évoqué. Dans le cercle d’amis de Frédéric, les 

personnages répètent ainsi en chœur les « lieux communs » qu’ils ont lus dans des journaux 

d’opposition, « l'embastillement de Paris, les lois de septembre, Pritchard, lord Guizot » : 

Tous sympathisaient. D’abord, leur haine du Gouvernement avait la hauteur d’un dogme indiscutable. 
Martinon seul tâchait de défendre Louis-Philippe. On l’accablait sous les lieux communs traînant dans 
les journaux : l’embastillement de Paris, les lois de septembre, Pritchard, lord Guizot, — si bien que 
Martinon se taisait, craignant d’offenser quelqu’un1670.     

De la même façon, lors de la soirée de Dussardier, la discussion entre les personnages 

républicains nous déroule un catalogue de « petits faits », sources de leur indignation contre le 

régime : des chants de gens ivres troublant les habitants du Faubourg Saint-Antoine dans la nuit 

qui suit la fête du duc de Montpensier, la saisie de cinq journaux pour des articles consacrés à 

                                                
 

1667 Dans cette section, j’ai repris et enrichi l’analyse que j’ai développée dans mon article « Les débats sur 
l’économie politique dans L’Éducation sentimentale : Flaubert et le libéralisme de Frédéric Bastiat », Flaubert. 
Histoire et études de mœurs, op. cit., p. 211-224. 

1668 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 77. 
1669 Ibid., p. 98. 
1670 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 112. 
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l’assassinat de la duchesse de Praslin, le prix du wagon royal de la ligne du Nord, le procès 

Teste-Cubières1671. Ces anecdotes, sans commentaires indispensables, se juxtaposent à des 

questions de politique extérieure : « cette fameuse alliance anglaise », le « Zollverein » de la 

Prusse, la « question d'Orient 1672  ». Sur ce point, il n’y a aucune différence entre les 

révolutionnaires et les conservateurs : à l’hôtel de Dambreuse, ceux-ci abordent donc les sujets 

de « l’organisation du travail », de « M. de Genoude », de la « république », de « La Reine 

Margot », des « lois de septembre », de la décentralisation, de la « religion », du discours de 

« M. Thiers » sur « la question des incompatibilités1673 », comme si ces sujets pouvaient se 

placer sur un même plan. Comme le remarque Éléonore Reverzy, « le modèle de la liste, vieille 

forme rhétorique dont le journal use à l’envi et qu’affectionne Flaubert, structure cette diction 

de l’actualité sans la classer ni l’ordonner1674. » Le dialogue, ainsi structuré, conduit les lecteurs 

dans une forêt de détails presque indéchiffrables. Michel Crouzet constate ainsi avec justesse : 

[…] pas plus que Flaubert ne tente de naturaliser dans sa diction les termes techniques de la faïence, ou 
les listes de noms propres (par exemple les juristes lus par Deslauriers), il ne tente d’apprivoiser les 
allusions politiques, qui restent un matériau brut, surtout si elles sont énumérées bout à bout ; qui sont 
du vrai, du connu, d’un côté, mais aussi, d’un autre, et prises dans une diction anonyme, et aussi 
détachées qu’une langue étrangère ou technique ou initiatique. Le document par une perversion de la 
vérité, absorbe le sens1675.  

En effet, dans le dialogue, le sens du discours est le plus souvent secondaire. En témoigne la 

cacophonie de discours dans la scène du Club de l’Intelligence, surtout la « tête de veau1676 ! » 

de Compain et le discours en espagnol du patriote de Barcelone, discours que « personne ne 

                                                
 

1671 Ibid., p. 356-359. 
1672 Ibid., p. 356-357. 
1673 Ibid., p. 235-236. 
1674 Éléonore Reverzy, « ‘‘Les choses du jour’’ dans L’Éducation sentimentale. Flaubert romancier actualiste », 

Flaubert. Histoire et études de mœurs, op. cit., p. 29-39 et ici p. 35. 
1675 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 100. 
1676 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 410. 



 

 

494 

comprend1677 ! » Comme le montre la réaction de Hussonnet – « Rouget est frit1678 ! » pour la 

condamnation d’un nommé Rouget et « Allons ! bon ! […] Si on nous défend notre part des 

femmes ! » pour le procès du roman-feuilleton « La Part des femmes1679 » – la discussion 

politique se tourne souvent en purs jeux de mots. Dans la scène du Club de l’Intelligence, par 

glissement du sens figuré au sens littéral, la simple comparaison et l’insulte contre les maçons 

se confondent : 

[Au placeur de l’alcool qui demande l’abolition du clergé] Quelqu’un lui objecta qu’il allait loin.  
— « Oui ! je vais loin ! Mais, quand un vaisseau est surpris par la tempête… »  
Sans attendre la fin de la comparaison, un autre lui répondit :  
— « D'accord ! mais c’est démolir d’un seul coup, comme un maçon sans discernement… »  
— « Vous insultez les maçons ! » hurla un citoyen couvert de plâtre ; et, s’obstinant à croire qu’on 
l’avait provoqué, il vomit des injures, voulait se battre, se cramponnait à son banc. Trois hommes ne 
furent pas de trop pour le mettre dehors1680. 

Du point de vue esthétique, le comique de L’Éducation sentimentale naît de cette cacophonie 

de discours. Et sur le plan politique, c’est bien cette cacophonie qui rend dérisoire aux yeux des 

lecteurs l’Opinion publique. Selon Flaubert, cette anarchie de discours juxtaposés sur un même 

plan est la vérité ultime d’une démocratie réputée niveleuse. Le narrateur a suggéré tout cela 

par le premier portrait d’Arnoux qui converse familièrement avec Frédéric : « Il était 

républicain ; il avait voyagé, il connaissait l’intérieur des théâtres, des restaurants, des journaux, 

et tous les artistes célèbres, qu’il appelait familièrement par leurs prénoms […]1681 » 

  La conversation politique a néanmoins, remarque Michel Crouzet, les fonctions de repères 

dans le roman. Elle permet d’abord de dater des épisodes. Pour L’Éducation sentimentale, ce 

« roman-calendrier », les faits politiques « notés comme nouvelles du jour, repris comme sujets 

                                                
 

1677 Ibid., p. 413. 
1678 Ibid., p. 360. 
1679 Ibid., p. 359. 
1680 Ibid., p. 409-410. 
1681 Ibid., p. 45. 



 

 

495 

de conversation » sont « la meilleure datation des épisodes et notre contact avec l’histoire1682 ». 

Il en dérive une deuxième fonction du dialogue qui consiste à révéler l’évolution historique des 

années 1840-1851. « Signe du temps », le dialogue dénote certes avant tout « la qualité 

éphémère, unique d’un moment ». Mais il évoque en même temps « à un niveau plus caché 

l’histoire, ses tendances, ses lignes de force » : derrière l’actuel « se cache la nécessité d’une 

évolution, sinon d’une révolution1683 . » Le dialogue fragmenté constitue ainsi en filigrane 

l’infra-discours qui montre le sens du mouvement historique. Cet infra-discours est ouvert à 

mille interprétations des lecteurs. Notre objectif consiste à dégager dans le cadre de notre 

problématique l’une des perspectives historiques déployées par L’Éducation sentimentale, en 

contextualisant ce dialogue souvent embrouillé. 

L’Économie politique comme fil conducteur 

Pour la rédaction de L’Éducation sentimentale de 1869, Flaubert a consulté une importante 

documentation sur le socialisme de la première moitié du XIXe siècle. Son antipathie envers 

cette doctrine, bien connue par sa correspondance et ses notes de lecture, peut s’expliquer par 

ses idées libérales. Dans la correspondance des années 1850, il s’est déjà opposé à la doctrine 

socialiste et se définissait comme un « libéral enragé » : « J’ai en haine tout despotisme. Je suis 

un libéral enragé. C’est pourquoi le socialisme me semble une horreur pédantesque qui sera la 

mort de tout art et de toute moralité1684. » Or, en contrepoids à l’idéologie socialiste, Flaubert 

s’intéresse dès les années 1850 à l’économie politique libérale, comme en témoigne sa lettre du 

18 mai 1857 à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, une personne qui était imbue des idéologies 

                                                
 

1682 Michel Crouzet, « L’Éducation sentimentale et ‘‘genre historique’’ », art. cit., p. 98. 
1683 Ibid. 
1684 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857 ; Corr. II, p. 698. 
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d’utopistes :  

[Vous] vous préoccupez beaucoup des injustices de ce monde, de socialisme et de politique. Soit. Eh ! 
bien, lisez d’abord tous ceux qui ont eu les mêmes aspirations que vous. Fouillez les utopistes et les 
rêveurs secs. – Et puis, avant de vous permettre une opinion définitive, il vous faudra étudier une science 
assez nouvelle, dont on parle beaucoup et que l’on cultive peu, je veux dire l’Économie politique1685.  

Sur ce point, quelques travaux ont déjà évoqué la pensée libérale de Flaubert, qui se rapproche 

de celle de Frédéric Bastiat (1801-1850) 1686 , opposé au despotisme socialiste comme à 

l’étatisme protectionniste de la monarchie de Juillet. Cet économiste était connu comme 

polémiste de l’Association pour la liberté des échanges, inspirée par le grand succès de l’Anti-

Corn Law League en Grande-Bretagne. Il synthétise sa pensée économique dans l’ouvrage 

théorique Harmonies économiques publié en 1850. Flaubert lit ses ouvrages à partir de 18521687 

et, dans une lettre du 10 juillet 1879 à Raoul-Duval il avouera qu’il les apprécie : « La question 

du libre-échange m’intéresse extrêmement. Vous savez que je suis un des premiers lecteurs (en 

ordre chronologique) du grand Bastiat et toute objection aux vérités qu’il a si bien mis[es] en 

lumière me révolte jusque dans les moelles1688. » 

Or, au moment de la rédaction de L’Éducation sentimentale, Flaubert s’intéresse encore 

plus à Bastiat, qui offre un contrepoids à l’idéologie socialiste. En effet, les dossiers du roman 

contiennent des notes de lecture sur les Harmonies économiques de Bastiat1689, et sur Joseph 

                                                
 

1685 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 mai 1857 ; Corr. II, p. 717-718. 
1686 Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », art. cit. ; Nobuyuki Hirasawa, la notice « Libéralisme » 

du Dictionnaire Flaubert, Gisèle Séginger (dir.), op. cit. 
1687 Lettre à Louise Colet, 25 janvier 1852 ; Corr. II, p. 37 : « Je lis le soir dans mon lit les petits livres d’économie 

politique de Bastiat. C’est très fort. » Au moment de son décès, Flaubert possédait quatre volumes de Bastiat, 
d’après l’inventaire dressé par Me Bidault. Mais ces volumes ont disparu ensuite. 

1688 Lettre à Raoul-Duval, 10 juillet 1879 ; Corr. V, 677. 
1689Frédéric Bastiat, Harmonies économiques, op. cit. Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., 

g 226, vol. 7, f° 279 r°.  
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Garnier1690, Léon Faucher1691 et Léon-Henri Baudrillart1692, qui font partie de son entourage. 

Même si la date de ces notes reste incertaine1693, dans l’un de ses carnets de travail, Flaubert 

mentionne le discours de 1849 de Bastiat1694 ; l’écho de la pensée de Bastiat est par ailleurs 

également perceptible dans les notes de lecture sur Proudhon1695. Tout cela s’explique par le 

fait que la théorie développée par Bastiat s’enracine profondément dans le contexte historique 

des années 1840. Sa théorie est élaborée dans la situation politique de cette période. En 1848-

1850, il s’engagera en politique et sera élu député des Landes à l’Assemblée constituante.  

Héritière indirecte des Physiocrates du XVIIIe siècle par l’intermédiaire des Idéologues, 

l’économie politique libérale se donne pour objectif la garantie des libertés individuelles. Dans 

le contexte historique des années 1840, Bastiat critique tout à la fois les conservateurs et les 

révolutionnaires pour leur « privatisation [de l’État] au profit de castes ou de catégories 

professionnelles privilégiées1696 ». Le fait que Flaubert ait pris des notes de lecture sur ce sujet 

nous laisse à penser que c’est à partir des écrits de Bastiat qu’il a élaboré envers les partis 

conservateurs et révolutionnaires la vision critique que l’on retrouve dans L’Éducation 

sentimentale. Dans une perspective d’histoire des idées, nous essayerons d’élucider le rapport 

                                                
 

1690 Le droit au travail à l’Assemblée nationale, Paris, Guillaumin, 1848. Voir Les dossiers documentaires de 
Bouvard et Pécuchet., op. cit.,  g 226, vol. 7, f° 282 r° et v°, 283 r°. 

1691 Du droit au travail, Paris, Guillaumin, 1848. Voir Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., 
g 226, vol. 7, f° 278 r° et v°. 

1692 « Turgot », Revue des deux mondes, nouvelle série, T. XV, 1846, p. 1019-1049. Voir Les dossiers 
documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f° 232 r° et v°.  

1693 Le dossier contenant la plupart de ces notes de lectures est visiblement séparé de ce qui le précède par une 
nouvelle page de titre avec la mention « résumé des notes de l’ancien dossier ». Certains avancent l’hypothèse 
que ce dossier est lié au travail sur Bouvard et Pécuchet. Néanmoins, à cause de la complexité génétique du 
dossier, la question de la datation reste difficile à trancher. Voir Claire Barel-Moisan, « Quelques pistes sur le 
dossier “Socialisme” : organisation, destination, problématiques », art. cit., p. 62-65 et 70-71. 

1694 Carnet 8, f° 4, Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 437. Le discours porte sur la réduction 
de l’impôt des boissons (Frédéric Bastiat, Œuvres complètes, t. V, Guillaumin, 1863, p. 468-493.) 

1695 Voir Supra : notre chapitre I de cette partie. 
1696 Michel Leter, « Éléments pour une étude de l’école de Paris (1803-1852) », Philippe Nemo et Jean Petitot (dir.), 

Histoire du libéralisme en Europe, Paris, PUF, 2006, p. 486. 
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entre les représentations romanesques de 1848 et l’économie politique libérale de Bastiat et de 

son entourage. 

 

Économie politique et socialisme 

Dans les Harmonies économiques, commentant son propre ouvrage, Bastiat déclare : 

« Tous les intérêts légitimes sont harmoniques. C’est l’idée dominante de cet écrit, et il est 

impossible d’en méconnaître l’importance1697. » Il résume les enjeux de l’économie politique 

sous la monarchie de Juillet. La question de l’époque est de savoir si « les intérêts humains, 

laissés à eux-mêmes, [sont] harmoniques ou antagoniques1698 ». À l’instar des physiocrates, les 

économistes libéraux conçoivent le marché comme un système autorégulateur, constatant ainsi 

que toute l’habileté du gouvernement et les efforts de l’administration sont inopérants dans ce 

domaine. À ce sujet, le socialisme conteste la validité de la thèse des économistes libéraux qui 

leur semble être la cause des inégalités sociales. Dans le roman, Sénécal représente cette 

position critique. Il incrimine ainsi le principe du « laissez faire, laissez passer », principe des 

physiocrates, lors de la pendaison de la crémaillère chez Frédéric : 

Il commença par demander du pain de ménage (le plus ferme possible), et, à ce propos, parla des 
meurtres de Buzançais et de la crise des subsistances. Rien de tout cela ne serait survenu si on protégeait 
mieux l’agriculture, si tout n’était pas livré à la concurrence, à l’anarchie, à la déplorable maxime du 
« laissez faire, laissez passer ! ». Voilà comment se constituait la féodalité de l’argent, pire que 
l’autre1699 ! 

Pendant l’hiver 1846-1847 où se situe cet épisode, la France a connu une crise des subsistances 

faisant suite à deux ans de mauvaises récoltes. C’est dans ce contexte qu’à Buzançais, un riche 

                                                
 

1697 Frédéric Bastiat, « À la jeunesse française », Harmonies économiques, op. cit., p. 1. 
1698 Ibid., p. 3. 
1699 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 209.  
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propriétaire fut tué par des émeutiers qui furent à leur tour exécutés. Les historiens 

d’aujourd’hui admettent communément que cette crise des subsistances a eu une influence 

indirecte sur la révolution de 18481700. Sénécal a donc raison lorsqu’il a invoqué ces crises des 

subsistances pour prophétiser une révolution : « Mais qu’on y prenne garde ! le peuple, à la fin, 

se lassera, et pourrait faire payer ses souffrances aux détenteurs du capital, soit par de sanglantes 

proscriptions, ou par le pillage de leurs hôtels1701. » En invoquant l’exemple de ces crises, 

Sénécal affirme contre les économistes libéraux que si l’on abandonne tout à la libre 

« concurrence » des intérêts personnels, on aboutit à « l’anarchie » et à la « féodalité de 

l’argent » où les riches triomphent toujours au détriment des pauvres. En un mot, selon Sénécal, 

l’économie politique libérale ne peut proposer aucune solution efficace à la question sociale. 

Flaubert reprend ici des discours socialistes qu’il a relevés dans les écrits contemporains 

comme : « ‘‘Le laissez faire’’, c’est le ‘‘laissez mourir’’1702  ».  

Aux yeux des socialistes, c’est la thèse de l’économiste anglais Malthus qui symbolise 

l’inhumanité de l’économie politique libérale. Dans l’Essai sur le principe de la population, 

Malthus propose de réduire l’assistance de l’État aux pauvres afin de limiter les naissances. 

Cela scandalise des socialistes comme Pierre Leroux et Louis Blanc1703. Pierre Leroux conclut 

sur Malthus dans l’un de ses articles en série intitulés « De la recherche des biens matériels » 

                                                
 

1700 Voir Jacques Godechot, « La crise de 1846-1847 dans le sud-est de la France », Revue d’histoire du XIXe siècle, 
« 1848 », année 1954, n°16, p. 88-108. 

1701 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 209. 
1702 Discours rapporté de Louis Blanc dans l’ouvrage de Joseph Garnier, Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, 

op. cit., g 226, vol. 7, fo 283 ro. Voir aussi les notes de lecture de Flaubert sur le journal Fraternité (Ibid., g 226, 
vol. 4, fo 95 ro). 

1703 Pierre Leroux, « De la recherche des biens matériels, ou de l’individualisme et du socialisme. Troisième article. 
L’économie politique et l’Évangile. À propos de la conférence de R. P. Lacordaire », Revue sociale. Solution 
pacifique du problème du prolétariat, Première année, Boussac, Février 1846. Cet article est repris dans 
Malthus et les économistes ou Y aura-t-il toujours des pauvres ?, Boussac, 1849. Ce livre reproduit les articles 
de la Revue sociale de novembre 1845 au mai 1846 ; et Louis Blanc, Organisation du travail, Paris, 
Administration de librairie, 1841, p. 37. 
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(de novembre 1845 à mai 1846) : « l’économie politique de Malthus, que les gouvernements 

ont l’affreux malheur de suivre aujourd’hui, est un empoisonnement et un homicide permanents 

[…]1704 ». Avec la même indignation, Louis Blanc parle de « l’infâme Malthus1705 » dans son 

Organisation du travail publié en 1841. Flaubert attribue à Sénécal cette indignation : 

Sénécal continuait : l’ouvrier, vu l’insuffisance des salaires, était plus malheureux que l’ilote, le nègre 
et le paria, s’il a des enfants surtout. – « Doit-il s’en débarrasser par l’asphyxie, comme le lui conseille 
je ne sais plus quel docteur anglais, issu de Malthus ? » Et se tournant vers Cisy : – « En serons-nous 
réduits aux conseils de l’infâme Malthus1706 ? » 

Pourtant Flaubert savait que cette accusation ne tenait pas. Selon l’article d’André Cochut 

publié en 1846 et sur lequel Flaubert a pris des notes de lecture, il est vrai qu’il existe un 

pamphlet publié sous le nom de « Marcus » qui a proposé « l’asphyxie sans douleur » comme 

solution du paupérisme1707. Mais comme le précise l’auteur de l’article, ce serait probablement 

une réfutation satirique de la thèse de Malthus. Flaubert met en scène cette confusion insidieuse 

par le discours de Sénécal. En vérité, comme le conclut Bastiat dans les Harmonies 

économiques, une telle calomnie est un détournement malveillant de l’ouvrage de l’économiste 

anglais, la thèse malthusienne ne prônant pas le meurtre mais simplement « la prévoyance1708 » 

par laquelle on limite les naissances pour éviter la disette. 

Si Sénécal ne fait pas la distinction entre la prévention et la répression, c’est qu’au fond, 

il ne fait nullement confiance au sens des responsabilités des individus pour gérer de façon 

                                                
 

1704 Pierre Leroux, « De la recherche des biens matériels, ou de l’individualisme et du socialisme. Troisième article. 
L’économie politique et l’Évangile. À propos de la conférence de R. P. Lacordaire » art. cit., p. 71. 

1705 Louis Blanc, Organisation du travail, op. cit., p. 37. 
1706 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit.,  p. 210. 
1707 André Cochut, « Études sur les économistes – II –Malthus », Revue des deux Mondes, nouvelle série, T. XIV, 

1846, p. 36. L’ouvrage en question est suivant : Marcus (peud.), An Essay on Populousness and on the 
Possibility of Limiting Populousness, London, John Hill, 1838. Voir les notes de lecture de Flaubert : Les 
dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 230 r° 

1708 Frédéric Bastiat, « De la population », Harmonies économiques, op. cit., p. 423. 
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rationnelle des intérêts privés. Il est symptomatique qu’il se déclare contre Victor Cousin. Il 

exécrait « M. Cousin », « car l’éclectisme, enseignant à tirer la certitude de la raison, 

développait l’égoïsme, détruisait la solidarité1709 ». Dans cette perspective antirationaliste, il 

propose, comme solution au paupérisme, la planification égalitaire de la société et 

l’institutionnalisation du sentiment altruiste, qui s’opposent aux conceptions d’économistes 

comme Malthus : 

Cisy, qui ignorait l’infamie et même l’existence de Malthus, répondit qu’on secourait pourtant 
beaucoup de misères, et que les classes élevées... – « Ah ! les classes élevées ! » dit, en ricanant, le 
socialiste. « D’abord, il n’y a pas de classes élevées ; on n’est élevé que par le cœur ! Nous ne 
voulons pas d’aumônes, entendez-vous ! mais l’égalité, la juste répartition des produits. » Ce qu’il 
demandait, c’est que l’ouvrier pût devenir capitaliste, comme le soldat colonel. Les jurandes, au 
moins, en limitant le nombre des apprentis, empêchaient l’encombrement des travailleurs, et le 
sentiment de la fraternité se trouvait entretenu par les fêtes, les bannières1710. 

Sénécal reprend ici l’argumentation habituelle des socialistes que Flaubert a relevée dans des 

journaux comme La Ruche populaire. Selon ce journal, pour faire disparaître le paupérisme, il 

ne suffit pas de faire appel à l’aumône. Au contraire, il faut réformer le système inégalitaire, en 

réglant la répartition et la hiérarchisation. Flaubert note : « [La Ruche populaire] se prononce 

contre la concurrence : il faut qu’une vaste organisation introduise l’harmonie dans la 

distribution du travail[,] détermine le salaire sur une base équitable et préside à une juste 

répartition des produits1711 ». Pour ce faire, au lieu de recourir à l’intérêt éclairé qui ne peut être 

qu’individuel, on tente de stimuler institutionnellement le sentiment collectif de « fraternité ». 

Dans l’Histoire de la révolution française, Louis Blanc a ainsi préconisé ce sentiment chrétien 

« qui présida, dans l’origine, à la formation des communautés de marchands et artisans, 

régulièrement constituées sous le règne de Saint Louis1712 ». C’est cet avis que Flaubert attribue 

                                                
 

1709 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 358. 
1710 Ibid., p. 210. 
1711 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 4, f° 99 v°. 
1712 Louis Blanc, Histoire de la révolution française, op. cit., p. 478. 
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à Sénécal qui est pour une organisation fraternelle de la société (armée, jurandes, Phalanstère). 

Bien documenté, Flaubert nous expose dans L’Éducation par la voix de Sénécal l’opposition 

entre le socialisme et l’individualisme. 

D’après Sénécal, la concurrence n’engendrant jamais d’ordre harmonieux, il faut que 

l’État planifie l’activité économique sans avoir à compter sur les responsabilités individuelles. 

Ainsi Flaubert lui attribue cette réflexion : « La démocratie n’est pas le dévergondage de 

l’individualisme. C’est le niveau commun sous la loi, la répartition du travail, l’ordre1713 ! » Or, 

Sénécal « ne considérait que les masses et se montrait impitoyable pour les individus1714 ». Sa 

démocratie idéale n’est en fait qu’« une sorte de Lacédémone américaine où l’individu 

n’existerait que pour servir la Société1715 ». Flaubert a élaboré la figure despotique de Sénécal, 

en partant de la documentation dont il dispose, non seulement sur les socialistes, mais aussi sur 

leurs adversaires. En effet, beaucoup de libéraux français, y compris Bastiat, signalent les 

écueils du collectivisme. Louis de Carné, catholique libéral, en fait état en 1841 dans l’article 

« Publications démocratiques et communistes » sur lequel Flaubert a pris des notes de lecture : 

Le communisme, en un certain sens, fut une réaction contre 89 – il réclame dans l’Économie une 
Direction qu’il repousse dans la Politique. D’un côté le pouvoir politique est annulé au profit de la 
liberté illimitée de l’individu et de l’autre cette liberté est soumise aux restrictions les plus sévères 
en matière de travail et de salaire. Pour échapper à la Faim on répudie les Principes, on demande 
l’intervention du gouvernement, la création d’un despotisme nouveau1716. 

À partir de cette vision critique, L’Éducation sentimentale nous fait entendre que le socialisme 

sentimental de Sénécal se transforme en « tyrannie1717 ». Aux yeux de Flaubert, c’est donc la 

                                                
 

1713 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 280. 
1714 Ibid., p. 279. 
1715 Ibid., p. 208. 
1716Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 242 r°. Voir Louis de Carné, « Publications 

démocratiques et communistes », Revue des deux Mondes, série IV, T. XXVII, 1841, p. 724-747.  
1717 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 490. 
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haine des socialistes pour l’économie politique qui explique leur idolâtrie du pouvoir de l’État. 

 

Économie politique et Protectionnisme 

En reprenant la critique de l’économie politique par les socialistes utopiques, L’Éducation 

nous expose leur idolâtrie du pouvoir de l’État et leur refus de réduire la misère à une question 

purement individuelle. Sur ce point, contrairement aux socialistes, les conservateurs prônent, 

comme les économistes libéraux, la gestion des intérêts personnels sous la responsabilité 

individuelle. En parlant du paupérisme, Martinon, jeune doctrinaire, attribue ainsi la misère à 

la responsabilité individuelle : « la misère existe, avouons-le ! Mais le remède ne dépend ni de 

la Science ni du Pouvoir. C’est une question purement individuelle. Quand les basses classes 

voudront se débarrasser de leurs vices, elles s’affranchiront de leurs besoins. Que le peuple soit 

plus moral, et il sera moins pauvre1718 ! » Ici, Flaubert attribue sans doute à Martinon une idée 

de Pellegrino Rossi, professeur d’économie politique au Collège de France sous la monarchie 

de Juillet, exposée dans son introduction à la nouvelle traduction de L’Essai sur la population 

de Malthus (1845) : « M. Rossi (dans son introduction à la nouvelle traduction de Malthus par 

Garnier) conseille aux indigents ‘‘un travail incessant, l’esprit d’ordre et d’économie, une 

prudence inébranlable, une haute moralité1719’’ ». Comme nous l’avons vu, de même qu’il 

déteste l’idéologie socialiste, Flaubert déteste cette idéologie des bourgeois qui professent une 

morale du « bon sens » (Supra : voir notre partie II). Au contraire, à ses yeux, ce sont bien eux, 

les bourgeois, qui se consacrent à une recherche effrénée du gain, comme l’illustre l’exemple 

de M. Dambreuse. Tout en critiquant le despotisme socialiste, Flaubert met ainsi en cause 

                                                
 

1718 Ibid., p. 327-328. 
1719Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 232 r°. 
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l’avidité des grands bourgeois qui « auraient vendu la France ou le genre humain, pour garantir 

leur fortune, s’épargner un malaise, un embarras, ou même par simple bassesse1720 ». 

Il convient donc de voir de plus près l’idéologie que soutient le grand banquier pour 

justifier cette quête effrénée du gain. En effet, dans le roman, M. Dambreuse détourne des 

richesses par une « manipulation extra-légale1721 » avec l’aide du père Roque, son régisseur. Il 

parle souvent de sa « grande affaire de houilles », qui consiste en une « fusion de toutes les 

compagnies en une seule 1722  ». Malgré le risque de monopole, dit-il, il faut absolument 

concentrer le capital car sa « surabondance » est la condition absolue du « progrès »1723. Pour 

justifier sa recherche effrénée du gain, le banquier invoque ainsi l’utilité sociale de son 

entreprise : « la société imaginait une chose nouvelle, qui était d'intéresser les ouvriers à son 

entreprise. Elle leur bâtirait des maisons, des logements salubres ; enfin elle se constituait le 

fournisseur de ses employés, leur livrait tout à prix de revient1724. » Flaubert attribue ici à M. 

Dambreuse l’idée de Jules Petitjean exprimée dans l’article intitulé « Du principe d’association 

appliqué à l’industrie houillère » publié en juin 1846 dans la Revue des Deux Mondes. Dans cet 

article, pour justifier « les associations formées par des concessionnaires de mines1725 », Jules 

Petitjean remarque que cette fusion des capitaux est nécessaire « pour exécuter de grandes 

entreprises » et notamment exploiter des mines de façon efficace. Cette fusion est donc à la fois 

« la loi du temps » et « la condition du progrès1726 ». Comme M. Dambreuse, il souligne la 

                                                
 

1720Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 330. 
1721Ibid., p. 334. 
1722 Ibid., p. 487. 
1723 Ibid., p. 328. 
1724Ibid., p. 271. 
1725Jules Petitjean, « Du principe d’association appliqué à l’industrie houillère », Revue des Deux Mondes, période 

initiale, t. XIV, 1846, p. 847-863, ici p. 847 
1726 Ibid., p. 861. 
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nature essentiellement sociale et philanthropique de ces associations entre houillères. Selon lui, 

« le plus sûr moyen d’améliorer le bien-être des masses est de les éclairer sur leurs devoirs, de 

leur donner le goût d’une vie régulière ». Or, l’État trouve « des auxiliaires pour accomplir cette 

régénération des classes pauvres » dans « ces associations puissantes qui occupent des milliers 

de bras, et pour lesquelles le bien-être moral et matériel des ouvriers est une condition de 

prospérité et de salut ». C’est ainsi que l’auteur préconise leur mission d’« améliorer le sort des 

classes pauvres1727. » L’idéologie sociale de M. Dambreuse reproduit fidèlement cette idée 

philanthropique de l’article. 

Paradoxalement, par cet aspect social, l’industrialisme de M. Dambreuse se rapproche de 

l’industrialisme saint-simonien qui réduit la politique à l’économie1728 et qui tente de résoudre 

la question sociale par une prospérité économique devant bénéficier, non seulement aux 

propriétaires, mais au corps social entier1729. Il est donc naturel que, pour justifier son projet de 

monopolisation, M. Dambreuse reprenne l’idée saint-simonienne selon laquelle « le champ, 

l’usine, la mine doivent appartenir à l’état et être confiés par lui aux hommes les plus capables 

de les exploiter1730 » : 

Suivant M. Dambreuse, on n’arriverait à rien de bien sans une surabondance du capital. Donc, le seul moyen 
possible était de confier, « comme le voulaient, du reste, les saint-simoniens (mon Dieu, ils avaient du bon ! 
soyons justes envers tout le monde), de confier, dis-je, la cause du progrès à ceux qui peuvent accroître la 

                                                
 

1727 Ibid. 
1728 Cf. Claude-Henri de Saint-Simon, L’Industrie, ou discussions politiques, morales et philosophiques, op. cit., p. 

56-57 : « le but unique où doivent tendre toutes les pensées et tous les efforts, c’est l’organisation la plus 
favorable à l’industrie » ; « La politique est donc, pour me résumer en deux mots, la science de la production, 
c’est-à-dire, la science qui a pour objet l’ordre de choses le plus favorable à tous les genres de productions » 
(Ibid., p. 86). 

1729Cf. Claude-Henri de Saint-Simon, Opinions littéraires, politiques et industrielles, op. cit., p. 30 : « La meilleure 
organisation sociale est celle qui rend la condition des hommes composant la majorité de la société, la plus 
heureuse possible, en lui procurant le plus de moyens et de facilités pour satisfaire ses premiers besoins. » ; 
« Le principe fondamental d’une gestion administrative est que les intérêts des administrés doivent être dirigés 
de manière à faire prospérer le plus possible le capital de la société, et à obtenir l’approbation et l’appui de la 
majorité des sociétaires. » (Ibid., p. 129) 

1730 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g. 226, vol. 7, f°200 r°. 



 

 

506 

fortune publique1731 ». 

  La frontière entre les deux idéologies, la socialiste et la conservatrice, est d’autant plus 

floue que M. Dambreuse et Sénécal idolâtrent l’État dans la mesure où tous les deux veulent 

accorder un rôle important à l’intervention de l’État dans le secteur économique : en effet, de 

même que le socialiste, M. Dambreuse est un fervent partisan du « prohibitionnisme » 

s’opposant au libre-échange et au « laisser-faire », comme il l’exprime sur son affaire de 

houilles : 

« […] Mais comment, me direz-vous, pourrons-nous assurer la vente ? Grâce à des droits protecteurs, 
cher monsieur, et nous les obtiendrons ; cela nous regarde ! Moi, du reste, je suis franchement 
prohibitionniste ! le Pays avant tout1732 ! » 

M. Dambreuse représente ici le nationalisme économique des années 1834-1848. Confondant 

l’intérêt privé du « nous (industriels) » avec l’intérêt général du « Pays », la logique utilitariste, 

qui sous-tend le protectionnisme, est bien une réalité historique. En effet, si « jusqu’en 1914, la 

législation française est fortement protectionniste1733 », cette politique est soutenue au nom de 

l’intérêt national par la bourgeoisie intéressée 1734 . Pour le constater, il suffit d’évoquer 

l’existence de l’Association pour la défense du travail national. Fondée en 1846 par Auguste 

Mimerel et d’autres industriels, cette association « s’efforce de mobiliser l’opinion par la 

création de comités locaux, par la publication de brochures, et par la diffusion d’un organe 

                                                
 

1731Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 328. 
1732 Ibid., p. 271. 
1733 Pierre Rosanvallon, L’État en France : de 1789 à nos jours, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 1990, 

p. 210. 
1734Devant l’hostilité nationale au libre-échange, le ministre de centre-droit Guizot a déjà cédé aux protectionnistes 

sur ce point lors de la discussion sur son projet de loi douanière en 1845 : « Je ne suis point de ceux qui pensent 
qu’en matière d’industrie et de commerce les intérêts existants doivent être aisément livrés, exposés à toute la 
mobilité de la concurrence extérieure et illimitée. Je crois au contraire que le principe conservateur doit être 
appliqué à ces intérêts-là, qu’ils doivent être efficacement protégés. C’est là la légitimité du principe protecteur 
appliqué aux intérêts industriels et commerciaux » (Discours du 25 mars 1845 à la Chambre des députés lors 
de la discussion du projet de loi sur les douanes, citée par Pierre Rosanvallon, op. cit., p. 211.) 
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bihebdomadaire, Le Moniteur industriel ». En professant une doctrine protectionniste au nom 

de l’intérêt du travail national menacé par la concurrence avec l’Angleterre, cette propagande 

rencontrera « un formidable succès dans l’opinion1735 ».  

C’est dans ce contexte qu’il faut réinterpréter la portée ironique de la scène où M. 

Dambreuse est bouleversé par le discours de candidat à la députation de Frédéric sur qui il 

comptait comme représentant de ses propres intérêts à l'Assemblée législative : 

Mais bientôt Martinon reparut, et Frédéric entama son discours. Dès la seconde page, qui signalait 
comme une honte la prépondérance des intérêts pécuniaires, le banquier fit la grimace. Puis, abordant 
les réformes, Frédéric demandait la liberté du commerce. – « Comment... ? mais permettez1736 ! » 

Flaubert attribue sans doute à Frédéric les idées de Pierre-Henri Sainte-Beuve dont la 

proposition en faveur du libre-échange a été contrée à l’Assemblée législative en 1851, malgré 

le soutien de beaucoup de députés romantiques, notamment de Victor Hugo et Lamartine. Il est 

révélateur que, dans le roman, M. Dambreuse soit partisan du « centre gauche1737 » de Thiers 

qui prend la tête du lobby protectionniste à la Chambre sous la monarchie de Juillet (1832-

1837) 1738 et qui fera échouer la proposition de Pierre-Henri Sainte-Beuve en 1851. Compte 

tenu du fait qu’il s’oppose surtout à une réduction des droits sur la houille et le fer1739, il est 

naturel que M. Dambreuse, directeur de houillères, soit un adepte de Thiers. M. Dambreuse 

représente ici fidèlement les intérêts et les idéologies des industriels. 

 

                                                
 

1735David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et Protectionnisme 1814-1851, Paris, Grasset, 
2008, p. 355. 

1736 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit.,  p. 403. 
1737 Ibid., p. 64. 
1738 Voir le Discours du 15 avril 1836 à la Chambre des députés, les Discours parlementaires de M. Thiers, publiés 

par M. Calmon, Calmann Lévy, 1879, première partie (1830-1836), t. III, p. 269-293. 
1739 David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et Protectionnisme 1814-1851, op. cit., 

p. 232. 
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Alliance paradoxale des socialistes et de la bourgeoisie 

Comme nous l’avons vu, cette question du protectionnisme et du prohibitionnisme 

contribue à rendre floue sur certains points la démarcation entre conservateurs et 

révolutionnaires : Sénécal a demandé, comme M. Dambreuse, de « protég[er] mieux 

l’agriculture » sans la « livr[er] à la concurrence1740 » ; et lors de la révolution de 1848, selon 

Deslauriers, les ouvriers « à l’exemple des fabricants qui voudraient exclure les produits de 

l’étranger », réclament « pour qu’on bannisse les travailleurs anglais, allemands, belges et 

savoyards1741 ! » Curieusement, les révolutionnaires et les conservateurs partagent une même 

haine du libre-échange. Le collectivisme des uns converge avec l’étatisme des autres : tous 

contre le « laissez faire, laissez passer ».  

Cette alliance paradoxale est en fait une réalité historique des années 1846-1848. Comme 

le remarque David Todd, si les représentants de la gauche radicale ont dénoncé avant 1846 « les 

torts causés par le système prohibitif aux consommateurs les plus pauvres », la majorité d’entre 

eux rejettera le libre-échange dans la période de 1846 à 1848 et apportera un soutien paradoxal 

aux dirigeants de l’Association pour la défense du travail national1742. Ce ralliement est le fruit 

de la propagande protectionniste menée depuis longtemps par l’industriel textile roubaisien 

Auguste Mimerel. Comme le remarque David Todd, dans Du paupérisme dans ses rapports 

avec l’industrie en France et en Angleterre (1842) il vante le système protectionniste « comme 

moyen, sinon de résoudre la question sociale, du moins d’atténuer les souffrances des 

                                                
 

1740 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit.,  p. 209. 
1741 Ibid., p. 484. 
1742Lors des débats sur le libre-échange en 1846, le pouvoir refuse d’autoriser une association ouvrière sur la 

question du libre-échange et la gauche radicale est ainsi forcée à prendre parti entre les deux associations 
existantes, d’une part l’Association pour la liberté des échanges de Bastiat, d’autre part l’Association pour la 
défense du travail national de Mimerel (David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et 
Protectionnisme 1814-1851, op. cit., p. 386.). 
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ouvriers1743 ». Son objectif est de « démontrer que la protection n’est pas instituée en faveur de 

quelques privilégiés, mais surtout en faveur des ouvriers, et en définitive de la nation entière ». 

En attribuant le paupérisme à la concurrence étrangère et à l’ouverture excessive au commerce 

international, il affirme que le protectionnisme permettrait à la France d’échapper à « cette plaie 

hideuse du paupérisme qui ronge et dévore l’Angleterre1744  ». Selon Mimerel, un progrès 

industriel, modéré mais régulier, caractérise le système économique auto-suffisant de la France, 

le système britannique se caractérisant quant à lui par des progrès rapides mais désordonnés, en 

raison de son ouverture excessive au commerce international. Aux yeux de l’industriel, cette 

différence entre les deux systèmes économiques n’est pas seulement le résultat de politiques 

commerciales divergentes, mais aussi le fruit du contraste de l’organisation sociale et des 

mœurs dans les deux pays. Pour lui, le système français traduit les tendances égalitaires de la 

France, illustrées par un régime de droit successoral égalitaire entre les héritiers et la 

multiplicité des petits producteurs ; le système britannique, en revanche, reflète les tendances 

aristocratiques de l’Angleterre, comme en témoignent le maintien de la liberté de tester et la 

concentration industrielle 1745 . De ce point de vue, le régime de libre-échange est décrit 

essentiellement comme un système britannique et aristocratique, et par conséquent comme un 

système antinational. Le Moniteur industriel, organe de propagande s’il en faut, affirme 

d’ailleurs que, vu la différence du progrès industriel entre la France et l’Angleterre, le libre-

échange n’aboutit qu’à l’établissement du monopole de cette dernière1746. Les protectionnistes 

                                                
 

1743Ibid., p. 304. Dans notre présentation, nous devons à l’historien la synthèse de cet ouvrage de Mimerel (Ibid., 
p. 304-305).   

1744 Auguste Mimerel, Du paupérisme dans ses rapports avec l’industrie en France et en Angleterre, Lille, 
Imprimerie de Leroux, s. d., [1842], p. 4.  

1745Ibid., p. 19-24. 
1746 « Observations d’un Français en Angleterre », dix articles, Le Moniteur industriel, 17 juin au 1er août 1847.  
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condamnent ainsi les économistes libéraux comme « agents de l’Angleterre1747 » et proposent 

de fonder une nouvelle science économique qui soit nationaliste1748. Dénonçant l’industrialisme 

de l’Angleterre, et en appelant ainsi au nationalisme anglophobe et au sentiment social, cette 

défense du protectionnisme par Mimerel a conquis l’opinion publique dans les dernières années 

de la monarchie de Juillet. Comme le remarque David Todd, « l’exaltation du sentiment 

patriotique, la préférence pour l’égalité plutôt que la liberté et le rejet du modèle britannique » 

avec le refus de l’économie politique, « facilitent aussi l’adhésion d’une large fraction de la 

gauche démocratique et socialiste, autrefois libérale, aux idées protectionnistes1749 ». Dans 

L’Éducation sentimentale, Flaubert a signalé cette montée du patriotisme anglophobe à 

plusieurs reprises par l’indignation des manifestants contre l’affaire de Prichard1750 , et la 

réaction patriotique de Regimbart qui « poussait des rugissements au seul nom de 

l’Angleterre1751 ». Parlant de l’union douanière, Hussonnet se réfère aux « trésors d’Albion » 

qu’il assimile aux « présents d’Artaxerxès ». Il évoque ainsi ironiquement l’anglophilie du 

gouvernement de Guizot dans la question de l’union douanière, malgré la longue histoire de la 

rivalité entre la France et l’Angleterre : 

— « Non ! tu me parais plutôt un de ces hommes à figure patibulaire que l’on voit, dans divers groupes, 
semant l’or à pleines mains...Oh ! sème, mon patriarche, sème ! Corromps-moi avec les trésors 
d’Albion ! Are you English ? Je ne repousse pas les présents d’Artaxerxès ! Causons un peu de l’union 
douanière1752. » 

                                                
 

1747 Frédéric Bastiat, « L’Angleterre et le Libre-échange », 6 février 1847, Œuvres complètes, t. II, Paris, 
Guillaumin, 1855, p. 177. 

1748 David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et Protectionnisme 1814-1851, op. cit., 
p. 373-379. 

1749 Ibid., p. 379. 
1750 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit.,  p. 78. 
1751 Ibid., p. 251. 
1752 Ibid., p. 76-77. 
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 Ce patriotisme xénophobe caractérise la mentalité des ouvriers, lorsqu’« à l’exemple des 

fabricants qui voudraient exclure les produits de l’étranger » ils réclament « pour qu’on 

bannisse les travailleurs anglais, allemands, belges et savoyards1753 ! »  

  L’étude de source nous permet de saisir la vision critique de l’auteur dans cette question 

du libre-échange. Selon le dossier de Flaubert, ces propos de Deslauriers sur les ouvriers 

quarante-huitards trouvent vraisemblablement leur origine dans une remarque analogue d’un 

article d’Adolphe Blanqui1754 et dans l’Histoire de la Révolution de 1848 de Garnier-Pagès1755. 

Il est révélateur qu’Adolphe Blanqui fasse partie de l’entourage de Bastiat et collabore au 

Journal des économistes, et que Garnier-Pagès se montre dans son ouvrage très favorable au 

système de Bastiat1756. Or, Bastiat démontre « l’identité du principe Communiste et du principe 

Prohibitionniste1757 », ce qui explique un accord entre les révolutionnaires et les conservateurs 

sur la politique douanière. Selon lui, ces deux principes portent atteinte à la propriété, en 

permettant à l’État d’intervenir dans le système de rétribution. De ce point de vue, les classes 

souffrantes qui souhaitent l’intervention de la loi pour équilibrer la répartition des richesses, 

« ne demandent pas autre chose que ce qu’ont demandé et obtenu les capitalistes et les 

propriétaires fonciers ». En vérité, « le principe est toujours le même, prendre législativement 

aux uns pour donner aux autres1758 ». Flaubert est bien sensible à ce raisonnement de Bastiat 

                                                
 

1753 Ibid., p. 484. 
1754 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 171 v°. Voir Adolphe Blanqui, « Des Classes 

ouvrières en France pendant l’année 1848 », Mémoires de l’Académie royale des sciences morales et politiques 
de l’Institut de France, Paris, Librairie de Firmin Didot frères, t. VII, 1850, p. 788 : « Les chefs de l’industrie 
veulent exclure du marché national tous les produits étrangers, et les ouvriers prétendent renvoyer de France 
tous ceux qui viennent du dehors. »  

1755 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 4 f° 192 r°. Voir Louis-Antoine Garnier-Pagès, 
Histoire de la Révolution de 1848, Pagnerre, t. VII, 1862, p. 266-268. 

1756 Garnier-Pagès, Histoire de la Révolution de 1848, op. cit., t. VIII, p. 186-188, p. 201-203. 
1757 Frédéric Bastiat « Protectionnisme et Communisme » [1848], Œuvres complètes, t. IV, op. cit., p. 505. 
1758 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » [1848], art. cit., p. 295. 
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qu’il a trouvé dans l’Histoire de la révolution de 1848 de Garnier-Pagès, ouvrage largement 

utilisé pour la rédaction du roman. Dans ses notes de lecture, il a ainsi noté : 

V[oir] p. 187 [de l’ouvrage de Garnier-Pagès]. un fragment de Bastiat où il accuse le 
Protectionnisme d’être l’avant-coureur du Communisme. les classes souffrantes demandent 
aujourd’hui l’intervention de la loi p[ou]r égaliser la richesse. les Capitalistes avaient fait de même 
par les douanes. tous veulent « prendre législativement aux uns p[ou]r donner aux autres1759 » 

D’un tel point de vue, il n’y a rien d’étonnant que, dans le roman, les révolutionnaires et les 

conservateurs se retrouvent sous la bannière de l’anti-libre-échangisme. Ces deux partis 

considèrent tous deux que l’État doit être « chargé d’arranger, combiner et pétrir à son gré les 

personnes et les propriétés1760 » en vue de leur propre intérêt. Aussi, dans un bref moment de 

lucidité, Deslauriers résume-t-il le bilan de la politique contemporaine : il y a en France « ceux 

qui ont, ceux qui n’ont plus, et ceux qui tâchent d’avoir. Mais tous s’accordent dans l’idolâtrie 

imbécile de l’Autorité1761 ! » Dans le roman, ce culte domine effectivement depuis le père 

Roque, le conservateur qui voulait « un bras de fer1762 » pour gouverner la France, jusqu’à 

Sénécal qui se déclara « pour l’Autorité1763 » en vue de l’avènement du communisme. Le 

narrateur évoque ainsi la situation politique de 1848 : « Le spectacle le plus fréquent était celui 

des députations de n’importe quoi, allant réclamer quelque chose à l’Hôtel de Ville, – car 

chaque métier, chaque industrie attendait du Gouvernement la fin radicale de sa misère1764. » 

Deslauriers stigmatise une telle instrumentalisation de l’État au service des intérêts particuliers : 

Est-ce que, dès le lendemain de 48, les corps de métiers n’ont pas reparu, avec des étendards à eux ! 
Ils demandaient même des représentants du peuple à eux, lesquels n’auraient parlé que pour eux ! 

                                                
 

1759 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 4, f° 192 v°. 
1760 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » art. cit., p. 283. 
1761 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit.,  p. 258. 
1762 Ibid., p. 454. 
1763 Ibid., p. 490. 
1764 Ibid., p. 396-397. 
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Tout comme les députés de la betterave ne s’inquiètent que de la betterave1765 ! 

Sur ce point, les ouvriers ne font que suivre le principe politique de M. Dambreuse : « prendre 

législativement aux uns pour donner aux autres ». Comme Bastiat l’a remarqué dans 

« Protectionnisme et communisme », exiger arbitrairement que l’État « subventionne les 

associations d’ouvriers », c’est une « spoliation légale » identique dans la mesure où ces 

subventions soustraient par la loi tant de fortune « à ceux qui l’avaient légitimement 

gagnée1766 ». Cela créerait une injustice sociale où certains intérêts particuliers seraient protégés 

au détriment des autres. Aux yeux des libre-échangistes, comme Bastiat et Flaubert, le 

clientélisme de 48 n’est ainsi que la conséquence indirecte mais logique de l’esprit 

protectionniste des classes supérieures, où les intérêts particuliers l’emportent sur la « Justice » 

et le « Droit1767 ». En ce sens, Bastiat écrit que la politique des bourgeois s’avère « l’avant-

coureur du communisme1768 » ; L’Éducation sentimentale montre cette convergence inattendue 

des bourgeois et des socialistes sur la question du rôle de l’État.  

  

                                                
 

1765 Ibid., p. 484. L’opposition de la betterave indigène et de la canne à sucre coloniale est un lieu commun dans 
les débats sur le libre-échange. Voir David Todd, L’identité économique de la France : Libre-échange et 
Protectionnisme 1814-1851, op. cit., p. 307-327. 

1766 Frédéric Bastiat, « Protectionnisme et Communisme », art. cit., p. 516. 
1767 Lettre à Amélie Bosquet, 2 janvier 1868 ; Corr. III, p. 720. 
1768 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » [1848], art. cit., p. 295. 
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Introduction 

 
Dans la fameuse lettre du 19 août 1872 à Edma Roger des Genettes, Flaubert a défini en 

ces termes le sujet de son roman posthume : « l’histoire de ces deux bonshommes qui copient, 

une espèce d’encyclopédie critique en farce1769 ». Comme il le précisera dans la lettre du 16 

décembre 1879 à Gertrude Tennant, Bouvard et Pécuchet est de prime abord une « revue de 

toutes les idées modernes1770 ». À cet égard, Flaubert reprend le projet encyclopédique des 

philosophes des Lumières et de leurs successeurs au XIXe siècle. Cependant, contrairement à 

ce qui était le cas pour ces prédécesseurs, la tentative encyclopédique de Bouvard et Pécuchet 

est sous-tendue par une intention « critique1771 » qui remet en cause la nature même de cette 

tentative. Déjà dans ses dossiers documentaires, notre romancier n’a jamais essayé de présenter 

la synthèse des savoirs humains comme se le proposaient les encyclopédistes du XIXe siècle 

tels Pierre Leroux et Auguste Comte. Il a relevé au contraire les contradictions, l’incohérence 

et la fragilité des savoirs humains. En raison de cette intention critique, voire déconstructrice, 

Bouvard et Pécuchet est la négation même de la tentative encyclopédique comme en témoigne 

le sous-titre envisagé : « Du défaut de méthode dans les sciences1772 ». Comme le remarquent 

les chercheurs flaubertiens d’aujourd’hui1773, l’échec réitéré des deux personnages dans chaque 

domaine de savoirs ne vient pas seulement de leur propre incompétence, mais du défaut 

                                                
 

1769 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872 ; Corr. IV, p. 559. 
1770 Lettre à Gertrude Tennant, 16 décembre 1879 ; Corr. V, p. 767.  
1771 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872 ; Corr. IV, p. 559. 
1772 Lettre à Gertrude Tennant, 16 décembre 1879 ; Corr. V, p. 767. 
1773 Voir Norioki Sugaya, Flaubert épistémologue. Autour du dossier médical de Bouvard et Pécuchet, Amsterdam, 

New-York, Rodopi, coll. « Faux-Titre », 2010, p. 13 ; et Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses 
universitaires de France, 1969 ; Stéphanie Dord-Crouslé, Bouvard et Pécuchet, « une encyclopédie critique en 
farce », Paris, Belin, 2000, p. 37-38.    
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intrinsèque des sciences elles-mêmes. De ce défaut découle un « comique d’idées1774 » selon le 

terme de Flaubert, le comique provenant de l’entrechoc des idées qui se contredisent 

réciproquement. Comme le remarque Maupassant, dans Bouvard et Pécuchet, « les véritables 

personnages » sont donc « des systèmes et non plus des hommes » : « Les acteurs servent 

uniquement de porte-voix aux idées qui, comme des êtres, se meuvent, se joignent, se 

combattent et se détruisent1775. » Le récit du Bouvard et Pécuchet au sens ordinaire du terme 

n’est que l’artifice, comme l’admet d’ailleurs Flaubert dans la correspondance1776. Pour ce 

roman posthume qui est le « comique d’idées », la place de la fiction est si minime qu’il suffit 

souvent à l’auteur simplement de mettre en scène les notes de lecture qu’il a prises. En témoigne 

pleinement le projet du « second volume » du roman où l’auteur va intégrer la copie de citations 

prises dans les ouvrages consultés pour la rédaction du « premier volume ». 

Si l’intention épistémologique prédomine ainsi, notre question porte sur la place qui 

revient à la politique dans cette « encyclopédie critique en farce ». À première vue, la réponse 

semble apparemment simple : la politique constitue l’un des domaines des savoirs explorés par 

les deux personnages, du fait que Flaubert a consacré le chapitre VI à la politique. Certes, il y 

a une certaine anomalie dans la construction de ce chapitre. Si dans d’autres chapitres du roman, 

on n’aborde guère d’événements historiques contemporains au récit, lequel récit reste dans le 

chapitre VI très étroitement lié à l’histoire de 1848. L’exploration des sciences politiques par 

les deux personnages est fortement conditionnée par le déroulement des affaires publiques des 

années 1848-1851. Sur ce point, la représentation historique de 1848 dans Bouvard et Pécuchet 

                                                
 

1774 Lettre à Edma Roger des Genettes, 2 avril 1877 ; Corr. V, p. 214. 
1775 Guy de Maupassant, « Étude sur Gustave Flaubert » (1884), Pour Gustave Flaubert, Bruxelles, Éditions 

Complexe, 1986, p. 58. 
1776 Lettre à Emma Roger des Genettes, 15 avril 1875 ; Corr. IV, p. 920. Voir aussi Norioki Sugaya, Flaubert 

épistémologue. Autour du dossier médical de Bouvard et Pécuchet, op. cit., p. 9. 
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présente plusieurs similitudes avec celle qui est proposée dans L’Éducation sentimentale1777. 

Pour rédiger le chapitre VI de Bouvard et Pécuchet, non seulement Flaubert a mené de nouveau 

les recherches documentaires sur les théories politiques (1872-1874, 1878), mais il s’appuie 

aussi en partie sur les dossiers documentaires réunis pour la représentation historique du roman 

de 1869. Cette cohabitation des éléments historiques et des éléments théoriques est 

caractéristique du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet, roman dont la chronologie est 

généralement peu réaliste 1778 . Malgré cette anomalie, le chapitre VI est paradoxalement 

exemplaire du point de vue de la démarche critique du roman et de ses résultats. Les 

protagonistes éponymes, Bouvard et Pécuchet consultent les autorités et ne finissent par trouver 

chez eux que les traits pittoresques, les assertions dogmatiques et les apories. Cette enquête sur 

les « sciences » politiques n’aboutira ainsi qu’à la négation de leur scientificité. 

Épistémologiquement les plus douteuses, conditionnées par l’intérêt et l’idéologie plus que par 

la connaissance scientifique, les « sciences » politiques représentent éminemment le « défaut 

de méthode dans les sciences ».  

La politique constitue ainsi légitimement l’un des axes à explorer dans cette 

« encyclopédie critique en farce ». Mais si on pourra parler de son importance capitale dans le 

roman posthume de Flaubert, ce n’est pas simplement que la politique figure dans la liste des 

domaines des savoirs explorés par les deux personnages, mais c’est que la conception du roman 

est fondamentalement liée au « libéralisme en littérature » de l’auteur. On sait que le processus 

génétique du roman présente une certaine complexité. Sans doute, la conception du 

Dictionnaire des idées reçues, l’un des composants du « second volume » du roman, est-elle 

                                                
 

1777 Sur ce point, voir Kamel Hamdi, Le traitement de 1848 dans « L’Education sentimentale » et dans « Bouvard 
et Pécuchet » de Gustave Flaubert, Thèse de doctorat sous la direction d’Yvan Leclerc, Université de Rouen, 
2004. 

1778 Voir René Descharmes, Autour de Bouvard et Pécuchet, Paris, Librairie de France, 1921, ch. III.  
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antérieure à celle du roman lui-même. Selon les preuves manuscrites, si la conception du roman, 

quant à elle, date des années 1862-18631779, celle du Dictionnaire des idées reçues remonte à la 

jeunesse de l’écrivain. Parmi les lettres qui nous sont parvenues, c’est dans la lettre du 4 

septembre 1850 à Louis Bouilhet que Flaubert mentionne pour la première fois le projet du 

Dictionnaire et sa « préface » : 

Tu fais bien de songer au Dictionnaire des Idées Reçues. Ce livre complètement fait et précédé d’une 
bonne préface où l’on indiquerait comme quoi l’ouvrage a été fait dans le but de rattacher le public à la 
tradition, à l’ordre, à la convention générale, et arrangée de telle manière que le lecteur ne sache pas si 
on se fout de lui, oui ou non, ce serait peut-être une œuvre étrange, et capable de réussir, car elle serait 
toute d’actualité1780. (Lettre du 4 septembre 1850 à Louis Bouilhet) 

 Il mentionnera de nouveau cette conception dans sa lettre du 16 décembre 1852 à Louise Colet :  

T’aperçois-tu que je deviens moraliste ! Est-ce un signe de vieillesse ? Mais je tourne certainement à la 
haute comédie. J’ai quelquefois des prurits atroces d’engueuler les humains et je le ferai à quelque jour, 
dans dix ans d’ici, dans quelque long roman à cadre large ; en attendant, une vieille idée m’est revenue, 
à savoir celle de mon Dictionnaire des idées reçues (sais-tu ce que c’est ?). La préface surtout m’excite 
fort, et de la manière dont je la conçois (ce serait tout un livre), aucune loi ne pourrait me mordre quoique 
j’y attaquerais tout. Ce serait la glorification historique de tout ce qu’on approuve. J’y démontrerais que 
les majorités ont toujours eu raison, les minorités toujours tort. J’immolerais les grands hommes à tous 
les imbéciles, les martyrs à tous les bourreaux, et cela dans un style poussé à outrance, à fusées. Ainsi, 
pour la littérature, j’établirais, ce qui serait facile, que le médiocre, étant à la portée de tous, est le seul 
légitime et qu’il faut donc honnir toute espèce d’originalité comme dangereuse, sotte, etc. Cette apologie 
de la canaillerie humaine sur toutes ses faces, ironique et hurlante d’un bout à l’autre, pleine de citations, 
de preuves (qui prouveraient le contraire) et de textes effrayants (ce serait facile), est dans le but, dirais-
je, d’en finir une fois pour toutes avec les excentricités, quelles qu’elles soient. Je rentrerais par là dans 

                                                
 

1779 Certes, comme le remarquent plusieurs critiques, la source d’inspiration de Bouvard est peut-être plus ancienne. 
Comme le croit Edmond Goncourt dans son Journal du jeudi 14 avril 1887, ce roman a peut-être été inspiré 
par la nouvelle de Barthélemy Maurice, Les Deux Greffiers parue en avril 1841 dans La Gazette des tribunaux 
(Voir Yvan, La Spirale et le monument. Essai sur Bouvard et Pécuchet de Gustave Flaubert, Paris, SEDES, 
coll. « Présences critiques », 1988, p. 142-143.). C’est l’histoire de deux greffiers d’audience qui, retirés dans 
la campagne, essaient successivement plusieurs passe-temps. Ils s’en ennuient pour finir par revenir à leur 
activité initiale : la copie. Le jeune Flaubert a d’ailleurs publié en 1837 dans Colibri une physiologie intitulée 
« Une leçon d’histoire naturelle –– genre commis ». Ce texte témoigne de l’intérêt que Flaubert porte à la 
catégorie des « commis ». Mais dans ces deux textes de Barthélemy Maurice et du jeune Flaubert, l’enjeu 
central du projet de Bouvard et Pécuchet n’apparaît pas encore : la tentative encyclopédique à rebours, 
l’examen critique en farce des savoirs humains. Il nous semble que cette idée centrale de Bouvard et Pécuchet 
est née plutôt avec le projet du Dictionnaire des idées reçues. Dans ses Souvenirs littéraires, Maxime Du Camp 
situe Le Dictionnaire après Novembre, comme un « projet de la vingtième année » de Flaubert (Maxime Du 
Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., t. I (1822-1850), p. 169.). Jean Bruneau, quant à lui, fait remonter la 
conception du Dictionnaire à une période un peu plus avancée, à savoir en 1845-1846 (Jean Bruneau, Les 
débuts littéraires de Gustave Flaubert 1831-1845, op. cit., p. 577). 

1780 Lettre à Louis Bouilhet, 4 septembre 1850 ; Corr. I, p. 678-679. 
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l’idée démocratique moderne d’égalité, dans le mot de Fourier que les grands hommes deviendront 
inutiles ; et c’est dans ce but, dirais-je, que ce livre est fait. On y trouverait donc, par ordre alphabétique, 
sur tous les sujets possibles, tout ce qu’il faut dire en société pour être un homme convenable et 
aimable1781. (Lettre du 16 décembre 1852 à Louise Colet) 

Dans ces deux lettres, Flaubert a déjà bien formulé l’intention qui présidera au « second 

volume » de Bouvard et Pécuchet, à savoir l’intention « critique » contre la bêtise humaine. Il 

vise déjà à désorganiser les savoirs et à mettre en cause les dogmatismes. Ce qui nous intéresse, 

c’est que Flaubert trouve que son sujet est tout « d’actualité ». Dans la première lettre du 4 

septembre 1850, il parle de la « préface » du Dictionnaire. Dans cette « préface », pour tromper 

les lecteurs, il envisage de prétendre par antiphrase que l’ouvrage a été fait dans « le but de 

rattacher le public à la tradition, à l’ordre, à la convention générale ». Or, Flaubert rédige cette 

lettre pendant son voyage en Orient, alors que la France était pleinement engagée dans réaction 

qui a suivi l’insurrection de Juin. L’« actualité » du Dictionnaire consistera donc à se moquer 

des bourgeois conservateurs, et pour cela à ridiculiser leur attachement à « la tradition », à 

« l’ordre », à « la convention générale ». Quant à la seconde lettre, celle du 16 décembre 1852, 

elle a été écrite après le rétablissement de l’Empire par le plébiscite national des 21 et 22 

novembre 1852. Cette lettre comporte elle aussi un clin d’œil de Flaubert à l’« actualité » de la 

conception du Dictionnaire. Car Flaubert a écrit à propos de la « préface » (et toujours par 

antiphrase, bien entendu) : « J’y démontrerais que les majorités ont toujours eu raison, les 

minorités toujours tort. […] Je rentrerais par là dans l’idée démocratique moderne d’égalité, 

dans le mot de Fourier que les grands hommes deviendront inutiles ; et c’est dans ce but, dirais-

je, que ce livre est fait. » La cible est déplacée, mais l’intention reste la même. Si dans la 

première lettre, le projet de Flaubert consiste à ridiculiser le conservatisme des bourgeois 

réactionnaires, il s’agit maintenant d’ironiser sur la bêtise de la majorité qui a consacré le régime 

                                                
 

1781 Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208. 
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despotique de Napoléon III. Dans les deux cas, l’intention critique du Dictionnaire est 

étroitement liée à l’indignation de Flaubert contre les bêtises politiques, soit de la bourgeoisie, 

soit du peuple. Sur ce point, le projet du Dictionnaire des idées reçues relève de la 

problématique commune de tous les romans modernes de Flaubert : critique de l’opinion 

publique, reine de la démocratie. Comme le remarque Anne Herschberg-Pierrot, les idées 

reçues au sens flaubertien du terme « ne sont pas de simples lieux communs au sens de banalités, 

de redites. » Le Dictionnaire montre au contraire « le processus de l’autorité et de la croyance, 

qui est en jeu indéfiniment dans l’opinion1782 ». Sur ce point, Flaubert s’apparente à la tradition 

des Lumières dans le combat contre les préjugés, les dogmes et les croyances. Il continue ainsi 

dans la voie suivie par l’abbé Salgues, éducateur de son père et auteur de l’ouvrage Des erreurs 

et des préjugés répandus dans la société, sans partager toutefois la croyance de l’abbé dans le 

progrès des Lumières1783. Ainsi, comme le remarque Anne Herschberg-Pierrot, chez Flaubert, 

« les idées reçues traversent la question de l’opinion, dans toute l’extension que le mot prend 

du XVIIIe siècle au XIXe siècle : du sens de l’opinion éclairée, qui construit un espace public 

de discussion et lutte contre les préjugés et le despotisme, au sens de l’opinion statistique, revers 

de la construction démocratique au XIXe siècle1784 ». 

 Selon Flaubert, la « préface » du Dictionnaire des idées reçues sera une « apologie de la 

canaillerie humaine sur toutes ses faces, ironique et hurlante d’un bout à l’autre, pleine de 

citations, de preuves (qui prouveraient le contraire) et de textes effrayants (ce serait facile1785) ». 

Comme le remarque Anne Herschberg-Pierrot, « cette préface ressemble fort au ‘‘second 

                                                
 

1782 Anne Heschberg Pierrot, « Introduction », Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, 
éd. Anne Herschberg Pierrot, p. 14. 

1783 Cf. Lettre à Louise Colet, 31 mars 1853 ; Corr. II, p. 295. 
1784 Anne Heschberg Pierrot, « Introduction », Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, 

éd. Anne Heschberg Pierrot, p. 16. 
1785 Lettre à Louise Colet, 16 décembre 1852 ; Corr. II, p. 208. 
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volume’’ de Bouvard et Pécuchet : un ensemble de fragments contradictoires, de citations prises 

dans les volumes lus précédemment, et de sottises sur les grands hommes » et, « de ce point de 

vue, Le Dictionnaire des idées reçues peut être considéré comme l’élément premier de Bouvard 

et Pécuchet1786. » En effet, dans les folios 14, 13v° et 14v° du carnet 19 datés de 1863, Flaubert 

reprend cette conception de la « préface », mais la transforme en « troisième partie » d’un 

roman, celle qui deviendra le « second volume » du Bouvard et Pécuchet. Selon ces folios, dans 

la « troisième partie », il envisageait de faire un bilan des lieux communs et des conceptions 

officielles de l’art pour dénoncer la bêtise du Pouvoir et des masses. Le projet initial du 

Dictionnaire des idées reçues est divisé en deux : « Intercaler dans la troisième partie : Le 

Dictionnaire des idées reçues, L’Histoire de l’art officiel, par fragments typiques1787. » Quant à 

L’Histoire de l’art officiel, il précise son enjeu dans un autre folio de ses carnets des idées : 

L’Art officiel (histoire de) comprendrait ‘A’ ‘D’ ‘A’. Un précis de l'Art tel que l'entendent la majorité 
des Français [choix] ‘‘Comme preuve :  ‘‘Critique des grands succès ‘‘puis’’ 
1o ‘‘Histoire et exposition de’’ l'art gouvernemental 
2o L’art jésuite ‘religieux’ 
3o L’art populaire 
4o L’art des gens du monde. 
Une histoire de l’art jésuitique y rentrerait –– celle de l’Académie, de la censure, les discours 
politiques, les enthousiasmes du Moniteur (tableaux chronologiques). Revue des principales critiques 
sur le même homme et les mêmes œuvres. L’art socialiste prêcheur. 
Une histoire des définitions de l’art, [des] opinions différentes que l’on a eues sur son but. 
[B] Histoire de la moralité dans l’art. ‘‘Théorie de l’utile’’ et de ce qu’elle peut et doit être. 
[C] Bien montrer partout la bêtise de l’impulsion [contre] (soit populaire soit gouvernementale) 
comme contraire au génie des créateurs et au sens même de l’art qui est l’objectivité, la 
Représentation1788  

Par cette exposition des conceptions officielles de l’art, Flaubert allait démontrer son axiome : 

« Quand on écrit bien, on a contre soi deux ennemis : 1° le public, parce que le style le contraint 

                                                
 

1786 Anne Heschberg Pierrot, « Introduction », Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, 
éd. Anne Heschberg Pierrot, p. 7. 

1787 Carnet 19, fo 16 ; Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 273. 
1788 Carnet 19, fo 14 ; Ibid., p. 271-272. 
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à penser, l’oblige à un travail ; et 2° le gouvernement, parce qu’il sent en vous une force, et que 

le pouvoir n’aime pas un autre pouvoir1789 » ; et « comme appendice (ou plutôt dessous) » de 

tout cela, il avait l’intention de « bien montrer tout le mal que l’action gouvernementale a 

produit dans les Sciences et l’Industrie » : 

Comme appendice (ou plutôt dessous), bien montrer tout le mal que l’action gouvernementale a produit 
dans les Sciences et l’Industrie. Lâcheté envers les inventeurs. Effroi de l’Originalité, de l’initiative.  
Littérature du Barreau. Style des procureurs du roi : ‘‘Un monstre vomi des enfants’’ Style militaire. 
Quand la religion s’en va, l’officiel arrive. Partout, que l’on sente les protestations des Droits de 
l’individu contre la masse et contre le gendarme1790. 

« Partout, que l’on sente les protestations des Droits de l’individu contre la masse et contre le 

gendarme » : la phrase est capitale. Dans la conception du « second volume » de Bouvard et 

Pécuchet, il s’agit donc de la revendication libérale des droits individuels – notamment la liberté 

de penser et d’exprimer – ou plutôt des indépendances individuelles contre la pression 

homogénéisatrice de l’Opinion et le pouvoir arbitraire de l’État. 

 Sur ce point, le « second volume » de Bouvard et Pécuchet rejoint les observations 

critiques de Tocqueville sur ce qu’il appelle la « tyrannie de la majorité1791  », comme en 

témoigne l’épigraphe du Dictionnaire des idées reçues qui juxtapose le proverbe « Vox Populi, 

Vox Dei » et la maxime de Chamfort « Il y a à parier que toute idée publique, toute convention 

reçue, est une sottise, car elle a convenu au plus grand nombre1792. » Comme le suggère le fait 

que Flaubert a envisagé d’intégrer dans le « second volume » la copie de citations prises chez 

les auteurs consultés pour la rédaction du « premier volume », cette critique de l’Opinion 

concerne le projet de Bouvard et Pécuchet dans son entier. Si les connaissances humaines sont 

                                                
 

1789 Lettre à Guy de Maupassant, 19 [16] février 1880 ; lettre ouverte, publiée dans Le Gaulois du 21 février 
1880 ; Corr. V, p. 840. 

1790 Carnet 19, fo 14v ; Carnets de travail, op. cit., p. 272. 
1791 Voir Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II. op. cit., p. 779. 
1792 Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, éd. Anne Heschberg Pierrot, p. 45. 
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impliquées dans le processus complexe de l’autorité et de la croyance qui joue le rôle majeur 

dans notre jugement, le projet épistémologique d’« encyclopédie critique en farce » est 

foncièrement lié à cette critique de l’autorité et de l’opinion. Lorsque Flaubert utilise la mise en 

fiction de ses notes de lecture pour mettre en cause le « défaut de méthode dans les sciences », 

il ne s’agit donc pas simplement d’incriminer les incompétences des auteurs consultés, mais de 

mettre en cause la bêtise de l’autorité et de « l’on », ou du genre humain à travers cette 

dénonciation. La dimension épistémologique du roman est ainsi sous-tendue par la dimension 

politique. Derrière la critique épistémologique des savoirs, il y a l’exigence libérale du libre-

examen des dogmes et des croyances. C’est sans doute là que l’« encyclopédie critique en 

farce », cette œuvre posthume de Flaubert, renoue avec la problématique de son « libéralisme 

en littérature », reprenant – ou plutôt poussant à l’outrance – le combat des Lumières. 
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Chapitre I.  
Contexte historique 

de Bouvard et Pécuchet  

 
I. La défaite de la guerre de 1870 et la République : la critique 

flaubertienne du suffrage universel 

 Dans sa lettre du 5 octobre 1872 à Léonie Brainne, Flaubert a précisé l’enjeu personnel de 

son projet de Bouvard et Pécuchet : 

J’avale force volumes et je prends des notes. Il en va être ainsi pendant deux ou trois ans, après quoi je 
me mettrai à écrire. Tout cela dans l’unique but de cracher sur mes contemporains le dégoût qu’ils 
m’inspirent. Je vais enfin dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment, vomir ma haine, 
expectorer mon fiel, éjaculer ma colère, déterger mon indignation. –– Et je dédierai mon bouquin aux 
Mânes de saint Polycarpe1793.  

« Cracher sur mes contemporains le dégoût qu’ils m’inspirent » : cette phrase confirme le 

témoignage de Du Camp dans ses Souvenirs littéraires. Selon lui, Flaubert a ainsi parlé de son 

projet de Bouvard : « ça, ce sera le livre des vengeances1794 ! » Ce qui nous frappe, c’est que 

Flaubert affirme qu’il va exprimer sa « manière de penser » dans son œuvre posthume. Une 

déclaration surprenante, lorsqu’elle s’échappe de la bouche de l’écrivain connu pour 

l’esthétique de « l’impersonnalité1795 » et de « l’impassibilité1796 ». Mais lorsqu’il rédigeait 

L’Éducation sentimentale, il songeait déjà aux moyens à utiliser « pour exprimer parfois son 

opinion sur les choses de ce monde, sans risquer de passer, plus tard, pour un imbécile1797 » 

                                                
 

1793 Lettre à Léonie Brainne, 5 octobre 1872 ; Corr. IV, p. 582-583. 
1794 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., t. II (1850-1880), p. 392. 
1795 Lettre à Louise Colet, 6 novembre 1853 ; Corr. II, p. 463. 
1796 Lettre à Louise Colet, 9 décembre 1852 ; Corr. II, p. 204. 
1797 Lettre à George Sand, 18 décembre 1867 ; Corr. III, p. 711. 
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(Lettre du 18 décembre 1867 à George Sand). Dans la lettre du 29 septembre 1866 à George 

Sand, en parlant des « Opinions chic » dont le Catalogue faisant partie du « second volume » 

de son roman posthume, notre romancier s’emporte : « Ah ! vous croyez, parce que je passe ma 

vie à tâcher de faire des phrases harmonieuses en évitant les assonances, que je n’ai pas, moi 

aussi, mes petits jugements sur les choses de ce monde ? – Hélas oui ! et même je crèverai 

enragé de ne pas les dire1798. » Ainsi le projet de Bouvard et Pécuchet, notamment celui de son 

« second volume », se développe en contrepoint de la fameuse esthétique de 

l’« impersonnalité »… 

 À cet égard, le contexte de la conception du projet mérite d’être pris en considération. Pour 

la rédaction de Bouvard et Pécuchet, Flaubert a entrepris les lectures préliminaires et la 

construction du plan en août 1872. Or, les années qui précèdent cette entreprise sont vécues par 

Flaubert comme particulièrement agitées. En effet, dans les années 1870-1871, la France a 

connu la défaite de la Guerre franco-prussienne, la déchéance de l’Empire, la proclamation de 

la République, la capitulation de Paris et l’invasion des campagnes par l’armée prussienne, la 

commune de 1871… La correspondance de Flaubert des années 1870-1871 témoigne de 

l’impact des événements historiques sur la vie de notre « ermite de Croisset ». À ses 

correspondants, Flaubert écrit souvent : « Le fiel m’étouffe1799 » ou « Le fiel m’étouffe1800 », en 

se plaignant de la bêtise et de la barbarie du monde contemporain. Cette image de la nausée et 

du vomissement se retrouve exactement dans la lettre déjà citée du 5 octobre 1872 à Léonie 

Brainne, lorsqu’il parle du projet de Bouvard et Pécuchet : « exhaler mon ressentiment », 

                                                
 

1798 Lettre à George Sand, 29 septembre 1866 ; Corr. III, p. 537. 
1799 Lettre à Marie Régnier, 11 mars 1871 ; Corr. IV, p. 287 ; Lettre à George Sand, 11 mars 1871 ; Corr. IV, p. 288 ; 

Lettre inédite à Jeanne Tourbey, 12 mars 1871, éditée sur le site du Centre Flaubert : https://flaubert.univ-
rouen.fr/correspondance/edition/index.php. 

1800 Lettres à Charles Lapierre, 27 mai 1871 ; Corr. IV, p. 327. 
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« vomir ma haine », « expectorer mon fiel », « éjaculer ma colère », « déterger mon 

indignation1801 ». N’est-ce pas l’indignation contre la bêtise publique qui se trouve au point de 

départ de Bouvard et Pécuchet, ce livre de « vengeance » ? 

Sur le plan biographique, malgré l’idée reçue, il est loin d’être indifférent au déroulement 

des affaires publiques, pendant la Guerre franco-prussienne du 19 juillet 1870 au 29 janvier 

1871. Au début du conflit, Flaubert a bien fait part plusieurs fois à ses correspondants1802 de 

son dégoût pour « l’enthousiasme guerrier1803 » de ses compatriotes (Lettre du 22 juillet 1870 

à Frédéric Baudry). Mais dès que la guerre devient une réalité et au fur et à mesure qu'elle 

gagnera en intensité, nous verrons la position de Flaubert changer rapidement et de façon 

radicale. Dans la lettre du 29 août 1870 à Edmond Goncourt, il a ainsi écrit qu’il s’engage 

« comme infirmier à l’Hôtel-Dieu de Rouen », en attendant d’aller « défendre Lutèce, si on en 

fait le siège (ce que je ne crois pas) ». Flaubert devient alors patriote ! : « J’ai une envie, un 

prurit de me battre. Est-ce le sang de mes aïeux, les Natchez, qui reparaît1804 ? ». Après la 

défaite de Sedan, « l’idée de faire la paix1805 » l’exaspère même : « Ce qui me rassure, c’est que 

                                                
 

1801 Lettre à Léonie Brainne, 5 octobre 1872 ; Corr. III, p. 582-583. 
1802 Lettre à Frédéric Baudry, 22 juillet 1870 ; Corr. IV, p. 211. Dans la lettre du 22 juillet 1870 à George Sand, 

Flaubert a ainsi écrit : « Le bon Français veut se battre : 1° parce qu’il est jaloux de la Prusse ; 2° parce que 
l’état naturel de l’homme est la sauvagerie ; 3° parce que la guerre contient en soi un élément mystique, qui 
transporte les foules. En sommes-nous revenus aux guerres de races ? J’en ai peur. L’effroyable boucherie qui 
se prépare n’a pas même un prétexte. – C’est l’envie de se battre, pour se battre. Je pleure les ponts coupés, les 
tunnels défoncés, tout ce travail humain perdu, enfin une négation si radicale ! Le Congrès de la Paix a tort, 
pour le moment. La civilisation me paraît loin ? Hobbes avait raison : Homo homini lupus ! » (Lettre à George 
Sand, 22 juillet 1870 ; Corr. IV, p. 211-212). Comme en témoignent les termes qu’il emploie, « jaloux », 
« sauvagerie », « envie », Flaubert analyse la cause de la guerre du point de vue moraliste, non pas géopolitique. 
Il a ainsi dénoncé la bassesse des motifs des deux camps comme signe de la sauvagerie de la nature humaine. 
En fait, pour notre romancier, la Guerre franco-prussienne va à l’encontre du progrès du genre humain. 
Troublant la prospérité intérieure de la France, cette guerre lui est synonyme de « négation » de la civilisation 

1803 « Je suis écœuré par le spectacle de mes compatriotes. L’enthousiasme guerrier me navre. Pourquoi se bat-on ? 
1° Parce que le Français est un coco envieux. 2° Parce que l’état naturel de l’homme est la sauvagerie : Homo 
homini lupus. 3° Parce qu’il y a dans la guerre un élément mystique (inanalysable) qui transporte les foules. Le 
Congrès de la Paix, le progrès, l’humanité, la civilisation, tout cela me paraît avoir le dessous pour le quart 
d’heure. » (Lettre à Frédéric Baudry, 22 juillet 1870 ; Corr. VI, p. 211). 

1804 Lettre à Edmond Goncourt, 29 août 1870 ; Corr. IV, p. 227. 
1805 Lettre à George Sand, 7 septembre 1870 ; Corr. IV p. 232. 



 

 

530 

personne ne songe à la paix. Si les Prussiens arrivent jusqu’à Paris, ce sera formidable. Toute 

la France s’y portera. Qu’elle soit anéantie plutôt qu’humiliée ! […] Les bourgeois les plus 

pacifiques, tels que moi, sont parfaitement résolus à se faire tuer plutôt que de céder1806. » 

(Lettre du 7 septembre 1870, à la Princesse Mathilde). Élu lieutenant de la garde nationale, 

Flaubert organisera l’exercice de ses subordonnés1807. 

 Certes, ce changement radical de Flaubert ne pourrait être que le contrecoup de son 

angoisse contenue et de son « inaction forcée1808 », comme en témoigne le ton ironique et 

lamentable de sa correspondance de l’époque. Il faut rappeler que les lettres guerrières de 

Flaubert s’adressent souvent aux correspondantes, alors que ses lettres adressées aux 

correspondants trahissent souvent son angoisse et sa tristesse. Dans la lettre du 22 septembre 

1870 à Ernest Feydeau, Flaubert s’exprime clairement : « Je suis lieutenant, j’ai une milice et 

j’exerce mes hommes. Tout cela me fait vomir de dégoût, quand je ne pleure pas de rage1809. » 

Mais il n’en est pas moins vrai que la défaite de la Guerre franco-prussienne et les troubles 

intérieurs qui la suivent provoquent l’éveil de la conscience patriotique de Flaubert, comme en 

témoigne la lettre du 13 novembre 1872 à Ivan Tourgueniev : « la Bêtise publique me submerge. 

Depuis 1870, je suis devenu patriote. En voyant crever mon pays, je sens que je l’aimais1810. » 

Dans les années 1870, Flaubert dénonce le suffrage universel comme responsable du désastre 

de la période 1870-1871 et affirme ainsi sa position élitiste plus nettement qu’autrefois. Si le 

suffrage universel a posé la question de l’instruction publique, exigeant de tous les citoyens la 

                                                
 

1806 Lettre à la Princesse Mathilde, 7 septembre 1870 ; Corr. IV p. 230. 
1807 Voir sa lettre à George Sand, 10 septembre 1870 ; Corr. IV, p. 233. 
1808 Lettre à Maxime Du Camp, 24 août 1870 ; Corr. IV, p. 225. 
1809 Lettre à Ernest Feydeau, 22 septembre 1870 ; Corr. IV, p. 239. De la même façon, dans la lettre citée du 29 

août 1870 à Edmond Goncourt, Flaubert trahit son angoisse : « J’ai une envie, un prurit de me battre. Est-ce le 
sang de mes aïeux, les Natchez, qui reparaît ? Non !... c’est l’em… de l’existence qui éclate. » (Lettre à Edmond 
Goncourt, 29 août 1870 ; Corr. IV, p. 227.) 

1810 Lettre à Ivan Tourgueniev, 13 novembre 1872 ; Corr. IV, p. 604. 
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compétence de juger les affaires publiques, Flaubert, fidèle à la vision élitiste de Renan dans 

les Questions contemporaines1811, s’oppose catégoriquement au projet d’instruction gratuite et 

obligatoire. Selon lui, l’instruction gratuite et obligatoire est inopérante, parce que « le peuple 

est un éternel mineur, et il sera toujours (dans la hiérarchie des éléments sociaux) au dernier 

rang. » Cela étant, « peu importe que beaucoup de paysans sachent lire et n’écoutent plus leur 

curé, mais il importe infiniment que beaucoup d’hommes, comme Renan ou Littré, puissent 

vivre, et soient écoutés. Notre salut n’est, maintenant, que dans une aristocratie légitime, 

j’entends par là une majorité qui se composera d’autres choses que de chiffres1812. » (Lettre du 

30 avril 1871 à George Sand). Cependant, il ne faut pas oublier que cette critique de la majorité 

numérique s’adresse également aux bourgeois conservateurs : pour Flaubert, puisque 

l’instruction du peuple est inopérante, « le plus pressé est d’instruire les Riches, qui en somme 

sont les plus forts1813 », car ce sont eux aussi qui s’endorment dans la bêtise et l’ignorance : 

Éclairez le bourgeois d’abord ! Car il ne sait rien, absolument rien. Tout le rêve de la démocratie est 
d’élever le prolétaire au niveau de bêtise du bourgeois. –– Le rêve est en partie accompli ! Il lit les 
mêmes journaux et a les mêmes passions. […] Dans trois ans tous les Français peuvent savoir lire. 
Croyez-vous que nous en serons plus avancés ? Imaginez au contraire que, dans chaque commune, il y 
ait un bourgeois, un seul, ayant lu Bastiat, et que ce bourgeois-là soit respecté, les choses 
changeraient1814 !     

Flaubert reprendra cette critique lorsqu’il adresse à la Municipalité de Rouen une lettre ouverte 

à propos de l’érection du Monument à Louis Bouilhet1815. Le 8 décembre 1871, le Conseil 

municipal rejette la proposition d’ériger un monument à Bouilhet. Dans la lettre ouverte, 

Flaubert, chef de la commission de ce projet, réfute les arguments défavorables du Conseil 

                                                
 

1811 Voir la lettre de Flaubert à George Sand, 7 octobre 1871 ; Corr. IV, p. 384.  
1812 Lettre à George Sand, 30 avril 1871 ; Corr. IV, p. 314. 
1813 Lettre à George Sand, 7 octobre 1871 ; Corr. IV, p. 384. 
1814 Ibid., p. 384-385. 
1815 Sur cette question, voir Yannick Marec, « Flaubert et le contexte politique rouennais au début de la IIIe 

République », Bulletin Flaubert-Maupassant, n° 18, 2006, p. 83-107. 
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municipal et s’insurge violemment, non seulement contre quelques conseillers, mais aussi 

contre la bourgeoisie conservatrice dans son entier, parce que ce refus du Conseil municipal est 

à ses yeux le symptôme, caractéristique de l’époque, du règne d’une bourgeoisie ignorante mais 

imbue de son importance. Dans les années 1871-1872, son indignation contre la bêtise 

bourgeoise finit par le détacher du parti conservateur, et même à le pousser vers le 

républicanisme, comme il l’avoue dans sa lettre du 20 novembre 1872 à la Baronne Lepic : 

La lecture quotidienne du Nouvelliste contribue à me rendre enragé ! et je ne vous cache pas que 
l’entêtement de la droite va finir par faire de moi, oui, vous lisez bien, un Rouge ! non par sympathie 
pour les brutes composant cet aimable parti, mais par dégoût des autres. On n’a pas voulu des bons 
Constitutionnels de 89. La droite d’alors considérait Lafayette et Mirabeau comme des fléaux ; on a eu 
la Gironde ! La Gironde a été plus haïe par les royalistes que ne le fut Marat lui-même. Donc, on a 
démoli la Gironde mais au profit de la Montagne, –– ainsi de suite –– et le cercle recommence. Bref je 
ne comprends goutte aux prétendus Conservateurs qui me semblent poussés par un esprit de vertige et 
qui font le jeu de leurs ennemis1816. 

Dans cette lettre, Flaubert évoque la réaction des conservateurs contre le discours de Thiers à 

la séance du 13 novembre 1872 de l’Assemblée nationale. Dans ce discours, Thiers prenait, 

contre la majorité royaliste de l’Assemblée, position pour la République en affirmant : « La 

République existe, elle est le gouvernement légal du pays1817 » ; ou encore « la République sera 

conservatrice, ou ne sera pas1818. » Tout en constatant la stabilité financière et économique sous 

le régime républicain des années 1871-1872, Thiers a ainsi révoqué lui-même le « pacte de 

Bordeaux » (son propre Discours du 10 mars 1871) qui avait renvoyé à un vague futur la 

décision quant à la forme du régime. Malgré sa haine contre la prudhommerie de Thiers, ce 

pragmatisme plaît à Flaubert qui n’accorde pas d’importance à la question de forme du 

                                                
 

1816 Lettre à la Baronne Lepic, 20 novembre 1872 ; Corr. IV, p. 608. 
1817 Adolphe Thiers, « Message du Président de la République, lu le 13 novembre 1872 à l’Assemblée nationale », 

Discours parlementaires de M. Thiers, publiés par M. Calmon, Quatrième Partie (1872-1877), t. XV, Paris, 
Calmin Lévy, 1883, p. 1-43, et ici, p. 27. 

1818 Ibid., p. 28. 
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gouvernement. Dans la lettre du 8 septembre 1871 à George Sand, il avait ainsi écrit de façon 

prémonitoire : 

Je suis persuadé que nous semblerons à la postérité extrêmement bêtes. Les mots République et 
Monarchie la feront rire, comme nous rions, nous autres, du réalisme et du nominalisme, car je défie 
qu’on me montre une différence essentielle entre ces deux termes. Une république moderne et une 
monarchie constitutionnelle sont identiques1819. 

Comme le signale François Furet, dans La France nouvelle publiée en 1868 par Prévost-Paradol, 

ce jeune ami de Thiers avait lui aussi « montré qu’un gouvernement démocratique et libéral 

(c’est-à-dire fondé sur le suffrage universel et un régime parlementaire comptant deux 

Chambres) pouvait prendre aussi bien une forme républicaine que monarchique1820 ». Flaubert, 

quant à lui, était arrivé au même constat par les recherches documentaires pour L’Éducation 

sentimentale. Dans les notes de lecture sur l’ouvrage de Joseph-Pierre Chassan, Traité des délits 

et contraventions de la parole, de l’écriture et de la presse, (t. I, 1837 Paris, Videcoq), il avait 

ainsi noté la distinction établie par Chassan entre le « principe » et la « forme » du régime : 

En France au dogme du droit divin succéda en 1791 celui de la souveraineté populaire, – qui se perpétua 
sous la Convention sous la république représentative du directoire, sous la république la consultative du 
Consulat, sous la monarchie consultative – et militaire de l’Empire. Ainsi on trouve le même principe à 
côté de formes différentes comme on voit ailleurs des formes semblables unies à un principe différent1821. 
(Msg 226, f°153 verso) 

Flaubert avait trouvé cette distinction « très vague », car, comme le constate Chassan, « on 

trouve le même principe à côté de formes différentes comme on voit ailleurs des formes 

semblables unies à un principe différent1822 ». C’est ainsi que Flaubert écrira dans sa lettre du 

                                                
 

1819 Lettre à George Sand, 8 septembre 1871 ; Corr. IV, p. 376. 
1820 François Furet, « Aux origines de la Troisième République, Thiers, Broglie et Gambetta, Commentaire, 1988/3, 

n°43, p. 743-749, et ici, p. 745. 
1821 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°153v°. 
1822 Joseph-Pierre Chassan, Traité des délits et contraventions de la parole, de l’écriture et de la presse, op. cit., 

t. I, p. 248. 
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5 juillet 1869 à George Sand : « L’expérience prouve (il me semble) qu’aucune Forme ne 

contient le bien en soi ; orléanisme, république, empire ne veulent plus rien dire, puisque les 

idées les plus contradictoires peuvent entrer dans chacun de ces casiers1823. » Selon Flaubert, 

au lieu de débattre des principes et des formes du gouvernement, il faut traiter scientifiquement 

la Politique. En partant de ce point de vue, Flaubert adhérait volontiers dès 1871 à la République. 

Cela ne veut pas dire que Flaubert devenait un républicain convaincu comme le laisse penser la 

lettre qu’il écrira à la princesse Mathilde pour l’anniversaire du 4 septembre 1871 : 

« L’anniversaire du 4 septembre s’est passé, ici, de la façon la plus inoffensive. La République 

ne se fait pas sentir. Donc gardons-la1824 ! » (Lettre du 6 septembre 1871) Cela nous laisse 

penser qu’il s’est rallié à la République par pragmatisme puisqu’elle était « conservatrice et 

libérale ». En effet, dans la lettre du 25 juillet 1871 à George Sand, Flaubert louait le 

gouvernement de Thiers pour n’avoir « pas de principes1825. » Pour lui, cette « République 

bourgeoise1826 », « sans principe, sans blague, sans formule » annonce « le commencement du 

positivisme en politique1827 » (Lettre du 13 juillet 1871 à Edma Roger des Genettes). 

 De ce point de vue, on peut aisément comprendre la véhémence critique de Flaubert contre 

la fusion, cette tentative de Mac-Mahon dans les années 1873-1879 pour restaurer une 

monarchie sous la bannière de l’« Ordre moral ». Conservateur, mais libéral, Flaubert 

n’éprouve aucune sympathie pour les légitimistes. Il déteste leur conception politique passéiste 

qui se résume dans l’expression « Ordre moral ». Comme le remarque Jean-Marie Mayeur, le 

terme « moral » dans cette expression renvoie à « une société dominée par les principes 

                                                
 

1823 Lettre à George Sand, 5 juillet 1869 ; Corr. IV, p. 64. 
1824 Lettre à la princesse Mathilde, 6 septembre 1871 ; Corr. IV, p. 371. 
1825 Lettre à George Sand, 25 juillet 1871 ; Corr. IV, p. 352. 
1826 Ibid. 
1827 Lettre à Edma Roger des Genettes, 13 juillet 1871 ; Corr. IV, 350. 
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religieux ». Le terme affirme ainsi « une volonté de repentir, de pénitence et d’expiation » après 

la Révolution, ce grand péché de l’époque moderne. Ainsi « l’adjectif, anodin en apparence » 

fait « affleurer la ligne de clivage qui oppose deux France, celle républicaine, libre penseuse, 

libérale en tout cas, qui a pour idéal la société sécularisée issue de la Révolution française, et 

celle pour qui l’Évangile est le principe directeur des sociétés et Dieu le maître de 

l’histoire 1828 . » Aux yeux du libéral et anticlérical Flaubert, cette politique basée sur le 

Catholicisme ressemble au néo-catholicisme des radicaux qu’il condamne dans L’Éducation 

sentimentale : imbues de dogmatisme catholique, les deux idéologies nient toutes les deux la 

science et la notion du « Droit ». Passéistes et réactionnaires, elles s’opposent à la quête de la 

Justice par l’Humanité, contre la mainmise de l’Église et de la Monarchie1829, cette quête 

s’inscrivant dans le grand courant de l’Histoire que Michelet a décrit dans son Histoire de la 

Révolution française. C’est ainsi que, dans la lettre du 4 novembre 1873, Flaubert émet un 

jugement négatif sur l’efficacité de l’initiative de Mac-Mahon visant à restaurer la monarchie : 

« Faut-il être assez ignorant en histoire pour croire encore à l’efficacité d’un homme, pour 

attendre un Messie, un Sauveur ! Vive le bon Dieu et à bas les Dieux ! Est-ce qu’on peut prendre 

tout un peuple à rebrousse-poil ! nier 80 ans de développement démocratique, et revenir aux 

chartes octroyées1830 ! » Dans les années 1870, favorable à l’élitisme intellectuel, Flaubert se 

positionne ainsi contre l’ignorance, la bêtise, et le dogmatisme, de tous les partis politiques, y 

compris du parti conservateur. C’est ce combat qui aboutira en premier lieu à la comédie 

politique Le Candidat en 1872 et qui, en second lieu, motivera dans le chapitre VI de Bouvard 

                                                
 

1828 Jean-Marie Mayeur, Les débuts de la IIIe République 1871-1898, Nouvelle Histoire de la France 
contemporaine, t. 10, Paris, Seuil, coll. « Histoire », 1973, p. 11. 

1829 Voir Jules Michelet, Histoire de la Révolution française, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
2019, t. I. 

1830 Lettre à sa nièce Caroline, 4 novembre 1873 ; Corr. IV, p. 732. 
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et Pécuchet la critique épistémologique des théories politiques allant de la souveraineté de droit 

divin à la souveraineté populaire. 

 

II. 1848 : l’avènement de la démocratie  

 Comme nous l’avons vu, la construction du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet présente 

une certaine anomalie par rapport à celle d’autres chapitres du roman. Si dans d’autres chapitres 

du roman, le roman ne traite guère d’événements historiques contemporains du récit, dans le 

chapitre VI le récit est très étroitement lié à l’histoire de 1848. En effet, dès le premier scénario 

du roman alors qu’il n’y a encore aucun plan détaillé de l’action, ni aucun développement des 

thématiques à aborder, Flaubert envisageait déjà de situer dans la chronologie historique de la 

« révolution de 1848 » les événements diégétiques du chapitre : 

Plans et scénarios folio 3 
révolution de 1848 
Insensiblement chacun prend le parti de son journal et ils arrivent à s’occuper de Politique et de 
Socialisme1831  

L’examen des manuscrits de Flaubert montre que, dans le chapitre VI du roman, l’odyssée 

intellectuelle des deux protagonistes est fortement conditionnée par le déroulement des affaires 

publiques des années 1848-1851 : dans les marges des manuscrits, Flaubert a souvent indiqué 

la chronologie des événements historiques qu’il met en parallèle avec le déroulement diégétique 

des événements fictifs. À la lecture attentive de ces manuscrits, on comprendra aisément que 

les épisodes fictionnels du roman sont élaborés à partir de la chronologie des événements 

                                                
 

1831 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, édition génétique en ligne, sous la direction 
d’Yvan Leclerc, Centre Flaubert, Université de Rouen, Plans et scénario, folio 3. Les transcriptions sont 
linéarisées, l'orthographe et la ponctuation normalisées, les abréviations éliminées. Les ajouts sont encadrés 
par des signes diacritiques : <ajout> ; si on a besoin de préciser, les ratures apparaissent directement : rature 
sinon encadrées par des signes diacritiques {{rature}}. 
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historiques, comme en témoignent la scène de la discussion sur le droit d’intervention1832 

(l’intervention à Rome en 18491833) et la visite chez le Petit instituteur, opprimé par le curé1834 

(c’est une allégorie de la loi Falloux de 18501835). Comme le montrent les premiers scénarios 

où l’auteur a attribué un rôle important à la lecture des « journaux » par les deux protagonistes, 

le chapitre VI de Bouvard et Pécuchet est à lui seul un roman représentant l’opinion du jour 

comme ce fut le cas pour L’Éducation sentimentale. Pour rédiger le chapitre VI du roman, 

Flaubert a certes mené des recherches documentaires chronologiquement étendues sur les 

théories politiques occidentales. Le dossier « Politique » comporte ainsi des textes de 

théoriciens du XVIIe siècle au XIXe siècle, plus ou moins illustres (Bossuet, Locke, Vattel, 

Montesquieu, Mme de Staël, Benjamin Constant, Bonald, John-Stuart Mill, Dupont-White, 

etc1836.). Cependant, il utilise ces textes théoriques dans l’optique du roman à rédiger, roman 

dont le récit porte sur des événements historiques des années 1848-1851. 

Sur ce point, il n’est pas anodin de se demander d’où vient cette primauté de la révolution 

de 1848. Antoine Compagnon considère que cette primauté de 1848 a une raison biographique. 

Selon lui, la révolution de 1848 constitue un tournant de la vie de Flaubert, de la même façon 

que le chapitre VI constitue, prétend-il, un tournant dans la construction du roman : la première 

moitié porte sur les sciences (plutôt) dites dures, la dernière sur les sciences dites molles. Nous 

ne partageons pas cette mise en parallèle trop schématique de la fiction et de la biographie. Il 

nous semble que la primauté de 1848 dans le chapitre VI vient plutôt de la problématique du 

                                                
 

1832 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, p. 233-234. 
1833 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons, vol. 6, folio 684r°. 
1834 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 234-238. 
1835 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons, vol. 6, folio 643r°. 
1836 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°124r°-177v°. 
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roman dont Flaubert prétend faire une « revue de toutes les idées modernes1837 ». Aux yeux de 

Flaubert, en rétablissant le suffrage universel masculin, la révolution de 1848 marque un 

tournant dans l’histoire politique française. Aux yeux de Flaubert, cet « avant-dernier Dieu1838 » 

est responsable de l’errance de la France après 1848. Après avoir créé l’instabilité politique des 

années 1848-1849, ce suffrage universel masculin a consacré le Coup d’État de Louis Napoléon 

en 1851 et ensuite son régime en 1852-1870. Ce même suffrage universel masculin est la cause 

des troubles intérieurs qui ont suivi la défaite de 1870, cause directe de la déchéance de l’Empire, 

puis de la démission de Thiers, puis de Mac-Mahon. Comme nous l’avons vu, la critique de ce 

dogme démocratique constitue l’un des enjeux du roman posthume de Flaubert, ce qui explique 

pourquoi l’histoire du chapitre VI se situe dans les contextes historiques de la révolution de 

1848. 

 

 

III. Expérience du suffrage universel : opinion ou science ? 

Dans le texte définitif, les élections de 1848 pour l’Assemblée nationale et le « vertige de 

la députation1839  » saisissant l’ancien capitaine, l’instituteur, et même le curé, constituent 

« l’action dominante1840 » du chapitre, comme Flaubert l’a écrit dans son sixième scénario (Plan 

et scénario, folio 28). Dans le folio 645 verso des Brouillons vol. 6 de Bouvard, Flaubert a 

exprimé sa vision critique sur le suffrage universel : « la République donnait carrière à toutes 

les espérances et toutes les revanches. Chacun se croyait propre à tout et on flagornait le 

                                                
 

1837 Lettre à Gertrude Tennant, 16 décembre 1879 ; Corr. V, p. 767. 
1838 Lettre à George Sand, 30 avril 1871 ; Corr. IV, p. 314. 
1839 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 222. 
1840 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Plan et scénario, folio 28. 
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Peuple1841 . » Chacun se croit « propre à tout » : cette croyance est la condition même de 

l’odyssée intellectuelle des deux protagonistes et de leurs discussions avec d’autres personnages. 

Presque tous les personnages, sans distinction de classes sociales, ni de compétences, 

s’intéressent à la politique et s’entretiennent de la politique parce qu’ils se croient capables de 

juger sainement les affaires publiques. Contre cette croyance, Flaubert insinue dans le roman 

que le suffrage universel ne tient pas compte des compétences des électeurs et des candidats : 

les habitants de la Chavignolles ont nommé commandant de la garde nationale Beljambe, un 

aubergiste. Cette « faveur du public, bizarre et imprévue » a choqué Heurtaux, « un ancien 

capitaine de l’Empire ». En effet, pourquoi « on préférât un aubergiste à un ancien capitaine de 

l’Empire1842 », comme commandant ? Sous une forme burlesque, Flaubert a repris ici la vieille 

objection que les Doctrinaires ont adressée au suffrage universel : la question de la 

« capacité »… Cette question est fondamentale dans ce roman épistémologique. Le suffrage 

universel a bien donné le pouvoir à l’opinion publique, mais celle-ci est-elle vraiment capable 

de juger sainement des affaires publiques ? Le dénouement du chapitre VI du roman répond 

ironiquement à cette question : le chapitre se conclut sur le Coup d’État de Louis Napoléon qui 

sera consacré par le plébiscite des 20 et 21 décembre 18511843. Cette légitimation de l’acte 

illégal est le fait de la voix du peuple… et le peuple offrira en sacrifice ses droits à un tyran, 

charge à ce dernier de lui assurer la paix publique… 

À l’occasion de l’élection au suffrage universel de Louis-Napoléon Bonaparte à la 

présidence de la République, Bouvard et Pécuchet avaient déjà mis en cause la capacité 

                                                
 

1841 Ibid., Brouillons vol. 6, folio 645v°. Flaubert a repris ici la critique du suffrage universel qu’il a développé 
dans sa pièce politique : Le Candidat. Voir Le Candidat. édition établie par Yvan Leclerc, Paris, Librairie 
Générale Française, coll. « Livre de Poche », 2007. 

1842 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 224. 
1843 Ibid., p. 248-249. 
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politique du peuple. Selon Pécuchet, « appartenant à tout le monde », le suffrage universel « ne 

peut avoir d’intelligence. Un ambitieux le mènera toujours, les autres obéiront comme un 

troupeau, les électeurs n’étant pas même contraints de savoir lire. » C’est pourquoi, suivant 

Pécuchet, « il y avait eu tant de fraudes dans l’élection présidentielle1844. » Pour Bouvard, au 

contraire, il n’y a aucune fraude dans l’élection du 10 décembre. Mais ce résultat tient à 

l’incapacité politique du peuple en tant que tel : « Pense à tous ceux qui achètent la Revalescière, 

la pommade Dupuytren, l’eau des châtelaines, etc. ! Ces nigauds forment la masse électorale, 

et nous subissons leur volonté. » Bouvard compare ainsi la bêtise des masses avec la 

propagation d’une épidémie : « Pourquoi ne peut-on se faire avec des lapins trois mille livres 

de rentes ? C’est qu’une agglomération trop nombreuse est une cause de mort. De même, par 

le fait seul de la foule, les germes de bêtise qu’elle contient se développent et il en résulte des 

effets incalculables1845. » 

À propos de cette question de la capacité politique du peuple, lors de ses recherches 

documentaires en 1872, Flaubert a pris des notes de lecture sur les Études sur les constitutions 

des peuples libres de Sismondi. Au Msg vol. 6 folio 163 r°, Flaubert a ainsi relevé les remarques 

de Sismondi sur les abus de la souveraineté populaire : 

« L’histoire des peuples libres rend témoignage à chaque page des préjugés, de l’inconstance, des 
terreurs paniques, de la témérité, de la versatilité, de l’imprudence de la prodigalité et de la lésinerie de 
la multitude » -p. 24. 

Lorsque la puissance souveraine est échue au peuple, le peuple prend la même corruption que les 
aristocraties (p. 34). Chaque citoyen se ressent de l’abus de la puissance1846 – 

Selon Sismondi, la classe populaire étant toujours imprégnée « des préjugés1847 », sa décision 

                                                
 

1844 Ibid., p. 232. 
1845 Ibid., p. 232-233. 
1846 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°163r°. 
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est souvent inconséquente et irrationnelle. Non seulement elle est aussi corruptible que 

l’aristocratie, mais de plus, elle est toujours « rétrograde », et de donner quelques exemples : 

« en Espagne pour l’inquisition, en Russie pour le despotisme du czar » ; « il est toujours pour 

les Préjugés1848  ». Sismondi en conclut comme Flaubert que : « Le prononcé du suffrage 

universel […] fait prévaloir ceux qui n’ont pas de volonté sur ceux qui veulent, comme ceux 

qui ne savent pas ce qu’ils décident, sur ceux qui le savent. […] dès qu’une question présente 

quelque obscurité, la plupart des hommes n’ont à son égard qu’une volonté suggérée1849[…] ». 

Flaubert retrouvait donc chez Sismondi sa propre vision critique à l’égard du suffrage universel. 

 Au Msg vol. 6 folio 163 v°, Flaubert a relevé la citation où Sismondi a posé une question : 

« quelle serait la décision de la majorité sur toutes les questions décidées par la Science ? -

(p. 55) ». En effet, entre la Science et l’Opinion publique, à qui doit-on accorder la primauté ? 

Flaubert partage cette question qui lui semble cruciale : pour lui, la solution serait de soumettre 

la politique à la sagesse de l’Académie des sciences et de donner ainsi à la Science la primauté 

sur l’Opinion. Dans le chapitre VI de son roman posthume, l’examen scientifique de l’Opinion 

constitue l’un des moments constituants de la critique épistémologique de la politique. Les deux 

protagonistes mettent en cause les croyances et les idéologies des personnages secondaires, 

s’appuyant à cet effet, soit implicitement, soit explicitement, sur les connaissances livresques 

(voir par exemple l’épisode de l’intervention à Rome1850). Certes, les deux protagonistes ne se 

réfèrent pas toujours aux textes politiques. Mais, comme nous le verrons, dans ce cas aussi, 

Flaubert fait d’eux les porte-paroles des auteurs qu’il a consultés pour la rédaction du roman. 

                                                
 

Würz, 1836, 3 vol., t. I, p. 24. 
1848 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°163r°. Voir Jean Charles Léonard 
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 Dans le chapitre VI, les connaissances livresques sont ainsi utilisées pour critiquer les 

idéologies intéressées des personnages secondaires dont chacun représente un groupe social : 

« Les partis politiques dans Chavignolles. (– qui est un résumé de la France1851) » Mais cette 

critique de l’opinion au nom de la Science se retourne contre la Science elle-même. Car, les 

personnages secondaires se réfèrent eux aussi aux ouvrages politiques que Flaubert a consultés. 

La théorie du droit divin, exaltée par le curé et le comte de Faverges, sera scientifiquement 

réfutée bien qu’elle s’appuie sur l’autorité de Filmer, de Bossuet et de Bonald. De la même 

manière, le discours démocratique se réfère au Contrat social de Rousseau que Bouvard et 

Pécuchet trouvent dogmatique. À leurs yeux, tous les systèmes chimériques des socialistes 

viennent de ce dogme du contrat social1852. Les deux protagonistes découvriront ainsi que, 

même dans l’examen scientifique de la politique, les intérêts et le dogmatisme ne s’effacent pas, 

tout comme il en va de même dans le domaine pratique. Dans le sixième scénario (Plan et 

scénario, folio 28), Flaubert a ainsi précisé cette double mise en cause de l’opinion par la science, 

et de la science par la science elle-même : 

Conclusion : personne n’y procède scientifiquement. Ni ceux qui l’étudient ni ceux qui l’appliquent. – 
Le sentiment et l’intérêt y dominent toujours le droit et la justice, – et de même que dans l’histoire la 
Force prime le droit, dans la théorie la Politique ne semble faite que pour justifier le crime et la sottise, 
ou pour y pousser1853. 

L’odyssée intellectuelle de Bouvard et Pécuchet est ainsi caractérisée par le double moment 

critique : 1.) mise en cause scientifique de l’opinion, 2.) mise en cause des sciences politiques, 

souvent conditionnée par la découverte de l’aporie inhérente à la science elle-même. Ce 

scepticisme généralisé est le signe de la portée épistémologique du chapitre VI de Bouvard et 

                                                
 

1851 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Plan et scénario, folio 615. 
1852 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 241-242. 
1853 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Plan et scénario, folio 28. 



 

 

543 

Pécuchet, cette « encyclopédie critique en farce1854 ». 

 

                                                
 

1854 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872 ; Corr. IV, p. 559. 
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Chapitre II.  
La question des droits 

 
 Les sciences politiques ont pour objet l’étude de l’organisation politique d’une société, et 

des relations de pouvoir entre l’État et l’individu, entre les institutions, et entre les États. Le 

« Droit » étant l’ensemble des règles et des normes qui régissent ces relations, les sciences 

politiques sont étroitement liées à celles des droits. Comme en témoigne La Déclaration des 

Droits de l’Homme et du Citoyen en 1789, la Révolution française s’inspire des discussions 

philosophiques des Lumières sur les droits du peuple, des individus, et de l’État. Flaubert, 

libéral enragé, s’intéresse lui aussi à cette question des droits : pour préparer les discussions 

politiques du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet, Flaubert rédige ainsi de nombreux scénarios 

et brouillons qui abordent la question du droit divin, des droits du peuple, des droits de 

l’individu et de l’état, des droits internationaux et des droits sociaux (plan, f° 14 ; g 2256, fo 632, 

672…). Il s’appuie pour cela sur les textes des théoriciens comme Bossuet, Bonald, Locke, 

Vattel, Rousseau, Frédéric Bastiat, John Stuart-Mill et Charles Brook Dupont-White. Dans le 

quatrième scénario du chapitre VI du roman, Flaubert esquisse trois thématiques 

épistémologiques à aborder et il accorde déjà beaucoup d’importance à la question des droits : 

1° De l’idéal du meilleur gouvernement [examen des utopies de Platon, Morus, Campanella, Salente, 
Basiliade, le pays de Zamet, (Aline et Vacour, Sade), etc. Leurs utopies à eux, ce qu’ils feraient s’ils 
avaient le pouvoir, […] 2° Analyse des idées de justice et de droit. — Droits de l’individu et droits de 
l’État. Le particulier et le général — droit divin [,] suffrage universel — 3° Systèmes différents sur la 
Révolution française. Crasse ignorance où l’on est de ce fait capital1855  

Des trois thématiques, 1.) l’idéal du gouvernement et les utopies 2.) la justice et les droits, 3.) 
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l’interprétation de la Révolution française, Flaubert n’a finalement retenu et développé que les 

deux premières, parce qu’il a déjà abordé la troisième dans le chapitre IV consacré à 

l’historiographie. Le contenu prévu pour la première thématique est d’ailleurs largement 

modifié : dans le texte définitif, au lieu de parler des utopies de Platon, de Morus, de 

Campanella, de Salente, de Basiliade, et du pays de Zamet, Flaubert fait examiner par les deux 

protagonistes les utopies des socialistes du XIXe siècle, sans doute pour mieux adapter leurs 

discussions aux contextes politiques de l’époque dans lesquels se déroulent les événements 

diégétiques. Si Flaubert a ainsi modifié le contenu prévu pour la première thématique, il n’a 

presque pas modifié celui qui était prévu pour la deuxième thématique. Ainsi, dans le texte 

définitif, on retrouvera l’analyse des « droits de l’individu » et des « droits de l’État », « du 

droit divin » et « du suffrage universel ». Cela s’explique sans doute par l’importance de cette 

thématique dans la conception de ce chapitre du roman. Comme en témoigne la conclusion de 

l’un des scénarios initiaux : « Le sentiment et l’intérêt y dominent toujours le droit et la justice, 

– et de même que dans l’histoire la Force prime le droit, dans la théorie la Politique ne semble 

faite que pour justifier le crime et la sottise, ou pour y pousser1856 », la méconnaissance du Droit 

illustrée par le Coup d’État de Louis Napoléon à la fin du chapitre, est la cible centrale de la 

critique épistémologique du chapitre VI de Bouvard et Pécuchet. 

 Pour élucider l’enjeu libéral de cette critique épistémologique de la politique, nous 

analyserons les discussions des personnages sur la question des droits en nous référant aux 

brouillons des premières étapes de la rédaction, parce que comme le remarquent souvent les 

études génétiques du roman, Flaubert a tendance à éliminer les références épistémologiques 

qu’il explicite dans ces étapes, au fur et à mesure de la rédaction. 

                                                
 

1856 Ibid., Plan et scénario, folio 28. 



 

 

547 

 

 

I. Première aporie : Droits respectifs de l’Individu et de l’État 

Dans Bouvard et Pécuchet, le « démo-soc1857 » Gorgu avait disparu du roman après avoir 

fait de l'agitation pour obtenir la création d’un Atelier National. Lors des troubles des journées 

de Juin, il est revenu à Chavignolles. La patrouille de la garde nationale l’a arrêté. Il est 

« condamné par la correctionnelle à trois mois de prison, pour délit de paroles tendant au 

bouleversement de la société ». De Falaise, il écrit à Bouvard et Pécuchet, ses anciens maîtres, 

de « lui envoyer prochainement un certificat de bonne vie et mœurs1858 ». Bouvard et Pécuchet 

demandent à Marescot, le notaire du village, de légaliser leur signature sur ce certificat. C’est 

lors de ce rendez-vous que les deux protagonistes et le notaire débattent des droits respectifs de 

l’Individu et de l’État : 

– et tout de suite, d’un air aimable, [Marescot] apposa son cachet – bien que leur protégé fût un homme 
dangereux. 
– « Vraiment » dit Bouvard « pour quelques paroles !... » 
– « Quand la parole amène des crimes, cher monsieur, permettez ! » 
– « Cependant » reprit Pécuchet, « quelle démarcation établir entre les phrases innocentes et les 
coupables ? Telle chose défendue maintenant sera par la suite applaudie. » Et il blâma la manière féroce 
dont on traitait les insurgés. 
Marescot allégua naturellement la défense de la société, le salut public, loi suprême. 
– « Pardon ! » dit Pécuchet, « le droit d’un seul est aussi respectable que celui de tous. Et vous n’avez 
rien à lui objecter que la force – s’il retourne contre vous l’axiome. » 
Marescot, au lieu de répondre, leva les sourcils dédaigneusement. Pourvu qu’il continuât à faire des 
actes, et à vivre au milieu de ses assiettes, dans son petit intérieur confortable, toutes les injustices 
pouvaient se présenter sans l’émouvoir1859. 

L’attitude de Marescot est la réaction typique des bourgeois qui, se préoccupant uniquement de 

leurs propres affaires et du bien-être matériel, ne s’embarrassent pas du Droit et de la Justice. 

                                                
 

1857 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 636r° 
1858 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 231. 
1859 Ibid., p. 231-232. 
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C’est cette méconnaissance bourgeoise du Droit que Flaubert tente de mettre en cause dans le 

chapitre VI de son roman posthume. 

 Malgré la simplicité apparente des discussions entre les personnages, l’examen des 

brouillons nous montre que cette séquence s’appuie sur des contextes épistémologiques bien 

documentés. Certes, dans le texte définitif, les deux protagonistes et le notaire ne se réfèrent 

explicitement à aucun texte théorique. Mais au Brouillon vol. 6 folio 623 v, Flaubert a cité les 

théoriciens dont les idées servent de fondement à l’élaboration de la discussion de cette scène, 

John Stuart Mill, libéral anglais, et son ami Charles Brook Dupont-White, socialiste étatiste 

français1860. Le sujet de cette scène se résume dans l’expression suivante du même folio : 

« question des droits de l'individu et des droits de l’État ». Ces droits, « quelles sont leurs 

limites1861 » ? Toutes les citations et les allusions se rapportent en effet à cette question. La 

liberté d’expression n’en est que l’exemple. Sur les limites respectives des droits individuels et 

des droits de l’État, Flaubert a confronté au discours socialiste et étatiste de Dupont-White le 

discours libéral et individualiste de Mill. 

 Dans sa « Préface » de la traduction de la Liberté de Mill, Dupont-White a remarqué que 

l’avènement de la démocratie a posé aux libéraux la question du partage des droits entre 

l’individu et le peuple souverain constituant la nation. Dans un régime démocratique, s’il ne 

s’agit plus de défendre les intérêts et les droits du peuple contre le monarque, il reste à garantir 

les droits de minorités contre les « majorités triomphantes et tyranniques1862 ». Selon Dupont-

                                                
 

1860 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 623v° 
1861 Ibid. 
1862 Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, traduit et augmenté d’une introduction 

par M. Dupont-White, 3e édition, revue et procédé d’un avant-propos du traducteur, Paris, Guillaumin, 1877, 
p. 22. Sur Dupont-White, voir Marc Montoussé, Dupont-White : un classique critique du XIXe siècle, Paris, 
L’Harmattan, 2009 ; et aussi Denis Clerc, « Connaissez-vous Dupont-White ? », L’Economie politique, 2003/3 
(n°19), p. 100-105.  
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White, en partant de cette problématique, John-Stuart Mill a posé le harm principe : le droit 

individuel est de faire tout ce qui ne nuit pas aux autres, le droit de la société est d’empêcher 

tout ce qui nuit aux autres. Ce principe restrictif est le fondement, soit implicite, soit explicite, 

du libéralisme individualiste qui essaie de limiter le pouvoir d’État pour garantir les libertés 

individuelles. Mais Dupont-White, socialiste étatiste, remarque avec perspicacité que Mill 

ajoute, après avoir posé ce principe, un complément paradoxal : la société peut user de 

contrainte sur les hommes, non seulement pour les empêcher de faire le mal, mais aussi pour 

les obliger de faire le bien. En partant de cet appendice paradoxal, Dupont-White développe ses 

idées sur l’importance de l’intervention étatique pour le progrès moral de la société1863. Malgré 

leur amitié, la conception étatiste de Dupont-White et la conception libérale ou libertaire de 

Mill s’opposent radicalement. C’est en s’inspirant de ces débats intellectuels entre Mill et 

Dupont-White que Flaubert a élaboré la scène des débats entre les deux protagonistes et le 

notaire du village. 

 Voyons la phrase du brouillon vol. 6 folio 623 v° « – La parole n’est donc libre ? mais si 

elle est une action ? Cependant de quel droit l’empêcher1864 ? ». Cette phrase, qui laisse une 

trace dans la parole de Bouvard et dans la réplique de Marescot du texte définitif, vient de la 

« Préface » de la Liberté de John Stuart Mill, rédigée par son ami-traducteur Dupont-White. Au 

Msg 226, vol. 6, folio 135 recto, Flaubert a ainsi résumé le passage de Dupont-White sur la 

culpabilité juridique d’une certaine forme de parole : « La parole peut être une action. 

Conseiller le crime c’est y participer1865 (p. 49) ». Dans cette préface, Dupont-White examine 

la liberté de l’expression et ses limites juridiques : « Ainsi la pensée, une force humaine, est 

                                                
 

1863 Ibid., p. 21-35. 
1864 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 623v°. 
1865 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°135r°. 
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capable du mal comme du bien. En interdire l’usage pour en prévenir l’abus, c’est spoliation et 

ineptie. Mais faut-il donc, pour assurer l’usage et le bienfait d’un droit, en tolérer l’abus dans 

toutes ses énormités1866 ? » En effet, « ces deux logiques se valent. » Pour réfuter les libéraux 

intransigeants, Dupont-White ajoute qu’il est inutile « de dire que la pensée n’est pas un 

acte1867 » : 

Non sans doute, on ne vole pas, on ne tue pas en pensant quoi que ce soit ; mais en publiant certaines 
pensées, dans certaines circonstances, on peut allumer le meurtre et la spoliation. Vous regardez comme 
complice celui qui chuchote le conseil du crime dans l’oreille de l’assassin, et vous laisseriez aller des 
prédicateurs de saint Barthélemy ou de Terreur1868 !! 

Il en découle que la pensée peut être une action et qu’elle doit alors être soumise à des 

contraintes juridiques dans certaines circonstances. Lorsque, dans le texte définitif du roman, 

Marescot répond à Bouvard : « Quand la parole amène des crimes, cher monsieur, permettez ! », 

il reprend l’idée exposée par Dupont-White. Mais Pécuchet réplique au notaire : « quelle 

démarcation établir entre les phrases innocentes et les coupables ? » En effet, Dupont-White, 

comme pur théoricien, ne précise pas cette « démarcation » à définir entre « les phrases 

innocentes et les coupables ». Pour preuve de cette difficulté, Pécuchet rappelle la relativité 

historique de notre conception de la justice : « Telle chose défendue maintenant sera par la suite 

applaudie1869. »  

                                                
 

1866 Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. 49. 
1867 Ibid. 
1868 Ibid. 
1869 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 231. Sur ce point, Dupont-

White a précisé sa position dans sa « Préface » de la Liberté : « […] la pensée la plus correcte, la plus 
irréprochable et que l’avenir admettra peut-être de tout point, devient dangereuse, dès qu’elle s’en prend aux 
bases même de la société, hic et nunc, avec des conclusions actuelles et subversives. Je dis plus, elle devient 
fausse ; car elle contredit la seule vérité dont le monde soit capable, c’est-à-dire une vérité partielle, qui le 
pénètre comme une greffe, comme un coin, pour le posséder un jour tout entier, mais par une opération lente 
et graduelle. » (Ibid., p. 50.) Flaubert fait retourner par Pécuchet cette objection à Dupont-White, socialiste 
étatique et membre de la Commission du Luxembourg : Pécuchet, après avoir affirmé la relativité historique 
de notre conception de la justice, « blâma la manière féroce dont on traitait les insurgés » des journées de Juin 

(Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 231.) En effet, la logique de 
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 À cet égard, Flaubert critique l’absence de réflexions philosophiques dans le Code pénal : 

« le Code Pénal. Aucune Philosophie1870. » Il a repris ici les remarques de Dupont-White dans 

L’Individu et L’État qu’il a relevées au Msg 226, vol. 6 folio 155r° : « Code pénal, nulle 

définition des trois catégories de méfaits : crimes, délits, contraventions. Aucun critérium pour 

démêler ce qui est de l’État et ce qui est de l’individu (p. 300) ». Dans L’Individu et L’État, le 

socialiste a ainsi écrit : « de principes, de synthèse », les lois pénales françaises « n’en ont 

guère » ; « Vous y voyez tous les méfaits rangés sous trois catégories ; crimes, délits, 

contraventions. Du reste, nulle définition de ces trois choses ; pas un mot sur leurs caractères 

constitutifs, encore moins sur l’essence de la criminalité, sur le fondement du droit de punir ». 

Or, ce défaut n’en est pas un aux yeux de Dupont-White. Pour Dupont-White, la question des 

limites respectives entre les droits de l’État et les droits de l’individu est insoluble et vaine, 

comme il l’écrit dans son ouvrage : « L’homme avec sa vue bornée et ses connaissances 

incomplètes, n’en a pas moins ce qu’il faut pour la conduite ordinaire et même tolérable des 

sociétés. Ainsi, nous ne savons pas au juste où s’arrêtent les pouvoirs de l’Individu, où 

commencent ceux de l’État1871. » Tout cela ne pose néanmoins pas de problèmes sur le plan 

pratique : « Qu’importe ! on peut toujours, dans chaque cas particulier, équilibrer ces deux 

forces d’après des données également particulières. Les choses de Gouvernement ou même de 

législation, peuvent se passer mieux qu’on ne croit d’axiome et de science, c’est-à-dire de 

rigueur et de certitude absolue1872 . » Ce pragmatisme de Dupont-White n’apporte qu’une 

réponse partielle à la question. En effet, le plus grand problème du raisonnement de Dupont-

                                                
 

Dupont-White ne risque-t-elle pas de légitimer les abus du pouvoir de l’État comme la répression de 
l’insurrection de Juin ? Le traitement inhumain infligé aux insurgés de Juin pose au moins la question des 
limites du pouvoir de l’État que Dupont-White n’a pas bien précisées. 

1870 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 623v°. 
1871 Charles Brook Dupont-White, L’Individu et L’État, 3e édition, Paris, Guillaumin, 1865, p. 298. 
1872 Ibid. 
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White est qu’en rejetant la science normative des droits, il ne fait rien d’autre que consacrer les 

faits. Dans ces faits, le jugement est toujours prononcé par l’État et imposé à l’individu. Or, 

entre le pouvoir de l’État et le pouvoir de l’individu, il y a un déséquilibre considérable. Si l’on 

fait une impasse totale sur la science normative des droits, comment l’individu se défendra-t-il 

contre l’injustice de l’État ? La solution pragmatiste de Dupont-White a toujours l’inconvénient 

d’en revenir au droit de la force. 

 Il est révélateur que Flaubert ait écrit au brouillon vol. 6 folio 623 v° : « question des droits 

de l'individu et des droits de l’État –– droit de la force1873. » Cela suggère qu’il est conscient du 

danger de la tyrannie de la force collective. Au même folio, pour illustrer cette tyrannie, 

Flaubert a remarqué la tendance éternelle de la société humaine : « toute la Société est contre 

l’individu [,] veut imposer ses règles de conduite, sa manière de penser [,] empêche le 

développement de toute individualité, obliger tous les caractères à se modeler sur le sien1874 » ; 

et au brouillon vol. 6 folio 626 v°, « La morale admise est toujours celle de la classe 

dominante1875. ». Ici, Flaubert se réfère à deux citations de la Liberté de John Stuart Mill qu’il 

a relevées au Msg 226, vol. 6, folio 135r° : « La société a pour tendance 1° d’imposer comme 

règles de conduite ses idées et ses coutumes à ceux qui s’en écartent 2° d’empêcher le 

développement de toute individualité distincte 3° d’obliger tous les caractères à se modeler sur 

le sien propre » ; « Partout où il y a une classe dominante, parce que toute la morale publique 

dérive des intérêts de cette classe et de ses sentiments de supériorité. Exemple : les spartiates et 

les ilotes, les planteurs et les nègres, les princes et leurs sujets, les nobles et les roturiers, les 

hommes et les femmes1876. » Dans sa Liberté, John Stuart Mill a ainsi constaté la tyrannie de la 

                                                
 

1873Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 623v°. 
1874Ibid. 
1875 Ibid., Brouillon vol. 6, folio 626v°. 
1876 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°135r°. Cf. John Stuart Mill, La 
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majorité et défendu le droit à l’individualité, à l’originalité, et même à l’excentricité. Pour lui, 

Flaubert le note, l’individualité est le moteur du progrès social ; elle « n’est pas à craindre. » 

Car, « toute la société est contre elle » ; « ce qui menace la société, n’est pas l’excès mais le 

manque d’impulsions et de goûts personnels1877. »  

 Sans doute, cette défense libertaire de l’individualité plairait-elle beaucoup à Flaubert. Au 

brouillon vol. 6 folio 623 v°, en partant de ce principe libertaire, Flaubert a mise en cause le 

dogme du Salut public que la classe dominante a invoqué pour justifier sa domination : « En 

quoi le salut de tous est-il plus juste que celui d’un individu [?] » ; « L’individu peut avoir raison 

contre tout le genre humain et le genre humain n'a pas le droit de lui imposer silence1878. » La 

dernière citation vient de la Liberté de John Stuart Mill, comme en témoigne Msg 226, vol. 6, 

folio 135r° et v° : 

Msg 226, vol. 6, folio 135r° 
– « Si toute l’espèce humaine, moins une personne était d’un avis et qu’un parvenu seulement fût de 
l’avis contraire, l’espèce humaine ne serait pas plus justifiable en imposant silence à cette personne 
qu’elle-même ne serait justifiable en imposant silence à l’espèce humaine, si elle le pouvait1879 ». 
(p. 138) 

Msg 226, vol. 6, folio 135v° 
Nous ne pouvons jamais être sûrs que l’opinion que nous cherchons à étouffer est fausse et en fussions-
nous sûrs l’étouffer serait encore un mal1880 » (p. 136) 

Dans le texte définitif, Flaubert attribue cet individualisme de Mill à l’un des deux protagonistes, 

Pécuchet, lorsque ce dernier réfute le dogme du Salut public avancé par Marescot : « Marescot 

                                                
 

Liberté, op. cit., p. 114 et p. 117. 
1877 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°135v°. Cf. John Stuart Mill, La 

Liberté, op. cit., p. 217.  
1878 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 623v°.  
1879 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°135r°. Cf. John Stuart Mill, La 

Liberté, op. cit., p. 135-136. 
1880 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°135v°. Cf. John Stuart Mill, La 

Liberté, op. cit., p. 136. 
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allégua naturellement la défense de la société, le salut public, loi suprême. – ‘‘Pardon !’’ dit 

Pécuchet, ‘‘le droit d’un seul est aussi respectable que celui de tous. Et vous n’avez rien à lui 

objecter que la force – s’il retourne contre vous l’axiome1881.’’ » Mais la critique de Pécuchet 

ne tranche rien car il se borne à affirmer l’égalité de droit entre l’individu et la société rappelant 

que le droit de l’individu est « aussi respectable » que le droit de la société. L’objection de 

Pécuchet, si elle est bien une mise en cause du dogme du salut public, reste loin de l’affirmation 

du droit absolu de l’individu. Comme chez Dupont-White, la question de la frontière entre les 

droits de l’État et les droits de l’individu reste sans solution, le recours à la « force » restant 

alors la seule réponse valable dans la pratique. Voilà la première aporie des sciences politiques 

de l’époque, mise en scène dans cette « encyclopédie critique en farce1882 ». 

 

 

II. Liberté locale et Liberté d’enseignement : nécessité de la régulation 
étatique 

 Bien qu’il s’affiche comme « libéral enragé » et partage beaucoup d’idées politiques et 

économiques avec des économistes libéraux comme Frédéric Bastiat, Flaubert ne croit pas que, 

dans la sphère sociale, il faille tout abandonner à la libre concurrence. Dans sa biographie de 

Flaubert, Michel Winock le qualifie d’un « anarchiste de droite1883 ». Nous ne partageons pas 

cette étiquette qui nous semble exagérée, même s’il est vrai que Flaubert met en avant des idées 

libertaires dans le domaine moral et esthétique. En effet, la lecture attentive des manuscrits de 

Bouvard et Pécuchet nous montre une nuance subtile du libéralisme de Flaubert. Certes il 

                                                
 

1881 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 231-232. 
1882 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872 ; Corr. IV, p. 559. 
1883 Michel Winock, Flaubert, Paris, Gallimard, coll. « folio », 2018, p. 169. 
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défend à tout prix les libertés individuelles, mais il est en même temps sensible à la nécessité 

d’une régulation étatique pour en garantir l’exercice harmonieux. En témoigne la scène de son 

roman posthume où il aborde la question de la décentralisation, l’un des thèmes principaux des 

idéologies conservatrices, surtout légitimistes. Dans le texte définitif, au déjeuner chez Faverges, 

le comte, Hurel, Marescot chantent en chœur la nécessité de la décentralisation : 

– « Mieux vaudrait » dit Hurel « supprimer la Chambre. Tout le désordre vient de Paris. » 
– « Décentralisons ! » dit le notaire. 
– « Largement ! » reprit le compte. 
D’après Foureau, la commune devait être maîtresse absolue, jusqu’à interdire ses routes aux 
voyageurs, si elle le jugeait convenable1884.  

Au XIXe siècle, Paris qui était la première ville industrielle en France et attirait beaucoup 

d’ouvriers des campagnes, n’a pas pu éviter la radicalisation des problèmes sociaux. Les 

conservateurs considèrent ainsi la capitale comme une ville révolutionnaire saturée d’hommes 

de la classe dangereuse ; et ils l’opposent aux campagnes dont la population agricole est 

généralement considérée comme un élément conservateur de la société1885 (voir, le chapitre II 

                                                
 

1884Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 240.  
1885 Au folio 696 verso des Brouillons vol. 6, le discours de Foureau souligne ainsi l’opposition entre la capitale 

révolutionnaire et les campagnes conservatrices : « Je voudrais bien savoir, ce qu’il deviendrait votre Paris » 
reprit Foureau « si un beau jour, la Province lui disait ‘‘tu es toujours à faire des barricades, en bien, je te coupe 
les vivres, laboure, sème, récolte, arrange-toi’’ » (Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et 
Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, folio 696v°.). Flaubert se réfère ici vraisemblablement à l’ouvrage d’Henri 
Lecouturier, Paris incompatible avec la République : plan d'un nouveau Paris où les révolutions seront 
impossibles. Au Msg226, vol. 4, f°203 verso, Flaubert cite ainsi la table de l’ouvrage de Lecouturier, qui 
témoigne de l’image que les conservateurs ont de la capitale : « il n’y a pas de société parisienne. - 
Dégénérescence des races à Paris, ivrognerie. Concubinage, tandis que dans les campagnes… ! La débauche 
partout, sous toutes les formes, femmes dangereuses. L’incognito est la cause du mal tandis qu’au village où 
on se connaît !… Il faut donc refouler les multitudes dans la campagne - chevaliers d’industrie, - charlatans, 
mendiants. » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 4, f°203v°. Cf. Henri 
Lecouturier, Paris incompatible avec la République : plan d'un nouveau Paris où les révolutions seront 
impossibles, Paris, Desloges, 1848, p. 107.) Lecouturier condamne Paris, cette ville révolutionnaire qui 
déstabilise l’ordre social, tout en se nourrissant des produits des campagnes : « Qu’on ferme pendant un mois 
toutes ses barrières, qu’on le mette en état de blocus au temps de sa grande activité, à l’époque le commerce 
fera ses plus grosses affaires. Paris criera de famine ! De quoi te plains-tu, lui répondrai-je ? : ne produis-tu 
pas ? Eh bien ! mange ce que tu produis. » (Ibid. Cf. Henri Lecouturier, Paris incompatible avec la République, 
op. cit., p. 16.) Au folio 696 verso des Brouillons vol. 6, Flaubert attribue à Foureau cette tournure de 
Lecouturier (Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillon vol. 6, 
folio 696v°). 
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de notre partie II. Cf. L’Extinction du paupérisme de Louis-Napoléon Bonaparte). Sur ce point, 

la décentralisation permettrait de prévenir de nouveaux mouvements révolutionnaires1886. 

Mais à la lecture attentive des manuscrits (f° 620v°, 696v°, 697v° des Brouillons vol. 6, 

etc.), on comprendra un autre enjeu politique qui sous-tend cette mise en scène critique des 

idéologies réactionnaires. Voyons le folio 620 verso des Brouillons vol. 6 du roman :   

Manière dont Faverges entend la liberté. – liberté de l’enseignement pour le donner aux jésuites. 
Abriter les Principes de 89 sous une Monarchie éclairée, réclamer l’affranchissement des pouvoirs 
locaux du joug de Paris 
Décentralisation. La Commune amour poétique du village, le clocher le cimetière de nos aïeux. 
Manière dont Foureau entend la décentralisation : police des routes. C’est le retour à la Barbarie, à la 
féodalité, le triomphe effréné de l’individualisme1887. 

Ici, Flaubert regroupe plusieurs thèmes des idéologies légitimistes sous la thématique de la 

« liberté » : liberté d’enseignement, garantie des Principes de 89 sous une monarchie éclairée, 

décentralisation comme revendication des libertés locales. Dans ces trois thèmes, ce sont 

paradoxalement les légitimistes qui prétendent parler au nom de la « liberté 1888 ». Mais une 

chose encore plus paradoxale, c’est que Flaubert, libéral individualiste, qualifie l’exaltation 

réactionnaire des libertés locales en termes « le triomphe effréné de l’individualisme1889 ». 

Comment expliquer cette contradiction apparente ? 

 Pour expliquer ce double paradoxe, il faut revenir sur les contextes historico-politiques du 

                                                
 

1886Flaubert se réfère ici à l’ouvrage du marquis de Villeneuve, De l’Agonie de la France où le légitimiste marquis 
de Villeneuve propose la décentralisation comme moyen de prévenir la révolution : « Pour prévenir Juillet, 
convoquer les chambres à Toulouse. Là, elles eussent voté l’impôt. – On aurait passé deux ans en province, et 
tout serait rentré dans l’ordre » ; « Il faudrait que la France n’eût plus de capitale. » (Les dossiers documentaires 
de Bouvard et Pécuchet., op. cit., Msg 226, vol. 6, folio 152v°. Voir Pont-Louis-François de Villeneuve, De 
l'Agonie de la France. Examen de la situation morale, matérielle, politique de la monarchie française, 1835-
1838, 2e édition augmentée d’un volume, Paris-Lyon, Périsse frères, 1839, 3 vol, t. III, p. 115 et p. 563.) 

1887Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 620v°. 
1888Ibid. Dans le texte définitif, Flaubert a finalement retenu le thème de décentralisation et éliminé deux autres. 

Cela masque l’enjeu critique de cette mise en scène des idéologies réactionnaires qu’il explicite à ce folio 620 
verso des Brouillons vol. 6 : « c’est le retour à la Barbarie, à la féodalité, le triomphe effréné de 
l’individualisme. » (Ibid.) 

1889Ibid. 
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XIXe siècle et se référer aux ouvrages politiques que Flaubert a consultés. En effet, comme nous 

l’avons vu dans notre Partie II, il est vrai que les légitimistes revendiquent « deux libertés 

fondamentales que la France postrévolutionnaire ne parvient pas à établir avec clarté et solidité : 

libertés locales, libertés d’association1890 » (Lucien Jaume). Si la France postrévolutionnaire a 

adopté la centralisation administrative, les légitimistes qui affichent leur esprit de corps autant 

que leur sens de la famille, s’opposent à cette centralisation, comme en témoigne l’Essai sur la 

centralisation administrative de Ferdinand Béchard. Cette revendication de la « liberté locale » 

est en fait venue de la tradition nobiliaire qui s’attache au régionalisme et au familialisme, et de 

leur idéal de « monarchie héréditaire et fédérative » (le vicomte de Marguerye 1891 ). La 

décentralisation étant à l’avantage des légitimistes qui jouent de leur influence locale sur les 

habitants du pays, cette revendication de « libertés locales » sert de paravent à leurs intérêts de 

classe. Au folio cité, c’est cette tendance passéiste de leur revendication que Flaubert a mise en 

cause car il y voit l’expression de leur amour poétique du village, du clocher et du cimetière 

des aïeux. Flaubert se réfère ici à la notice « Tutelle administrative » rédigée par Maurice Block 

dans son Dictionnaire général de la politique. Dans cette notice, Maurice Block a posé une 

question : « la commune est-elle une unité primordiale, base de l’État, comme la famille est la 

base de la société, ou n’est-elle qu’une subdivision administrative de l’État1892 ? » En citant le 

passage de Prosper de Barante, il remarque que chez les défenseurs de la décentralisation il 

s’agit d’un « amour poétique » du domaine ancestral : 

Ceux qui traitent la commune d’élément primordial, pensent surtout au village et font du sentiment. 
Écoutez M. de Barante : « Le paysan aime son clocher ; c’est dans l’église de la commune que sont 
concentrés tous ses souvenirs ; c’est dans le cimetière que ses pères ont été enterrés... » Et les villes 

                                                
 

1890Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 320. 
1891Le vicomte A. de Marguerye, Essai sur la monarchie héréditaire et fédérative, Paris, Abel Ledoux, 1832. 
1892 Maurice Block, « Tutelle administrative », Dictionnaire général de la politique, Paris, O. Lorenz, 1873-1874, 

2 vol., t. II, 1874, p. 1076-1079, et ici, p. 1076.  
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sont-elles dans le même cas1893 ? 

Au Msg 226, vol. 6, f°142 Verso, Flaubert a résumé ce passage : « – ceux qui traitent la 

Commune d’élément primitif pensent au village, ‘‘le clocher, le cimetière, souvenirs1894.’’ » 

Dans sa notice, Maurice Block réfute une telle illusion passéiste, en disant que « la population 

des communes » est désormais « très mobile » ; alors, demande-t-il, « voudriez-vous empêcher, 

entraver ce changement de commune ? Voudriez-vous river les citoyens chacun à un domicile 

héréditaire, au lieu de sa naissance1895 ? » Cette objection de Maurice Block a sans doute 

contribué à l’élaboration de la mise en scène critique de l’idée de Foureau qui voit la 

décentralisation comme une police de la route et d’après qui « la commune devait être maîtresse 

absolue, jusqu’à interdire ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable 1896  »… 

L’exaltation des libertés locales révèle ici son caractère réactionnaire, diamétralement opposé à 

la mobilité et à la liberté du commerce, deux éléments constitutifs des « libertés des 

Modernes1897  ». À propos de cette idée réactionnaire de Foureau, maire de Chavignolles, 

Flaubert nous semble se référer aussi à La Centralisation de Dupont-White, socialiste étatiste, 

qui a signalé le danger de l’extension indéfinie des pouvoirs administratifs locaux. Dans cet 

ouvrage, Dupont-White a ainsi écrit : 

Songez qu’un maire peut réglementer comme bon lui semble la police, l’édilité, l’octroi ; ce qui ne 
signifie pas moins que la discipline des foires, des marchés, de la boulangerie, de la boucherie, ce qui 
menace la haute industrie d’un droit sur les matières premières, sur la houille, par exemple. Ici les 
communes touchent sans cesse à l’extrême limite de leurs pouvoirs, et sans cesse la franchiraient, si 
elles étaient laissées à elles-mêmes. […] Cet esprit local, mis en goût de souveraineté, sera facilement 
un esprit rebelle. Individus et localités se demanderont tôt ou tard pourquoi ils subiraient des lois civiles, 
criminelles, fiscales, qu’ils n’ont pas faites, tandis qu’ils n’en subissent aucune dans la sphère 

                                                
 

1893 Ibid., p. 1077. 
1894 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°142v°. 
1895 Maurice Block, « Tutelle administrative », art. cit., p. 1077. 
1896 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 240. 
1897 Benjamin Constant, De la liberté des Anciens comparée avec celle des Modernes, Discours prononcée à 

l’Athénée royal de Paris, 1819. 
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collective1898. 

Au Msg 226, vol. 6, folio 137 recto, Flaubert a ainsi résumé ce passage de Dupont-White : « La 

puissance des maires n’a pas d’attribution bien définie. Elle peut faire beaucoup de mal. - être 

très rétrograde. (p. 63) » ; « L’esprit local sera un esprit rebelle. Comme chaque commune a un 

intérêt propre, son instinct, son préjugé, si elles s’appartiennent la diversité ancienne abolie par 

89 renaîtra1899. » 

 Comme en témoignent ces passages que nous venons de citer, Dupont-White est attentif 

au paradoxe de la décentralisation : selon lui, tandis que les radicaux, « montrent çà et là une 

grande défiance » vis-à-vis de la « Liberté » et demandent à « étendre les attributions du 

pouvoir », « les partisans du principe d’autorité ont certains groupes décidément hostiles à la 

prépondérance de l’État sur l’Individu ou sur les localités1900 ». Ainsi « le plus rétrospectif des 

partis est en même temps le plus vif contre la centralisation, œuvre et souvenir s’il en fût, de la 

monarchie d’autrefois. » Aux yeux de Dupont-White, c’est une « preuve certaine qu’il ne s’agit 

plus là de cette Liberté au sujet de laquelle ont lutté leurs devanciers1901 ». Au Msg 226, vol. 6, 

f° 139 recto, Flaubert a résumé ce passage : 

Les socialistes demandent l’extension du pouvoir. Les conservateurs (légitimistes, royalistes, etc) 
réclament l’affranchissement des pouvoirs locaux. Ainsi les radicaux réprouvent la Liberté, à côté des 
conservateurs qui l’invoquent preuve qu’il ne s’agit plus de celle au sujet de laquelle ont lutté leurs 
devanciers1902. 

Dans les contextes idéologiques du XIXe siècle où l’on oppose diamétralement l’individu et 

l’État, Dupont-White est sans doute l’un des premiers qui ont bien vu la nécessité de la 

                                                
 

1898 Charles Brook Dupont-White, La Centralisation, 3e édition, Paris, Guillaumin, 1876, p. 62-63, p. 76. 
1899 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°137r°. 
1900 Charles Brook Dupont-White, L’Individu et L’État, op. cit., p. 4. 
1901 Ibid. 
1902 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°139r°. 
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régulation étatique pour sauvegarder les libertés des individus. À ses yeux, les libertés 

individuelles et la centralisation ne sont pas forcément incompatibles entre elles. Au contraire, 

la centralisation est un rempart contre l’exaltation de l’esprit féodal, c’est-à-dire qu’elle est une 

garantie des droits de la nation. Dupont-White considère qu’une telle exaltation de l’esprit 

féodal est l’œuvre de « l’Individualisme1903 », idéologie qui revendique l’émancipation des 

individus par rapport à la mainmise du pouvoir central. Aux yeux de Dupont-White, les libéraux 

intransigeants se contredisent sur ce point : pour sauvegarder les libertés des individus contre 

l’esprit féodal et traditionaliste, il n’y a qu’à recourir à la régulation étatique par le pouvoir 

central, contre l’excès de « l’Individualisme ». Une chose inattendue, c’est que Flaubert, libéral 

individualiste, est sensible à ce paradoxe relevé par Dupont-White : en effet, lorsqu’il qualifie 

l’exaltation des libertés locales en termes de « triomphe effréné de l’individualisme1904 », il a 

repris la critique de l’Individualisme par Dupont-White, socialiste étatiste ! 

 Le même paradoxe se retrouve dans la question de la liberté de l’enseignement. Au XIXe 

siècle, lorsqu’on parle de la liberté de l’enseignement, il s’agit de la liberté d’enseigner dans 

des écoles privées, c’est-à-dire les écoles catholiques, contre le monopole de l’enseignement 

public et laïque. C’est ainsi que les légitimistes et les catholiques libéraux revendiquent cette 

liberté contre les doctrinaires sous la monarchie de Juillet. Sur ce point, Flaubert se réfère à 

l’Histoire du Second Empire de Taxile Delord1905. Au Msg 226, vol. 6, f° 159 recto, Flaubert a 

ainsi relevé la citation de Taxile Delord sur Alfred de Falloux, légitimiste : 

Il forme un nouveau parti légitimiste. - réclamant tout au nom de la Liberté. Le droit d’aînesse devient la 
liberté de tester. La propriété de mainmorte … représente la grande culture la sanctification forcée du 

                                                
 

1903 Charles Brook Dupont-White, L’Individu et L’État, op. cit., p. XLII. 
1904 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 620v°. 
1905Taxile Delord, Histoire du Second Empire, Paris, G. Baillière, 1869, 6 vol., t. I, p. 97. 
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dimanche la liberté des âmes. L’enseignement aux mains du clergé, c’est la liberté de l’enseignement1906. 

Au folio 620 verso des Brouillons vol. 6 du roman1907, Flaubert attribue ces revendications 

libérales de Falloux au comte de Faverges, légitimiste réactionnaire. Il en fait l’un des partisans 

de ce « nouveau parti légitimiste ». Ces revendications libérales des légitimistes cachent 

derrière elles leurs intérêts politiques. En vérité, au nom de la liberté de l’enseignement, ils ne 

font rien d’autre qu’essayer d’en revenir à une France catholique, pensant que la concurrence 

entre enseignements, libérée de la régulation étatique, finira par faire triompher l’enseignement 

catholique, compte tenu du fait que la majorité des Français était alors catholique et que 

l’enseignement catholique trouvait ses racines dans une tradition française établie depuis 

l’Ancien Régime. Dans son ouvrage De la France, de son génie et de ses destinées, Henri 

Martin a relevé ce caractère réactionnaire de la revendication légitimiste de la liberté de 

l’enseignement : 

Être absolument indépendant de l’État dans le dogme, dans les pratiques extérieures, dans l’application 
du principe d’association, tout en conservant les avantages matériels des liens actuels avec l’État, 
déduire de l’indépendance religieuse la liberté illimitée de l’enseignement, la négation du droit de l’État 
à intervenir dans l’éducation, et par conséquent, la destruction de l’enseignement national ; telles sont 
les prétentions du parti ecclésiastique. Là, comme dans l’ordre économique, la libre concurrence est le 
mot d’ordre : le monopole est le but ; quant au moyen, c’est la force de l’association, comme, en 
économie, c’est la force des capitaux1908.   

Même si Flaubert est partisan de la liberté économique et de la libre concurrence, il est bien 

sensible à ce que ces libertés ont de paradoxal quand elles s’appliquent à l’enseignement. Au 

Msg 226, vol. 6, f° 170 verso, Flaubert a ainsi repris cette critique d’Henri Martin contre la 

liberté de l’enseignement : « Pour le cléricalisme, la libre concurrence est, comme en économie, 

le mot d’ordre et le monopole est le but. Quant au moyen c’est la force d’association comme 

                                                
 

1906 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°159r°. 
1907Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 620v°. 
1908 Henri Martin, De la France, de son génie et de ses destinées, Paris, Furne, 1847, p. 92-93. 



 

 

562 

en économie c’est la force des capitaux1909. (p.93) ». De même que la question des libertés 

locales, celle de la liberté de l’enseignement montre ainsi pleinement la nécessité d’une 

régulation étatique garantissant la préservation des libertés modernes face au poids de la 

tradition. Comme le remarque Lucien Jaume, « l’esprit du libéralisme raisonnable consiste à 

libéraliser pour permettre la concurrence, non à tout abandonner à la concurrence sans 

règles1910. » La « liberté libérale » se distingue sur ce point de la « liberté libertaire1911 ». Contre 

les défenseurs du catholicisme, les libéraux comme les doctrinaires défendent ainsi 

l’enseignement laïque dispensé par l’État. 

 En mettant en scène le même paradoxe des deux libertés, libertés locales et liberté de 

l’enseignement, les manuscrits de Flaubert nous ont ainsi présenté la complexité de la question 

des droits respectifs de l’individu et de l’État. Ici, il s’agit sans doute de lire la probité 

intellectuelle de Flaubert plutôt que ses préconçus idéologiques. Les recherches documentaires 

de Flaubert pour la rédaction de son roman posthume mettent en doute parfois ses propres 

convictions et dévoilent ce qu’elles ont de paradoxal. À notre avis, le libéralisme de notre 

romancier se trouve plutôt dans cette pratique du scepticisme, cet exercice de la liberté absolue 

de penser, que dans les contenus idéologiques de la mise en scène des discours politiques. 

 

 

III. Droit au travail : critique de l’interventionnisme 

Tout en admettant la nécessité d’une régulation étatique, Flaubert, libéral enragé, est bien 

                                                
 

1909 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°170v°. 
1910 Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 273. 
1911 Ibid., p. 275. 
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conscient des dangers de l’interventionnisme excessif de l’État dans les secteurs économiques. 

C’est pourquoi il s’oppose aux idéologies socialistes qui demandent à étendre indéfiniment les 

attributions de l’État pour résoudre les questions sociales. Comme nous l’avons vu, dans 

L’Éducation sentimentale, cette position critique de Flaubert contre l’interventionnisme 

socialiste est bien exprimée lorsqu’il met en scène le débat sur le libre-échange1912. Dans 

Bouvard et Pécuchet, nous pouvons retrouver cette critique flaubertienne de 

l’interventionnisme socialiste dans les scènes de débats sur le droit au travail. Sur le plan 

historique, ce droit social est invoqué sous la monarchie de Juillet par les socialistes pour 

résoudre le paupérisme et la crise économique. Comme le remarque Rosanvallon, 

« contrairement aux droits civils dont la seule fonction est d’accroître la sphère d’autonomie 

des individus […] et qui résultent d’une pure concession », le droit au travail implique 

l’obligation pour l’État de fournir des emplois à ceux qui en étaient dépourvus ; il définit ainsi 

« les formes d’une dette de la société envers les individus 1913  ». Le 25 février 1848, le 

gouvernement provisoire a décrété ce droit : « Le gouvernement provisoire de la République 

française s’engage à garantir l’existence de l’ouvrier par le travail ; il s’engage à garantir du 

travail à tous les citoyens1914 ». Pour réaliser cette promesse, le gouvernement provisoire a créé 

les fameux Ateliers nationaux. Cette tentative, entamée dans l’improvisation la plus totale, 

rencontre plusieurs problèmes pratiques et se conclut par un échec total…1915 Mais cet échec 

                                                
 

1912 Supra : voir le chapitre 3 de notre Partie III. 
1913 Pierre Rosanvallon, La nouvelle question sociale. Repenser l’État-providence, Paris, Seuil, coll. « Points 

Essais », 2015, p. 145. 
1914 Bulletin des lois de la République française, Paris, Imprimerie Nationale, Xe série, premier semestre de 1848 

(2e partie), contenant les lois, décrets et arrêtés d’intérêt public et général publiés depuis le 24 février jusqu’au 
30 juin, t. I, 1848, n° 18. 

1915Voir Émile Thomas, Histoire des ateliers nationaux considérée sous le double point de vue politique et social ; 
des causes de leur formation et de leur existence ; et de l’influence qu’ils ont exercée sur les événements des 
quatre premiers mois de la République. Suivi de pièces justificatives, Paris, Michel Lévy frères, 1848. 
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n’a pas conduit tout de suite à disqualifier l’idée de droit au travail. C’est paradoxalement 

pendant cette période que le thème est vivement discuté. Lors de l’élaboration de la constitution 

de 1848, la question du droit au travail fut largement discutée1916. Dans le chapitre VI de 

Bouvard et Pécuchet, Flaubert met en scène les débats autour de ce droit social, débats qu’il 

replacera dans le cadre provincial et fictionnel du roman. 

Dans le texte définitif du roman, ce sont les deux protagonistes et Gorgu1917 qui débattent 

de cette question. Dans les premiers jours de Juin, Gorgu pousse les ouvriers à demander au 

Conseil municipal d’ouvrir des ateliers pour les chômeurs sur le modèle des Ateliers nationaux. 

À la proposition de l’ouverture des ateliers de charité, il répond fermement : « ‘‘La charité ? 

Merci !’’ s’écria Gorgu. ‘‘À bas les aristos ! Nous voulons le droit au travail1918 !’’ » Or, dans le 

roman, ce ne sont pas les conseillers qui réfutent cette demande, mais Bouvard et Pécuchet, 

deux autodidactes qui s’y trouvaient par hasard : 

– « Où trouver de l’argent ? » disait Bouvard. 
– « Chez les riches ! D’ailleurs, le gouvernement ordonnera des travaux. » 
– « Et si on n’a pas besoin de travaux ? » 
– « On en fera, par avance ! » 
– « Mais les salaires baisseront ! » riposta Pécuchet. 
– « Quand l’ouvrage vient à manquer, c’est qu’il y a trop de produits ! – Et vous réclamez pour qu’on 
les augmente ! » 
Gorgu se mordait la moustache : – « Cependant… avec l’organisation du travail… » 
– « Alors le gouvernement sera le maître ? » 
Quelques-uns, autour d’eux, murmurèrent : – « Non ! non ! plus de maîtres ! » 
Gorgu s’irrita : – « N’importe ! On doit fournir aux travailleurs un capital – ou bien instituer le 
crédit ! » 
– « De quelle manière ? » 
– « Ah ! je ne sais pas ! Mais on doit instituer le crédit1919 ! » 

                                                
 

1916Pierre Rosanvallon, La nouvelle question sociale. Repenser l’État-providence, op. cit., p. 152. 
1917À propos du personnage Gorgu, voir l’article de Stéphanie Dord-Crouslé, « Les métamorphoses de Gorgu dans 

Bouvard et Pécuchet – Une critique flaubertienne rusée de 1848 », 1848, une révolution du discours, sous la 
direction de Corinne Saminadayar-Perrin et Hélène Millot, coll. « Lieux littéraires » IV, Saint-Étienne, Éditions 
des Cahiers intempestif, 2001, p. 253-267.  

1918Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1919 Ibid., p. 226-227. 
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Dans ces débats, ni Gorgu, ni Bouvard, ni Pécuchet ne se réfèrent explicitement aux ouvrages 

politiques. Mais l’examen des manuscrits de cette scène nous montre que Flaubert s’appuie 

toujours sur les ouvrages qu’il a consultés lors des recherches documentaires pour L’Éducation 

sentimentale (1864-1869) et pour Bouvard et Pécuchet en 1872-1874 ou en 1878.  

Au folio 630v des Brouillons vol. 6 du roman, Flaubert énumère plusieurs arguments pour 

et contre le droit au travail1920. Flaubert a d’abord esquissé le fondement généalogique de ce 

droit, en se référant aux citations de Montesquieu, de Grotius, de Pierre Leroux. Flaubert a ainsi 

montré que, contrairement aux idées reçues, le droit au travail n’est pas inventé par les 

socialistes du XIXe siècle, mais était déjà en germe dans les écrits des théoriciens politiques des 

XVIIe et XVIIIe siècles, et qu’il était bien mentionné par la Déclaration des Droits de l’Homme 

et du Citoyen : « [le droit au travail] reconnu par Montesquieu. Grotius y ajoute le bonheur – la 

déclaration des droits de l’homme1921 ». Au Msg 226, vol. 6, f° 139 verso, Flaubert a relevé la 

citation suivante de l’Esprit des lois de Montesquieu qu’il a trouvée dans l’ouvrage de Dupont-

White, L’Individu et l’État : 

Le droit au travail 
Montesquieu 
« L'État doit à tous les citoyens une subsistance assurée, la nourriture un vêtement convenable et un 
genre de vie qui ne soit point contraire à sa santé » Esprit des Lois, liv. 13, chap. 29, Des Hôpitaux1922. 

Quant au droit au bonheur soutenu par Grotius, Flaubert a relevé la citation suivante tirée de La 

Morale de l'Église et la morale naturelle, études critiques de Boutteville : « Droit au bonheur. 

Grotius : ‘‘Il ne suffit pas que le peuple soit pourvu des choses absolument nécessaires à sa 

                                                
 

1920Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 630v°. 
1921 Ibid. 
1922 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°139v°. Cf. Charles Brook 

Dupont-White, L’Individu et L’État, op. cit., p. 82. 
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conservation et à sa vie. Il faut encore qu’il ait l’agréable1923’’. » (Msg 226, vol. 6, f° 125 recto). 

Dans son article « Aux Politiques. De la Politique sociale et religieuse qui convient à notre 

époque », Pierre Leroux remarque que le droit au travail est compris dans la Déclaration des 

Droits de l’Homme et du Citoyen. Au Msg 226, vol. 7, f° 211 recto, Flaubert a repris cette 

remarque : « Le droit au travail est compris dans la déclaration des droits de l’homme, art. XI : 

‘‘La société est obligée de pourvoir à la subsistance de tous ses membres soit en leur procurant 

du travail, soit en assurant les moyens d’exister à ceux qui sont hors d’état de travailler1924.’’ » 

Mais dans le texte définitif, Flaubert n’a pas retenu toutes ces citations concernant la généalogie 

du droit au travail. 

Au folio 630v des Brouillons vol. 6 du roman, après avoir esquissé brièvement cette 

généalogie, Flaubert a relevé dans les termes suivants la définition du droit au travail : « [Le 

droit au travail] est le droit à l’existence. Le premier devoir de l’homme est de vivre1925. » 

Flaubert se réfère ici au recueil de discours parlementaires intitulé Le droit au travail à 

l’Assemblée générale, annoté par Joseph Garnier. Au Msg 226, vol. 7, f° 283 recto, Flaubert a 

ainsi relevé la citation du Manuel républicain de l’homme et du citoyen de Renouvier qu’il avait 

trouvée dans ce recueil : « ‘‘Le premier devoir [droit] de l’homme est de vivre, tout comme le 

premier devoir de ses semblables est de lui en fournir les moyens’’. Manuel républicain de 

l’homme et du citoyen, Renouvier, publication officielle du ministère Carnot1926. » Au verso du 

même folio, il cite aussi le discours de Glais-Bizoin à la séance du 12 septembre 1848 de 

                                                
 

1923 Ibid., g 226, vol. 6, f°125r°. Cf. Marc-Lucien Boutteville, La Morale de l'Église et la morale naturelle, études 
critiques, Paris, Michel Lévy frères, 1866, p. 298. 

1924 Ibid., g 226, vol. 7, f°221r°. Cf. Pierre Leroux, « Aux Politiques. De la politique sociale et religieuse qui 
convient à notre époque », art. cit. p. 121. 

1925 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 630v°. 
1926 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°283r°. Cf. Le droit au travail à 

l’Assemblée nationale. Recueil complet de tous les discours prononcés dans cette mémorable discussion, Paris, 
Guillaumin, 1848, p. 376. 
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l’Assemblée générale : « ‘‘Le droit au travail pour nous, c’est le droit à l’existence pour tout 

homme qui meurt de faim sur le territoire de la République.’’ (p. 302) Glais-Bizoin1927. » Toutes 

ces citations définissent le droit au travail comme droit à l’existence. Renouvier justifie ainsi le 

droit au travail au nom du devoir de vivre qui est le premier devoir de l’homme, tandis que 

Glais-Bizoin soutient ce même droit au travail en se référant à l’idéal de la République 

fraternelle. Au folio 652 recto des Brouillons vol. 6 du roman, Flaubert attribue à Gorgu cet 

argument pour le droit au travail : « {{Gorgu. Je dis qu’on doit décréter le droit au travail. C’est-

à-dire que l’État doit assurer à tous les citoyens, le moyen de vivre, par son travail1928.}} » 

Flaubert a finalement éliminé cet argument pour le droit au travail et laissé simplement le mot 

« droit au travail » comme monnaie-courante. Dans le texte définitif, le droit au travail n’est 

qu’une « question de l’époque1929 », un simple lieu commun dans la bouche d’un démagogue 

inculte. Le narrateur précise en effet : Gorgu « s’en faisait un moyen de gloire1930. »  

Dans l’article de Stéphanie Dord-Crouslé que nous avons cité, celle-ci attribue ce 

changement à la métamorphose de Gorgu, porte-parole du socialisme. Selon elle, Gorgu a été 

initialement conçu comme porte-parole de la doctrine de Pierre Leroux. Mais au fur à mesure 

de la rédaction, Gorgu est peu à peu dégradé et se transforme en simple démagogue inculte qui 

entraîne les ouvriers pour réaliser son rêve d’arriviste. La critique en conclut que Flaubert a 

ainsi choisi de représenter les débats politiques uniquement du point de vue des intérêts égoïstes 

des interlocuteurs, en minimisant leurs enjeux sérieux1931. Nous ne partageons pas totalement 

                                                
 

1927 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°282v°. Cf. Le droit au travail à 
l’Assemblée nationale, op. cit., p. 302. 

1928Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 652r°. 
1929Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1930Ibid. 
1931 Stéphanie Dord-Crouslé, « Les métamorphoses de Gorgu dans Bouvard et Pécuchet – Une critique 

flaubertienne rusée de 1848 », art. cit. 
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cette remarque. Comme nous le verrons, les arguments de Gorgu et les arguments de deux 

autodidactes sont tirés du recueil des discours parlementaires intitulé Le droit au travail à 

l’Assemblée générale, annoté par Joseph Garnier. Flaubert n’a donc pas complètement 

minimisé les enjeux épistémologiques des débats politiques sur le droit au travail. Dans cette 

section, nous essayerons de saisir ces enjeux politiques qui échappent aux études précédentes. 

Si au folio 630 verso des Brouillons vol. 6 du roman, Flaubert a opposé les arguments 

pour et contre le droit au travail, on ne retrouve plus cet équilibre dans le texte définitif : là, il 

s’agit surtout de la réfutation du droit au travail par les deux protagonistes. Flaubert ne se 

positionne plus d’un point de vue neutre. Nous constatons cette tendance déjà au folio 652 recto 

des Brouillons vol. 6 du roman1932. Dans ce folio, Flaubert développe plusieurs arguments 

contre le droit au travail qu’il a trouvé pour la plupart dans Le droit au travail à l’Assemblée 

générale de Joseph Garnier. La première objection, c’est celle concernant le budget dont l’État 

dispose pour assurer à tous les citoyens les moyens de vivre par son travail : « –– Mais si on n'a 

pas d’argent ? où en trouver1933 ? » Flaubert a retenu cette objection-là dans le texte définitif. 

Or, à la lecture des dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, on comprendra que cette 

objection s’appuie sur une remarque de Joseph Garnier à propos du discours d’Adolphe Billault 

à la séance du 12 septembre 1848 de l’Assemblée générale : « le sophisme consiste à représenter 

la société comme ayant toujours du travail et des moyens disponibles, tandis qu’en temps de 

crise le travail manque partout, à tous les individus dont l’ensemble forme la société1934 ». Au 

Msg 226, vol. 7, folio 282 verso, Flaubert a repris cette remarque de Joseph Garnier : « La 

société est représentée comme ayant toujours du travail et des moyens disponibles, tandis qu’en 

                                                
 

1932 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 652r°.  
1933Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1934 La note 1, Le droit au travail à l’Assemblée nationale, op. cit., p. 254. 
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temps de crise le travail manque partout, à tous les individus dont l’ensemble forme la 

société1935. » Dans la séance du 12 septembre 1848 à l’Assemblée générale, Duvergier de 

Hauranne critique sur ce point les défenseurs du droit au travail : « Il y aura certainement 

toujours des travaux à faire ; les travaux à faire ne manqueront pas ; mais l’argent pour les payer, 

où le trouvera-t-on1936 ? » Pour assurer à chaque citoyen le droit à l’existence, il ne suffit pas 

de leur proposer des travaux à effectuer, mais il faut leur payer un salaire suffisant : « Mais 

l’État, nous le savons par l’expérience, n’a pas un coffre-fort inépuisable1937 ». Au Msg 226, 

vol. 7, folio 282 verso, Flaubert a résumé cette remarque de Duvergier de Hauranne : « Faire 

de grands travaux mais l’État n’a pas un coffre-fort inépuisable1938. »  

Dans le texte définitif, à l’objection de Bouvard « Où trouver de l’argent ? », Gorgu 

répond : « Chez les riches1939 ! […] ». Or, cette réplique se trouve déjà au folio 652 recto des 

Brouillons vol. 6 du roman, mais formulée autrement. Il nous semble que cette réplique de 

Gorgu n’est que la reprise du discours de Mathieu de la Drôme à la séance du 11 septembre 

1848 de l’Assemblée générale. Dans cette séance, Mathieu de la Drôme propose des grands 

projets d’irrigation pour occuper les bras momentanément désœuvrés. À cette proposition, l’un 

des membres de l’Assemblée l’interroge : « Et de l’argent ? ». Mathieu de la Drôme répond : 

« Est-ce que les propriétaires riverains, qui profiteront des travaux, ne seront pas obligés de 

payer pour la plus-value de leurs terres1940 ? » Au Msg 226, vol. 7, folio 282 recto, Flaubert a 

ainsi résumé cette scène : « Grands travaux à faire : irrigations. – Un membre s’écrie ‘‘et de 

                                                
 

1935 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°282v°. 
1936 Le droit au travail à l’Assemblée nationale, op. cit., p. 128. 
1937 Ibid., p. 129. 
1938 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°282v°. 
1939 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1940 Le droit au travail à l’Assemblée nationale, op. cit., p. 77. 
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l’argent’’ ? Mathieu de la Drôme répond que les propriétaires riverains en donneront1941. » Cette 

solution de Mathieu de la Drôme pourrait certes fonctionner dans ses projets d’irrigation. Mais 

elle n’est pas applicable à la question générale du budget national pour assurer à chaque citoyen 

les moyens d’existence. Au folio 652 recto des Brouillons vol. 6 du roman, Flaubert a réfuté 

cette assertion selon laquelle, pour payer à chaque citoyen le salaire suffisant, il suffirait de 

prélever une somme nécessaire sur la fortune des riches : « Leur fortune ne serait pas suffisante 

pour faire vivre les ouvriers pendant un an –– quand vous aurez ruiné les riches, vous n’en serez 

pas plus avancés1942 ! » Il a repris ici le discours de Thiers à la séance du 12 septembre 1848 à 

l’Assemblée générale : « Vous prendriez, par la loi agraire, par le communisme, toute la fortune 

de ceux qui méritent le titre de riches en France, que vous ne paieriez pas une année des 

dépenses publiques1943. » Dans le texte définitif, Flaubert n’a pas retenu cette critique de Thiers, 

sans doute pour la simple raison que la critique de Thiers porte sur le budget national et non sur 

le budget municipal. 

Dans le texte définitif, au lieu d’objecter ainsi, Bouvard interroge Gorgu : « Et si on n’a 

pas besoin de travaux ? », Pécuchet lui riposte aussi : « Mais les salaires baisseront ! » ; 

« Quand l’ouvrage vient à manquer, c’est qu’il y a trop de produits ! – Et vous réclamez pour 

qu’on les augmente1944 ! » Les deux autodidactes donnent ici des leçons élémentaires sur la loi 

de l’offre et de la demande. La deuxième objection au droit au travail porte sur la 

méconnaissance des lois économiques. Comme nous l’avons vu dans le chapitre I de notre 

partie III, à l’époque des recherches documentaires sur L’Éducation sentimentale, Flaubert s’est 

                                                
 

1941 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°282r°. 
1942 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 652r°. 
1943Le droit au travail à l’Assemblée nationale, op. cit., p. 218. 
1944Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
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déjà familiarisé, grâce à la lecture de Frédéric Bastiat, économiste libre-échangiste, avec 

beaucoup de concepts élémentaires de l’économie politique de son époque. Dans ses notes de 

lecture, il a critiqué Proudhon qui accorde aux producteurs la primauté sur les consommateurs 

et méconnaît ainsi la loi de l’offre et de la demande comme facteur déterminant la valeur 

économique1945. Une chose inattendue, dans la scène en question de Bouvard et Pécuchet, 

Flaubert se réfère en fait à De la Propriété de Thiers, objet de sa moquerie lors de la rédaction 

de L’Éducation sentimentale. Dans le livre III de cet ouvrage, Thiers réfute les thèses socialistes 

qui demandent à l’État de fournir du travail aux chômeurs : selon Thiers, le chômage signifiant 

que « la production devait s’arrêter, parce qu’elle avait été excessive 1946  », il n’est pas 

simplement inopérant, mais nuisible que l’État fournisse à ses frais du travail aux ouvriers. 

Dans le texte définitif, Bouvard et Pécuchet ont repris cette critique de Thiers et l’ont opposée 

à l’assertion naïve et dogmatique de Gorgu. 

Contre cette objection, Gorgu ne sait que répondre machinalement : « Cependant… avec 

l’organisation du travail…1947 ». Il reprend ici la thèse socialiste qui demande à l’État de régler 

la production et la répartition. Il affirme ainsi implicitement que la réglementation étatique doit 

se substituer au mécanisme économique régi par la loi de l’offre et de la demande. À cette 

réponse, l’un de nos protagonistes réplique : « Alors le gouvernement sera le maître1948 ? » En 

effet, comme le remarquent plusieurs publicistes libéraux, l’organisation du travail imaginée 

par des socialistes utopiques risque de dévorer toutes les activités économiques privées et de 

les soumettre au contrôle de l’État. Louis de Carné, catholique libéral, a remarqué ce danger 

                                                
 

1945 Supra. 
1946Adolphe Thiers, De la propriété, édition populaire à un franc, publiée sous les auspices du comité central de 

l’Association pour la défense du travail national, Paulin, Lheureux et Cie, 1848, p. 284. 
1947Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1948Ibid. 
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dans l’article « Publications démocratiques et communistes » en 1841, sur lequel Flaubert a 

ainsi pris des notes de lecture : 

Le communisme, en un certain sens, fut une réaction contre 89 – il réclame dans l’Économie une 
Direction qu’il repousse dans la Politique. D’un côté le pouvoir politique est annulé au profit de la 
liberté illimitée de l’individu et de l’autre cette liberté est soumise aux restrictions les plus sévères en 
matière de travail et de salaire. Pour échapper à la Faim on répudie les Principes, on demande 
l’intervention du gouvernement, la création d’un despotisme nouveau1949. 

Voilà la troisième objection : le droit au travail exige la réglementation étatique de la production 

et de la répartition, ce qui aboutit à « la création d’un despotisme nouveau ». L’organisation du 

travail, ainsi comprise, suppose que l’État ait une « puissance de régler la consommation et la 

Production1950 » (folio 630 verso des Brouillons vol. 6 du roman). Mais, depuis les Physiocrates, 

les économistes montrent que cette supposition n’est qu’une pure illusion. Flaubert a trouvé une 

telle remarque critique chez Bastiat, mais aussi dans l’Histoire de la révolution de 1848 de 

Daniel Stern. Dans des notes de lecture sur cet ouvrage, il a ainsi noté : « préjugé universel : 

L’État est en puissance de régler la production et la consommation générale1951. » (Msg 226, 

vol. 6, f° 156 recto). 

Ainsi Flaubert fait réfuter par Bouvard et Pécuchet les thèses socialistes sous trois points 

de vue : 1.) la question du budget, 2.) la méconnaissance de la loi de l’offre et de la demande, 

3.) la négation de la liberté économique et l’illusion étatiste de la régulation du marché. Leurs 

arguments étant trop solides pour lui, Gorgu ne sait que répondre : « N’importe ! On doit fournir 

aux travailleurs un capital – ou bien instituer le crédit1952 ! » Comme l’a montré Philippe Dufour, 

                                                
 

1949 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 242 r°. Voir Louis de Carné, « Publications 
démocratiques et communistes », Revue des deux Mondes, série IV, T. XXVII, 1841, p. 724-747.  

1950Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 652r°. 
1951Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°156r°. Cf. Daniel Stern, Histoire 

de la Révolution de 1848, 2e édition revue par l’auteur, Paris, Charpentier, 1862, 2 vol., t. II, p. 50. 
1952Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 227. 
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cette locution « N’importe » est le signe du discours dogmatique qui refuse de prendre en 

considération quelques objections que ce soit, même les plus raisonnables1953. D’ailleurs, la 

réaction corporelle trahit le malaise intellectuel du « démo-soc » : « Gorgu se mordait la 

moustache1954 », « Gorgu s’irrita1955 ». Le comique est accentué par la suite de la scène : à l’un 

des deux protagonistes qui lui demande comment instituer le crédit, Gorgu ne peut que répéter 

sa propre assertion : « Ah ! je ne sais pas ! Mais on doit instituer le crédit1956 ! » Flaubert a ainsi 

mis en scène la faiblesse épistémologique des thèses socialistes sur le droit au travail, 

l’organisation du travail et l’institution du crédit… L’ultime comique de cette séquence se 

trouve dans l’épisode de Gouy, paysan inculte qui vient travailler chez Mme Bordin : 

En rentrant chez eux, Bouvard et Pécuchet eurent les oreilles frappées par des voix de femmes. Les 
servantes et Mme Bordin poussaient des exclamations, la veuve criait plus fort, – et à leur aspect :  
– « Ah ! c’est bien heureux ! Depuis trois heures que je vous attends ! Mon pauvre jardin ! plus une 
seule tulipe ! des cochonneries partout, sur le gazon ! Pas moyen de le faire démarrer ! » 
– « Qui cela ? » 
– « Le père Gouy ! » 
Il était venu avec une charrette de fumier – et l’avait jetée tout à vrac au milieu de l’herbe. – « Il 
laboure maintenant ! Dépêchez-vous pour qu’il finisse ! » 
– « Je vous accompagne ! » dit Bouvard. 
Au bas des marches, en dehors, un cheval dans les brancards d’un tombereau mordait une touffe de 
lauriers-roses. Les roues, en frôlant les plates-bandes, avaient plié les buis, cassé un rhododendron, 
abattu les dahlias – et des mottes de fumier noir, comme des taupinières, bosselaient le gazon. Gouy le 
bêchait avec ardeur. 
Un jour, Mme Bordin avait dit négligemment qu’elle voulait le retourner. Il s’était mis à la besogne, et 
malgré sa défense continuait. C’est de cette manière qu’il entendait le droit au travail, les discours de 
Gorgu lui ayant tourné la cervelle.  
Il ne partit que sur les menaces violentes de Bouvard.  
Mme Bordin, comme dédommagement, ne paya pas sa main-d’œuvre et garda le fumier1957. 

Gouy a labouré le jardin de Mme Bordin contrairement la volonté de la propriétaire. Madame 

Bordin n’a pas payé le travail de Gouy, parce qu’elle ne lui avait pas demandé cette besogne. 

                                                
 

1953 Philippe Dufour, Flaubert et le pignouf : Essai sur la représentation romanesque du langage, 
coll. « L’imaginaire du texte », Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 1993, p. 116-122. 

1954Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 226. 
1955Ibid., p. 227. 
1956Ibid. 
1957Ibid., p.228-229. 
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En effet, dans une transaction de louage de travail, si vous travaillez pour d’autres, c’est qu’on 

vous a demandé ce travail. Puisqu’on vous l’a demandé, vous serez payé pour ce travail. Selon 

le terme de Bastiat, l’auteur favori de Flaubert, c’est là l’échange des services : « Accomplir un 

effort pour satisfaire le besoin d’autrui, c’est lui rendre un service. Si un service est stipulé en 

retour, il y a échange de services ; et comme c’est le cas le plus ordinaire, l’économie politique 

peut être définie : la théorie de l’échange1958. » Or, le droit au travail tel que Gouy l’a compris 

méconnaît ce principe de réciprocité. Cette scène comique représente ainsi allégoriquement 

l’aporie du droit au travail. Ici, Gouy ne respectant pas la demande de Mme Bordin, les 

défenseurs du droit au travail ne tiendront compte que des besoins des travailleurs et 

méconnaîtront complètement les demandes des donneurs d’ouvrage. D’une telle transaction, il 

résultera que si l’un des deux contractants ne respecte pas la clause de réciprocité, la transaction 

n’aboutira qu’à la spoliation de l’un par l’autre, à moins que l’un d’eux ne veuille servir l’autre 

gratuitement, auquel cas il n’y a plus d’échange, mais don volontaire. C’est ainsi que dans les 

brouillons, Flaubert a bien précisé que « M[m]e Bordin profite de l'ouvrage de Gouy –– et ne 

le paie pas1959. »  

  

                                                
 

1958 Frédéric Bastiat, « Besoins, Efforts, Satisfactions », Harmonies économiques, op. cit., p. 45. 
1959Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 652r°. 
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Chapitre III.  
Critique des conservateurs 

et des démocrates 

 
Concernant la critique épistémologique de l’Opinion, nous avons vu que, dans Bouvard 

et Pécuchet, Flaubert part de cette problématique pour faire mettre en cause par les deux 

protagonistes les idéologies courantes de l’époque. Dans cette mise en cause, tout en dénonçant 

la bêtise des masses, Bouvard et Pécuchet sont aussi critiques vis-à-vis de la bêtise du « petit 

nombre1960 ». Lors des débats sur l’expédition à Rome, Bouvard est surpris par l’opportunisme 

du hobereau légitimiste qu’est M. de Faverges. Ayant refusé l’intervention en Pologne en 1848, 

ce dernier soutient cependant l’intervention à Rome en 1849. En effet, pour lui, la question de 

la Pologne et la question de Rome ne se posent pas de la même manière : « Maintenant, il 

s’agissait du pape1961.  » Il met ainsi en avant l’intérêt du groupe légitimiste, sans se préoccuper 

de la question du droit et de la justice. Devant cet opportunisme intéressé de la classe dirigeante, 

Bouvard et Pécuchet sont attristés et « dégoûtés du petit nombre comme du grand1962 ». Ils en 

concluent que « la plèbe en somme valait l’aristocratie1963 ». À d’autres moments du roman, le 

narrateur a déjà montré cette inconséquence des conservateurs. Vers mai 1850, remarque-t-il 

ainsi, « en haine des idées subversives, l’élite des bourgeois parisiens, saccagea deux 

imprimeries1964. » Dans les manuscrits, Flaubert précise qu’il s’agit des « imprimeries [de] 

                                                
 

1960 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 233. 
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Proux et Broulé1965  » (folio 620 verso des Brouillons vol. 6 du roman, etc.) et remarque 

ironiquement que ce saccage est « approuv[é] des défenseurs de la Propriété1966 ». Comme les 

radicaux, le parti conservateur ne respecte pas le droit de propriété, ce « droit naturel » de 

l’homme ! Lorsque la loi électorale du 31 mai 1850 restreint massivement le droit de vote en 

exigeant « un domicile de 3 ans », les conservateurs « l’approuvent bien qu’ils aient défendu le 

suffrage universel pour l’élection Présidentielle1967  ». (Folio 643 des Brouillons vol. 6 du 

roman). Cette méconnaissance du droit caractérise le parti dit conservateur : en effet, la loi du 

16 juillet contre la Presse a élevé le cautionnement, le timbre, et rétablit la censure, mais tous y 

sont indifférents : « Mais qu’importe. On est bien indifférent à la liberté. Prédication 

prépondérance et culte des intérêts matériels. –– Les conservateurs faisaient en cela comme 

avaient fait les socialistes. Et le peuple avait l’air content1968. » (Folio 688 verso des Brouillons 

vol. 6). Comme le note Flaubert au folio 632 des Brouillons vol. 6 du roman, s’« il n’est 

question, parmi les démocrates[,] que de l'Égalité, jamais de la Liberté », pour « les 

réactionnaires », il ne s’agit « que de l'ordre, jamais de la justice ». Ainsi tous « inclinent à la 

dictature, au coup d'État, au sauveur1969. » Dans le texte définitif, Flaubert n’a pas développé 

cette vision critique, mais la réponse de Foureau à Pécuchet témoigne bien de cette 

méconnaissance du droit chez les partisans de l’Ordre. À Pécuchet qui souligne l’importance 

de la liberté dans la constitution, le maire répond : « ‘‘Un honnête homme n’en a pas besoin’’ 

répliqua Foureau. ‘‘Je ne fais pas de discours, moi ! Je ne suis pas journaliste ! Et je vous 

                                                
 

1965Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 620v°. 
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1967 Ibid., Brouillons vol. 6, folio 643r°. 
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1969 Ibid., Brouillons vol. 6, folio 632r°. 
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soutiens que la France veut être gouvernée par un bras de fer1970 !’’ ».  

Dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert a ainsi constaté une même méconnaissance des 

principes du droit et de la liberté chez les deux partis politiques. Mais à la lecture attentive du 

roman, on comprendra que cette impartialité s’appuie en réalité sur un équilibre subtil et bien 

nuancé. Chaque œuvre impliquant une « poétique insciente1971 » selon le terme de Flaubert, 

l’impartialité de Bouvard et Pécuchet n’est d’ailleurs pas la même que celle de L’Éducation 

sentimentale. Au lieu de trancher la question avec le mot « l’impartialité », il s’agit ainsi de 

bien analyser la construction du roman qui sous-tend cet équilibre et donne au texte une certaine 

signification idéologique. 

 

 

I. Le parti du clergé 

Si dans L’Éducation sentimentale, roman parisien, le parti du clergé est absent, ce n’est 

pas le cas pour Bouvard et Pécuchet dont l’intrigue se déroule dans un village fictif de 

Normandie. Son chapitre VI montre en plusieurs endroits la présence de ce parti dans la 

campagne. Le chapitre commence par la bénédiction de l’Arbre de la liberté où, en invoquant 

la « république chrétienne » et la « république des lettres », l’abbé Jeufroy, qui est le curé du 

village, a béni la République. En représentant attitré du conservatisme, c’est au nom de la 

charité qu’il conjure « ses frères de ne commettre aucun désordre1972 ». Le curé a ainsi joué un 

rôle important dans la transition pacifique d’un régime à un autre dans ce petit village… Tout 

                                                
 

1970 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 241. 
1971 Lettre à George Sand, 2 février 1869 ; Corr. IV, p. 15. 
1972 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 218. 
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en acceptant le gouvernement provisoire comme beaucoup d’ecclésiastiques de l’époque, il 

cache néanmoins des arrière-pensées réactionnaires : allié du parti légitimiste, c’est lui qui a 

déconseillé au comte de Faverges de se présenter à l’élection de 1848, en disant que « l’heure 

n’était pas venue. Il fallait donner à la république le temps de s’user1973 ». Lors de la réaction, 

avec le maire, le notaire et le comte, il sera l’un des chefs du parti de l’Ordre du village, et 

distribuera aux paysans des brochures de propagande réactionnaire1974. Au folio 685 verso des 

Brouillons vol. 6, Flaubert a précisé le rôle important que le curé a joué dans ces propagandes : 

« Pour qu’elles [les brochures pour les paysans] produisissent leur effet, il fallait connaître le 

goût, les habitudes, les degrés de l'instruction des personnes. –– Et dans ce travail le curé brillait 

par son discernement1975 ». Ainsi Flaubert représente par la figure de l’abbé Jeufroy un parti du 

clergé qui est partisan de l’ordre et auxiliaire du pouvoir dans les campagnes. Ce caractère 

politiquement réactionnaire du clergé est grotesquement accentué dans la scène où l’Arbre de 

la liberté est abattu et « on offrit la souche à M. le curé – qui l’avait béni, pourtant1976 ! » Trop 

préoccupé par les affaires séculaires, il a donc oublié le caractère sacré de la bénédiction… 

Lorsqu’il intervient dans les discussions avec Petit, l’instituteur mécontent de la 

réaction1977, l’autorité terrifiante de l’abbé Jeufroy se dévoile pleinement. Au début de cette 

séquence, Flaubert décrit, d’abord longuement, les conditions de vie de l’instituteur : 

                                                
 

1973 Ibid., p. 223. 
1974 Ibid., p. 234. 
1975 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 685v°. 
1976 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 234.  
1977Ibid., p. 234. Dans les manuscrits de cette séquence, Flaubert avait initialement envisagé de mettre en scène les 

idéologies socialistes de Petit. Au folio 630 verso des Brouillons vol. 6, il a ainsi transcrit plusieurs citations 
qu’il a relevées dans Le droit au travail à l’Assemblée générale de Joseph Garnier, De la France, de son génie, 
et de ses destinées d’Henri Martin, les Études sur les constitutions des peuples libres de Sismondi ; et il a 
attribué à Petit les idées de Félix Pyat dont le discours est cité dans l’Annuaire historique universel ou histoire 
politique pour 1849 que Flaubert a consulté (Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et 
Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 630v°.). Bien que Flaubert retienne la plupart de ces éléments, il ne 
les développera pas dans le texte définitif, l’intérêt sa portant alors plutôt sur la pauvreté de la famille de Petit 
et la mainmise du curé sur l’instituteur. 
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Le lendemain, il se présenta chez eux. À la fin de la semaine, ils lui rendirent sa visite. Le jour tombait ; 
les gamins venaient de partir, et le maître d’école en bouts de manche, balayait la cour. Sa femme coiffée 
d’un madras allaitait un enfant. Une petite fille se cacha derrière sa jupe ; un mioche hideux jouait par 
terre, à ses pieds ; l’eau du savonnage qu’elle faisait dans la cuisine coulait au bas de la maison. 
— « Vous voyez » dit l’instituteur « comme le gouvernement nous traite1978 ! »  

On comprendra que cette précarité de Petit trouve son origine dans le conflit idéologique qui 

l’oppose à l’ecclésiastique, son supérieur. En pur jacobin, Petit, qui soutient le républicanisme 

laïque, refuse d’obéir au curé, négligeant dans son enseignement l’histoire sainte et le 

catéchisme1979. Pour réprimer cette insubordination, l’abbé Jeufroy vient le menacer de lui faire 

perdre ses pensionnaires qui assurent une bonne partie des ressources de l’instituteur. Tout en 

se défendant de toute intention vindicative – « un homme de mon caractère ne se venge pas » –, 

le curé lui rappelle que « la loi du 15 mars nous attribue [au clergé] la surveillance de 

l’instruction primaire1980  ». Ici, Flaubert s’appuie sur le passage de l’Annuaire historique 

universel ou histoire politique pour 1850 qu’il a relevé au Msg 226, vol. 4, folio 169 recto : 

Msg 226, vol. 4, folio 169 recto 
Un droit de surveillance sur les écoles primaires fut accordé aux délégués du canton, au maire, au 
curé, au pasteur protestant et au délégué du consistoire israélite1981. 

Comme l’écrit Flaubert dans ses notes de lecture sur l’Annuaire historique universel ou histoire 

politique pour 1850, « les instituteurs primaires effraient les honnêtes gens : ‘‘[Dans les écoles], 

L’exaltation politique ne le cède qu’au cynisme des mœurs1982.’’ » (Msg 226, vol. 4, 169 recto). 

Ce soupçon sur la moralité des instituteurs et leur républicanisme poussé à l’outrance est la 

raison pour laquelle le « Parti de l’Ordre » a approuvé la loi Falloux qui accorde au clergé la 

surveillance de l’instruction primaire. Flaubert a mis en scène ici le caractère foncièrement 

                                                
 

1978Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 235.  
1979 Ibid., p. 236. 
1980 Ibid., p. 237. 
1981 Gustave Flaubert, Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 4, f° 169r°. 
1982 Ibid. 
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réactionnaire de la loi Falloux et le pouvoir oppressif du parti du clergé qui pèse sur les 

instituteurs de l’époque. 

 Dans le roman, la violence du clergé est décrite de façon à en mettre en évidence le recours 

à l’insinuation et à la perfidie : lorsqu’il met en garde l’instituteur, le curé garde toujours un 

« sourire1983 » bienveillant et nie toute intention vindicative – « un homme de mon caractère ne 

se venge pas » –. Se montrant amical et bienveillant « l’ecclésiastique le toucha [l’instituteur] 

légèrement sur l’épaule » et lui dit : « Je n’ai pas voulu vous affliger, mon ami ! Calmez-vous ! 

Un peu de raison ! Voilà Pâques bientôt ; j’espère que vous donnerez l’exemple, – en 

communiant avec les autres1984. » Mais face au blasphème de Petit, l’intolérance du curé se 

dévoile soudainement : « le curé pâlit. Ses prunelles fulguraient. Sa mâchoire tremblait1985. » Il 

ne recourt certes pas à la violence physique, mais à la violence psychologique : le curé menace 

Petit qu’on le déplacerait. Le pauvre instituteur se perd dans les angoisses en songeant à l’avenir 

de sa famille. Profitant de ce point faible de Petit qui craignait pour le bien-être de sa famille, 

le curé lui fait abandonner son refus d’obéissance : 

[Lui et sa famille] arrivaient à l’autre bout de la France, leur dernier sou mangé par le voyage ; – et il 
retrouverait là-bas sous des noms différents, le même curé, le même recteur, le même préfet ! – Tous, 
jusqu’au ministre, étaient comme les anneaux de sa chaîne accablante ! Il avait reçu déjà un 
avertissement, d’autres viendraient. Ensuite ? – Et dans une sorte d’hallucination, il se vit marchant 
sur une grande route, un sac au dos, ceux qui aimaient près de lui, la main tendue vers une chaise de 
poste ! 
À ce moment-là, sa femme dans la cuisine fut prise d’une quinte de toux, le nouveau-né se mit à 
vagir – et le marmot pleurait. 
– « Pauvres enfants ! » dit le prêtre d’une voix douce. 
Le père alors éclata en sanglots : « Oui ! oui ! tout ce qu’on voudra1986 ! » 

                                                
 

1983 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 236.  
1984 Ibid., p. 237. 
1985 Ibid. 
1986 Ibid., p. 237-238. 
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Comme Michelet l’a remarqué dans son ouvrage Prêtre, la Femme et la Famille 1987, le pouvoir 

tyrannique du clergé s’insinue dans la famille par l’intermédiaire de la femme et des enfants ; 

ce pouvoir profite de la faiblesse de l’homme à leur égard. Bien que Flaubert mette en scène 

l’idéologie socialiste de Petit comme un amalgame d’idées reçues, la description de ce pouvoir 

tyrannique du clergé donne ici à la révolte vaine de l’instituteur une tonalité presque pathétique. 

Il y a un grand écart entre le portrait-charge de Sénécal de L’Éducation sentimentale1988 et ce 

portrait pathétique de Petit où l’auteur exprime une sympathie à l’égard de ce pauvre opprimé… 

Tandis que dans L’Éducation sentimentale, Flaubert condamnait le socialiste Sénécal pour son 

néo-catholicisme, dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert préfère mettre en scène l’opposition entre 

Petit, le républicain progressiste, et l’ecclésiastique, le conservateur intolérant. La mise en scène 

de la perfidie de l’abbé Jeufroy témoigne pleinement de l’antipathie de Flaubert envers le parti 

du clergé, l’influence de ce parti semblant au Flaubert des années 1870 par trop dangereuse, 

aussi néfaste et envahissante que l’influence des idéologies socialistes. 

  

 

II. Le parti légitimiste 

 Dans Madame Bovary, le marquis d’Andervilliers représente le type même du hobereau 

légitimiste qui ambitionne la députation, tandis que dans L’Éducation sentimentale, le parti 

légitimiste est représenté par Cisy, jeune dandy parisien niais. Dans l’univers de Flaubert, il y 

a ces deux types sociologiques, lorsqu’il s’agit du parti légitimiste : un jeune héritier niais et 

prétentieux et un vieil homme d’affaires ambitieux. Il en est ainsi pour Le Candidat où l’auteur 

                                                
 

1987 Jules Michelet, Le Prêtre, la Femme et la Famille, nouvelle édition, Paris, Chamerot, 1861. 
1988 Supra : Voir le chapitre 3 de la Partie III. 
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fait représenter le parti légitimiste par le comte de Bouvigny, un homme intrigant, et par son 

fils Onésime, pauvre sot prétentieux. Dans Bouvard et Pécuchet, c’est le comte de Faverges que 

Flaubert met en scène pour représenter le personnage du hobereau intriguant. 

Le lendemain du 24 février 1848, le comte de Faverges, qui se réjouit de la chute de la 

famille d’Orléans1989, commence par dissimuler ses positions légitimistes. Tout en rêvant du 

retour des Bourbons sur le trône, il essaie de gagner les suffrages des habitants des Chavignolles. 

Il flagorne ainsi les gens de la classe populaire. Lors de l’entraînement de la garde nationale, il 

« équipa douze hommes — et ne manquait pas à la manœuvre. Puis il s’installait chez l’épicier 

et payait des petits verres au premier venu1990. » Au folio 645 verso des Brouillons vol. 6 du 

roman, Flaubert précise les arrière-pensées de cette manœuvre de M. de Faverges : « Mr de 

Faverges pour être élu commandant s’installe dans le cabaret de Langlois l’épicier et paie des 

petits verres1991. » Après les journées de Juin, avec le maire et le notaire orléanistes, il constitue 

le parti de l’Ordre de Chavignolles et participe avec eux à la propagande réactionnaire. En 1850, 

il fut élu à la Législative. Pour sa réélection au conseil général du Calvados, alors qu’il offre un 

déjeuner aux notables du pays, il fait part clairement de ses idées contre-révolutionnaires1992. 

Cette scène vient en contraste avec celle de la visite chez le Petit. Tandis que dans la scène de 

la visite chez Petit, on est frappé par la misère de sa famille, dans la scène du déjeuner chez 

Faverges, on est ébloui par le luxe de ses meubles et l’opulence du menu de ce déjeuner : 

Le vestibule où trois domestiques les attendaient pour prendre leurs paletots, le billard et les deux salons 
en enfilade, les plantes dans les vases de la Chine, les bronzes sur les cheminées, les baguettes d’or aux 
lambris, les rideaux épais, les larges fauteuils, ce luxe immédiatement les flatta comme une politesse 
qu’on leur faisait ; – et en entrant dans la salle à manger, au spectacle de la table couverte de viandes 
sur des plats d’argent, avec la rangée des verres devant chaque assiette, les hors d’œuvre çà et là, et un 

                                                
 

1989 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 219.  
1990 Ibid., p. 221. 
1991Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 645v°. 
1992 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 238.  
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saumon au milieu, tous les visages s’épanouirent. […] Et pendant que les plats se succédaient, poule au 
jus, écrevisses, champignons, légumes en salade, rôtis d’alouettes, bien des sujets furent traités : le 
meilleur système d’impôts, les avantages de la grande culture, l’abolition de la peine de mort. Le sous-
préfet n’oublia pas de citer ce mot charmant d’un homme d’esprit : — « Que MM. les assassins 
commencent ! » […] On avait pris des vins de Bordeaux, de Bourgogne et de Malaga. M. de Faverges 
qui connaissait son monde fit déboucher du champagne. Les convives, en trinquant, burent au succès 
de l’élection – et il était plus de trois heures, quand ils passèrent dans le fumoir pour prendre le café1993. 

Or, comme Frédéric était frappé par le contraste entre la bêtise des propos et le luxe opulent du 

salon de Mme Dambreuse 1994 , « Bouvard était surpris par le contraste des choses qui 

l’entouraient avec celles que l’on disait – car il semble toujours que les paroles doivent 

correspondre aux milieux, et que les hauts plafonds soient faits pour les grandes pensées1995. » 

En effet, les propos du maître et des convives chez Faverges sont caractérisés par leur futilité : 

Une caricature du Charivari traînait sur une console, entre des numéros de l’Univers. Cela représentait 
un citoyen, dont les basques de la redingote laissaient voir une queue, se terminant par un œil. Marescot 
en donna l’explication. On rit beaucoup. […] M. de Faverges déclara son dévouement pour Chambord. 
— « Les abeilles prouvent la monarchie. » — « Mais les fourmilières la république ! » Du reste, le 
médecin n’y tenait plus1996. 

Ici, l’intention ironique de l’auteur est bien visible, si l’on revient sur les sources de ces deux 

citations : « Les abeilles prouvent la monarchie » et « Mais les fourmilières la république ! » 

Elles viennent de la notice « Monarchie » par Charles Read dans le Dictionnaire général de la 

politique de Maurice Block. Dans cette notice, l’auteur constate que les partisans de la 

monarchie invoquent l’exemple des abeilles pour prouver que le régime monarchique serait le 

seul gouvernement naturel. Mais il remarque tout de suite la faiblesse de l’argument : « Nous 

attacherons peu d’importance à ces analogies quelquefois puériles, souvent trompeuses. Car on 

ne voit pas clairement pourquoi, si les ruches d’abeilles prouvent la monarchie, les fourmilières 

                                                
 

1993 Ibid., p. 238-240. 
1994 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 199-200. 
1995 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 240.  
1996 Ibid., p. 240-241. 
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et les troupes d’éléphants ou de castors ne seraient pas appelées à servir de preuve à la 

république1997 ». Flaubert attribue expressément ces deux arguments puérils et trompeurs à M. 

de Faverges, légitimiste, et à Vaucorbeil, républicain modéré. Il met ainsi en lumière l’inanité 

des discussions sur la forme du gouvernement, comme Foureau le proclamera : « La forme du 

gouvernement importe peu1998 ! » Comme nous l’avons vu, Flaubert partage cette vision, mais 

comme Pécuchet, il ajouterait après la déclamation de Foureau : « Avec la liberté1999 ! » Il n’est 

pas anodin qu’au folio 618 verso des Brouillions vol. 6, la scène du déjeuner chez le comte de 

Faverges soit précédée de l’indication suivante : « Bouvard et Pécuchet à mesure que la 

Réaction s’avance s’éprennent de plus en plus du droit et de la Liberté2000 ». La scène est conçue 

comme un repoussoir idéologique de la prise de position des deux personnages, tous deux 

libéraux, comme Flaubert, au sens le plus large du terme. 

 Comme le montrent ces citations, dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert n’épargne pas le 

parti légitimiste dans l’ironie de sa mise en scène. Par rapport à L’Éducation sentimentale, 

Flaubert nous semble un peu plus percutant dans sa critique du conservatisme, notamment dans 

sa prise de position contre le parti du clergé et le parti légitimiste. C’est sans doute que le milieu 

provençal qu’il décrit dans son roman posthume lui a offert plus d’occasions de développer ses 

perceptions critiques du conservatisme légitimiste et clérical régnant dans les campagnes. Mais 

ce changement reflète peut-être aussi celui de la position politique de Flaubert après 1871 : 

comme nous l’avons vu dans notre chapitre I de cette partie, Flaubert se rapproche du parti 

républicain à partir des années 1872-1873 et s’oppose surtout à la tentative de la Fusion et à la 

                                                
 

1997 Charles Read, « Monarchie », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 326-337, et ici, p. 327.  
1998Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 241. 
1999Ibid. 
2000Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 618v°. 
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politique de l’Ordre moral menées par le parti légitimiste2001. Désormais, il s’agit du clivage 

entre deux Frances : la France laïque et républicaine, et la France catholique et monarchiste, 

Flaubert, libéral enragé, étant alors moins indulgent pour cette dernière. Dans la scène des 

débats que nous venons de citer, il s’agit sans doute d’une allusion critique à la situation 

politique des années 1873-1879 où les légitimistes débattent vainement de la restauration 

monarchique2002. 

 

 

III. Mise en cause de l’Idéologie légitimiste et cléricale : haine de la 
Révolution et le dogme du droit divin 

 Dans Bouvard et Pécuchet, l’idéologie du parti du clergé et du parti légitimiste se résume 

dans le refus de la Révolution et dans le dogme du droit divin. Lors du déjeuner, à propos des 

causes de la Révolution, M. de Faverges et l’abbé Jeufroy expriment leurs points de vue 

réactionnaires :  

– « N’importe, la Révolution ne serait pas arrivée !... » 
– « Ah ! la Révolution, voilà le malheur ! » dit l’ecclésiastique en soupirant.  
– « Mais tout le monde y a contribué ! Et (excusez-moi, monsieur le comte), les nobles eux-mêmes 
par leur alliance avec les philosophes ! » 
– « Que voulez-vous ! Louis XVIII a légalisé la spoliation ! Depuis ce temps-là, le régime 
parlementaire vous sape les bases2003 ! » 

Les discours de M. de Faverges et de l’abbé Jeufroy sont une reprise de citations que Flaubert 

a relevées dans des ouvrages d’auteurs réactionnaires, comme en témoigne le folio 693 verso 

                                                
 

2001 Supra : voir le chapitre I de cette Partie. 
2002Dans les manuscrits, Flaubert a mis en cause non seulement la notion du droit divin, mais aussi celle de la 

légitimité. Voir Infra. 
2003Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 239. 
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des Brouillons vol. 6 du roman : 

Tout le monde y a contribué, et les nobles eux-mêmes, [pardon Mr le Comte] –– par leur connivence 
avec les philosophes.  

Mr de Faverges se [illisible] « la noblesse, au siècle dernier a eu deux torts considérables. [J'ai lu ça 
dans un livre fort remarquable l'agonie de la France] Son éloignement de la magistrature –– et son 
dédain p[ou]r l'artillerie. » 

–– Le curé « et la France. –– comme observe Mr. de Maistre n'aurait pas dû laisser mourir les Stuarts 
dans le célibat. » 

« Que voulez-vous. Louis XVIII lui-même en légalisant la spoliation –– et depuis ce temps-là, on sape 
les bases de la société2004. » 

La première citation sur la connivence des nobles avec les philosophes est empruntée à Du Pape 

de De Maistre2005. Au Msg 226, vol. 6, folio 273 recto, Flaubert a ainsi résumé les points de 

vue de De Maistre : « La noblesse de France est en partie cause de la Révolution par son alliance 

avec la philosophie. ‘‘C’est à elle qu’il appartient de tout réparer2006.’’ » La troisième citation, 

un peu pittoresque, sur le célibat des Stuarts vient aussi d’un autre ouvrage de De Maistre, 

Lettres et opuscules inédits2007. Au Msg 226, vol. 6, folio 267 recto, Flaubert cite avec un regard 

ironique ce point de vue trop simpliste de De Maistre qui attribue l’une des causes majeures de 

la Révolution à l’extinction de la famille des Stuarts dans le célibat : 

Cause de la Révolution française ! ! ! 
Si la France n’eût pas la faute de la laisser éteindre (la famille des Stuarts) dans le célibat 
ecclésiastique, il est possible que notre révolution n’eût pas eu lieu2008. » (p. 563) 

                                                
 

2004Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 693v°. 
2005Joseph de Maistre, Du Pape, Lyon, Rusand, 1819, 2 vol. [On ne connaît pas l’édition lue par Flaubert, ici par 

défaut la première édition]. 
2006Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°273r°. Cf. Joseph de Maistre, Du 

Pape, op. cit., t. I, p. XXXVI-XXXVII. 
2007Joseph de Maistre, Lettres et opuscules inédits du Cte Joseph de Maistre, précédés d’une notice biographique 

par son fils, le Cte Rodolphe de Maistre, Paris, A. Vaton, 1851, 2 vol. 
2008 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°267r°. Cf. Joseph de Maistre, 

Lettres et opuscules inédits, op. cit., t. I, p. 563.  
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La deuxième et la quatrième des citations sur les deux torts de la noblesse, à savoir, d’une part 

sur son éloignement de la magistrature et son dédain pour l’artillerie, et d’autre part sur la faute 

de Louis XVIII qui légalisait la spoliation, viennent de l’ouvrage du marquis de Villeneuve, De 

l’Agonie de la France2009. Au Msg 226, vol. 6, folio 152 recto et verso, Flaubert a résumé les 

points de vue du marquis de Villeneuve :  

Msg 226, vol. 6, folio 152 recto 
Les deux fautes capitales de la noblesse furent 1° son éloignement pour l’artillerie 2° son aversion 
pour la magistrature. Les nobles n’étudiaient pas les mathématiques, dont le progrès développe 
l’artillerie - l’esprit du corps artilleur ne fut donc pas subjugué, il participa, en raison de l’origine de 
presque tous les officiers aux passions démocratiques2010. p. 277. 

Msg 226, vol. 6, folio 152 verso 
Louis XVIII, en ne rétablissant pas la noblesse, se suicida2011.(p. 300). 

Quant à Louis XVIII, le marquis de Villeneuve remarque que sa charte constitutionnelle du 4 

juin 1814 a répandu « un goût insatiable d’usurpation2012 », au lieu de régénérer l’aristocratie. 

Au folio 693 verso des Brouillons vol. 6 du roman, Flaubert attribue ainsi au comte de Faverges 

deux citations du marquis de Villeneuve, et deux citations de De Maistre à l’abbé Jeufroy. Dans 

le texte définitif, Flaubert a retenu parmi ces quatre citations la première et la quatrième qui 

viendront respectivement de De Maistre et du marquis de Villeneuve. 

 Cette position contre-révolutionnaire de Faverges et de l’abbé Jeufroy est en parfait accord 

avec leur culte du droit divin. M. de Faverges a ainsi dit à l’abbé Jeufroy à la fin du déjeuner : 

« Il faut rétablir l’obéissance. L’autorité se meurt, si on la discute ! Le droit divin, il n’y a que 

                                                
 

2009Pont-Louis-François de Villeneuve, De l'Agonie de la France. Examen de la situation morale, matérielle, 
politique de la monarchie française, 1835-1838, 2e édition augmentée d’un volume, Paris-Lyon, Périsse frères, 
1839, 3 vol. 

2010Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°152r°. Voir Pont-Louis-François 
de Villeneuve, De l'Agonie de la France, op. cit., t. II, p. 276-277. 

2011Ibid., g 226, vol. 6, f°152v°. Voir Pont-Louis-François de Villeneuve, De l'Agonie de la France, op. cit., t. II, 
p. 300-301. 

2012Ibid., p. 378. 
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ça 2013  ! » Comme en témoigne cette scène, Flaubert a bien perçu que ce que les esprits 

réactionnaires refusent, c’est la libre critique de l’autorité. Le dogmatisme anti-scientifique et 

antirationnel est leur trait commun. À propos de ce caractère indiscutable de l’autorité, Flaubert 

se réfère ici vraisemblablement à l’une des conférences de Joseph Félix, rassemblées dans Le 

progrès par le christianisme – « Le progrès de la société par la famille » (1860) –, au risque de 

commettre dans ce cas un anachronisme. Au Msg 226, vol. 6, folio 255 verso, Flaubert a relevé 

la citation de Félix : « La discussion de l’autorité c’est à le bien entendre la Révolution elle-

même. […] lorsque l’autorité de Dieu sera devenue discutable, la révolution sera consommée. 

Il n’y aura plus d’autorité, et la société partout arrachée à sa base penchera vers l’abîme2014. » 

Ce discours empreint d’autoritarisme et de dogmatisme, qui refuse de tenir en compte de toutes 

les objections possibles, repose sur l’essence d’un droit divin qui légitime la souveraineté du 

roi en attribuant son origine au choix de Dieu. Dans ce régime de droit divin, s’opposer au roi 

revient à s’opposer à la volonté divine, ce qui fait que les sujets ne peuvent pas se révolter et 

doivent supporter docilement le joug du pouvoir absolu pendant toute leur vie. Dans son 

ouvrage magistral, L’Individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, Lucien Jaume a 

ainsi défini la souveraineté du roi fondée sur le droit divin : 

La souveraineté du roi est, reprise à l’Église et au Pape, ce discours infaillible qui détermine, à la place 
des particuliers, où se trouve leur bien (au moins comme bien de la coexistence sociale), et le leur 
signifie sans qu’aucune altérité (de situation ou d’opinion) lui soit opposable2015. 

L’essence du droit divin résidant dans son caractère indiscutable et inopposable, le simple 

examen scientifique de ce droit divin constitue déjà une critique radicale de son fondement, et 

                                                
 

2013Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 241. 
2014Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°255v°. Cf. Joseph Félix, Le 

Progrès par le christianisme, conférences de Notre-Dame de Paris, Paris, A. Leclerc, A. Jouby et Roger, 1858-
1872, 15 vol., année 1860, p. 29.  

2015 Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 184. 
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dans Bouvard et Pécuchet, les deux protagonistes ne manqueront pas de se livrer à cette critique. 

Au retour du déjeuner chez Faverges, ils ont commencé à s’enquérir du sens et de l’histoire de 

cette notion qui leur était alors inconnue : 

– « Quels idiots ! Quelle bassesse ! Comment imaginer tant d’entêtement ? D’abord, que signifie le 
droit divin ? » 
L’ami de Dumouchel, ce professeur qui les avait éclairés sur l’esthétique, répondit à leur question dans 
une lettre savante. 
« La théorie du droit divin a été formulée sous Charles II par l’Anglais Filmer. 
« La voici :  
« Le Créateur donna au premier homme la souveraineté du monde. Elle fut transmise à ses 
descendants ; et la puissance du roi émane de Dieu. ‘‘Il est son image’’ écrit Bossuet. L’empire 
paternel accoutume à la domination d’un seul. On a fait les rois d’après le modèle des pères. 
« Locke réfuta cette doctrine. Le pouvoir paternel se distingue du monarque, tout sujet ayant le même 
droit sur ses enfants que le monarque sur les siens. La royauté n’existe que par le choix populaire – et 
même l’élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, où deux évêques, en montrant le roi, 
demandaient aux nobles et aux manants, s’ils l’acceptaient pour tel2016. 

Comme l’a bien montré Biagio Magaudda dans son article, « Flaubert, la politique et la question 

du droit divin2017 », pour élaborer ce court passage, Flaubert rédigea beaucoup de brouillons où 

il montre ses connaissances érudites sur l’histoire de la notion du droit divin. Il se réfère 

notamment à quatre sources : Jacques Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des 

trois derniers siècles2018 ; Maurice Block, Dictionnaire général de la politique2019 ; John Locke, 

le Traité du gouvernement civil2020 [traduction de On governement] ; et Bossuet, Politique tirée 

des propres paroles de l’écriture sainte2021. Au folio 685 verso des Brouillons vol. 6 du roman, 

                                                
 

2016Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 241-242. 
2017Biagio Magaudda, « Flaubert, la politique et la question du droit divin », Revue Flaubert, n° 13, 2013, « Les 

dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet » : l’édition numérique du creuset flaubertien, actes du 
colloque de Lyon, 7-9 mars 2012, numéro dirigé par Stéphanie Dord-Crouslé. 

2018 Jacques Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, Paris, A. Cherbuliez, 
1836-1837, 3 vol. 

2019Maurice Block, Dictionnaire général de la politique, op. cit. 
2020John Locke, Du Gouvernement civil, où l'on traite de l'origine, des fondemens ; de la nature, du pouvoir et des 

fins, des sociétés politiques. traduit de l'anglais par David Mazel [1749, édition lue par Flaubert], 5e édition, 
Amsterdam, J. Schreuder et Pierre Mortier le jeune, 1755.  

2021 Jacques-Bénigne Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’écriture sainte, Paris, Mariette, 1714, 2 vol. 
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Flaubert a ainsi utilisé plusieurs informations qu’il avait relevées dans son dossier « Politique » 

et décrit la généalogie de la notion : « Le droit divin a été formulé par Nicolas Hemming, 

défendu par Hooker, Saumaise, Gabriel Naudé. Filmer citations 2022 . » Dans cette phrase, 

Flaubert a repris les noms de plusieurs défenseurs de la théorie du droit divin cités dans 

l’ouvrage de Jacques Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers 

siècles. Dans cet ouvrage, Jacques Matter montre que l’origine des débats sur le droit divin se 

trouve dans les discussions juridico-politiques lors des guerres de religion de la fin du XVIe 

siècle. Au Msg 226, vol. 6, folio 133 recto et 167 recto, Flaubert a résumé les passages 

concernant de Matter où nous pourrons retrouver les noms cités au folio 685 verso des 

Brouillons vol. 6 du roman : 

Msg 226, vol. 6, folio 133 recto 
Les Principes de Nicolas Hemming (Apodicta methodus de lege naturae 1562 étaient celles de tous les 
gouvernements à la fin du XVIe siècle « les gouvernements sont d’institution divine. Quels qu’ils 
soient, jamais les nations qui leur sont soumises n’ont le droit de s’insurger contre l’autorité publique 
– et de la part des sujets contre les princes toute guerre est injuste2023 ». (t. 2 p. 4) 

Msg 226, vol. 6, folio 133 recto 
L’absolutisme fut défendu par Hooker. Dans le traité du gouvernement ecclésiastique opposé aux 
puritains il ne revendique que le gouvernement des affaires religieuses2024 

Msg 226, vol. 6, folio 167 recto 
Absolutisme défendu par Saumaise. Defensio regia pro Carolo, ad Carolum II2025 

Msg 226, vol. 6, folio 167 recto 
Gabriel Naudé. Les Coups d’État. Il justifie Charles IX et Philippe II. Ils ont eu de bonnes intentions 
et ils étaient les meilleurs juges de leurs mesures2026.  

                                                
 

2022Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 685v°. 
2023 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°133r°. Cf. Jacques Matter, 

Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 4.  
2024Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°133r°. Cf. Jacques Matter, 

Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 128. 
2025 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°167r°. Cf. Jacques Matter, 

Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 421. 
2026 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°167r°. Cf. Jacques Matter, 

Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 423. 
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Conscient de la lourdeur de la présentation érudite, au folio 685 verso des Brouillons vol. 6 du 

roman, Flaubert y a raturé tous les noms qu’il a cités une fois. À l’étape suivante, au folio 691 

des Brouillons vol. 6 du roman, il résume la généalogie de la notion, en disant simplement que 

« la théorie du droit divin n’est pas vieille quoiqu’on prétende2027 ». Au lieu de préciser sa 

généalogie, Flaubert commence à mettre l’accent sur l’enjeu théorique de la notion du droit 

divin : 

Au XVIe siècle Hemming – Toute guerre contre le Prince est injuste. 
< Par l’anglais Filmer sous le règne de Charles II > – Dieu a donné la terre à Adam et Les descendants 
se sont transmis la souveraineté de père en fils. La royauté est d’institution divine. Aucun droit ne peut 
être invoqué contre le Prince qui la possède par la grâce de Dieu. Aucun pouvoir humain ne peut lui 
être opposé.    
Le roi tient ses droits que du dieu du ciel. Il ne peut être lié [illisible] sujets, [illisible] – aucun 
engagement. 
Il est impeccable. C’est l’image de Dieu sur la terre, dit Bossuet2028. 

Dans la première phrase, Flaubert se réfère à la citation de Nicolas Hemming qu’il a relevée au 

Msg 226, vol. 6, folio 133 : « Les Principes de Nicolas Hemming (Apodicta methodus de lege 

naturae 1562 étaient celles de tous les gouvernements à la fin du XVIe siècle ‘‘les 

gouvernements sont d’institution divine. Quels qu’ils soient, jamais les nations qui leur sont 

soumises n’ont le droit de s’insurger contre l’autorité publique – et de la part des sujets contre 

les princes toute guerre est injuste 2029 ’’ ». Dans la deuxième phrase, Flaubert a 

vraisemblablement repris la réponse de Taine à sa lettre du 24 juillet 1878. Dans cette lettre, 

Flaubert demandait à Taine des informations sur l’histoire de la notion du droit divin : 

J’ai encore recours à vous. 
J’aurais besoin de savoir que lire sur ces deux questions : 
Le droit divin 
Le suffrage universel.  

                                                
 

2027Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691. 
2028Ibid. 
2029 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°133r°. Cf. Jacques Matter, 

Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 4.  
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C’est l’histoire, ou mieux l’origine du droit divin qui m’inquiète. Il doit avoir été formulé par les 
légistes des Stuarts ? – et n’être pas (comme doctrine) beaucoup plus vieux. Il se rattache à Saül !!! (je 
n’en doute pas). Mais il me faudrait quelque chose d’un peu moins vieux. Je ne vois que Bossuet 
(Politique tirée de l’Écriture sainte) et Bonald2030 ? 

Comme le remarque Biagio Magaudda, la réponse de Taine est très importante, car, « Flaubert 

se servira d’une partie de cette lettre pour commencer la rédaction de son passage2031 » : 

Pour le droit divin, entre Bossuet et Bonald, le traité le plus curieux et le plus complet est celui de Robert 
Filmer, qu’a réfuté Locke (On government). Le livre de Locke est partout. Vous y trouverez des citations 
de Filmer très comiques. Filmer part de ce principe que Dieu a donné la terre à Adam et que ses 
descendants se sont transmis la souveraineté de mâle en mâle2032. 

Au folio 691 des Brouillons vol. 6 du roman2033, Flaubert a repris ce résumé de la thèse de 

Filmer par Taine : « Filmer part de ce principe que Dieu a donné la terre à Adam et que ses 

descendants se sont transmis la souveraineté de mâle en mâle. » Au folio en question, il pourrait 

se référer aussi au Dictionnaire général de la politique de Maurice Block. Au Msg 226, vol. 6, 

folio 141 verso, Flaubert a ainsi cité la présentation de la thèse de Filmer par Paul Janet dans sa 

notice « Politique » : « Selon Filmer, tous les Princes de la terre étaient les héritiers d’Adam2034. 

(v.p. 583) ».  

Au folio 691 des Brouillons vol. 6 du roman, après avoir présenté la thèse de Filmer, 

Flaubert y a ajouté : « La royauté est d’institution divine. Aucun droit ne peut être invoqué 

contre le Prince qui la possède par la grâce de Dieu. Aucun pouvoir humain ne peut lui être 

opposé. Le roi tient ses droits que du dieu du ciel. Il ne peut être lié [illis.] sujets, [illis.] – aucun 

                                                
 

2030 Lettre à Hyppolyte Taine, 24 juillet 1878 ; Corr. V. p. 409. 
2031Biagio Magaudda, « Flaubert, la politique et la question du droit divin », art. cit.  
2032 Lettre de Hyppolyte Taine, 25-27 juillet 1878 cité dans Bruna Donatelli, Flaubert e Taine, Luoghi et tempi di 

dialogo, Roma, Nuova arnica éditrice, 1998, p. 194-195. 
2033 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691. 
2034 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°141v°. Cf. Paul Janet, 

« Politique », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 576-588 et ici p. 583. 
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engagement2035. » Cette description de la thèse du droit divin vient de la notice « Grâce de 

Dieu » de Émile Chédieu dans le Dictionnaire général de la politique de Maurice Block. 

L’auteur de la notice résume ainsi la thèse de Filmer : 

La monarchie héréditaire par ordre de primogéniture est seule conforme à la volonté de Dieu ; elle est 
d’institution divine ; aucun droit contraire ne peut être invoqué contre le prince qui la possède par la 
grâce de Dieu ; aucun pouvoir humain ne peut lui être opposé. Il en résulte que le monarque qui ne tient 
ses droits que du Ciel, est absolu, qu’il ne peut être lié vis-à-vis de ses sujets par aucun engagement, et 
que la parole qu’il donne manifeste seulement son intention actuelle sans le lier lui-même par aucune 
obligation2036. 

La dernière phrase : « [le Roi] est impeccable. C’est l’image de Dieu sur la terre, dit 

Bossuet2037 » est issue de la Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte. Au Msg 

226, vol. 6, folio 128 recto, Flaubert a cité le passage en question de l’ouvrage de Bossuet : 

Le roi, image de Dieu 
- « Considérez le Prince dans son cabinet. De là partent les ordres qui font aller de concert les 
magistrats et les capitaines, les citoyens et les soldats, les provinces et les armées par mer et par terre. 
C’est l’image de Dieu, qui assis dans son trône au plus haut des cieux fait aller toute la Nature2038. » 

Dans le texte définitif, Flaubert a éliminé la référence à Nicolas Hemming et n’a retenu que les 

références à Filmer et à Bossuet. Et, après avoir cité les arguments de Filmer et de Bossuet 

consacrant l’absolutisme, Flaubert présente tout de suite leurs réfutations par Locke. Il a ainsi 

décidé de construire ce passage sur les débats entre d’une part Filmer(-Bossuet), défenseurs de 

l’absolutisme, et d’autre part John Locke, libéral anglais, théoricien du contractualisme. Il 

partage ici le même schéma historique que celui que son ami Taine, libéral conservateur, a 

présenté dans sa lettre des 25-27 juillet 1878. Au folio 691 des Brouillons vol. 6 du roman, il a 

                                                
 

2035Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691. 
2036Émile Chédieu, « Grâce de Dieu », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. I, p. 1097-1098, et ici, 

p. 1097. 
2037Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691. 
2038Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°128r°. Jacques-Bénigne Bossuet, 

Politique tirée des propres paroles de l’écriture sainte, op. cit., t. I, p. 274. 
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déjà suivi ce schéma et ainsi écrit : « cette théorie fut réfutée par Locke. […] – L’Histoire 

démontre que la royauté fut d’abord élective. Elle est une délégation du peuple2039. » Il se réfère 

ici évidemment à l’ouvrage monumental de Locke, le Traité du gouvernement civil2040. Dans 

cet ouvrage, pour réfuter la thèse selon laquelle la monarchie héréditaire est le régime politique 

primitif et naturel, le philosophe recourt à l’historiographie de son époque pour démontrer que 

presque toutes les monarchies ont été électives à leur origine. Au Msg 226, vol. 6, folio 131 

recto, Flaubert a ainsi résumé la thèse de Locke : « Presque toutes les monarchies à l’origine 

ont été électives2041. » Selon Locke, Flaubert le note, l’autorité législative « a été remise par le 

peuple » ; « Le peuple seul peut établir la forme de l’État, c’est-à-dire faire résider le pouvoir 

législatif dans les personnes qu’il lui plaît et de la manière qu’il lui plaît2042. » Au folio 691 des 

Brouillons vol. 6 du roman, pour consolider cet argument contractualiste de Locke, Flaubert se 

réfère à des citations d’Hubert Languet et de Jean-Baptiste Massillon2043 qu’il a relevées dans 

l’ouvrage de Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles2044. 

Mais comme dans d’autres endroits du texte, il a éliminé toutes ces citations d’érudition et 

centré le sujet du passage sur les débats entre Locke et Filmer-Bossuet. Dans le texte définitif, 

au lieu d’amplifier les contextes épistémologiques et historiques, Flaubert résumera ainsi 

simplement les idées de Locke : « La royauté n’existe que par le choix populaire – et même 

l’élection était rappelée dans la cérémonie du sacre, où deux évêques, en montrant le roi, 

                                                
 

2039 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691. 
2040 John Locke, Du Gouvernement civil, op. cit.  
2041Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°131r°. Cf. John Locke, Du 

Gouvernement civil, op. cit., p. 145. 
2042 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°131r°. Cf. John Locke, Du 

Gouvernement civil, op. cit., p. 192. 
2043 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 691.  
2044 Jacques Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, 

p. 137-138 ; t. III, 1837, p. 204. 
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demandaient aux nobles et aux manants, s’ils l’acceptaient pour tel2045. » Nous ne retrouvons 

pas le dernier argument, celui de la cérémonie du sacre, dans le texte de Locke. En vérité, cet 

argument de la cérémonie du sacre est l’un des lieux communs des Monarchomaques depuis le 

Franco-Gallia de François Hotman (publié en latin 1573 et en français en 17542046). Flaubert a 

vraisemblablement connu cet argument par sa fréquentation de l’historiographie de son époque. 

 Si Flaubert a ainsi tendance à éliminer les informations érudites au cours de la rédaction, 

il ajoute néanmoins en marge du folio 692 des Brouillons vol. 6 les notes de lecture suivantes : 

Bossuet. Les hommes naissent tous sujets et l’empire paternel qui les accoutume à obéir, les accoutume 
en même temps à n’avoir qu’un chef. 

On a fait les rois sur le modèle des pères. 

[les sujets maltraités n’ont qu’à lui opposer des remontrances respectueuses.] 

Bonald. « La fin de toute constitution est de faire honorer le pouvoir dans lui-même et dans ses ministres. 
– La société est toute paternité et dépendance, bien plus que fraternité et égalité2047 ». 

Les trois premières phrases sont la reprise de la thèse de Bossuet dans la Politique tirée des 

propres paroles de l’Écriture sainte. Au Msg 226, vol. 6, folio 128 recto, Flaubert a ainsi résumé 

l’idée de Bossuet : 

La monarchie est la forme de gouvernement la plus commune, la plus ancienne et aussi la plus 
naturelle.  
Les hommes naissent tous sujets ; et l’empire paternel qui les accoutume à obéir les accoutume en 
même temps à n’avoir qu’un chef.  

On a fait les rois sur le modèle des pères. 

                                                
 

2045 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 242. 
2046Sur les débats entre les Monarchomaques, les Ligueurs et les Politiques, voir Cédric Plont, « Élire un roi Échec 

d’un processus de légitimation en 1593 », Histoires d’élections, sous la direction de Christophe Le Digol, 
Virginie Hollard, Christophe Voilliot et Raphaël Barat, Paris, CNRS, 2018, p. 287-308 ; et aussi Paul-Alexis 
Mellet, Les Traités monarchomaques 1560-1600, Genève, Droz, 2007. 

2047 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 692. 
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Les sujets n’ont à opposer à la violence des princes que des remontrances respectueuses, sans 
mutinerie et sans murmure ; et des prières pour leur conversion2048 

Les deux citations de Bonald : « la fin de toute constitution est de faire honorer le pouvoir dans 

lui-même et dans ses ministres » et « la société est toute paternité et dépendance, bien plus que 

fraternité et égalité » viennent de la Législation primitive considérée dans les derniers temps 

par les seules lumières par la raison. Flaubert a relevé ces citations au Msg 226, vol. 6, folio 

129 recto : 

Les lois constitutives de la société dérivent du Pouvoir paternel. – « Honore tes père et mère » désignent 
tout pouvoir et toute autorité qui en découle – et la fin de toute civilisation est de faire honorer le pouvoir 
dans lui-même et dans ses ministres. 

« La société est toute paternité et dépendance, bien plus que fraternité et égalité2049 »( p. 73 t. 2) 

On comprendra facilement que toutes ces citations de Bossuet et de Bonald assimilent le 

pouvoir monarchique au pouvoir paternel. Au folio 692 des Brouillons vol. 6, Flaubert a sans 

doute ajouté ces citations, parce que cette assimilation sous-tend les débats entre Filmer et 

Locke, et que ce sont bien ces débats qui sont en question dans cette séquence. Comme nous 

l’avons vu, Filmer affirme que « tous les Princes de la terre étaient les héritiers d’Adam2050 ». 

Il défend ainsi le pouvoir absolu du roi, au nom du droit successoral, ce qui revient à assimiler 

le droit monarchique au droit paternel. Dans son Traité du gouvernement civil, Locke a réfuté, 

non seulement la thèse de Filmer, mais aussi cette assimilation en général. Au folio 692 des 

Brouillons vol. 6 du roman, après avoir cité Bossuet et Bonald, Flaubert se réfère ainsi à la 

réfutation par Locke : 

                                                
 

2048 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°128r°. Cf. Jacques-Bénigne 
Bossuet, Politique tirée des propres paroles de l’écriture sainte, op. cit., t. I, p. 77-79, p. 102, p. 311. 

2049 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°129r°. Louis Bonald, Législation 
primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison, suivie de plusieurs traités et 
discours politiques, 2e édition, Paris, Le Clère, 1817, 3 vol, t. II, p. 62. 

2050Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°141v°.  
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Le pouvoir paternel n’a de raison que pour défendre le mineur – les 2 pouvoirs sont distincts : chaque 
sujet qui est père a autant de pouvoir sur ses enfants que le Monarque2051. 

Flaubert a repris ici les idées de John Locke dans son Traité du gouvernement civil, et il les 

avait ainsi résumées au Msg 226, vol. 6, folio 131 recto. 

Le pouvoir paternel n’a de raison que pour défendre le mineur. – Devenus majeurs les enfants ne relèvent 
plus du père, qui n’a aucun droit sur les biens qu’ils se sont acquis. 

Les deux pouvoirs paternels et monarchiques sont complètement distincts. Chaque sujet qui est père a 
autant de pouvoir sur ses enfants que le Prince sur les siens. Un prince qui a un père et une mère leur 
doit autant de respect que le moindre de ses sujets en doit aux siens2052. 

Dans le texte définitif, Flaubert a retenu les deux thèses de Bossuet : « L’empire paternel 

accoutume à la domination d’un seul » ; « On a fait les rois d’après le modèle des pères. » ; et 

aussi l’une des réfutations par Locke : « Le pouvoir paternel se distingue du monarque, tout 

sujet ayant le même droit sur ses enfants que le monarque sur les siens2053. »  

 Dans le texte définitif, Flaubert a ainsi construit ce passage sur le schéma qui oppose d’une 

manière un peu simplificatrice deux moments dans l’histoire du droit divin : 1.) La formulation 

de la théorie du droit divin par Filmer et Bossuet et assimilation du pouvoir monarchique au 

pouvoir paternel ; 2.) La réfutation de leurs thèses par John Locke. En partant des thèses de 

Filmer et de Bossuet, et de leur réfutation par Locke, Flaubert insiste plutôt sur la fonction du 

droit divin consistant à légitimer la succession du pouvoir monarchique de mâle en mâle. 

Attaquer les thèses de Filmer et de Bossuet, et avancer la thèse contractualiste à l’instar de 

Locke, c’est de mettre en cause ce fondement idéologique des Légitimistes : la légitimité. En 

effet, Flaubert avait l’intention de saper cette doctrine dans les brouillons de cette 

                                                
 

2051Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 692. 
2052Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°131r°. Cf. John Locke, Du 

Gouvernement civil, op. cit., p. 94 et p. 96-97. 
2053 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 242. 
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séquence (voir folios 685v 692, 693, etc.) Voyons ici le folio 685v des Brouillons vol. 6 : 

Folio 685v des Brouillons vol. 6 
[La légitimité] appliqué[e] par Talleyrand pour les droits des Bourbons. 
–– mot nouveau mis en avant par Talleyrand. –– à l'origine Conquête 
de Maistre avance qu’elle a pour principe la Coutume 
on allègue son antiquité, mais l’esclavage. 
–– la Légitimité était un dogme inconnu 
Chateaubriand. Études historiques2054. 

Comme argument pour la légitimité, Flaubert cite ici l’idée de De Maistre dans le second 

volume de Du Pape : « le droit, et qu’y a-t-il donc de sûr parmi les hommes si la coutume, non 

contredite surtout, n’est pas la mère de la légitimité2055 ? » (Msg 226, vol. 6, folio 273 verso). 

La réfutation de cette thèse de De Maistre : « on allègue son antiquité, mais l’esclavage. », est 

la reprise des notes sur un passage de Mme de Staël dans ses Considérations sur la Révolution 

française : « Si on allègue, comme preuve de l’excellence de la légitimité son antiquité, on peut 

soutenir par la même raison, l’esclavage, le servage, la torture2056. » (Msg 226, vol. 6, folio 146 

recto). D’ailleurs, la thèse traditionaliste de De Maistre est ici doublement réfutée, car Flaubert 

montre que le principe de légitimité est une invention moderne « appliqué[e] par Talleyrand 

pour les droits des Bourbons » et que de telles notions « étaient un dogme inconnu » dans 

l’origine de la monarchie française. L’une des citations vient de l’ouvrage de Mme de Staël, 

Considérations sur la Révolution française : « M. de Talleyrand mit en avant le principe de la 

légitimité pour servir de point de ralliement au nouvel esprit de parti qui devait régner en 

France2057 . » (Msg 226, vol. 6, folio 146 recto). L’autre citation vient paradoxalement de 

                                                
 

2054 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 685v°. 
2055 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°273v°. Cf. Joseph de Maistre, Du 

Pape, op. cit., t. II, p. 342. 
2056Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°146r°. Cf. Madame de Staël, 

Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, Œuvres complètes, Paris, Firmin 
Didot-Frères, 1836, 2 vol, t. II, p. 449. 

2057 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°146r°. Cf. Madame de Staël, 
Considérations sur les principaux événements de la Révolution française, op. cit., p. 457. 
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l’ouvrage de Chateaubriand, partisan de l’ultra, Études ou discours historiques. Dans ce texte, 

en invoquant la cérémonie du sacre, Chateaubriand affirme lui-même que la monarchie 

française a été élective à son origine. Comme le règne de Pépin, lors du règne de Hugues Capet, 

« il n’eut point usurpation parce qu’il avait une élection ; la légitimité était un dogme 

inconnu2058 ». Certes, dans le texte définitif, Flaubert n’a pas retenu ces critiques radicales de 

la notion de légitimité, mais en mettant en cause l’assimilation du pouvoir paternel au pouvoir 

monarchique et en affirmant l’origine élective des monarchies, il critique indirectement la 

notion de Légitimité. Ainsi la lecture des manuscrits nous suggère l’enjeu politique caché de 

cette séquence : une critique de l’idéologie légitimiste en tant qu’idéologie anti-libérale et 

rétrograde qui déstabilisera la société française sous le gouvernement de Mac-Mahon. Compte 

tenu de l’opposition radicale de Flaubert à la Fusion et à l’Ordre moral2059, nous pouvons y lire 

l’une des vengeances de notre « libéral enragé » contre la « Bêtise publique2060 » des années 

1873-1879.  

 

 

IV. Souveraineté populaire 

Souveraineté populaire comme un équivalent du droit divin 

 Comme le remarquent plusieurs critiques, Flaubert rattache paradoxalement la notion du 

droit divin à celle de la souveraineté populaire. À cet égard, Flaubert exprime clairement son 

point de vue dans sa lettre du 5 juillet 1869 à George Sand : « le suffrage universel est aussi 

                                                
 

2058 François-René de Chateaubriand, Analyse Raisonnée de l’Histoire de France, Œuvres complètes, Paris, 
Ladvocat Libraire, 1826-1831, 28 vol., t. V, (Études ou Discours historiques), p. 292. 

2059Supra : voir le chapitre I de cette Partie. 
2060Lettre à Ivan Tourgueniev, 13 novembre 1872 ; Corr. IV, p. 604. 
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bête que le droit divin, quoiqu’un peu moins odieux2061. » Car, la souveraineté populaire, 

héritière du caractère dogmatique et indiscutable du droit divin, pourrait être aussi tyrannique 

que ce dernier. Cette critique de la souveraineté populaire, qui n’est pas neuve, est également 

partagée par des libéraux contemporains. Dans l’avant-propos de sa traduction de la Liberté de 

Mill, Dupont-White a ainsi résumé la problématique des libéraux de son époque qui critiquent 

la conception rousseauiste de la souveraineté populaire : 

[Rousseau] attaqua ce qu’il était urgent d’attaquer à ce moment, la royauté, l’Église, la noblesse, un 
ensemble de pouvoirs qui se prétendaient maîtres et propriétaires du gouvernement, du sol, des âmes. Il 
revendiqua contre ces usurpateurs le droit de la nation, la souveraineté du nombre ; mais déclarant 
infaillible et absolu le pouvoir qu’il venait de reconnaître, il passa toutes les bornes. Tels sont les 
principes du Contrat social, que le despotisme, passant du roi à la nation, est simplement déplacé2062. 

Comme nous l’avons vu dans notre partie III (une section du chapitre I sur les notes de lecture 

de Flaubert sur Rousseau), Flaubert qui est un lecteur averti de Frédéric Bastiat, partage une 

telle vision critique et libérale de la conception rousseauiste de la souveraineté populaire2063. Si, 

dans son roman posthume, les deux protagonistes examinent la souveraineté populaire après la 

souveraineté du droit divin, ne pouvons-nous pas y retrouver l’expression d’une perspective 

libérale de Flaubert ? 

 Dans les plans et scénarios, Flaubert a déjà construit un tel parallèle entre le droit divin et 

le suffrage universel, expression synonyme ici de souveraineté populaire, ce qui montre que 

cette mise en parallèle est bien ancrée dans la structure du chapitre2064. Dans le folio 673 des 

Brouillons vol. 6, Flaubert a ainsi esquissé le schéma constitutif de cette séquence : « question 

                                                
 

2061Lettre à George Sand, 5 juillet 1869 ; Corr. IV, p. 64.  
2062Charles Brook Dupont-White, « Avant-propos du traducteur »,  John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. VI. 
2063 Supra : voir notre Partie III, notamment le chapitre 1 et le chapitre 3. 
2064 « Analyse des idées de justice et de droit. — Droits de l’individu et droits de l’État. Le particulier et le général –

– droit divin [,] suffrage universel » (Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, 
op. cit., Plan et scénario 14) 



 

 

601 

du droit divin. Question du suffrage universel –– ne sont pas bien différentes. Car tout se résume 

dans la Force. Mais la conscience proteste. L’individu vaut la masse2065. » Ici, Flaubert a trouvé 

que le fond commun au droit divin et à la souveraineté populaire n’est autre que la négation de 

l’individu et le droit du plus fort. Dans un autre folio des brouillons, il expliquera par ce fond 

commun la raison pour laquelle les conservateurs et les démocrates approuveront de concert le 

Coup d’État de Louis-Napoléon : « négation de l’individu. Droit de la Force[,] aboutissant au 

Coup d’État2066. » (folio 632 des Brouillons vol. 6). Les partisans du droit divin et les défenseurs 

de la souveraineté populaire se retrouvent paradoxalement dans un même culte de l’autorité : 

les uns « sont pour la tyrannie du peuple », comme les autres « le sont pour celle d’un 

Homme2067 » (folio 713v° des Brouillons vol. 6), tous les deux exaltant la souveraineté, le droit 

indiscutable et inopposable quel qu’en soit le détenteur. C’est dans cette perspective 

typiquement libérale que Flaubert remet en question la notion de la souveraineté populaire. 

 

 

Mise en cause du dogme démocratique de la souveraineté populaire 

 Nous avons constaté l’enjeu libéral qui sous-tend la mise en scène critique de la 

souveraineté populaire. Examinons maintenant la scène en question. Dans le texte définitif, 

l’examen de la souveraineté populaire vient après celui du droit divin, ces deux thèmes étant 

développés par l’ami de Dumouchel que consultent les deux autodidactes et qui leur a envoyé 

une lettre érudite et explicative sur l’histoire de ces débats conceptuels. Dans cette lettre, après 

                                                
 

2065Ibid., Brouillons vol. 6, folio 673. 
2066 Ibid., Brouillons vol. 6, folio 632. 
2067Ibid., Brouillons vol. 6, folio 713v°. 
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avoir réfuté la thèse de Filmer et de Bossuet, l’ami de Dumouchel conclut à l’instar de Locke 

que « le pouvoir vient du peuple » et énumère plusieurs des principaux arguments en faveur de 

la souveraineté du peuple : 

« Donc le pouvoir vient du peuple. Il a le droit ‘‘de faire tout ce qu’il veut’’ dit Helvétius, ‘‘de changer 
sa constitution’’, dit Vattel, ‘‘de se révolter contre l’injustice’’, prétendent Glafey, Hotman, Mably, etc. ! 
– Et saint Thomas d’Aquin l’autorise à se délivrer d’un tyran. Il est même, dit Jurieu, dispensé d’avoir 
raison2068. » 

Ici, Flaubert se réfère toujours aux informations recueillies dans plusieurs ouvrages politiques 

consultés lors de ses recherches documentaires de 1872-1874 et 1878. La citation de Vattel vient 

de l’ouvrage magistral de ce dernier : Le droit des gens2069. Flaubert a ainsi noté au Msg 226, 

vol. 6, folio 160 recto : 

Le gouvernement étant établi pour la Nation, la Nation a le droit de former et de réformer sa constitution 
comme bon lui semble. (liv.1. ch. 3.) 

Contraire au Droit divin, Le Prince tient son autorité de la Nation. Il en a précisément autant qu’elle a 
voulu lui en confier. – Ainsi le peuple a le droit d’ôter au Prince le pouvoir dont il abuse. – Qu’il soit 
absolu ou non, « parce que ce droit vient de la fin de toute société politique, du salut de la Nation qui 
est la loi suprême. liv. 1erch. IV. § 512070. 

Quant à Glafey, à Hotman et à Mably, nous pouvons retrouver leurs noms dans les notes de 

lecture de Flaubert sur l’Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles 

de Matter, même si ces notes de lecture ne correspondent pas tout à fait au passage du texte 

définitif : 

                                                
 

2068Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 242. 
2069Emer de Vattel, Le droit des gens, ou Principes de la loi naturelle appliquée à la conduite et aux affaires des 

nations et des souverains, nouvelle édition, précédée d'un Discours sur l'étude du droit de la nature et des gens 
par Sir James Mackintosh ; traduit de l'anglais par M. Paul Royer-Collard, suivie d'une Bibliographie spéciale 
du droit de la nature et des gens extraite des ouvrages de Camus, Kluber, etc., Nouvelle édition, Paris, J.-P. 
Aillaud, 1830-1838, 3 vol. 

2070Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°160r°. Cf. Emer de Vattel, Le 
droit des gens, op. cit., t. I, 1830, p. 68-75 ; p. 84-89. 
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Msg 226, vol. 6, folio 133 recto : 
l’indépendance du peuple défendue par Hotman. Franco-gallia. Traduit en français 1581. Il démontra 
que la nation avait pendant longtemps voté les grandes mesures d’administration et maintenu la 
monarchie élective2071. 

Msg 226, vol. 6, folio 167 verso : 
Glafey, conseiller d’Auguste électeur de Saxe et roi de Pologne posa le droit d’insurrection contre les 
gouvernements despotiques2072. 

Mably. Législation ou Principes des lois. Communauté des biens. – On y arrivera en éteignant les 
passions ; il faut aussi restreindre les finances, bannir le commerce, les arts et nommément l’académie 
de peinture ! (p. 3552073) 

Le reste des citations, celles de Thomas d’Aquin, Helvétius et Jurieu, nous semble un peu plus 

problématique du point de vue des enjeux critiques. Quant à l’idée de Thomas d’Aquin sur 

l’insurrection légitime, nous pouvons trouver sa présentation dans les Réformateurs et 

publicistes de l’Europe. Moyen Âge et Renaissance d’Adolphe Franck, l’ouvrage consulté par 

Flaubert : 

Est-il permis de se délivrer d’un tyran ? Et si cela est permis, qu’est-ce qui est appelé à exercer ce droit ? 
Saint Thomas répond affirmativement sur la première question. « Le renversement de la tyrannie, dit-il 
dans la Somme, n’a pas le caractère d’une sédition, à moins que ce fait n’arrive si mal à propos, que la 
masse des sujets souffre un plus grand dommage du renversement de la tyrannie que de la tyrannie elle-
même2074. 

Au Msg 226, vol. 7, folio 274 recto, Flaubert a ainsi résumé ce passage de l’ouvrage d’Adolphe 

Franck : selon Thomas d’Aquin, « Il est permis de se délivrer d’un tyran. (p. 602075) » Or, cette 

remarque est d’autant plus importante qu’elle est paradoxale. Le grand théologien catholique 

contredit la thèse absolutiste du droit divin ! Attentif à ce paradoxe, Flaubert écrit au Msg 226, 

                                                
 

2071 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°133r°. Cf. Jacques Matter, 
Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. II, 1836, p. 137.  

2072Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°167v°. Cf. Jacques Matter, 
Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. III, 1837, p. 144. 

2073Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 6, f°167v°. Cf. Jacques Matter, 
Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. III, 1837, p. 355-356.  

2074Adolphe Franck, Réformateurs et publicistes de l’Europe. Moyen âge et Renaissance, Paris, Michel Lévy, 1864, 
p. 60. 

2075 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°274r°. 
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vol. 6, folio 253 recto : « sur le droit de révolte, opposez Saint-Thomas à De Maistre2076 ». Il a 

ainsi remis en question l’idée du droit divin en montrant la contradiction interne des partis 

légitimistes et catholiques, démarche épistémologique typiquement flaubertienne. 

 Tandis que Flaubert a ainsi réfuté la théorie du droit divin en s’appuyant sur Thomas 

d’Aquin, il essaie au contraire, par les citations d’Helvétius et de Jurieu, de mettre en question 

le dogme de la souveraineté populaire. Dans les dossiers documentaires, nous ne pouvons pas 

trouver la phrase de Helvétius telle qu’il la cite dans le texte définitif. Mais dans l’Histoire des 

doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, Matter condamne ainsi l’idée de 

l’ouvrage d’Helvétius Des Lois de l’Esprit : selon Matter, ce livre contient « sur la morale, la 

religion et la politique, les opinions les plus grossières. Il reproduit sous sa forme la plus 

dangereuse, cette vieille maxime, si terrible dans ses conséquences, que le but sanctifie le 

moyen : Tout devient légitime et même vertueux, dit-il, pour le salut public2077. » Quant à Jurieu, 

Flaubert se réfère à la condamnation de sa thèse par Bonald. Dans la Législation primitive, en 

critiquant la thèse contractualiste qui regarde la société comme une convention arbitraire, 

Bonald cite comme exemples de l’excès du contractualisme les deux passages suivants de 

Jurieu : « ‘‘Un peuple a toujours le droit de changer ses lois, même les meilleures ; car s’il veut 

se faire mal à lui-même, qui est-ce qui a le droit de l’en empêcher’’ ? » ; « le peuple est la seule 

                                                
 

2076Ibid., g 226, vol. 6, f°253r°. Cf. Abbé Léon Godard, Les Principes de 89 et la doctrine catholique, Paris, 
Lecoffre, 1861, p. 41 ; et Joseph de Maistre, Du Pape, op. cit., t. I, p. 2 : « Quand nous disons que L’Église est 
infaillible, nous ne demandons pas pour elle, il est bien essentiel de l’observer, aucun privilège particulier ; 
nous demandons seulement qu’elle jouisse du droit commun à toutes les souverainetés possibles, qui toutes 
agissent nécessairement infaillibles ; car tout gouvernement est absolu ; et du moment où l’on peut lui résister 
sous prétexte d’erreur ou d’injustice, il n’existe plus. » Dans ses notes de lecture, Flaubert a résumé ce passage : 
« Toutes les souverainetés agissent comme infaillibles, car tout gouvernement est absolu, et du moment où on 
peut lui résister sous prétexte d’erreur ou d’injustice il n’existe plus. » (Les dossiers documentaires de Bouvard 
et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°273r°. 

2077 Jacques Matter, Histoire des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. III, 1837, 
p. 345. Cf. Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°167v°. 
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autorité qui n’ait pas besoin d’avoir raison2078. » Au Msg 226, vol. 6, folio 129 recto, Flaubert 

a relevé ces deux citations de Jurieu2079. Contrairement à d’autres citations, l’intention critique 

de Flaubert est bien visible dans ces citations d’Helvétius et de Jurieu. En se référant à la 

condamnation d’Helvétius par Matter, comme à celle de Jurieu par Bonald, Flaubert a repris les 

points de vue critiques de Matter et de Bonald contre la thèse d’Helvétius et de Jurieu, remettant 

par là même en question le caractère absolutiste et dogmatique de la notion de la souveraineté 

populaire. 

 

 

Le contractualisme rousseauiste  

 Pour Flaubert, la démocratie pourrait être aussi tyrannique que la monarchie absolue. Si 

les partisans du peuple attaquent le pouvoir absolu et inopposable du roi, ils ne mettent pas en 

question le principe de la souveraineté elle-même. Leur base théorique, la souveraineté 

populaire hérite du caractère absolu et inopposable de la souveraineté de droit divin. Sur ce 

point, les partisans de la démocratie ne font rien d’autre que déplacer du roi au peuple le 

despotisme. C’est en partant d’une telle perspective que, dans son roman posthume, Flaubert 

fait mettre en question le Contrat social de Rousseau par les deux protagonistes Bouvard et 

Pécuchet. La scène commence par le résumé de la théorie du Contrat social par un Pécuchet, 

plus enclin aux réflexions théoriques : 

– « On suppose une convention, par laquelle l’individu aliéna sa liberté. Le peuple, en même temps, 
s’engageait à le défendre les inégalités de la Nature et le rendait propriétaire des choses qu’il 

                                                
 

2078Louis de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison, 
op. cit., t. I, p. 75. 

2079Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet., op. cit., g 226, vol. 7, f°129r°. 
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détient2080. » 

Ce résumé porte sur la thèse de Rousseau selon laquelle le pacte social suppose « l’aliénation 

totale de chaque associé avec tous ses droits à toute la communauté2081 ». L’homme perd ainsi 

par le pacte social « sa liberté naturelle et un droit illimité » qui n’a pour bornes que ses propres 

forces, mais gagne la liberté civile « qui est limitée par la volonté générale2082 ». Il a désormais 

un droit « positif » de propriété et ce droit se distingue du droit du premier occupant qui n’est 

autre que la loi du plus fort. Selon Rousseau, cette procédure d’aliénation-compensation est 

nécessaire pour établir les conditions de l’égalité entre citoyens : « au lieu de détruire l’égalité 

naturelle, le pacte fondamental substitue au contraire une égalité morale et légitime à ce que la 

nature avait pu mettre d’inégalité physique entre les hommes » et « pouvant être inégaux en 

force ou en génie, ils deviennent tous égaux par convention et de droit2083. » Le résumé par 

Pécuchet est certes approximatif, mais saisit bien ces traits principaux de la théorie de Rousseau. 

 À la lecture des manuscrits de ce passage, nous comprenons qu’avant d’arriver à l’état 

définitif, Flaubert rédige plusieurs brouillons (folios 699, 690v°, 719v°, 696, 697, 700, 694v°, 

698 des Brouillons vol. 6, etc.). À cette étape rédactionnelle, l’intention critique de l’auteur est 

plus visible. Au folio 699 des Brouillons vol. 6, Flaubert a ainsi commencé le passage et 

explicite ses réticences sur la théorie de Rousseau : « Rousseau ne s’embarrasse pas du droit. –

– Car il estime que les conventions sont la base de l’autorité légitime parmi les Hommes2084. » 

Flaubert a repris ici sa propre remarque dans ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau : pour 

                                                
 

2080Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2081Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 360. [Orthographe modernisée 

par nous] 
2082Ibid., p. 364-365. [Orthographe modernisée par nous] 
2083 Ibid., p. 367. [Orthographe modernisée par nous] 
2084Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 699. 
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Flaubert, la thèse contractualiste de Rousseau, « c’est détruire l’idée du Droit, car les 

conventions peuvent être injustes. La convention ne constitue pas plus le droit que la Force2085 ». 

Flaubert se réfère sans doute ici à la critique cousinienne du contractualisme. Selon Victor 

Cousin, dans le Contrat social, Rousseau confond l’intérêt et le droit, la notion relative et la 

notion absolue2086. En effet, chez Rousseau, si les conventions sont la base légitime de l’autorité 

parmi les hommes, c’est qu’elles sont l’expression de la volonté générale qui ne tend qu’à 

l’intérêt général : le pouvoir absolu du Souverain est légitime, car « le Souverain n’étant formé 

que des particuliers qui le composent n’a ni ne peut avoir d’intérêt contraire au leur2087 » Élevé 

dans le milieu intellectuel de l’éclectisme cousinien, Flaubert ne peut pas accepter une telle 

confusion entre les notions de droit et d’intérêt, l’absolu et le relatif. Comme en témoigne la 

scène du « Club de l’Intelligence » de L’Éducation et du « salon de Flore » du Candidat, il ne 

croit d’ailleurs jamais que la démocratie aboutisse à l’union pacifique d’intérêts divergents. 

Ainsi, à ses yeux, le contractualisme rousseauiste risque de nier les droits individuels au profit 

de l’intérêt collectif de la majorité qui prétend au titre d’intérêt général. Sur ce point, comme 

nous l’avons vu dans notre partie III, Flaubert, fidèle comme Bastiat à la tradition du libéralisme 

jusnaturaliste, s’oppose radicalement au contractualisme rousseauiste qui subordonne les droits 

individuels à la volonté générale du Souverain-Peuple, donnant ainsi au collectif la primauté 

absolue sur l’individuel (Supra2088). 

 C’est dans cette perspective que Flaubert a critiqué l’aboutissement de la théorie 

rousseauiste au folio 699 des Brouillons vol. 6 : « D’où il s’ensuit que la Communauté a un 

                                                
 

2085 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 22 r. 
2086Voir Victor Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues. Du Vrai, du Beau et du Bien, 

op. cit., p. 308-309. 
2087Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 363. [Orthographe modernisée 

par nous] 
2088Voir le chapitre 1 de la Partie III. 
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pouvoir absolu sur tous ses membres » ; « Le corps souverain n’a nul besoin de garant envers 

les sujets parce qu’il est impossible que le corps veuille nuire à ses membres2089. » Il est vrai 

que, chez Rousseau, le Souverain n’a pas besoin de garant envers les sujets, parce que « le 

Souverain n’étant formé que des particuliers qui le composent n’a ni ne peut avoir d’intérêt 

contraire au leur » ou « qu’il est impossible que le corps veuille nuire à tous ses membres2090 ». 

Cette tendance absolutiste du Contrat social fait remarquer à Flaubert au folio 690v° des 

Brouillons vol. 6 : « C’est le droit divin sous une autre forme pas plus à discuter qu’avec ‘‘la 

grâce de dieu2091’’ ». Flaubert a sans doute considéré que cette tendance absolutiste provient de 

sa source théorique : Hobbes, pour qui « les hommes se sont soumis au souverain, pour se 

défendre entr’eux donc plus le pouvoir est illimité mieux il vaut2092 », comme le remarque 

Eugène Paignon dans sa notice « Contrat social » dans le Dictionnaire général de la 

politique2093. Flaubert remarque en marge du folio 696 verso des Brouillons vol. 6 : « Contrat 

social tiré de Hobbes qui était une supercherie pour [Jean-]Jacques2094 ». Comme nous le 

verrons plus tard, Flaubert se réfère ici à la remarque de Matter qui insiste sur la filiation reliant 

Rousseau à la théorie absolutiste de Hobbes2095. Dans le texte définitif, Flaubert ne développe 

pas ces critiques libérales du Contrat social. Mais il a quand même pointé l’absence des 

garanties pour les individus dans le système de Rousseau : « Et la communauté n’offre pas de 

                                                
 

2089 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, folio 699. 
2090Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 363. [Orthographe modernisée 

par nous] 
2091 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g225, vol. 6, fo 690v°.  
2092 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 6, f° 140r°. 
2093 Voir Eugène Paignon, « Contrat social », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. I, p. 528-531, et ici, 

p. 529.  
2094 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6, fo 696v°. 
2095 Infra. 
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garantie2096 . » Flaubert suggère ainsi que la souveraineté populaire de Rousseau est aussi 

tyrannique que le droit divin dans la mesure où sa théorie hérite du caractère absolutiste de la 

théorie de la souveraineté élaborée aux XVIe et XVIIe siècles pour justifier la monarchie absolue. 

 Une autre critique porte sur le caractère purement hypothétique du contrat social. Dans le 

texte définitif, Flaubert fait remarquer aux deux protagonistes l’absence de preuve historique 

du contrat primitif : « – ‘‘Où est la preuve du contrat ?’’ – ‘‘Nulle part ! […]2097’’ ». En effet, 

dans le Contrat social, Rousseau emploie le verbe « supposer », lorsqu’il décrit le passage de 

l’état de nature à l’état social :  

Je suppose les hommes parvenus à ce point où les obstacles qui nuisent à leur conservation dans l’état 
de nature, l’emportent par leur résistance sur les forces que chaque individu peut employer pour se 
maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus subsister, et le genre humain périrait s’il ne 
changeait sa manière d’être. Or comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais 
seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d’autre moyen pour se conserver, que de 
former par agrégation une somme de forces qui puisse l’emporter sur la résistance, de les mettre en jeu 
par un seul mobile et de les faire agir de concert2098. 

Au folio 22 verso des Notes sur Jean-Jacques Rousseau, Flaubert a résumé ce passage et 

commenté : « J.-J. Rousseau omet de nous donner la preuve historique2099 . » Ce caractère 

hypothétique du pacte social est d’ailleurs pointé par Matter dans son Histoire des doctrines 

morales et politiques des trois derniers siècles. Au Msg 226, vol. 6, folio 167 verso, Flaubert a 

repris la présentation par Matter des doctrines de Locke et de Rousseau : 

Locke suppose que la souveraineté est une délégation conditionnelle faite par le peuple il suppose encore 
deux contrats - les familles se sont associées pour leur sûreté réciproque en se garantissant leurs droits 
naturels la liberté l’égalité et la propriété. 2e. elles instituent à la majorité des voix et en réservant la 
puissance législative une magistrature chargée de l’exécution des lois. Personne ne s’avisa de combattre 

                                                
 

2096Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2097Ibid. 
2098Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 360. [Orthographe modernisée 

par nous] 
2099Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 22 v°. 
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cette hypothèse qui légitimait 1688. Elle devint au contraire le fondement de la politique. 

Jean-Jacques Rousseau prenant au sérieux l’hypothèse du contrat primitif qu’on avait imaginé en 1688, 
pour pouvoir éconduire Jacques II avec toute l’apparence de la légalité qu’on demandait, il fit de cette 
hypothèse adoptée par Locke, la base de sa doctrine. … Son Émile est tiré de l’ouvrage de Locke On 
education, comme son Contrat Social est tiré de l’ouvrage On governement2100. 

Cette description de Matter a constaté la dette intellectuelle de Rousseau à Locke et montré la 

filiation les reliant au Léviathan de Hobbes. Selon Matter, si les prédécesseurs ne considèrent 

le contrat primitif que comme une pure hypothèse, Rousseau n’aurait pas manqué de dogmatiser 

cette hypothèse. Or, cette remarque de Matter tombe, comme en témoigne l’emploi du terme 

« supposer » par Rousseau. Chez Rousseau, cette hypothèse du pacte primitif a pour enjeu 

théorique de servir à « démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la Nature actuelle de 

l’homme2101 » et à faire la distinction entre le droit et le fait lors de l’examen des fondements 

légitimes du corps politique. Mais Flaubert, écrivain du XIXe siècle épris de l’historiographie, 

refuse de reconnaître cette portée théorique du Contrat social de Rousseau ; il se réfère ainsi à 

la remarque de Matter et critique le caractère dogmatique du pacte primitif chez Rousseau, 

lorsqu’il écrit au folio 699 des Brouillons vol. 6 : « à l’origine un contrat – voilà le dogme. Il 

faut le croire. Mais la preuve historique ? où est-elle2102 ? ».  

 Cette critique du pacte primitif est corrélative d’une autre critique plus radicale : négation 

de son existence historique. Au même folio, Flaubert a ainsi mis en cause la validité de 

l’hypothèse du pacte primitif : « mais c’est la Nature ou la Providence qui a voulu 

                                                
 

2100Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 6, f° 167v°. Jacques Matter, Histoire 
des doctrines morales et politiques des trois derniers siècles, op. cit., t. III, 1837, p. 131-133 ; p. 162-163. 

2101Dans son Discours sur l’origine et le fondement de l’inégalité, Rousseau précise ainsi l’enjeu théorique de cette 
hypothèse du pacte primitif : « ce n’est pas une légère entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et 
d’artificiel dans la Nature actuelle de l’homme, et de bien connaître un État qui n’existe plus, qui n’a peut-être 
point existé, qui probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant nécessaire d’avoir des Notions justes 
pour bien juger de notre état présent. » (Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 
hommes, Œuvres complètes. t. III, op. cit., p. 123. [Orthographe modernisée par nous]). 

2102Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
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l’établissement des sociétés2103. » Au folio 690 verso des Brouillons vol. 6, avant cette remarque, 

il ajoute la phrase suivante : « Mais il n’y a rien d’antérieur à la Société –– en dehors d’elle 

l’existence est impossible2104. » Comme nous l’avons vu dans notre partie III2105, c’est Frédéric 

Bastiat, économiste libéral et auteur favori de Flaubert, qui critique le caractère chimérique de 

la conception rousseauiste de l’état de nature : selon Bastiat, en prétendant que l’isolement est 

notre état de nature, Rousseau méconnaît totalement la nature humaine. Car, remarque Bastiat, 

« dans l’isolement, nos besoins surpassent nos facultés2106 ». Cela étant, « la société est notre 

état de nature, puisque c’est le seul où il nous soit donné de vivre2107. » Dans les brouillons en 

question de Bouvard et Pécuchet, Flaubert se réfère vraisemblablement à cette critique typique 

de Bastiat à propos du contractualisme rousseauiste, mais aussi à la notice « Contrat social » 

rédigée par Eugène Paignon dans le Dictionnaire général de la politique de Maurice Block. 

Dans cette notice, le rédacteur a critiqué de la façon suivante le contractualisme : « C’est la 

nature, ou plutôt la Providence, qui a voulu l’établissement de la société ; ce sont les besoins 

des hommes qui ont ensuite fait les lois d’après les notions d’une loi supérieure, qui parle au 

cœur de tous les hommes, et dont l’empreinte divine se retrouve partout la même2108 ». Au Msg 

226, vol. 6, folio 140 recto, Flaubert a repris cette réfutation : « Il n’y eut jamais de pacte formel 

à l’origine des sociétés. C’est la Providence [ou] la nature qui a voulu la société2109. » La phrase 

du folio 699 des Brouillons vol. 6, « mais c’est la Nature ou la Providence qui a voulu 

                                                
 

2103Ibid. 
2104Ibid., Brouillons vol. 6,  fo 690v°. 
2105Supra : voir le chapitre I de la Partie III. 
2106Frédéric Bastiat, « Échange », Harmonies économiques [1850], op. cit., p. 76. 
2107Ibid., p. 75. 
2108Eugène Paignon, « Contrat social », art. cit., p. 529. 
2109Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 6, f° 140r°. 
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l’établissement des sociétés2110 », est la reprise presque textuelle de cette note de lecture. La 

thèse de la naturalité de la société humaine est le topos commun de penseurs réactionnaires 

comme Bonald, de libéraux politiques comme Guizot2111 et d'économistes libéraux comme 

Bastiat. Pour eux, insister sur la naturalité de la société humaine permet de poser certaines 

limites au pouvoir arbitraire du Souverain. Si la société ne s’appuyait que sur les conventions, 

le Souverain, auteur de ces conventions, pourrait modifier arbitrairement l’organisation sociale, 

par le biais de ces conventions. Contre un tel radicalisme révolutionnaire du contractualisme, 

Bonald a affirmé l’immuabilité des lois naturelles qui régissent la société humaine2112. Les 

libéraux ont repris cette idée de Bonald contre le radicalisme républicain ou socialiste. Le 

directeur du Dictionnaire général de la politique, Maurice Block est rédacteur du Journal des 

économistes et idéologiquement proche de Frédéric Bastiat. Il n’y a rien d’étonnant que l’une 

des notices de ce Dictionnaire insiste sur la naturalité de la société humaine et sur le caractère 

totalement chimérique du pacte primitif. Dans le texte définitif de Bouvard et Pécuchet, 

Flaubert a biffé ces critiques trop visibles, se contentant de pointer le caractère purement 

hypothétique du pacte social : « – ‘‘Où est la preuve du contrat ?’’ – ‘‘Nulle part2113 ! […]’’ » 

Fidèle à l’esprit sceptique caractéristique de ce roman épistémologique, il préfère laisser la 

question ouverte plutôt que de conclure. Mais, comme en témoigne l’examen des manuscrits, 

il n’en est pas moins vrai que cette remise en question du pacte primitif est motivée par le 

libéralisme conservateur de Flaubert qui s’oppose au camp révolutionnaire.  

 

                                                
 

2110Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
2111 Voir Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 124-144, et la note 110, p. 321. 
2112Louis de Bonald, Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison, 

op. cit., t. I, p. 75-76 ; p. 113-132. 
2113Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
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Le civisme républicain de Rousseau  

 Dans la scène en question, Flaubert fait critiquer par Bouvard et Pécuchet, non seulement 

le caractère anti-libéral et chimérique du contractualisme rousseauiste, mais aussi l’étroitesse 

de l’idéal civique de Rousseau : 

« […] Les citoyens s’occuperont exclusivement de politique. Mais comme il faut des métiers, Rousseau 
conseille l’esclavage. Les sciences ont perdu le genre humain. Le théâtre est corrupteur, l’argent 
funeste ; et l’État doit imposer une religion, sous peine de mort2114. » 

Les deux premières phrases viennent du Contrat social : selon Rousseau, pour que la 

démocratie fonctionne bien, les citoyens doivent s’occuper exclusivement des affaires 

publiques au lieu de se consacrer aux activités privées. Il dénonce avec virulence le système 

représentatif où les citoyens confient aux députés les pouvoirs législatifs. Ce système permet 

certes aux citoyens de se livrer aux activités privées comme le commerce et la finance2115. Mais, 

en s’éloignant des affaires publiques, ils ont perdu la liberté politique au sens rousseauiste du 

terme. Contre ce système représentatif, il a fait l’éloge du système de Sparte où tous les citoyens 

participent à la vie politique. Mais, comme Rousseau lui-même doit l’admettre, cette liberté des 

Anciens ne se préoccupant que de la chose publique n’a pu se maintenir que grâce à la servitude 

d’esclaves qui travaillent en lieu et place des citoyens : 

Quoi ! la liberté ne se maintient qu’à l’appui de la servitude ? Peut-être. Les deux excès se touchent. Tout 
ce qui n’est point dans la nature a ses inconvénients, et la société civile plus que tout le reste. Il y a de telles 
positions malheureuses où l’on ne peut conserver sa liberté qu’aux dépends de celle de l’autrui, et où le 
Citoyen ne peut être parfaitement libre que l’esclave ne soit extrêmement esclave. Telle était la position de 
Sparte. Pour vous, peuples modernes, vous n’avez point d’esclaves, mais vous l’êtes ; vous payez leur 

                                                
 

2114Ibid. 
2115Supra : voir le chapitre I de la Partie III. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, 

op. cit., p. 428-431. [Orthographe modernisée par nous] 
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liberté de la vôtre. Vous avez beau vanter cette préférence ; j’y trouve plus de lâcheté que d’humanité2116. 

Certes, Rousseau ne conseille pas vraiment l’esclavage, et il précise bien : « Je n’entends point 

par tout cela qu’il faille avoir des esclaves ni que le droit d’esclavage soit légitime, puisque j’ai 

prouvé le contraire. » Il a expliqué simplement « pourquoi les peuples modernes qui se croient 

libres ont des Représentants, et pourquoi les peuples anciens n’en avaient pas2117. » Flaubert, 

libéral enragé, critique néanmoins cette attitude ambigüe de Rousseau, en n’y voyant que la 

légitimation de l’esclavage au nom du bien général : « [Rousseau] Se prononce pour 

l’esclavage.2118 » 

 La troisième et la quatrième phrase, « Les sciences ont perdu le genre humain. Le théâtre 

est corrupteur, l’argent funeste2119 », ne viennent pas toutes du Contrat social. La phrase, « Les 

sciences ont perdu le genre humain », est en effet le résumé de la thèse de Rousseau dans le 

Discours sur les sciences et les arts. Au folio 699 des Brouillons vol. 6, Flaubert a relevé l’idée 

d’un Rousseau qui s’oppose aux sciences et aux lumières : « –– dangereux effet des sciences. 

Elle[s] entretiennent l’oisiveté2120 » ; nous pouvons trouver une phrase analogue au folio 3 recto 

de ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau : 

Folio 3 recto des Notes sur Jean-Jacques Rousseau 
Effets des sciences. Copie 
Dangereux effets des sciences. Nées de l'oisiveté elles l'entretiennent. « Et la perte irréparable du 
temps est le premier préjudice qu'elles causent nécessairement à la Société2121. » 

                                                
 

2116Ibid., p. 431. 
2117Ibid. 
2118Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., f°27v°. 
2119 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2120Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
2121Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 3r°. Flaubert trouve ici l’enclin de 

Rousseau à l’obscurantisme réactionnaire. Cf. Joseph de Maistre, Lettres et opuscules inédits, op. cit., t. II, 
p. 301 et 307 ; et des notes de lecture de Flaubert sur l’ouvrage de De Maistre : « La Science ‘‘rend l’homme 
paresseux - inhabile aux affaires et aux grandes entreprises, disputeur entêté de ses propres 
opinions et méprisant celles d’autrui, observateur critique du gouvernement, contemplateur de l’autorité et des 
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Quant à la source de la quatrième phrase, « Le théâtre est corrupteur, l’argent funeste », c’est 

un amalgame entre plusieurs sources. La première moitié, « Le théâtre est corrupteur », c’est la 

thèse que Rousseau a développée dans sa Lettre à d’Alembert sur les spectacles. Au folio 699 

des Brouillons vol. 6, lorsque Flaubert a noté que pour Rousseau, des théâtres sont une « taxe 

sur le pauvre », il se réfère à un passage de la Lettre à d’Alembert sur les spectacles de 

Rousseau : « Les spectacles sont une sorte de taxe sur le peuple plus onéreuse pour le pauvre 

que pour le riche2122. » (folio 19 recto de ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau). La seconde 

moitié, « l’argent funeste », vient sans doute du Contrat social, mais aussi du Discours sur les 

sciences et les arts. Flaubert a écrit au folio 699 des Brouillons vol. 6 : « Dans un état libre, les 

citoyens doivent faire tout avec leurs bras et rien avec l’argent. –– Préfère les corvées aux 

taxes2123. » Nous pouvons retrouver ces idées de Rousseau dans les notes de lecture sur Du 

Contrat social (au folio 27 recto des Notes sur Jean-Jacques Rousseau) :  

Haine de l'argent 
Sitôt que le service public cesse d'être la principale affaire des citoyens et qu'ils aiment mieux servir 
de leur bourse que de leur personne, l'état est déjà près de sa ruine… « À force de paresse et d'argent 
ils ont enfin des soldats pour servir la patrie et des représentants pour la vendre ». 

Rousseau est pour les corvées 
Selon J.-J. Rousseau, dans un état libre les citoyens font tout avec leur bras et rien avec de l'argent. 
« Je suis loin des idées communes, je crois les corvées moins contraires à la liberté que les taxes2124. » 

Au folio 699 des Brouillons vol. 6, Flaubert remarque aussi la haine du luxe chez Rousseau : 

« Le luxe, perte des États2125. » Il s’appuie ici sur ses notes de lecture sur le Discours sur les 

                                                
 

dogmes nationaux’’ etc. » ; « [La Science] ‘‘n’est pas faite pour tous les hommes ni même pour tous les 
hommes distingués. - Le militaire, par exemple - c’est-à-dire les quatre vingts centièmes de la noblesse) ne doit 
pas être et ne saurait pas être savant !’’ » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, 
vol. 6, f° 268r°). 

2122Ibid., fo 19r°. 
2123Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
2124Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 27r°. 
2125Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
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sciences et les arts. Au folio 3 de ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau, il a ainsi relevé l’éloge 

de la vertu frugale chez Rousseau : 

Le luxe suit les lettres – c’est à tort qu'on dit qu'il fait la splendeur des états - en tout cas on ne peut 
nier qu'il ne soit diamétralement opposé aux bonnes mœurs.  
L'homme maintenant s'évalue d'après l'argent – et pourtant ce sont toujours les républiques pauvres 
qui ont subjugué les pays riches. Exemples historiques. (p. 50-51)  
« Le goût du faste ne s'associe guère dans les mêmes âmes avec celui de l'honnête - Non, il n'est pas 
possible que des esprits dégradés par une multitude de soins futiles s'élèvent jamais à rien de grand ; et 
quand ils en auraient la force, le courage leur manquerait2126 ».  

Dans le texte définitif de Bouvard et Pécuchet, il a sans doute condensé toutes ces citations en 

une seule phrase : « Les sciences ont perdu le genre humain. Le théâtre est corrupteur, l’argent 

funeste2127 ». Ces phrases sont destinées à démontrer le caractère austère et anti-libéral du 

civisme républicain de Rousseau qui fait l’éloge de la vie simple et frugale des Spartiates et des 

premiers Romains2128. Par cette représentation du civisme austère de Rousseau, Flaubert refuse 

la tradition républicaine de la vertu civique que Machiavel et Montesquieu tiennent pour une 

valeur indispensable au bon fonctionnement de la démocratie (Supra : voir notre partie III).  

Avant d’arriver au texte définitif, Flaubert a rédigé plusieurs brouillons où il collectionnait 

les citations témoignant de cette tendance des pensées rousseauistes. Au folio 699 des 

Brouillons vol. 6, il a ainsi noté la haine de la sculpture et du commerce chez Rousseau : 

« [Haine] de la sculpture et ‘‘dont les chefs d’œuvre sont les images de tous les égarements du 

cœur et de la raison.’’ » ; « [Rousseau] ne veut pas de route ‘‘parce que la communication entre 

les peuples altèr[e] les mœurs et la constitution des natures2129.’’ » Ces deux citations se réfèrent 

respectivement au Discours sur les sciences et les arts et à la « Préface » de Narcisse :  

                                                
 

2126 Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 3r°. 
2127Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2128Voir Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 12-14. 

[Orthographe modernisée par nous] 
2129Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
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Folio 4 recto des Notes sur Jean-Jacques Rousseau (Sur le Discours sur les sciences et les arts) : 
Jean-Jacques Rousseau ennemi de la sculpture 
Indécence, niaiserie et immoralité des représentations de la sculpture2130. (p. 61- 62) 

Folio 21 recto des Notes sur Jean-Jacques Rousseau (Sur la « Préface » de Narcisse) : 
Le commerce – et tout le reste, – cause de désordre 
Voir p. 23 la note : « les croisades, le commerce, la découverte des Indes, la navigation, les voyages de 
long cours et d'autres causes encore que je ne veux pas dire, ont augmenté le désordre ». Ainsi tous ces 
faits n'ont eu d'effet que le désordre moral.  – négation absolue de toute civilisation – de tout progrès. 

Rousseau ne veut pas de routes. 
Et plus loin : « tout ce qui facilite la communication entre les diverses nations porte aux unes, non les 
vertus des autres, mais leurs crimes, et altère chez toutes les mœurs qui sont propres à leur climat, et à 
la constitution de leur gouvernement ». Rousseau ne voit pas au-delà des mœurs et du 
gouvernement2131. 

Alors que Flaubert n’explicite pas l’enjeu critique de ces citations dans les brouillons, son 

commentaire au folio 21 recto l’exprime clairement cet enjeu : « Rousseau ne voit pas au-delà 

des mœurs et du gouvernement2132. » Trop préoccupé par le maintien des mœurs et du bon 

gouvernement, il a négligé la valeur des sciences, des arts, de la finance et du commerce, 

sources de toute civilisation moderne ! Sur ce point, paradoxalement, le civisme républicain de 

Rousseau risque de tomber dans le conservatisme réactionnaire, en refusant ce que Benjamin 

Constant appelle les « Libertés des Modernes ». Il n’est pas anodin qu’au folio 15 verso des 

Notes sur Jean-Jacques Rousseau, Flaubert a rapproché la pensée morale de Rousseau de la 

pensée morale d’un Veuillot catholique réactionnaire. Flaubert a cité et commenté le passage 

où Rousseau a dénoncé l’immoralité de Molière : 

Haine de Molière. À rapprocher de Veuillot 

« Voyez comment, pour multiplier ses plaisanteries cet homme trouble tout l'ordre de la société ; avec 
quel scandale il renverse tous les rapports les plus sacrés sur lesquels elle est fondée ; comment il tourne 
en dérision les respectables droits des pères sur leurs enfants, des maris sur leurs femmes, des maîtres 

                                                
 

2130Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 4r°. 
2131Ibid., f°21r°.  
2132Ibid.  
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sur leurs serviteurs2133. » (p. 75) 

Comme nous l’avons vu dans notre partie III, aux yeux de Flaubert, le civisme républicain ne 

se distingue guère du conservatisme moral des catholiques et des bourgeois dans leur souci 

commun de maintenir les bonnes mœurs. En témoigne la figure d’Homais, admirateur de 

Rousseau dans Madame Bovary. Il est certes républicain, mais cela ne l’empêche pas de 

soutenir le conservatisme bourgeois, en exaltant « nos devoirs de citoyen et de père de 

famille2134 ». Dans une telle perspective, au folio 699 et 690 verso des Brouillons vol. 6, 

Flaubert a souligné à plusieurs reprises le caractère paradoxalement réactionnaire des idées 

démocratiques de Rousseau, en les rapprochant des idées réactionnaires de Fourreau, bourgeois 

conservateur : « ennemi des Capitales et de la centralisation comme Foureau2135 » (folio 699 

des Brouillons vol. 6) ; « L’agriculture exaltée aux dépens des villes2136 » (folio 690 verso des 

Brouillons vol. 6). Sa haine des routes aussi nous fait penser aux mesures excessives de 

décentralisation soutenues par Foureau au déjeuner chez Faverges : « [Rousseau] ne veut pas 

de route ‘‘parce que la communication entre les peuples altèr[e] les mœurs et la constitution des 

natures2137.’’ » / « D’après Foureau, la commune devait être maîtresse absolue, jusqu’à interdire 

ses routes aux voyageurs, si elle le jugeait convenable2138. » 

 Aux yeux de Flaubert, ce caractère paradoxalement réactionnaire des idées de Rousseau 

s’exprime le plus clairement dans son rapport ambigu avec la religion. Au folio 690 verso des 

Brouillons vol. 6, Flaubert a cité plusieurs traits qui lui semblent témoigner de l’engouement 

                                                
 

2133 Ibid., f°15v°. 
2134 Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 145. 
2135Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
2136Ibid., Brouillons vol. 6,  fo 690v°. 
2137Ibid., Brouillons vol. 6,  fo 699. 
2138Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 240. 
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de Rousseau pour la religion : selon Rousseau, note Flaubert, « Il n’y a de nécessaire que les 

livres religieux » ; et « il approuve Rome de ne pas permettre l’interprétation des Écritures » ; 

et dans le Contrat social, il recourt à la religion civile comme fondement du civisme 

républicain : selon lui, « L’État a le droit d'imposer une Religion » et à celui qui se conduit 

comme s’il n'y croyait pas, « peine de Mort2139. » Dans la première citation, Flaubert se réfère 

à la « Dernière réponse de J.-J. Rousseau » dans la Polémique du Discours sur les sciences et 

les arts. Au folio 12 verso de ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau, Flaubert a ainsi relevé le 

passage en question du texte de Rousseau : « Pour quelque homme que ce soit, il n’y a de livres 

nécessaires que ceux de la religion les seuls que je n’ai jamais condamnés2140 ». Quant à la 

deuxième citation, il se réfère aux Lettres écrites de la montagne de Rousseau :  

Je trouve très sage la circonspection de l’Église Romaine sur les traductions de l’Écriture en langue 
vulgaire, et comme il n’est pas nécessaire de proposer toujours an peuple les méditations voluptueuses 
du Cantique des Cantiques, ni les malédictions continuelles de David contre ses ennemis, ni les subtilités 
de St. Paul sur la grâce, il est dangereux de lui proposer la sublime morale de l’Évangile dans des termes 
qui ne rendent pas exactement le sens de l’Auteur ; car pour peu qu’on s’en écarte en prenant une autre 
route, on va très-loin2141. 

Ces deux citations de la « Dernière réponse de J.-J. Rousseau » et des Lettres écrites de la 

montagne témoignent de l’attitude complexe de Rousseau à l’égard de la religion et, au moins 

aux yeux de Flaubert, elles suggèrent une inclination cachée du philosophe pour 

l’obscurantisme et le moralisme conservateur.  

 La dernière citation qui rapporte que pour Rousseau, l’État aurait le droit d’imposer une 

Religion, et d’infliger la peine de mort à celui qui se conduit comme s’il n’y croyait pas vient 

évidemment du livre IV du Contrat social. Selon Rousseau, « il importe bien à l’État que 

                                                
 

2139 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 690v°. 
2140Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 12v°. 
2141Jean-Jacques Rousseau, Lettres écrites de la montagne, cinquième lettre, Œuvres complètes, t. III, op. cit., 

p. 798. [Orthographe modernisée par nous] 
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chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs2142 ». C’est le Souverain qui 

doit « fixer les articles » de cette « profession de foi purement civile2143 ». Comme nous l’avons 

vu dans notre partie III, cette religion civile se distingue de la Religion au sens authentique du 

terme dans la mesure où la religion civile ne comporte pas de dogmes théologiques, et ne porte 

que sur la morale et les devoirs civiques2144. Mais aux yeux de Flaubert, cette distinction est 

vaine. Malgré tout, la religion civile de Rousseau est structurée d’une manière foncièrement 

religieuse. Ses dogmes civiques s’imposent à la conscience de chaque citoyen ; elle a la 

mainmise sur les citoyens de la même manière que l’Église catholique sur les croyants. En effet, 

selon Rousseau, la religion civile ne peut admettre aucune infraction. Rousseau n’a-t-il pas écrit, 

« Que si quelqu’un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme 

ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort ; il a commis le plus grand des crimes, il a menti 

devant les lois2145. » Et donc, au folio 29 verso de ses Notes sur Jean-Jacques Rousseau, 

Flaubert a relevé cette phrase qui témoigne du caractère intolérant de la religion civile 

rousseauiste2146. De fait, dans le texte définitif, Flaubert a condensé ces citations en une phrase : 

« l’État doit imposer une religion, sous peine de mort2147. » En insistant ainsi sur le caractère 

                                                
 

2142Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit.,  p. 468. 
2143Ibid. 
2144Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit.,  p. 467-468 : « Le droit que le 

pacte social donne au Souverain sur les sujets ne passe point, comme je l’ai dit, les bornes de l’utilité publique. 
Les sujets ne doivent donc compte au Souverain de leurs opinions qu’autant que ces opinions importent à la 
communauté. Or il importe bien à l’Etat que chaque Citoyen ait une Religion qui lui fasse aimer ses devoirs ; 
mais les dogmes de cette Religion n’intéressent ni l’Etat ni ses membres qu’autant que ces dogmes se rapportent 
à la morale, et aux devoirs que celui qui la professe est tenu de remplir envers autrui. Chacun peut avoir au 
surplus telles opinions qu’il lui plaît, sans qu’il appartienne au Souverain d’en connaître : Car comme il n’a 
point de compétence dans l’autre monde, quel que soit le sort des sujets dans la vie à venir ce n’est pas son 
affaire, pourvu qu’ils soient bons citoyens dans celle-ci. Il y a donc une profession de foi purement civile dont 
il appartient au Souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de Religion, mais comme 
sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidèle ». [Orthographe 
modernisée par nous]  

2145Ibid., p. 468.  
2146Gustave Flaubert, Notes sur Jean-Jacques Rousseau (vers 1864), op. cit., fo 29v°. 
2147 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
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paradoxalement réactionnaire des idées de Jean-Jacques, Flaubert fait conclure par les deux 

protagonistes : « Comment, se disent-ils, voilà le dieu de 93, le pontife de la démocratie2148 ! » 

Comme nous l’avons vu dans notre partie III, aux yeux de Flaubert, cet aspect réactionnaire des 

idées démocratiques de Rousseau est à l’origine de la tragédie sanglante des Terreurs, de la 

dictature jacobine. En s’inspirant du civisme républicain de Rousseau, les jacobins et les 

socialistes posent comme idéal la société normative et disciplinaire où tous les actes et toutes 

les pensées doivent tenir dans le même moule et être bien contrôlés par la collectivité. Flaubert, 

libéral enragé, ne peut pas accepter cette tendance collectiviste du républicanisme intransigeant. 

Par la représentation critique des doctrines rousseauistes, il vise ainsi à mettre en cause tous les 

démocrates issus de la tradition jacobine. 

 

 

V.  Examen du Socialisme 

Manuel fictif 

 Après avoir en finir avec les conceptions rousseauistes de la souveraineté populaire et du 

civisme républicain, les deux compères se livrent à l’examen du socialisme utopique. Pour eux, 

les socialistes utopiques ont copié à l’instar des jacobins la théorie démocratique et égalitaire 

de Rousseau : « Comment, se dirent-ils, voilà le dieu de 93, le pontife de la démocratie ! Tous 

les réformateurs l’ont copié ; – et ils se procurèrent l’Examen du socialisme, par Morant. » 

Comme le remarque Stéphanie Dord-Crouslé2149, cet « Examen du socialisme, par Morant » est 

                                                
 

2148 Ibid. 
2149Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d’une idéologie », Études saint-

simoniennes, sous la direction de Philippe Régnier, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, p. 177-195. 
[version en ligne : halshs-00149844 https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00149844]  
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sans doute un manuel fictif : « Le dossier documentaire, on l’a vu, n’en fait jamais mention, et 

le Catalogue des imprimés de la Bibliothèque nationale, comme ses fichiers manuscrits, gardent 

le même silence… On peut donc supposer que cet auteur et son ouvrage sont pure invention de 

la part de Flaubert2150. » En se référant à ce manuel fictif, Bouvard et Pécuchet examinent 

d’abord le Saint-Simonisme, ensuite le Fouriérisme, et d’autres courants socialistes. Comme le 

remarque Stéphanie Dord-Crouslé, puisque le manuel est « examen global d’un domaine […], 

mais aussi séparation en chapitres, […] et enchaînement rapide et naturel des matières, du seul 

fait du passage d’un chapitre au suivant2151 », la référence au manuel fictif permet à l’écrivain 

d’examiner successivement plusieurs doctrines socialistes sans s’embarrasser beaucoup de la 

difficulté des transitions. 

 Flaubert avait initialement l’intention de situer cet examen du socialisme par les deux 

protagonistes dans l’un des derniers chapitres du premier volume. Dans le plan du Carnet 19, 

le terme « socialisme » apparaît simultanément dans le chapitre « Politique » et beaucoup plus 

loin, après le chapitre « Religion2152  ». Dans Rouen III, aux folio 35 et 36, cette double 

localisation n'existe plus : dans le chapitre « Politique », l’examen du socialisme est remplacé 

par « un examen des utopies, Platon, Morus, Campanelle…2153 » tandis qu’il subsiste dans le 

dernier chapitre du premier volume2154. Mais finalement, lors de la rédaction des scénarios 

d’ensemble du chapitre VI, Flaubert a replacé l’épisode du socialisme à la fin du chapitre VI. 

Comme l’a si bien montré Stéphanie Dord-Crouslé, c’est que dans un souci d’impartialité, 

« Flaubert n’est pas parvenu à mettre en scène la Réaction sans lui opposer ce qu’il considère 

                                                
 

2150Ibid., version en ligne, p.15.  
2151Ibid. 
2152Carnet 19, f° 41 v°, Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 297-298. 
2153Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Plans et scénarios, f° 35. 
2154Ibid., Plans et scénarios, f° 36. 



 

 

623 

comme son inséparable alter ego, à savoir le socialisme2155  ». Le socialisme est donc un 

repoussoir de la Réaction, comme la souveraineté populaire l’était par rapport au droit divin.  

 

 

Le saint-simonisme 

 Bouvard et Pécuchet étudient le socialisme, en se référant au manuel fictif de Morant. Le 

premier chapitre du manuel est consacré au saint-simonisme : 

Le chapitre premier expose la doctrine saint-simonienne. Au sommet le Père, à la fois pape et empereur. 
Abolition des héritages, tous les biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui sera 
exploité hiérarchiquement. Les industriels gouverneront la fortune publique. Mais rien à craindre ! On 
aura pour chef « celui qui aime le plus ». Il manque une chose, la femme. De l’arrivée de la femme 
dépend le salut du monde. — « Je ne comprends pas. » — « Ni moi2156 ! » 

Pour écrire ce passage, Flaubert a rédigé plusieurs brouillons où il a multiplié des citations sur 

le Saint-Simonisme (voir les folios 702v, 705v des Brouillons du volume 6). Voyons le folio 

702 verso des Brouillons du volume 6 : 

Plus de distinction entre le Spirituel et le Temporel.  
[Au sommet de la société] Le Père, à la fois Pape et Empereur. Ainsi cessera la lutte de l’esprit et de la 
chair. 
3 classes savants, artistes, industriels 
L’affection sera le lien des sociétés. 
Les Saint-simoniens croient à l'inégalité naturelle d'où chacun prend son rang en raison de sa capacité 
et chaque capacité est servie, suivant ses œuvres. « –– à chacun selon sa capacité, à chaque capacité 
selon ses œuvres. » 
[Objection : pas de refuge contre le Despotisme, puisque la famille et la propriété ont cessé d'exister] 
« étudier la marche de l’esprit humain pour travailler ensuite au perfectionnement de la civilisation, tel 
fut mon but » Saint-Simon 
« Christ nouveau, il doit ceindre la couronne d’épines. » 
–– Saint-Simon. Le Pouvoir spirituel aux mains des savants –– Pouvoir temporel aux propriétaires.  
La Religion doit diriger la société vers l'amélioration la plus rapide possible du sort de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre ––  
–– [Comment régler la hiérarchie ? il en faudrait que les privilégiés du génie voulussent commander et 

                                                
 

2155 Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d’une idéologie », art. cit., 
version en ligne, p. 9. 

2156 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
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que les autres se résignassent à obéir. 
[Songe de Saint-Simon. "Charlemagne m’est apparu en songe et m’a dit" "([illisible]. p. 418) 
l’idée d'un parlement Européen 
–– Tous les instruments de travail, terres et Capitaux soient réunis en un fond social et exploités par 
association et hiérarchiquement. 
–– chacun sera placé et récompensé suivant son mérite  
–– quant au mode de répartition du fonds social dans toute la famille humaine. 800 million 
d'individus, trois mille 64 langues... les pères s’en chargeront 
–– le mariage prostitution légale. –– émancipation de la femme. La religion réduite à la morale 
–– Les industriels chargés de l’administration de la fortune publique –– 
la classe industrielle doit s’allier avec les nobles et les bourgeois –– et s'organiser en parti politique 
Avènement des banquiers. Ère du crédit. Saint Simon, Catéchisme politique des industriels 
–– Les travaux des publicistes Soumis avant d’être imprimés à l’examen d'un comité.  
Éloge de Louis XIV. 
Haine du libéralisme 
Le Père le chef, rien à craindre, puisque c’est celui qui aime le plus  
Attente d'un Sauveur. 
Le Père Enfantin est l’idéal de l'homme2157 

À première vue, nous sommes d’abord frappés par l’hétérogénéité des citations portant sur 

l’économique, le social, le religieux, le moral, l’historique. Du point de vue thématique, nous 

comprenons qu’il y a au moins quatre thématiques : 1.) l'organisation et la hiérarchisation de la 

société ; 2.) la religion saint-simonienne et sa tendance messianique ; 3.) le conservatisme 

réactionnaire sur le plan politique ; 4.) la question des femmes. Comme le remarque à juste titre 

Stéphanie Dord-Crouslé, toutes ces citations, arbitrairement choisies et détachées des contextes 

originels, ont perdu la fonction argumentative qu’elles avaient eue dans les textes originels de 

Saint-Simon et des Saint-Simoniens2158. Comme ailleurs, Flaubert recourt ici au double procédé 

de citation et de juxtaposition. Alors la citation d’un passage le décontextualise et la 

juxtaposition des citations fait disparaître l’enchaînement logique entre les termes juxtaposés. 

Au folio que nous venons de citer, ce procédé embrouille les transitions entre plusieurs citations. 

 Si ce double procédé flaubertien tend à vider le discours saint-simonien de sa logique, la 

question de la source devient quant à elle tout aussi problématique du point de vue 

                                                
 

2157 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 702v°. 
2158 Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d’une idéologie », art. cit., 

version en ligne, p. 12. 
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épistémologique : si dans L’Éducation sentimentale Flaubert a privilégié les sources de 

première main, dans Bouvard et Pécuchet, il se réfère principalement à des textes de seconde 

main comme la Biographie universelle, ancienne et moderne de Michaud2159 et le Dictionnaire 

général de la politique de Maurice Block2160. En effet, les six premières citations sont la copie 

exacte des notes prises dans ce Dictionnaire de Maurice Block (la notice « utopie » signée par 

Adolphe Franck et la notice « Socialisme, Socialistes » rédigée par Louis Reybaud)2161 et les 

dix citations suivantes viennent de la notice « Saint-Simon » et de la notice « Bazard » dans la 

Biographie universelle de Michaud 2162 , tandis que le reste – neuf citations – est issu du 

« Résumé de mes notes2163 », résumé des notes de lecture que Flaubert a prises directement sur 

les ouvrages des socialistes. Comme Bouvard et Pécuchet se réfèrent au manuel fictif, Flaubert 

se réfère aux analyses savantes du socialisme pour rédiger cette séquence. Ce choix 

biographique tiendrait peut-être au caractère encyclopédique et critique de Bouvard et 

Pécuchet : il ne s’agit pas simplement d’exprimer des perceptions personnelles de l’auteur, mais 

de mettre en scène les résultats de l’examen scientifique et épistémologique des doctrines 

socialistes. 

 Le processus génétique de cette séquence est une élimination étape par étape de citations 

                                                
 

2159Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, ou Histoire par ordre alphabétique 
de la vie publique et privée de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs écrits, leurs actions, leurs 
talents, leurs vertus ou leurs crimes, ouvrage entièrement neuf, rédigé par une société de gens de lettres et de 
savants, Paris, Michaud frères, 1811-1830 (55 vol.), 1834-1862 (30 vol.).  

2160Adolphe Franck, « Utopie », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 1098-1101 ; Louis Reybaud, 
« Socialisme, Socialistes », Ibid., p. 945-949. 

2161Les cinq citations viennent des notes sur l’article de Louis Reybaud, « Socialisme, Socialistes » (Les dossiers 
documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271r°. Cf. Louis Reybaud, « Socialisme, 
Socialistes », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 947.) La sixième citation vient de la note 
sur l’article d’Adolphe Franck, « Utopie » (Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, 
vol. 7, f° 270r°. Cf. Adolphe Franck, « Utopie », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 1101.) 

2162 « Bazard », Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, op. cit., t. 57 du 
supplément, 1834, p. 340-350. 

2163 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 253v°-254r°. 
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superflues. Si nous revenons sur le texte définitif, nous comprenons que Flaubert a finalement 

privilégié, parmi les quatre thématiques que nous avons citées, la thématique de l’organisation 

et de la hiérarchisation de la société : « Au sommet le Père, à la fois pape et empereur » ; 

« Abolition des héritages, tous les biens meubles et immeubles composant un fonds social, qui 

sera exploité hiérarchiquement » ; « Les industriels gouverneront la fortune publique2164. » ; ces 

trois premières phrases insistent sur le caractère autoritaire de la doctrine saint-simonienne. Les 

Saint-Simoniens méconnaissent la distinction entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, 

revendiquent l’appropriation collective des moyens de production, et accordent aux industriels 

le rôle principal de gérer la fortune publique, ce qui les amène à l’établissement d’un régime 

théocratique, totalitaire et industrialiste. Flaubert a repris ici la vision critique de Louis Reybaud 

et d’Adolphe Franck, auteurs de la notice « Socialisme, socialistes » et « Utopie » du 

Dictionnaire général de la politique de Maurice Block2165. Évidemment cette mise en scène est 

loin d’être neutre. En fait, si les saint-simoniens annulent la distinction entre le pouvoir temporel 

et le pouvoir spirituel, c’est pour organiser harmonieusement la société selon un principe unique. 

Et s’ils revendiquent l’abolition de l’héritage, c’est pour faire valoir le principe de travail et 

améliorer le sort des classes d’« industriels » ; s’ils attribuent aux industriels la gestion de la 

fortune publique, c’est pour augmenter la productivité des industries françaises. Dans le texte 

définitif de Bouvard et Pécuchet, Flaubert ne tient pas compte de ces enjeux économiques et 

politiques du discours saint-simonien. En se référant uniquement aux textes de seconde main, 

il ne souligne que les aspects politiquement néfastes d'un discours saint-simonien enclin à la 

                                                
 

2164Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2165 Louis Reybaud, « Socialisme, Socialistes », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 947 et 

Adolphe Franck, « Utopie », Dictionnaire général de la politique, op. cit., t. II, p. 1101. Voir par exemple : 
« Pas de refuge contre son despotisme puisque la famille et la propriété ont cessé d’exister. » (Les dossiers 
documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 270r°.) 
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théocratie et au totalitarisme. Sur ce point, la tendance autoritaire du saint-simonisme ne se 

distingue guère de la tendance autoritaire propre à l’idéologie de la Réaction. Il est révélateur 

que Flaubert fasse au folio 643 des Brouillons du vol. 6 le rapprochement de la « théorie Saint-

Simonienne des Hommes providentiels » avec l’attente d’un « Sauveur 2166  » chez les 

réactionnaires. 

 La mise en scène du saint-simonisme est donc bien orientée. Sous-tendue par les points de 

vue critiques des auteurs auxquels Flaubert se réfère, elle implique en fait une critique de la 

tendance liberticide du saint-simonisme. La quatrième phrase vient donc tout naturellement 

pour répondre à cette objection implicitement soulevée : « Mais rien à craindre ! On aura pour 

chef ‘‘celui qui aime le plus2167 ’’ ». Cette réponse se trouve effectivement dans le texte 

d’Enfantin2168 et Flaubert l’a relevée au Msg 226, vol. 7, folio 202 recto : « rien à craindre – 

puisque le chef est ‘‘celui qui aime le plus’’ et qu’il tend au progrès2169 ! » Certes, cette précision 

pourrait en apparence équilibrer la représentation négative du saint-simonisme. Mais détachée 

du système d’origine, et réduite à la portion congrue, la réponse, « rien à craindre », ne sonne 

que comme une antiphrase. Comme le remarque Stéphanie Dord-Crouslé, elle « donne 

seulement l’illusion fugitive que le système est ouvert aux objections, alors qu’elle le montre 

verrouillé par une réponse autoritaire coupant court à toute discussion2170 ». Au lieu de nous 

persuader, par cette réponse, les saint-simoniens dévoilent leur caractère foncièrement 

dogmatique. 

                                                
 

2166 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 643. 
2167 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2168 Prosper Enfantin, « Politique saint-simonienne. XVe article, Organisation religieuse », Religion saint-

simonienne. Économie politique et politique. op. cit., p. 173. 
2169 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 202r°. 
2170 Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet : représentation d’une idéologie », art. cit., 

version en ligne, p. 13. 
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 Les dernières phrases tendent à mettre en cause ce manque d’ouverture de la secte du saint-

simonisme : « ‘‘Il manque une chose, la femme. De l’arrivée de la femme dépend le salut du 

monde. — ‘‘Je ne comprends pas.’’ — ‘‘Ni moi2171 !’’ ». Comme nous l’avons vu, l’église saint-

simonienne revendique l’émancipation des femmes, semblables aux prolétaires par leurs 

situations subalternes dans la société française du XIXe siècle. Pour cette émancipation, il faut 

que la femme révèle librement ce qu’elle sent et ce qu’elle désire, sans que l’homme ne lui 

impose sa loi morale 2172 . D’où vient l’attente de la Femme-Messie dans l’église saint-

simonienne dirigée par Enfantin2173 (Supra : voir le chapitre I de notre Partie III). Flaubert n’a 

pas explicité cet enjeu de la thèse saint-simonienne, mais nous en suggère un autre par une sorte 

d’enchaînement thématique : rappelons-nous que la première phrase de ce passage commence 

par le statut du Père dans l’église saint-simonienne. Alors, lorsque son gouvernement s’appuie 

sur le principe d’amour, n’est-il pas naturel que le Père attende la femme avec qui il entretient 

une vie conjugale ? Flaubert a pointé ici un des motifs sous-tendant l’attente de la Femme-

Messie chez les Saint-Simoniens. L’église saint-simonienne est composée presque 

exclusivement de membres masculins. Ils attendent la femme – ou leurs femmes – comme 

complément de cette société masculine et paternaliste dont la hiérarchie n’est entretenue que 

par l’affection. Dans le passage en question, Flaubert suggère cette logique par le contraste entre 

la première et la dernière phrase : « Au sommet le Père, à la fois pape et empereur » / « ‘‘Il 

manque une chose, la femme. De l’arrivée de la femme dépend le salut du monde2174. » La 

hiérarchisation spatiale et verticale de la première fait contraste avec le processus temporel 

                                                
 

2171Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
2172 Religion saint-simonienne, Morale, Réunion générale de la famille, Enseignements du Père suprême, les Trois 

Familles, op. cit., p. 5. 
2173Supra : voir le chapitre I de la Partie III. 
2174Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 243. 
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reliant le présent au futur messianique de la dernière, la figure masculine de la première faisant 

quant à elle contraste avec la figure féminine de la dernière. Mais cette logique sous-tendue 

n’est jamais explicitée dans le texte. L’incompréhension de Bouvard et Pécuchet suffit à battre 

en brèche les échafaudages idéologiques des saint-simoniens dont la logique est déjà défaillante 

du fait des procédés de décontextualisation et de juxtaposition sans relais. La représentation de 

la doctrine saint-simonienne est donc à la fois exposante et critique. C’est là l’un des cas 

typiques où la poétique de notre « libéral enragé » qui, tout en restant impartial, nous 

communique sa manière de voir critique sur la tendance totalitaire du socialisme utopique. 

 

 

Le fouriérisme 

 Après avoir étudié le saint-simonisme, Bouvard et Pécuchet examinent le fouriérisme 

d’après le manuel de Morant : 

Et ils abordèrent le fouriérisme. 
Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que l’attraction soit libre, et l’harmonie s’établira. 
Notre âme enferme douze passions principales, cinq égoïstes, quatre animiques, trois distributives. 
Elles tendent, les premières à l’individu, les suivantes aux groupes, les dernières aux groupes de 
groupes, ou séries, dont l’ensemble est la phalange, société de dix-huit cents personnes, habitant un 
palais. Chaque matin, des voitures emmènent les travailleurs dans la campagne, et les ramènent le soir. 
On porte des étendards, on se donne des fêtes, on mange des gâteaux. Toute femme, si elle y tient, 
possède trois hommes, le mari, l’amant et le géniteur. Pour les célibataires, le bayadérisme est institué. 
— « Ça me va ! » dit Bouvard. Et il se perdit dans les rêves du monde harmonien. 
Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le croisement des races la vie 
humaine plus longue. On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit 
sur les villes pour les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores 
boréales – car tout se produit par la conjonction des deux fluides mâle et femelle, jaillissant des pôles 
– et les aurores boréales sont un symptôme du rut de la planète, une émission prolifique. 
— « Cela me passe » dit Pécuchet2175. 

Pour rédiger ce long passage, Flaubert se réfère notamment aux sources de seconde main : 1.) 

                                                
 

2175Ibid., p. 243-244. 
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Fourier et son système de Mme Gatti de Gamond qu’il a déjà lu pour la rédaction de 

L’Éducation sentimentale2176 ; 2.) Dictionnaire général de la politique de Maurice Block2177, 

3.) Notice « Charles Fourier » rédigée par Valentin Parisot dans la Biographie universelle 

ancienne et moderne de Michaud 2178  ; 4.) Études sur les réformateurs contemporains ou 

socialistes modernes, Saint-Simon, Charles Fourier, Robert Owen de Louis Reybaud2179. Au 

folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a multiplié les citations de ses notes de lecture 

sur ces ouvrages consultés. 

 Contrairement au passage sur le saint-simonisme, dès cette étape rédactionnelle, Flaubert 

semble avoir l’idée bien précise des thématiques à aborder dans le passage sur le fouriérisme. 

Au folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a déjà commencé le passage par l’idée 

centrale de Fourier, l’harmonie et l’attraction, et l’a fini par la cosmogonie de Fourier, en 

passant par sa classification des passions et ses visions utopiques et euphoriques de la société 

future. Le début du passage est suivant : 

L’attraction est le principe. Un jour elle régira l’espèce humaine. Les passions ne sont la cause des maux 
que si elles sont maladroitement comprimées [Les attractions sont proportionnelles aux destinées. « ce 
qui veut dire que tout serait profit si on cédait aux passions2180 » 

Flaubert a repris ici le résumé qu’a fait Mme Gatti de Gamond dans son ouvrage, Fourier et 

son système au sujet de l’idée centrale de Fourier. Au Msg 226, vol. 7, folio 205 recto, il a noté 

ce qui suit concernant cet ouvrage de Mme Gatti de Gamond : 

                                                
 

2176Zoé Charlotte Gatti de Gamond, Fourier et son système, Paris, L. Desessart, 1838. 
2177Louis Reybaud, « Socialisme, Socialistes », art. cit. et Adolphe Franck, « Utopie », art. cit. 
2178 « Charles Fourier », Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, op. cit., t. 64 

du supplément, 1838, p. 374-379. 
2179Louis Reybaud, Études sur les réformateurs contemporains ou socialistes modernes, Saint-Simon, Charles 

Fourier, Robert Owen, Paris, Guillaumin, 1840. 
2180 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 707v°. 
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« C'est à la vue de l’ordre et de l’harmonie de la création dont Newton a révélé la loi divine dans le 
monde matériel que Fourier plein de foi en l’auteur de notre être, pensa que le même ordre et la même 
harmonie devaient découler dans le monde moral d’une loi semblable. » Tous les désordres viennent 
donc de la contrainte opposée à l’attraction2181. 

Fourier a prétendu avoir retrouvé dans le monde moral et social l’équivalent de la loi de Newton, 

à savoir, que les êtres humains sont attirés l’un vers l’autre ou repoussés l’un de l’autre par 

l’attraction morale qu’exercent des diverses passions. Pour lui, il ne s’agit donc pas de 

contraindre les passions, mais d’en établir l’harmonie, en s’appuyant sur la loi d’attraction des 

passions. Flaubert pourrait trouver une pareille explication de la thèse fouriériste dans la notice 

« Socialisme, Socialistes » de Louis Reybaud dans le Dictionnaire général de la politique de 

Maurice Block. Au Msg 226, vol. 7, folio 271 recto, Flaubert a ainsi pris la note de lecture 

suivante sur cette notice : 

Fouriérisme. 
Les passions ne sont la cause des maux que parce qu’elles ont été maladroitement comprimées. 
« Les attractions sont proportionnelles aux destinées. C’est-à-dire que tout serait profit de céder aux 
penchants2182. 

Enfin, dans la notice « Charles Fourier » rédigée par Valentin Parisot dans la Biographie 

universelle ancienne et moderne de Michaud, nous pouvons trouver une formule similaire à 

celle du folio 707 verso des Brouillons du vol. 6 : « la loi qui règle le monde, c’est l’attraction, 

et l’attraction aussi régira un jour l’espèce humaine2183 ». C’est sans doute en partant de ces 

trois sources qu’au folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a rédigé les premières 

phrases suivantes sur le fouriérisme : « L’attraction est le principe. Un jour elle régira l’espèce 

humaine. Les passions ne sont la cause des maux que si elles sont maladroitement comprimées 

                                                
 

2181 Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 205r°. Cf. Zoé Charlotte Gatti de 
Gamond, Fourier et son système, op. cit., p. 16. 

2182Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271r°. Cf. Louis Reybaud, 
« Socialisme, Socialistes », art. cit. p. 948. 

2183 Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 707v°. 



 

 

632 

[Les attractions sont proportionnelles aux destinées] ‘‘ce qui veut dire que tout serait profit si 

on cédait aux passions2184’’ ». 

  Cette idée de Fourier est novatrice dans la mesure où elle déplace l’enjeu des combats 

politiques. Car, chez Fourier, il ne s’agit pas simplement de combattre le despotisme, mais de 

faire régner l’harmonie entre les hommes. Fourier a ainsi ouvert une voie vers un socialisme 

quarante-huitard dont le programme dépasse largement la sphère politique et englobe aussi le 

domaine socio-culturel. Au folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert insiste sur cette 

différence fondamentale entre le fouriérisme et d’autres doctrines politiques de son temps : 

« Fourier pose en principe qu'il faut d'abord constituer le bien-être social et que la forme 

politique viendra d’elle-même. Le mal ne vient pas du pouvoir, et le pouvoir n’en doit pas 

donner le remède2185. » Ici, Flaubert a sans doute repris la remarque de Valentin Parisot dans sa 

notice « Charles Fourier » dans la Biographie universelle ancienne et moderne de Michaud, t. 

64 : 

Que propose-t-il donc ? Pour le bien comprendre, il faut savoir que Fourier se place de prime abord hors 
du champ des préoccupations politiques, et qu’au lieu de prétendre que de la constitution politique 
découle le bien-être ou le mal-être social, il pose en principe qu’il faut d’abord constituer le bien-être 
social et qu’ensuite la forme politique convenable viendra d’elle-même2186.  

[…] Il ne croit point surtout que le mal vienne du pouvoir et que le pouvoir en doive donner le remède2187. 

Dans le texte définitif, Flaubert ne retient pas toutes ces citations. Mais en les résumant, il a 

écrit d’une manière très concise : « Tous les malheurs viennent de la contrainte. Que l’attraction 

                                                
 

2184Ibid. 
2185Ibid. 
2186« Charles Fourier », Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, op. cit., t. 64 

du supplément, 1838, p. 377. 
2187Ibid., p. 379. 
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soit libre, et l’harmonie s’établira2188. » Flaubert a donc décidé de ne pas parler de l’originalité 

de l’approche politique de Fourier omettant par là même les contextes des débats entre Fourier 

et ses adversaires. Réduite à une simple affirmation, la doctrine fouriériste a dès lors perdu toute 

fonction argumentative et persuasive, se transformant ainsi en un discours purement 

dogmatique selon le procédé typiquement flaubertien que nous avons déjà constaté à propos de 

la représentation de la doctrine saint-simonienne. 

 Dans le texte, après avoir hâtivement simplifié l’idée centrale de Fourier, Flaubert revient 

en détail sur la classification des passions : « Notre âme enferme douze passions principales, 

cinq égoïstes, quatre animiques, trois distributives. Elles tendent, les premières à l’individu, les 

suivantes aux groupes, les dernières aux groupes de groupes, ou séries dont l’ensemble est la 

phalange2189 […] ». Au folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a déjà employé pour 

son développement une formulation assez semblable : 

12 passions <principales> dans l’âme humaine : 5 sensations, 4 animiques, 3 distributives, ce sont les 
éléments de l’association humaine. Elles tendent les premières <à l’individu>, les suivantes aux groupes, 
les trois dernières aux groupes de groupes ou Séries dont la réunion constituera la Phalange2190. 

Flaubert a sans doute trouvé cette classification dans le Fourier et son système de Mme Gatti 

de Gamond ou dans la notice « Charles Fourier » de la Biographie universelle ancienne et 

moderne de Michaud :  

Cote g226 - vol. 7 - f°205 - Verso - Mme Gatti de Gamond, Fourier et son système 

12 passions 
Fourier distingue 12 passions primitives.  
Les 5 premières sont les sensitives dont nos sens sont les premiers organes. 
4 autres : l'amour, l'amitié, l'ambition, le famillisme 

                                                
 

2188Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244. 
2189Ibid. 
2190Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 707v°. 
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3 autres la papillonne, la cabaliste, la composite2191. 

Valentin Parisot, Notice « Charles Fourier » dans la Biographie universelle ancienne et moderne de 
Michaud, p. 378. 

Il trouve d’abord dans l’âme humaine douze passions : cinq sensitives, quatre animiques, trois 
distributives : ce sont les éléments de l’association humaine : elles tendent, les premières au luxe, les 
suivantes aux groupes, les trois dernières aux groupes de groupes ou séries. Ces éléments reconnus, il 
indique les groupes qui s’engendrent par leur combinaison (amitié, ambition, amour, famille), puis de 
ces groupes il passe aux séries, et ici se développe le procédé sociétaire2192.  

Au folio 707 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a essayé d’entrer dans les détails au sujet 

de deux passions, à savoir la dominante et la tonique, autrement dit une passion égoïste et une 

passion sociale, sans oublier leurs contradictions insolubles dans la civilisation 

contemporaine 2193 . Il s’appuie pour cela sur ses notes de lecture du journal Démocratie 

pacifique (Msg 226, vol. 7, folio 273 recto 2194 ) et de la Description du phalanstère et 

considérations sociales sur l'architectonique de Considérant2195. Toutefois, Flaubert n’a pas 

finalement retenu que la classification fouriériste des douze passions et de cette classification 

des passions, il passe aux visions harmoniques et utopiques de la société par Fourier : 

[Ces trois catégories de passions] tendent, les premières à l’individu, les suivantes aux groupes, les 
dernières aux groupes de groupes, ou séries dont l’ensemble est la phalange, société de dix-huit cents 
personnes, habitant un palais. Chaque matin, des voitures emmènent les travailleurs dans la campagne, 
et les ramènent le soir. On porte des étendards, on se donne des fêtes, on mange des gâteaux. Toute 
femme, si elle y tient, possède trois hommes, le mari, l’amant et le géniteur. Pour les célibataires, le 
bayadérisme est institué2196. 

                                                
 

2191Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 205v°. Cf. Zoé Charlotte Gatti de 
Gamond, Fourier et son système, op. cit., p. 184-185. 

2192« Charles Fourier », Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, op. cit., t. 64 
du supplément, 1838, p. 378. 

2193Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 707v°. 
2194Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 273r°. 
2195Ibid., g226, vol. 1, f° 163r° : « - Jamais harmonique ou plan d’ornement collectif n’a trouvé place dans une tête 

civilisée et toute génération qui n’entend rien à l’ornement collectif, ne connaît pas davantage l’ornement 
individuel. » Victor Considérant, Description du phalanstère et considérations sociales sur l'architectonique, 
Paris, Librairie sociétaire, 1848. 

2196Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244. 
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Cette description de la phalange : La « société de dix-huit cents personnes, habitant un palais. 

Chaque matin, des voitures emmènent les travailleurs dans la campagne, et les ramènent le soir. 

On porte des étendards, on se donne des fêtes, on mange des gâteaux », est la reprise des notes 

de lecture sur la notice « Socialisme, Socialistes » de Louis Reybaud dans le Dictionnaire 

général de la politique de Maurice Block : « Vie en commun dans des palais. Grandes 

économies » ; « Travail attrayant, en habits de fêtes, voitures pour y transporter, bannières, 

musique2197. » (Msg 226, vol. 7, folio 271 recto) L’avant-dernière phrase vient sans doute de 

l’ouvrage de Louis Reybaud, Études sur les réformateurs contemporains ou socialistes 

modernes, Saint-Simon, Charles Fourier, Robert Owen. Dans cet ouvrage, Louis Reybaud a 

ainsi cité un passage de Fourier qui préconise la liberté sexuelle et amoureuse contre la 

monogamie chrétienne : 

Une femme peut avoir à la fois :  
1° Un époux dont elle a deux enfants ;  
2° Un géniteur dont elle n'a qu’un enfant ;  
3° Un favori qui a vécu avec elle et conserve le titre2198. 

Nous ne pouvons pas trouver la source de la phrase : « Pour les célibataires, le bayadérisme est 

institué. » Mais au folio 12 du Carnet 6 des Carnets de travail, Flaubert a noté à propos de 

l’ouvrage de Louis Reybaud : « Fouriérisme : bayadérisme, mariage, 3 maris2199. » Cet éloge 

de la liberté sexuelle plaît beaucoup à Bouvard qui est plus ouvert et plus gaillard que son ami 

dans ce domaine : « ‘‘Ça me va !’’ dit Bouvard. Et il se perdit dans les rêves du monde 

harmonien 2200 . » Au folio 713 verso des Brouillons du vol. 6, Flaubert a déjà précisé : 

                                                
 

2197Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271r°. Cf. Louis Reybaud, 
« Socialisme, Socialistes », art. cit. p. 948. 

2198Louis Reybaud, Études sur les réformateurs contemporains ou socialistes modernes, Saint-Simon, Charles 
Fourier, Robert Owen, op. cit., p. 333. 

2199Carnet 6, f° 12 r°, Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., 
2200Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244. 
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« Bouvard est Fouriériste2201 ». Flaubert n’a ainsi pas négligé l’attirance des visions riantes et 

utopiques de Fourier. 

 Mais, cette adhésion de Bouvard fait contraste avec la mauvaise compréhension qu’en a 

Pécuchet : « ‘‘Cela me passe’’ dit Pécuchet 2202  » et l’attirance de l’utopie fouriériste est 

compensée par son caractère excentrique. En effet, après un développement détaillé sur les 

visions utopiques et riantes de la société future chez Fourier, Flaubert met en scène les idées de 

Fourier sur la « restauration des climatures » et ses visions cosmogoniques qui embarrassent 

Pécuchet par leur excentricité : 

Par la restauration des climatures la terre deviendra plus belle, par le croisement des races la vie humaine 
plus longue. On dirigera les nuages comme on fait maintenant de la foudre, il pleuvra la nuit sur les 
villes pour les nettoyer. Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores boréales – 
car tout se produit par la conjonction des deux fluides mâle et femelle, jaillissant des pôles – et les 
aurores boréales sont un symptôme du rut de la planète, une émission prolifique. 
— « Cela me passe » dit Pécuchet2203. 

Flaubert se réfère ici au journal Démocratie pacifique, à la notice « Socialisme, Socialistes » 

du Dictionnaire général de la politique de Maurice Block, et au Fourier et son système de Mme 

Gatti de Gamond. La première phrase est vraisemblablement la synthèse de plusieurs notes de 

lecture, notamment : 

Msg 226, vol. 7, folio 271 recto sur la notice « Socialisme, Socialistes » dans le Dictionnaire général 
de la politique de Maurice Block  
 
Cosmogonie. Transmigration des âmes. Restauration des climatures2204 

Msg 226, vol. 7, folio 206 recto sur Fourier et son système de Mme Gatti de Gamond 
 
« J’estime que pour l’attaque du Sahara ou grand désert il faudra entretenir une masse de quatre 
millions d'hommes pendant quarante ans, à six ou huit mois de travail chaque année, cette armée 

                                                
 

2201Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 713v°. 
2202Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244. 
2203Ibid. 
2204Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271r°. Cf. Louis Reybaud, 

« Socialisme, Socialistes », art. cit. p. 948. 
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s'occupera à boiser de proche en proche, afin de rétablir les sources, humecter et fixer peu à peu les 
sables et améliorer graduellement les climatures2205. »  

et du passage de Fourier cité dans le Fourier et son système de Mme Gatti de Gamond : « toutes 

les races du globe se croisant et se perfectionnant, qui pourrait poser des limites à la vigueur et 

la longévité de la race humaine dans l’avenir, non plus qu’au bonheur dont elle jouira dans cet 

état de choses2206 ? ». La deuxième phrase, « On dirigera les nuages comme on fait maintenant 

de la foudre, il pleuvra la nuit sur les villes pour les nettoyer » est issue de la note de lecture sur 

le journal Démocratie pacifique : 

On arrivera à diriger les nuages, comme on fait de la foudre. – Alors on versera la pluie sur les 
campagnes arides – il pleuvra la nuit dans les villes pour les nettoyer « Toute découverte scientifique 
tend à l’accomplissement de notre mission providentielle. Tout triomphe de la Science est un acte 
religieux2207. » 

La troisième phrase, « Des navires traverseront les mers polaires dégelées sous les aurores 

boréales », vient d’un passage de Fourier cité dans le Fourier et son système de Mme Gatti de 

Gamond : 

[…] le bénéfice de trente degrés sera général sur tous les continents, même sur les deux points polaires, 
dont le Boréal sera restreint au quart de sa congélation et l’Austral diminué de moitié seulement. […] 
Un vaisseau naviguant par le soixante-quinzième degré dans les mers glaciales y jouira de la température 
du cinquante-cinquième degré, celle d’Édimbourg, pendant les mois de chaleur polaire, mai, juin, juillet, 
août, septembre. Pour se convaincre qu’il a dû être dans les intentions du Créateur que les mers entourant 
le pôle boréal devinssent un jour navigables, par l’adoucissement général des températures et la 
naissance d’une couronne de lumière et de chaleur qui doit contribuer à cet adoucissement en se fixant 
au pôle, il ne faut que considérer le contraste de forme entre les terres voisines du pôle austral et celles 
voisines du pôle boréal2208 [...]  

L’avant-dernière phrase, « car tout se produit par la conjonction des deux fluides mâle et femelle, 

                                                
 

2205Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 206r°. Cf. Zoé Charlotte Gatti de 
Gamond, Fourier et son système, op. cit., p. 261. 

2206Ibid., p. 389-390. 
2207Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 272r°. 
2208Zoé Charlotte Gatti de Gamond, Fourier et son système, op. cit., p. 384-385. 
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jaillissant des pôles – et les aurores boréales sont un symptôme du rut de la planète, une 

émission prolifique », reprend un autre passage de Fourier cité dans le Fourier et son système 

de Mme Gatti de Gamond : 

Cependant la terre est violemment agitée du besoin de créer ; on s’en aperçoit à la fréquence des 
aurores boréales, qui sont un symptôme du rut de la planète, une effusion inutile de fluide prolifique ; 
il ne peut former sa conjonction avec le fluide austral tant que le genre humain n’aura pas fait les 
travaux préparatoires : ces travaux ne sauraient être exécutés que par la huitième société qui va 
s’organiser.  
[...] Lorsque les deux milliards d’habitants auront exploité le globe jusqu’au soixante-cinquième 
degré, on verra naître la couronne boréale qui donnera la chaleur et la lumière aux régions glaciales 
arctiques. Ces nouvelles terres, offertes à l’industrie, permettront de porter le genre humain au grand 
complet de trois milliards. Alors les deux continents seront mis en culture, et il n’y aura plus 
d’obstacles aux créations harmoniques, dont la première commencera environ quatre siècles après 
l’établissement de l’ordre combiné2209. 

Dans sa notice « Charles Fourier » de la Biographie universelle ancienne et moderne de 

Michaud, Valentin Parisot a décrit la cosmogonie de Fourier comme une sorte de divagation 

sans importance en citant la phrase de Fourier lui-même2210. Mais Flaubert insiste sur cet aspect 

du système de Fourier, pour bien montrer son excentricité. Dans Bouvard et Pécuchet, la 

doctrine fouriériste oscille entre l’euphorie rêveuse de l’imagination idyllique et l’excentricité 

chimérique de l’imagination cosmologique. Avant André Breton et Roland Barthes, Flaubert 

représente ainsi la doctrine de Fourier du point de vue de la fécondité de son imagination 

utopique, même s’il se positionne contre cet utopisme dans la sphère politique. 

 

 

Tyrannie socialiste  

 Après l’examen du Saint-Simonisme et du Fouriérisme d’après le manuel fictif de Morant, 

                                                
 

2209Ibid., p. 408-409 
2210« Charles Fourier », Louis-Gabriel Michaud (éd.), Biographie universelle ancienne et moderne, op. cit., t. 64 

du supplément, 1838, p. 379. 
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Bouvard et Pécuchet commencent à étudier d’autres courants socialistes, présentés dans le 

manuel : 

Après Saint-Simon et Fourier, le problème se réduit à des questions de salaire. 
Louis Blanc, dans l’intérêt des ouvriers veut qu’on abolisse le commerce extérieur, La Farelle qu’on 
impose les machines, un autre qu’on dégrève les boissons, ou qu’on refasse les jurandes, ou qu’on 
distribue des soupes. Proudhon imagine un tarif uniforme, et réclame pour l’État le monopole du 
sucre. 
— « Tes socialistes » disait Bouvard « demandent toujours la tyrannie. » 
— « Mais non ! » 
— « Si fait ! » 
— « Tu es absurde ! » 
— « Toi, tu me révoltes2211 ! » 

La question se réduit ici aux remèdes aux questions sociales, proposés par plusieurs publicistes 

socialistes : Louis Blanc, La Farelle, Proudhon, etc. L’examen de leurs programmes 

économiques amène nos protagonistes à la question centrale sur laquelle divergent les libéraux 

et les socialistes : la nécessité ou non de l’intervention étatique dans la société civile. Bouvard 

se positionne dans le camp libéral qui s’oppose à l’intervention excessive tandis que Pécuchet, 

plus radical, se prononce nettement pour l’interventionnisme socialiste. Cette dissension leur 

fait « venir les ouvrages dont ils ne connaissaient que les résumés 2212 . » Bouvard relève 

plusieurs citations des socialistes, qui témoignent de leur penchant pour la tyrannie2213, comme 

Flaubert l’a fait dans son dossier documentaire « Socialisme ». 

 Pour rédiger cette séquence, Flaubert a esquissé plusieurs brouillons où il a dressé une liste 

de citations des socialistes venant pour la plupart du dossier « Socialisme » (Folios 704V, 721, 

701v, 710v, 718vbis, 708, 706, 709v des Brouillons du vol. 6). Flaubert a initialement envisagé 

de présenter d’une manière assez détaillée le programme économique de chaque publiciste (Cf. 

                                                
 

2211Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244-245. 
2212Ibid., p. 245. 
2213Ibid., p. 245-246. 
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704v, 721 : ces folios portent sur Louis Blanc, Pierre Leroux, De Chamborant, La Farelle, 

Auguste Comte, Proudhon). La construction du premier passage prend la forme d’une table de 

noms sous lesquels sont classées leurs citations (Flaubert souligne les noms de socialistes mis 

à la tête de chaque section). Voyons le folio 710v : 

De ces rêves grandioses, ils tombent à des questions de pot-au-feu. – remède à la misère. – le 
problème social se borne au pot-au-feu 

Louis Blanc. 
 L’État producteur universel – les ouvriers associés par atelier et les ateliers associés entr’eux. 
Mais le commerce extérieur prohibé. Car on ne peut assurer une large part au travailleur qu’en 
haussant la main-d’œuvre – et qu’il faut la baisser pour soutenir la concurrence avec les marchés 
étrangers. Il prohibe le commerce extérieur. –– Arrangez-vous comme vous voudrez. Blocus 
continental. 

De Chamborant. L’industrie développant la misère, l’état verra s’il peut permettre la fondation d’un 
établissement industriel. 

De la Farelle. Un impôt sur les machines puisqu’elles font concurrence à l’ouvrier et rétablir les 
jurandes. 

A. Comte. < Rétablir les majorats [,] instituer le prolétariat > 

Proudhon. Imagine un tarif général et uniforme pour les travaux et les produits dont le prix sera 
mesuré d’après le nombre d’heures employées à produire ce produit. ––   
Remplacer la Monnaie par des bons payables en nature : 
–< Enfermer les femmes. « Ménagères ou courtisane –> 
et pour empêcher la canne et la betterave de se ruiner il veut que l’État prenne le monopole du 
Sucre2214. 

Malgré le classement génétique qui le situe avant d’autres brouillons comme 718vbis, 708, 706, 

709v, ce folio 710v ressemble le plus au passage du texte définitif. Flaubert a finalement retenu 

les noms de Louis Blanc, de La Farelle, Proudhon, et certaines de leurs citations : « Mais le 

commerce extérieur prohibé. […] » (Louis Blanc) ; « un impôt sur les machines […] » (De La 

Farelle) ; « p[ou]r empêcher la canne et la betterave de se ruiner il veut que l’État prenne le 

monopole du Sucre. » (Proudhon). 

                                                
 

2214Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 710v°. 
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 La plupart des sources des citations relevées sont comme ailleurs de seconde main. La 

présentation de l’idée de Louis Blanc : « L’État producteur universel – les ouvriers associés par 

atelier et les ateliers associés entr’eux. », s’appuie sur une note de lecture sur la notice 

« Socialisme, Socialistes » du Dictionnaire général de la politique de Maurice Block : « L’état 

producteur universel. – Association des ouvriers – association des ateliers2215. » (Msg 226, vol. 

7, folio 271 verso) La deuxième phrase : « Mais le commerce extérieur prohibé. Car on ne peut 

assurer une large part au travailleur qu’en haussant la main-d’œuvre – et qu’il faut la baisser 

p[ou]r soutenir la concurrence avec les marchés étrangers », vient d’une note de lecture sur 

l’article d’André Cochut, « Du sort des classes laborieuses » que Flaubert a lu pour la rédaction 

de son roman de 1869 (Msg 226, vol. 7, folio 238 recto) :  

Dans le système de Louis Blanc 
Pour se garantir de la concurrence, on se priverait de ses avantages. 

Il faut renoncer au commerce extérieur car on ne peut assurer une large existence aux travailleurs qu’en 
élevant la rétribution [de] la main-d’œuvre. Or c’est presque toujours la nécessité de soutenir la 
concurrence sur les marchés étrangers qui fait abaisser les salaires2216. 

Dans le texte définitif, Flaubert a finalement retenu cette citation d’André Cochut sur le 

programme économique anti-libre-échangiste de Louis Blanc et ainsi insisté sur l’engouement 

du socialiste pour l’interventionnisme étatique.  

 La citation de Chamborant, que Flaubert n’a pas retenue dans le texte définitif, est issue 

d’une note de lecture sur l’article d’André Cochut : « L’industrie développant la misère et 

l’immoralité, tout établissement industriel ne devrait avoir lieu qu’en vertu d’une autorisation 

spéciale (De Chamborant)2217. » (Msg 226, vol. 7, folio 238 recto) Il en est de même pour la 

                                                
 

2215Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271v°. Cf. Louis Reybaud, 
« Socialisme, Socialistes », art. cit. p. 948. 

2216Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 238r°. 
2217Ibid. 
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citation de La Farelle que Flaubert a retenue dans le texte définitif : « Les machines devraient 

payer un impôt - puisqu’elles font concurrence aux ouvriers. Chacune pour tout le temps qu’elle 

serait mise en mouvement devrait payer une somme égale à la cotisation du nombre d’hommes 

qu’elle représente2218. » (Msg 226, vol. 7, folio 238 recto) Dans le texte définitif, Flaubert cite 

aussi « un autre » qui demande « qu’on dégrève les boissons, ou qu’on refasse les jurandes, ou 

qu’on distribue des soupes2219 ». Dans le dossier « Socialisme », nous ne pouvons pas trouver 

des auteurs qui revendiquent qu’« on dégrève les boissons » ou « qu’on distribue des soupes ». 

En tout cas, La Farelle demande aussi « qu’on refasse les jurandes » selon André Cochut : 

« L’auteur pense qu’il y aurait à renouveler les jurandes en les appropriant au génie indépendant 

du XIXe siècle2220. » (Msg 226, vol. 7, folio 238 recto). L’examen des manuscrits nous éclaire 

sur l’enjeu du choix de cette citation sur les jurandes. Au folio 706 des Brouillons du vol. 6, 

après avoir cité cette proposition de La Farelle, Flaubert la rapproche de l’idée de Bonald, 

penseur réactionnaire : « rétablir les jurandes –– comme Mr. de Bonald2221. » Dans une note de 

lecture sur la Législation primitive, Flaubert a ainsi relevé l’idée de Bonald sur l’abolition des 

jurandes : 

Jurandes, maîtrises 
abolies, sous le vain prétexte de la concurrence ! 
avaient pour avantage de contenir « une jeunesse grossière que le besoin de vivre soustrait de bonne 
heure au pouvoir paternel et que son obscurité dérobe au pouvoir politique2222. » (t. 3, p. 51) 

                                                
 

2218Ibid. 
2219Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 244-245. 
2220Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 238r°. Mais comme nous l’avons 

vu dans notre partie III, il y en a d’autres qui demandent le rétablissement des jurandes. C’est ainsi que Flaubert 
attribue cette idée à un auteur anonyme, au lieu de l’attribuer à De la Farelle. 

2221Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 706. 
2222Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 6, f° 130r°. Cf. Louis de Bonald, 

Législation primitive considérée dans les derniers temps par les seules lumières de la raison, op. cit., t. III, 
p. 51. 
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En rapprochant la proposition de La Farelle de cette idée réactionnaire de Bonald contre la 

liberté d’entreprendre, Flaubert souligne une filiation supposée relier les socialistes utopiques 

aux pensées contre-révolutionnaires. Il en est de même pour la citation d’Auguste Comte : 

« rétablir les majorats[,] instituer le prolétariat ». Elle vient de la note de lecture sur la notice 

« Utopie » du Dictionnaire général de la politique de Maurice Block : « Le prolétariat sera une 

institution publique. Les majorats et les substitutions seront rétablis dans une autre forme et 

s’étendront de la propriété foncière à la propriété commerciale et industrielle2223. » (Msg 226, 

vol. 7, folio 270 recto). Toutes ces citations témoignent du caractère réactionnaire et passéiste 

des certains programmes des socialistes qui demandent à l’État de réglementer la sphère 

économique. 

 Quant aux citations de Proudhon, malgré l’étendue des recherches documentaires de 

Flaubert, la moitié vient de sources de seconde main. La première citation : « imagine un tarif 

général et uniforme pour les travaux et les produits dont le prix sera mesuré d’après le nombre 

d’heures employées à produire ce produit » et la deuxième citation : « remplacer la Monnaie 

par des bons payables en nature », sont la reprise presque textuelle des notes de lecture sur la 

notice « Socialisme, Socialistes » de Louis Reybaud dans le Dictionnaire général de la 

politique de Maurice Block : « imagine un tarif général et uniforme, soit pour les travaux, soit 

pour les produits. En mesurant le prix de ces derniers sur le nombre d’heures nécessaires pour 

les créer. » ; « remplace la monnaie par des bons payables en nature2224 » (Msg 226, vol. 7, folio 

271 recto). Quant à la première citation, nous avons déjà vu que Flaubert s’oppose à cette 

conception proudhonienne de la valeur-travail, en se référant à la théorie de la valeur-service 

                                                
 

2223Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 270r°. Cf. Adolphe Franck, 
« Utopie », art. cit., p. 1101. 

2224Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 271r°. Cf. Louis Reybaud, 
« Socialisme, Socialistes », art. cit. p. 948. 
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de Frédéric Bastiat (Supra : voir le chapitre I de notre partie III). Flaubert ne s’étend pas ici sur 

ces débats, mais cela témoigne de l’intention critique de l’auteur sous-tendant cette simple 

juxtaposition de citations. 

 Le reste des citations de Proudhon vient directement des notes de lecture sur les ouvrages 

de Proudhon : « – enfermer les femmes. ‘‘ménagères ou courtisane – et pour empêcher la canne 

et la betterave de se ruiner il veut que l’État prenne le monopole du Sucre ». La première phrase 

« – enfermer les femmes. ‘‘ménagères ou courtisane » est issue de la note de lecture sur 

l’Avertissement aux propriétaires (Msg 226, vol. 7, folio 184 recto) :  

Émancipation de la femme 

Proudhon se prononce contre. « Plutôt prisonnière que courtisane » Pourquoi pas demander les harems 
tout de suite ? « Une vapeur de mauvais lieu s’est glissée dans la littérature et a commencé de monter 
à la tête des jeunes gens et des femmes2225. » p. 71. 

Cette citation nous montre la concordance paradoxale entre le civisme républicain de Proudhon 

et la morale bourgeoise, dans la mesure où ces deux morales recommandent toutes deux aux 

femmes d’être bonnes mères de famille et s’opposent ainsi à toute liberté amoureuse ou 

sexuelle… La seconde citation est la reprise de la note de lecture sur le fameux ouvrage de 

Proudhon, Qu’est-ce que la Propriété ? (Msg 226, vol. 7, folio 181 verso) : « L’état doit prendre 

le monopole du sucre, pour accorder toute dissension et ruine entre la canne et la betterave. – 

‘‘mais pour y amener la nation il faudrait un concours d’esprits habiles et de volontés généreuses 

impossibles à réaliser aujourd’hui2226’’ 191. » Dans le texte originel2227, pour montrer que le 

droit de propriété implique l’antagonisme des intérêts et qu’il n’y a qu’à recourir à l’État pour 

                                                
 

2225Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 184r°. Cf. Pierre-Joseph Proudhon, 
Avertissement aux propriétaires, ou Lettre à M. Considérant, op. cit., p. 71. 

2226Les dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g226, vol. 7, f° 181v°.  
2227Pierre-Joseph Proudhon, Qu'est-ce que la propriété ?, op. cit., p. 191. 
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résoudre cet antagonisme, Proudhon cite cet exemple de la concurrence entre le sucre de canne 

et le sucre de betterave dans les années 1830-1840. Selon lui, pour ne pas ruiner l’une des deux 

industries du sucre, il faut que l’état intervienne dans le commerce, en élevant ou en baissant 

les droits de douane ou en indemnisant l’une ou l’autre. Aux yeux des contemporains, ce n’est 

rien d’autre qu’une spoliation, comme Bastiat l’a écrit dans plusieurs de ses brochures. 

Proudhon remarque lui aussi que ces mesures portent à la propriété « une double atteinte » : 

d’une part, la taxe « entrave la liberté du commerce », d’autre part, elle « méconnaît l’égalité 

des propriétaires2228 ». Le meilleur moyen en recours, c’est donc le monopole de l’industrie du 

sucre par l’État. Flaubert n’a pas retenu cette logique assez paradoxale de Proudhon, mais 

uniquement sa conclusion pour insister sur la tendance totalitaire et interventionniste qu’il croit 

avoir décelée dans la doctrine proudhonienne. 

 Parmi ces citations, Flaubert n’a finalement retenu que des citations concernant 

l’interventionnisme d’État prôné par les socialistes : « Mais le commerce extérieur prohibé. 

[…] » (Louis Blanc) ; « un impôt sur les machines […] » (De la Farelle) ; « pour empêcher la 

canne et la betterave de se ruiner il veut que l’État prenne le monopole du Sucre. » (Proudhon). 

Il insiste ainsi sur la tendance des socialistes à demander systématiquement l’intervention de 

l’État pour résoudre les problèmes sociaux. Sur ce point, Flaubert se place dans le camp des 

libéraux qui critiquent le danger d’un interventionnisme excessif. Comme nous l’avons déjà vu, 

Flaubert avait ainsi pris des notes de lecture sur l’article de Louis de Carné, catholique libéral, 

« Publications démocratiques et communistes » en 1841 : 

Le communisme, en un certain sens, fut une réaction contre 89 – il réclame dans l’Économie une 
Direction qu’il repousse dans la Politique. D’un côté le pouvoir politique est annulé au profit de la 
liberté illimitée de l’individu et de l’autre cette liberté est soumise aux restrictions les plus sévères en 
matière de travail et de salaire. Pour échapper à la Faim on répudie les Principes, on demande 

                                                
 

2228Ibid., p. 191. 
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l’intervention du gouvernement, la création d’un despotisme nouveau2229. 

Dans le texte définitif, c’est Bouvard qui met en cause cette tendance despotique du socialisme : 

« ‘‘Tes socialistes’’ disait Bouvard ‘‘demandent toujours la tyrannie2230.’’ » Pécuchet est plutôt 

pour l’interventionnisme étatique. Bouvard et Pécuchet se contredisent sur ce point comme les 

deux partis de gauche, le libéral et le socialiste. Pour réfuter Pécuchet, Bouvard relève plusieurs 

citations des socialistes qui témoignent de leur engouement pour la tyrannie : 

Bouvard nota plusieurs endroits, et les montrant : 
— « Lis, toi-même ! Ils nous proposent comme exemple, les Esséniens, les Frères moraves, les 
jésuites du Paraguay, et jusqu’au régime des prisons. 
« Chez les Icariens, le déjeuner se fait en vingt minutes, les femmes accouchent à l’hôpital. Quant aux 
livres, défense d’en imprimer sans l’autorisation de la république. » 
— « Mais Cabet est un idiot. » 
— « Maintenant voilà du Saint-Simon : les publicistes soumettront leurs travaux à un comité 
d’industriels. 
« Et du Pierre Leroux : la loi forcera les citoyens à entendre un orateur. 
« Et de l’Auguste Comte : les prêtres éduqueront la jeunesse, dirigeront toutes les œuvres de l’esprit, 
et engageront le pouvoir à régler la procréation2231. » 

La première remarque de Bouvard, « [les socialistes] nous proposent comme exemple, les 

Esséniens, les Frères moraves, les jésuites du Paraguay, et jusqu’au régime des prisons », 

s’appuie sur des notes de lecture de Flaubert sur plusieurs socialistes. Selon le dossier 

« Socialisme », Buonarroti recourt aux exemples « des Esséniens, de Sparte, des premiers 

chrétiens, le Paraguay le Pérou et la plupart des communautés religieuses du catholicisme », 

pour démontrer la possibilité de l’instauration d’un « régime communiste2232 » (Msg 226, vol. 

7, f° 234 recto) ; dans ses Révélations historiques, Louis Blanc avoue « franchement que l’idéal 

                                                
 

2229Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 242r°. Voir Louis de Carné, « Publications 
démocratiques et communistes », Revue des deux Mondes, série IV, T. XXVII, 1841, p. 724-747.  

2230Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 245. 
2231Ibid., p. 245-246. 
2232Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 234r°. Cf. Philippe Buonarroti, Système politique 

et social des égaux, Paris, au bureau du journal La Fraternité, 1842, p. 94.  
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de la société est pour lui, l’association des frères Moraves2233 » (Msg 226, vol. 4, f° 198 verso) ; 

et pour défendre le communisme, Jacques Dupré donne, dans son article « Du Communisme », 

l’exemple des prisons où tout le monde a parts égales : 

Mais le gouvernement lui-même est communiste. Dans les prisons, chacun a une ration égale à celle de 
son voisin et même vêtement quels que soient les délits et les aptitudes [au] même travail et pendant le 
même temps. – Dans l’armée chaque soldat a sa ration son lit, sa place. Tous font le même exercice et 
reçoivent la même paie sont soumis au même traitement physique et moral2234. (Msg 226, vol. 7, f° 235 
recto) 

Les citations concernant Cabet sont issues de son Voyage en Icarie sur lequel Flaubert a pris 

des notes de lecture2235 (Msg 226, vol. 7, folio 280 recto) : « À neuf heures, nous descendons 

tous au réfectoire pendant vingt minutes pour y déjeuner en silence, pendant que l’un de nous 

lit à haute voix le journal du matin2236 » ; « Presque toutes les femmes font leur accouchement 

dans l’hospice, où elles se transportent quelques jours auparavant, et où elles restent ensuite 

tout le temps nécessaire2237. »; « tous les ouvrages […] seront confiés ou adaptés au concours 

ou à l’élection parmi les savants, en sorte qu’on choisira toujours le meilleur entre un grand 

nombre de bons et d’excellents. » ; « Et la République, […] fait imprimer les ouvrages préférés, 

pour les distribuer gratuitement comme tout le reste, tantôt à tous les savants seulement, tantôt 

à toutes les familles, en sorte que la bibliothèque du citoyen n’est composée que de chefs-

d’œuvre » ; « Et la République […], a pu faire refaire tous les livres utiles qui étaient imparfaits, 

par exemple une histoire nationale, et brûler tous les anciens livres jugés dangereux ou 

                                                
 

2233Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 4, f° 198v°. Cf. Louis Blanc, Révélations historiques, 
en réponse au livre de lord Normandy, Leipzig, A. Dürr, 1859, 2 vol., t. II, p.  302-303. 

2234 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 235r°. Cf. Jacques Dupré, « Du communisme », 
La Revue indépendante, livraisons de décembre 1841, p. 337-348 et ici p. 346-347. 

2235Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 280r°. 
2236Étienne Cabet, Voyage en Icarie, 2e édition, Paris, J. Mallet, 1845, p. 61. 
2237Ibid., p. 115-116. 
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inutiles2238 ». 

 La remarque sur Saint-Simon vient de la note de lecture de Flaubert sur l’« Union générale 

des capacités industrielles et scientifiques » de Saint-Simon : « Les Penseurs soumis aux 

marchands. ‘‘Le comité des industriels administre les fonds de la société. Les travaux que les 

publicistes désirent publier sont soumis à l’examen de ce comité et ne peuvent point être 

imprimés sans son consentement2239’’ » (Msg 226, vol. 7, folio 195 verso) ; la remarque sur 

Pierre Leroux est issue de la note de lecture de Flaubert sur La France mystique d’Erdan : 

« Pierre Leroux est p[ou]r une religion de l’État dans son opuscule ‘‘d’une religion nationale.’’ 

[Il] ne voit pas même [le mal] à ce que la loi oblige le citoyen à écouter un orateur du peuple 

chargé de le moraliser comme la loi l’oblige aujourd’hui au service de la garde nationale2240.’’ 

(535). » (Msg 226, vol. 7, folio 209 recto). La citation sur Auguste Comte est en fait la synthèse 

de deux notes de lecture. L’une sur la notice « Utopie » du Dictionnaire général de la politique 

de Maurice Block : « Système d’Auguste Comte. Les prêtres auront pouvoir absolu sur tous les 

ouvrages de l’esprit [,] régleront la vie privée des citoyens. [Les prêtres] seront maîtres de 

l’éducation2241. » (Msg 226, vol. 7, folio 270 recto) L’autre sur La France mystique d’Erdan : 

« Les prêtres positifs régleront la poésie, la médecine – et ils conseilleront au pouvoir temporel 

de ‘‘régler la procréation2242’’ » (Msg 226, vol. 7, folio 210 recto). 

                                                
 

2238Ibid., p. 127. 
2239Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 195v°. Cf. « Union générale des capacités 

industrielles et scientifiques », Œuvre de Saint-Simon, contennant 1° Cathéchisme politique des industriels ; 
2° Vues sur la propriété et la législation ; 3° Lettres d’un habitant de Genève à ses contemporains ; 4° Parabole 
politique ; 5° Nouveau christianisme ; précédés de fragments de l’histoire de sa vie écrite par lui-même, op. cit., 
p. 239. 

2240Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 209r°. Cf. Alexandre Erdan (pseud. d’Alexandre 
André Jacon), La France mystique : tableau des excentricités religieuses de ce temps, Paris, Coulon-Pineau, 
1855, 2 vol.. t. II, p. 535. 

2241Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 270r°. Cf. Adolphe Franck, « Utopie », art. cit., 
p. 1101. 

2242Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 7, f° 210r°. Cf. Alexandre Erdan (pseud. d’Alexandre 
André Jacon), La France mystique, op. cit., t. II, p. 771-772. 
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 Toutes ces citations de Buonarroti, de Louis Blanc, de Jacques Dupré, de Cabet, de Saint-

Simon, de Pierre Leroux et d’Auguste Comte, sont destinées à mettre en évidence l’engouement 

des socialistes pour l’intervention étatique dans la société civile. Elles montrent que 

l’interventionnisme socialiste pose comme idéal la société normative et disciplinaire où tous les 

actes et toutes les pensées doivent tenir dans le même moule. Aux yeux de Flaubert, cela 

témoigne d’une filiation remontant aux Jacobins dont l’interprétation du civisme républicain a 

abouti à la Terreur. Pour Flaubert, c’est là que Rousseau, source d’inspirations des Jacobins, 

apparaît comme le grand-père du socialisme utopique. 

Il est révélateur que Flaubert eût initialement l’intention de développer la discussion sur le 

rôle et les limites du pouvoir étatique. Au folio 710v des Brouillons du vol. 6, Flaubert a ainsi 

ajouté en marges : « L’État initiateur du bien c’est le gouvernement qui a émancipé les nègres, 

vaccine, chemin de fer, télégraphe. Il corrige l’abus des Suprématies naturelles –– père de 

famille –– pousse au Progrès –– pas de critérium pour distinguer ce qui doit relever de l’état ce 

qui doit relever de l’individu, où finit l’un, où commence l’autre2243 ». Au folio 709v des 

Brouillons du vol. 6, Flaubert oppose ces deux arguments en attribuant l’un à Bouvard et l’autre 

à Pécuchet : 

Bouvard –– « car tous les socialistes appellent l’État à leurs secours –– demandent son intervention.  

–– Pécuchet < la défendit.>  
L’État a l'initiative du bien –– c’est le gouvernement qui a émancipé les nègres, vaccine, chemin de fer 
–– télégraphes. –– Il corrige les abus des supériorités naturelles. Restreint le Pouvoir du père de 
famille –– pousse au Progrès ––  

Bouvard  
Mais comment distinguer ce qui doit appartenir à l’État [et] à l'individu, où commence l'un où finit 
l'autre ? –– Quel critérium ? < Jusqu'à présent je ne vois qu'un déplacement de tyrannie2244 ––[…]> 

                                                
 

2243Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 710v°. 
2244Ibid., Brouillons vol. 6,  fo 709v°. 



 

 

650 

Or, toutes ces citations viennent des ouvrages de Dupont-White, socialiste étatique L’Individu 

et L’État et la Centralisation sur lesquels Flaubert a pris plusieurs notes de lecture. L’argument 

de Pécuchet est la synthèse de plusieurs notes sur les deux ouvrages de Dupont-White : « L’État 

utile à l’élévation des masses. C’est l’idée de tout le livre. C'est le gouvernement (en France et 

en Angleterre) qui a émancipé les nègres2245. (p. 25) » (Msg 226, vol. 6, folio 139 recto : note 

sur L’Individu et L’État) ; « La télégraphie électrique a été offerte au Public par l’État, avant 

que le Public l’eût demandée 2246  » (Msg 226, vol. 6, folio 137 recto : note sur la 

Centralisation) ; « Sottises des Pouvoirs locaux[.] Il fallut forcer la main aux États de 

Languedoc qui voyaient d’un mauvais œil l’œuvre de Riquet. Les Capitouls de Toulouse se 

montrèrent opposés à la culture de l’indigo Sottise des parlements. Contre l’imprimerie, contre 

la vaccine, etc2247. » (Msg 226, vol. 6, folio 137 verso : note sur la Centralisation). Ces trois 

citations témoignent de l’importance de l’intervention de l’État comme moteur des progrès de 

la civilisation dans tous les domaines, moral, économique, culturel, scientifique, sanitaire. Dans 

son ouvrage L’Individu et L’État, Dupont-White insiste sur l’importance de l’intervention 

étatique pour corriger « l’abus des suprématies naturelles2248. » Comme l’a dit Rousseau, dans 

l’état social, l’État « substitue une égalité morale et légitime à ce que la nature avait pu mettre 

d’inégalité physique entre les hommes2249 » : 

L’État doit corriger l’abus des suprématies naturelles. 
Le Progrès fait à l’État un rôle d’intervention qui ne lui appartenait pas autrefois. (p. 59) et pour 

                                                
 

2245 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 139r°. Cf. Charles Brook Dupont-White, 
L’Individu et L’État, op. cit., p. 24. 

2246Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 137r°. Cf. Charles Brook Dupont-White, La 
Centralisation, op. cit., p. 146.  

2247Ibid., g 226, vol. 6, f° 137v°. Cf. Charles Brook Dupont-White, La Centralisation, op. cit., p. 217-218.  
2248Charles Brook Dupont-White, L’Individu et L’État, op. cit., p. 52. 
2249Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Œuvres complètes, t. III, op. cit., p. 367. [Orthographe modernisée 

par nous] 
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établir ce Progrès il faut un surcroît de gouvernement, la création de lois nouvelles2250. (Msg 226, 
vol. 6, folio 139 verso) 

Centralisation graduelle de l’Angleterre 
Lois sur les pauvres police – devenue générale pour le royaume – établissement de bienfaisance. 
Régime des prisons. etc. (p. 124 et sq -et suivantes 
Restriction aux droits du père de famille, - enfants dans les manufactures expropriation pour cause de 
drainage2251. (p. 129) (Msg 226, vol. 6, folio 139 verso) 

À ces arguments interventionnistes, Flaubert fait opposer, par Bouvard, d’autres arguments 

contre l’intervention : « Mais comment distinguer ce qui doit appartenir à l’État [et] à l’individu, 

où commence l’un où finit l’autre ? –– Quel critérium ? < Jusqu'à présent je ne vois qu'un 

déplacement de tyrannie – […] > 2252 ». Paradoxalement, ces arguments viennent eux aussi 

d’ouvrages du même auteur Dupont-White, L’Individu et L’État et sa « Préface » de la 

traduction de La Liberté de John-Stuart Mill. Dans cette « Préface », Dupont-White met en 

cause le « harm principe » de Mill. Contrairement à Mill, Dupont-White constate que la limite 

du droit de l’État et du droit de l’Individu « ne repose nulle part sur une base fixe et 

convenue2253 ». Au Msg 226, vol. 6, folio 135 recto, Flaubert résume l’idée de Dupont-White : 

L’individu et la société = la vie et le droit. Quelles sont leurs limites. Vous ne savez pas même celle 
des pouvoirs des juridictions que vous avez créées. 
– Où commence la société ? Où finit l’individu ? – Vous n’en savez rien c’est que l’un et l’autre ne 
diffèrent pas essentiellement2254.  

Dans son ouvrage L’Individu et L’État, Dupont-White refait le même constat : « Aucun 

critérium pour démêler ce qui est de l’État et ce qui est de l’individu2255 (p. 300) » (Msg 226, 

                                                
 

2250 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 139v°. Cf. Charles Brook Dupont-White, 
L’Individu et L’État, op. cit., p. 52-59. 

2251 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 139v°. Cf. Charles Brook Dupont-White, 
L’Individu et L’État, op. cit., p. 123-129. 

2252Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 709v°. 
2253Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. 23.  
2254 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 135r°. Cf. Charles Brook Dupont-White, 

« Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. 25. 
2255 Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 138r°. Cf. Charles Brook Dupont-White, 
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vol. 6, folio 138 recto). Tout en rédigeant l’ouvrage intitulé L’Individu et L’État, Dupont-White 

lui-même renonce à définir ce critère, car cette question « est sans issue2256 ». Il se contente de 

remarquer que le domaine du collectif prend de plus en plus d’ampleur aboutissant en une 

Civilisation ascendante ; et il en conclut que tous les systèmes qui revendiquent la 

prépondérance des Individus s’opposent au progrès de la Civilisation2257 . Flaubert, libéral 

enragé, ne partage pas cette conclusion étatiste. Au folio 709v des Brouillons du vol. 6, il l’a 

passée sous silence, insistant sur l’insolubilité du problème principal. En effet, l’absence du 

critère « pour démêler ce qui est de l’État et ce qui est de l’individu » laisse la résolution de 

leurs conflits au droit de la Force, comme l’admet d’ailleurs Dupont-White dans la « Préface » 

de sa traduction de Mill : « C’est le goût des classes dominantes qui décide de ce qu’on mettra 

dans les lois, c’est-à-dire des règles de conduite qui seront imposées par la force : la source 

principale de ce goût, c’est l’intérêt2258 ». Ce qui est arrivé après la Révolution n’est donc 

« qu’un déplacement de tyrannie 2259  », comme le remarque Bouvard au folio 709v des 

Brouillons du vol. 6. Ici, Flaubert se réfère toujours à Dupont-White. Dans l’avant-propos de 

sa traduction de Mill, le socialiste a ainsi remarqué que, de fait de la Révolution, « le despotisme, 

passant du roi à la nation, est simplement déplacé2260. » Au Msg 226, vol. 6, folio 139 verso, 

Flaubert a repris cette remarque de Dupont-White :  

Le Pouvoir 
Le 18e siècle en changea le principe. Mais il ne lui vint pas à l’esprit que tout pouvoir est à limiter. Le 
despotisme, transporté d’une dynastie à une nation ne fut que déplacé2261. (Msg 226, vol. 6, folio 139 

                                                
 

L’Individu et L’État, op. cit., p. 301. 
2256Ibid. 
2257Ibid. 
2258Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. 23. 
2259Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Brouillons vol. 6,  fo 709v°. 
2260Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. VI. 
2261Les dossiers de Bouvard et Pécuchet, op. cit., g 226, vol. 6, f° 139v°. 
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verso) 

Pour Flaubert il est ainsi établi qu’il y a homologie entre la Réaction et le Socialisme, comme 

entre droit divin et souveraineté populaire. Il n’y a aucune différence entre les deux partis 

politiques dans la mesure où ils sont tous deux pour le droit de la Force. Ne se préoccupant que 

de leurs intérêts particuliers, ils sacrifient les droits individuels à un tyran, si ce tyran satisfait 

leurs intérêts particuliers. De ce point de vue, il n’y a rien d’étonnant que des socialistes comme 

Petit et des réactionnaires comme Foureau et l’abbé Jeufroy approuvent d’un commun accord 

le Coup d’État de Louis-Napoléon à la fin de Bouvard et Pécuchet. Le curé a remercié la 

providence « et après elle Louis Bonaparte2262 ». L’événement satisferait le comte de Faverges, 

parce qu’il « deviendra[it] sénateur2263 ». Foureau, le maire conservateur, se réjouissait de la 

défaite des démocrates2264. Mais paradoxalement, même Petit a applaudi à la nouvelle, parce 

que son ennemi Thiers fût en prison et que « cela vengeait le peuple2265 ». Ainsi le Coup d’État 

de Louis-Napoléon a été consacré par le plébiscite, à la plus grande satisfaction de toute sorte 

d’intérêts divergents, au mépris du droit et de la justice. Avec Bouvard et Pécuchet, Flaubert 

dénonce, fidèle à son rôle de « libéral enragé », cette « haine de la liberté2266 » prédominant 

dans la France du XIXe siècle, ce courant traversant tous les partis politiques et toutes les classes 

sociales.  

 

 

                                                
 

2262Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 249. 
2263Ibid. 
2264Ibid., p. 248. 
2265Ibid. 
2266Lettre à Edma Roger des Genettes, été 1864 ; Corr. III, p. 402. 
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VI. Moment sceptique : science politique et rapports de forces 

 Du point de vue de Flaubert, entre la Réaction et le Socialisme, il n’y a aucune différence : 

car, comme on le voit dans l’opposition entre droit divin et souveraineté populaire, tout se 

résume finalement à la question de la Force et de l’intérêt. Dans le sixième scénario (Plan et 

scénario, folio 28), Flaubert a bien annoncé cette conclusion : 

Conclusion : personne n’y procède scientifiquement. Ni ceux qui l’étudient, ni ceux qui l’appliquent. – 
Le sentiment et l’intérêt y dominent toujours le droit et la justice, – et de même que dans l’histoire la 
Force prime le droit, dans la théorie la Politique ne semble faite que pour justifier le crime et la sottise, 
ou pour y pousser2267. 

Ce verdict a battu en brèche toutes les théories échafaudées par les sciences politiques. En effet, 

si tout se réduit aux rapports de forces, quelle importance ont les élaborations théoriques sur les 

droits et la justice ? Il n’y aura aucun principe régissant le monde politique, sauf l’intérêt et la 

force. Alors toute tentative scientifique est vaine, au moins sur le plan des idéologies 

politiques… Voilà pourquoi Bouvard et Pécuchet ont conclu : « Et la politique, une belle 

saleté ! » ; « Ce n’est pas une science2268 ». 

 Ici, Flaubert a pointé une disjonction entre la réalité socio-économique et le discours 

politique : le discours politique est une représentation. Comme dans le cas du Bovarysme 

d’Emma, la représentation est toujours trahie par la réalité socio-économique basée sur les 

rapports de forces. Sur ce point, on pourrait dire que Flaubert anticipe la critique marxiste des 

idéologies. Mais en « libéral enragé », il restera fidèle à l’idéal de Liberté de 1789, c’est-à-dire 

à l’idéologie libérale. C’est toujours du point de vue des principes libéraux que Flaubert 

dénonce un monde politique régi par les intérêts et les rapports de forces. D’où viennent sa 

profonde mélancolie et son sentiment d’impuissance devant la société française du XIXe siècle. 

                                                
 

2267Gustave Flaubert, Manuscrit du Ier volume de Bouvard et Pécuchet, op. cit., Plans et scénarios, f° 28. 
2268Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, éd. Stéphanie Dord-Crouslé, op. cit., p. 249. 
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Lorsque Flaubert appelle Bouvard et Pécuchet « le livre de vengeance2269 », il s’agit de la 

vengeance contre cette trahison du monde postrévolutionnaire qui ne respecte jamais ses 

promesses libérales de 1789. 

  

                                                
 

2269Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., t. II (1850-1880), p. 392. 
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Flaubert : le libéralisme en littérature 
Nobuyuki HIRASAWA 

Conclusion 
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Fidèle à la conception hugolienne du romantisme et du « libéralisme en littérature », 

Flaubert considère comme lui que « la liberté dans l’art » et « la liberté dans la société » 

constituent « le double but auquel doivent tendre d’un même pas tous les esprits conséquents et 

logiques2270 ». C’est ainsi que Flaubert, recherchant la liberté dans l’art comme dans la société, 

s’oppose à toutes les limites qu’on voudrait imposer à cette liberté. En se qualifiant de 

« libéral » dans la lettre du 30 mars 1857 à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, Flaubert 

affirme donc son hostilité au despotisme, qu’il s’agisse du pouvoir de l’État ou d’une pensée 

politique comme celle des socialistes qui donne la primauté au collectif sur l’individuel2271. La 

définition du libéralisme flaubertien n’implique pas une réflexion sur un régime politique idéal, 

mais le désir de défendre l’individu à une époque où l’opinion, c’est-à-dire la masse, joue un 

rôle de plus en plus grand. Sur ce point, comme le remarque Françoise Mélonio dans son article 

« Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », « la détestation du socialisme et le recours au libéralisme sont 

inséparables de la haine de ce que Flaubert nomme le ‘‘On’’, c’est-à-dire l’immense sottise de 

la foule2272 ». Le « libéralisme » de Flaubert a donc un rapport essentiel avec la question des 

idées reçues. En effet, comme le remarque Anne Herschberg Pierrot, les « idées reçues » au 

sens flaubertien du terme « ne sont pas de simples lieux communs au sens de banalités, de 

redites. » Au contraire, impliquées dans « le processus de l’autorité et de la croyance, qui est en 

jeu indéfiniment dans l’opinion2273 », les « idées reçues » ressortissent chez Flaubert à un 

langage foncièrement idéologique et politique. Lorsque Flaubert met en scène les « idées 

reçues » dans ses romans, ses représentations sont sous-tendues par l’intention critique libérale. 

                                                
 

2270 Victor Hugo, Œuvres complètes, op. cit., t. VIII « Théâtre I », p. 539-540. 
2271 Lettre à Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 30 mars 1857 ; Corr. II, p. 698. 
2272 Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », art. cit., p. 16. 
2273 Anne Heschberg Pierrot, « Introduction », Le Dictionnaire des idées recues, suivi du Catalogue des idées chic, 

éd. Anne Herschberg Pierrot, op. cit., p. 14. 
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Comme il l’a écrit à propos du projet du « second volume » de Bouvard et Pécuchet, il 

envisageait de montrer, au travers de la dénonciation de « ces vérités dont tout le monde est 

d’accord », « les protestations des Droits de l’individu contre la masse et contre le 

gendarme2274 ». Sur ce point, Flaubert partage avec Tocqueville une même position critique à 

l’égard de ce qu’il appelle la « tyrannie de la majorité2275 ». Tout au long de notre étude, nous 

avons ainsi essayé d’analyser les expressions de ce libéralisme individualiste de Flaubert dans 

ses représentations romanesques. Nous avons ainsi envisagé de montrer que les romans 

flaubertiens comportent, malgré tout, la marque des réflexions politiques d’un auteur cherchant 

à répondre aux situations et visions politiques de son époque. 

Puisque le libéralisme de Flaubert reste un système ouvert évoluant au cours de sa vie, en 

choisissant comme corpus Madame Bovary, L’Éducation sentimentale, et Bouvard et Pécuchet, 

nous avons essayé de retracer l’évolution diachronique du libéralisme de Flaubert. En effet, la 

rédaction de ces trois romans correspond à trois moments critiques du mouvement socio-

historique de l’époque : 1. le Coup d’État de Louis Napoléon et le rétablissement de l’Empire 

par le suffrage universel (Madame Bovary rédigé en 1851-1856), 2. la Réaction du cléricalisme 

des années 1860 (L’Éducation sentimentale rédigée en 1864-1869), 3. la défaite de la guerre 

franco-prussienne et la Commune de Paris suivies de l’« Ordre moral » de Mac-Mahon 

(Bouvard et Pécuchet rédigé en 1872-1880). En 1851-1852, Louis-Napoléon Bonaparte a 

légitimé son Coup d’État, puis le rétablissement de l’Empire, par un suffrage universel 

qu’idéalisaient les démocrates, en l’occurrence par un plébiscite remporté grâce à une 

manipulation démagogique de l’Opinion publique. Devant ce « vote démocratique qui menace 

                                                
 

2274 Carnet 19, fo 14 ; Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 272. 
2275 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 779. 
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la démocratie2276 », Flaubert a pris conscience, comme d’autres libéraux tels que Taine et 

Renan2277, du danger de la tyrannie de l’opinion publique. La critique des idées reçues, c’est-à-

dire du discours médiatisé et idéologique, devient dès lors l’une des formes de l’« engagement » 

libéral de Flaubert, dans la mesure où cette critique vise à dénoncer l’origine des contraintes 

asservissant les individus et les peuples. C’est dans cette perspective du libéralisme que nous 

avons lu Madame Bovary, ce « roman sur l’imaginaire collectif, les idées reçues, le pouvoir et 

le danger des représentations. – sur l’esprit d’une époque2278 »  

 Dans Madame Bovary, Flaubert a dépeint l’héroïne Emma en petite-bourgeoise rongée par 

un désir insatiable d’ascension sociale. En recherchant le mirage de l’égalité, Emma sera 

toujours déçue dans la société conservatrice des campagnes d’alors. Le bovarysme d’Emma se 

révèle ici une sorte de passion démocratique qui correspond aux analyses de Tocqueville dans 

De la Démocratie en Amérique2279. Comme en témoigne le conflit entre, d’une part le désir 

démocratique et individualiste d’Emma, et d’autre part le conservatisme des campagnes, 

Madame Bovary propose une réflexion complexe sur la société rurale française du XIXe siècle 

qui réalisait alors une modernisation allant de pair avec l’idéologie du progrès. Ce qu’il y a de 

paradoxal, c’est que, comme nous l’avons vu, dans Madame Bovary, le discours du progrès et 

le discours autoritaire se rejoignent, le progressisme d’Homais et Lieuvain détournant au profit 

du conservatisme les sciences et les lumières. Ce paradoxe du discours émancipateur explique 

                                                
 

2276 François Furet, La Révolution de Turgot à Jules Ferry : 1770-1880, op. cit., p. 408. 
2277 Voir Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust, op. cit., p. 272-276. 
2278 Gisèle Séginger, « Dossier » de Gustave Flaubert, Madame Bovary, éd. Gisèle Séginger, op. cit., p. 503. 
2279 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II., op. cit., p. 223-224 : « les institutions 

démocratiques développent à un très haut degré le sentiment de l’envie dans le cœur humain. […] [Elles] 
réveillent et flattent la passion de l’égalité sans jamais la satisfaire entièrement. Cette égalité complète 
s’échappe tous les jours des mains du peuple au moment où il croit la saisir, et fuit, comme dit Pascal, d’une 
fuite éternelle ; le peuple s’échauffe et à la recherche de ce bien d’autant plus précieux qu’il est assez près pour 
être connu, assez loin pour n’être point goûté. La chance de réussir l’émeut, l’incertitude du succès l’irrite ; il 
s’agite, il se lasse, il s’aigrit. […] l’instinct dont je parle n’est pas français, il est démocratique. » 
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pourquoi les évolutions sociales ne viennent pas au secours d’individus en souffrance comme 

Emma. La société réprime éternellement les désirs des individus. Bien que cette société évolue 

dans le sens de progrès, la collectivité pèse de plus en plus sur l’individu… Cette représentation 

critique du progressisme est l’antithèse radicale de la politique saint-simonienne de Napoléon 

III qui, en contrepartie de la perte des libertés, a promis aux Français la prospérité économique 

et le progrès de la civilisation. De ce point de vue, la lecture politique de Madame Bovary prend 

tout son sens. En effet, ce roman de mœurs ne passe pas à côté d’une critique radicale du 

césarisme démocratique de Napoléon III, un césarisme largement soutenu par le monde 

agricole2280. 

 Dans L’Éducation sentimentale et dans Bouvard et Pécuchet, nous avons vu que Flaubert 

a donné une suite à cette problématique libérale et qu’il l’a approfondie. Dans L’Éducation 

sentimentale, Flaubert critique l’idéologie socialiste et les mentalités quarante-huitardes. Selon 

Flaubert, le radicalisme des socialistes utopiques ne les empêche pas de s’inspirer de l’idéologie 

néo-catholique et réactionnaire. Flaubert trouve en cela une filiation qui relie les socialistes 

utopiques à la tradition jacobine du civisme républicain et de la religion civile. Vu sous cet 

angle, il n’y a rien d’étonnant d’après Flaubert que ces socialistes utopiques partagent avec les 

bourgeois réactionnaires un même engouement pour l’autorité. Cette parenté se retrouve 

d’ailleurs sous la forme d’un accord paradoxal entre le parti conservateur et le parti socialiste 

sur le plan économique : les conservateurs et les socialistes sont tous deux pour 

l’interventionnisme et le protectionnisme. Pour Flaubert, les socialistes utopiques posent 

comme idéal la société normative et disciplinaire où tous les actes et toutes les pensées doivent 

tenir dans le même moule et être bien contrôlés par la collectivité. Flaubert trouve la source de 

                                                
 

2280 Voir notre Partie II. 
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cette tendance collectiviste des socialistes dans le Contrat social de Rousseau qui subordonne 

au bien collectif la vie et les droits des individus. Des études antérieures soulignent en cela 

l’influence de Michelet qui trouve chez Rousseau l’origine du néo-catholicisme jacobin. Mais 

le jugement de Flaubert sur Rousseau est aussi nourri par d’autres lectures, en particulier par 

celle de Frédéric Bastiat, un économiste défenseur du libre-échange dont Flaubert appréciait les 

idées libérales. Apparenté aux physiocrates et fidèle à la tradition jusnaturaliste Frédéric Bastiat 

combat dans les années 1848-1850 les doctrines socialistes qui attaquent la propriété et il en 

trouve le fondement dans le contractualisme rousseauiste. Selon Bastiat, Rousseau, affirmant 

que l’ordre social ne repose que sur les conventions, insinue en cela que la propriété, qui est un 

droit postérieur à l’ordre social, est, elle aussi, conventionnelle. Aux yeux de Bastiat, cette 

déduction implicite ouvre « un champ sans limite à l’imagination des utopistes2281 », dans la 

mesure où le droit de propriété serait modifiable par le biais de conventions générales. 

Partageant avec Bastiat cette vision critique, Flaubert trouve dans la thèse contractualiste de 

Rousseau l’origine de la tendance totalitaire qu’il croit avoir décelée dans le socialisme 

quarante-huitard. Lecteur de Michelet, mais aussi de Pierre Leroux et de Louis Blanc, Flaubert 

constate d’ailleurs que la religion civile de Rousseau qui inspirait les jacobins et les socialistes 

utopiques fut à l’origine de leur tendance théocratique et de leur néo-catholicisme ; de la même 

façon, notre libéral enragé met en cause le civisme républicain de Rousseau et surtout sa 

conception d’une vertu républicaine inspirée de Montesquieu et Machiavel. Aux yeux de 

Flaubert, c’est de cette conception que découle la morale collectiviste et disciplinaire des 

socialistes, morale qui, outre qu’elle s’accorde mal avec les libertés des modernes, se rapproche 

paradoxalement de la morale catholique. Cela expliquerait pour Flaubert le mépris des 

                                                
 

2281 Frédéric Bastiat, « Propriété et Loi » [1848], Œuvres complètes, t. IV, Paris, Guillaumin, 1863, p. 283. 
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socialistes pour l’art, réalisation suprême de la liberté individuelle et fleur de la civilisation 

libérale. 

Une telle critique généalogique de l’idéologie socialiste vise non seulement le socialisme 

utopique, et dans la foulée l’allié de fait qu’est pour lui le catholicisme libéral de Lamennais, 

mais aussi le développement du néo-catholicisme romantique des années 1840. Sur ce point, la 

problématique de L’Éducation sentimentale s’empare elle aussi des situations politiques 

contemporaines de sa rédaction. En effet, dans les années 1864-1869, pendant la rédaction de 

L’Éducation sentimentale de 1869, l’intervention de Napoléon III dans la Guerre 

d’Indépendance d’Italie exacerbe en France l’opposition entre le parti clérical et le parti 

anticlérical2282. Dans ce contexte, l’incompatibilité entre les valeurs modernes et les valeurs 

chrétiennes devient de plus en plus flagrante comme l’illustre le conflit intellectuel entre 

l’Église et les positivistes. Si Flaubert dénonce ainsi dans son roman de 1869 le néo-

catholicisme des socialistes utopiques, il n’en vise pas moins au travers d’eux cette autre cible 

que constituent certains des disciples de Lamennais comme Lacordaire et Montalembert, 

adversaires des positivistes, qui essaient d’accommoder aux valeurs modernes les valeurs 

chrétiennes traditionnelles, tout en subordonnant à la révélation biblique la raison humaine. De 

ce point de vue, dans L’Éducation sentimentale, la représentation critique du néo-catholicisme 

quarante-huitard conduira l’écrivain anticlérical à intervenir indirectement dans les débats 

d’actualité de l’époque. 

 Le roman posthume de Flaubert, Bouvard et Pécuchet, a quant à lui pour sujet la critique 

épistémologique des savoirs humains. Le chapitre VI du roman porte sur les idéologies et les 

sciences politiques. Dans ce chapitre, Flaubert a surtout approfondi la question de l’équilibre 

                                                
 

2282 Voir notre partie III. 
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entre les droits respectifs de l’individu et de l’État, en se référant à des ouvrages d’un libéral, 

John-Stuart Mill, et de son traducteur, le socialiste étatique Dupont-White. Bien qu’il s’affiche 

comme « libéral enragé » et partage beaucoup d’idées politiques et économiques avec des 

économistes libéraux comme Frédéric Bastiat, Flaubert ne croit pas que, dans la sphère sociale, 

il faille tout abandonner à la libre concurrence. Dans sa biographie de Flaubert, Michel Winock 

le qualifie d’« anarchiste de droite2283 ». Mais la lecture attentive des manuscrits de Bouvard et 

Pécuchet nous fait apparaître une subtile nuance du libéralisme de Flaubert, à savoir qu’il 

défend effectivement à tout prix les libertés individuelles, mais qu’il est en même temps sensible 

à la nécessité d’une régulation étatique pour garantir l’exercice harmonieux de ces mêmes 

libertés individuelles, la libre concurrence n’aboutissant, surtout dans la question des libertés 

locales et de la liberté d’enseignement, qu’à consolider l’hégémonie de l’aristocratie. Flaubert 

apparaît ici comme un libéral au sens authentique du terme, « l’esprit du libéralisme 

raisonnable » consistant « à libéraliser pour permettre la concurrence, non à tout abandonner à 

la concurrence sans règles2284 » (Lucien Jaume). 

Tout en admettant ainsi la nécessité d’une intervention étatique, Flaubert est bien conscient 

du danger d’un discours préconisant le pouvoir absolu du Souverain. Plusieurs critiques2285 

remarquent que Flaubert rattache paradoxalement la notion du droit divin à celle de la 

souveraineté populaire. En effet, si les partisans du peuple attaquent le pouvoir absolu et 

inopposable du roi, ils ne remettent pas en question le principe de la souveraineté elle-même. 

À cet égard, Flaubert remarque que la notion de la souveraineté populaire hériterait 

paradoxalement du caractère absolu et inopposable de la souveraineté de droit divin, notion 

                                                
 

2283 Michel Winock, Flaubert, op. cit., p. 169. 
2284 Lucien Jaume, L’Individu effacé, op. cit., p. 273. 
2285 Voir notamment Françoise Mélonio, « Flaubert, ‘‘libéral enragé’’ ? », art. cit., p. 16-17. Et Biagio Magaudda, 

« Flaubert, la politique et la question du droit divin », art. cit. [en ligne] 
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élaborée aux XVIe et XVIIe siècles pour légitimer l’absolutisme royal. Sur ce point, la critique 

flaubertienne de la souveraineté rejoint une tradition libérale remontant à Madame de Staël et 

Benjamin Constant. En admettant la nécessité d’une régulation étatique, mais étant conscient 

du danger de la notion de souveraineté, Flaubert constate l’absence de critères permettant de 

cerner les limites des droits respectifs de l’individu et de l’État. Cette absence de critères « pour 

démêler ce qui est de l’État et ce qui est de l’individu » laisse la résolution de leurs conflits au 

droit de la Force, comme l’admet d’ailleurs Dupont-White dans la « Préface » de sa traduction 

de Mill : « C’est le goût des classes dominantes qui décide de ce qu’on mettra dans les lois, 

c’est-à-dire des règles de conduite qui seront imposées par la force : la source principale de ce 

goût, c’est l’intérêt2286 ». De ce point de vue, entre la Réaction et le Socialisme, il n’y a aucune 

différence car, comme on le voit dans l’opposition entre droit divin et souveraineté populaire, 

tout se résume finalement à la question du rapport entre la Force et les intérêts. 

Au travers de l’odyssée intellectuelle des deux protagonistes, Flaubert nous montre ainsi 

que tous les discours idéologiques et soi-disant scientifiques ne servent qu’à masquer la réalité 

des luttes entre classes et entre groupes d’intérêts. Tous les raisonnements ne fonctionnant que 

comme prétextes à des intérêts de groupes, personne ne se préoccupe plus fondamentalement 

de ces deux valeurs cardinales de la politique que doivent être la justice et le droit. Flaubert en 

conclut qu’il n’y aura donc nulle part de place pour de véritables sciences politiques. Ce 

jugement est symptomatique de la conscience politique de l’auteur après la défaite de 1870, 

considérant désormais que le suffrage universel fait la part belle à l’opinion au détriment de la 

science. La majorité numérique étouffe la voix rationnelle des savants. Telles sont les causes de 

la défaite de 1870 et ensuite de la Commune de 1871. À l’instar de Renan, Flaubert refuse le 

                                                
 

2286Charles Brook Dupont-White, « Préface », John Stuart Mill, La Liberté, op. cit., p. 23. 
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suffrage universel et affirme qu’il faut soumettre les questions politiques à la juridiction d’un 

corps de savants2287. Bouvard et Pécuchet, cette « encyclopédie critique en farce2288 », sera donc 

l’expression de cette conscience libérale du Flaubert des années 1870. 

 Malgré les idées reçues, les romans de Flaubert comportent ainsi des réflexions politiques 

répondant aux situations et idéologies politiques de son temps. Tout au long de ce parcours, 

Flaubert ne se préoccupe au fond que d’une seule question : l’émancipation de l’individu. À 

partir de cette problématique libérale, dans Madame Bovary, dans L’Éducation sentimentale de 

1869 et dans Bouvard et Pécuchet, Flaubert décrit et dénonce d’une manière subtile et 

fondamentale le joug de la société et les blocages idéologiques qui empêchent tout un chacun 

de devenir et de rester libre et indépendant. Le « libéralisme » de Flaubert apparaît ici comme 

un mode de pensée critique interrogeant sur les origines de nos servitudes. Sur ce point, les 

réflexions flaubertiennes renouent paradoxalement avec l’impulsion originelle des Lumières. 

Sceptique sur la question de l’instruction publique 2289 , Flaubert ne croit certes pas à un 

rayonnement universel des Lumières. Mais Flaubert, qui a pour idéal l’autonomie du sujet 

pensant, attribue à la littérature une fonction de critique des préjugés personnels et collectifs. 

Flaubert reste ainsi malgré tout fidèle à la formule de Voltaire « Écrasons l’infâme2290  » 

comprise comme cri de combat contre l’obscurantisme, ce qui n’empêche pas notre romancier 

de refuser d’utiliser la littérature pour quelque propagande que ce soit. 

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les romans de Flaubert soient fréquemment la cible 

des critiques de ses contemporains. Mettant en cause les préjugés et les préconçus collectifs, les 

                                                
 

2287 Voir notre Partie IV. 
2288 Lettre à Edma Roger des Genettes, 19 août 1872 ; Corr. IV, p. 559. 
2289 Voir notre partie IV. 
2290 Lettre à Edma Roger des Genettes, début de janvier 1860 ; Corr. III, p. 72. 
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romans de Flaubert sont ainsi pour les tenants de l’ordre la cause d’un profond désarroi. Le 

procès de Madame Bovary et la réaction des critiques en constituent l’un des meilleurs exemples. 

Comme nous l’avons vu, Madame Bovary est avant tout la critique des idéologies oppressives, 

du règne du « on ». Même si Flaubert s’abstient de se prononcer sur la politique dans son roman, 

il la critique d’une manière plus profonde et sape le fondement idéologique de certaines 

positions, comme celles d’Homais, de Lieuvain ou du marquis d’Andervilliers. De par son 

pouvoir critique, le roman se heurte brutalement à l’opinion publique et il rencontrera les vives 

réactions du Pouvoir et des critiques. Le 29 janvier 1857, l’auteur est convoqué devant le 

tribunal correctionnel de Paris pour outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes 

mœurs. Bien que Flaubert en ressorte acquitté, le roman reste suspect et sera la cible d’attaques 

virulentes des critiques de presse après sa publication chez Michel Lévy le 16 avril 1857. S’il 

s’attire ainsi tant de haine, ce n’est pas simplement parce que son roman recèle un fond 

subversif. Sur ce point, on compare souvent Madame Bovary au roman Fanny d’Ernest Feydeau 

(1858)2291. Ce dernier roman a pour sujet l’adultère d’une femme, mais il est écrit dans un style 

conventionnel : l’auteur ne connaîtra donc jamais les tracas d’un procès. Flaubert a raison de 

dire à propos de la haine de la littérature chez les bourgeois : « Ce n’est pas le fond qui les irrite 

mais la Forme. Le style, indépendamment de ce qu’il dit, peut avoir des inconvenances2292 ». 

En effet, dans le procès de Madame Bovary, le Pouvoir n’incrimine pas uniquement le contenu 

idéologique du roman. Il lui reproche certes le manquement aux codes moraux et religieux, 

mais aussi sa poétique de l’impartialité qui efface l’instance morale du monde diégétique2293, 

et enfin l’absence de hiérarchisation du bien et du mal dans ses représentations. Comme 

                                                
 

2291 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface de 
Jean Starobinski, op. cit.,p. 61-63. 

2292 Carnet 2, fo 5 ; Carnets de travail, éd. Pierre-Marc de Biasi, op. cit., p. 212. 
2293 Voir notre Partie II. 
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Flaubert l’écrira lui-même dans sa lettre ouverte du 21 février 1880 à Maupassant, de ce point 

de vue, la subversivité de la littérature tient avant tout au style qui remet en cause l’esthétique 

officielle et la rhétorique usuelle des gens de l’administration. Le style original utilisé par 

Flaubert pour permettre aux lecteurs de voir les choses d’un point de vue non conventionnel 

devient conflictuel pour une Opinion et un Pouvoir qui n’ont de cesse d’imposer aux individus 

leurs propres façons de penser stéréotypées. De ce point de vue, on ne pourra plus distinguer 

entre l’enjeu de l’écriture flaubertienne et l’enjeu de son libéralisme « enragé ». L’écriture en 

soi, sans tenir compte de son fond subversif, peut avoir un pouvoir foncièrement révolutionnaire 

et contestataire. Malgré le refus radical de l’engagement par Flaubert, c’est alors que l’acte 

même d’écrire devient la forme ultime d’un engagement au service de la critique. 

Nous avons donc examiné l’expression du « libéralisme » littéraire de Flaubert sous les 

trois aspects suivants : 1.) la prise de position de l’écrivain dans les luttes politiques ou sociales 

de leur temps ; 2.) la manière dont l’écrivain représente dans ses livres les structures sociales, 

les mouvements politiques, ou les identités diverses ; 3.) le rapport essentiel entre l’écriture et 

la politique. Nous ne prétendons pas que le résultat de nos recherches soit assez complet pour 

élucider totalement le rapport complexe entre Flaubert et la politique. En effet, notre étude nous 

suggère qu’il y a une contradiction potentielle, mais non négligeable chez Flaubert, entre son 

refus élitiste de la démocratie et sa poétique romanesque que Pontmartin qualifie de 

« démocrate2294 ». Certes, si ces deux éléments relèvent des deux registres différents, d’une part, 

la position politique personnelle de l’auteur, et d’autre part, la dimension politique immanente 

à la poétique romanesque, ils n’en répondent pas moins à la même mutation socio-historique : 

                                                
 

2294 Armand de Pontmartin, « Le roman bourgeois et le roman démocrate, Mm. Edmond About et Gustave 
Flaubert. », Le Correspondant, 25 juin 1857, p. 289-306. Document saisi par Emmanuel Vincent, 2006 : 
[https://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/madame_bovary/mb_pon.php]. 
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l’avènement de la démocratie. Comme le remarque Paul Bourget, « la société moderne, pareille 

sur ce point à toutes les sociétés démocratiques, est peu favorable au développement de 

personnalités très intenses et très vigoureuses. […] La plupart du temps, l’écrivain français a 

grandi dans un milieu de vie bourgeoise où il a constaté la soumission au métier, l’enrôlement 

docile dans quelque carrière, le pétrissage de l’individu par les forces collectives, en un mot 

l’action des mœurs sur les personnes2295 ». Comme le remarque Bernard Gendrel dans son 

introduction de l’ouvrage collectif Le Roman de mœurs, le genre favori de Flaubert qu’est le 

roman de mœurs serait sur ce point « une conséquence directe de l’émergence de la démocratie, 

non seulement sur le plan idéologique (principe d’égalité de tous les citoyens), mais également 

sur le plan de la réalité sociale (le roman de mœurs décrit une influence visible, après une 

révolution qui a bouleversé l’ordre ancien, d’un certain nombre de forces collectives sur 

l’individu 2296 ). » La littérature de Flaubert est d’une part une contestation d’un écrivain 

individualiste contre cet avènement de la médiocrité, mais d’autre part, elle en est aussi la 

conséquence directe. De ce point de vue, la contradiction qu’elle recèle n’est peut-être que celle 

de la démocratie moderne qui consacre, d’une part l’avènement de l’individu et la destruction 

des castes, mais d’autre part l’assujettissement de l’individu à la masse, à une opinion publique 

uniforme et homogène. Comme le remarque Tocqueville, l’égalité des conditions rend tous les 

individus égaux entre eux, ce qui semble abolir toutes formes de tyrannie. Mais devant eux, 

surgit un nouveau Pouvoir plus puissant et plus tyrannique que jamais, celui de la majorité : 

Toutes les fois que les conditions sont égales, l’opinion générale pèse d’un poids immense sur l’esprit de 
chaque individu ; elle l’enveloppe, le dirige et l’opprime : cela tient à la constitution même de la société 

                                                
 

2295 Paul Bourget, « Réflexions sur l’art du roman », Études et Portraits. Portraits d’écrivains et notes d’esthétique 
[1891], Paris, Plon-Nourrit, 1905-1906, p. 289-290. 

2296 Bernard Gendrel, « Introduction », Le Roman de mœurs. Un genre roturier à l’âge démocratique, Philippe 
Dufour, Bernard Gendrel et Guy Larroux, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres. Série des études dix-
neuvièmistes », 2019, p. 8. 
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bien plus qu’à ses lois politiques. À mesure que tous les hommes se ressemblent davantage, chacun se sent 
de plus en plus faible en face de tous. Ne découvrant rien qui l’élève fort au-dessus d’eux et qui l’en 
distingue, il se défie de lui-même dès qu’ils le combattent ; non seulement il doute de ses forces, mais il en 
vient à douter de son droit, et il est bien près de reconnaître qu’il a tort, quand le plus grand nombre l’affirme. 
La majorité n’a pas besoin de le contraindre ; elle le convainc2297. 

Dans la société démocratique où tous les membres sont égaux, l’individu ne trouve aucun appui 

dans sa lutte contre la majorité. De là son obéissance complète à la pression sociale. À l’époque 

démocratique, l’écrivain doit affronter ces dilemmes de la démocratie. Le « libéralisme en 

littérature » de Flaubert serait sans doute sa façon de répondre à ces dilemmes de la démocratie 

sur le plan à la fois poétique et idéologique. Pour approfondir cette question, on pourrait étudier 

la longue histoire du rapport entre la démocratie et la littérature depuis la naissance du 

romantisme, de façon à mieux situer les œuvres de Flaubert dans ces contextes. Après notre 

long parcours de recherches, nous pourrions examiner la place que le libéralisme de Flaubert 

occupe dans une histoire croisée de la démocratie et de la littérature. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
 

2297 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, II, Œuvres, t. II. op. cit.,  p. 779.  
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