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Introduction

Au XXI¢ siécle, le mot migration résonne un peu partout sur la planete : dans les journaux,
les revues scientifiques, les médias, les discours politiques et, bien entendu, les textes
littéraires. On dirait qu’il y a autant de discours sur la migration que de représentations que
celle-ci peut dégager : l'invasion, la commisération, le choc des civilisations, I'accueil,
I'intégration, la solidarité, le terrorisme, 'humanité, etc. Si le terme migration était employé
auparavant pour désigner surtout les mouvements des populations et les changements de
territoire, aujourd’hui cette traduction s’avére selon nous insuffisante vis-a-vis de la réalité
factuelle des flux migratoires contemporains. On songe par exemple a ce qui se passe dans
la Méditerranée, entre les Etats-Unis et le Mexique, entre la France et I'ltalie, sur la route
des Balkans, etc. ; ici, une nouvelle « crise migratoire », comme I'appellent les milieux
politiques et médiatiques européens, s’installe a partir des années 2015, ce qui rend ces
lieux de passage encore plus instables, plus précaires. Qui n'a pas été ému a I'époque par
I'histoire du petit Aylan Kurdi, 'enfant syrien d’origine kurde mort noyé dans la mer Egée en
tentant de rejoindre avec sa famille I'lle grecque de Kos. La photo de ce petit gargon gisant
face contre sable (Annexe 1) a fait le tour du monde, transitant d’'un bout a l'autre de la
planéte : de I'Europe aux Etats-Unis, de la Chine & I'Afrique, du Moyen-Orient & la Russie.
Elle nous a émus, choqués, bouleversés, mais parfois elle nous a aussi surpris, étonnés,
désorientés, car elle nous a rappelé que ces migrants «sans nom », morts en
Méditerranée, nous ressemblaient beaucoup : ce garcon aurait donc pu étre notre frere,
notre enfant, nous-mémes. Du reste, I'anthropologue d’origine indienne Arjun Appadurai
I'évoque clairement dans Aprés le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la
globalisation : les déplacements de personnes et 'emprise médiatique représentent les
deux nouvelles forces de la modernité ayant de fortes répercussions sur le plan de
I'imagination, et ajoutons-nous, sur la représentation des espaces et sur les espaces de
représentation. Influencés par les images et les vidéos circulant sur internet, les migrants
fantasment souvent sur une Europe qu’ils n'ont jamais vue, mais qu'ils aspirent pourtant
désespérément a rejoindre ; enfermés dans leur « bulle », ils redessinent leurs trajectoires
de vie et de migration situant leurs existences précaires dans un espace imaginaire, réve,
fantasmé, ou le référent géographique acquiert dans leur vécu une connotation spatio-
temporelle inédite. De méme, comprendre la migration aujourd’hui veut dire aussi étudier
les effets que ses représentations provoquent sur le « travail de I'imagination » pour voir a
quel point les représentations que nous produisons sont influencées par nos perceptions et
nos croyances ainsi que par les flux d'images et d’informations qui nous enveloppent et qui

faconnent inévitablement notre imaginaire. Comment la littérature et les arts contemporains
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prennent-ils leur part dans la restitution de ce fait majeur de notre époque ? En 2017,
l'artiste et militant italien Leonardo Boscani réalise dans le musée Man de Nuoro, en
Sardaigne, une installation hors du commun intitulée Golden Zimmer, «la chambre
dorée » ; familiarité et étrangeté sont ici convoquées, elles se superposent et
s’entrecroisent de maniére inextricable sur le plan de la représentation éveillant en nous
des émotions contradictoires : la stupeur et le merveilleux, mais aussi I'angoisse et la
douleur. Pour réaliser cette chambre entiérement tapissée d’or, Boscani utilise le matériau
métallique des couvertures isothermiques utilisées par les migrants pour se réchauffer une
fois arrivés en Europe (Annexe 2). L’expérience sensorielle 'emporte alors sur I'expérience
physique ; la perception est donc renversée : la chambre dorée devient pour « nous » ce
que 'Europe représente pour « eux », un Eldorado. L’art peut-il servir de point de connexion
entre « nous » et « eux », entre le politique et I'éthique, entre le monde de référence et le
monde imaginaire ? L’art peut-il réinventer les espaces humains tout en réinventant a la
fois le regard que nous portons sur nous-mémes ainsi que sur les autres ? En 2016, une
exposition sur 'exode des migrants est inaugurée sur I'lle de Lampedusa a I'occasion de
I'ouverture du Museo della fiducia e del dialogo del Mediterraneo (« musée de la confiance
et du dialogue de la Méditerranée »), dont le nom souligne entre autres la grande valeur
symbolique, sociale et géopolitique de ce nouvel espace culturel. A coté des objets, des
photographies et des témoignages originaux appartenant aux migrants, nous sommes
touchés par la présence d’un tableau singulier : 'Amour endormi du Caravage (Annexe 3),
gracieusement prété par la Galerie des Offices. Ici, sont exposés aussi les restes du
naufrage du 3 octobre 2013 qui seront repris par le réalisateur Gianfranco Rosi dans le film
Fuocoammare. La trajectoire de I'ceuvre du Caravage, qui de la ville de Florence, berceau
de la culture italienne, débarque sur I'lle de Lampedusa, au cceur de la Méditerranée,
superposée a celle de I'ceuvre filmique et des témoignages des migrants, est pour nous
emblématique ; cela pourrait étre interprété comme I'une des nombreuses possibilités de
dialogue et de partage révélés par les arts visuels entre espaces de comparaison
communément percus comme distincts et distants, mais qui s’avérent en réalité proches
et communicants. Dans une perspective interdisciplinaire, le chercheur italien Francesco
Zucconi s’interroge dans Displaced Caravaggio sur I'ceuvre de ce grand maitre de l'art
mondial au travers de ce qu'il appelle la « culture visuelle humanitaire! » (humanitarian

visual culture) : comment les ceuvres du Caravage circulent-t-elles d’un contexte a un

! Francesco Zucconi, Displaced Caravaggio: Art, Media, and Humanitarian Visual Culture, London,
Palgrave Macmillan, 2018, p. 10-15.
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autre ? Comment sont-elles re-placed dans des contextes totalement nouveaux, comme
I'est celui de 'lhumanitaire par exemple ? On est étonné de découvrir que '’Amour endormi
fut envisagé comme un hommage a Aylan Kurdi dont le destin tragique énonce pour le
directeur de la Galerie des Offices, Eike Schmidt, la nécessité de construire
symboliqguement un pont reliant le Sud au Nord. Mais comment peut-on réduire la distance
géographique séparant « nous » et « eux » ? Puis, comment pourrait-elle se raccourcir par

un acte imaginaire, littéraire par exemple, mais issu du réel ?

Aprés I'émotion suscitée par la photo du petit Aylan, on voit un peu partout en Allemagne
se déployer des panneaux disant Refugees Welcome ou Welcome to Germany ; on les voit
sur les portes des maisons, les vitrines des boutiques, les rayons des supermarchés, les
entrées des salles de sport, etc. De nombreuses associations municipales et de solidarité
citoyenne expriment leur engagement, éthique et politique, a I'égard des migrants. Le
monde de la solidarité se met a I'écoute de ces étrangers ne demandant qu’un refuge : ils
arrivent tout prés de nous apres avoir traversé la mer, le désert, les montagnes et les
fleuves, et nous invitent a reconsidérer leur positionnement (et le nétre) dans le monde. On
les voit se rassembler a Calais, a Vintimille, a Lampedusa, a Lesbos, mais aussi a Paris, a
Berlin, a Rome. Par l'art nous y sommes aussi. Au XXI® siécle, la migration est un
événement mondial dont le risque doit étre collectivement partagé car tout ce qui se passe
autour de la planéte concerne maintenant le monde entier, entendu au sens de la
collectivité humaine. Mais cette fagcon de voir le monde n’est pas aussi évidemment
partagée car elle remet en question les valeurs fondamentales sur lesquelles reposent les
Etats-nations et aussi les littératures nationales. Nation, culture, identité, sens
d’appartenance et citoyenneté deviennent ainsi des concepts flous, ambigus, qui se
heurtent a la brutalité des frontieres modernes et aux paradoxes du systeme global dont
les migrations planétaires sont révélatrices. Par ailleurs, la chute du Mur de Berlin et la
création de I'espace Schengen n'avaient mis en exergue a I'époque que deux aspects
devenus centraux dans la compréhension du phénoméne migratoire contemporain : primo
le fait que I'on partage un monde unique, sans frontiéres, secundo la nécessité d’adopter
des modes de vie intégrant les différences culturelles dans notre quotidien. Or c’est a
l'intérieur de ce contexte politique et socio-culturel qu’il faut repenser d’aprés nous la
migration en tant que « mode de vie d’'une condition spécifique » (globale) et « phénomeéne
littéraire singulier », les deux concepts étant interdépendants. A partir de la premiére
décennie du XXI¢ siécle, la question migratoire sort progressivement de la sphére politique

et médiatique pour s’immiscer dans l'univers imaginaire des productions culturelles. Tous
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les arts mimétigques sont convoqués : le cinéma, la photographie, le théatre, le street art, la
bande dessinée, les arts performatifs, et bien entendu, la littérature. Ainsi, avec un roman
paru en 2014, I'écrivain italien Giuseppe Catozzella a-t-il collectionné les prix littéraires
italiens et permis a la littérature italienne abordant le drame des migrants d’étre connue du
grand public. L’'année 2014 semble en effet annoncer 'avénement d’une nouvelle vague
littéraire ayant comme champ d’investigation privilégié la représentation du périple des
migrants vers I'Europe ; ce dernier congu comme un espace géographique et existentiel,
réel et imaginaire, sur lequel l'individu en déplacement projette ses réves et son vécu en
quéte d’'un avenir meilleur. Mais ce glissement de cadre implique néanmoins un
changement de description épistémologique sur la migration. L’anthropologie, la sociologie,
la philosophie et la géographie nous fourniront souvent la boite a outils indispensable pour
procéder a son analyse en termes littéraires : monde, carte, frontiére, paysage, rhizome,
relation, distance, route, trajectoire, etc., ce ne sont que quelques-unes des catégories
conceptuelles que nous mobiliserons au cours de notre travail dont le titre Périples globaux.
La représentation littéraire du drame des migrants illustre certes la problématique abordée,
mais définit aussi les catégories conceptuelles et génériques que nous nous proposons de

sonder.

Depuis 2013 (année du naufrage de Lampedusa) jusqu’a aujourd’hui beaucoup de choses
ont changé dans le monde (le rétablissement des frontieres, la vaccination obligatoire, la
crise environnementale, etc.) ; beaucoup de choses demeurent en revanche identiques. Le
scénario qui se dessine sous nos yeux est toujours le méme : des personnes émigrent, un
bateau fait naufrage, des migrants meurent en mer, les frontiéres des états s’ouvrent, puis
se referment, 'Europe tergiverse, de nouvelles barriéres se dressent, et enfin un grand mur
d’indifférence s’érige. Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau signalent la brutalité des
murs dans Quand les murs tombent. Identité hors la loi ? (2012), un essai a la fois poétique
et politique ou les deux auteurs dénoncent l'impératif identitaire des Etats-nations et le
rétablissement des frontiéres modernes. Que signifie un mur sinon l'incapacité des Etats a
penser a l'autre, a se penser avec l'autre, a penser l'autre en soi ? Un nouveau « gouffre »
est venu s'’installer au coeur de la Méditerranée, voire de 'Europe méme, ré-évoquant la
traite des bateaux négriers vers I'Atlantique : « Gouffre de vies noyées, de paupieres
ouvertes fixes, de plages ou des corps arrachés aux abysses vont affoler 'écume. Gouffre

d’enfants flottés, ensommeillés dans un moule de corail, avalés par le sable ou désarticulés
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tendres par des houles impavides? ». On dirait que la mer restitue a la terre une partie de
son histoire et de son (in)humanité dont l'intrigue est malheureusement aujourd’hui celle du
drame, du naufrage. Comment la production culturelle, notamment la littérature, peut-elle
construire un pont imaginaire reliant la question humaine au phénoméne de la
migration pour déconstruire les stéréotypes et les clichés dans lesquels elle se voit
enfermée depuis des décennies ? Comment peut-on passer de la description de la
« cause » (humanitaire, identitaire, exotique) a la conception d’'une nouvelle citoyenneté

(cosmopolis) par le biais de la littérature ?

Cing ans aprés la mort d’Aylan, en 2020, Tima Kurdi, la tante de I'enfant, lance un appel
aux institutions et aux citoyens européens, les incitant & ne pas oublier le sort des migrants
et des réfugiés pendant la crise sanitaire liée a la maladie de la Covid-19. En effet, I'histoire
de lI'enfant kurde en appelle d’autres, plus récentes, aussi brutales que violentes, qui
continuent a alimenter I'imaginaire de la migration ; ensemble, elles forment une archive
instable et disséminée, extrémement vaste, qui restitue au monde une image inédite du
migrant, ce que la littérature se propose d’analyser, de décrire et de relater. Mais il s’agit
souvent d’'une forme iconique abstraite, ce qu’elle nous raconte demeure hors de la
représentation dominante, c’est-a-dire le non-dit, l'invisible, I'inconcevable. Deux images
sont pour nous emblématiques de cette année 2021 ; des années plus tard, elles ravivent
'une des thématiques centrales de notre travail : la représentation de la figure du
migrant dans les textes littéraires contemporains abordant le périple de migration vers
'Europe. La premiére image montre des cadavres d’enfants sur la plage de Zouara, en
Libye? ; la seconde un naufrage en Méditerranée ol cent-trente personnes périrent en mer.
De ces images (qui sont en méme temps des récits singuliers de vie et de migration) surgit
un regard nouveau, inédit, du monde de la mobilité qui libére sa représentation du fardeau
du cliché, du stéréotype, qui prétendrait « exprimer toute la vérité d’'un peuple* ». Appliqué

a la littérature, ce constat nous mene a reconsidérer la force du « périple » comme outil de

2 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, Paris, Seuil, 2017, p. 20.

8 Voir Alexandra Turcat, « Migrants. Des corps d’enfants retrouvés sur la plage aprés des naufrages
en Lybie », Ouest-France.fr, 25 mai 2021. Disponible a I'adresse suivante : https://www.ouest-
france.fr/monde/libye/libye-des-corps-d-enfants-retrouves-sur-une-plage-dcfb26¢8-bd79-11eb-
b95a-34f62fcd19a0 [consulté le 05/08/2021].

4 Robert Frank, « Qu’est-ce qu’un stéréotype ? » cité par Bertrand Westphal, La Géocritique. Réel,
Fiction, Espace, Paris, Editions de Minuit, 2007, p. 234.
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connaissance de la réalité d’'un coté, instrument privilégié de passage vers laltérité de
l'autre. La littérature doit désormais se mesurer aux défis d’une société devenue de plus en
plus multiethnique, transnationale, cosmopolite, ou les phénoménes de métissage, de
créolisation et d’hybridation sont a I'ordre du jour. Mais quelle est I'altérité dont on discute
au XXI¢ siecle ? comment s’exprime-t-elle par et dans les ceuvres fictionnelles ? Comment
la littérature considére-t-elle les écrivains et les écrivaines internationaux abordant ce

sujet ? Comment ces auteurs représentent-ils le migrant postmoderne ?

Jusqu’aux années quatre-vingts, la littérature était en général 'espace d’articulation d’'une
parole poétique qui se prétendait étre hégémonique, monofocale, monochrome, et dont le
référent stable était celui de I'Etat-nation. Nationalisme et littérature vont souvent de pair :
la nation s’est toujours emparée de la tradition littéraire pour poursuivre sa logique
patriotique. C’est ce qu’attestait d’ailleurs lintellectuel italien Francesco De Sanctis dans
Storia della letteratura italiana (1870) conciliant les concepts d’identité, d’'idéologie et de
patrie au travers de lhistoire de la littérature italienne. La catégorie de « littérature
nationale » a représenté longtemps le canon littéraire par excellence ; elle était utilisée par
les Etats nationaux pour former leurs propres citoyens et construire leur propre imaginaire.
Si au XIX® siecle les étiquettes de « littérature italienne », de « littérature frangaise » ou de
« littérature anglaise » étaient les seules formes narratives concevables, au XX¢ siécle (et
davantage encore aujourd’hui) leur monopole est mis a mal. En effet, a partir des années
1980 (année d’apparition des études postcoloniales dans le monde académique anglo-
saxon), il est devenu légitime de penser la littérature contemporaine comme un espace de
médiation privilégié pour réfléchir sur les grandes thématiques du présent : le détachement,
I'exil, 'exode, la migration. Les catégories de « littérature de la migration », de « littérature
postcoloniale », d’« écritures migrantes », de « littérature de la diaspora » et ainsi de suite
commencent a s’affirmer plus régulierement pour donner forme a un paysage culturel
davantage connoté par ces termes, ainsi que par des figures éditoriales nécessitant leur
propre intégration au-dela des traditionnelles délimitations nationales et linguistiques que
la littérature traditionnelle leur imposait. Ces textes littéraires de forte matrice
(post)coloniale vont constituer, comme le rappelle Yves Clavaron, une série de canons
particuliers, « les canons du non-canonique® » (expression qu'’il emprunte a John Guillory).

Les processus de déterritorialisation et de reterritorialisation ainsi que les phénoménes

5 Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, Paris, Editions Kimé, 2015, p. 44.
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culturels transnationaux renouvellent le panorama culturel attribuant a celui-ci une
envergure mondiale. En littérature, ce renouvellement s’opére sur plusieurs fronts : d’'une
part par des auteurs d’origine étrangére reconnus au niveau international comme Salman
Rushdie, Fatou Diome, Mahi Binebine, Igiaba Scego, etc., de 'autre par I'essor d’'une série
d’approches théoriques (les cultural studies, les global studies, les postcolonial studies,
etc.) qui marquent un véritable tournant « spatio-culturel » dans le champ des études
littéraires. En effet, ces auteurs remettent en cause non seulement le concept obsoléte de
littérature nationale, mais aussi la fagon de concevoir le roman par la création de textes
hybrides et fortement connotés. Bien qu’en ltalie cette perception n’ait pas immeédiatement
recu d’échos favorables dans le champ de la critique littéraire, dans le monde anglophone
et francophone, cette fagon de considérer les narrations littéraires est devenue
progressivement la régle et s’est imposée comme le filtre dominant d’observation de la
phénoménologie de la littérature. Sila littérature de la migration et la littérature postcoloniale
ont leurs propres racines dans I'expérience de la migration et de la marginalisation dans la
société d’accueil, une nouvelle génération d’écrivains et d’écrivaines s’approprient au XXI|¢
siécle I'espace de représentation pour raconter la migration selon une perspective inédite :
le transit. || apparait trois types de textes suivant l'origine ou le pays de résidence des
auteurs. En ltalie, il s’agit de romans entierement rédigés par un auteur italien reconnu a
I'échelle (inter)nationale qui est assisté souvent par un « co-auteur migrant » dont il transcrit
indirectement I'expérience de vie et de voyage (ces textes rappellent les « autobiographies
participatives » des années quatre-vingt-dix). En France, en revanche, ce sont plutdt les
auteurs postcoloniaux qui s'intéressent a la représentation littéraire du périple des migrants,
associant souvent la traversée de la Méditerranée a I'expérience du gouffre décrite par
Edouard Glissant ; enfin, dans le champ anglophone, on peut trouver des auteurs se disant
« post-post coloniaux » (expression forgée par I'écrivain d’origine pakistanaise Mohsin
Hamid) qui relatent la migration confrontés tant a la question des origines qu’au déclin du

mythe européen.

Les écrivains contemporains tels que Giuseppe Catozzella, Mahi Binebine, Louis-Philippe
Dalembert, Fabio Geda et Mohsin Hamid proposent des modéles alternatifs du vécu et du
littéraire ou ce qui émerge n’est pas tant la figure du migrant, de I'expulsé, du subalterne —
spécifiques de la littérature postcoloniale — mais plut6t la charge émotive et humaine de
leurs déplacements, ce que la représentation du référent géographique rend d’ailleurs
légitime. Nous nous sommes intéressés notamment a ces auteurs de la fiction abordant la
migration dans la perspective du « voyage » : le passage du détroit de Gibraltar, la

traversée de la Méditerranée, le franchissement des frontiéres, la réclusion forcée dans des
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espaces clos comme les prisons, les camps, les entrepéts, etc. Le but est d’associer une
série de représentations de I'Autre afin de sonder la relation que le monde du texte
entretient avec le monde de référence dans lequel il est agencé, produit, et il évolue. Dans
leurs ceuvres fictionnelles, relevant pour leur part du récit de voyage, du témoignage, du
reportage et du genre (auto)biographique, l'attention se déplace vers les trajectoires
(parcours, routes, itinéraires) — réelles et imaginaires — afin d’interroger leur implication
dans la (dé)construction de I'espace sur lequel se déplace le migrant contemporain. A
I'image de I'immigré qui cherche a s’adapter au pays d’accueil, le XXI® siécle a substitué
celle du nomade, de l'aventurier, de I'errant, du naufragé qui transgresse les divisions
spatiales et symboliques du monde en quéte d’un refuge et d’'une nouvelle vie ailleurs. Entre
franchissement du territoire et dépassement d’'une norme statique, le migrant se livre a la
transgressivité, c’'est-a-dire a la fluidité des espaces et des représentations caractérisant
notre époque®. Or I'écriture d’'un récit de voyage d’un coté, la reprise des thématiques
migratoires et postcoloniales de I'autre, permettent a la littérature de rendre compte de cette
réalité complexe et douloureuse dans laquelle la mobilité, le voyage et les « zones de
contact » représentent a la fois des faits sociaux et des zones liminales pour beaucoup de
personnes. Comment la littérature agence-t-elle 'espace de la frontiére par le récit du
voyage de migration vers I'Europe ? Quel type de relation mimétique entretiennent-ils entre

eux ?

Les auteurs de la fiction envisagent I'expérience migratoire d’'un c6té comme un voyage qui
met a rude épreuve celui qui 'accomplit, le migrant, de I'autre comme une pratique de
franchissement de frontiéres qui remet en cause les géographies culturelles, sociales et
linguistiques du monde. Dans leurs récits, en fait, la frontiere acquiert une nouvelle
connotation spatio-temporelle se faisant a la fois limen et limes, « ligne » et « point »,
« porte » et « pont », lieu de rencontre et de conflit, ou le temps représenté coincide
souvent avec I'espace (non) traversé. Sur le plan narratif, les auteurs organisent I'espace-
temps de la migration en deux fagons différentes qui reflétent généralement deux situations
spatio-temporelles opposées : la fuite (le mouvement) et 'enfermement (la réclusion). Dans
le premier cas, I'espace traversé 'emporte sur le temps représenté ; dans le second, en
revanche, le temps s’écoule aussi lentement que I'espace se replie sur lui-méme jusqu’a

fagonner un paysage intérieur, intime, dont le corps est le médiateur.

6 Bertrand Westphal, Atlas des égarements. Etudes géocritiques, Paris, Editions de Minuit, 2019,
p. 12.
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Parmi les romans de notre corpus nous trouvons les ouvrages suivants : Non dirmi che hai
paura de Giuseppe Catozzella, Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah
Akbari di Fabio Geda, Cannibales de Mahi Binebine, Mbéké mi, a I'assaut des vagues de
I’Atlantique de Abasse Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et Exit West
de Mohsin Hamid. Au-dela de leurs diversités stylistiques et formelles, les nombreux points
communs caractérisant ces textes fictionnels nous ont autorisé a les inclure dans une
méme catégorie générique que I'on désignera par I'expression « écritures de périple ». Tout
d’abord, il s’agit de textes littéraires a la croisée de plusieurs regards et approches : d’'un
cOté ils entrecroisent les modalités thématiques et narratives spécifiques de la littérature de
la migration, de la littérature postcoloniale, de la littérature de voyage, du récit
(auto)biographique et du reportage, de l'autre ils nous invitent a faire appel a d’autres
ressources et disciplines allant au-dela des affinités entre domaines esthétiques
comparables. En particulier, nous interpellerons [Il'anthropologie, la sociologie, la
géographie et aussi le droit, appuyant beaucoup notre analyse textuelle sur les travaux de
I'anthropologue frangais Michel Agier qui enquéte depuis longtemps auprés des personnes
en déplacement, des réfugiés et des migrants. Dans ses nhombreuses recherches de terrain,
Agier a pu constater que l'identité se joue dans deux types de relations : en premier lieu,
dans la relation avec laguelle nous décrivons et nous regardons le migrant, I'Autre ; en
second lieu, a travers les idées et les mots dont nous disposons et que nous utilisons pour
le décrire. Dans cette perspective relationnelle, le voyage devient donc aussi le moyen par
lequel le migrant percoit lui-méme, l'autre et le monde qui I'entoure. Ensuite, s’agissant
souvent d’écritures de voyage, les auteurs nous offrent un regard tout singulier sur le monde
de la migration ou celui qui est représenté (le migrant) est aussi celui qui représente les
autres (nous-mémes) et qui est représenté par les autres (en géocritique on parle de
« multifocalisation »). Ces textes se révélent une source extraordinaire de connaissance de
la réalité qu’ils décrivent et nous offrent la possibilité de redécouvrir le référent spatial par
la mise en intrigue de I'histoire, passée et présente, de leurs protagonistes. En effet, si d’'un
cOté les auteurs mettent en scéne les motivations qui poussent leurs héros a quitter leur
pays, de l'autre le texte littéraire réinvente I'espace de représentation au crible de la
condition (post)coloniale et des effets de la mondialisation. Dans I'élaboration de ce travail,
deux auteurs italiens sont pour nous importants méme si leurs textes ne figurent pas dans
notre corpus primaire pour des raisons liées au genre littéraire. Le premier est le journaliste
italien Alessandro Leogrande considéré comme l'une des voix les plus significatives sur le
sujet, étant le premier a s’étre interrogé en absolu sur la question des naufrages ; le second

est le médecin-légiste Cristina Cattaneo laquelle analysant les objets et les corps des
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migrants morts en mer met en évidence la composante tragique et héroique de leurs
déplacements. Pour revenir a notre corpus, on s’apercoit aussi que certains concepts-clés
du monde contemporain ont été complétement réinventés par la fiction littéraire, nous
appelant a sonder les notions spatiales de distance, de proximité, de relation, de culture,
etc. La frontiére est enfin placée au centre du processus discursif et narratif en tant
gu'espace liminal (third space) ou tous les éléments géographiques, linguistiques et
culturels confluent et s’influencent mutuellement autorisant la construction de nouveaux

espaces humains.

Si notre regard se focalise principalement sur la représentation littéraire du périple de
migration vers [I'Europe, il embrasse aussi une curiosité certaine pour les arts
contemporains et le cinéma. Ces derniers formant un corpus immense et en évolution
continue, avec des renvois a l'infini, il est difficile de le manipuler et de I'explorer de maniere
exhaustive ; certaines ceuvres seront néanmoins convoquées a titre dillustration,
généralement en lien avec une ceuvre littéraire. Les relations entre 'art et la littérature, le
texte et le monde, que la géocritique nous autorise a explorer ont facilité beaucoup notre
tache et nous ont conduit a réorienter notre réflexion littéraire autour de trois thématiques
centrales qui vont constituer trois grandes parties dans notre travail, suivies par un
quatrieme chapitre entierement dédié a la méthodologie adoptée, la géocritique, ou les
romans entrent de plus prés en relation avec lI'espace de référence et les autres

représentations.

La géocritique, donc, est une méthode d’analyse littéraire dont I'originalité repose sur la
maniére dont elle étudie, analyse et interprete le référent spatial. En géocritique, on ne peut
parler de voyage que dans la mesure ou le référent spatial est décrit selon des modes de
représentation et des systemes de référence qui en font un objet géographique. Si pour la
géographie le territoire consiste en « un espace transformé par le travail humain », la
géocritique nous autorise a considérer le territoire comme un espace humain régi par des
mouvements permanents de déterritorialisation et reterritorialisation dont la phase de
territorialisation propre a la définition de territoire ne constitue qu'un état éphémeére,
provisoire. Dans ce travail centré sur la représentation littéraire de la migration,
I'appropriation de la notion de territoire ainsi que d’espace et de lieu nous permettra
d’'opérer un véritable changement de représentation de la réalité étudiée. Focalisant
I'attention sur le référent géographique, on place le lieu au centre de notre analyse littéraire.

Ainsi, plutdt que se concentrer par exemple sur Louis-Philippe Dalembert, auteur
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francophone écrivant Mur Méditerranée dont I'action est installée principalement dans le
bassin méditerranéen, on s’intéressera entre autres choses a étudier la Méditerranée en
tant qu’espace de la mobilité et a la considérer comme un lieu sous I'égide duquel est
regroupé un ensemble de récits au croisement de spatialités fragmentées et de
temporalités interrompues. Ainsi si Chochana est une fiction créée par la plume de son
auteur, son appartenance a la communauté juive igbo en fait un personnage ancré a la
réalité ; sa représentation produit et promeut une identité singuliere, plurielle, qui la rattache
a la Méditerranée comme d’autres personnages dans d’autres récits. Dans « Formes du
temps et du chronotope dans le roman », le linguiste russe Mikhail Bakhtine déclare
I'« indissolubilité de I'espace et du temps » adaptant la théorie de la relativité d’Einstein a
l'univers de la fiction littéraire. Si I'objectif de Bakhtine était d’inciter les chercheurs en
sciences humaines a adopter le chronotope comme principe dominant dans l'interprétation
des ceuvres littéraires, ses études sur les différents types de chronotope s’averent pour
nous efficaces car elles nous aideront a donner une définition pertinente de la « fiction de
périple ». De la verticalité du temps on passe donc a I'horizontalité du monde qui se traduit
« par un élan en avant’ » dont I'arrivée constitue la derniére étape du processus migratoire.
Or c’est cette fuite vers I'avant, représentée par un temps tourné vers I'avenir et un espace
orienté vers l'inconnu, qui constitue la particularité des écritures du périple et qui attribuent
a la frontiére un réle inédit. Dans notre analyse géocritique on se situera notamment dans
la frontiere parce que c’est ici que convergent a notre avis les voix, les regards et
les sensations de ceux et de celles qui I'ont traversée, qui la traversent et qui observent les
autres la traverser. |l s’agit donc d’'un espace relationnel qui peut acquérir la forme du
rhizome étant donné que ce qui est proche et familier s’entreméle et s’entrecroise avec ce
qui est lointain et étrange. En ce sens, le référent géographique constitue un laboratoire
d’expérimentation de la mobilité avec lequel il est possible de méditer sur les espaces ainsi

gue sur les productions culturelles qui en dérivent.

Une telle approche géocritique utilisée sans discernement n’est pas sans risque ; le texte
littéraire peut étre écrasé par I'énorme quantité de références historico-critiques et
interprétatives que la méthodologie nous autorise a exploiter. En réalité, c’est cela qui fait
I'originalité de cette méthodologie littéraire qui nous autorise a mettre en relation le référent

avec sa représentation ainsi que I'auteur avec son contexte d’appartenance.

7 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman [1975], Paris, Gallimard, 1987, p. 303.
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Dans la premiére partie de notre travail intitulée S’orienter dans les espaces du monde
global on s’interroge sur la notion d’espace a I'époque de la mondialisation entrecroisant
plusieurs perspectives et approches disciplinaires dont lintersection a fait ressortir
I'hétérogénéité et la variété des discours académiques construits sur ce sujet. Dans un
premier temps, on a focalisé notre attention sur les deux notions de mundus et globus pour
montrer ensuite comment ces deux termes une fois qu’ils sont appliqués a la littérature sont
appelés a intégrer une vision spécifique du monde, et par conséquent du littéraire. Si la
littérature mondiale tend a privilégier les rapports entre les littératures nationales et a
souhaiter une ouverture de ces littératures au monde, la littérature globale met en revanche
les ceuvres littéraires en rapport avec le processus socio-économique de la globalisation.
Dans un monde pris dans un mouvement constant, les phénoménes de déterritorialisation
et de reterritorialisation, ainsi que les processus de transculturalité, de créolisation et
d’hybridation, remettent en cause les binarismes de fonctionnement traditionnels et
informent la critique sur les modalités de description et de compréhension du monde
contemporain. L’espace devient alors un « tout », un rhizome, un ensemble de relations a
la fois sociales, humaines et historiques dont les textes se font immanquablement les
révélateurs. Ces concepts a la base de la méthodologie géocritique, nous ont été utiles
pour réfléchir de maniére plus approfondie sur la nécessité d’adopter une optique
cosmopolite dans la compréhension des phénoménes sociaux comme I'est par exemple la
migration. Une telle vision fait tomber les divisions entre le premier, le deuxiéme et le
troisieme monde ainsi que le piége identitaire ; cette nouveauté se célébre en littérature
d’abord par le langage, puis dans l'imaginaire, avec 'avénement du Monde a I'échelle
planétaire dont Edouard Glissant nous offre une vision poétique avec ses concepts de

« Tout-Monde » et de « Relation ».

Cette réflexion sur les espaces nous a conduite ensuite a aborder la deuxieme partie
intitulée Les espaces de la mobilité au crible de la géocritique ou I'accent est mis sur la
figure du migrant pour étudier la relation qu’il entretient avec le monde de référence et sa
représentation. On sondera donc le pouvoir interactif de linterface reliant le réel et
'imaginaire dans le but de comprendre, analyser, expliquer, dans quelle mesure, et pour
quelles raisons, la distance entre ce que I'on appelle réel et sa représentation fictionnelle
se voit effectivement réduite. On traitera aussi la question de la mobilité au travers de la
notion de frontiére qui occupe depuis toujours une place centrale dans les débats sur la
migration et sur les espaces et qui reviendra aussi dans la quatrieme partie de notre travail.

La question de la distance est exemplaire dans Exit West ou I'auteur met en scéne des
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portes mystérieuses ayant le pouvoir de transporter magiquement les deux héros d’un bout
a l'autre de la planéte annulant toute distance spatio-temporelle que la frontiere méme se
propose d’énoncer. Cela nous ménera ensuite a reconsidérer la notion de distance au sein
de la relation et a considérer le migrant comme un sujet autre dont les mots monde et
frontiére semblent résumer parfaitement en termes spatiaux sa condition spatio-temporelle.
Peut-on considérer le migrant en tant qu'un « homme-frontiere » ? ou plutdt faudrait-il parler
d’« homme-monde » ? De méme, la migration est-elle a concevoir comme une condition
« temporaire » ou en revanche une condition « permanente » ? On s’apercoit que la
migration est appelée a se confronter a deux problématiques, l'une de nature
épistémologique, 'autre éthique. Pourtant, les deux participent ensemble a démonter les
stéréotypes, les clichés et les lieux communs dans lesquels elle est enfermée depuis des
décennies, voire des siécles. En effet, on constate que c’est en redonnant une voix a ceux
et a celles qui sont réduits a I'appellation de migrants que I'on peut souhaiter construire de
nouvelles épistémologies sur ce sujet. Pour ce faire, la littérature peut nous aider.
L’attention des auteurs se déplace alors vers la représentation de la trajectoire que le
migrant dessine dans et par I'espace de représentation dans le but de réinventer la

migration par les espaces que lui-méme traverse, transgresse et produit.

Dans la troisieme partie intitulée L’urgence d’un nouvel espace littéraire qui est un
prolongement de la précédente, notre regard s’attarde sur la littérature contemporaine
abordant le voyage de migration vers I'Europe dans une perspective comparatiste et
interdisciplinaire. On ne peut pas analyser le concept de migration sans considérer sa
matrice, le voyage, et vice-versa. Pourtant ce dernier, bien que couvrant une variété de
pratiques et de formes narratives, n’est pas capable de restituer les situations migratoires
contemporaines et leurs récits. Celles-ci sont mieux décrites par les mots aventure,
diaspora, exode, errance et nomadisme qui expliquent mieux la charge émotive et
traumatique de ces déplacements ; par ailleurs 'emploi indifférencié de ces termes est
souvent possible. Ensuite, on illustrera le scénario politique, social et culturel dans lequel
ces écritures s’affirment pour aborder ultérieurement l'interdépendance entre la migration,
le (post)colonialisme et la mondialisation dont les relations inextricables nous conduisent a
remettre en cause le statut de la littérature et la notion de genre littéraire. Cela nous menera
par la suite a identifier des traits communs a tous ces textes et a élaborer une catégorie
générique que I'on appellera écritures du périple, ce dernier s’avérant adéquat par sa

capacité a évoquer immédiatement le perpetuum mobile de I'espace.
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Une quatrieme partie purement méthodologique conclut notre démarche ; elle peut étre vue
comme le point de départ, de transit et d’arrivée de tout le travail que nous avons mené au
cours de ces derniéres années ; mais elle est aussi I’horizon vers lequel nous tournerons
notre regard futur pour envisager de nouvelles pistes d’application de la géocritique. Dans
cette partie intitulée Espace, lieu, paysage : la littérature pour réinventer les frontiéres du
monde, l'attention est placée sur la notion de frontiére pour restituer a I'imaginaire de la
ligne, le limes, sa dimension interactive, relationnelle, le limen. On convoquera donc les
notions de rhizome, de racine et de routes dont I'enchevétrement exprime une vision
alternative de la migration faisant I'éloge de la relation et prenant en compte le divers,
I'hybride, I'étranger, dans toute sa complexité et singularité. Si auparavant le but principal
de la littérature était de « faire souche », dorénavant on peut dire que la littérature « fait
rhizome » par la mise en exergue d’un espace qui se veut a la fois dialogique, relationnel et
polyphonique ; ici, cultures différentes et regards multifocaux se péneétrent, se combattent
et s’influencent mutuellement sans solution de continuité redonnant a l'espace de
représentation son hétérogénéité éclatante. Cette partie sera organisée en trois grandes
sections précédées par un chapitre dédié a la géocritiqgue. La premiére explore le rapport
entre corps et écriture ; la seconde veut étre une réflexion sur la notion de frontiére en
littérature avec un regard singulier sur le paysage dessiné par le corps et sur les formes
littéraires que son espace peut agencer. Les images de la porte (Exit West), du seuil
(Mbéké mi), de la ligne (Nel mare ci sono i coccodrilli) et du mur (Mur Méditerranée) nous
meéneront donc a explorer les liens entre le réel, le fantastique et le merveilleux. Enfin, dans
le troisieme chapitre, on se penchera sur la représentation des lieux de départ, notamment
dans Mbéké mi et Non dirmi che hai paura, pour montrer comment le référent spatial est
lui-méme un lieu frontalier ; ici I'individu en déplacement voit remettre en cause son identité
et son sens d’appartenance projetant son avenir sur I'espace liquide de la mer, vers
I'’Atlantique dans le premier cas, vers la Méditerranée dans le second. Dans ces deux
romans, les villes de départ du périple de migration (respectivement Rufisque et
Mogadiscio) sont considérées comme des « villes-frontiéres » dans la mesure ou elles se
construisent et se réinventent dans et par des frontieres dans lesquelles s’élaborent en

permanence de nouvelles identités.

Comme les romans que nous avons cités, notre conclusion nous raménera a I'espace

maritime, notamment a Lampedusa, congu a la fois comme lieu, espace et paysage qui met
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en scéne, mieux que dautre, le spectacle de la frontiere, comme nous apprend
I'anthropologue Paolo Cuttitta. Ici, confluent et se rencontrent toutes les représentations de
la migration que nous avons convoquées au cours de notre travail : les images d’Aylan
Kurdi et des naufragés, I'Amour Endormi du Caravage, les récits médiatiques, les
associations et les solidarités citoyennes, les témoignages et les objets des migrants, le
travail d’ Alessandro Leogrande, les visages sans nom de Cristina Cattaneo, les dures
politiques migratoires, les travaux de Michel Agier et d’autres chercheurs, et bien entendu,
les écritures de périple. Il s’agit d’'un ensemble de représentation, tant réels que fictionnels,
qui nous permet d’'imaginer I'existence de plusieurs mondes possibles et de concevoir la
littérature aussi comme « un laboratoire des expériences du possible » ou voix et regards
pluriels se superposent et s’entrecroisent dans une trame irréguliére qui restitue a 'espace

de représentation le mouvement humain des flux globaux.
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Partie |. S’orienter dans les espaces du monde global

Réflexions introductives : du Mur de Berlin aux frontiéres du monde

Certains lieux offrent une synthése du réve global, d’autres révelent I'absurdité, le contre-
sens du monde dans lequel nous vivons. Voici gu’'une cabane dans les arbres située le long
du tracé d’un mur peut devenir une affaire internationale, un cas de litige entre deux
quartiers, deux états, deux mondes. C’est ce qui arrive a Osman Kalin, un travailleur
immigré d’origine turque vivant a Berlin pendant la Guerre froide. En 1983, Kalin déménage
avec sa famille dans la zone ouest de la ville — précisément dans le quartier de Kreutzberg
— ou il avait construit, sur la bande murale, une petite maison a un étage autour de deux
arbres. En face de sa demeure il y avait un terrain vague n’appartenant, comme on le lui
avait dit, & personne ; il décide alors de le libérer des ordures et de l'utiliser pour y cultiver
des fruits et des légumes. Un jour, deux soldats de I'Est lui rendent visite en craignant que
le vieux Turc, désormais a la retraite, ait parmi ses nombreux projets agricoles la
construction d’'un tunnel d’évacuation. Si cela s’avérait, il s’agirait d’'un double échec pour
la République Démocratique Allemande : un tunnel creusé sous le Mur par un immigré turc
vivant officiellement a I'Ouest, et sur un bout de terre appartenant légalement a I'Est.
Comment justifierait-on la présence d’'un Turc en territoire « ennemi » ? Habiterait-il une
frontiere ? Au-dela de son aspect physique, un mur peut représenter simultanément
plusieurs choses : protection et interdiction d’'un c6té, zone de créativité, d’échanges et de
partages de l'autre. Des le début de sa construction, en effet, sur le cété ouest du Mur ont
figuré des graffitis, des tags, des messages de paix et de protestation contre le systeme.
Aujourd’hui, les mémes aspirations traversent les murs du monde, de la Cisjordanie au
Mexique, de Ceuta aux Balkans®. Pour la géographe Anne-Laure Amilhat-Szary — auteure
d’un livre sur la question des frontieres intitulé Qu’est-ce qu’'une frontiére aujourd’hui ?
(2015) —, chaque fois qu’une frontiere s’érige, de nouvelles formes d’art surgissent autour
de la planéte ; elles révélent les fagons dont le paysage frontalier est percu et vécu par les

artistes et les écrivains contemporains®. C’est notamment dans les travaux de la poéte et

8 Voir Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs entre les hommes, Paris, La Documentation
francaise, 2015 ; Delphine Papin, Bruno Tertrais, L’Atlas des frontieres. Murs, migrations, conflits,
Paris, Les Arénes, 2021.

9 Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontiere aujourd’hui ?, Paris, Presses Universitaires
de France, 2015.
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militante féministe chicana Gloria Anzaldua, opérant entre le Mexique et les Etats-Unis, que
prend forme une sorte d’« image-théorie-pratique » de la frontiere!® ; celle-ci étant congue
a la fois comme une « blessure ouverte ou le Tiers monde se heurte au premier et saigne »
et comme un lieu de convergence ou « un pays tiers — une culture frontaliére » peut voir
le jour’. Le cas des Chicanos, comme on appelle les Mexicains américains, est surement
un exemple significatif pour montrer comment le passé colonial peut s’inscrire durablement
dans un lieu géographique précis jusqu'a faconner une culture singuliére, un «tiers
espace’ » (la mestizia). Si d’'une part le Rio Bravo (ou le Rio Grande si I'on est du coté
américain), qui prend sa source dans le Colorado, sert de frontiére entre les Etats-Unis et
le Mexique, de l'autre cété, la présence de murs, de barbelés et de contrbles de police entre
ces deux pays, illustre clairement a quel point cette « blessure » demeure ouverte,

« saignante ».

A partir des années 1980, plusieurs artistes internationaux tels que Thierry Noir ou Keith
Haring réalisent de grandes fresques sur le Mur de Berlin, inspirant par la suite un grand
nombre d’artistes qui exploreront I'imaginaire de la frontiere comme par exemple Banksy et
Francis Alys'3. En littérature, en revanche, il faudra attendre le début du XXI® siécle pour
que des écrivains internationaux tels que Giuseppe Catozzella, Louis-Philippe Dalembert,
Fabio Geda, Abasse Ndione, Mohsin Hamid, et d’autres conférent a la notion de frontiére
un sens plus profond, inédit, par le biais de la représentation de son franchissement, de sa
transgressivité. Dans leurs ouvrages, a mi-chemin entre le récit de voyage,

I'(auto)biographie, le témoignage et la littérature postcoloniale, le theme du voyage (qui

10 Gloria AnzaldGa (1987) citée par Mara Montanaro, « La frontiere comme forme de résistance chez
Gloria Anzaldia », Chiméres, vol. 96, n. 1, 2020, p. 92-103. Disponible a l'adresse suivante :
https://doi.org/10.3917/chime.096.0092 [consulté le 07/10/2020].

11 Voir Gloria Anzaldla, Bordelands — La Frontera. The New Mestizia, San Francisco, Aunt Lute
Books, 1987, p. 3.

12 | a théorie du « tiers-espace » est énoncée dans les travaux du théoricien postcolonial Homi K.
Bhabha. Elle explique le caractére unique de chaque personne, acteur ou contexte en tant
gu’« hybride ». « Le tiers-espace », écrit Bhabha, « quoique irreprésentable en soi, constitue les
conditions discursives de I’énonciation qui attestent que le sens et les symboles culturels n’ont pas
d'unité ou de fixité primordiale et que les mémes signes peuvent étre appropriés, traduits,
rehistoricisés et réinterprétés ». Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale
[1994], Paris, Payot, 2007, p. 55-83, ici p. 82.

13 Banksy, The Segregation Wall, Palestine, aolt 2005; Francis Alys, The Green Line (sometimes
doing something poetic can be political and sometimes doing something political can be poetic),
Jérusalem, Israél, 17 min 41 sec., 2004. Voir Elisa Ganivet, Esthétique du mur géopolitique, Québec,
Presses de I'Université du Québec, 2015, p. 101-106.
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inclut le franchissement de frontieres) constitue le leitmotiv du récit de migration et apporte
a la représentation des espaces migratoires une dimension plus humaine et affective de ce

phénoméne.

Depuis 2010, et poursuivant une accélération notable en 2015 avec 'amplification du conflit
syrien, le nombre de réfugiés et de demandeurs d’asile}* a beaucoup augmenté dans les
Etats membres de I'Union Européenne. En 2015, en effet, plus d’'un million de migrants,
provenant principalement de I'Afrique et du Moyen-Orient, ont tenté de traverser la
Méditerranée au péril de leur vie (le nombre est quatre fois plus élevé que celui de 2014 et
baisse en 2020 avec la propagation de la maladie Covid-19). En 2016, le Haut-
Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés nous informe que plus de 350 000
personnes sont arrivées par la mer et qu’au moins 4 800 ont péri durant la traversée
(Annexe 4). Face a ces tragédies humaines, pourtant, la position de I'Union Européenne
demeure tres dure ; elle signe plusieurs accords avec les pays de transit pour empécher
les migrants d’entrer dans ses territoires'®. En outre, les flux irréguliers ont engendré de
fortes tensions au niveau social et politique, notamment en Gréce et en ltalie. Ces derniers
occupent par ailleurs une position stratégique car ils se situent géographiquement « en
premiére ligne » étant les premiers ports de débarquement ; mais ces pays constituent en
méme temps de véritables frontiéres solides pour ces désespérés révant de rejoindre les

cbtes européennes. Entre I'Afrique et I'ltalie, par exemple, I'lle de Lampedusa parait donc

14 Comme ['établit la Convention des Nations Unies de 1951 (« Convention de Geneve »), le réfugié
est « toute personne craignant avec raison d'étre persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa
nationalité, de son appartenance a un certain groupe social ou de ses opinions politiques, [qui] se
trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se
réclamer de la protection de ce pays; ou qui, si elle n'a pas de nationalité et se trouve hors du pays
dans lequel elle avait sa résidence habituelle a la suite de tels événements, ne peut ou, en raison
de la dite crainte, ne veut y retourner ». Le demandeur d’asile, en revanche, est une personne ayant
introduit une demande d’asile mais dont la requéte est encore en cours d’examen. Voir Office
francais de protection des réfugiés et apatrides, « Les différents types de protection : le statut de
réfugié ». Disponible a I'adresse suivante : https://www.ofpra.gouv.fr/fr/asile/les-differents-types-de-
protection/le-statut-de-refugie [consulté le 10/10/2020].

15 On peut citer & cet égard la « Déclaration UE-Turquie » signée le 18 mars 2016, ayant comme
objectif de freiner 'immigration clandestine. Les migrants sont bloqués en Gréce ou renvoyés en
Turquie ; en contrepartie, I'Union Européenne s'engage a supprimer les restrictions sur les visas
attribués aux Turcs pour entrer dans I'espace Schengen et a verser une aide de trois milliards d’euros
pour contribuer aux frais concernant la gestion de I'accueil des migrants. Voir Conseil Européen,
« Déclaration UE-Turquie 18 mars 2016 », Communiqué de presse, 18 mars 2018. Disponible a
'adresse suivante : https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-
statement/ [consulté le 10/10/2020].
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un lieu emblématique, contradictoire ; en effet, elle est percue a la fois comme un mirage
(un lieu révé) et un naufrage (un lieu dangereux) dont les récits de la traversée contribuent

a en forger I'imaginaire.

Il est incontestable que les mouvements politiques et sociaux générés par ces flux humains
ont de fortes répercussions au hiveau local, surtout sur le plan culturel, & cause de
l'inscription de nouvelles vies (individuelles ou collectives) dans la communauté. Le propos
de notre travail n’est pas tant la description de ces configurations linéaires que I'étude des
rapports qu’entretient avec elles le monde fictionnel, le texte littéraire. En concomitance
avec le rétablissement des frontieres étatiques pour endiguer les flux migratoires, en effet,
les auteurs de la fiction commencent a s’intéresser a la représentation du voyage des
migrants vers 'Europe pour montrer ce qui se cache derriere les murs, les clétures et les
chiffres concernant la migration et saisir la dimension humaine de ce phénoméne. Le texte
littéraire devient alors le lieu d’expression du malaise, de la violence et de linjustice que
représente la frontiere moderne pour beaucoup de personnes qui tentent désespérément
de franchir ces interdits en quéte d’un avenir meilleur ailleurs. Le roman Mur Méditerranée
de I'écrivain francophone Louis-Philippe Dalembert, sortie en 2019, illustre magistralement
'ambiguité de la frontiere moderne par la mise en intrigue de la traversée de la
Méditerranée. Par ce roman, en effet, Dalembert nous montre comment une zone de
frontiére, « le petit bassin Méditerranée », peut fonctionner simultanément comme mur
infranchissable — « une forteresse inexpugnable pareille au mur de glace de Games of
Thrones'® » — et porte d’entrée ayant le pouvoir de mettre en relation le monde de la
diaspora. Le Mur de Games of Thrones est une appropriation Iégitime qui témoigne, mieux
que d’autres, de la relation inextricable existant entre le réel et le fictionnel, entre le monde
réel et le monde imaginaire. Méme la géographie semble faire appel a la fiction pour décrire
le monde absurde dans lequel nous vivons, comme l'atteste la cartographie réalisée par
Xemartin Laborde — « Les murs du monde. Toujours plus de barrieres!’ » — et de laquelle
nous proposons une réélaboration ci-dessous (fig. 1). Ainsi, si au nord de Westeros, un
gigantesque mur de glace défend le royaume des Sept Couronnes des Sauvages, les
spectres, en Europe des murs solides et des dispositifs de surveillance défendent les

citoyens européens des indésirables du sud. En réalité, le Mur de Berlin n’a pas disparu en

16 |_ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, Paris, Sabine Wespieser, 2019, p. 29.

17 Xemartin Laborde, « Les murs du monde. Toujours plus de barriéres », in B. Tertrais, D. Papin,
Atlas des frontiéres, op. cit., p. 104-105. Source : Alexandra Novosseloff, Frank Neisse, Des murs
entre les hommes, op. cit. ; Id., « L’expansion des murs : le reflet d’'un monde fragmenté », Politique
étrangeére, vol., n. 4, 2010, p. 731-732.
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1989, mais il a pris d’autres formes, d’autres significations, et s’est installé dans d’autres
lieux de la planéte tant réels qu’imaginaires : a Lampedusa, a Lesbos, a Calais, a Ceuta, a

Vintimille, mais aussi a Westeros, etc.

Hauteur maximale

Le Mur pikl
des murs Inde / Pays constructeur du mur (dans la série
en métres Pakistan Pays limitrophe du mur Game of Thrones)
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Figure 1: Les murs du monde

Pour certains, le Mur de Berlin peut étre considéré, entre autres, comme l'un des premiers
exemples de ce que dans les années 1980 un collectif d’'artistes — opérant a la frontiére

entre les Etats-Unis et le Mexique — appellera border art!® (« I'art de la frontiére »), et dont

18 |e terme border art a été inventé, dans les années 1980, par le collectif Border Art Workshop /
Taller de Arte Fronterizo, composé de Mexicains, Chicanos et Anglo-Américains résidant a la
frontiére entre les Etats-Unis et le Mexique, exactement dans la région située entre San Diego et
Tijuana. La moitié des membres du groupe habitait aux Etats-Unis, I'autre au Mexique, ce qui
explique les enjeux transculturels et transnationaux mis en ceuvre dans leurs créations artistiques.
Amilhat-Szary considére le border art comme un espace culturel ou les ceuvres (et leurs auteurs) se
situent &, sur et dans la frontiére. Le but de ces artistes était de créer un art liminal, provocateur, qui
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le potager d’Osman Kalin pourrait représenter, pourquoi pas, la forme d’expression la plus
primitive. Pour d’autres, en revanche, le Mur est a I'évidence une manifestation de cléture,
ou comme le dit Amilhat-Szary s’appuyant sur les réflexions d’Etienne Balibar, un « support
de la consolidation des différences!® » portant nécessairement a la disparition de I'autre,
c’est-a-dire a I'effacement de cette altérité qui nous est nécessaire pour exister socialement
et que la frontiere rend par sa nature floue et incertaine. Si d’un cété la frontiere est un lieu
situé au croisement de plusieurs imaginaires (culturels, historiques, politiques), de I'autre
elle constitue « le point de fixation institutionnelle des identités politiques » mais aussi « le
point ol ces mémes identités  deviennent incertaines® ». Pourtant,
cette drole d’histoire — faite de guerre, d’arbres, de tunnels imaginaires et de lignes de
démarcation réelles et imaginaires — alimentera plusieurs genres de discours dans les
années suivantes : d’un coté par exemple les intellectuels de gauche réclameront le droit &
I'accueil et a la « citoyenneté universelle?! », de l'autre les anthropologues (de Marcel
Mauss a Claude Lévi-Strauss) verront dans le geste frontalier du don et du contre-don??, le
signe d’un acte de solidarité et d’humanité (en anthropologie, ce geste représente la base

la plus élémentaire de I'échange social). Comment interpréter alors la célebre phrase du

mélangeait plusieurs formes artistiques : vidéo, performance, installation, écriture, photographie, etc.
En 2013, le Centre d’art contemporain de Quimper, en France, a organisé une exposition consacrée
aux imaginaires physiques et géographiques des zones frontalieres intitulée « The Borderscape
Room ». Parmi les artistes qui y ont participé, on retrouve l'artiste chicano Guillermo Gémez-Pefia
avec sa performance Border Wedding réalisée avec Emily Hicks en 1988.

19 Etienne Balibar (1997) cité par Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu'est-ce quune frontiére
aujourd’hui ?, op. cit., p. 18.

20 |bid.

21 Des intellectuels comme Zygmunt Bauman et Etienne Balibar reconsidérent les notions de
« citoyen du monde » et de « droit au cosmopolitisme » proposés par Kant dans Entwurf zu einer
allgemeinen Geschichte in weltbirgerlicher Absicht publié en 1784 ( « Idée d’une histoire universelle
au point de vue cosmopolitique ») et dans Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf
(« Projet de paix perpétuelle »), sorti en 1795. Tandis que Bauman préfigure une société mondiale
dont I'état n'est pas le seul acteur, Balibar souligne I'émergence d’'une « co-citoyenneté »
(citoyenneté nomade) en proposant une communauté politique mixte ou étrangers et nationaux se
rassemblent autour de valeurs partagées dans un méme espace. La co-citoyenneté désigne donc
« non pas tant une “citoyenneté du monde” comme totalité, qu’une citoyenneté dans le monde, c’est-
a-dire un mouvement d’élargissement et de délocalisation compensé par des “relocalisations”
symboliques et institutionnelles ». Etienne Balibar, « Vers la co-citoyenneté », Aprés demain, vol. 1,
n. 4, 2007, p. 46.

22 \/oir Marcel Mauss Essai sur le don. Formes et raisons de I'échange dans les sociétés archaiques
[1925], Paris, Presses universitaires de France, 2012. Mauss met en évidence l'importance
symbolique du don auprés des sociétés archaiques en le considérant comme un « fait social total ».
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Président américain John F. Kennedy — Ich bin ein Berliner?® (« je suis un Berlinois »)
— au moment ou le gouvernement américain approuve en 2006 le Secure Fence Act dont
I'objectif prioritaire était la construction d’'un mur a la frontiere avec le Mexique?*, et qui
apparaitra aussi sur le mur séparant la Palestine d’Israél en signe de provocation et de
révolte contre tout type de systéme mural ? A ce propos, vient a 'esprit un ouvrage de
Michel Foucher dont le titre est d’ailleurs évocateur, L'Obsession des frontieres, paru en
2007. Dans ce livre, le géographe francais nous rappelle que I'image d’un monde ouvert,
« sans frontiéres », garant de la liberté et de la sécurité des individus, au-dela d’étre fausse
est véritablement dangereuse. D’aprés Foucher, en effet, les frontieres ne sont que des
« marqueurs symboliques » nécessaires aux nations en quéte d’'un dedans pour interagir
avec un dehors : elles servent a renforcer le sens d’appartenance nationale pour certains,
a construire les discours sur les identités culturelles pour d’autres. Au-dela des fragiles
enthousiasmes générés par le processus de la mondialisation, 'oxymore (« marqueur
symbolique ») employé par le géographe suscite inévitablement un certain malaise culturel

dans la mesure ou il révéle la tromperie des idéaux exaltés par ce phénomeéne irréversible.

« Depuis 1991, plus de 26 000 kilométres de nouvelles frontiéres internationales ont été
instituées, 24 000 autres ont fait I'objet d’accords de délimitation? », observe Foucher dans

son livre. Puis poursuit-il : « [...] si les programmes annoncés de murs, clétures et barriéres

23 || s’agit d’'une la phrase prononcée en pleine guerre froide par le Président américain John F.
Kennedy lors de sa visite a Berlin-Ouest, en 1963, pour montrer le soutien des Etats-Unis aux
habitants de I'Allemagne de I'Ouest qui vivaient dans une enclave de I'Allemagne de I'Est et
craignaient une possible invasion du bloc soviétique.

24 | 'objectif du Secure Fence Act (2006), promulgué par le Président George Bush, est double : d’'un
c6té renforcer la surveillance de la frontiere avec le Mexique, de I'autre lutter contre I'immigration
clandestine vers les Etats-Unis. Pour ce faire, 'administration Bush envisage la construction d'une
barriére physique entre les Etats-Unis et le Mexique (allant de San Diego a Brownsville), longue de
1200 km et haute de 4,50 meétres. |l s’agit d’'une mesure vivement contestée par le gouvernement
mexicain et aussi par certaines organisations et associations soutenant les migrants. Toutefois, la
loi est approuvée par le Congrés (283 voix contre 138), puis par le Sénat (avec 80 voix contre 19).
Pour le Président mexicain, Felipe Caldéron, cette barriere représente une honte et peut étre
comparée au Mur de Berlin. Malgré les nombreuses oppositions, le 26 octobre 2006 le Secure Fence
Act devient loi. En outre, la construction d’'un mur entre les deux pays sera le cheval de bataille de
la campagne présidentielle de Donald Trump, en 2016, lors de laquelle il a remporté une victoire
écrasante. En 2017, Trump signe un nouveau décret visant a démarrer la construction du mur sur
toute la longueur de la frontiere malgré I'opposition du Président mexicain Enrique Pefia Nieto.
Aujourd’hui la problématique demeure ouverte (Annexe 5).

25 Michel Foucher, L’'Obsession des frontiéres, Paris, Perrin, 2007, p.7.
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métalliques ou électroniques étaient menés a terme ils s’étireraient sur plus de 18 000 km.
Jamais il n’a été autant négocié, délimité, démarqué, caractérisé, équipé, surveillé,
patrouillé®® ». Trente ans aprés la Chute du Mur de Berlin, soixante-dix-sept frontiéres
nouvelles ont été dressées ; traduit en chiffres cela veut dire gu'’il existe plus de 40 000
kilomeétres de frontiéres, ce qui est I'équivalent de la circonférence de la terre?’. En réalité,
nous vivons dans un monde qui est resté découpé par des lignes géographiques et
idéologiques, réelles et symboliques. Bien que le monde soit devenu plus fluide et
I'économie mondialisée, les frontieres ne sont pas destinées a disparaitre. Peut-étre sont-
elles moins prégnantes dans nos cartes mentales, certes, mais dans les faits elles s’érigent,
s’expriment et se déploient sans cesse autour du globe. « Les cadres mentaux sont des
prisons de longue durée? », écrivait Fernand Braudel déja en 1958. Un jour, ce monde
refermé sur lui-méme sera-t-il voué a disparaitre (ou a se modifier) ? Osman Kalin sera-t-il
capable de localiser son « aimable » Turquie sur une vraie mappemonde, une fois le Mur
tombé ? Plusieurs exemples artistiques et littéraires illustrent la vocation — ou
I'obsession ? — des Etats européens a vouloir & tout prix revendiquer leurs territoires, et
aussi imposer leurs cultures et leurs identités au reste du monde. Mais au-dela de sa
présence physique, institutionnelle et juridique, quel est le réle de la frontiére dans le monde
contemporain ? L’art et la littérature ont tenté de répondre a ce questionnement avec plus
ou moins de bonheur, mais c’est a partir de ces derniéres années que 'on commence a
aborder cette thématique de facon alternative. En 2007, dans le cadre d’un événement
intitulé The Segregation Wall, I'artiste britannique Banksy se rend a Bethléem, en Palestine,
avec d’autres artistes de renom pour réaliser des pochoirs sur le mur de séparation entre

la Palestine et Israél?®®. Le documentariste italien Marco Proserpio en fera un film

26 |bid.

27 \oir Elisabeth Vallet, Borders, Fences and Wallls. State of Insecurity? [2014], London, Routledge,
2016.

28 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales. La Longue durée », Annales. Economies,
Sociétés, Civilisations, 13¢ année, n. 4, 1958, p. 725-753.

29 Appelée « barriére de séparation israélienne » ou « cléture de sécurité », le mur physique séparant
la Cisjordanie d’lsraél existe depuis 2002. Au début, la barriere devait se situer le long de la ligne
verte, appelée aussi « frontiére de 1967 », méme si cette appellation est considérée inexacte pour
deux raisons principales : d’abord car la ligne verte remonte a 1949 (et non a 1967), puis parce que
c’est une ligne de cessez-le-feu n’ayant pas juridiquement I'objectif de mettre fin aux revendications
des deux cotés. Long de 700 kilométres, 20% du tracé se trouve précisément sur la ligne verte. En
effet, le mur ne suit pas le tracé établi par TONU et pénétre profondément dans la Cisjordanie jusqu’a
englober des colonies juives ainsi qu’une partie des puits les plus importants de la région (parfois
I'écart est de plus de 23 km avec la ligne verte). En 2004, la Cour Internationale estime que le tracé
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surprenant, The Man Who Stole Banksy (2018), dont le protagoniste — un chauffeur de taxi
palestinien surnommé « Walid la béte » — souhaite découper un pochoir de Banksy pour
le vendre sur la plateforme de vente aux enchéres eBay®’. L’année suivante, en 2008, un
roman francophone intitulé Mbéké mi. A l'assaut des vagues de l’Atlantique sort chez
I'éditeur Gallimard dans la collection « Continents Noirs ». Il s’agit d’'un des premiers textes
littéraires francophones portant sur le périple de migration, notamment sur la représentation
de la traversée des migrants de I'Afrique vers I'Europe au XXI¢ siecle. Plus tard, le cinéaste
sénégalais Moussa Touré adapte le roman a I'écran se focalisant spécifiquement sur
I'expérience de la pirogue ou se cristallise, d’apres lui, la relation entre réel et imaginaire,
entre espace physique et espace mental. La pirogue sortira le 17 octobre 2012 concourant
dans la catégorie Un certain regard du Festival de Cannes et remportant le Prix Lumiére
2013 comme meilleur film francophone®!. Par rapport au texte littéraire, I'ceuvre
cinématographique montre de facon plus évidente, I‘origine du traumatisme psychique qui
affecte a jamais les candidats au départ. En effet, il s’agit pour eux d’'une expérience brutale,
violente, caractérisée par la force maléfigue de la mer dont le mouvement des vagues
rythme incessamment le destin des voyageurs. La masse océanique suscite chez les
protagonistes des perceptions sensorielles multiples dans un crescendo d’émotions
contradictoires (le désir d’arriver bientdt en Espagne, la peur de mourir noyés en mer, le
regret d’avoir quitté le pays natal, etc.). En outre, ces réactions émotives controversées
déclencheront une émeute entre Guinéens et Sénégalais mettant en évidence les inégalités
sociales et culturelles a bord de la pirogue. L'océan Atlantique devient alors une « zone de
contact® » entre espaces géographiquement distants, mais qui se révélent plus
proches que nous I'imaginons : 'Afrique et 'Espagne, le familier et le non familier, le passé
et le futur, la mémoire et I'oubli, la vie et la mort. Tant dans le film que dans le roman, le
regard des deux auteurs (tous les deux sénégalais) se focalise sur 'ambiguité de la pratique
migratoire contemporaine et notamment sur I'expérience de la frontiere moderne dont les

deux sont témoins. Ici, 'enthousiasme éphémére du départ se heurte a la brutalité tangible

de la barriere de séparation, s’étendant au-dela de ligne verte, est illégal. La barriere matérialise
donc un nouveau traceé frontalier qui rend le quotidien des palestiniens plus dur et complexe.

30 | ’ceuvre en question est intitulé Donkey Documents ; elle représente un soldat israélien en train
de contréler les documents d’identification d’'un ane. Les Palestiniens voient dans ce pochoir une
représentation injurieuse de leur peuple car ils associent I'ane a I'individu.

81 Moussa Toure (réal.), La Pirogue, Les Chauves-souris, Arte France Cinéma, Astou Films,
1h 27 min., 2012.

32 Mary Louise Pratt parle de contact zones (« zones de contact ») pour désigner I'espace de partage
ou des peuples, géographiqguement distants, entrent en relation par le biais de la colonisation.
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du transit lequel remet en question non seulement I'événement de l'arrivée mais aussi la
migration méme. Vaut-il réellement la peine de prendre des risques sur les routes peu sdres
du monde pour rejoindre 'Europe ? Vaut-il réellement la peine de traverser des mers qui

se transforment trop souvent en tombeaux de masse ?

A partir de la premiére décennie du XXI¢ siécle, la publication de romans abordant la « crise
des migrants » augmente de maniére vertigineuse jusqu’a s’installer dans le panorama
littéraire ambiant apportant un certain regard sur la question migratoire. |l semblerait que le
durcissement des frontiéres provoque une sorte de « ré-exploration » de limaginaire
consacré cette fois-ci aux migrations contemporaines et notamment au franchissement
illégal des « portes » de I'Europe telles que Ceuta, Melilla, Lampedusa, Malte, Lesbos,
Calais, Idoméni®3, etc. Ces toponymes résonnent désormais d’une tonalité funeste en ce
début du XXI® siecle, tant dans le monde réel que dans le monde fictionnel. Ainsi 'avant-
propos de Mbéké mi semble-t-il faire écho aux nombreux pochoirs figurant sur le mur
palestinien (et d’autres), exaltant une idée d’offensive & mener contre des murailles pergues
comme la matérialisation d’'une insupportable injustice. Alors que I'Europe se barricadait
concrétement, d’'une fagon quasi-militaire, contre une supposée invasion de migrants venus
du sud de la planéte, de nouvelles voies s’ouvraient : des Etats-Unis a I'Europe, du Moyen-
Orient aux Balkans, de I'Atlantique a la Méditerranée. Comme ['écrit Ndione dans I'avant-
propos : « Au moment méme ou une barriére métallique de plus de six métres de haut était
érigée sur les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla pour stopper les vagues d’'immigrés
[...], une pirogue de Hann, [...] accosta a Santa Cruz de Tenerife®* ». Ainsi le mur liquide
se substitue au mur de béton, le texte remplace I'image, le fictionnel se superpose au
factuel. Le résultat ? Les frontiéres persistent, les ceuvres d’art explosent. Bien que le film
et le roman soulevent de nombreux questionnements sur le monde, I'idée centrale est celle
de montrer 'asymétrie criante entre 'Europe et I'Afrique non seulement d’un point de vue
relatif a la « mobilité » (le droit de circulation est-il subjectif ou universel ?), mais aussi
d’accessibilité au marché de I'art. Des murs liquides et solides enferment donc une partie
du monde dans une sorte de « cage des méridiens », comme I'appelle Bertrand Westphal
dans son ouvrage homonyme. Ainsi les mots « frontiere », « mur», « traversée »,

Y

« migration » et « diaspora » s’imposent-ils a nouveau au début de ce XXI® siécle en

33 |doméni est un petit village grec proche de la frontiere avec la Macédoine du Nord.

34 Abasse Ndione, « Avant-propos », Mbéké mi. A l'assaut des vagues de I'Atlantique, Paris,
Gallimard, 2008, p. 11.
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suscitant de nombreuses réflexions dans notre société contemporaine tant politiques et

sociales, que philosophiques et esthétiques.

Peut-étre étes-vous curieux de savoir ce que le Mur de Berlin ou la référence a des
célébritéts comme Kennedy ou Banksy ont a faire avec une thése portant sur la
représentation littéraire des récents périples de migration de I'Afrique et du Moyen-Orient
vers 'Europe. Méme si la réponse peut sembler triviale, elle mérite d’étre brievement
explicitée pour comprendre a quel point les représentations que nous produisons sont
influencées par nos perceptions et nos croyances ainsi que par les flux d’images et
d’'informations qui nous enveloppent et qui fagconnent irrémédiablement notre imaginaire. A
vrai dire, ce furent les premiéres images qui ont inspiré notre réflexion sur les espaces, sur
les migrations et sur les productions culturelles qui en dérivent, et qui résument clairement
le paradoxe de la problématique abordée. C’est pourquoi, selon nous, il est nécessaire d’'en
parler, de les mettre en lumiere, car les effets qu’elles provoquent sur le «travail de
limagination » (work of imagination®) ne sont pas a sous-estimer. Au moment ol les
frontieres se multiplient et ou de nouvelles routes surgissent sur les cartes géographiques,
les artistes s’apercoivent que le monde déborde de nouveaux Osman Kalin préts a
(re)dessiner les géographies culturelles et linguistigues du monde. Or notre intérét est né
de cette découverte contingente et de la rencontre inattendue avec des artistes et des
écrivain(e)s ayant eu le pouvoir d’'influencer le canon culturel planétaire, au-dela de la
sensibilité et de l'intelligence a corriger, remettre en cause, la représentation de la migration
en littérature et dans les arts contemporains. Aprés tout, écrit Westphal, le réel existe :
« c’est le mur qui est devant nous », mais ajoute-il, « le langage permet d’en faire autre
chose gu’un empilement de briques®® ». Le 18 ao(t 2020, le navire Louise Michel, décoré
d’'un graffiti représentant une petite fille en gilet de sauvetage brandissant une bouée en
forme de ceoeur part du port espagnol de Borriana, prés de Valence, pour porter secours
aux migrants en détresse en Méditerranée (fig. 2). Quelques années plus tot, I'écrivain et

journaliste italien Giuseppe Catozzella achevait son roman Non dirmi che hai paura®’ (« Ne

35 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la globalisation [1996],
Paris, Payot, 2005.

36 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 32.

87 Giuseppe Catozzella, Non dirmi che hai paura, Milano, Feltrinelli, 2014 ; Id., Ne me dis pas que tu
as peur, Paris, Seuil, 2014. Dans ce travail, nous utiliserons la traduction en langue francaise assurée
par Nathalie Bauer. Pour harmoniser l'utilisation des titres, nous avons choisi de citer le titre en
version originale ; le texte original paraitra en note en bas de page.
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me dit pas que tu as peur ») laissant a ses lecteurs une image poétique destinée a
accompagner notre quotidienneté dans les années a venir : celle d'un monde animé
toutefois par la bienveillance, la solidarité et I'humanité dans la barbarie effrénée de la

mondialisation.

Figure 2 : Navire Louise Michel

Photo © Louise Michel

A la lumiére de ces réflexions, on se focalisera ici principalement sur trois aspects, a notre
avis incontournables pour la compréhension du monde contemporain et subséquemment
du phénomene migratoire. Tout d’abord, on se penchera sur les notions de globalisation et
de mondialisation en s’attardant en particulier sur ce que leur forme cache, révéle ou ajoute
a la représentation des espaces et aux espaces de représentation. Qu’est-ce que le
mundus ? Et le globus ? Puis, on abordera I'aspect théorique en se focalisant sur le spatial
turn, ce nouveau tournant géographique qui, & partir des années quatre-vingt-dix, a
révolutionné les études sur I'espace. Pour la premiére fois dans I'histoire des sciences

humaines et sociales, les chercheurs et les intellectuels commencent a prendre au sérieux
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le grand pouvoir de l'imagination spatiale dans la construction des espaces humains. Le
préfixe « géo » devient ainsi une sorte de mantra pour beaucoup d’approches et de
méthodologies visant a éclairer la fonction prioritaire de I'espace au sein d’'une culture, d’'un
peuple ou d’'un texte. Enfin, on se penchera sur le plan de la représentation et on se
confrontera a 'avénement d’'une nouvelle vague littéraire qui prend en considération le
phénoméne migratoire dans un contexte plus large, celui des mobilités globales. La
guestion étant : comment les flux migratoires contemporains réinventent-ils notre facon de

voir et de représenter le monde ?

I.1. Espace mondial : un changement d’ordre ou d’échelle ?

Aujourd’hui il y a un large débat sur le terme a employer pour désigner I'espace que nous
habitons : monde, globe, planéte, terre, univers. De prime abord, on peut penser qu’il s’agit
d’expressions aux significations semblables, liées les unes aux autres par un rapport de
synonymie. A vrai dire, lorsque les mots « monde », « globe » et « planéte » sont appliqués
a la politique, a la société ou a la culture, ils acquierent des significations différentes, claires
et précises. C’est pourquoi, a notre avis, un approfondissement sur ce sujet est souhaitable
si 'on veut réellement appréhender les implications culturelles engendrées par un
phénoméne investissant désormais tous les aspects de notre vie sociale. Amorcer une
réflexion sur I'épogue globale avec la voix d’un des philosophes les plus illustres du XX
siécle est sans doute de bon augure. Le regard radiographique de Paul Valéry,
accompagné d’une précision linguistique et d’une intelligence intuitive sans égales, nous
permet de faire un peu de lumiére sur la complexité des évenements, des expériences et
des processus impliqués par les termes globalisation et mondialisation, dont les formules
passe-partout semblent aptes a dénoter tant le nouveau, l'inattendu, I'imprévisible, qu’a
exalter leur exact contraire. Dans Regards sur le monde actuel, le philosophe et écrivain

francais écrit :

Les phénoménes politiques de notre époque s’accompagnent et se
compliqguent d’'un changement d’échelle sans exemple, ou plutdét d’un
changement dordre des choses. Le monde auquel nous commencons
d’appartenir, hommes et nations, n’est pas une figure semblable du monde
qui nous était familier. Le systeme des causes qui commande le sort de
chacun de nous, s’étendant désormais a la totalité du globe, le fait
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résonner tout entier a chaque ébranlement; il n'y a plus de questions
locales, il N’y a plus de questions finies pour étre finies sur un point.38

En relisant avec attention les mots de l'auteur, on note un champ de tension entre deux
réalités apparemment semblables, le « monde » et le « globe ». Chez Valéry il semble que
le globe prenne le pas sur le monde : l'ordre s’oppose au désordre, la « totalité » a la
« localité » (le « familier ») le politique au culturel, la « ligne » au « point » (Deleuze et
Guattari, 1980). Pour I'écrivain, en effet, tout ce qui était jadis relié au schéma traditionnel
de I'Etat-nation et a ses frontiéres, est désormais obsoléte car un fait local s'étend
dorénavant a la totalité du globe. On dirait que 'on commence a apprécier quelque chose
sur le monde seulement au moment ou I'on pergoit avec tristesse sa disparition, sa « mort »
irraisonnable. Ne serait-ce pas une préfiguration de la « fin de la géographie » dont parlera

Paul Virilio & la fin du XX siécle®® ?

Nous avons fait souvent grand abus des mots « monde » et « globe », les utilisant parfois
d’'une maniére inappropriée, parfois défectueuse, sans considérer ce que leur forme peut
révéler ou cacher, ajouter ou enlever a l'univers de la représentation. L’emploi d’'un mot
plutdt qu’'un autre permet de caractériser le champ d’action des usagers, certes, mais aussi
d’entrevoir leur relation a I'espace et a sa pratique. |l va sans dire qu’affirmer que I'espace
est « mondial », « global » ou « planétaire » n'a pas le méme sens, nila méme valeur. Dans
I'introduction a La letteratura nell’eta globale (2012), Giuliana Benvenuti et Remo Ceserani,
témoins avérés des effets de la globalisation sur la littérature, partagent I'idée qu’une fois
que ces mots sont appliqués a la littérature, ils sont appelés a intégrer une vision spécifique

du monde et, par conséquent, du littéraire :

Littérature mondiale est une définition que I'on doit a Goethe et traduit
I'allemand Weltliteratur ; elle tend a privilégier les rapports entre les
littératures nationales (en particulier européennes) et a présager une
ouverture de ces littératures au monde, au processus d’élargissement des
horizons et des expériences qui souvent, selon un mot d’origine francaise,
sont appelées mondialisation. [...] Littérature globale met en revanche la
littérature en rapport avec le processus socio-économique de la

38 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais [1931], Paris, Gallimard, 1945, p. 40-
50, ici p. 41.

39 Paul Virilio, « Fin de l'histoire, ou fin de la géographie ? Un monde surexposé », Le Monde
Diplomatique, aoGt 1997. Disponible a [Iladresse suivante: https://www.monde-
diplomatique.fr/1997/08/VIRILIO/4878 [consulté le 22/09/2019].
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globalisation [...] Littérature planétaire, quant a elle, est une définition qui
dérive d’une révision critique au sein des études postcoloniales [...].4°

A la question « comment faut-il classer I'espace ? », un grand nombre d'intellectuels
(historiens, sociologues, anthropologues, géographes, philosophes) a tenté d’élaborer des
réponses valides, universelles, mais sans considérer le fait qu’il s’agit en réalité d'un
questionnement complexe et paradoxal. A priori, 'espace est un concept qui « en-globe »
'univers entier, donc tout genre de classification ne sera jamais assez exhaustif. L’espace
homogéne, géométrique, euclidien, pour ainsi dire, qui a longtemps constitué le principe
directeur de toute lecture du monde est désormais mis & mal. Les diasporas, les migrations,
les transferts, les métissages et les créolisations — spécifiques d’ailleurs de la « condition
postmoderne®! » — révélent plus que tout le caractére composite, hétérogene, mobile de
la représentation spatiale. Le marxiste Henri Lefebvre a réfléchi a 'hétérogénéité spatiale
tout au long de La Production de I'espace (1974). Pour le dire avec les mots du traducteur
et essayiste francais Charles Mauron, I'espace représente aujourd’hui une « métaphore
obsédante*? » pour beaucoup d'intellectuels contemporains, comme l'est aussi la frontiére
pour Foucher ainsi que pour les migrants qui tentent sans relache de la traverser. Comme
d’autres, Lefebvre veut démonter le mythe de I'uniformité spatiale pour affirmer a juste titre
son contraire: c’est dans le caractére contradictoire de la tendance dominante a
’'hnomogénéité que l'on peut constater son hétérogénéité éclatante. Comme il I'écrit lui-
méme : « il n’y a donc pas d’un c6té I'espace global (concu) et de I'autre I'espace fragmenté
(vécu) comme il peut y avoir ici un verre intact ou un miroir brisé. L’'espace “est” a la fois
total et cassé, global et fracturé. De méme qu’il est a la fois congu, percu, vécu® ».
Quelques années plus tard, en 1980, Gilles Deleuze et Félix Guattari élaborent une vision

« duale » de I'espace — le lisse et le strié — qui deviendra trés populaire en sciences

40 Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La Letteratura nell’eta globale, Bologna, Il Mulino, 2012, p. 7.
Traduction personnelle. Texte original : « Letteratura mondiale & definizione di derivazione goethiana
e traduce il tedesco Weltliteratur ; tende a privilegiare i rapporti tra le letterature nazionali (in
particolare europee) e ad auspicare un’apertura di quelle letterature al mondo, ai processi di
allargamento degli orizzonti e delle esperienze che spesso, con un termine di origine francese, sono
chiamati mondializzazione. [...] Letteratura globale mette invece la letteratura in rapporto con il
processo socioeconomico della globalizzazione [...] Letterature planetaria € invece una definizione
che é scaturita da un ripensamento critico in seno agli studi postcoloniali [...] ».

41 Nous faisons référence a I'ouvrage de Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport
sur le savoir, Paris, Editions de Minuit, 1979.

42 Voir Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, Paris, Editions José Corti, 1963.

43 Henri Lefebvre, La Production de I'espace [1974], Paris, Anthropos, 2000, p. 411.
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sociales et humaines mais sur le mode de la métaphore plutét que du concept. Selon une
idée répandue, par ailleurs, les littéraires privilégient souvent la métaphore par rapport au
concept ou a l'idée car elle libére l'esprit et favorise I'exploration de paysages mentaux
insolites ouvrant le regard vers des horizons inexplorés, inattendus. Aprés tout, note
Westphal, le réel existe mais cela dépend du langage d’en faire autre chose qu’un

« empilement de briques* ». Sur le lisse et le strié, Deleuze et Guattari écrivent ce qui suit :

Le lisse et le strié se distinguent en premier lieu par le rapport inverse du
point et de la ligne (la ligne entre deux points dans le cas du strié, le point
entre deux lignes dans le lisse). En second lieu par la nature de la ligne
(lisse directionnelle, intervalles ouverts ; striée-dimensionnelle, intervalles
fermés). Il y a enfin une troisieme différence concernant la surface ou
I'espace. Dans I'espace strié on ferme une surface, et on la répartit suivant
des intervalles déterminés, d’apres des coupures assignees ; dans le lisse
on se distribue sur un espace ouvert, d’aprés des fréquences et le long
des parcours (logos et nomos).*®

Toutefois, leur théorie spatiale ne se limite pas a un antagonisme entre I'espace lisse et
I'espace strié, le point et la ligne, le logos et le nomos, mais a une étude plus approfondie
des rapports de leurs variantes. Mille Plateaux est parsemé effectivement de couples
conceptuels :  racine/rhizome, territorialisation/déterritorialisation,  différence/répétition,
nomade/sédentaire, etc. Pour autant, ceux-ci ne sont pas congus en termes d’oppositions
binaires, comme l'on pourrait & tort le penser, mais en tant qu’oppositions « en devenir ».
Que la tache de la philosophie soit de clarifier des concepts, cela n’'implique pas que leur
compréhension soit néanmoins toujours accessible. Selon les deux philosophes, en effet,
le « devenir » n’est jamais un « point » mais toujours une « ligne » exprimant une tension
entre deux ou plusieurs éléments : c’est un « entre », jamais un « depuis-a ». Cela peut
expliquer en partie 'importance accordée au voyage, et par conséquent au voyageur, par
les sciences humaines et sociales*s, ce que ce travail se propose entre autres d’explorer. Il
faut préciser par ailleurs que le voyage est avant tout une forme de déplacement, de

mouvement, « un entre-deux » comme le disent les francais. Le déplacement géographique

44 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 32

45 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Paris, Editions de
Minuit, 1980, p. 600.

46 Au début de notre travail, on a choisi d'utiliser indifféeremment les mots voyage
et voyageur, migrants et migrations, car notre but ici n’est pas de se focaliser exclusivement sur la
problématique migratoire, mais de montrer comment celle-ci s’insere dans un discours sur la mobilité
plus vaste, ou toute pratique de déplacement et de circulation constitue, avec les autres, une force
centrale dans la compréhension des phénomeénes culturels et sociaux engendrés par la
mondialisation.
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comporte une mutation physique et psychologigue chez le voyageur car cela influe sur sa
perception du monde, de soi-méme et des autres. Selon le sociologue américain Eric J.
Leed, le voyage — congu ici comme trajectoire et expérience continue de resetting
géographique et culturel — a toujours représenté une force centrale dans la compréhension
des transformations historiques d’'une société ou d’'une communauté donnée*’. Le roman
contemporain abordant le périple de migration montre clairement les implications politiques,
sociales et/ou culturelles, qui ménent de nombreux africains a quitter leur pays natal et a
se mettre en route vers I'Europe, par voie maritime ou terrestre. La représentation littéraire
du lieu géographique nous aide tout d’abord a éclairer les motivations a l'origine de la
migration méme, puis a déconstruire les stéréotypes et les clichés sur ce sujet, et enfin a
concevoir la pratique migratoire (et le migrant) differemment. En outre, son étude permet
au spécialiste de reconstruire non seulement le présent d’un lieu a partir de son passé,
mais de pouvoir en imaginer aussi son futur. C’est dans cet espace — que I'on pourrait
qualifier a bon droit de « tensif » — que l'individu en devenir se déplace, réellement ou sur
le mode fantastique, en faisant sa propre expérience de soi, de l'autre et du monde. Apres
tout, il s’agit d’'une expérience spatiale et existentielle qui remet en question l'identité et la
culture, ainsi que la maniére de concevoir et percevoir l'autre et le monde non seulement
depuis le point de vue de I'étranger (celui qui arrive) mais aussi de I'autochtone (celui qui
'accueille). Selon le point de vue de Georg Simmel, en fait, I'étranger a la faculté d’opérer
une synthése du proche et du lointain se créant ainsi une vie qui « jette a chaque instant
un pont créant des choses que rien ne relie®® ». Voici que la ligne se transforme en pont, le
point en porte. Le résultat ? Comme I'écrit Simmel : « [...] la porte, elle, illustre de fagon
plus évidente a quel point séparation et mise en relation ne sont que les deux aspects du

méme acte*® ».

Pour revenir a Deleuze et Guattari, il faut dire que les deux philosophes sont aussi les
chantres reconnus du « nomadisme » intellectuel, identitaire et culturel, et que leur
philosophie est en contact direct avec la science, I'art et la politique. Leur rencontre sera

donc fondamentale pour I'élaboration du projet révolutionnaire qu’est Mille Plateaux. Si la

47 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler. From Gilgamesh to Global Tourism, New York, Basic Books,
1991; Id., La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, Il Mulino, 1992.
Ouvrage consulté aussi en version italienne pendant mon séjour d’étude a I'Université de Bologne.

48 Georg Simmel, L Etranger [1908], Paris, Payot, 2019, p. 8.
49 |bid., p.78.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 40
Licence CC BY-NC-ND 3.0



philosophie de Deleuze veut se proposer, des le début, comme une recherche de parcours
alternatifs en mesure de faire résonner la « polyphonie des différences », en les libérant
finalement du calque homogénéisant des permutations de la dialectique comme I'écrit
Massimiliano Guareschi dans l'introduction de la version italienne de I'ouvrage®, il est vrai
aussi que les connaissances et les expériences organisatrices de Guattari
— psychothérapeute et militant politique — lui permettront de faire de son réve une réalité.
Quoi gu’il en soit, les raisons pragmatiqgues n’excluent pas pour autant I'ambition
philosophique et littéraire cachée derriere leurs visées intellectuelles. Trés attentifs aux
mutations engendrées par le capitalisme libéral, ils s’'intéressent notamment aux nomades
postmodernes : tandis que le nomade traditionnel se définit en général dans I'opposition du
mobile et de 'immobile, chez les nomades postmodernes le lisse et le strié ne s’opposent
pas totalement, mais alternent et se pénéetrent mutuellement sans cesse. De ce point de
vue, on peut dire que I'espace postcolonial est certainement nomade, son histoire aussi.
L’'un et lautre sont pris dans un constant mouvement de déterritorialisation et de
reterritorialisation selon une logique mobile, fluide, qui outrepasse celle (néo)coloniale et
s'impose comme modele descriptif et épistémologique des mobilités du présent®:. Un
exemple probant est celui qui nous est offert par les récits des périples de migration qui
commencent a s’'imposer dans le panorama littéraire a partir des années 2000, en
concomitance avec l'arrivée de millions de réfugiés en Europe, venant principalement de
I'Afrique et du Moyen-Orient. Le but des auteurs contemporains — qu’ils soient autochtones
ou migrants peu importe ici — n’est pas celui d’offrir une description objective des flux
migratoires récents, mais plutdt d’évoquer, par la médiation du texte littéraire, un ensemble
d’expériences singuliéres, humaines, tout en montrant aux lecteurs la richesse inépuisable

de la planéte a I'’époque de la mondialisation culturelle.

Les flux diasporigues semblent en effet étre toujours au centre d'une sorte de
« tectonique des plaques » migratoires : ils s’affrontent incessamment les uns aux autres
puis se réajustent, selon une variété de forces issues a la fois des oppositions binaires et

de la polarisation, de la séparation et du choc des identités®2. C’est la méme idée évoquée

50 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Piani. Capitalismo e schizofrenia [1980], Roma, Cooper &
Castelvecchi, 2003, p. 7-25.

51 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 80-86.

52 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, Paris, Classiques Garnier,
2018, p. 57.
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par le concept de rhizome de Deleuze et Guattari ou tout élément peut étre relié a tout autre
selon un principe de connexion a priori impreévisible, aléatoire. L'image du rhizome sera
reprise par la suite par d’autres intellectuels (Stuart Hall, Paul Gilroy, Edouard Glissant)
dans le but de conforter I'idée d’'un monde hétérogéne caractérisé par la dispersion, le
métissage et la « pensée archipélique ». Dans la Philosophie de la relation (2009), I'écrivain
Edouard Glissant — « le poéte du tremblement et de la relation » comme I'appelle
Debray®® — définit la pensée archipéligue comme la pensée de I'essai, de la tentation
intuitive, en l'opposant a la « pensée continentale » qui serait plutdt une pensée de
« systeme », ce qui correspond pour l'auteur au paysage d’un monde clos, stable et
homogeéne :

Par la pensée continentale, I'esprit court avec audace, mais nous estimons
alors que nous voyons le monde d’un bloc, ou d'un gros, ou d’un jet,
comme une sorte de synthése imposante, tout a fait comme nous pouvons
voir défiler par des saisies aériennes les vues générales des configurations
des paysages et des reliefs. Par la pensée archipélique, nous connaissons
les roches des riviéres, les plus petites assurément, roches et rivieres.>

Reconsidérer aujourd’hui la pensée de Glissant veut donc dire pour le chercheur qui
s’intéresse a la spatialité et aux interactions culturelles qui s’y manifestent, réfléchir non
seulement sur la complexité fluctuante du monde contemporain (y compris la migration),
mais aussi concevoir le paysage de la parole, soit la littérature, comme un « espace-
ailleurs » ou plusieurs lieux du monde entrent en relation, s’échangent les uns avec les
autres. Mais cette mise en relation de type archipélique ne peut que préfigurer par sa nature
un espace fragmenté, nomade, qui soit ouvert a une pensée qui soutient la diversité du
monde tant physique et linguistique, qu'intellectuelle et culturelle. La métaphore de
I'insularité permet a Glissant notamment deux choses : d’'un c6té de mettre en relation une
pluralit¢ de mondes divers, de l'autre de saisir la nature imprévisible et chaotique des
cultures qui en font partie. Bien que Glissant ait une vision plut6t positive et unitaire de la
Méditerranée, que lui-méme définit comme « une mer qui concentre® » (alors que la mer
des Caraibes représente, au contraire, pour lui, « une mer qui diffracte®® »), I'histoire
récente semble énoncer le contraire exact. Aujourd’hui, ce qui se passe en Méditerranée

n’interpelle pas seulement les intellectuels, les créateurs, les spécialistes ou les décideurs

53 Régis Debray, Eloge des frontiéres, Paris, Gallimard, 2010, p. 14.
54 Edouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie en étendue, Paris, Gallimard, 2009, p. 45.
55 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Gallimard, 1990, p. 46.

56 bid.
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de renommée internationale, mais concerne le monde entier. Tous ensemble peuvent
contribuer, en effet, dans un esprit prospectif et interdisciplinaire, a mettre en valeur les
grands enjeux du futur de la Méditerranée pour nous aider a comprendre mieux son temps
(présent, passé, futur) et & savoir nous orienter aisément a travers son espace. Dans un
entretien qui précede I'édition de La Méditerranée de 2017, I'historien Frangois Hartog
s’adresse au lecteur de I'ouvrage de Braudel en lui disant : « qu’avons-nous fait de cet
héritage indivis et venu de tres loin dont la Méditerranée a été le témoin avéré ?°' » Méme
les contemporains peut-étre ne sauraient pas répondre adéquatement a ce
questionnement, confrontés tant au phénomeéne des migrations internationales qu’aux
naufrages en Méditerranée qui en font une fosse commune sans égale. Dans son ouvrage
sur la Méditerranée, par ailleurs, Braudel nous rappelle que la mer intérieure a vu se
déployer sur son espace géographique trois grandes civilisations ayant faconné au cours
des siécles trois mondes différents : la chrétienté, le monde orthodoxe et l'islam. Ceux-ci
reviennent incessamment dans les ceuvres abordant le périple de migration et notamment
dans la représentation du bateau censé conduire les migrants en Europe. A travers la figure
de trois jeunes femmes d’origine et de culture différentes, Louis-Philippe Dalembert nous
restitue une Méditerranée plurielle, cosmopolite, ol les interactions entre ces trois mondes
demeurent possibles, envisageables. C'est la méme chose que font Giuseppe Catozzella,
Abasse Ndione et Mahi Binebine par le récit du périple de migration de leurs protagonistes
appartenant a des cultures et a des religions différentes. Nonobstant leur grande diversité,
constate Braudel, ces trois mondes n’ont jamais cessé de se transformer et d’interagir les
uns avec (ou contre) les autres, faisant progressivement de cette mer ce qu’elle représente
a nos yeux, tant dans le réel que dans I'imaginaire : une « terre de milieu » (du latin medius,
« milieu », et terra, « terre »), ol tous les mouvements et tous les échanges se produisent

et se répondent mutuellement. En effet, c’est cette concentration de mondes différents

57 Francois Hartog, « Cingq questions a Francois Hartog », in Fernand Braudel, La Méditerranée
[1977], Paris, Flammarion, 2017, p. 7-13. Cette réédition est précédée d’'un entretien avec Hartog,
historien et directeur de recherche a I'Ecole des hautes études en sciences sociale. L’historien est
invité¢ a répondre a cing questions sur la Méditerranée a partir de l'ouvrage de Braudel
1) « Comment avez-vous découvert le travail de Fernand Braudel sur la Méditerranée ? » ;
2) « Comment est alors née cette seconde Méditerranée ? » ; 3) « Quels sont les idées qui vous
paraissent les plus marquantes dans cette ceuvre ? » ; 4) « De quelle maniére la lecture de La
Méditerranée peut-elle nous éclairer aujourd’hui ? » ; 5) « Qu’aimeriez-vous dire a un lecteur qui
découvrirait ce livre pour la premiére fois ? ». C’est en essayant de répondre a la quatriéme question
que Hartog se penche sur le temps présent. |l constate que les mobilités glocales ont modifié le
monde trop rapidement et que les intellectuels n'ont pas eu le temps d’élaborer des réponses
adéquates face au drame des migrations de masse. Hartog préfére donc laisser la question
ouverte, invitant le lecteur de Braudel a s’interroger lui-méme sur le destin de la Méditerranée.
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autour d’'un méme espace qui a autorisé Glissant a dire que la Méditerranée favorise la
pensée de I’homme vers I'Un car elle a démontré savoir orienter 'lhumanité a travers ses
drames, ses guerres et ses conflits®®, Mais il s’agit a notre avis d’une classification trop
systématique, réductrice, qui masque parfois la profondeur et I'épaisseur de son espace
culturel dont les migrations, passées et présentes, sont les témoins. Peut-étre alors que se
réapproprier la Méditerranée comme le lieu tragique ou échoue I'’Autre pourrait nous aider
a comprendre mieux ce qui se joue autour de ce trés vieux carrefour ou cultures, ethnies,
traditions et religions différentes persistent a se rencontrer, s’affronter et s’échanger
mutuellement. Mais ces mouvements mettent a rude épreuve l'unité de I'Europe et le destin
de 'humanité méme ; en effet, 'espace maritime peut se révéler souvent un véritable
« gouffre » dans lequel le peuple de la traversée peut étre englouti a tout moment. C’est ce
gu’essaie de montrer Dalembert dans son roman, comme d’ailleurs d’autres écrivains de la
fiction, notamment francophones. Tout d’abord il faut préciser que nous situant dans une
perspective géocritique, nous sommes ameneés a considérer la mer comme le « sujet » de
la représentation littéraire car I'espace revét un caractere prioritaire dans le développement
de notre analyse. Ceci dit, on constate que sur le plan narratif 'événement du naufrage
occupe une place primordiale dans la construction du récit, constituant souvent le point
culminant de I'histoire, le climax, dont la « mise en intrigue » par le récit restitue au lecteur
une « expérience fictive » du monde. Selon Ricceur, le « monde du texte » (le récit)
correspond a I'« expérience fictive du lecteur®® » que ce dernier fait par le biais de la mise
en intrigue : se faisant médiateur entre le monde du texte et le monde de référence, le récit
influe sur notre compréhension du monde, de nous-mémes et des autres. Pour revenir a
Mur Méditerranée, Dalembert organise la représentation de la traversée en trois temps
différents correspondant grosso modo a I'événement du départ, du transit et de l'arrivée.
Ceux-ci agencent a leur tour trois types d’espace mettant en scene un crescendo
d’émotions contradictoires : du paysage calme et rassurant de la nature lors du départ, on
passe a la confusion générée par une émeute, durant la traversée, entre les « calais » et
« ceux du pont » jusqu’'a arriver au moment du naufrage et enfin de l'arrivée. Pendant le
naufrage, la tension dramatique est a son comble ; elle sert a I'auteur pour neutraliser les
inégalités sociales et culturelles sur le bateau car si ce dernier prend I'eau alors tout le

monde est en danger, tant les calais que les gens du pont ou de la cabine. Sur cette fiction

58 Voir Edouard Glissant, avec Alexandre Leupin, Les Entretiens de Baton Rouge, Paris, Gallimard,
2008.

59 Paul Ricceur, Temps et récit, tome 2, Paris, Seuil, 1984, p. 143.
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de mer qu’est la Méditerranée dont le lisse 'emporte toujours sur le strié, le bateau revét
une double fonction, voire triple : d’'un coté il représente un microcosme reproduisant, a
l'intérieur, les inégalités et les injustices spécifiques des sociétés modernes, de l'autre |l
renvoie a I'histoire coloniale des bateaux négriers et enfin a I'expérience du gouffre dont
parle Glissant. C’est dans la cale de la barque, en effet, que se joue d’aprés Glissant une
épreuve essentielle de notre humanité car le courage et la persévérance des calais engage
I'histoire de I'émancipation tout entiére dont la littérature est immanguablement témoin. Il
s’agit de réflexions importantes qui permettront a Glissant et a d’autres de mettre au rancart
le mot démodé et ghettoisant de « francophone », véhicule d’ailleurs d’'un bagage culturel
néocolonial et orientaliste. Avec le concept de « Tout-monde », par ailleurs, Glissant veut
proposer un nouveau cadre poétique invitant les esprits a penser le monde difféeremment
en tant que nomos francophone anti-exotiste® : « [c’est] notre univers tel qu'il change et

perdure en échangeant et, en méme temps, la “vision” que nous en avons® », écrit-il.

La définition d’'un espace hétérogene (et socialement ouvert) s’est poursuivie tout au long
des années soixante-dix mais elle est destinée a se prolonger jusqu’a nos jours, et trés
probablement aussi plus loin. Si la problématique spatiale a contribué a I'essor des études
postcoloniales, des études décoloniales, des études subalternes, des Border Studies et de
toute une série d’approches exaltant le divers, le nouveau, l'inattendu, aujourd’hui elle se
réactualise avec la mondialisation qui a pour effet I'invention d’'un espace pertinent d’échelle
planétaire ou toute différence semble se dissoudre, disparaitre. Toutefois, comme I'observe
Deleuze dans Différence et répétition : « La différence n’est pas le divers. Le divers est
donné. Mais la différence, c’est ce par quoi le divers est donné. C’est ce par quoi le donné
est donné comme divers® ». Or dans un monde pris dans un constant mouvement de
dislocation et de relocation, les concepts de déterritorialisation et de reterritorialisation,

ainsi que les phénomenes de d’hybridité, de transculturalité et de créolisation®®, remettent

60 Emily Apter, « Le mot monde est un intraduisible », Relief, vol. 6, n. 1, 2012, p. 98-112.
61 Edouard Glissant, Traité du Tout-monde, Paris, Gallimard, 1997, p. 176.
62 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1969, p. 286-287.

63 Les termes hybridation, hybridité et hybride sont souvent associés aux notions de métissage, de
créolisation, de transculturalité, de diaspora, etc. En réalité, ces mots trouvent leur origine en biologie
ou en botanique ou hybridation est employé pour désigner le croisement de deux espéces ou de
variétés différentes produisant ainsi une variété « hybride ». Si la notion d’hybridation se concentre
sur le processus en lui-méme, le terme d’hybridité nous invite, lui, a considérer également le résultat
de ce croisement. Au XXe siéecle, le terme hybride sort du cadre biologique et racial pour embrasser
les aires linguistiques et culturelles (voir Bhabha, Hall, Gilroy, etc.). Il s’agit d’'un concept clé des
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en cause les binarismes de fonctionnement traditionnels et éclairent par conséquent la

critique sur les modalités de description et de compréhension du monde contemporain.

I.1.1. Le spatial turn : le primat de I’espace

Le prestige des études sur I'espace augmente vertigineusement dés les années 1990 au
moment ou le spatial turn s'impose au niveau international dans le corpus théorique de la
French Theory®4, mais c’est peut-étre le géographe américain Edward William Soja qui en
formule la théorie la plus convaincante. Professeur a I'Université de Californie a Los
Angeles et a la London School of Economics, et auteur de Postmodern Geographies: The
Reassertion of Space in Critical Social Theory (1989), la notoriété du géographe est liée
sans doute a I'expression spatial turn et plus tard aussi au concept de third-space®.
L’emploi de ces deux notions, devenues un repére pour les chercheurs appartenant aux
secteurs disciplinaires les plus divers, permettront a Soja de prouver que la connaissance
de I'espace est indissociable de la construction du savoir. A l'instar d’Henri Lefebvre, Soja
s’intéresse a la « spatialité de la vie humaine » (spatiality of human life) incitant les
géographes et les intellectuels les plus variés a se libérer de la pensée scientifique reposant
sur les oppositions binaires. Son aspiration est de faire en sorte que les spécialistes se
livrent & l'imagination spatiale et qu’ils commencent a interpréter la « spatialité de la vie
humaine » de maniére identique a laquelle ils ont interprété (ou interprétent), affirme-t-il,

« traditionnellement I'histoire et la société, ou I'historicité et la socialit¢ de la vie

études postcoloniales qui insiste sur la création de nouvelles formes transculturelles dans les zones
de contact produites par la colonisation. D’autres termes apparaitront plus tard désignant des
processus culturels en lien avec le cadre de la mondialisation comme créolisation et transculturation.
Le premier indique le processus de formation des sociétés créoles (Edouard Glissant, Introduction
a une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996) ; le second désigne « un processus de transition
d’une culture a une autre, car celui-ci ne consiste pas seulement a acquérir une culture distincte »,
mais il implique aussi « la perte ou le déracinement de la culture antérieure ». Fernando Ortiz (1940)
cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 70-74.

64 L’expression French Theory désigne un corpus de théories philosophiques, littéraires et sociales
constitué par des penseurs francais dans les années 1960. Elle connait un grand succes dans les
départements d’humanité des universités américaines a partir des années soixante-dix et quatre-
vingt. A c6té du courant inspiré par les penseurs marxistes, on retrouve aussi des penseurs francais
dont les travaux constituent 'une des sources reconnues des études postcoloniales. Voir Yves
Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, op cit. ; Francois Cusset, French Theory,
Paris, La Découverte, 2003.

65 Edward William Soja tient a préciser que Postmetropolis et Thirdspace peuvent étre lus
séparément comme deux textes « closely interconnected ». Voir Edward W. Soja, « Preface »,
Postmetropolis: Critical Studies of Cities and Regions, Oxford, Blackwell Publishers, 2000, p. XII-XX.
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humaine®® ». En outre, il faut préciser que le concept de spatialité humaine est a entendre
dans une perspective « trialectique » (trialectical), comme le dit Soja, car il est « le résultat
a la fois du pouvoir humain, de 'aménagement de I'environnement et de la structure du
contexte®” ». D’aprés le géographe américain, en effet, la postmodernité a produit
un véritable tournant spatial dans le champ des études académiques qui remet en cause la
facon traditionnelle de concevoir I'histoire, la culture et la société. Espace, lieu, territoire,
échelle, région, carte, frontiere, paysage, corps, etc. deviennent a partir de ces années des
mots hybrides, «ouverts » a plusieurs sens et interprétations, faisant partie tant du
vocabulaire du chercheur en sciences sociales que de celui en sciences humaines ; les
deux étant conscients du fait que ’'homme postmoderne est un homo spatiator qui ne cesse
d’inventer les lieux qu’il habite ou qu'il traverse®®. Son corps, ses actions et ses pensées
faconnent I'espace qui I'entoure et qui en méme temps nous entoure ; de méme, 'ensemble
de la collectivité et de la société produisent d’autres types d’espace et d’autres types de
lieu, résultat a la fois de son mouvement, de ses actions et de ses pensées. L’'espace
devient alors un « tout », un «rhizome », un ensemble de relations a la fois sociales,
humaines et historiques. Le tournant spatial met alors I'espace a rude épreuve le placant
pour la premiére fois dans I'histoire humaine au premier plan : to put space first (« mettre
I'espace en premier »), écrit Soja. L’'étude de I'espace, en tant que produit de la spatialité
humaine et processus de making geographies (« faire des géographies »), devient donc

essentielle non seulement pour comprendre la signification sociale et historique de la

66 Edward William Soja, Postmetropolis, op. cit., p. 7. Traduction personnelle. Texte original : « For
perhaps the first time in the past two centuries, critical scholars in particular have begun to interpret
the spatiality of human life in much the same way they have traditionally interpreted history and
society, or the historicality and sociality of human life. Without reducing the significance of life’s
inherent historicality and sociality, or dimming the creative and critical imaginations that have
developed around their practical and theoretical understanding, a reinvigorated critical perspective
associated with an explicitly spatial imagination has begun to infuse the study of history and society
with new modes of thinking and interpretation. At the turn of the twenty-first century, there is a
renewed awareness of the simultaneity and interwoven complexity of the social, historical, and
spatial dimensions of our lives, their inseparability and often problematic interdependence ».

67 lbid., p. 6. Traduction personnelle. Texte original : « [...] human spatiality is the product of both
human agency and environmental or contextual structuring ». Dans la Préface Soja emploie le terme
trialectical (« trialectique ») pour désigner son « approche théorique » (trialectical approch) a la fois
historique, sociale et humaine. Il démontre que la compréhension des espaces des métropoles
(cities), ces derniéres trente années, passe nécessairement par 'appréhension de son passé. Or,
cette forme de représentation n’exclut pas les modes théoriques de compréhension de la société et
de T'histoire, mais transcende l'usage critique que I'on fait traditionnellement de I'histoire et de la
société pour assigner une place centrale au pouvoir de I'imagination spatiale.

& Voir Bertrand Westphal, Le Monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Editions de Minuit, 2011.
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spatialité humaine, mais aussi pour livrer finalement I'espace aux pouvoirs spécifiques de
I'imagination. C’est a partir de ce genre de réflexions spatiales que la géocritique prend son
élan. Le désir ardent de spatialité, spécifique d’ailleurs de cette méthodologie, autorise le
chercheur non seulement a transcender les secteurs disciplinaires traditionnels, mais aussi
a lire 'espace a la croisée de plusieurs regards, points de vue, sensorialités et temporalités,
ce qui lui permet d’apporter un regard completement neuf sur le monde. Aujourd’hui le mot
« monde » se superpose et fusionne souvent avec celui de « mobilité » ; ceci demande au
chercheur la faculté d’étre capable de parler d’espace au pluriel car I'espace n’est pas
« un » mais multiple comme l'attestent les flux qui le traversent : il est physique, matériel,
certes, mais aussi existentiel, imaginaire, culturel, etc. On dirait qu’il y a autant d’espaces
que de manieres de les traverser (a pied, en bateau, etc.) et de fagons de les représenter.
Cest ainsi que dans Mur Méditerranée, Non dirmi che hai paura et Cannibales, la
Méditerranée apparait comme un espace pluriel, « cosmopolite », « ouvert » au métissage
des cultures et des identités, caractérisé par un ensemble de trajectoires (individuelles et
collectives) et de directions multiples ou les récits du passé s’entremélent et se superposent
aux expériences traumatiques et violentes du présent. Le récit de son franchissement
devient alors le récit d’'un nouveau monde qui avance, comme l’illustre magistralement
Domenico Quirico dans Esodo (2016). Souvent, relate-t-il, les migrants ne connaissent pas
les lieux gu’ils ont traversés ou qu'’ils doivent traverser, et ils ne savent méme pas ce qui
les attend aprés les avoir franchis ; malgré tout, constate-t-il, ils continuent sans arrét a
avancer. Vers ou ? Pour combien de temps ? s’interroge le journaliste italien pendant son
périple sur le chemin des migrants, de Zarzis (Tunisie) a Lampedusa. lIs ne le savent pas.
lls n'ont qu’une seule idée en téte : « passer, quoi qu'il en co(ite®® ». En absence de repéres
spatiaux et temporels, aspirés par le passé et projetés vers le futur, les héros dessinent
alors des cartes imaginaires ou I'Europe devient pour eux un lieu mythique, « fortuné », qui

peut étre exploré et ou on peut se construire une vie meilleure.

Sous le vocable spatial turn, on regroupe généralement un ensemble de travaux
académiques dont les auteurs recourent a la notion d’espace pour « spatialiser I'histoire »

(Foucault, Said), «localiser la culture » (Geertz), ou encore « situer la rationalité »

69 Nous faisons référence a I'ouvrage de Georges Didi-Huberman et Niki Giannari (Id., Passer quoi
qu’il en colte, Paris, Editions de Minuit, 2017). Dans ce texte, le regard de deux intellectuels s’attarde
notamment sur la ville grecque d’ldomeni, proche de la fronti€re macédonienne, ou se joue en 2016
'une des plus catastrophiques et dramatiques crises migratoires.
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(Haraway). Malgré la notoriété de I'expression, celle-ci ne figure que dans la quatrieme de
couverture de l'ouvrage ou Soja fait la défense et l'illustration d’'une véritable théorie du
tournant spatial (theory’s spatial turn), c’est-a-dire un tournant esquissé par des géographes

marxistes et par des philosophes francais dont le géographe se fait promoteur :

Les géographies postmodernes se présentent comme le lieu essentiel de
la diffusion et de la défense de la théorie du « tournant spatial ». Depuis la
suppression de l'espace dans les sciences sociales modernes et la
distanciation des disciplines de la géographie jusqu’aux retours a I'espace
de Foucault et Lefebvre et a la construction de géographies marxistes
alertant sur l'urbanisation et le développement global, le géographe
renommé Edward W. Soja détaille la trajectoire de ce virage et esquisse
ses débats principaux. Une critique élargie de I'historicisme et une
appréhension affinée de la dialectique matérialiste confortent la tentative
de Soja d’intégrer la géographie a la postmodernité, animant une série
d’engagements avec Heidegger, Giddens, Castells, et d’autres. Deux
essais exploratoires sur les paysages postfordistes de Los Angeles
complétent le livre, offrant un apercu de la nouvelle géographie de Soja,
amenée a son expression la plus élevée.”

Le terme anglophone turn finit donc par représenter une sorte de genre disciplinaire au sein
des sciences humaines et sociales dont la méthode consiste a identifier tant les aspects et
les concepts novateurs que le changement d’orientation d'un secteur académique
spécifigue. En France et ailleurs, par exemple, on parle beaucoup de tournant
« géographique » (Jacques Lévy), « culturaliste » (Yves Clavaron), « transnational » (Paul
Jay), « planétaire » (Christian Moraru), « transcalaire » (Camille Schmoll) etc. Pour
apporter un exemple parmi ceux-ci, c’'est Paul Jay, professeur d’anglais a I'Université
Loyola de Chicago, qui inaugure la saison du « transnationalisme » en littérature et dans
les études culturelles. Comme [’illustre 'auteur dans son introduction a Global Matters: The

Transnational Turn in Literary Studies, le monde anglophone contient les prémisses

70 Edward William Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in Critical Social
Theory, New York, Verso, 1989. Traduction personnelle. Texte original: « Postmodern Geographies
stands as the cardinal broadcast and defense of theory’s ‘spatial turn’. From the suppression of
space in modern social science and the disciplinary aloofness of geography to the spatial returns of
Foucault and Lefebvre and the construction of Marxist geographies alert to urbanization and global
development, renowned geographer Edward W. Soja details the trajectory of this turn and lays out
its key debates. An expanded critique of historicism and a refined grasp of materialist dialectics
bolster Soja’s attempt to introduce geography to postmodernity, animating a series of engagement
with Heidegger, Giddens, Castells, and others. Two exploratory essays on the postfordist landscapes
of Los Angeles complete the book, offering a glimpse of Soja’s new geography, carried into its highest
register ».
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théoriques idéales pour amorcer un discours littéraire sur la spatialité qui soit projeté dans

une dimension transnationale préservée de tout type d’eurocentrisme :

Depuis I'essor de la théorie critique dans les années 1970, rien n’a plus
transformé les études littéraires et culturelles que leur ralliement au
transnationalisme. Cela a complexifié de maniéere productive le paradigme
national longtemps dominant dans ce domaine, transformé la nature des
lieux que nous étudions, et focalisé notre attention sur les formes de
production culturelle qui se déroulent dans les espaces liminaux entre
frontiéres réelles et imaginaires. Cette transformation a explosé sous les
forces de la mondialisation, mais elle trouve ses racines dans les
mouvements politiques, en dehors des développements académiques et
théoriques, qui remontent au début des années 1960.71

Les débats des années 1980 et des années 1990 — qui se prolongent encore
aujourd’hui — sont  essentiellement marqués par des questions géopolitiques,
géoculturelles et géopoétiques’ qui ne sont pas seulement limitées au cyberspace, cet
ailleurs lointain, mais affectent aussi la sphere purement culturelle, intime : ce qui nous
entoure, ce qu’on lit, ce que I'on regarde et ce que I'on écoute. On s’apercoit en fait que la
littérature peut également créer des « espaces » dans la mesure ou une ceuvre, un Corpus
ou un auteur peuvent étre décrits en termes spatiaux produisant ainsi eux-mémes des
spatialisations, des mappings et des remappings. Ce fait peut s’expliquer entre autres par

la prédisposition du langage spatial a pouvoir « s’ériger en un métalangage capable de

71 Paul Jay, Global Matters: The Transnational Turn in Literary Studies, London, Cornell Paperback,
2010, p. 1- 12. Traduction personnelle. Texte original : « Since the rise of critical theory in the 1970s,
nothing has reshaped literary and cultural studies more than its embrace of transnationalism. It has
productively complicated the national paradigm long dominant in this field, transformed the nature of
the locations we study, and focused our attention on forms of cultural production that take place in
the liminal spaces between real and imagined borders. This transformation has exploded under the
forces of globalization, but it has its roots in political movements outside of the academic and
theoretical developments within it that run back to the early 1960s ».

72 La géopoétique est une « théorie—pratique transdisciplinaire » dont le précurseur est I'écossais
Kenneth White. Comme il I'écrit lui-méme, elle est « applicable a tous les domaines de la vie et de
la recherche, qui a pour but de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis longtemps rompu,
avec les conséquences que l'on sait sur les plans écologique, psychologique et intellectuel,
développant ainsi de nouvelles perspectives existentielles dans un monde refondé » (Kenneth
White, « La Géopoétique », site Internet, 2008, URL : www.kennethwhite.org/geopoetique/). Voir
aussi Id., Le Plateau de I|'Albatros. Introduction a la géopoétique, Paris, Grasset, 1994 ; Id.,
Geopoetics: Place, Culture, World, Glasgow, Alba Editions, 2003 ; Bertrand Lévy, Alexandre Gillet
(dir.), Marche et paysage. Les Chemins de la géopoétique, Genéve, Metropolis, 2007 ; Rachel
Bouvet, Kenneth White (dir.), Le Nouveau territoire. L’Exploration géopoétique de I'espace, Montréal,
Cabhier Figura, 2008.
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parler de toute autre chose que de I'espace” », et par lequel une société peut se définir
elle-méme. En témoigne, a titre d’illustration, la notion d’« espace littéraire » ou celle de
« champ littéraire », élaborées respectivement par Maurice Blanchot et Pierre Bourdieu™.
Pour Blanchot, l'espace littéraire — se déployant entre lauteur, le lecteur et
I'ceuvre — constitue un univers clos et intime ou le monde, comme le dit 'auteur méme,
« se dissout ». Néanmoins la notion introduite par Blanchot différe de celle qui est mobilisée
par les approches soi-disant « géocentrées », dont il est question ici, qui prennent en
compte en revanche les dimensions spatiales de tous les aspects de la vie humaine et
sociale. C’est ce qui distingue, en littérature, 'approche géocritique de I'imagologie étudiée
par les chercheurs Hugo Dyserinck et Daniel-Henri Pageaux’. Cette derniére s’inscrit en
effet dans une démarche globalement différente par rapport a la géocritique, ce que la
critique littéraire définit comme « égocentrée », dans la mesure ou le réaléme (marqueur
d’'une référentialité extratextuelle) occupe une place prioritaire dans I'examen des
représentations d’'un espace précis chez un ou plusieurs auteurs. Parmi les approches
géocentrées, nous comptons : la géopoétique, la géopolitique, la géoculture et évidemment
la géocritique. Le préfixe « géo » semble donc annoncer I'essor d’une série d’approches et
de méthodologies consistant a éclairer la fonction prioritaire de I'espace au sein d’'une
culture, d'une population, d’'une image ou d'un texte. Ainsi I'espace finit-il par étre

représenté au coeur du texte méme : la problématique sera alors celle de la représentation

73 Algirdas Julien Greimas, « Pour une sémiotique topologique », Sémiotique et sciences sociales,
Paris, Seuil, 1976, pp. 130-131.

74 Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955 ; Pierre Bourdieu, « Le champ
littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, septembre 1991, Vol. 89, p. 3-46.

75 Selon la définition de Jean-Marc Moura, l'imagologie est I'étude « des images littéraires de
I'étranger » et constitue 'un des domaines les plus anciens de la littérature générale et comparée.
Les premiéres études sur l'imagologie (n’étant pas encore considérée comme une discipline)
apparaissent en France a la fin des années quarante grace aux recherches de Jean-Marie Carré et
notamment & son étude Les Ecrivains francais et le mirage allemand (1947) ou il montrait 'intérét
d’analyser '« interprétation réciproque des peuples, des voyages et des mirages » pour la
compréhension des relations littéraires internationales. Aprés un début marqué par un certain
scepticisme, I'imagologie connait une période florissante en Europe, notamment en Allemagne, en
Suisse et en France. On rappelle les travaux de Marius-Frangois Guyard concernant le regard
francais sur la Grande-Bretagne et de Daniel-Henri Pageux sur les images de I'Espagne et du
Portugal. Une étude approfondie vient de I'article programmatique d’'Hugo Dyserinck, « Zum Problem
der “images” und “mirages” und ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden
Literaturwissenschaft », Arcadia, n. 1, 1966, p.107-120. Disponible a [l'adresse suivante :
https://imagologica.eu/CMS/upload/dyser.pdf. Voir Jean-Marc Moura, L’Image du tiers-monde dans
le roman francais contemporain, Paris, Presses Universitaires de France, 1992 ; Id., L’Europe
littéraire et lailleurs, Paris, Presses universitaires de France, 1998 ; Daniel-Henri Pageux, La
Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994.
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qui détermine un régime mimétique. Mais toutes ces approches, gue veulent-elles annoncer
indirectement ? Ce renouvellement épistémologique signale effectivement deux choses :
d’abord la centralité de la construction de nouvelles spatialités adaptées a notre temps, puis
la nécessité de continuer a s’interroger sur les modalités de construction de I'espace pour

comprendre les facteurs qui en déterminent sa mise en ceuvre.

Sous limpulsion des phénoménes migratoires et des innovations technologiques, la
guestion spatiale appelle irrévocablement une mise au point. |l est nécessaire de se
focaliser quelques instants sur le regard que Arjun Appadurai porte sur la diaspora, la
déterritorialisation et linégalité, se concentrant en particulier sur les médias et sur
I'imagination dont les effets sur la vie sociale représentent, a son avis, une composante
fondamentale du nouvel ordre mondial. Dans Aprés le colonialisme. Les Conséquences
culturelles de la globalisation (dont le titre original est Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization), I'anthropologue indien remarque qu’en effet ces derniéres
années on a assisté a une multiplication exponentielle de « sphéres publiques
diasporiques », ou comme il les appelle lui-méme, de « diasporas de publics enfermées
dans leur bulle ». Qu'il s’agisse de groupes sédentaires ou de migrants délocalisés importe
peu pour I'auteur ; ce qui compte pour lui c’est plut6t le fait que I'imaginaire s’inscrit aussitét
dans une dimension transnationale et transculturelle qui marque donc un éclatement des
cadres traditionnels de la souveraineté. A cet égard, il est intéressant de lire le passage

suivant ;

La transformation concréte des subjectivités quotidiennes par la médiation
électronique et par le travail de I'imagination ne représente pas seulement
un fait culturel. Elle est profondément liée a la politique, de par les
nouvelles maniéres dont les attachements, les intéréts et les aspirations
individuelles sont dans une intrication croissante avec ceux des Etats
nationaux. De telles rencontres créent des diasporas de publics qui ne sont
plus réduites, ni marginales ni exceptionnelles. Elles participent au
contraire a la dynamique culturelle de la vie urbaine dans la plupart des
pays et des continents, ol les mouvements migratoires et les moyens de
communication conferent, inséparablement, une nouvelle signification au
monde global, définie comme la modernité méme, et a la modernité,
définie comme le monde global.”®

Les « publics » d’Appadurai, comme 'observe justement Marc Abéles dans l'introduction a

la traduction en francais de son ouvrage, ne sont pas circonscrits par un cadre frontalier,

76 Arjun Appadurai, Apres le colonialisme, op. cit., p. 32-42, ici p. 41.
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mais ils produisent eux-mémes leur propre localité, leur monde singulier, dans le contexte
mouvant et instable de la globalisation’’. Par la médiation de supports numériques, par
exemple, les migrants peuvent fantasmer sur une Europe gu’ils n’ont jamais vue mais que
pourtant ils aspirent désespérément a rejoindre, influencés par les images et les vidéos qui
transitent sur les réseaux sociaux, outre les récits des personnes ayant réussi I'expérience
moderne du « gouffre ». C’est ce que veulent montrer Jonathan Millet et Loic H. Rechi dans
le film documentaire Ceuta, douce prison (2013). En effet, leur but est de raconter
I'immuable frontiére européenne, l'infranchissable muraille de Ceuta, a travers le regard de
cing migrants arrivés illégalement dans I'enclave espagnole : vivant partagés entre la peur
d’étre expulsés et l'espoir réconfortant de pouvoir un jour arriver en Europe, ils
expérimentent en méme temps la brutalité et la douceur de leur condition liminale incarnées
ici par I'enclave de Ceuta. Comme l'écrit Leed, dans le contexte de Iimplantation
(settlement), le voyage devient une expérience « liminale », un moment « entre » les ordres
sociaux existants et structurés, et non plus une facon de vivre ou une condition de
I'existence comme il I'est pour les peuples nomades et les pélerins’®. La thématique de la
transformation du temps provoquée par le mouvement de l'individu a travers I'espace est
une constante de la littérature de voyage et de la littérature de la migration. Dans la ville de
Ceuta, en effet, le temps s’écoule trés lentement, parfois jusqu’a s’annuler, comme c’est le
cas spécifiqguement pour les cing migrants « en attente » de passer de l'autre coté de la
Méditerranée. C’est le méme sort réservé d'ailleurs aux sept candidats au départ pour
'Europe qui attendent l'arrivée du passeur sur les plages — sombres et silencieuses — de
Tanger dans Cannibales’. L’attente sera pour eux ponctuée de retours en arriére, de récits
d’épisodes vécus par les uns et les autres, de portraits et de silhouettes touchantes : Morad
le « rabatteur » a vécu longtemps a Paris et se glorifie de son titre d’« expulsé européen »,
Noura veut rejoindre son mari qui travaille en France et ne donne plus de ses nouvelles,
Azzouz, le narrateur, qui ne s’est jamais remis de la mort de sa bienfaitrice et qui décide de
partir pour 'Europe embarquant dans 'aventure son cousin Réda, fuyant comme lui la
misere et un terrible drame familial. D’autres personnages prendront part a cette aventure :
traverser le détroit de Gibraltar sur une embarcation de fortune pour aller trouver du travail

en France ou ailleurs en Europe. On a l'impression que chez les « candidats a la migration »

77 Marc Abélés, « Préface », Ibid., p. 8-21, ici p. 12.
78 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 18.

79 Mahi Binebine, Cannibales. Traversée dans I'enfer de Gibraltar [1999], La Tour-d’Aigues, Editions
de 'aube, 2005.
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le temps s’efface complétement au profit d’'un espace qui s’étend a l'infini dans le voyage
sombre et brumeux qu’ils entreprennent. Dans Cannibales, Mahi Binebine dessine le destin
tragique d’'une humanité « cannibalisée » (la référence a I'essai de Montaigne est évidente)
entremélant magistralement sensibilité, sarcasme et barbarie, un peu comme le font aussi
les deux réalisateurs. Au demeurant, la question temporelle, notamment du sens du temps
de la migration/voyage, est trés complexe et mérite donc d’étre approfondie, mais on
reviendra sur cet aspect aussi dans d’autres parties de notre travail. Comme |'observe
légitimement Quirico dans Esodo, I'attente est 'essence méme de la migration car les
migrants attendent toujours quelque chose pendant leur périple : le bateau qui doit arriver,
le temps qui peut-étre le jour d’aprées sera meilleur, quelqu’un qui accomplisse un geste de
charité et d’assistance, etc.?’. Les voyages de ces personnes peuvent durer des années,
une vie entiere, et le temps de I'attente est plus pesant et plus long. Il s’agit de parcours
que l'on pourrait rapprocher parfois d’expériences mystiques et qui nous rappellent en
quelque sorte les voyages accomplis par les pélerins pendant le Moyen-Age. Ce sont en
définitive des voyages « sans retour » qui mettent a rude épreuve le voyageur, le migrant,
qui se trouve a braver la mer et le désert, a traverser des villes ou des pays quasiment
inconnus comme Kayes (le Mali), Horgos (la Serbie), Mersin (la Turquie) que peut-étre
méme un passionné de géographie ne serait pas capable de localiser sur une carte
géographique. On parle souvent de voyage, de périple ou encore derrance et de
vagabondage pour se référer a la pratique migratoire contemporaine qui améne des millions
de personnes de I'Afriqgue ou du Moyen-Orient a se déplacer vers I'Europe. Pourtant, une
question demeure en suspens : quelle est la frontiére entre I'expérience de la migration et
I'expérience viatique ? Ou le voyage se termine-t-il et ol commence la migration ? Comme
I'écrit Binebine dans Cannibales : il s’agit de « resquiller sur le destin et a lui extorquer une

vie nouvelle. Un bout de vie nouvelle. Meilleure®? ».

L’'un des plus grands défis contemporains relevé par le tournant spatial, dans I'esprit de
notre recherche, c’est d’avoir remis en selle la littérature de la migration parallélement au
récit de voyage, les deux ayant été considérés pendant longtemps comme genres
« mineurs » et donc percus comme moins prestigieux que le roman. Aujourd’hui, comme

on vient justement de le remarquer, les mobilités sont appelées a revisiter la question du

80 Domenico Quirico, Esodo. Storia del nuovo millennio, Milano, Neri Pozza, 2016, p. 13-14.

81 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 71.
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genre littéraire en vue de l'apparition de ces nouvelles écritures abordant la migration
parallelement au voyage et parfois aussi au récit de vie ; les relations entre les deux étant
de plus en plus enchevétrées. Il est vrai pourtant que dans les textes littéraires, il est
toujours plus compliqué de discerner la problématique migratoire de la problématique
viatique. En effet, les deux aspects ne se contredisent jamais mais alternent et se
mélangent constamment remettant en question les différents genres comme on 'observera
plus tard dans la partie consacrée au genre littéraire. Il va de soi que cela détermine une
série de problématiques pour le chercheur qui se trouve devoir résoudre ce conflit de type
générique s’appuyant sur les outils les plus divers que les sciences humaines et sociales
mettent a sa disposition. En tout cas, et pour conclure, ce qui est vrai pour la littérature —
gu’elle soit migrante ou viatigue — c’est que la théorie postcoloniale, les études sur la
mondialisation et en général les recherches sur l'altérité auront une influence remarquable
dans I'élaboration de la définition du genre de ces écritures abordant la représentation des
« migrations du présent®? ». A ce stade, plusieurs questions concernant spécifiquement
'espace mériteraient d’étre approfondies: comment peut-on qualifier I'espace

postmoderne ? Quel terme peut-on choisir ?

[.1.2. Mundus ou Globus ?

La premiere question qu’un chercheur en sciences humaines et sociales devrait se poser
chaque fois gqu'il se trouve a aborder une nouvelle problématique, concerne la nature des
mots, des expressions, gue I'on utilise habituellement pour en parler. C’est pourguoi, a notre
avis, les questions sur les termes « monde » et « globe » doivent anticiper tout type de
discours sur la globalisation et la mondialisation, et par conséquent toute réflexion sur les
catégories postmoderne et transnationale dont on entend beaucoup débattre aujourd’hui.
En général, on peut affirmer que ce que les anglophones appellent globalization et les
allemands Globalisierung (de l'anglais world et de l'allemand Welt), dans les langues
romanes est rendu aussi par les néologismes mondializzazione, mondialisation,
mundializacién et mundializagéo (tous liés a la racine latine du mot « monde », mundus).
L’absence d’'un équivalent en anglais ou en allemand, dans ce dernier cas, peut s’expliquer
par une difficulté d’adaptation linguistique : en anglais, en raison de I'évidente cacophonie

de solutions comme worldisation ou worldwidisation ; en allemand par le fait que le lemme

82 | ’expression « migrations du présent » est reprise par Sergia Adamo. Voir Sergia Adamo, Giulia
Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories. Parole e immagini per raccontare le migrazioni del presente,
Udine, Forum Edizioni, 2019.
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Verweltlichung (littéralement « mondanisation ») dénote désormais le phénoméne de la
sécularisation. Si le latin mundus, comme I'a observé récemment Jacques Derrida, marque
«une référence explicite a I'humanité et une lourde histoire sémantique, celle
chrétienne®® », le terme globe (du latin globus) renvoie au contraire a une idée totalisante,
« finie », des processus spatiaux en acte. Mais la compréhension de la mondialisation ou
globalisation dépend aussi de la maniére avec laguelle on « historicise » et éventuellement
on « contextualise » les événements qui la caractérisent en tant que fait séculaire ou récent.
Sont exemplaires, une fois encore, les annotations recueillies par Paul Valéry dans Regards
sur le monde actuel. En particulier, ce qui attire notre attention c’est la phrase suivante :
« le temps du monde fini commence ». Il s’agit a notre avis d’un témoignage bouleversant
que certains peut-étre n‘apprécieront pas, mais qui sera destiné toutefois a susciter de
nombreuses réflexions dans les années a venir. Avec cette déclaration plutot éloquente sur
le destin de notre civilisation mais aussi sur I'avenir des sciences, Valéry crée une faille
dans le monde académique : d'un c6té il y a ceux qui considérent les processus
contemporains de la mondialisation dans leur profondeur diachronique, de l'autre les
partisans d’une vision plus simplifiée, synchronique, instantanée du phénomene. Mais
gu’est-ce que Valéry voulait dire réellement en pronongant ces mots dangereux ? Que la
saison de la « Frontiére », de la dynamique expansive de la mondialisation, d’'une histoire-
monde « faite d’événements que I'on pouvait localiser », était arrivée a son terme ? Comme

I'écrit 'auteur dans I'avant-propos de son ouvrage :

Toute la terre habitable a été de nos jours reconnue, relevée, partagée
entre des nations. L’ére des terrains vagues, des territoires libres, des lieux
qui ne sont & personne, donc I'ére de libre expansion, est close. Plus de
roc qui ne porte un drapeau ; plus de vides sur la carte ; plus de région
hors des douanes et hors des lois; plus une tribu dont les affaires
n’engendrent quelque dossier et ne dépendent, par les maléfices de
I'écriture, de divers humanistes lointains dans leurs bureaux. Le temps du
monde fini commence.8

En lisant a « contre-jour » ce passage, on s’apercoit avec surprise d’'une mystérieuse
correspondance entre les deux horizons symboliques de la mondialisation : le monde d’un
coté, le globe de l'autre. Il s’agirait, selon Valéry, de deux facettes d'une méme médaille
gu’il faudrait commencer a considérer dorénavant comme I'endroit et I'envers, le recto et le

verso d’'un méme processus. De fait, on ne peut pas comprendre le globe sans faire

83 Jacques Derrida (2001) cité par Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente. Filosofia e
globalizzazione [2003], Torino, Bollati Boringhieri, 2009, p. 15.

84 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 23.
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référence au monde et vice-versa: les deux dimensions ne s’opposent jamais, mais
s’intégrent mutuellement de maniére (in)égale. Chez Valéry I'idée d’expansion propre au
monde coinciderait avec celle de finitude spécifique du globe. Alors, comment faire
aujourd’hui de la conscience de cette finitude un commencement ? Saurons-nous regarder
ce temps autrement que dans I'accablement, la déploration, la résignation ou la fuite ? C’est
ce que se demande justement Geneviéve Azam dans Le Temps du monde fini commence
(2010) s’inspirant de la célébre formule du philosophe®. Selon I'économiste et militante
écologiste, s’inscrire dans « le temps du monde fini » veut dire s’échapper de I'enclos, de
la « cage » dont nous parle Westphal, pour aller a la rencontre d’autres voix, d’autres
histoires, et transiter vers d’autres mondes plus sombres, inconnus, certes, toutefois
« alternatifs » et maintenant nécessaires. La globalisation semble avoir accéléré d’'une
certaine facgon la cl6ture du monde et de I'imagination créant ainsi un monde commun miné
par les inégalités, le déracinement et la violence. Pour le sociologue Ulrich Beck, en réalité,
la société mondiale est devenue une « société du risque » dans le sens ou elle agit pour
débattre sur les risques qu’elle-méme a provoqués : les famines, les migrations, les conflits
transculturels, les désastres environnementaux, les injustices sociales, etc. Les Italiens
s’exclameraient : voila le chat qui attaque sa propre queue ! Mais pour ce faire, il est
nécessaire d’adopter une « optique cosmopolitique », ce qui suppose selon Beck deux
choses : d’abord la sensibilité pour accepter un monde sans-frontiéres, puis la possibilité
de se créer une vie et une fagon propre a chacun de « vivre ensemble » dans une situation
de mélange culturel. Comme l'observe le sociologue allemand, on a besoin d’'un nouveau

réalisme qui intégre dans le cosmopolitisme la prise de conscience d’un destin commun :

Dans un monde de crises globales et de dangers produits par la
civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors, entre
le national et l'international, entre nous et les autres, perdent leur validité
et nous avons besoin pour survivre d'un nouveau réalisme,
cosmopolitique.86

Avec ces mots, le sociologue veut entendre non seulement la reconnaissance des
diversités culturelles mais aussi la faculté — propre a tous les hommes — de pouvoir

« vivre ensemble » entre universalisme et particularisme. Aprés tout, pour Beck « monde »

85 ’ouvrage de Geneviéve Azam veut étre une sorte de manifeste altermondialiste, une critique du
libéralisme et du libre-échange, dont le but premier est de se réapproprier le sens du commun et de
redécouvrir les « droits de la Terre ». Id.,, Le Temps du monde fini commence. Vers l'apres
capitalisme, Paris, Les Liens qui Libérent, 2010.

86 Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ? [2004], Paris, Aubier, 2006, p. 32.
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veut dire — dans l'acception de société-monde — différence, multiplicité mais surtout
« société ». Il s’agit d’'une définition plutot sociale du monde que le sociologue identifie avec
la « société-monde », c’est-a-dire l'apparition d’'une « conscience de I'appartenance

multiple ».

« Monde » au sens terminologique de « société-monde » signifie donc
différence, multiplicité et « société » signifie « non-intégration », de sorte
que (avec M. Albrow) société mondiale peut s’entendre comme multiplicité
sans unité. Cela suppose [...] : formes de production transnationales et
concurrence du marché du travail, information globale dans les médias,
boycotts transnationaux, modes de vie transnationaux, crises et guerres
percues comme "globales", utilisation militaire et utilisation pacifique de
I'énergie atomique, destruction de la nature, etc. &

Au-dela des implications conceptuelles, on retient pourtant que les expressions « société
liguide », « société du risque » ou encore « société mondiale » représentent, chacune a sa
maniére, des outils pertinents pour aborder les modalités de fonctionnement des espaces
humains a I'époque de la mondialisation, et desquels on pourrait partir pour élaborer de
nouveaux concepts sur le monde, 'homme, la culture et la société. Nous vivons désormais
dans une époque qui est marquée par la compression de I'espace et du temps, comme
'observe le géographe David Harvey®, ce qui engendre virtuellement la disparition
progressive des frontiéres et la dissolution de la géographie. Alors, comment est-il possible
de ne pas se poser la question de savoir ce que recouvre, notamment d’un point de vue

culturel, le terme chanté sous tous les tons de « mondialisation » ?

.1.3. La mondialisation comme vision du monde

Au premier abord, le terme globalisation peut sembler un lemme ubiquitaire dont la
sémantique déborde le domaine économique et technologique, pour investir les dimensions

de la société et de la politique, de la religion et de la culture. Néanmoins au cours des

87 Ulrich Beck, What is Globalization [1999], Cambridge, Mass., Polity Press, 2000, eBook.
Traduction personnelle. Texte original : « “World” in the combination “world society” thus means
difference or multiplicity, and “society” means non-integration, so that we may (together with M.
Albrow) conceive world society as multiplicity without unity. As we shall see, this presupposes [...]:
transnational forms of production and labor market competition, global reporting in the media,
transnational consumer boycotts, transnational ways of life, as well as “globally” perceived crises
and wars, military and peaceful use of atomic energy, destruction of nature, and so on ».

88 voir David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Inquiry into the Origins of Cultural Change,
Cambridge, Mass., Blackwell, 1989.
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années quatre-vingt-dix, la version francaise « mondialisation » parvient a s'imposer dans
les milieux académiques, dénotant principalement la composante culturelle et humaine des
phénoménes en cours. Comme l'écrit le spécialiste en géographie politique Jacques
Lévy dans Llnvention du monde. Une géographie de la mondialisation (2008) : «la
mondialisation est aussi I'histoire de la convocation de I'idée de monde par I'expérience du
Monde®® ». Puis poursuit-il : « ce qu’on observe depuis quarante ans, avec une accélération
a partir de 1990, c’est plut6t une diffusion de technigues classiques, dans certaines limites
et pas forcément la ou on les attend : les migrants et les touristes sont sans doute ceux qui
ont le plus fait changer le paysage des flux d’échelle mondiale®® ». De ce point de vue, les
observations d’Appadurai sur le monde globalisé peuvent intégrer les apports de la
géographie atravers I'analyse des différents « paysages culturel » (scapes) émergeants de
ce nouveau contexte®®. Pour autant, la mondialisation est un événement remarquable dans
le domaine de la connaissance ; elle demande au spécialiste, comme le note Lévy, de
changer de lunettes en se laissant déstabiliser par les nombreuses réalités localisées et
datées émergeant dans d’autres espaces et d’autres temps de la planete. C’'est dans cet
esprit que I'anthropologue Michel Agier indique la nécessité d’un renouvellement
épistémologique sur la cause des migrants. Il invite les anthropologues, les intellectuels et
les chercheurs en général, a batir d’autres mots et raisonnements sur la migration, ce qui
veut dire proposer d’autres modes d’écriture et de lecture, pour pouvoir concevoir I'accueil,
et par conséguent le monde, en termes d’échange et de relation : « [qu’] entrant dans le
cycle d’échange », écrit-il, «[on peut] former une société complexe, organiqguement
solidaire, dont la planéte serait le cadre® ». Pour ce faire, il faut mobiliser donc d’autres
types de raisonnements qui puissent vaincre la cause persistante de la souffrance, de
I'identité et de la différence, comme le note I'anthropologue francais®®. Pour le dire avec les
mots de Paul Valéry, il est temps de changer l'ordre spatial des choses pour faire en
définitive de la mondialisation une « optique », un regard, qui s’étende au-dela du territoire
national, de la culture locale et de l'identité ethnique. Les paysages de la planéte sont

désormais constitués d’'une multitude de «flux » — personnes, images, informations,

89 Jacques Lévy (dir.), « Un événement géographique », L'Invention du monde. Une géographie de
la mondialisation, Paris, Presses de Sciences Po, 2008, p. 10-17.

9 |bid.

91 Arjun Appadurai distingue cing types de paysages culturels : les ethnoscapes, les mediascapes,
les technoscapes, les financescapes et les ideoscapes.

92 Michel Agier, Les Migrants et nous. Comprendre Babel, Paris, Editions CNRS, 2016, p. 15-17.
9 |bid.
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capitaux et idéologies — qui en traversent ses espaces en tous sens et toutes directions.
Pourtant, accepter d’interpréter le monde de cette facon, en y intégrant donc les différents
modéles culturels, ne nous empéchera pas de considérer le processus de mondialisation
comme une réalité « géo-graphique », dans la mesure ou elle met en avant l'urgence
d’'inventer une maniere alternative de « d-écrire » et de « dé—faire » le Monde a travers la
géographie (making geographies). Cela implique d’une part de sonner le glas des notions
de territoires, de l'autre de rompre de maniére délibérée avec les stéréotypes dominants
sur la migration. Mais comment peut-on éviter de réduire la question migratoire & une

simple et triviale « cause » ?

[.2. L’interdisciplinarité : un outil pour appréhender le monde et le globe

Que la géographie soit considérée comme l'art de figer la vie dans un systeme de signes,
comme le dit le géographe italien Franco Farinelli, cela ne veut pas dire nécessairement
gu’elle assure une vraie compréhension de la réalité car en toute logique la représentation
implique toujours une absence, une distance®. « On ne peut pas comprendre un pays par
la simple science géographique® », écrivait Jean Giono dans L'Eau vive déja en 1943. Le
regard que Farinelli porte sur cette branche du savoir — qui s’arroge entre autres le pouvoir
de description du monde — ne différe pas beaucoup de celui que Westphal porte sur la
littérature et les arts contemporains a I'époque de la globalisation. Selon le chercheur
francais, en effet, 'une des facultés de 'homme occidental réside justement dans le fait
d’étre capable de « transformer le globe en pelote de lignes et de frontiéres étanches® ».
Par conséquent, on ne peut comprendre la littérature qu’a l'intérieur d’un systéme global
gui « sanctionnerait la nature immuable des choses®” ». Qu’'un géographe et un homme de
lettres voient le monde grosso modo de la méme facon est certainement un événement
signifiant. Pourtant, ce qui est vrai pour la géographie — constate Westphal — I'est aussi
pour les arts mimétiques dans la mesure ou ces derniers entrelacent des relations tangibles

avec le réel, ce qui permet entre autres au géocriticien de placer le référent géographique

94 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo [2003], Bluebook, 2007, p.11, ePub.
9 Jean Giono, L’Eau vive [1943], tome 3, Paris, Gallimard, 1972, p. 205.

% Bertrand Westphal, La Cage des méridiens. La Littérature et I'art contemporain face a la
Globalisation, Paris, Editions de minuit, 2016, quatriéme de couverture.

9 Ibid.
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au centre du débat en faisant du lieu l'objet privilégié de la représentation littéraire et

artistique.

Ces dernieres années ont été le théatre brllant d’'une réélaboration des espaces non
seulement dans les anciennes colonies, mais aussi dans la plupart des pays européens
confrontés tant aux défis de la migration que du capitalisme global. Dans le cadre européen,
les ouvrages littéraires appelés a dégager une géographie « alternative » du monde ont
proliférés particulierement a partir de la deuxieme décennie du XXI® siecle. Ainsi s’est-on
intéressé a des régions du monde et a des minorités culturelles qui avaient été pour
longtemps supprimées des cartes géographiques officielles au point qu’'une nouvelle
catégorie génériqgue semble émerger dans le panorama littéraire ambiant. Les conflits
identitaires, culturels et politiques, les mouvements des populations ainsi que les inégalités
et les injustices existant dans notre planete ont éveillé la curiosité de nombreux écrivains
et chercheurs. La problématique migratoire devient ainsi un expédient littéraire pour
aborder et comprendre les implications culturelles et politiques engendrées par le cadre
mouvant de la mondialisation. En se focalisant sur 'espace de la mobilité, notre but ici est
de montrer comment le phénoméne migratoire s'inseére dans un contexte déja complexe et
contradictoire, ce qui nous empéche malheureusement d’en percevoir souvent le tableau
d’ensemble. La Somalie, par exemple, est aujourd’hui considérée — selon le Ministére de
'Europe et des affaires étrangéres — comme un maillon de l'arc de crise qui s’étend de
Nouakchott (Mauritanie) a Mogadiscio. De fait, sa capitale n’est plus, a I'évidence, la
somptueuse « perle blanche » de I'Océan Indien qui nous avait été décrite par I'explorateur
italien Luigi Robecchi Bricchetti dans un carnet de voyage daté de 1891%. Plus de vingt
années de guerres civiles et I'absence de structures étatiques ont créé une situation
favorable au développement du terrorisme incarné par le groupe Al Chabab, d’'idéologie
salafiste djihadiste, affilié a Al Qaeda. Depuis les années 1990, Al Chabab continue de
cibler les villes africaines et a tuer des milliers d’habitant causant ainsi la fuite désordonnée
d’un grand nombre de personnes vers d’autres pays, soit proches soit lointains®. Or I'ltalie

ne fait pas exception. Dans Non dirmi che hai paura, dans La frontiera d’Alessandro

9 Voir Luigi Robecchi Bricchetti, « Soggiorno in Mogadiscio », Somalia e Benadir. Viaggio
d’esplorazione in Africa Orientale, Milan, Aliprandi, 1899, p. 105-122.

% Ministere de [I'Europe et des Affaires étrangéres, « Présentation de la Somalie »,
diplomatie.gouv.fr, 10 septembre 2018. Disponible a 'adresse suivante :
https://www.diplomatie.gouv.fr/fr/dossiers-pays/somalie/presentation-de-la-somalie/  [consulté le
08/09/2020].
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Leogrande ou dans Adua d’lgiaba Scego, la référence a la colonisation italienne est une
thématique commune chez les auteurs italophones. Cela confére au texte littéraire une
« profondeur de champ » de type diachronique qui donne a I'espace de représentation une
structure pourrait-on dire « stratigraphiée » caractérisée par une multitude de temporalités
et de spatialités équivoques dans laquelle se déploient des subjectivités différentes. Il est
notoire d’ailleurs que le « vide », ce qui pour le cartographe correspond au « blanc » sur la
carte, a toujours représenté un terrain propice a I'« éclatement » des mondes en plus de
traduire idéologiquement le mythe du terrae nullius (« territoires sans maitre ») a
conquérir’®, Or c’est dans cet intervalle spatial — instable et mouvant — que les écrivains
contemporains font preuve de grand courage et d’habileté en faisant interagir
magistralement dans leurs textes la littérature, I'histoire, la géographie et aussi le droit
international. C’est pourquoi on retient que I'espace mondial peut en quelque sorte faire
« systeme » au moment ou chacune de ses dimensions ou chacun de ses « paysages »
(selon I'approche que 'on préfére adopter), existent les uns a c6té des autres, en sachant
pourtant qu’ils sont a déchiffrer et a comprendre singulierement, pour eux-mémes et ce qui
en dépend?®, Cette approche, entre autres, permet au chercheur d’éviter ce que le modéle
occidental a considéré comme acquis depuis longtemps : le «choc » inévitable des
civilisations. A ce modéle d’interprétation de la contemporanéité, en effet, les auteurs de la
fiction du périple substituent un modéle fondé sur la compréhension des différences
culturelles en dressant, par le biais du récit de migration, de nouveaux paysages humains
et moraux. Avec la notion de paysage (scape), par exemple, Appadurai montre que les
phénoménes de déterritorialisation et d’hybridité, naissant de [linteraction entre les
individus en déplacement (migrants, exilés, autochtones, etc.) et les différentes parties du
monde, permettent aux migrants de s'inscrire durablement dans I'espace culturel composite
gu’est le monde, mais toujours dans un rapport de forces inégales. Plus tard, Camille
Schmoll reprend la notion de paysage d’Appadurai pour lI'appliquer a la sphére de la
moralité en forgeant I'expression de moral scape (« paysage moral ») dont I'on parlera dans
la quatriéme partie de notre travail. Appliquer ce constat a un discours littéraire centré sur
les espaces construits par les mouvements migratoires contemporains, nous amene
nécessairement a questionner en paralléle les différentes disciplines qui s’intéressent a la

spatialité et par conséquent aux mobilités actuelles: la géographie, la philosophie,

100 Maxime Lancien, « Terra nullis, une fiction tenace », Le Monde diplomatique, janvier 2017.
Disponible a ladresse suivante : https://www.monde-diplomatique.fr/l2017/01/LANCIEN/56970
[consulté le 10/10/2020].

101 Ulrich Beck, What is Globalization?, op. cit.
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'anthropologie, la sociologie, le droit, etc. La question centrale est ici la suivante : ces
disciplines peuvent-elles s’émanciper de leurs anciennes frontieres — géographique ou

idéologique, abstraites ou utopiques — pour, finalement, intégrer le monde ?

La pratique académique francaise a longtemps encouragé la monodisciplinarité, c’est-a-
dire la séparation rigide des différents secteurs disciplinaires. Mais récemment I'évolution
et aussi lintégration des équipes de recherche a contribué au décloisonnement des
disciplines et a la constitution d’équipes pluridisciplinaires, hétérogénes, composées de
sociologues, d’anthropologues, d’historiens, de juristes, de géographes, de littéraires, etc.
L’évolution de la recherche académique (ou faudrait-il dire plutdt ici « révolution » ?) aurait
encouragé non seulement le développement d’une posture anti-hégémonique envers
I'étude des phénomeénes, mais elle aurait surtout incité les chercheurs en science humaines
et sociales a prendre au sérieux la possibilité de considérer la spatialité comme une
transversale utile pour aborder toute sorte de problématique: de la migration au
cyberspace, de la culture a I'économie. C'est dans cet esprit d’ailleurs que font leur
apparition dans les humanités la géographie littéraire, les études sur la diaspora, les études
postcoloniales, les transarea studies’®®, etc. D'un point de vue méthodologique, la
géocritigue occupe certainement une place remarquable car elle fait de I'espace son cheval
de bataille. En autorisant une multitude de regards (« multifocalisation »), de perceptions
(« polysensorialité »), d’approches (« interdisciplinarité ») et de temps (« stratigraphie »), la
géocritigue évite le double écueil du subjectivisme et de I'ethnocentrisme qui ont
précédemment caractérisé les sciences'®. Son interdisciplinarité lui permet d’intégrer les

apports les plus divers : de la théorie littéraire aux sciences juridiques. Pour le géocriticien,

102 | es « études transaréales » sont nées en Allemagne sous I'égide d’Ottmar Ette, professeur de
littératures romanes et comparées a I'Université de Potsdam. TransArea. Eine literarische
Globalisierungsgeschichte est paru en 2012, la traduction en francais en 2019. Selon Ette, la
romanistique est a concevoir comme une discipline mondiale et transculturelle dans la mesure ou
les littératures peuvent étre abordée dans une perspective internationale. Influencé par I'ceuvre du
géographe et explorateur Alexander von Humbolt, qu’il considére comme l'un des premiers
théoriciens de la mondialisation, Ette élabore une sorte de « poétique du mouvement » qui vise a
explorer la relation entre littérature et espace. Ottmar Ette, TransArea. Une Histoire littéraire de la
mondialisation [2012], Paris, Classiques Garnier, 2019.

103 | a géocritique est une théorie et une méthodologie d’analyse littéraire qui voit dans le référent
géographique le lieu ou se rencontrent des représentations microscopiques et hétérotopiques de
I'espace. Voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit. ; Id., L’ceil de la Méditerranée. Une odyssée
littéraire, La Tour d’Aigues, Editions de I'Aude, 2005 ; Id., Le Monde plausible, op. cit. ; Id., La Cage
des méridiens, op. cit.; Id., Atlas des égarements, op. cit.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 63
Licence CC BY-NC-ND 3.0



en effet, le monde et le texte ne s’opposent jamais sur le plan référentiel mais s’agregent
mutuellement de maniére (in)égale dans le but de définir une « compossibilité » entre les
deux. L’ceuvre de Giuseppe Catozzella, que I'on retient ici, & savoir Non dirmi che hai paura,
en apporte la démonstration. Le roman narre l'histoire d’une jeune athléte somalienne,
Saamiya Yusuf Omar, née a Mogadiscio en 1991, quelques semaines apres le début de la
guerre civile. Révant de participer aux Jeux Olympiques de Londres en 2012, elle comprend
que la seule chance qui lui reste c’est de rejoindre I'Europe illégalement comme I'a fait son
héros Mo Farah, coureur médaillé d’origine somalienne représentant aujourd’hui la Grande-
Bretagne dans les compétitions sportives internationales (il a méme été anobli en 2017 par
la Reine Elisabeth Il). Aprés un parcours horrible, fait de brutalités et de violences
inhumaines, Saamiya réussit a embarquer pour I'ltalie & bord d’'un de ces canots de fortune
gue l'on voit faire naufrage quotidiennement non loin des cbtes européennes. Dans le
méme temps, la Méditerranée devient un véritable « cimetiére », un mouroir, ou peut-étre
plus exactement un « mur » pas toujours infranchissable mais de plus en plus dangereux,
comme le montrent d’ailleurs les nombreux témoignages, les images médiatisées des
migrants en détresse ou encore les chiffres éloquents concernant la question migratoire
depuis les années 2010. Le récit singulier de cette jeune héraine, par le biais narratif, se
transforme en histoire collective de tous les individus ayant tenté, ces derniéres années, la
périlleuse traversée de la Méditerranée. Mais Saamiya, est-elle arrivée en Europe ? A-t-elle

participé aux JO de Londres 2012 ? A-t-elle rencontré son héros ?

Savez-vous, quelle fut la fin de Saamiya Yusuf Omar ? Elle est morte...
morte pour rejoindre I'Occident. Elle avait pris une embarcation qui de
Lybie aurait di 'emmener en ltalie. Elle n’a pas réussi. C’était une athléte
magnifique, une fille splendide.%4

Voici les mots prononcés par Abdi Bile, le premier grand athléte somalien (champion du
monde de 1500 meétres a Rome en 1987), aprés le triomphe de Mohammed Farah a
Londres en 2012. Tandis que lathléte d’origine somalienne, naturalisé britannique,

remportait deux titres olympiques en réalisant le doublé de 5000 métres et de 10000

104 Corrina De Cesare, « Samia, l'atleta somala di Pechino 2008 morta su un barcone per
raggiungere [ltalia », Corriere.it, 19 agosto 2012. Disponible a [Il'adresse suivante:
https://lwww.corriere.it/cronache/12_agosto_19/samia-barcone-atleta-somala-

pechino%202008 bf87e0be-e9d8-11el-aca7-3ef3eObbad9b5.shtml  [consulté le  9/09/2020].
Traduction personnelle. Texte original : « Sapete che fine ha fatto Samia Yusuf Omar? La ragazza
€ morta... morta per raggiungere I'occidente. Aveva preso una carretta del mare che dalla Libia
l'avrebbe dovuta portare in Italia. Non ce I'ha fatta. Era un’atleta bravissima, una splendida
ragazza ».
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metres, Abdi Bile annoncait aux médias (inter)nationaux la triste disparition de ce jeune
talent mort noyé au large de I'lle de Lampedusa. Aurait-elle obtenu la visibilité que son
expérience « singuliere » de vie, de voyage et de migration aurait méritée si elle était
réellement arrivée a Lampedusa ? Selon plusieurs anthropologues, les Jeux Olympiques
sont a considérer comme un événement tres significatif dans I'histoire des peuples car ils
illustrent parfaitement, aujourd’hui plus que jamais, le contre-sens du réve global : ils nous
font croire qu’on partage mondialement un méme espace et un méme temps, ce qui nous
donne l'impression d’étre en société dans un méme monde. A vrai dire, il s’agit d’'une vérité
mensongere qui nous persuade de prendre pour véridique ce qui se passe virtuellement a
travers des images, des commentaires, des vidéos, des discours, etc. qui traversent de
long et en large la planéte. En effet, dés que I'expérience de Saamiya affectera cet instant
de partage collectif, on s’apercevra que ce qui nous « réunit » planétairement n’est ni une
conscience ni un regard partagé — et peut-étre méme pas un monde —, mais un
événement international qui ne tient pas compte du monde réel*®. Comment alors faire en
sorte pour que I'expérience singuliére de chacun(e) se transpose en expérience collective
de « partage du monde'% » ? Autrement dit, comment faire du monde de chacun, un Monde

de tous ?

Bien que les termes « monde » et « globe » soient employés souvent — et a tort oserons-
nous dire — comme synonymes, ils désignent des modalités différentes de
« conceptualiser » I'espace et par conséquent de « localiser » la culture. Les deux mots, en
effet, ne se superposent qu’en partie. Tandis que le terme globus évoque « la finitude
géographique d'une Terre, réduite a une sphére, qui est finalement a disposition
d‘explorateurs et de cartographes!®” », le latin mundus fait plutdt référence a « I'existence

d’une humanité, en tant qu’étres humains, vivant dans un environnement naturel’® » et se

105 Apres le record de quarante médailles remportées par les athlétes italiens aux Jeux Olympiques
de Tokyo (2021), dont plusieurs ont des origines étrangéres, dans le pays s’ouvre de nouveau le
débat sur les conditions d’accés a la nationalité (le ius soli), rendues complexes par I'administration
et dénoncées par le comité olympique italien. La surprise est notamment venue de deux athlétes
extraordinaires faisant partie de I'équipe qui remporta le relais 4 x 100 métres : Lamont Marcell
Jacobs (champion olympique aussi du 100 meétres), né au Texas d’une mére italienne et d’'un pére
mexicain, et Eseosa Desalu d’origine nigériane, né en ltalie.

106 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 46.
107 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., p. 15-25.

108 |bid., p. 15.
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trouvant ensemble a l'agencer pour I'habiter. Appliqués a la sphére culturelle, ces deux
termes évoquent respectivement le primat d’'un modéle culturel unique d’'un coté (on songe
par exemple a la « macdonaldisation » de George Ritzer), la prise de conscience de la
diversité des cultures et des identités de l'autre (a titre d’illustration on fait référence encore
une fois & la « mondialité » de Glissant). A l'unicité définitionnelle du globe s’oppose donc
la pluralité — et singularité — constitutive du monde ; autrement dit la différenciation
s’oppose a 'homogénéisation apparente d’'un monde commun. Cette image s’accompagne
simultanément d’un profond bouleversement des échelles spatiales traditionnelles qui met
un terme, définitivement, aux géographies culturelles et linguistiques dont on avait appris
les contours stables et congruents. Les Jeux Olympiques, en paralléle avec les récits des
naufragés en Méditerranée, fonctionnent comme outils pertinents pour démontrer qu’il
existe un « monde », certes, mais aussi d’autres « mondes » aux marges de celui-ci.
Comme le rappelle Jacques Lévy, par ailleurs, le fait que le mot « monde » ait précédé
largement la connaissance du monde et de son existence devrait inviter le chercheur a la
réflexion. En effet, des pensées de l'universel ont pu se développer sans rencontrer
beaucoup d’obstacles alors que 'universalité était non seulement irraisonnable, mais aussi
impensable, considérant 'hétérogénéité des espaces fagonnant la planéte. Par ailleurs,
Iuniversalisme a joué exclusivement en faveur des Etats-Nations, des Eglises ou des
groupes divers qui ont profité souvent de l'invisibilité des peuples autochtones pour imposer
brutalement leur hégémonie au sein de ces mondes coupés du Monde. Aujourd’hui, la
mondialisation veut encore laisser entendre que l'universalisme, ce qui correspond a
'homogénéité d’'un point de vue culturel, 'emporte sur I'idée de diversité, mondialité, celle-

ci congue a la fois comme fait social, culturel et action poétique.

Seuls des lecteurs imprudents, et non suffisamment vigilants sur I'appréhension des
phénomenes contemporains, peuvent confondre le processus de la « mondialisation » avec
le concept de « mondialité » proposé par Glissant, et dont l'originalité est a notre avis
extraordinaire. Tandis que la mondialisation procéde d'un « nivellement par le bas », la
mondialité — nous prévient Glissant lors d’une rencontre avec la rédaction de la revue Les
périphériques vous parlent, en 2002 — consiste en cet état de mise en présence des
cultures vécue dans le respect du Divers. Pour approfondir cet aspect, il est intéressant de
considérer aussi les définitions de « globalisation » et de « globalité » proposées par Beck,
pour ensuite pouvoir les comparer avec celles de « mondialisation » et de « mondialité »

a

suggérées en revanche par le poéte martiniquais. C’est ici a notre avis que se joue
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subtilement la divergence mais aussi la convergence entre les deux!®. Tandis que la
globalisation peut s’entendre, selon le sociologue allemand, comme « le processus a la
suite duquel les Etats nationaux et leur souveraineté deviennent conditionnés et connectés
transversalement aux acteurs transnationaux, a leurs opportunités de pouvoir, a leurs

orientations, identités et réseaux!'® », la globalité indique en revanche :

[...] Le fait que dorénavant rien de ce qui se passe sur notre planéte n’est
un événement localement limité, mais que toute invention, conquéte et
catastrophe concerne le monde entier, et nous devons réorienter et
réorganiser notre vie et notre fagon d’agir, nos organisations et institutions,
selon un axe « local-global »11%,

Méme s’il s’agit de champs différents, on a I'impression que le modéle sociologique avancé
par l'auteur se rapproche en quelque sorte du modéle poétique (mais qui révéle toutefois
une conscience politique), proposé par Edouard Glissant. Si la sociologie pour Beck vise a
comprendre particuliéerement « le sens de la vie et de I'agir humain » ('action) dans la cage
gu'est désormais le monde, la poétiqgue de Glissant s’attache plutét a repenser
l'interprétation des cultures et des imaginaires (le fait social) & 'époque des mélanges et
des créolisations typiques de notre époquel’?. Voici que les mots « globe » et « monde »
se présentent a nouveau, mais cette fois-ci en termes d’échange et de partage, comme le
souhaitait d’ailleurs Paul Valéry. Et c’est bien ce que I'on peut constater quotidiennement
en observant la présence de la mondialité dans n’importe quel lieu choisi au hasard sur la
planéte. Celle-ci finit ainsi par constituer un monde unique, une « totalité-terre », comme le

dit Glissant, si bien que, dans sa dimension géopolitique, la mondialisation signifie une

109 pDans lintroduction a I'ouvrage L’Invention du monde Lévy écrit ce qui suit : « la mondialisation
repose sur la globalité, c’est-a-dire a la fois sur le bouclage, congu comme I'ensemble des techniques
permettant I'usage de la sphéricité de la planéte, et sur la totalité, car il concerne 'ensemble des
dimensions de la vie sociale. Parmi ces dimensions, la mise en présence précoce, puissante et
permanente entre les représentations et I'actions, entre les images qu’ont les acteurs et I'objet qu’ils
sont en train de modeler constitue un trait majeur de la mondialisation ». Voir Jacques Lévy (dir.),
« un événement géographique », L’invention du monde, op. cit., p. 11-12.

110 Ulrich Beck, What is Globalization, op. cit. Traduction personnelle. Texte de référence :
« Globalization, on the other hand, denotes the processes through which sovereign national states
are criss-crossed and undermined by transnational actors with varying prospects of power,
orientations, identities and networks ».

111 |bid. Traduction personnelle. Texte de référence : « Globality means that from now on nothing
which happens on our planet is only a limited local event ; all inventions, victories and catastrophes
affect the whole world, and we must reorient and reorganize our lives and actions, our organizations
and institutions, along a ‘local-global’ axis ».

112 On tient a préciser qu'aussi Arjun Appadurai considére la culture comme un fait social.
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disparition des souverainetés nationales sur un globe marqué par la porosité et la fluidité
des frontiéres!!3. Si les découvertes géographiques et les phénoménes de la colonisation
avaient imposé un modeéle unique de représentation dominé par une optique typiguement
occidentale, avec la mondialisation une telle lecture linéaire n’a plus de raison d’exister.
Porteuse d’une image du monde comme « espace », « ensemble de lieux », « société-
monde » (Weltgesellschaft) et « échelon » d'analyse pertinent dans la compréhension des
phénoménes contemporains, le projet de la mondialisation vise spécifiqguement
a considérer les processus d’hybridation, de transculturation et de créolisation, les
phénoménes de déterritorialisation et de reterritorialisation, ainsi que les problématiques
liées a larace, au sexe, a la classe et au genre, a l'intérieur d’un discours culturel plus large
qui s’étend a I'échelle planétaire, s’opposant ainsi au modéle prédominant de la
globalisation. En ce qui concerne le mot « planéte », en revanche, Gayatri Chakravorty
Spivak distingue en termes clairs et précis le globe, un « cyberespace inhabité », de la
planéete, le « lieu de la différence et de la diversité!'* ». Chez Spivak, en particulier, la
planete I'emporte sur le monde qui finit ainsi par se dissoudre dans les méandres infinis du
globe. Pour la théoricienne indienne, en effet, I'étude des langues et des cultures dites
mineures ainsi que la sauvegarde des diversités culturelles sont prioritaires aux fins de la
représentation des espaces postmodernes. Selon Westphal, la différence entre les deux
termes pourrait résider, pourquoi pas, dans la géométrie singuliére de leurs centres, ce qu'il
appelle — ironiqguement — les « nombrils du monde » : « le globe a un centre unique,
“infernal”, la planéte est un lieu de décentrement pas nécessairement paradisiague.
Comment faire en sorte, ainsi que I'avait proposé Spivak, "que la planéte prenne le pas sur
le globe” 7115 ». D’aprés Spivak, il est nécessaire de remplacer la « globalisation » par la
« planétarité » (en le préférant au terme « cosmopolitisme ») pour éviter la destruction
effrénée des ressources culturelles par le capitalisme globalisé. En effet, la planétarité a le
pouvoir de conférer une dimension écologique et énergétique aux rapports humains, ce qui
permet d’ailleurs d’élaborer une réflexion mobile et transfrontaliere des espaces humains.
C’est pourquoi a notre avis le travail de I'imagination, combiné a I'élaboration de nouvelles

stratégies discursives et a la création de collectivités alternatives, s’averent indispensables

113 Timothy Brennar, « Du développement a la mondialisation : les études postcoloniales et la théorie
de la mondialisation », in Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial. Une introduction critique [2004],
Paris, Editions Amsterdam, 2006, p. 203-227.

114 Gayatri Chakravorty Spivak, Death of a Discipine, New York, Columbia University Press, 2003,
p. 72.

115 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 225-226.
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pour envisager — dans une optique inclusive — une approche épistémologique visant a
déconstruire le discours hégémonique porté par la globalisation sans tomber dans le piege
des discours sur laltérité!'®. Un nouveau tournant vient ainsi déstabiliser la « belle
endormie », mais [I'Europe sera-t-elle préte finalement a sortir de son éternel
ethnocentrisme ? Réussira-t-elle a se réveiller de son « sortilege romantique » pour
explorer de nouveaux territoires, espaces ? La planétarité se présente aux portes du
monde, au seuil demeurent silencieuses les études postcoloniales ; a l'arriere-plan le
cosmopolitisme s’annonce lentement, et avec lui un nouveau monde avance. Comment

repenser alors les rapports entre culture et espace, texte et monde ?

[.2.1. Un, deux, trois, monde ! ou Planéte ?

Deés lors que 'on prendra un peu de recul a I'égard des fausses évidences culturelles de la
globalisation, on sera amené a se demander ce qu’est réellement le monde. Si le Mur de
Berlin sanctionnait la division du monde en deux blocs — dominés d’un c6té par les Etats-
Unis, de lautre par I'Union Soviétique —, 'Europe semble s’inspirer de ce modéle
« cloisonné » dans la mesure ou elle rétablit les frontiéres nationales pour séparer les pays
du Nord des bruits et des fureurs du monde. Que la géographie s’associe parfois a
'urbanisme et a l'architecture pour signifier le monde n’est pas un fait nouveau. Que les
murs soient une obsession pour les Etats européens non plus. Nous avons tous sdrement
joué dans les cours de récréation a un, deux, trois, soleil ou celui qui touche le mur en
premier, sans que le meneur de jeu le voie, remporte la victoire'*’. Parmi les différents noms
attribués a ce jeu dans le monde, il y en a un en particulier qui a attiré notre attention : c’est
bleu, blanc, rouge au Québec. N’y aurait-il pas, d’aprés vous, dans cette curieuse formule
langagiére, une forme d’héritage colonial, une sorte de péché originel dont la France t6t ou
tard devra se laver ? De méme, le vrai nom du jeu en italien serait un due, tre, ste’la ! 8
(« un, deux, trois, reste-la ! ») qui évoluera avec le temps en un, due, tre, stella (« un, deux,
trois, étoile ») pour convenir a la nation entiére. Si I'un peut s’interpréter comme un acte de

domination culturelle d’'une nation envers des cultures dites « inférieures » (en ce cas, la

116 Gjuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’eta globale, op. cit., p. 130.

117 1] est intéressant de voir comment le nom du jeu varie d’une culture a I'autre, d’un pays a l'autre.
Par exemple, le mot soleil du jeu francais est remplacé par étoile en ltalie, par statue en Algérie, par
singe chinois au Portugal.

118 | ’expression italienne « un, due, tre, ste’ Ia » renvoie plutdt a une variation linguistique régionale
caractérisant le dialecte piémontais.
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France et les cultures «francophones »), l'autre peut représenter au contraire une
aspiration nationale a vouloir a tout prix construire un imaginaire propre par le biais du
langage. Depuis toujours la langue a faconné notre maniére de concevoir les cultures et les
identités, ainsi que notre faculté a traverser et a habiter les espaces. Le binbme « tourisme-
vagabond » forgé par le sociologue Zygmunt Bauman devrait nous mettre en garde sur le
modus operandi du monde liquide que I'on habite!!®. Alors, pourquoi les états européens
aimeraient-ils pratiquer encore ce jeu infernal, parfois aussi violent et inhumain, refoulant
les migrants a leurs portes ? Pourquoi les états peuvent-ils transgresser le « principe de
non-refoulement » tant évoqué dans la Convention de Genéeve de 1951 relative au statut
des réfugiés ? Et encore, pourquoi appellent-ils les navires des ONG « taxis de mer » en
sachant qu’ils n’interviennent que pour porter secours a des personnes en détresse'?’ ? On
constate tristement que la Charte des droits fondamentaux de I'Union européenne (2000),
et plus tard le traité de Lisbonne (2009), abandonnent le terme de « principe » — qui avait
d’ailleurs caractérisé les traités précédents — au profit de celui de « valeur », moins
juridique, et par conséquent plus problématique?t. En effet, ce glissement pose une série
de questions pour le juriste, le politiste, le sociologue mais aussi pour les écrivains et les
poétes car il s’agit d’'un terme plus flou, malléable, qui peut étre exploité de maniére
dangereuse, ce qui nous fait comprendre davantage la nature équivoque des fondements
du droit européen et de certains traités internationaux. Il va de soi que la fluidité s’est
emparée du langage de la spatialité, mais qu’un terme juridique soit devenu polysémique,
et donc sujet a plusieurs interprétations, est bel et bien une vraie absurdité. Il est connu
d’ailleurs que le langage littéraire a la faculté d’explorer les frontieéres de l'imaginaire,

d’ouvrir ses portes a la pensée créatrice pour que les idées et les images puissent circuler

119 Zygmunt Bauman, Tourists and Vagabonds: Heroes and Victims of Postmodernity, Vienne,
Institut fir Hohere Studien, 1996.

120 C’est le Premier Ministre italien, Luigi Di Maio, qui emploie pour la premiére fois I'expression « taxi
de mer » (taxi del mare) dans un post sur Facebook le 21 avril 2017. Di Maio accusait formellement
les navires des ONG d’encourager I'immigration clandestine vers I'Europe en écrivant sur son profil
les mots suivants : « Qui paie ces taxis de la Méditerranée ? Et pourquoi le font-ils ? Nous
présenterons une réclamation au Parlement, nous irons jusqu’au bout de cette histoire et nous
souhaitons que le ministre Minniti nous dise tout ce qu'il sait ». Traduction personnelle. Texte
original : « Chi paga questi taxi del Mediterraneo ? E perché lo fa ? Presenteremo un’interrogazione
in Parlamento, andremo fino in fondo a questa storia e ci auguriamo che il ministro Minniti ci dica
tutto quello che sa ».

121 C’est & partir du Traité de Lisbonne, notamment dans les dispositions liminales, que I'on s’apercoit
gue I'Europe a abandonné le terme de « principe » au profit de celui de « valeur ». Tandis que le
principe juridique renvoie a des notions spécifiques, a des obligations et a des instruments juridiques,
le terme valeur en revanche est sujet a diverses interprétations.
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librement sans contraintes ou obstacles. Mais il s’agit d’'une prérogative propre aux
humanités et non aux sciences juridiques et politiques, celles-ci ayant en revanche pour
réle de garantir et de faire respecter les regles du « vivre ensemble », en conformité avec
I'éthiqgue dominante du pays. Certains juristes, surpris de ce constat, se demandent d’autre
part si 'emploi du mot valeur n’aurait pas joué en faveur d’'une régression des libertés
individuelles, notamment de « la liberté de circulation » au sein de I'espace Schengen. De
fait, ils se rendent compte que depuis la fin du XX¢ siécle et le début du XXI® les individus
(ressortissants ou non) sont soumis constamment a des contréles de plus en plus restrictifs,
voire discriminatoires, ce qui nous fait réfléchir a bon droit sur le fait que de nos jours la
mobilité est devenue quasiment un droit subjectif. La récente crise sanitaire I'explicite
clairement par la mise en place du pass sanitaire pour les personnes qui souhaitent se
déplacer d’'un pays a l'autre. Bien que la mobilité garantisse la faculté de tout individu de
pouvoir librement quitter un pays (« droit de sortie ») puis d’y revenir (« droit d’entrée »),
comme le définit d’ailleurs la Déclaration Universelle des droits de THomme de 194822, le
« droit d’émigrer*?® » ne va pas de soi. Selon Catherine Wihtol de Wenden, en effet, il s'agit
d’un sujet problématique mais qui peut étre exploité dans la définition d’une société hors
sol, déterritorialisée. A ce titre, plusieurs sociologues, comme par exemple Zygmunt
Bauman ou Etienne Balibar, réinterrogent l'idée de citoyen du monde de Kant pour
démontrer comment en réalité c’est I'état moderne — avec ses nombreux dispositifs de
surveillance et de contréle (frontiéres, passeports, camps, visas) — qui a créé les formes
sociales des « apatrides », des « sans-papiers », des « demandeurs d’asile, des « migrants
économiques », encourageant en méme temps les représentations de la menace et de
l'invasion. De ce point de vue, la liberté de circulation n'aurait-elle pas autant de vitesses

que les mondes qu’elle se targue de représenter ?

122 \/oir Catherine Wihtol De Wenden, Le Droit de migrer, Paris, Editions CNRS, 2013. Dans cet
ouvrage, Wihtol De Wenden montre que le droit d’émigrer est un droit reconnu par la Déclaration
Universelle des droits de ’homme de 1948 dont le texte affirme ce qui suit : « Toute personne a le
droit de circuler librement et de choisir sa résidence a l'intérieur d’'un état. Toute personne a le droit
de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir dans son pays » (article 13) et « devant la
persécution, toute personne a le droit de chercher asile et de bénéficier de I'asile en d'autres pays »
(article 14).

123 | e « droit d’émigrer » (qui n’inclut pas, cependant, l'installation définitive) s’inscrit en effet dans
une conception moderne des droits de ’'Homme reposant sur la liberté de I'étre humain en tant que
sujet et citoyen du monde.
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A trop questionner les espaces globaux on peut risquer d’étre désorienté, « déboussolé »
comme le dit justement I'essayiste et romancier Amin Maalouf dans Le Déréglement du
monde (2009). Tandis que la mondialisation invoque parmi ses valeurs fondamentales la
liberté de circulation, la dignité humaine, la démocratie, I'égalité et le respect des droits
humains, les discours sur le rétablissement des nationalismes et la mise en place des
frontiéres nous font sans doute réfléchir sur I'état chaotigue du monde actuel. La perte du
sens d’orientation est nécessairement un risque que le citoyen moderne doit assumer. Mais
il est vrai aussi que pour les états-nations « strier » I'espace vise un but précis : c’est
garantir en quelque sorte des liens sociaux, une identité, une subjectivité et une culture a
une collectivité qui se reconnait spécifiquement dans une nation, un territoire. D’ou la
grande difficulté de reconnaitre et d’admettre de nos jours la pluralité des mondes et le
partage des cultures.

L’Etat-nation méne a travers ses territoires le projet curieusement
contradictoire de créer un espace plat, contigu et homogene de nationalité,
en méme temps qu’une série de lieux et d’espaces [...] calculés pour créer
les divisions internes a la cérémonie, a la surveillance, a la discipline et a
la mobilisation de I'état.1?*

Aujourd’hui la fermeture des frontieres étatiques a l'aide de barrieres physiques, de
dispositifs de surveillance ou de procédures réglementaires s’effectue de maniére de plus
en plus réguliére mais aussi transgressive. Comme le note Wihtol de Wenden, en effet, les
frontieres ne peuvent étre fermées a ceux qui fuient les persécutions et les guerres, aux
mineurs qui fuient la maltraitance ni a ceux qui demandent le regroupement familial, car le
droit d’asile, le droit de I'enfant et le droit de vivre en famille sont des droits fondamentaux
garantis par des traités internationaux et des textes constitutionnels!?®. Le paradoxe
s'impose : dans un monde ou tout devrait circuler librement, les frontiéres ne cessent de
s’ériger. Mais quelles sont réellement les relations que la globalisation entretient avec les
Etats nationaux ? D’aprés Bauman, pour comprendre les sociétés modernes il faut revenir
a l'expression « compression espace-temps » (il préfigure une citoyenneté mondiale ou
I'état est loin d’étre le principal acteur), pour Beck c’est la notion de « risque » qu’il faut

prendre au sérieux (il parle de cosmopolitisme), pour d’autres en revanche il est nécessaire

124 yyes Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 55.

125 Catherine Wihtol de Wenden, Faut-il ouvrir les frontiéres ? [1999], Paris, Presse de Sciences Po,
2014, p. 88.
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d’opérer un arbitrage entre les deux*?®. Bien que leur perception de la réalité soit différente
comme l'a été dailleurs leur expérience de vie, les deux sociologues partagent l'idée que
les sociétés d’aujourd’hui sont devenues extrémement hiérarchiques, voire exclusives. lls
remarquent aussi que cette hiérarchisation ne produit pas de la stabilité, mais au contraire
de la mobilité en favorisant a son tour les sentiments de marginalisation, d’isolement et de
discrimination entre cultures et peuples divers. Bien que le « droit d’émigrer » s’inscrive
dans une conception moderne des droits de 'Homme reposant sur la liberté de I'étre
humain en tant que « sujet », pour le sociologue de Poznan le « degré de mobilité » a priori
reléve de son contraire : « la liberté de choisir 'endroit ot I'on veut étre », écrit Bauman,
n'est pas une prérogative de tous les individus'?’. Ce qui qualifie une personne de
« touriste » ou de « vagabond », continue Bauman, ce sont essentiellement trois facteurs :
d’abord l'accessibilité aux moyens de transport, puis la disponibilité de documents
« valables », enfin la possibilité de franchir les frontiéres d’autres pays ou nations. Ce
constat nous ameéne a interroger l'imaginaire de la frontiére dans la littérature et les arts
contemporains car c’est ici que se joue réellement la relation de 'homme avec le monde.
C’est pourquoi a notre avis il est nécessaire de se perdre dans les méandres de ce lieu
emblématique qu’est la frontiére pour comprendre le monde auguel on aspire et dans lequel

on souhaite habiter.

[.2.2. Du monde bipolaire au monde multipolaire

A l'occasion d’une conférence a I'Université de tous les savoirs, prononcée en 2003,
Jacques Lévy s’adresse a son auditoire avec une question percutante : « comment voulez-

vous voir le monde ?'?2 ». Pour l'auditeur, en général, la réponse requiert non seulement

126 v/oir Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Cambridge, Polity Press, 1990. Giddens
traite de la mondialisation en analysant, un par un, les concepts qui sous-tendent 'idée de nation :
la tradition, la famille et la démocratie. Son analyse s’inspire de la pensée d’Ulrich Beck et notamment
du concept de risque. Ceci requiert pour lui la construction d’'une société se projetant vers le futur,
osant faire des choix concrets et rompant définitivement avec son passé. Par rapport a Beck,
Giddens s’adapte au contexte global et propose des solutions qui visent a apporter des
transformations au sein des institutions traditionnelles.

127 yoir Zygmunt Bauman, Le Co(t humain de la mondialisation [1998], Paris, Hachette, 1999 ; Id.,
La société assiégée [2002], Rodez, Rouergue, 2005 ; Id., La Vie liquide [2005], Rodez, Editions du
Rouergue, 2006 ; Id., Le Présent liquide. Peurs sociales et obsessions sécuritaires, Paris, Seull,
2007.

128 Jacques Lévy, « Quels espaces pour la société-monde ? », conférence « La Globalisation : du
globe aux effets globaux », Université de tous les savoirs, Paris, le 4 juillet 2003. Disponible a
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une connaissance approfondie des représentations du monde, mais aussi une certaine
prédisposition éthique a reconnaitre que désormais il est impératif d’« adopter des modes
de vie puisant leur origine dans la langue, la couleur de la peau, la nationalité ou la
religion et de les épouser en étant conscient que toutes sont égales méme si chacune est
différente'® ». Or le monde « est-ce un systéme ? un désordre ? une fatalité ? ou tout
banalement une idée de laquelle il faut partir pour élaborer une vraie poétique du vivre-
ensemble®®*® ? » ; ce sont, semble-t-il, les options proposées par le géographe a son public.
Les déplacements de toutes sortes, allant de I'excursion touristique a l'installation définitive
dans le pays d'accueil en passant par les séjours irréguliers effectués par les migrants,
créent un mouvement constant qui impose au chercheur d’interpénétrer les groupes
sociaux (locations) en les redéfinissant sur une base géographique étendue. Dans un article
intitulé « Quel espace pour une société-Monde ? », en fait, le géographe francais suggere
de considérer la « société-Monde », comme il la désigne lui-méme, en tant que « production

collective » créée par tous ceux qui I'habitent. Il écrit :

Comme d’autres réalités sociales, le Monde pose la question de la part
d’antagonismes et de la part de coopération entre les différents opérateurs
qui le produisent. Je suggére que l'on ne préjuge pas des proportions
respectives de ces deux logiques, que I'on admette la possibilité que
I’émergence du Monde qui soit vue comme une production collective de
tous ceux qui y vivent.131

Selon une idée répandue, la chute du mur de Berlin en 1989 aurait marqué un remapping
des locations (« emplacements ») que l'on étudie essentiellement pour deux raisons :
d’abord la chute du Mur ménerait a I'aboutissement d’'un systéme entier de construction du
monde, puis il situerait le politique au-dela du cadre national ouvrant les frontiéres du

monde communiste. Comme le note Farinelli dans Il globo, la mappa, il mondo :

Le mur de Berlin est le premier mur qui a été abattu, non pour voir ce qu’il
y avait derriére mais parce que derriére il n’y avait plus rien a voir. En effet,

'adresse suivante : https://www.lemonde.fr/savoirs-et-connaissances/article/2003/06/25/jacques-
levy-quels-espaces-pour-la-societe-monde 325363 3328.html [consulté le 25/07/2019].

129 Ulrich Beck, « Réinventer 'Europe. Une vision cosmopolite », Culture & Conflits, n. 68, 2007,
p. 17-19. Disponible a I'adresse suivante : https://journals.openedition.org/conflits/5183?file=1
[consulté le 20 juillet 2020].

130 Cet extrait est transcrit par moi-méme ; il est tiré de la conférence que Lévy a donnée a I'Université
de tous les savoirs en 2003.

131 Jacques Lévy, « La mondialisation : un événement géographique », L'Information géographique,
vol. 71, n. 2, 2007, p. 6-31.
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parce qu’il 'y a ni arriéere ni avant, parce qu’il n'est plus possible de
distinguer entre un dedans et un dehors, et en conséquence entre un
proche et un lointain, comme on le lit encore dans les textes
géographiques, on ne peut distinguer entre un contenant et un contenu,
entre un signifiant et un signifié¢, comme diraient les sémiologues. Ou
mieux, il est encore possible de distinguer, néanmoins la distinction n’aide
pas a comprendre comment le monde fonctionne, mais nous déroute
complétement. [...] C’est pourquoi quand le mur fut abattu I'événement a
été autant célébré, parce qu’avec son effondrement ce n’est pas
seulement la fin de ce mur, mais c’est la fin d'un systeme entier de
construction du monde (et, par ricochet, de gouvernance du monde) : le
systéme qui a accompagné toute la modernité, a savoir qu’auparavant les
choses se tracaient sur la carte et puis se construisaient dans la réalité.132

En réalité, la dialectique de cloisonnement et d’ouverture, ce qui correspond pour nous a la
condition culturelle de l'irrégulier, le migrant, et du régulier, 'autochtone, joue en « longue
durée » (Braudel) : de la cl6ture au passage, du mur a I'accueil, de la « porte » au « pont » ;
celle de I'Occident et de I'Orient aussi. Pour longtemps dire « monde » équivalait pour
beaucoup de personnes a dire « Occident », « Europe ». En effet, lorsque les européens
colonisaient le continent africain, ils exergaient sur les territoires colonisés, ainsi que sur les
peuples autochtones, une domination a la fois économique et politique, géographique et

culturelle, qui contribuait a former I'espace impérial**. 1l est notoire d’ailleurs que le pouvoir

132 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo, op. cit.,, p. 4-5. Traduction personnelle. Texte
original: Il muro di Berlino & il primo muro che viene messo giu, non per far vedere quello che c’é
dietro, ma perché dietro non c’e piu niente da vedere. Anzi, perché non c’é né un dietro né un avanti ;
perché non é piu possibile distinguere tra un interno ed un esterno, e di conseguenza tra un vicino
e un lontano, come ancora nei testi di geografia si legge, non si puo distinguere tra un contenitore e
un contenuto, tra un significante ed un significato, come direbbero i semiologi. O meglio, € ancora
possibile distinguere, pero la distinzione non ci aiuta a capire come il mondo funziona, anzi ci porta
completamente fuori strada.[...]. Ecco perché quando il muro viene abbattuto I'evento & cosi
celebrato, perché con il suo crollo non finisce soltanto quel muro, finisce un intero sistema di
costruzione del mondo (e, di riflesso, di governo del mondo) : il sistema che ha accompagnato tutta
la modernita, vale a dire che le cose prima si tracciavano sulla carta e poi si costruiscono nella
realta ». En outre, dans The Natures of Maps (2008), les cartographes Denis Wood and John Fels
insistent sur le fait que « la carte n’est pas une image [mais] un discours ; [...] tout ce qui concerne
la carte, de haut en bas, c’est un discours ». Id., The Natures of Maps: Cartographic Constructions
of the Natural World, Chicago, University of Chicago Press, 2008.

133 a colonisation, pour la France, se donnait une mission civilisatrice, a la différence de 'Angleterre
ou de la Hollande, par exemple, qui avaient essentiellement un objectif économique et ne
s’embarrassaient pas de considérations humanitaires. On sait aujourd’hui que cette vision
civilisatrice, bien que sincérement portée par quelques personnes, était surtout a 'usage de la
population métropolitaine, les comportements coloniaux relevant partout de la méme brutalité envers
les « sauvages » a qui était souvent refusé le statut d’étres humains. Sur cette thématique, voir Mario
Vargas Llosa, Le Réve du Celte, Paris, Gallimard, 2011. L’écrivain péruvien, prix Nobel en 2010,
dénonce le génocide dans le Congo belge au début du XX¢ siécle racontant 'épopée de Roger
Casement, un diplomate britannique qui montre les atrocités commises par 'autorisé coloniale.
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de représentation a été pendant longtemps une prérogative du monde occidental. Pour le
théoricien postcolonial Edward Said, le réle de l'impérialisme européen et précisément
l'autorité épistémologique de I'Occident (ce qui est différent !) ont toujours été prioritaires
dans les modalités de représentation de I'Orient et de I'Occident. Avec Le vol de I'histoire
(2006) — dont le sous-titre « Comment 'Europe a imposée le récit de son passé au reste du
monde » laisse présager le point de vue de l'auteur —, l'anthropologue Jack Goody
annonce la nécessité d‘un renouvellement épistémologique sur la question coloniale au
sein de la communauté scientifique. « J'entends par la [le vol de I'histoire] une maniére de
conceptualiser et de présenter les événements qui se sont produits a I'échelle provinciale
de I'Europe — occidentale, le plus souvent — pour les imposer au reste du monde3* »,
écrit-il dans l'introduction & son ouvrage. En effet, son but est de montrer que la fagon dont
I'histoire mondiale a été mise en forme par le point de vue européen a dépossédé I'Afrique
et 'Asie d’une partie de leur histoire. Mais I'Europe, ne se serait-elle pas attribuée jadis la
maitrise du « grand récit de I'histoire du monde'® » par le biais de la cartographie ? Yves
Clavaron, professeur de littérature comparée a I'Université de Saint-Etienne, dans ses
études consacrées au travelogue (post)colonial, met en évidence le fait que l'autorité
discursive a toujours été une prérogative de I'Occident. Dans un essai sur Jules Vernes,
par exemple, Michel Serres écrit : « Le pittoresque est raboté, 'espace devient abstrait.
L'explorateur occupe la terre, il la mesure, il la maitrise et la métrise 1**¢ ». Mais pour
Clavaron, le travelogue postcolonial (comme il 'appelle) n’est plus, a I'évidence, un support
de I'expansion coloniale sinon « un instrument de connaissance de soi, de résolution du
conflit identitaire d’'un sujet, orienté vers une lecture critique du monde occidental tel gqu’il
apparait®” ». Le travelogue postmoderne, pour réutiliser I'expression du comparatiste
francais, peut s’entendre & notre avis comme un outii de compréhension des
problématiques culturelles intéressant le monde contemporain par la réécriture d’un récit
du périple de migration de I'ére mondiale. Une version originale du récit du périple nous est
offerte par I'écrivain d’origine pakistanaise, naturalisé britannique, Hamid Mohsin, depuis
toujours trés sensible a la cause migratoire. Son texte, Exit West (2017), superpose en fait

deux cartes : 'une représentant les pérégrinations de ses deux héros vers 'Europe par des

134 Jack Goody, Le Vol de I'histoire. Comment 'Europe a imposé son regard au reste du monde,
Paris, Gallimard, 2006.

135 |bid., p. 415.

136 Michel Serres (1974) cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation,
op. cit., p. 85.

137 |pid., p. 86.
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« portes magiques », l'autre représentant celles des nouveaux arrivants ou d’autres
« natifs » dans les métropoles de Sidney, Tokyo et Amsterdam. Le récit joue sur une
intertextualité rigoureuse faite de constants allers-retours non tant entre le passé et le
présent, mais plutét entre l'instant et le temps lent a s’écouler : le lieu représenté s’ouvre
donc a d’autres imaginaires situés ailleurs dans d’autres espaces et d’autres temps de la
planete. Ainsi, en Australie, un Africain, les yeux roulant dans leurs orbites, terribles, surgit-
il par une de ces portes magiques dans la chambre d’'une jeune femme endormie et se
précipite-t-il vers la fenétre par laquelle il saute pour entreprendre probablement sa future
vie d'immigré!3®, Mais l'instantanéité de la « porte » évoque aussi une autre problématique,
celle des innovations technologies ayant le potentiel de mettre en relation simultanément
plusieurs lieux, cultures, de la planete, et dont la diffusion a I'échelle planétaire appelle
inévitablement le chercheur a remettre en cause la centralité de 'Europe par rapport aux

autres espaces et lieux.

Contrairement a une vision trées répandue surtout chez les théoriciens postcoloniaux,
I'Occident pourrait aussi représenter le garant de ces valeurs et de ces idéaux qui poussent
quotidiennement des millions de personnes a quitter leur pays et a se diriger vers I'Europe.
Dans un esprit de provocation, I'anthropologue Franco La Cecla dénonce a plusieurs
reprises l'attitude d’'un grand nombre d’intellectuels occidentaux a manifester une sorte de
mépris envers leur propre continent. De nos jours, a quoi sert 'Europe, si elle est encore
vue comme la source de tous les maux du monde, et cela surtout a cause des flux
migratoires ? si son histoire est encore interprétée comme une entreprise de soumission,
de prévarication, d'esclavage, de destruction des cultures et des économies autres ? se
demande I'anthropologue. Certes, aprés I'Eloge des frontiéres on ne s’attendait pas a faire
aussi '« Eloge de I'Occident » ! Mais attention, La Cecla ne veut pas, en I'occurrence, faire
usage d’ironie. Au contraire, pour lI'anthropologue italien, on ne peut pas comprendre
I'Europe d’aujourd’hui, et donc aussi les flux migratoires, sans considérer son histoire et sa
géographie, ou sans célébrer ses nombreuses conquétes qui incitent les personnes a se
déverser sur ses territoires. Au-dela de toute interprétation et représentation, que ce soit

positive ou négative, 'Europe demeure pour tous les migrants un lieu mythique, un

138 Moshin Hamid, Exit West, Paris, Grasset, 2018, p.12-15. Tous les extraits francais du roman sont
traduits de I'anglais par Bernard Cohen. En note en bas de page, nous reportons la version originale
du roman, en format numérique, dont j'ai scrupuleusement vérifié la conformité avec la traduction
francaise. Id., Exit West: A Novel, New York, Riverhead Books, 2017, eBook.
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Eldorado a conquérir. La littérature abordant les récents périples de migration en témoigne.
Il s’agit sans doute d’un ouvrage « déstabilisant », celui de La Cecla, mais qui ouvre le
regard vers d’autres facons de lire et d’écrire les espaces. Pourquoi alors ne pas envisager
le continent européen avec le reste du monde, comme un espace « en devenir » et non

figé ? Comme il I'écrit :

Pourtant, a l'intérieur de ce méme Occident il y a une histoire et une
géographie différente. Il y a I'histoire de l'opposition a cette folie, la
géographie des individus et des mouvements qui se sont battus pendant
des siécles contre la superbe des puissants, contre la dévastation
capitaliste et économique. Il y a 'histoire de pensées et d’actions qui ont
opposé la dignité humaine a la folie homicide de I'Occident, l'idée de
l'indispensable profondeur de I'étre au monde, la défense du principe
spirituel qui au-dela du matériel anime I'humanité. Qui ne voit que
I'Occident est le mal, et en méme temps I'opposition permanente a celui-
ci, qui croit qu’il n’est pas coupable parce qu’il dénonce le mal, mais
ensuite est incapable de soutenir le souffle de la lutte, de la solidarité, de
la compassion, de la construction d’un bien commun. 13°

Il ne sera pas invraisemblable alors de découvrir que les formules « Premier monde »,
« Second Monde » et « Tiers-monde » ne sont pas apparues simultanément. Au contraire,
cela devrait nous révéler la primauté que le Premier monde a occupé dans la société et par
conséquent dans I'histoire du monde. Qu'’il s'agisse de I'Occident, il va sans dire. Mais peut-
on Vvéritablement réduire [I'humanité (c'est de cela qu’il sagit ici) a des
appellations discriminatoires qui opérent pour séparer au lieu d’'unir les espaces et les
cultures du monde ? Peut-étre Edward Said n’avait-il pas complétement tort en observant
avec insistance que I'Orient n’était qu'une construction imaginaire réalisée par I'Occident
(la publication de I'Orientalisme date de 1978). Quelques décennies plus tét, en 1952, un
démographe, Alfred Sauvy, avait écrit un article dans I'Observateur intitulé « Trois mondes,
une planéte » ou il avait abordé pour la premiére fois de maniére approfondie la question
du Tiers-monde. La division de la planéte en plusieurs mondes représentait déja pour le

démographe quelque chose d’inconcevable, invraisemblable. Comment peut-on oublier

139 Franco La Cecla, Elogio dell’Occidente, Eleuthera, Milano, 2016, p. 10. Traduction personnelle.
Texte original: « Eppure, all'interno dello stesso Occidente ¢’é€ una storia e una geografia che parla
d’altro. C’e la storia dell’'opposizione a questa follia, la geografia di individui e di movimenti che si
sono battuti per secoli contro la protervia dei potenti, contro la devastazione capitalistica ed
economicista. C'e¢ la storia di pensieri e azioni che hanno contrapposto alla follia omicida
dell’'Occidente la dignita umana, 'idea della irrinunciabile profondita dello stare al mondo, la difesa
del principio spirituale che insieme a quello materiale muove 'umanita. Chi non vede che I'Occidente
e il male, e al contempo la costante opposizione a esso, crede di essere innocente solo perché indica
il male, ma poi & incapace di sostenere il vento della lotta, della solidarieta, della compassione, della
sensibilita, della costruzione di un bene comune ».
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gu’il existe un troisieme monde ? se demandait-il en observant la situation de I'Europe
pendant la guerre froide. Toutefois, il faut reconnaitre a Sauvy un énorme mérite : celui
d’avoir permis aux pays les plus pauvres de la planete — « ce Tiers-monde ignoré, exploité,
méprisé » — d’entrer dans l'univers de la représentation, et par conséquent dans le récit

de I'histoire, d’oll 'importance du terme#° :

Nous parlons volontiers des deux mondes en présence, de leur guerre
possible, de leur coexistence, etc., oubliant trop souvent qu'il en existe un
troisieme, le plus important, et en somme, le premier dans la chronologie.
C’est 'ensemble de ceux que I'on appelle, en style Nations Unies, les pays
sous-développés. [...] Ce qui importe a chacun des deux mondes, c’est de
conqueérir le troisiéme ou du moins de I'avoir de son c6té. Et de la viennent
tous les troubles de la coexistence. [...] Car enfin, ce tiers-monde ignore,
exploité, méprisé comme le Tiers-Etat, veut, lui aussi, étre quelque
chose.141

Relisant avec attention l'article écrit par Sauvy, une curiosité interroge notre raisonnement :
ne s’agirait-il pas d’'une tentative ultérieure de la part de 'Occident de vouloir imposer son
autorité (notamment épistémologique) a ce temps par le biais de I'économie et plus tard de
la littérature aussi ? Parfois I'histoire et la géographie manquent de quelques éléments dans
la compréhension des phénomeénes et de leur interprétation. L’histoire des pays « sous-
développés », comme ceux d’Afrique et du Moyen-Orient, est largement influencée par les
relations économiques que ceux-ci entretiennent avec les pays ex-colonisateurs depuis la
période coloniale!*?, C’est pourquoi Michel Foucher s’interroge sur la nécessité de
présenter les frontiéres actuelles du tiers-monde comme des frontiéres coloniales ou non :
« la persistance de cette vision des choses est sans doute un écho spatialisé de la théorie
de la dépendance!*® » écrit-il dans Fronts et frontieres en 1988. Par ailleurs, les différences

économiques, culturelles et sociales existant entre les différents pays du monde ne sont

140 En 1969, le pére Joseph Wresinski a inventé I'expression « Quart-monde » pour désigner les
personnes les plus défavorisées et qui ne bénéficient pas des mémes droits que leurs compatriotes,
guelle que soit leur nationalité. Ensuite I'expression sera utilisée comme titre d’'un ouvrage dirigé par
George Balandier dont Sauvy a écrit lui-méme la préface.

141 ]| s’agit d’'une formule parue pour la premiére fois dans un article publié en 1952 dans
I’'hebdomadaire L’'Observateur (devenu aujourd’hui Le Nouvel Observateur puis L’Obs.) Voir Alfred
Sauvy, « Trois mondes, une planéte », L'Observateur, le 14 aolt 1952, n. 118, p. 14. Disponible a
I'adresse suivante : http://www.homme-moderne.org/societe/demo/sauvy/3mondes.html [consulté le
29/05/2020].

142 En 1945, I'Asie, I'Afrique ainsi que les Caraibes et 'Océanie était en bonne partie des colonies,
auxquelles il faut ajouter les pays semi-colonisés.

143 Michel Foucher, Fronts et frontieéres. Un Tour du monde géopolitique, Paris, Fayard, 1988, p. 533.
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que gquelgues-unes des conséquences directes de la colonisation, comme le montre la
critigue postcoloniale. Mais le postcolonialisme, ne serait-il pas une analyse plus
approfondie des effets de la période coloniale cette fois-ci chez les peuples assujettis ?
Appliquée a la littérature, la théorie postcoloniale souligne le fait que subsiste encore la
tendance a distinguer les littératures sur la base de la provenance géographique ou
culturelle des auteurs, les rangeant ainsi en cases sous des étiquettes-conteneurs telles
que littérature postcoloniale, littérature de la migration, écritures migrantes, littérature-
monde, littérature du tiers-monde, etc. Mais aujourd’hui est-il encore Iégitime de classifier
les auteurs dans des catégories rigides évoquant une géographie spécifique?** ?

Le concept de tiers-monde se réactualise au début du XXI¢ siecle. En effet, s’il est
marginalisé dans les années 1980, et inutilisé dans les années 1990, la réalité a laquelle il
renvoyait existe encore maintenant de facon manifeste aujourd’hui plus gu’hier. « Le cadre
éphémere dans lequel il fut forgé — la guerre froide — a disparu. Mais le cadre nouveau
qui I'a remplacé a clarifié les vraies questions : I'incroyable polarisation de I'économie-
monde capitaliste et sa crise structurelle, qui nous placent, 'une et 'autre, devant des choix
historiques!*® », écrivait Immanuel Wallerstein. « C’était quoi le tiers-monde ? », s'Tamuse
le titre de l'article paru dans le Monde diplomatique en 2000 dont sont tirés ces mots. Bien
gu’il s’agisse d’une formule évoquant une série de caractéristigues communes a certains
pays, pour le sociologue cette expression renvoie également « a l'effort de certains
intellectuels européens pour créer une “troisieme force” entre communistes et
anticommunistes!#® ». Ici, les références a la Révolution francaise et au fameux texte de
Sieyés sont évidentes : « Qu’est-ce que le Tiers Etat ? Tout. Qu'a-t-il été jusqu’a présent
dans lordre politique ? Rien. Que demande-t-il 2 A devenir quelque chose*” ». Par
extension, le tiers-monde, se demande le sociologue, qu’aspire-il a devenir aujourd’hui ?
La conférence de Bandung (1955) et plus tard la « Tricontinentale » (ou « conférence avec

les peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine, en 1966) représentent les premiéres

144 Cette question sera abordée dans la troisiéme partie de notre travail centrée sur la problématique
littéraire des écritures abordant le périple des migrants vers I'Europe.

145 Immanuel Wallerstein, « C’était quoi le tiers-monde ? », Le Monde diplomatique, ao(t 2004.
Disponible a I'adresse suivante : https://www.monde-diplomatique.fr/2000/08/WALLERSTEIN/1946
[consulté le 2 juillet 2020].

146 bid.

147 Emmanuel-Joseph Sieyés, Qu’est-ce que le Tiers Etat ? [1789], Paris, Flammarion, 2009.
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tentatives d’alliances globales des populations « méprisées » contre limpérialisme
occidental et la mainmise coloniale. Quelques années plus tard, Robert Young nous
surprendra en affirmant que le postcolonialisme est né avec la Tricontinentale. Ainsi le tiers-
monde peu & peu se structure-t-il : mais les peuples subalternes sont-ils préts a sortir
finalement du placard dans lequel ils ont été enfermés par le monde occidental, pour
réclamer a plein droit leur « présence » dans le monde ? Voici que l'oiseau occidental
s’envole, avec son histoire a lui aussi. Alors, que le compte a rebours commence : trois,

deux, un-monde !

.3. L’avénement du monde

L’avenement du « monde » se célebre d’abord par le langage. Au XXI¢ siécle, on remarque
une nouvelle mode langagiére — on dirait une sorte de « langue-monde » — comme si le
langage avait besoin lui-aussi de « s’ouvrir » a l'autre, de s’élargir vers d’autres horizons
situés ailleurs, lointains et parfois inexplorés. L'explosion de néologismes, intégrant la
sphére purement humaine des déplacements en cours, ouvrira les portes a une riche
époque culturelle caractérisée par la présence irréductible du Monde dans la littérature et
les arts contemporains. Ainsi les formules « Tout-monde », « société-monde », « culture-
monde », « langue-monde », « ville-monde », « économie-monde », « objet-monde », etc.
font-elles leur apparition dans le vocabulaire du chercheur moderne lequel vise a
comprendre les phénoménes migratoires — par le truchement de la politique et de la culture
— confronté au chaos, a la diversité et a l'imprévisibilité évoquées par les récentes
« écritures-monde » disséminées aux quatre coins de la planéte. Glissant serait sans doute
honoré de savoir qu’on s’est approprié sa vision poétique concernant le « Tout-monde », le
« Divers » et la « Relation » pour appréhender I'expérience mouvante de la mondialisation
au travers de textes littéraires abordant la question migratoire en paralléle avec celle
viatique et (auto)biographique suggérées par les « fictions du périple ». Montaigne nous I'a
enseigné par ailleurs : les idées n’appartiennent a personne et dés qu’elles sont employées
par quelgu’un, elles deviennent les siennes. De fait, la relation dialectique entre soi, l'autre
et le monde se joue d’abord dans le langage utilisé (migrant, refoulé, clandestin, voyage,
périple, diaspora, etc.), pour se révéler ensuite dans les interstices de la page composant
un texte, un roman ou une ceuvre spécifique. Ce n’est pas un hasard si, ces derniéres
années, le rdle de la littérature se révéle de plus en plus prépondérant dans la

compréhension et linterprétation des cultures et des imaginaires fagconnant le monde
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global. Le texte littéraire — avec le cinéma, la photographie, la danse, le théatre et la
musique — participe a la définition d’'une humanité qui s’inscrit a priori dans une vision
chaotique du monde mais qui demande a posteriori d’étre archivée, comprise, pour qu’elle
devienne une référence pour les générations présentes et futures. Un « imaginaire-

monde » est-il donc envisageable ?

Aujourd’hui, les mobilités globales semblent en effet avoir effacé les points de repére
traditionnels qui ont permis habituellement & 'homme de s’orienter sans difficulté dans

l'espace tant physiquement que socialement.

Tout au long de l'histoire, et jusqu’a 'avénement récent de la modernité,
les hommes mesuraient le monde avec leur corps — en pieds, en poignets,
en coudées — ; avec leurs activités — divisant par exemple, leurs champs,
en différents "Mogen", c’est-a-dire en parcelles pouvant étre travaillées par
un homme travaillant depuis I'aube jusqu’au crépuscules.

Selon I'écrivain Amin Maalouf — né a Beyrouth mais vivant en France — la mondialisation
a mené '’humanité « au bord de I'abime ». En effet, la montée du fanatisme, de la violence,
de I'exclusion et du désespoir a imposé un modeéle descriptif pessimiste de compréhension
de la société, s’opposant au modéle positif de la diversité harmonieuse d’'un monde

commun. Comme I'écrit Maalouf :

Nous sommes entrés dans le nouveau siecle sans boussole. Dés les
premiers mois, des événements importants se produisent, qui donnent a
penser que le monde connait un déréglement majeur, et dans plusieurs
domaines a la fois — déréglement intellectuel, déréglement financier,
déréglement climatiqgue, déréglement géopolitique, déreglement
éthique.14°

Dans Le Déreglement du monde, Maalouf évoque un monde devenu complétement sans
regles, « sans boussole » car d’aprés lui le déréglement est désormais partout. Selon
Ottmar Ette — professeur de littératures romanes et comparées a I'Université de Postdam,
en Allemagne, et auteur d’'un volume sur les études transaréales —, le « déréglement du
monde », proposé par Maalouf, peut aussi s’interpréter comme une réponse a l'ouvrage

controversée de Samuel P. Huntington intitulé Le Choc des civilisations (1996). Ici, les

148 Zygmunt Bauman, Le Co0t humain de la mondialisation, op. cit., p. 47-48.

149 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 21. D’aprés I'historien allemand, le déréglement du monde
correspond historiqguement a la chute du mur de Berlin.
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cultures sont concues en termes de conflit et de menace plutét que de partage et
d’échange, comme le souhaite au contraire I'écrivain franco-libanais. En effet, la
mondialisation a créé un territoire completement nouveau, inédit, ou les vieux instruments
de navigation qui étaient jadis a disposition de 'homme sont devenus obsolétes,
inexploitables. Comment éviter alors le naufrage des civilisations dont parle l'auteur ?
S’appuyant sur une biographie importante et sur une connaissance approfondie du Moyen-
Orient, Maalouf considére le contact entre cultures, contrairement a Huntington, comme
une immense opportunité pour ’humanité car la mise en présence de cultures a I'échelle
planétaire jouerait un réle remarquable notamment pour I'avenir de 'humanité méme. Pour
autant, I'abolition des contréles migratoires aux frontiéres pourrait s’entendre comme un
instrument utile pour améliorer en méme temps la protection des droits de 'Homme et
I'harmonie entre peuples divers, en diminuant le racisme et ses causes!™. Alors, la crise
des migrants ou crise des réfugiés ne serait-elle pas plutdt envisageable en termes de crise
de I'accueil ou de crise de 'humanité, comme le révélent d’ailleurs les ceuvres d’écrivain(e)s
et/ou d’artistes engagés — poétiquement et politiquement — dans la cause de la

migration ?

En 2016, le gouvernement italien de Matteo Renzi autorise, c’est une grande surprise, le
renflouement de I'épave « fantdme », sans nom, échouée au large des cétes libyennes le
18 avril 2015, ou périrent entre huit cents et mille personnes. Il s’agit de la tragédie la plus
meurtriére en Méditerranée depuis la Seconde Guerre mondiale, décrite magistralement
par la journaliste italienne Annalisa Camilli dans son enquéte approfondie titrée La barca
senza nome (« Le bateau sans nom »)**1. Des milliers de personnes a bord, trés peu d’entre
elles réussirent a survivre. Mais qui étaient ces disparus ? D’ou venaient-ils ? Comment

peut-on leur redonner une identité ? Comment peut-on honorer leur mémoire ? Comment

150 Cette réflexion est reprise par Catherine Wihtol de Wenden dans Faut-il ouvrir les frontiéres ?,
op. cit., p. 88.

151 | ’enquéte réalisée par Annalisa Camilli, « La barca senza nome », est parue en ltalie dans la
revue Internazionale, n. 1200 du 14 avril 2017, p. 40. Disponible a l'adresse suivante :
https://www.internazionale.it/reportage/annalisa-camilli/2018/04/19/la-barca-senza-nome [consulté
le 20/09/2020]. En France, elle est parue dans la revue XXI : L’Information grand format (Annalisa
Camilli, Léa Mauger, « Le bateau sans nom. En cette nuit du 18 avril 2015, une bétaillere de la mer
fait naufrage », XXI : L’Information grand format, n. 38, 2017). Voir aussi Annalisa Camilli, La legge
del mare. Cronache dei soccorsi nel Mediterraneo, Milano, Rizzoli, 2019.
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peut-on raconter leur histoire ? Parmi les centaines de « sans visages® » rendus par la
mer, c’est le «numéro 387 » qui intéresse particuliérement la journaliste Madeleine
Leroyer, mais aussi réalisatrice et auteure d’'Une vie de pintade a Moscou (2012).
Pourquoi ? En quoi I'histoire de ce matricule est-elle singuliére, éloquente ? Certes, Spivak
avait affirmé au cours des années quatre-vingt que les subalternes (hommes et femmes)
ne pouvaient pas parler, et qu’il n’existait aucun moyen pour écouter leurs voix, étant les
exclu(e)s du monde de la mobilité sociale. Aujourd’hui, en revanche, un grand nombre
d’écrivain(e)s et d’artistes, aidés aussi par le progres technologique et la diffusion des
réseaux sociaux, ont la faculté de sonder les espaces migratoires a I'échelle mondiale dans
le but de proposer une écriture alternative du « silence » auquel les subalternes ont été
condamnés depuis toujours. Mais comment faire ? Comment parler de ces milliers de
« sans visages » ? Si auparavant les subalternes n’avaient pas de « voix », aujourd’hui ils
n’ont méme plus de « visages », ce qui implique entre autres : pas de voix, pas de nom et
donc pas d’histoire. Il ne s’agit pas ici d’'une simple transposition métaphorique employée
par Cristina Cattaneo pour parler des morts de la Méditerranée, mais d’'une formule
renvoyant a un but poétique et politique précis : se réapproprier le pouvoir de représenter
soi-méme (ce qui reste) par la médiation de quelqu’un d’autre et aussi condamner les
politiques migratoires européennes. Dans cette perspective, le référent géographique
représente un instrument puissant pour I'écrivain ou pour l'artiste car il lui permet de faire
de la Méditerranée un espace de « partage collectif » ou se superposent plusieurs
itinéraires singuliers de vie, de migration et de voyage. Ainsi le présent dialogue-t-il avec le
passé, la prison avec la maison, les hallucinations avec les réves, I'Europe avec I'Afrique,
I'étranger avec l'autochtone, le vivant avec le mort. Mais comment peut-on relier tous ces
éléments aussi divers, aussi lointains ? Pour ce faire, la journaliste s’appuie sur le travalil
de médecins et d’anthropologues qui enquétent depuis longtemps auprés des rescapés et
des victimes. Par exemple, Cristina Cattaneo se préoccupe d’enregistrer tous les restes
humains et les effets personnels appartenant a ces personnes, pour redonner un « visage »
aux disparus de la Méditerranée. Abimés par I'action corrosive de la mer, la qualité de ces

« objets-monde’®® » souligne a la fois la condition existentielle de ces personnes ayant

152 Dans Naufraghi senza volto, le médecin-légiste et écrivaine Cristina Cattaneo appelle les morts
de la Méditerranée les « sans visages ». |d., Naufraghi senza volto. Dare un nome alle vittime del
Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018.

153 voir Jean-Luc Nancy, Le Sens du monde, Paris, Galilée, 1993, p. 38 : « J'entends par objet-
monde des outils dont 'une des dimensions est commensurable a 'une des dimensions du monde.
Un satellite, pour la vitesse, une bombe atomique, pour I'énergie, I'internet pour 'espace, les résidus
nucléaires pour le temps... voila quatre exemples d’objets-monde ». A partir de cette réflexion, on
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échoué lors de la traversée et I'état méme de la frontiere contemporaine : situés entre
plusieurs mondes, plusieurs ancrages et cultures, ces fragments montrent la brutalité de
I'événement mais aussi I'éloquence et la puissance des mouvements des naufragés. Ainsi
le numéro 387 se réduit-il a un ensemble de traces révélant son passage dans le monde :
un pull-over a capuche, une phalange, un métacarpe, une vertébre cervicale, un
portefeuille, un paquet de photos, une lettre d’amour écrite a la main. Mais que racontent
ces fragments, ces traces ? De quoi parlent-ils ? Leroyer décide alors d’enquéter sur le
numéro 387 en faisant de son histoire un film documentaire exceptionnel, Numéro
387 — Disparu en Méditerranée, sorti en 20194, Co-écrit avec Cécile Debarge, produit
par ARTE et Little Big Story, et avec le soutien de I'équipe du Labanof (Laboratoire
d’Anthropologie et d’Odontologie légale de I'Université de Milan) et de la Croix Rouge
Internationale!®®, la journaliste francaise sillonne les villages de I'Afriqgue de I'Ouest pour
recueillir auprés des familles des disparus toutes les informations utiles pour identifier les
victimes du 18 avril 2015. Redonner une identité, mais aussi une nationalité, aux victimes
de la traversée c’est aussi recomposer une partie du puzzle du monde de la migration pour
imposer d’autres points de vue, d’autres regards, sur le sujet. Par ailleurs, l'outil
cinématographique permet a Leroyer de reconstruire le « mouvement » de ces personnes
en faisant dialoguer a la fois pays, cultures, langues, traditions et subjectivités se déployant
d'un coté a l'autre de la Méditerranée. Il s’agit d’'un périple entre I'Afrique et I'Europe
accomplit cette fois-ci par ceux qui effectuent les recherches : de la Sicile au Sénégal et a
la Mauritanie, en passant par I'ltalie du Nord jusqu’a arriver enfin en Allemagne. On sera

confrontés, au cours de ce périple, au monde de la diaspora érythréenne (en Allemagne,

pourrait avancer la proposition qu’il s’agisse ici d’objets-monde dans la mesure ou le politique,
comme le dit Jacques Lévy, devient une dimension du monde actuel. Construire une « géographie
des objets » permettrait donc de s’approcher du monde avec un regard original qui nous aiderait
entre autres a déconstruire la représentation dominante de la migration. En effet, ces objets
témoignent a notre avis des rapports de pouvoir, de domination, qui prennent forme aux frontiéres
de I'Europe entre « clandestins » et « citoyens » et nous aident en méme temps a définir la condition
existentielle des migrants.

154 |_eroyer Madeleine (réal.), Numéro 387 — Disparu en Méditerranée, Graffiti DOC, Hellenic Radio
& Television (ERT), Little Big Story, 62 min., 2019. Dans ce film documentaire, un jeune Erythréen
s’occupe de rechercher les survivants de sa communauté ; en lisant la lettre écrite par le numéro
387, il affirme : « C’est un homme qui s’adresse a une femme, il parle d’elle, donc je pense que c’est
bien un jeune homme, assez beau, doux, pas vieux, il n’est pas vieux mais il est jeune. C’est sa
fagon d’écrire, | love you, c’est un truc de jeunes. [...] J’'espére que cette lettre un jour arrivera [...] »
(ici 25m 50s).

155 A cette enquéte participe aussi Jose Pablo Baraybar, un anthropologue d’origine chilienne
opérant aupres de la Croix Rouge internationale.
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en Norvege, en ltalie, en Angleterre), en explorant la condition existentielle de « ceux qui
attendent » et de « ceux qui recherchent », pour enfin arpenter les cimetieres de la Sicile a
la recherche des visages des naufragés®®®. Comme I'écrit Judith Butler dans Ce qui fait une
vie, « sans la possibilité du deuil. Il n’y aura pas de vie ou, plutét, il y a quelque chose qui
vit, qui est autre chose gu’une vie® », et qui demeura, peut-étre, toujours a la marge de
I'existence : un « bateau sans nom ». La méme année, le grand romancier haitien Louis-
Philippe Dalembert s’empare aussi de ce sujet sensible pour restituer au monde le drame
de la migration au moyen de I'écriture romanesque. S’inspirant de la tragédie d’'un bateau
de clandestins sauvés par le pétrolier danois Torm Lotte en juillet 2014, Dalembert dresse
un portrait magistral de la migration et de I'exil a travers I'expérience de trois femmes
provenant de pays différents et appartenant a des religions différentes : la Nigérienne
Chochana, I'Erythréenne Semhar, la Syrienne Dima. Certes, Mur Méditerranée n’est pas le
premier roman relatant la tragédie des migrations, mais il s’agit sans doute d’'un des
premiers romans qui met immédiatement en exergue, par le choix d’'un titre trés suggestif,
les effets que la mobilité peut avoir sur le plan de la représentation. Si dans les années
soixante, plus précisément en 1965, Dominique Fernandez publiait Mére Méditerranée
rendant hommage a la « mer de toutes les méres », Dalembert au contraire nous livre une
image impitoyable et tragique de la mer ; en effet, son espace matériel prend la forme rigide
des anciens sudwall érigés pendant la Seconde Guerre mondiale au sud de France, de
Menton aux Pyrénées. S’inspirant de deux événements du passé, Dalembert peut ainsi
réactualiser la représentation du mur de la Méditerranée dans la mesure ou Frontex et
d’autres dispositifs de refoulement des migrants bloquent des milliers de personnes de
I'autre cOté de ses rivages. Mais peut-étre que Dalembert, comme d’autres écrivains italiens
(Catozzella, Geda, Casolo), est celui qui a représenté, décrit, narré, la pratique migratoire
moderne avec plus de détails, plus de documentation sur le terrain, en imposant ainsi un
point de vue réel par la représentation fictionnelle du bateau. Apres avoir raconté les étapes
du voyage des trois femmes, I'écrivain se focalise sur la représentation de la traversée,

congue ici comme expérience de la « cale » ou expérience du « pont », en fonction du prix

156 En 2010, I'écrivaine sénégalaise Fatou Diome publie chez Flammarion un roman intitulé Celles
qui attendent ou elle raconte I'attente des méres (Arame et Bougra) et des jeunes épouses (Daba et
Coumba) qui attendent le retour au Sénégal de leur fils ou de leurs époux qui sont partis en Europe
a la recherche d’une vie meilleure. La thématique de 'attente revient aussi dans les textes littéraires
abordant la migration du point de vue de ceux qui restent au pays natal et qui voient leurs proches
partir vers I'Europe.

157 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil [2009], Paris, La
Découverte, 2010, p. 20.
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payé par les voyageurs. En outre, Dalembert est le premier écrivain a offrir aux lecteurs
intéressés a la question migratoire une représentation stratifiée, hiérarchisée, du monde de
la migration sur le bateau faisant émerger ainsi une géographie politique des corps qu’on
peut constater dans la gestion et I'organisation de la traversée. En effet, le navire a un
fonctionnement précis et déterminé dans la pratique migratoire : les Noirs occupent la

« cale », les autres voyageurs le « pont ». A ce propos, Dalembert écrit :

Le batiment était rempli a ras bord. Plus de sept cent cinquante personnes,
comme on I'apprendrait par la suite, réparties en fonction du prix payé pour
la traversée. La majorité, dont Semhar et Chochana, était reléguée dans
la cale. Des Subsahariens pour la plupart — les calais, comme les avait
baptisés I'un d’eux -, entassés les uns sur les autres. Tel du bétail peu
rentable.1%8

Ici, la condition des calais évoque nécessairement le motif de « la barque ouverte » et par
conséquent I'« expérience du gouffre » que Glissant aborde dans La Poétique de la
relation. Comme pour Glissant, chez Dalembert aussi, le navire peut représenter un
microcosme, une « hétérotopie » comme I'appelle Foucault ayant « le pouvoir de juxtaposer
en un seul lieu plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles?®® ». Mais la condition des trois femmes se reflete aussi dans leurs
trajectoires migratoires : tandis que Chochana et Semhar sont prisonniéres d’un entrep6t
en Lybie, et subissent les pires violences et abus en attendant un « passage/passeur »
pour traverser la Méditerranée, pour Dima et sa famille, 'attente sera plus bréve et plus
confortable. Méme si sur le bateau les différences de moyens et de race leur vaudront des
places différentes, cela n’évitera pas aux trois femmes de partager une méme expérience
de vie qui changera de maniere remarquable leur destin : la traversée. Mais pourrait-on
envisager aussi le voyage de migration, le chemin de I'exil, comme hétérotopie ? Si chez
Dalembert I'expérience de la traversée I'emporte sur le récit de la vie des trois personnages,
pour Catozzella le récit de la vie de son héroine prédomine la représentation du voyage
méme ; pour Binebine, en revanche, c’est plutdét la représentation de l'attente des
passagers qui retient son attention®®, Bien gu'’il s’agisse d’auteurs tres différents — par les
expériences de vie mais aussi de voyage — tous également soulévent un méme

guestionnement par leurs textes : quelle est la frontiére ici entre la biographie, le voyage et

158 | ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 86.
159 Michel Foucault, « Des Espaces Autres », Empan, vol. 54, n. 2, 2004, p. 12-19.

160 | 5 représentation de I'événement précédant le transit permet a 'auteur d’éclairer les motivations
qui poussent les personnages a quitter leur pays et a se diriger vers I'Europe.
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la migration ? Il s’agit généralement d’expériences trés complexes, parfois réelles
(Dalembert, Geda, Catozzella), parfois imaginaires (Hamid), mais se situant toujours au
croisement de plusieurs situations : diaspora et migration, errance et vagabondage, exode
et exil. L’enjeu est de comprendre a quel point le voyage vers I'Europe représente la vie
méme pour beaucoup d’entre eux. Dans Cannibales, par exemple, la barque renversée sur
la plage de Tripoli, protégeant du froid de la nuit la jeune mére et son nourrisson, illustre
parfaitement les risques de la traversée et le destin des personnages. Comme ['écrit
Roberto Saviano dans In mare non esistono taxi (2019) : « En haute mer la gifle d'une
vague, suffit a renverser une embarcation®®? ». Voici que la frontiére se rend visible par la
représentation littéraire. Mais que choisiront nos héros entre la vie et la mort ? Pour
Binebine, la réponse est facile, voire banale : ceux qui partent meurent, ceux qui restent
survivent. Ne serait-il pas, peut-étre, une maniére plus contemporaine de définir ceux et
celles que Primo Levi appelait «i sommersi e i salvati» («les naufragés et les

rescapés »)162 ?

A ce stade, il est nécessaire de prendre un peu de recul et de revenir au concept
d’« économie-monde » élaboré par Fernand Braudel en 1949, et dont I'on avait fait mention
au début de notre chapitre. En effet, on ne peut pas comprendre totalement I'expérience de
la mondialisation sans citer les travaux du célébre historien frangais, créateur du concept
d’« économie-monde » mais aussi de la perspective historique de la «longue durée »,
vouée a influencer un large nombre de penseurs contemporains®3. Avec la notion de
« longue durée », Braudel vise a analyser, a comprendre et a sonder les phénoménes
historiques dans leur temporalité propre et pertinente en libérant ainsi 'homme, comme |l
le dit lui-méme, de la prison « des climats, des végétations, des populations animales, des

cultures, d’un équilibre lentement construit, dont il [individu] ne peut s’écarter sans risquer

161 Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, Roma, Contrasto, 2019, p. 7. Nous utiliserons le
texte original étant donné que la version frangaise n'a été publiée qu'en 2021. Traduction
personnelle. Texte original: «in alto mare basta lo schiaffo di un’onda per ribaltare
un’imbarcazione ».

162 Primo Levi, Se questo & un uomo [1947], Milano, Einaudi, 2003, p. 79-90.

163 La notion d’économie-monde fait sa premiére apparition en 1949 dans I'étude intitulée La
Méditerranée et le monde contemporain a I’époque de Philippe Il. Par contre, la perspective en
« longue durée » vise a analyser, comprendre, sonder ces phénomeénes dans leur temporalité propre
et pertinente. Ses études influenceront par la suite un grand nombre d’intellectuels et de chercheurs
appartenant a des secteurs disciplinaires les plus divers. Voir Fernand Braudel, Ecrits sur I'histoire,
Paris, Flammarion, 1969.
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de remettre tout en cause® ». En effet, Braudel concoit I'histoire comme « la somme de
toutes les histoires possibles — une collection de métiers et de points de vue, d’hier,
d’aujourd’hui, de demain » et par conséquent les civilisations comme « des réalités de trés
longue durée » ; puis il ajoute que « la seule erreur [de la part de 'lhomme] serait de choisir
'une de ces histoires a l'exclusion des autres ». Il s’agit sans doute d’une réflexion
importante qui influencera sans conteste toutes les branches du savoir dans les années a
venir. Or la littérature ne fait pas exception. Dans la préface a la traduction en francais de
l'ouvrage d’Ottmar Ette intitulé TransArea, Jean-Marc Moura souligne I'importance de cet
essai notamment pour les études francophones, lesquelles dans l'université francaise, écrit
lauteur allemand, sont coupées des littératures francaises. Dans cet ouvrage, Ette se
confronte a deux grandes problématiques intéressant principalement le champ littéraire :
primo, comment penser la mondialisation et les littératures ? ; secundo, comment penser
les liens entre littérature et espace, plus particulierement entre littérature et déplacement(s)
dans I'espace ? Pour ce faire, le chercheur allemand part du constat qu’il faut concevoir la

mondialisation comme un processus au long cours, comme il 'affirme lui-méme :

La mondialisation n’est pas un phénoméne récent, mais renvoie a un
processus au long cours, s’étend sur plusieurs décennies — un processus
qui recoupe quatre phases de la mondialisation accélérée et qui relie la
premiére époque moderne de I'historiographie européenne aux premiéeres
décennies de notre XXI® siécle, en passant par 'ensemble mondial trés
hétérogene des « modernités ».165

Appliquée a la problématique migratoire, la dialectique de la durée permet au spécialiste
d’envisager la migration, entendue comme déplacement(s) dans I'espace-temps, non
seulement dans leur profondeur historique, mais aussi dans leur importance géographique
et culturelle. Comment peut-on alors songer a comprendre la Méditerranée d’aujourd’hui,
avec ses nombreux flux, sans considérer tous les mouvements, les « inquiétudes » et les
« angoisses » qui I'ont traversée par le passé et la traversent a présent ? s'interrogerait de
nos jours Braudel s’il était encore parmi nous. La Méditerranée est « une rencontre
constante du passé et du présent, le passage répété de I'un a I'autre un récital sans fin qui
conduit a deux voix franches® » écrivait-il en 1977. Dans un entretien qui précede la

deuxieme édition de son ouvrage, sorti en 2017, I'historien francais Francois Hartog

164 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales. La Longue Durée », op. cit., p. 731.
165 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 29-30.

166 Fernand Braudel, La Méditerranée [1977], Paris, Flammarion, 2017, p. 16.
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réactualise la pensée de Braudel voyant dans cette « mer brumeuse » le théatre tragique

d’une nouvelle émigration, le « tombeau de masse » de I'époque contemporaine®’,

Au demeurant, les récentes réflexions portant sur 'espace ont influencé, comme on I'a déja
observé, la pensée de beaucoup d’intellectuels appartenant a des secteurs disciplinaires
les plus divers : de I'économie a la littérature®®, Influencé par le concept d’« économie—
monde », par exemple, Immanuel Wallerstein, avec le soutien de deux économistes
postmarxistes, Samir Amir et André Gunder Frank, élabore la théorie du « systéme-
monde » (world-system). Pour le sociologue, le « systéme-monde » se congoit comme une
vaste unité socio-spatiale résultant de relations complexes — économiques, politiques,
culturelles — que I'on peut regrouper selon lui aisément en trois aires distinctes mais
interdépendantes : les états centraux (core countries), les états périphériques et les semi-
périphériques’®®. Bien que cette théorie vise en particulier a faire cohabiter 'économico-
politique et le culturel dans un systéme fondé sur des relations inégales, discriminantes,
entre le centre et la (semi)périphérie, elle interroge aussi les études littéraires dans la
mesure ou elle réfléchit & une « union dans l'inégalité » dans I'espace global. Ou se situe
le centre ? et la (les) périphérie(s) ? Selon Wallerstein, la séparation entre le centre et la
périphérie est plutdt une séparation liée au travail (et donc a la disponibilité de ressources),
pour I'économiste et sociologue Saskia Sassen en revanche la différence réside sur
le scaling?™®, c’est-a-dire la présence d’échelles différentes par rapport a I'échelle nationale

qui est la référence.

Le projet global d’entreprises puissantes, les nouvelles capacités
technologiques associées aux technologies de linformation et de la
communication (NTIC), I'accroissement du rble d’acteurs supranationaux
dans l'activité de I'Etat, commencent & construire des échelles (scaling)

167 1bid., p. 7-14.
168 On rappelle en particulier Immanuel Wallerstein, Franco Moretti, Ottmar Ette.
169 B, Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 33.

170 Voir Saskia Sassen, A Sociology of Globalization, New York, W. W. Norton, 2007. Selon Sassen,
la globalisation implique deux dynamiques particulieres qui remettent en cause deux postulats
courants en sciences sociales : d’un coté 'Etat comme le conteneur du processus social, de I'autre
l'identification du territoire avec la nation. Pour la sociologue, la globalisation implique deux
dynamiques bien distinctes. La premiéere concerne la formation d’organisations et d'institutions
globales et interdépendantes (les marchés financiers, les tribunaux internationaux pour les crimes
contre I'humanité, etc.); la seconde met en exergue une autre dimension qui n'est pas
nécessairement globale, mais connecte les différents acteurs (locaux, nationaux et internationaux).
C’est le cas par exemple des réseaux activistes ou des ONG humanitaires.
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stratégiques au-dela de I'échelle nationale. En font partie a la fois des
échelles infranationales, telle que la ville globale, et supranationales tel
gue les marchés globaux.17t

Pour nous, il s’agit surtout de comprendre dans quelle mesure la théorie du « systeme-
monde » influence les études littéraires par la mise en ceuvre d’'un canon littéraire qui puisse
finalement englober a I'échelle mondiale tous les auteurs provenant du contexte de la
migration, dépassant ainsi les catégories de World Literature, Littérature-monde, écritures
migrantes, Littérature postcoloniale, etc. Quel seront alors les liens entre la littérature et la
mondialisation ? Comment les écritures portant sur le périple de migration s’'insérent-elles
dans le panorama littéraire ambiant ? Voici les deux questions que I'on abordera dans la
partie suivante de notre travail car comme le rappelle Ottmar Ette, « nous sommes

condamnés [désormais] a vivre ensemble a I'échelle planétairel’? » :

D’une maniere ou d’'une autre, tous les peuples de la terre sont dans la
tourmente. Riches ou pauvres, arrogants ou soumis, occupants, 0CCUpes,
ils sont — nous sommes — embarqués sur le méme radeau fragile, en train
de sombrer ensemble. Cependant nous continuons a nous invectiver et a
nous quereller sans nous soucier de la mer qui monte.1?3

171 |bid., p. 15. Traduction personnelle. Texte original : « The global project of powerful firms, the new
technical capabilities associated with information and communications technologies (ICTs), and the
growth of supranational components in state work are beginning to constitute strategic scalings
beyond that of the national. Among these are subnational scales such as the global city and
supranational scales such as global markets. These processes and practises partially destabilize the
scale hierarchies that expressed the power relations and political economy of an earlier period ».

172 Ottmar Ette, TransArea, op. cit., p. 22.
173 Amin Maalouf (2009) cité par Ottmar Ette, TransArea, op. cit. p. 21.
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Partie Il. Les espaces de la mobilité au crible de la géocritique

Introduction

Depuis longtemps on a considéré la carte comme la copie exacte, fidele, de la Terre sans
se rendre compte qu’en réalité c’est la Terre qui a acquis dans la culture occidentale la
forme d’une cartel. Il en va de méme pour la représentation littéraire de I'espace : le réel et
le fictionnel se rapprochent inexorablement dans les « plis? » des pages du roman a l'infini,
rendant fluides, a peine perceptibles, les frontiéres de I'imaginaire. Comme I'écrit Westphal

dans La Géocritique :

La représentation du monde référentiel (et donc des espaces dits
« réels ») dans la fiction s’engage dans un processus d’interactivité entre
instances de nature hétérogene réunies dans un méme monde par une
interface. L’interface consiste alors dans les modalités de la connexion
entre les éléments constitutifs de ce monde. Cette approche renvoie en
quelque sorte au concept de pli, développée par Leibniz dans sa théorie
des monades, et repris par Deleuze dans I'essai qui est justement intitulé
Le Pli. Le pli était a I'intersection du corps et de 'ame comme il est
aujourd’hui a la jointure du réel et de la fiction.3

Qu’est-ce que le réel ? Qu’est-ce que le fictionnel ? Voici deux grandes questions
auxquelles les sciences humaines et sociales (mais aussi les sciences dures) se
confrontent depuis longtemps, et pour lesquelles la science attend encore une réponse qui

soit « inexigible, et toutefois, inéludable [...]* ». Selon la théoricienne postcoloniale Gayatri

1 Franco Farinelli, Il globo, la mappa, il mondo, op.cit., p. 5.

2 Le concept de « pli » est élaboré par Leibniz et repris par Deleuze (Gilles Deleuze, Le Pli, Leibniz
et le baroque, Paris, Editions de Minuit, 1988). Ce dernier définit la philosophie de Leibniz comme
baroque en lui attribuant une fonction opératoire consistant a « faire des plis a l'infini » : « Il [le
Baroque] n’invente pas la chose : il y a tous les plis venus d’Orient, les plis grecs, romains, romans,
gothiques, classiques...Mais il courbe et recourbe les plis, les pousse a l'infini, pli sur pli, pli selon
pli. Le trait du Baroque, c’est le pli qui va a l'infini » (ibid., p. 5).

3 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 164-165.

4 Giorgio Agamben, Che cos’e reale ? La scomparsa di Majorana, , Milano, Neri Pozza, 2016, p. 53.
Texte original : « Decidendo, quella sera di marzo del 1938, di scomparire nel nulla e di confondere
ogni traccia sperimentale rilevabile della sua scomparsa, ha posto alla scienza la domanda che
aspetta ancora la sua inesigibile e, tuttavia, ineludibile risposta : che cos’e reale ? » (traduction
personnelle : « Décidant, en ce soir de mars 1938, de disparaitre dans le vide et d’effacer toute trace
expérimentale tangible de sa disparition, il a posé a la science la question qui attend encore son
inexigible et, pourtant, inéludable réponse : qu’est-ce qui est réel ? »). Ici, Agamben enquéte sur la
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Chakravorty Spivak, les sciences humaines et sociales ne sont pas a considérer
séparément car les deux participent également a la production de la connaissance, étant
complémentaires I'une de l'autre : les premiéres donnent la « structure », les secondes la
« texture® ». Dans son ouvrage consacré a la pratique de I'hospitalité, intitulé L 'Etranger qui
vient, sorti en 2018, Michel Agier aborde le probléme de l'interdisciplinarité d’un point de
vue anthropologique. Agier conteste en particulier les philosophes contemporains (comme
par exemple Derrida) lesquels prétendent « dire I'éthique sans s’occuper de la vie réelle
alors que, précisément, I'éthique désigne le quotidien des choix difficiles que chacun est
amené a faire® ». Puis poursuit-il : « En érigeant la nécessité éthique, il [le philosophe]
moralise (individuellement et collectivement) une question qui est essentiellement sociale,
culturelle et politique — celle de la relation entre la mobilité globale et les ancrages
locaux’ ». Ce cadre de pensée interdisciplinaire — que nous partageons totalement
d’ailleurs —, nous aide a comprendre et analyser de maniére plus approfondie les locations
(« emplacements ») divers occupés par le sujet migrant au moment ou il est confronté au
déplacement des lignes géopolitiques, engendré par les mouvements de déterritorialisation
et de reterritorialisation que la mobilité globale lui impose. Se déplagant dans I'espace et
dans le temps, le migrant® réalise une opération spécifiquement humaine : le « tracage »
de son parcours. Selon Georg Simmel, en effet, 'lhomme a la faculté d’opérer ce qu'il
appelle «le miracle du chemin » faisant en sorte que « le mouvement coagule jusqu’a

devenir structure solide® », pont ou porte, reliant des aires éloignées. Lorsque de nouveaux

disparition d’Ettore Majorana, un talentueux physicien disparu mystérieusement le 25 mars 1938 &
'age de 31 ans. En réalité, il s'agit d’'un prétexte pour entamer une réflexion philosophique sur le
statut ontologique de I'objet de la connaissance scientifique au lendemain de la révolution quantique.

5 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination [2010], Paris, Payot, 2011, p.149-150.
6 Michel Agier, L 'Etranger qui vient. Repenser I'hospitalité, Paris, Seuil, 2018, p. 29.
7 Ibid.

8 Le mot « migrant » est employé ici de fagon neutre : il désigne toute personne se déplagant a
travers les frontieres au-dela des raisons politiques, religieuses ou sociales qui sont a la base (ou
non) de son déplacement. La littérature scientifique distingue plusieurs types de migrant, selon les
cas et les situations : les migrants économiques, les réfugiés, les demandeurs d’asile, les victimes
de traite, les étudiants internationaux, les sans-papiers, etc. D’'un point de vue juridique, en revanche,
le droit international ne reconnait que le réfugié et le demandeur d’asile (ibid. p. 27, nota 14). Ces
deux catégories sont trés restrictives, car elles excluent beaucoup de personnes qui auraient besoin
d’'un asile. C’est pourquoi les institutions internationales et les gouvernements européens ont di
prévoir d’'autres figures et d’autres formes de protection. On a donc commencé a distinguer les
migrations forcées des migrations volontaires. Voir Maurizio Ambrosini, Sociologia delle migrazioni
[2005], Bologna, il Mulino, 2020, p. 23-29.

° Georg Simmel, L’Etranger [1908], Paris, Payot, 2019, p. 75.
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espaces humains apparaissent sur le plan de la représentation, cela veut nécessairement
dire que de nouveaux lieux exigent d’étre explorés. Pour Simmel, il s’agissait du « pont »
et de la « porte », pour Deleuze et Guattari de la « ligne » et du « point », pour Agier et
Foucher de la « frontiére » et du « mur ». Or la question ici est de savoir comment on peut
faire de ce sujet en déplacement constant, un sujet autre qu’un simple migrant qui vient de
I'étranger en dérangeant les codes culturels des sociétés qui I'accueillent, ici 'Europe ?
Comment la littérature opere-t-elle ce changement de description ? Dans cette partie, on
abordera la question de la mobilité en littérature au travers de la notion de frontiére, qui
occupe une place centrale dans les débats sur la migration et les espaces: si les
marchandises, les services et les capitaux se déplacent librement autour du globe, qu’en
dire de la circulation des personnes, plus limitées et contrélées, autant dans leurs formes
de mobilité que dans leurs libertés individuelles ? Le rétablissement des frontieres lié a la
maladie de la Covid-19, puis linstitution du pass sanitaire constituent deux illustrations
évidentes de la difficulté de se déplacer dans le monde actuel. Ici, on questionnera la figure
du migrant moderne dont la condition existentielle peut se résumer en termes spatiaux par
deux mots interdépendants mais contradictoires : mobilité et frontiere. Son mouvement
physique et imaginaire énonce inéluctablement une nouvelle tautologie : se déplagant
autour du globe — légalement ou clandestinement — il incite les états occidentaux a
redéfinir leurs frontiéres, mais appelle aussi I'Europe a revoir ses fondements, ses principes
et valeurs. A ce stade, plusieurs questions s'imposent : est-il un « homme-frontiére » ? ou
est-il un « homme-monde » ? Ce qui est certain, pour l'instant, c’est que 'homme en tant
gu’acteur demeure au centre de la représentation esthétique : ayant le pouvoir de créer les
espaces, il rend le monde pensable, plausible, comme I'est tout objet humain. Qu’en sera-
t-il alors de I'espace dans un monde en voie de globalisation ? Quels seront les défis

spatiaux auxquels seront confrontés dorénavant la littérature et les arts contemporains ?

[I.1. Entre réel, virtuel et imaginaire : la question de la distance, le cas d’Exit
West

L’'une des taches du chercheur en littérature consiste a se glisser dans les interstices des
pages des romans, montrant ce qui est écrit, mais aussi ce qui passe inapercu, pour pouvoir
ainsi libérer la représentation littéraire du stéréotype et du lieu commun dans lesquels elle
tend souvent & s’enfermer. A partir de la premiére décennie du XXI¢ siécle, les auteurs de

la fiction littéraire (mais aussi les artistes, les cinéastes, les photographes, etc.)
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commencent a s’intéresser a I'actualité brulante des migrations contemporaines qui, depuis
I'Afrique et le Moyen-Orient, emmeénent des millions de personnes a se diriger vers le
continent européen. Des écrivains et des écrivaines postcoloniaux tels qu’lgiaba Scego,
Fatou Diome et Chimamanda Ngozi Adiche, s’approprient la thématique de la migration
dans le but de déconstruire, par tous les moyens et avec tous les outils, le systéme de
représentation de la réalité en s’identifiant en un genre littéraire spécifique. Les auteurs
contemporains, comme par exemple Giuseppe Catozzella, Fabio Geda, Louis-Philippe
Dalembert et Mohsin Hamid, visent en revanche a proposer des modeéles alternatifs du vécu
et du littéraire ou ce qui ressort de I'espace de représentation n’est pas tant la figure du
migrant, de I'expulsé, du subalterne, mais plutét la charge émotive et humaine de ses
déplacements. S’agissant de récits de passage de frontieres — autant réelles
gu’imaginaires — l'expérience de la migration met a rude épreuve lindividu tant
physiquement que psychologiquement. Ces dernieres années, en effet, plusieurs travaux
ont été consacrés a I'étude des traumatismes psychiques que le voyage de migration a sur
les existences des migrants qui 'accomplissent, notamment des femmes'°. De méme, la
littérature contemporaine s’est intéressée a la représentation des parcours migratoires
autour de la Méditerranée se situant souvent a l'intersection entre le travail d’enquéte et le
travail de création littéraire. En outre, les auteurs de la fiction mettent en perspective
plusieurs types de temporalités et de spatialités ou le corps du personnage devient, par le
biais du récit, le lieu microscopique ou se rencontrent différentes représentations de
'espace, notamment de la frontiere. Dans Mur Méditerranée, le corps du migrant s’offre
comme un « laboratoire de sensations désagréables : nausées, intestins en vrac, début
d’évanouissement...!! » ; celles-ci générées par le manque absolu de repéres spatiaux et
temporels caractérisant 'espace sombre et restreint de la cale du bateau. Ici, les individus
sont «livrés a eux-mémes dans le noir, tourneboulés comme dans un mixer, [...],
prisonniers de la cale et de la Méditerranée!® ». Dans les situations de réclusion et
d’empéchement comme celles caractérisant la traversée de la Méditerranée, en particulier
pour les calais, le corps fait abstraction de tout espace physique et joue un réle d’interface
entre le dehors et le dedans, I'extérieur et l'intérieur, le monde et le texte. Ainsi finit-il

souvent par représenter un lieu de guérison d’expériences traumatiques du passé, une

10 Voir Camille Schmoll, Les Damnées de la mer. Femmes et frontieres en Méditerranée, Paris, La
Découverte, 2020 ; Carolina Kobelinsky, « Des corps en attente. Le quotidien des demandeurs
d’asile », Corps, n. 10, 2012, p. 183-192.

11 | ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 178.
2 |bid., p. 177.
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ressource extraordinaire au-dela du traumatisme vécu qui met en évidence une force de
résistance toute singuliére (pour Chochana, par exemple, ce fut I'avortement « I'expérience
la plus horrible de sa vie. Jusqu’a cette foutue traversée®® »). La poétesse chicana Gloria
Anzaldua, qui a fait des frontieres (bordelands) son propre cheval de bataille, écrit a cet
égard : « une terre de confins est un lieu vague et indéterminé créé par le résidu émotionnel
d’'une limite n’étant pas naturelle* ». Comme le montre justement Anzaldla dans
Bordelands, la frontiere naturelle réduit 'espace matériel, physique, a un résidu émotionnel
ou le temps se dilue de fagon spectaculaire jusqu’a se replier sur soi-méme, générant une
troisieme spatialité dont le corps se veut facilitateur. Dans les ceuvres fictionnelles abordant
le périple de migration, le corps constitue souvent un abri pour le migrant entravé dans son
intimité et sa dignité lors de la traversé, prisonnier a la fois de I'espace clos du bateau et de
I'espace ouvert de la Méditerranée comme l'on verra dans la quatrieme partie. Le corps
fonctionne donc comme « contre-site » s’'opposant au modéle dominant de représentation
du migrant qui tend a I'enfermer le plus souvent dans un genre, une race, une classe et une
ethnie spécifiques. Partant a la découverte des espaces migratoires construits par les
auteur(e)s de la fiction du périple, on essayera de sonder le pouvoir interactif de I'interface
reliant le matériel et I'imaginaire, la structure et la texture, dans le but de comprendre,
analyser, expliquer, dans quelle mesure, et pour quelles raisons, la distance entre ce que
I'on appelle le réel et sa représentation fictionnelle est aujourd’hui effectivement réduite’®.
Comme le note lain Chambers dans Paesaggi migratori, « écrire (et lire) n'implique pas
nécessairement un projet apte a pénétrer, dupliquer, et imiter le réel, mais plutét une
tentative de I'élargir, de le désordonner et de le renouveler!® ». C'est a peu de choses prés
ce qui oriente les travaux d’Arjun Appadurai dans lesquels le rble de I'imagination occupe,
on le rappelle, une place remarquable. Dans Aprés le colonialisme, I'anthropologue
d'origine indienne aborde la question de la distance de fagon novatrice, postulant le
passage d’une dimension du local centrée sur le référent de I'Etat-nation, & une dimension

plus large, globale, orientée davantage vers la constitution d’un Etat transnational par le

13 |pid., p. 176.
14 Gloria Anzaldua, Bordelands — La Frontera, op. cit., p. 25.

15 voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., 2007, p. 157-165, ici, p. 164. Selon l'auteur,
I'interface consiste « dans les modalités de la connexion entre les éléments constitutifs du monde ».

16 lain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identita nell’epoca postcoloniale [1994], Rome,
Meltemi Editore, 2003, p. 20. Traduction personnelle. Texte original : « Qui scrivere (e leggere) non
significa necessariamente un progetto atto a penetrare il reale, duplicarlo et re-citarlo, ma piuttosto
un tentativo di allargarlo, scompigliarlo e rilavorarlo ».
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truchement de l'imaginaire. Ce qui fait I'originalité de son ceuvre, a notre avis, est qu’il nous
autorise a penser la distance en termes de flux, de circulation, de migration, ceci rendant
possible de nouveaux et imprévisibles déploiements de I'imaginaire collectifl’. La distance
finit ainsi par acquérir une nouvelle connotation, voire méme une nouvelle configuration au
sein des relations humaines et sociales, lesquelles mettent en relief, a leur tour, la portée
du travail de l'imagination dans la construction de la figure du sujet nomade qu’est le migrant

contemporain. Est-il une menace, un étranger ? ou bien un aventurier, un héte ?

Depuis les années 2000, et plus sensiblement a partir de 'année 2015, les politiques
européennes rigoureuses a I'égard des migrants et des réfugiés ont mené une large partie
de la population européenne a étre plus solidaire, ouverte et accueillante envers ces
étrangers venus d’ailleurs et recherchant un pays meilleur ou habiter et travailler. C’est ce
que révelent, entre autres, les gestes et les mobilisations qui se propagent un peu partout
en Europe au nom de I'hospitalité et de I'accueil, contre ce qui est communément appelé
urgence migratoire ou crise des réfugiés, et qu’il faudrait identifier, en revanche, comme
une crise des Etats face aux défis imposés par les mobilités globales. Pourtant, pour
comprendre I'ampleur et aussi I'évidence d’'une telle proposition, il est indispensable
de changer de description, de décentrer la réflexion depuis I'habitant qui accueille vers
I'étranger qui arrive, stationne, reste ou repart, pour restituer un autre point de vue, un autre
mouvement du regard. Du reste, regarder le monde comme si nous étions tous des
étrangers ne devrait pas nous demander un aussi grand effort. Il suffit de penser par
exemple a la magie opérée par les nouvelles technologies de la communication comme les
GPS, Google Maps et Google Earth. Aprés tout, il ne va pas de soi de transformer des villes
réelles en cartes virtuelles ! C'est ce que note Mohsin Hamid dans Exit West ou il aborde
la thématigue de la migration (aux limites parfois avec la science-fiction et le
fantastique), sous plusieurs aspects, mettant en relief le nomadisme des flux globaux
comme le fait Appadurai : les héros se déplacent, mais avec eux circulent aussi les images,
les idées, les marchandises, les informations, les savoirs, les fagons de faire et d’agir. Il
s’agit en réalité d'un ensemble de mouvements et de directions singuliers qui se
superposent et s’entrelacent les uns aux autres sur le plan de la représentation, et qui
ménent l'auteur a questionner la notion mouvante et instable de distance, mais aussi de

relation, les deux étant indissociables. Comme le montre I'auteur dans le troisieme chapitre

17 Voir Marc Abéles, « Préface », in Arjun Appadurai, Apres le colonialisme, op. cit., p. 11.
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de son roman, I'espace de migration n’est pas seulement physique, matériel, mais il est
aussi virtuel, numérique. Selon la géographe Camille Schmoll, internet est un enjeu trés fort
dans les situations migratoires car il représente un espace de « mise en relation », de
connexion, par lequel les individus en déplacement peuvent se reconnecter au reste du
monde, tisser de nouvelles relations ; 'espace numérique est donc le lieu de « suppression
de la souffrance!® » permettant aux migrant(e)s de s'évader, de s’ouvrir vers d’autres
horizons plus heureux et valorisants. Le téléphone portable devient alors un moyen de
communication essentiel pour beaucoup de personnes en situation précaire parce que sa
disponibilité leur donne acces a d’autres types d’espace (« une antenne qui les connecte a
des points proches et distants, des endroits ou ils ne sont jamais allés et qu’ils ne
connaitront jamais ») ; en outre, son usage marque un véritable saut dans les échelles
traditionnelles, ce qui donne un réle inédit au travail de I'imagination comme on peut le

constater dans le passage ci-dessous :

En ce temps-la, Nadia et Said ne se séparent jamais de leur téléphone. A
l'intérieur, il y a une antenne qui hume et détecte comme par magie la trace
d’'un monde invisible qui existe autour d’eux mais qui est aussi nulle part,
une antenne qui les connecte a des points proches et distants, des endroits
ou ils ne sont jamais allés et qu’ils ne connaitront jamais. Des décennies
durant, aprés I'indépendance, une ligne téléphonique restait une rareté
dans leur ville, la liste d’attente des demandeurs interminable, les équipes
d’installation apportant les cables en cuivre et les lourds combinés
accueillis, célébrés et comblés de cadeaux comme des héros. Maintenant,
toutes ces baguettes magiques s’agitent dans lair, les téléphones se
comptent par million, et un nouveau numéro s’obtient en quelques
minutes, pour une somme plus que modique.®

L’'imagination peut opérer, en effet, selon plusieurs modes et sous plusieurs formes : dans
les mouvements sociaux et d’appartenance, dans le cyberspace, mais aussi dans les
imaginaires littéraires et cinématographiques. Mais c’est avant tout la fiction littéraire qui
nous intéresse, et dont on veut précisément parler dans cette partie de notre travail pour

montrer le regard inédit que les écrivains contemporains portent sur les mobilités globales.

18 Camille Schmoll, « De quoi internet est-il le lieu ? », Les Damnées de la mer, op. cit., p. 178-181.

19 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., 36. Texte original : « Nadia and Saeed were, back then, always
in possession of their phones. In their phones were antennas, and these antennas sniffed out an
invisible world, as if by magic, a world that was all around them, and also nowhere, transporting them
to places distant and near, and to places that had never been and would never be. For many decades
after independence a telephone line in their city had remained a rare thing, the waiting list for a
connection long, the teams that installed the copper wires and delivered the heavy handsets greeted
and revered and bribed like heroes. But now wands waved in the city’s air, untethered and free,
phones in the millions, and a number could be obtained in minutes, for a pittance ».
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Ce qui intrigue I'écrivain pakistanais, en fait, ce n’est pas spécifiquement la rencontre des
cultures (ce qui est d’ailleurs évident dans les situations migratoires), mais plutét ce que les
différents global scapes apportent aux cultures et aux identités, ce qui engendre la crise de

la localité, voire méme le déclin de I'Etat-nation et du sens d’appartenance :

Said résiste en partie a l'attraction de I'appareil. Il trouve I'antenne trop
puissante, la magie qu’elle produit trop hypnotisante, comme s’il était
convié a un banquet inépuisable et qu’il se gavait jusqu’a en rester hébété
et nauséeux. C’est pourquoi il a supprimé ou caché la plupart des
applications. Son smartphone peut passer des appels, envoyer des SMS,
prendre des photos, identifier des corps célestes, transformer la ville en
carte évolutive quand il conduit, mais c’est tout. Enfin, presque : chaque
jour, il réactive le moteur de recherche et disparait pendant une heure dans
les chemins de traverse de l'internet.?°

La magie apportée par les innovations technologigues, comme par exemple le smartphone,
fait se sentir Said dans le monde, ce qui rend pour autant instables et fragiles les frontieres
de I'agir humain. Le dispositif mobile donne en effet au personnage acceés a plusieurs
espaces sociaux (urbain, domestique, privé, etc.) lesquels se transforment a leur tour en
nouveaux mondes sociaux aux localisations multiples et aux temporalités discontinues (les
cartes virtuelles, les réseaux sociaux, les images instantanées, etc.). Cela traduit
nécessairement l'effacement de ladistance par la proximité des moyens de
communication, qui ont la faculté de créer des contextes « relationnels » plus ou moins
virtuels, flexibles. Exit West aborde la question de la mobilité privilégiant spécifiguement
deux aspects du monde global : d’un c6té la transgression de tout type de frontiéres de la
part des personnages, de l'autre les conséquences culturelles que I'économie globale
engendre a partir des fondations sociales et locales, peu importe la géolocalisation des
individus ou des communautés dans le monde (The Reste et The West se mélangent).
Comme le note Paul Jay dans Global Matters, il ne faut pas sous-estimer le fait que la
globalisation est un phénoméne a la fois économique et culturel, qui a des effets
irréversibles dans le domaine des études culturelles et humaines, ce qui permet pour autant

le « développement d’'une nouvelle cohérence » :

20 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 36-37. Texte original: « Saeed partly resisted the pull of his
phone. He found the antenna too powerful, the magic it summoned too mesmerizing, as though he
were eating a banquet of limitless food, stuffing himself, stuffing himself, until he felt dazed and sick,
and so he had removed or hidden or restricted all but a few applications. His phone could make calls.
His phone could send messages. His phone could take pictures, identify celestial bodies, transform
the city into a map while he drove. But that was it. Mostly. Except for the hour each evening that he
enabled the browser on his phone and disappeared down the byways of the internet ».
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Au contraire, elles [les études littéraires et culturelles] représentent le
développement d’'une nouvelle cohérence (qui sera toujours marquée par
quelques contradictions et sera provisoire par nature) dans laquelle les
histoires de mobilité, de migration et de déplacement sont reliées avec une
étude de la maniére dont les cultures, les identités et les politiques qui les
fagconnent se développent & travers les géographies nationales
formellement fixées et trop étroites.?!

Il est notoire que le récit de voyage (mais aussi le récit de migration) a toujours été un
instrument de connaissance du monde visant a apporter un regard neuf, inédit, sur la réalité
qu'il prétend décrire et/ou raconter et de laquelle il s’inspire régulierement??. Du reste, la
fiction du périple veut se détacher de la représentation dominante de la migration pour
proposer une autre narration, en faisant interagir mimétiquement I'expérience singuliére
vécue par le héros avec la multiplication de spheres personnelles et/ou collectives du
monde. Mais Hamid se préoccupe aussi de montrer le coté amer et désenchanté de la
mondialisation, c’est-a-dire le fait qu’elle veut nous fait croire que I'on appartient tous a une
méme planéte, alors que les inégalités et les discriminations sont tangibles ; c’est la méme
chose que fait Catozzella en relatant I'histoire de Saamiya et son réve de participer aux
Jeux Olympiques de Londres. A ce propos, il est inéressant de lire 'extrait ci-dessous tiré
d’Exit West :

Déja a cette époque, néanmoins, I'univers libertaire cybernétique présente
un contraste saisissant avec le quotidien de la grande majorité des
habitants de la ville, et notamment celui de ces jeunes gens, en particulier
les femmes et encore plus les enfants, qui s’endorment le ventre vide mais
arrivent tout de méme a voir, sur des écrans de poche, des gens dans de
lointains pays préparer, consommer et méme organiser des joutes de
nourriture lors de festins d’'une telle opulence que cette simple idée
dépasse leur imagination.?3

21 Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 31.Traduction personnelle. Texte original : « Rather, they
[literary and cultural studies] represent the development of a new coherence (which will always be
marked by some contradictions and be tentative by nature) in which histories of mobility, migration
and displacement get connected with a study of how cultures and identities and the politics that
shape them develop across formerly fixed and overly narrow national geographies ».

22 gur la littérature de voyage voir : Odile Gannier, La Littérature de voyage, Paris, Editions Ellipses,
2001 ; Carl Thompson, Travel Writing, New York, Routledge, 2011 ; Giuliana Benvenuti, Il
viaggiatore come autore. L’India nella letteratura italiana del Novecento, Bologna, Il Mulino, 2008.

23 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit. p. 39. Texte original : « But even now the city’s freewheeling
virtual world stood in stark contrast to the day-to-day lives of most people, to those of young men,
and especially of young women, and above all of children who went to sleep unfed but could see on
some small screen people in foreign lands preparing and consuming and even conducting food fights
with feasts of such opulence that the very fact of their existence boggled the mind ».
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Dans ce contexte, c’est le maillon le plus faible et précaire de la mondialisation (les femmes
et les plus jeunes) qui est évidemment le plus affecté et que I'écrivain se propose d’ailleurs
de revisiter et de réhabiliter par le moyen de I'ceuvre romanesque. Comment la littérature
peut-elle alors contribuer a modifier la perception ou la vision stéréotypées, encore
présentes aujourd’hui, de l'autre, le migrant ? Il s’agit de ne plus considérer le migrant
comme un outsider, un intrus ou un ennemi, comme le pratique d’ailleurs I'Europe (avec
ses frontiéres et ses politiques sécuritaires), mais comme un héte, un semblable, quelqu’un
qu’il faut accueillir et avec lequel on partage une méme « condition » (Agier) et une méme
« conscience » (Beck) dans le monde. Dans son dernier ouvrage, Agier explique clairement
que la réponse a la question « Qui suis-je disposé a accueillir chez moi ou tenu de le
faire ? » dépend en quelque sorte de notre maniere de conceptualiser et de délimiter le
proche et le lointain, le familier et I'étranger, I'ici et l'ailleurs. Dans ses études sur la famille
kabyle, le sociologue Pierre Bourdieu avait remarqué qu’il y avait deux types de
« parenté » : la parenté « officielle », pratique, définie par les regles conformes de la
généalogie, et la parenté « usuelle », de représentation, dont «les frontieres et les
définitions sont aussi nombreuses que les utilisateurs et les occasions de les utiliser? ». Or
la frontiére sert en général a délimiter, séparer, ce qui nous appartient et nous rassemble
de ce que I'on ne reconnait pas et que I'on percgoit comme distant. La question est donc de
savoir délimiter le champ d’action, d’étre capable de dire avec certitude ou s’arréte le
familier, le domestique, et ol commence en revanche le monde religieux, politique, social,
juridique, etc. Il est inutile de rappeler que le monde global est désormais en proie a une
mobilisation tellement croissante que le seuil aussi est soumis a son instabilité. Ce qui est
extrémement intéressant chez Agier, a notre avis, c'est qu’il adopte une approche
interdisciplinaire autorisant le spécialiste a penser I'hospitalité au prisme de I'anthropologie,
de la philosophie et de l'histoire, sans limiter ses observations a un discours exclusivement
anthropologique. C’est la méme perspective qui orientera notre travail et qui nous ménera
a adapter, en partie, ses réflexions et ses conclusions sur I'étranger a la littérature de
voyage contemporaine. En outre l'interdisciplinarité nous aidera a structurer notre réflexion
géocritique sur un mode comparatiste car, comme le dit Spivak, « les études sur un mode

comparatif, c’est avoir un sens du global 1% ». Que peut apporter l'interdisciplinarité a la

24 pierre Bourdieu, « Les usages sociaux de la parenté », Le Sens pratique, Paris, Editions de Minuit,
1980, p. 271-331.

25 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 61.
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représentation esthétique du périple des migrants vers I'Europe ? A ce propos,

Westphal écrit dans La Géocritique :

Il appartient a la géocritique d’investir (en partie) et de structurer (un peu)
le carrefour entre les différents arts convoquant la réalité matérielle et les
coordonnées spatio-temporelles afin d’en tirer une représentation
esthétique. La seconde piste s’enfonce plus avant dans le champ de

linterdisciplinaire. [...] La sociologie, I'anthropologie, la psychologie
entrent régulierement dans un réseau de proximité avec la théorie
littéraire.2®

Tout d’abord, I'approche interdisciplinaire proposée par la géocritique permet d’analyser de
maniére plus approfondie le « positionnement » du migrant dans I'espace mondial en
partant de la représentation esthétique du périple de migration vers I'Europe au XXI® siécle.
Puis, la perspective interdisciplinaire permet une réflexion plus ample sur la méthodologie
adoptée et en méme temps sur les ressources qu’elle-méme met a la disposition du
chercheur comme par exemple la sociologie, I'anthropologie, la géographie, la philosophie,
etc. C’est a partir des années 1960 et 1970, en effet, que la réflexion épistémologique sur
la notion d’espace émerge au sein des sciences sociales et humaines grace aux travaux
de grands philosophes et sociologues comme, entre autres, Georg Simmel, Henri Lefebvre
et Michel Foucault. Entrecroisant plusieurs regards (littérature, cinéma, photographie, etc.)
et plusieurs perspectives (littéraire, anthropologique, philosophique), le géocriticien est
donc légitimé a (re)penser autrement le migrant par rapport aux espaces qu'il habite et qu'’il
traverse, méme si parfois les solutions qu'il propose peuvent paraitre utopiques (le migrant
comme un héte), ou au contraire dystopiques (est-il un envahisseur ou un nouveau
« natif » ?). Enfin, I'interdisciplinarité s’'insére pleinement dans un discours littéraire de type
comparatiste, orienté, comme c’est le cas ici, vers I'éloge du cosmopolitisme, plutdt qu’'a en
traduire sa censure face a l'arrivée massive de migrants en Europe. Le but principal est
d’analyser et de comprendre, par le biais de la littérature, la place que chacun et
chacune occupe dans le monde, indépendamment de sa provenance géographique ou de
son appartenance culturelle. |l s’agit plus précisément de sonder l'intervalle spatio-temporel
qui rend sa position marginale, précaire et conflictuelle (est-elle provisoire ou définitive ?
est-elle sur la frontiere ou dans le monde ? ou les deux ?). L’adoption d’'une perspective
partagée du monde, nous conduira enfin a sonder un domaine trés riche sur le plan
philosophique, mais plutt pauvre sur le plan littéraire, la question posée étant : une vie

cosmopolite est-elle envisageable ?

26 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 197.
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Hannah Arendt avait raison en disant que la fusion du nationalisme avec la structure
abstraite de I'Etat est une expérience ou un événement qui a une histoire et un avenir
limités, tant dans le temps que dans l'espace. Aujourd’hui, nous avons affaire a des
situations « postnationales » (Appadurai), « transnationales » (Sassen), qui dérangent
sans cesse 'imaginaire national, mais qui le réinventent aussi. Les flux médiatiques d’'un
cbté, et les migrations de masse de l'autre, ne font que renforcer I'idée que la Nation est
une catégorie trompeuse, dénuée de sens, dans un monde traversé par des flux et des
mouvements de toutes sortes dont le migrant représente un cas exemplaire (Hamid). Alors,
se demande justement Agier, est-il possible, souhaitable et suffisant de faire du migrant,
c’est-a-dire de I'étranger qui arrive en Europe, un héte — mon h6te — dans un monde
théoriquement ouvert et globalisé mais étroitement lié, sur le plan des droits humains, au
cadre de la nation?’ ? La question est pertinente, la réponse périlleuse. Que se passe-t-il si
la distance entre « nous » et I'« hdte » se réduit a un acte littéraire, imaginatif, mais issu du

réel ? Puis, si cet acte raccourcissait réellement la distance, quelle serait notre réaction ?

11.1.1. Le miracle du chemin : de la distance a la relation

Les auteurs de la fiction du périple congoivent le monde, et plus spécifiquement le littéraire,
d’'une maniere décidément singuliere. Dans le cadre des études postcoloniales, Spivak
précise la différence entre les mots « singularité » et « spécificité » pour mettre en évidence

la valeur éthique de la littérature dans le processus de la connaissance :

La spécificité n’a rien a voir avec la singularité. La singularité surgit dans
I’émergence de questions éthiques et renvoie a plus tard le projet de la
connaissance. Telle que la définit le postspinoziste Deleuze, c'est la
différence qui est répétée. La singularité ne peut pas nous aider a devenir
théoriques. La théorie rend la généralisation. La singularité interrompt la
théorique et empéche I'avant-gardisme.?8

Au-dela de la confusion initiale que cette définition peut susciter parmi les chercheurs et les

chercheuses postcoloniaux? (Spivak d’ailleurs le dit clairement : « je n’estime pas que mon

27 Michel Agier, L’Etranger qui vient, op. cit., p. 7-14.
28 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 91-92.

29 Voir Peter Hallward, Absolutely Postcolonial: Writing Between the Specific and the Singular,
Manchester, Manchester University Press, 2001. Selon Hallward, la théorie postcoloniale est une
catégorie décrivant une configuration singuliére ; il estime que la notion de « spécifique » proposée
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travail soit gravé dans le marbre : moi-méme je ne cesse de le corriger®® »), il s’agit d’'une
différence que I'on ne peut certainement pas sous-estimer considérant les implications
éthiques dissimulées derriere toute action poétique ou imaginaire. Selon les écrivains de
fiction, en réalité, les récents flux humains témoignent essentiellement de deux
choses importantes : d’'une part de I'éclatante pluralité des espaces humains et de la
singularité des subjectivités qui les traversent, de l'autre du défi culturel auquel les
Etats européens doivent tdt ou tard se confronter (peut-on préconiser la création d’'une
société planétaire ou chacun est reconnu comme citoyen du monde ?). Bien que les textes
littéraires véhiculent généralement une idée de voyage que I'on pourrait qualifier a notre
avis de type médiéval (on reviendra sur cela dans la troisiéme partie), les auteurs ne
dissimulent pas les propos spécifiquement éthiques masqués dans la représentation
esthétique. Pour eux, c’est en redonnant une voix a ceux qui sont réduits a I'appellation de
« migrants » — par les institutions européennes, les médias, les populismes dominants
— que l'on peut souhaiter construire de nouvelles épistémologies sur un sujet aussi
complexe que mythifié qu’est généralement le phénoméne migratoire. En effet, la question
migratoire doit se confronter a deux types de problématiques. La premiere est
épistémologique : elle concerne la maniére dont les discours et les paroles sont articulés,
construits, fabriqués par la politique et par la société ; la seconde en revanche a rapport a
I'éthique, c’est-a-dire a la facon dont les discours visent a remettre en cause les
stéréotypes, les lieux communs, les clichés, pour les prévenir et les dépasser en proposant
donc a son tour une nouvelle épistémologie du sujet. C’est pourquoi, a notre avis, le propos
épistémologique et la finalité éthique ne sont pas a considérer de maniére séparée, mais
interdépendante car les deux participent ensemble, également, a la production de la

connaissance. Mais de quelle connaissance parle-t-on ?

Aujourd’hui on débat de plus en plus a propos d’« (im)migrants », de « clandestins », de
« déracinés », de « travailleurs illégaux », etc., mais lorsque I'on parle de ces sujets on a
souvent I'impression que la migration représente pour eux un état permanent, immuable,
alors que cela n’est pas souvent le cas. Ce n'est pas évident pour Dima, la migrante
Syrienne de Mur Méditerranée, et encore moins pour Nadia et Said, les héros d’Exit West.

En effet, ces personnages n’auraient jamais quitté leur pays natal si la guerre ne les avait

par Spivak est trop restreinte et empécherait que les études postcoloniales puissent devenir une
théorie.

30 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 91.
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pas confrontés au choix inéluctable de la traversée, du voyage : sur un bateau dans le
premier cas, a travers des portes mystérieuses dans le second. Par la représentation du
lieu géographique, Mohsin illustre les motivations qui poussent les deux héros a
entreprendre le voyage de migration et a se diriger vers 'Europe, échappant le pouvoir des
miliciens qui contrdlent et rythment inexorablement leur quotidien comme I'on peut voir dans

I'extrait ci-dessous :

Les deux premiers week-ends sous couvre-feu s’écoulent sans qu'ils
puissent se voir, des escarmouches armées rendant impraticables les rues
du quartier de Said, puis de celui de Nadia, et il lui texte une blague en
vogue a propos d’un message des militants proclamant que leur souci est
que la population puisse jouir d’un repos mérité pendant les jours de
congé. En ces deux occasions, des frappes aériennes sont ordonnées,
fracassant les vitres de la salle de bains chez Said pendant qu’il prenait sa
douche et secouant Nadia et son citronnier comme un tremblement de
terre alors qu’elle fumait un joint sur sa terrasse. Les avions de chasse
croassent en filant dans le ciel.3!

Certains auteurs, comme Dalembert et Mohsin, congoivent la migration comme un
événement temporaire, une étape nécessaire dans la trajectoire de la vie de I'individu, le
héros, déclenché par un événement spécifique, souvent traumatique, comme le sont la
guerre, la misére ou la dictature. D’autres, au contraire, comme par exemple Binebine et
Catozzella, considérent la migration comme une condition permanente, un état perpétuel
qui coincide avec I'existence méme et qui mene les individus a habiter, pour le reste de leur
vie, un entre-deux : un espace liminal & la charniére entre plusieurs mondes. Pourtant, ces
deux positions sur la migration se mélangent parfois sur le plan de représentation a travers
les histoires que les auteurs construisent et inventent dans leurs textes au niveau
diégétique. Appliqué a la représentation moderne du migrant, c’est 'opposition que I'on fait
généralement entre le « réfugié politigue » et le « migrant économique », et qui se
transpose en une maniére spécifique de percevoir la distance séparant la terre natale du
pays d’accueil. Or cela est encore plus évident, chez les auteurs, dans la représentation du
départ, et s’accentue davantage dans la représentation du transit ou « I'espace et le temps

se croisent pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé et de

31 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 50-51. Texte original : « The first two weekends of the curfew
came and went without them meeting, outbursts of fighting making travel first in Saeed’s
neighborhood and then in Nadia’s impossible, and Saeed forwarded to Nadia a popular joke about
the militants politely wishing to ensure that the city’s population was well rested on their days off. Air
strikes were called in by the army on both occasions, shattering Saeed’s bathroom window while he
was in the shower, and shaking like an earthquake Nadia and her lemon tree as she sat on her
terrace smoking a joint. Fighter-bombers grated hoarsely through the sky ».
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présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion®? ». Bien qu’il s’agisse de
situations et de moments différents d’'un point de vue qualitatif, les deux présentent
également I'absence de lieu et 'ambiguité structurale du systéme de départ, ce qui renforce
la précarité, la marginalité, I'exclusion auxquelles l'individu est condamné dans sa société
d’origine et qui I'oblige a se réfugier ailleurs. Pour Catozzella, il s’agit d’'un espace marqué
par la clandestinité qui est créé et produit par la mobilité forcée de I'héroine, obligée a quitter
sa terre natale pour échapper a la guerre civile, au terrorisme et aux régles imposées par
la charia. Comme le note Lefebvre, chague corps vivant est un espace et a un espace qui
se détermine en fonction de ce qui le menace ou de ce qui le soutient®®. C’est pourquoi
Saamiya décide de rejoindre sa sceur en Europe et de se transformer en « voyageuse » :
elle s’apercoit qu’a Mogadiscio elle doit vivre, comme toutes les femmes, aux marges de la
société et qu’elle doit donc renoncer a son réve, la course. Mais la condition de
clandestinité, dont le corps de l'athléte est I'expression, remet en cause aussi le référent
géographique, lequel ressurgit dans I'espace de représentation restituant au lieu de transit
(ici Addis-Abeba) une perception subjective, introspective, des espaces migratoires qui
refléte la précarité structurelle de son pays, la Somalie :

« Tu n'as qu’a courir la nuit. Quand les autres abandonnent la piste ».

De nouveau la nuit. De nouveau seule. Encore plus seule.

C’était a des années-lumiére de ce que j'avais imaginé au moment ou
javais décidé de partir.

La clandestinité encore.

Mais cette fois, c’était pire. Je n’étais plus dans mon pays, j'étais une
étrangere sans papiers, sans passeport. Sans un document officiel pour
attester de mon identité et de mes origines. Voila ce que signifiait aussi
étre somalienne. Ne pas pouvoir étre reconnue chez les autres.

« |l faut que tu te mettes dans la téte que tu es ici une tahrib, Saamiya, a
pousuivi Eshetu. Fais attention a tes mouvements. Ne t'expose pas
trop ».34

82 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture. Une théorie postcoloniale [1994], Paris, Payot, 2007,
p. 29-30.

33 Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p. 197-206.

34 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 197-198. Texte original : « “Puoi
correre di notte. Quando gli altri lasciano il campo”. Ancora di notte. Ancora da sola. Ancora piu sola.
Era quanto di piu lontano da cid che speravo quando avevo deciso di partire. Sarei stata di nuovo in
clandestinita. Solo che questa volta era ancora peggio. Non ero piu nel mio paese, ero una straniera
senza documenti, senza passaporto. Niente di ufficiale che attestasse la mia identita e la mia
provenienza. Essere somali significava anche questo. Non poter essere riconosciuti in casa altrui.
“Ti devi mettere in testa che per alcuni tu sei solo una tahrib, Samia. Devi stare attenta a quello che
fai”, ha continuato Eshetu. “Non puoi esporti troppo” » (p. 166-167).
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Dans la représentation du transit, il existe toujours deux forces opposées qui s’exercent sur
le héros : 'une de nature « centrifuge », physique, le menant a s’éloigner de chez lui, 'autre
« centripéte », intime et culturelle, le renvoyant ponctuellement au point de départ, & son
foyer, a sa culture, comme on peut le constater dans I'extrait ci-dessous, tiré de Nel mare

ci sono i coccodrilli ;

Tu te sens mal, d’accord, mais au moins tu peux sortir de chez toi le matin
en espérant rentrer vivant le soir. La-bas tu ne sais pas si c’est toi ou la
nouvelle de ta mort qui arrivera en premier a la maison. Ici, tu peux te méler
a la foule, vendre tes bricoles, alors que les Hazaras de ton village ne
peuvent méme pas marcher dans la rue. S’ils croisent un Pachtoune ou un
taliban, ceux-la trouveront toujours quelque chose a redire : la barbe trop
courte, le turban mal mis, la lumiere allumée aprées dix heures du soir. lls
risquent constamment de mourir pour un non, de se faire tuer pour un mot
de trop ou une régle insensée. Sois reconnaissant envers ta mére qui t'as
fait sortir d’Afghanistan, m’avait dit cet homme. Il y en a tant d’autres qui
aimeraient le faire mais ne le peuvent pas.3®

Puisque les lieux sont importants pour la compréhension du monde, on reste étonné
lorsque I'on découvre qu’un journaliste pakistanais, exilé en France en 2018, a ouvert a
Paris un espace culturel nommé « The Dissident Club® » (« le café des dissidents ») dans
lequel les réfugiés politiques, provenant de partout dans le monde, se rencontrent pour
partager leurs histoires singuliéres de vie et de voyage, ainsi que leur condition spécifique
d’exilés. L'invention de ce « lieu-monde », pourrait-on dire, appartient & Taha Siddiqui, exilé
en Europe a la suite d’'une tentative d’enlévement dans son pays. Sa faute est d’avoir

dénoncé dans le New York Times les activités illégales et les violations des Droits Humains

35 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles. L histoire vraie d’Enaiatollah Akbari [2010], Paris,
Slatkine&Cie, 2021, eBook. Dans ce travail, nous utiliserons la version numérique traduite en langue
francaise par Samuel Sfez. Pour harmoniser I'utilisation des titres, nous avons choisi de citer le titre
en version originale ; le texte en italien paraitra en note en bas de page. Texte original : « Qui stai
male, va bene, ma almeno la mattina puoi uscire di casa con la speranza di ritornare vivo la sera, li
non sai neppure, quando esci, se tornerai prima tu a casa o la notizia della tua morte. Qui puoi
andare fra la gente, vendere la tua roba, mentre gli hazara al tuo Paese non possono nemmeno
camminare per strada, perché se un talebano o un pashtun li incrocia e li vede, be’, trova sempre
qualcosa che non va : la barba troppo corta, il turbante messo male, la luce accesa in casa dopo le
dieci di sera. Rischiano in continuazione di morire per un nonnulla, di essere uccisi per una parola
di troppo o per qualche regola senza senso. Devi essere grato a tua madre di uscire dall’Afghanistan,
aveva detto quell’'uomo ». Id., Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari, Milano,
Baldini & Castoldi, 2013, p.80.

36 Florian Loisy, Aurélie Ladet, « Paris : Taha Siddiqui, le réfugié politique qui ouvre un bar dédié aux
lanceurs d’alerte », Leparisien.fr, 13 février 2020. Disponible a [I'adresse suivante :
https://www.leparisien.fr/paris-75/paris-taha-siddiqui-le-refugie-politique-qui-ouvre-un-bar-dedie-
aux-lanceurs-d-alerte-13-02-2020-8259312.php [consulté le 16 mai 2020].
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commises par l'armée au Pakistan. Mais Siddiqui n’est pas un native informant
(« informateur autochtone ») au sens donné par les études postcoloniales, mais une figure
plutdét sombre, complexe, équivoque, qui ne commence a s’insinuer dans l'imaginaire
collectif et littéraire qu’a partir de ces derniéres décennies. Si Edward Said et Hannah
Arendt ont donné au monde une image littéraire et poétique de l'exilé, les récentes
migrations véhiculent en revanche une figure du réfugié plus anonyme qui correspond plus
au moins a l'image médiatisée et politisée du migrant (les nouvelles technologies de
linformation et de la communication jouent sans doute un rdle remarquable dans sa
définition). Toutefois, on a reconnu a I'écrivain « exilé », « migrant » ou « postcolonial » une
grande intelligence critique, car il peut étre a la fois dans deux ou plusieurs endroits et
garder une position décalée, « décentrée », par rapport a la réalité qu’il veut représenter
et/ou dénoncer. De méme, le roman est pris dans cette tension antagoniste entre deux
types d'imaginaires : I'un issu de la réalité, 'autre hérité de la culture médiatique, mondiale.
Le résultat est la création d’'un roman hybride qui ne reléve pas du seul travail d’invention
et d'imagination, mais aussi du réel dont I'écrivain est le témoin premier. Dans une
approche géocritique, le texte littéraire illustre magistralement la relation dialectique « lieu-
littérature-espace » dans la mesure ou la littérature s’ouvre sur un lieu (par exemple
Mogadiscio) pour le déterritorialiser et puis le reterritorialiser dans un autre espace (la
Méditerranée ou I'Europe), plus abstrait, conceptuel. Ici, la figure du migrant peut étre
finalement réinventée par les arts mimétiques jusqu’a acquérir une nouvelle connotation
socio-spatiale qui s’avéere plus adéquate et appropriée a son contexte référentiel. Pourtant,
I'objectif prioritaire des écrivains réfugiés (ou des demandeurs d’asile) n'est pas de se
reconstruire une vie dans un autre pays — que ce soit la France, 'Angleterre, I'ltalie ou
ailleurs — mais de continuer a faire ce qu’ils faisaient auparavant, dans leur pays, sans
vivre constamment dans la peur d’étre tués, torturés, persécutés. Bien que les auteurs de
la fiction du périple n’aient pas le statut de réfugié ni de demandeur d’asile, ils témoignent
d’expériences de voyage et de vie trés variées : de la migration (Binebine, Ndione) au
travail de recherche sur le terrain (Catozzella), parfois les deux (Dalembert). Or, la diversité
de leurs parcours montre avant tout que la figure de I'écrivain de la fiction du périple n’est
pas « une » mais « multiple », voire hétérogene comme I'est d’ailleurs I'espace qu'’il habite.
Au demeurant, si I'on s’approche du travail d’écriture dans la perspective des sciences
sociales, on s’apergoit que la représentation du périple demande a ces écrivains un grand
effort & la fois physique et littéraire qui consiste a se mettre constamment dans une situation
d'exil, a se créer une fiction d’exil ou de migration propre a eux (directement ou

indirectement) pour pouvoir se vivre comme un marginal, un migrant, dans un décalage par
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rapport a la réalité ordinaire. Mais quand la migration se termine-t-elle ? Et ensuite, les
migrants peuvent-ils réellement « sortir » (to exit) de cette condition précaire, atemporelle ?
A quel moment I'espace percu se transforme-t-il en lieu vécu ? Comme le montrent les
écrivains de notre corpus, généralement autochtones ou postcoloniaux avec un ou
plusieurs passeports, la migration devrait idéalement s’achever dans ce que les
anthropologues appellent I'hospitalité (alors que les Etats s’obstinent & parler d’intégration),
ce qui représente pour eux le dernier stade du processus. Pour nous, 'hospitalité est une
maniére de reconnaitre I'hétérogénéité du monde et d’accepter le constat que I'on peut
« (co)habiter » dans plusieurs lieux, langues, cultures et traditions. Or le probleme de
I'hospitalité concerne sGrement les politiques, les lois, les discours mais aussi la sphére de
I'imagination car elle nous demande de « se mettre dans le corps » de l'autre. En effet, la
migration pour étre provisoire, c’est-a-dire limitée dans I'espace et dans le temps, implique
que le migrant ne doit plus étre considéré en tant que tel, qu’il peut officiellement sortir de
sa liminalité, de son entre-deux. La littérature a la faculté d’opérer en quelque sorte le grand
miracle de I'hospitalité, reliant 'ensemble du monde par le biais de la représentation.
Comment ? Sur plusieurs modes et dans plusieurs formes. Par exemple, Mohsin Hamid
propose comme solution de remplacer les frontiéres classiques par des portes magiques
ou un pont imaginaire relie I'Orient et 'Occident (ce qui symbolise la relation hospitaliére),
faisant en sorte que l'extérieur et lintérieur —les deux rivages opposés de la
Méditerranée — soient reliés par un chemin unique qui révéle 'ensemble du sensible : le
monde (entendu ici au sens de déplacement). Giuseppe Catozzella, en revanche, par le
récit fictionnel, redonne vie a son héroine en employant 'image poétique d’une main qui la
sort de I'eau dont |le geste sert a réparer les aberrations de I'histoire, récente et passée. On
retrouve la méme image dans Mur Méditerranée ou un bateau de la marine italienne porte
secours aux migrants en détresse. L’hospitalité a alors pour les écrivains de notre corpus
une triple fonction. Tout d’abord, elle est une réponse aux peurs et aux doutes que l'arrivée
de milliers de migrants peut faire naitre chez les « habitants du Nord » ; elle constitue aussi
une épreuve pour 'humanité entiére qui est préte a accueillir les étrangers (« Accueillir
I'étranger, il faut bien que ce soit aussi éprouver son intrusion®’ ») ; enfin, elle requiert une
dimension politique, car il faut en prévoir un début et une fin, dans la mesure ou elle est
une condition liminale. C’est en parcourant le chemin de I'hospitalité, et plus précisément a
son issue, que I'on se révele étre un(e) migrant(e) pour soi-méme, pour l'autre et pour le

monde. En définitive qu’est-ce que le périple, la migration, sinon I'expérience du corps a

87 Jean-Luc Nancy, L’Intrus, Paris, Galilée, 2010, p. 12.
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travers I'espace par le mouvement du langage (la dispositio) ? Mais qu’est-il réel ou
fictionnel ? Peu importe sa nature ici, ce qui compte pour l'instant c’est de voir de quelle
maniere et selon quelles modalités les auteurs de la fiction expriment la présence de ces
deux « corps » par I'approche romanesque : d’'un cété il y a I'écrivain qui écrit et relate le

voyage, de l'autre le sujet qui voyage et raconte aux autres son expérience du monde.

[1.1.2. La force de la mobilité : départ, transit, arrivée

Au début du XXI¢ siécle, la question de I'hospitalité réapparait dans les débats de société,
les colloques et les séminaires des sciences sociales (surtout chez les anthropologues) et
des sciences humaines (chez les philosophes et les écrivains)®®. On s’apergoit en effet qu'il
manque des outils, des concepts, des moyens pour en parler, et que I'on en a sérieusement
besoin pour faire face a la peur et a la panique suscitées par les nombreux débarquements
de ces derniéres années sur les cbtes européennes. Dans ce scénario — « apocalyptique »
pour Hamid, « religieux » pour Dalembert, « fragmenté » pour Catozzella®® — la littérature
cherche a apporter sa propre contribution, méme minime, pour fournir des pistes de
réflexion alternatives sur le migrant et sa pratique spatiale. A ce stade, une question
s’'impose spontanément : pourquoi faudrait-il accueillir, héberger, nourrir ou transporter des
voyageurs en détresse ? au nom de quoi, de qui ? Selon Agier, I'hospitalité ne peut pas
étre considérée comme une pratigue « inconditionnelle » comme l'assure, au contraire, et
avec forte conviction, Jacques Derrida au milieu des années 1990 : « L’hospitalité est infinie
ou elle nest pas; elle est accordée a l'accueil de lidée de [linfini, donc de

I'inconditionnel® », au point que I'hospitalité est inconditionnelle et sans limite ou elle n'est

38 Voir Michel Agier, L’Etranger qui vient, op. cit.; Alain Montandon (dir.), Le Livre de I'hospitalité.
Accueil de I'étranger dans l'histoire et les cultures, Paris, Bayard, 2004 ; Id. (dir.), Hospitalité. Hier,
aujourd’hui, ailleurs, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004 ; Jacques
Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort !, Paris, Galilée, 1997 ; Id., De I'hospitalité
(avec Anne Dufourmantelle), Paris, Calmann-Lévy, 1997.

39 Les trois auteurs proposent trois représentations différentes de I'espace. Pour Hamid, il s’agit d’un
espace apocalyptique dans la mesure ou I'auteur dépeint une réalité qui laisse transparaitre le chaos
ou la destruction ; pour Dalembert, en revanche, il s’agit d’'un espace religieux, culturel, car il met en
scene les trois religions révélées par I'histoire de trois héroines ; enfin, chez Catozzella I'espace
apparait fragmenté, discontinu, sans liens visibles entre les différentes parties, corps, qui le
composent.

40 Jacques Derrida, Adieu @ Emmanuel Levinas, Paris, Galilée, 1997, p. 91.
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pas*. Une telle déclaration s’avére évidemment radicale et désarmante pour tout
anthropologue cherchant a comprendre le sens contemporain de cette pratique ancestrale,
qui ne cesse pourtant d’étre transformée, réinterprétée et réinventée par les sociétés

contemporaines .

Elle [’hospitalité] a été remplacée par le droit d’asile et du réfugié. Puis ces
droits eux-mémes ont été dilués dans les pratiques de contrble des
frontieres, des territoires et des circulations. Au point qu’'on ne les
reconnait plus aujourd’hui tant ils sont éloignés d’un principe général
d’hospitalité. C’est ce qui explique les « retours » de I'’hospitalité qui, par
un chemin inverse, pourrait-on dire, va de la politique vers la société et de
celle-ci vers le monde privé, domestique.*?

Comment peut-on alors réagir aujourd’hui a linjonction puissante, « Accueillez sans
condition ! », face aux constants refoulements des migrants aux frontiéres européennes ?
Agier a probablement raison en disant que la relation reliant 'accueillant et I'accueilli est
tout sauf « inconditionnelle », et qu’elle se joue spécifiquement dans la fagon avec laquelle
on regarde 'Autre qu'il soit autochtone ou migrant. Le point de vue de 'anthropologue n’est
pas aussi compliqué a comprendre si I'on analyse l'injonction de Derrida dans une optique
littéraire. Au premier abord, le mot « inconditionnel » suscite un certain malaise culturel
chez le chercheur en sciences humaines et sociales, lequel est amené a s’interroger sur la
nature méme de la relation : est-elle « (in)conditionnelle » pour qui ? pour « nous » ? pour
« eux » ? pour 'Europe ? Le risque d’'un discours anthropologique orienté exclusivement
vers I'« inconditionnalité » de la relation est de faire de la migration une cause qui se veut
principalement humanitaire, mais qui s’empare de la vulnérabilité de I'Autre pour créer le
besoin naturel de lui venir en aide. Les auteurs contemporains nous offrent un point de vue
singulier sur I'hospitalité en sondant l'interstice qui sépare « nous » et « eux » par la
représentation de la trajectoire géographique ; celle-ci ne désigne pas uniquement le
déplacement physique mais aussi la sphére de l'intimité, psychologique, dont I'expérience

est révelatrice. Comme I'écrit Alessandro Leogrande dans La frontiera :

Seul un autre voyageur peut comprendre le poids des mots qu'ils
prononceront, seul un autre voyageur peut lui montrer le chemin de la

41 voir Jacques Derrida (échange avec Wieviorka), « Une hospitalité sans condition », in Mohammed
Seffahi, (dir.), Autour de Jacques Derrida, Genouilleux, La Passe du vent, 2001, p. 176.

42 Michel Agier, L ’Etranger qui vient, op. cit., p. 11.
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|égéreté. Tous les autres resteront toujours a quelques metres de distance,
sur la terre, incapable de saisir le sens de ce qui a été dit.*3

Certes, I'hospitalité ne peut pas annuler, du jour au lendemain, la distance qui s’interpose
entre « eux » et « nous » (s’il y en a une), mais au moins pourrait-elle essayer de la réduire
pour faire en sorte que l'Autre saisisse «le sens de ce qui a été dit ». Ce qui est
extrémement surprenant dans les arts mimétiques, et en particulier en littérature, c’est la
variété d'outils esthétiques, stylistiques et narratifs dont les artistes et les écrivains
disposent pour dire au monde que I'hospitalité, malgré tout, doit étre inconditionnelle, qu’il
faut accueillir, mais sans tomber dans le pieége de la compassion, de I'émotion tout court.
Giuseppe Catozzella le fait en relatant I'histoire réelle de la jeune athléte somalienne
Saamiya Youssouf Omar, s’identifiant a son héroine ; Louis-Philippe Dalembert en mettant
scéne la représentation de la traversée accomplie par trois personnages féminins, partant
du drame des migrants qui se noient dans la Méditerranée a quelques encablures des cotes
européennes ; Mohsin Hamid en dressant le portrait de deux jeunes amoureux qui
finalement pensent et agissent comme tout jeune de leur age. Sans doute, la pratique de
I'hospitalité raccourcit-elle la distance entre eux et nous rend visible ce qui est invisible,
imperceptible, voire « impensable ». Comme le montre Clifford dans Routes, nous sommes
tous des voyageurs (d’aprés lui, chaque lieu est le résultat de plusieurs rencontres de
voyage), ce qui veut dire nécessairement que nous sommes des étrangers pour nous-
méme, pour lautre et pour le monde. Mais comment la fiction véhicule-t-elle ce

message purement éthique au-dela de 'engagement politique des auteurs ?

Dans Mur Méditerranée, Louis-Philippe Dalembert formule sa réponse a la question
« pourquoi accueillir ? » a travers la représentation de la traversée de la Méditerranée. Pour
lui, comme pour les auteurs de la fiction du périple, la Méditerranée représente un espace
socio-culturel sur lequel se joue magistralement la relation — a la fois amicale (rencontre)
et conflictuelle (choc) — entre I'étranger et I'h6te, 'ennemi et I'ami, le méme et le différent,
I'Afrique et 'Europe. La veille de la traversée, la syrienne Dima se montre inquiéte,

perturbée, devant la décision prise de s’embarquer avec sa famille loin de sa terre natale

43 Alessandro Leogrande, La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015, p. 313. En absence de traduction en
langue francgaise, nous avons assurée nous-méme la traduction des extraits tirés de I'ouvrage ; en
note en bas de page, nous reportons la version originale. Traduction personnelle. Texte original :
«Solo un altro viaggiatore pud capire il peso delle parole che pronunceranno, solo un altro
viaggiatore puo indicargli la strada della leggerezza. Tutti gli altri restano sempre a qualche metro di
distanza, sulla terraferma, incapaci di afferrare il senso di cio che viene detto ».
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sans assurance d’'une destination s(ire, déterminée. Dima est consciente de laisser derriere
elle non seulement « sa famille, ses amis, un emploi stable », mais aussi sa maniere
singuliére de penser et de vivre pour s’adapter a un « nouveau modéle culturel » (langue,

meceurs, modes, traditions, etc.) que la condition de migrant(e) préfigure :

Cette nuit-la Dima eut du mal a fermer I'ceil. Elle n’avait pas arrété de
penser a tout ce qu’elle avait laissé derriere elle : sa famille, ses amis, son
pays, un emploi sdr. En quittant Tripoli, la deuxieme étape de leur voyage
vers l'inconnu, elle mettrait encore plus de distance entre elle et la terre
natale. C’était comme franchir le point de non-retour. Sans savoir s'ils
seraient bien accueillis la-bas. S’ils obtiendraient le statut de réfugié qui
leur permettrait de tourner la page. Elle allait devoir apprendre une langue
nouvelle, d’autres modes de vie, d’autres codes. S’adapter a d’autres
paysages. Habituer son palais a d’autres nourritures qui n’égaleraient
jamais, elle le savait déja, la gastronomie syrienne. Si, a la sortie de toutes
ces péripéties, ils réussissaient a passer en Angleterre, la potion lui
paraitrait moins amére. Ce serait aussi une chance pour les filles :
« L’anglais, ¢a sert partout ».44

Comme le dit Mikhail Bakhtine, et on peut le constater dans I'extrait ci-dessus, « la route
traverse [toujours] le pays natal et non un monde exotique et inconnu®® ». On rappelle ici
gu’en littérature on ne peut parler de voyage que dans la mesure ou le référent spatial
entretient des rapports avec la réalité qu’il décrit et qu'il représente, tant réels et
imaginaires, que spatiaux et temporels. Dans « Formes du temps et du chronotope dans le
roman », Mikhail Bakhtine énonce la «théorie du chronotope », qu’il définit comme
« la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par
la littérature®® ». Pour lui, en effet, dans les ceuvres fictionnelles, les valeurs spatiales et
temporelles sont indissociables les unes des autres. Parmi les « grands chronotopes » du
genre romanesque, Bakhtine dégage le chronotope de la route, lieu de rencontres fortuites,
imprévisibles, par excellence. Bien qu'il considére ce type de chronotope moins chargé en
émotion par rapport a celui de la rencontre (qui en est une dérivation d’ailleurs), il affirme
qgue celui-ci peut parfois avoir une forte intensité émotionnelle dans la mesure ou un
« monde étranger » recouvre une fonction analogue a celle de la route : « un monde séparé
du pays natal par la mer et la distance*’ », comme I'est pour Dima le monde de la migration.

Cela revient a dire, selon Dalembert, que la migration n’est pas quelque chose de connu

44 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 17.

45 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 386.
46 |bid., p. 237.

47 |bid., p. 387.
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(« leur voyage vers l'inconnu ») mais un sujet d’investigation a questionner, et aussi a
déconstruire, selon lequel I'errance du vagabond trace désormais un chemin ou le retour
n’est plus envisagé — a la différence de 'Odyssée d’Ulysse dans laquelle la ville d’lthaque
semblait étre la premiére et la derniére étape du voyage. C’est un monde « sans retour »,
en effet, qui se manifeste inéluctablement a Dima la nuit de son départ. Bien que ses
incertitudes soient simples dans leur forme, elles sont pourtant complexes dans leur
signification : arrivera-t-elle en Italie ? Réussira-t-elle a rejoindre '’Angleterre ? Réussira-t-
elle a habiter plusieurs langues, plusieurs modes de vie ou codes culturels ? Chaque étape
du voyage vers I'Europe représente pour I’héroine une nouvelle « péripétie » (d’ou aussi le
choix du mot « périple » pour définir ces écritures de voyage), ce qui comporte d’ailleurs de
nouvelles déchirures, plusieurs épreuves mais aussi plusieurs échecs. C'est le méme
sentiment que ressent Saamiya, I'héroine de Non dirmi che hai paura, au début de son
périple, et méme ensuite : « Deux jours aprés Teresa est repartie. Une nouvelle déchirure.
Le lien qui me rattachait a ma ville se rompait* ». Comment le récit articule-t-il, sur le plan
narratif, le temps et I'espace par rapport a la figure de I'étranger, du vagabond, qui est
confronté au déplacement permanent ? En route, c’est la nuance temporelle qui prédomine
sur la spatialité et qui se distingue par une forte charge émotionnelle et humaine. Pour
Dima, en effet, le temps s’écoule tres lentement lors de la traversée, jusqu’a s’annuler
complétement avec la perte de conscience du monde extérieur provoquée par le sommeil.
Comme le note le sociologue juif autrichien Alfred Schiitz, émigré aux Etats-Unis en 1939,
le nouveau modele culturel évoqué par la migration déstabilise I'individu, I'étranger, qui a la
sensation de se trouver constamment dans un « labyrinthe » dans lequel il perd tout sens
de l'orientation*, les points de repéres étant subordonnés au trajet ou l'arrivée entraine
l'arrét du voyageur. Dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari décrivent 'espace lisse du
nomade, ici évoqué par le bateau transportant les migrants vers I'Europe, comme suit :
« c’est la subordination de I'habitat au parcours, la conformation de I'espace du dedans a
'espace du dehors [...] C’est [ici, la mer] un espace d’affects, plus que de propriétés. C’est
une perception haptique, plutét qu’optique® ». Or, c’est cette combinaison entre la vue et
le toucher, entre la sphére matérielle et la sphere sensorielle, qui engendre chez Dima une

sensation de soulagement et d’espoir lors du départ. Ainsi, la distance séparant I'héroine

48 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 192. Texte original: « Due giorni
dopo Teresa € ripartita. Una nuova lacerazione. Si rompeva con lei il legame che mi univa alla mia
citta » (p. 162).

49 Voir Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 91.

50 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 47.
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de sa terre natale se fait de plus en plus visible, tangible, au fur et & mesure que le départ
approche. L’'univers maritime devient alors un moyen de perception de la réalité, extérieure
et intérieure, qui influe sur la représentation littéraire des espaces. En mer, en effet, tout est
incertain, flou, mobile, comme I'est d’ailleurs I'arrivée, I'avenir, la destination finale pour les
personnages. La visibilité de ce qui est invisible, impensable, voire « intouchable », ici le
présent et le futur, génére chez les héros de I'angoisse, de la peur, une perte de conscience
et du sens de l'orientation. En particulier, I'obscurité de la nuit ainsi que celle de la cale
contribue a mettre en exergue la primauté du toucher dans la perception visuelle des
espaces de la part des migrants. Ainsi Semhar peut-elle deviner la présence dans la cale
d’'un grand nombre de passagers (« compagnons de galére ») en raison de la chaleur,
« toujours aussi dense », qui lui provoque une sensation d’étouffement, de manque d’air

constant, sollicitant les deux sens : le toucher et la vue.

Les lueurs infimes filtrées par la trappe laissaient supposer qu’il faisait jour.
En plus de l'agencement global de la cale, elles permettaient a
I'Erythréenne de deviner un magma de silhouettes, sans atténuer pour
autant la chaleur toujours aussi dense, le manque d’air, la sensation
d’étouffement.?

S'’il est vrai que la mondialisation raccourcit les distances, il est vrai aussi qu'elle les
accentue, les déforme, au profit d’'un temps qui s’écoule lentement pour une large partie de
la population qui ne dispose pas des privileges accordés aux voyageurs traditionnels (les
documents, I'accessibilité aux moyens de transport, etc.). Le récit fictionnel impose donc
une double question, théorique et littéraire : si Dima ne peut plus procéder a un retour vers
sa terre natale, la Syrie, quelle figure de I'étranger incarne-t-elle ? quel « espace-temps »
est-elle vouée a habiter ? Comment sa « liminalité » s’exprime-t-elle dans le roman ? Quelle
est la position de l'auteur par rapport a ses personnages ? Face a ce genre de
questionnements, I'écrivain haitien, qui a d’ailleurs un rapport privilégié avec la mer en tant

gue caribéen®?, nous invite a tourner le regard vers I'espace maritime de la Méditerranée,

51 | ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 269.

52 La mer est un théme récurrent chez Louis-Philippe Dalembert. Né a Port-au-Prince, en Haiti,
I'auteur francophone explore cette spatialité dans d’autres romans. Voir Id., Le crayon du bon Dieu
n’a pas de gomme, Paris, Stock, 1996 ; Id., L’autre face de la mer, Paris, Stock, 1998. L'importance
accordée a 'univers maritime dépend de son histoire et est liée a la colonisation pendant laquelle
I'« expérience du bateau » acquiert une place centrale dans la définition de I'identité et de la culture
créole. Voir Odile Gannier, « Retour en Haiti : pays réve, pays réel », Jean-Claude Laborie, Jean-
Marc Moura, Sylvie Parizet (dir.), Vers une histoire littéraire transatlantique, Paris, Classiques
Gannier, 2018, p. 277-291.
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a prendre conscience de ces histoires de vie singulieres, a nous y attacher émotivement,
pour faire en sorte que les personnages ne nous échappent pas et que, par conséquent, le
politique ne 'emporte pas sur la fiction littéraire. Avec Mur Méditerranée, Dalembert nous
accompagne autour de la Méditerranée pour réfléchir sur l'altérité en déclinant divers
degrés d’étrangeté selon les contextes et les situations vécus par ses trois héroines. |l
s’intéresse en particulier a la maniére dont les modéles culturels peuvent se croiser et se
superposer, en partie, pour engendrer une nouvelle maniere « syncrétique », singuliere, de
penser et d’agir, comme le montre magistralement le personnage de Dima. L’aventure des
trois héroines a bord d’'un navire « fantdme », séparant les « calais » des gens du « pont »,
représente probablement pour Dalembert une tentative pour montrer qu’il est possible de
sortir de son propre « labyrinthe culturel » dans la mesure ou les personnages comprennent
«ou » ils sont et « comment » ils peuvent agir, méme si les angoisses et les peurs qu'ils
ressentent sont les mémes que celles de tout autre migrant(e) se dirigeant vers I'Europe,
soit par mer soit par terre. Avec I'histoire de Dima, de Chochana et de Semhar, Dalembert
nous autorise a faire a la fois une expérience réelle et imaginaire du monde, marquée par
la violence, la souffrance, mais aussi par un brin d’espoir, ce qui nous permet d’ailleurs de
rendre relative (dans la mesure du possible) la distance que I'on ressent souvent avec
'autre, le nomade, le vagabond, le clandestin, le migrant ; les limites entre ces figures
complexe d’altérité cessent d’étre de plus en plus délimitables, saisissables. Mais comment
les auteurs de la fiction représentent-ils I'espace-temps de I'étranger qui se dirige vers

'Europe ?

Les auteurs de la fiction du périple interrogent a la fois I'« arrachement » a la terre natale (a
ce que l'on aime, a sa famille, a ses amis), la « liminalité » (géographique, culturelle,
existentielle) évoquée par I'expérience traumatique du transit, et la possibilité de retisser un
jour (en Europe, espérent les migrants) les fils de ce qui a été déchiré par la traversée de
ce mur infranchissable qu’est la Méditerranée. Le jeu de I'imagination autorise les écrivains
a créer leurs personnages, a dresser leurs portraits, et a construire leurs itinéraires en
s’inspirant du monde vrai, réel. Mais que se passe-t-il si le fictionnel coincide (ou non) avec
le réel ? si le politique 'emporte sur la fiction ? Selon le sociologue Eric J. Leed, le voyage
est une « activité créatrice » d’'une condition spécifique (diaspora, migration, tourisme, etc.)

qui permet au spécialiste de comprendre en détail la force exercée par la mobilité sur
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I'histoire humaine®3. Appliqué a la contemporanéité, le voyage situe l'individu dans le
« présent », ce qui veut dire par ailleurs envisager un avant qui, par le biais d’'un maintenant,
ouvre sur un apres. Dans le poéme intitulé Des Spectres qui hantent 'Europe, par exemple,
I'activiste grecque Niki Giannari, se référant a Walter Benjamin dont la figure traverse son
poéme, écrit : « Le jour ou la frontiére s’est fermée, Walter Benjamin, s’est donné la mort.
S'il arrivait un jour avant ou un jour apres ? Car personne n’arrive a la frontiére un jour avant
ou un jour aprés. On arrive dans le Maintenant®. » Mais il est vrai aussi qu’une fois que
Benjamin arrive a Portbou, en Espagne, au moment ou la frontiére se ferme devant lui ; le
paysage demeure la, devant ses yeux, sans qu’il ne puisse le traverser. C’était le « désir
de passer » qui animait le vieux Benjamin, comme disaient les émigrés allemands, d’aller
de l'autre c6té de la frontiere, et pas son corps matériel lequel trouvera la mort juste apres
sa fermeture. Il s’agit du méme « désir » qui pousse les personnages a transgresser les
interdits imposés par le durcissement des frontieres au moment de la traversée de la
Méditerranée, par exemple. Dans Cannibales, des six membres appartenant a I'équipage
destiné a franchir les portes de 'Espagne, seulement deux survivront aprés la traversée de
la Méditerranée : Azzouz, le narrateur, et Réda, son cousin. Au moment du départ, Réda
n'arrive pas a prendre place sur la barque, pétrifi€ devant la puissance de l'univers
maritime. Azzouz, incapable de I'abandonner, reste avec lui et rate le départ. L’'Europe se
fait alors encore plus distante et insaisissable pour les deux héros. Le destin parfois nous
joue de dréles de tours, il peut parfois, en revanche, nous sauver. En regardant les images
projetées sur une télévision a travers la vitrine d’'un magasin, les deux cousins font la triste
découverte du naufrage : « On voyait des policiers ramasser des corps gonflés comme des
ballons : un homme avec un enfant curieusement attachés par un bout de tissu, deux Noirs,
un Blanc et une femme aux nattes défaites® ». Souvent, il est question de temps (Benjamin,
Azzouz et Réda), d’autres fois de trajectoire (Dima), d’autres fois encore de topographie
comme c’est le cas pour Enaiatollah Akbari. En observant la carte illustrant I'itinéraire du
héros dans Nel mare ci sono i coccodrilli, certains pourraient se poser la question de savoir
pour quelles raisons Enaiatollah n’a pas choisi de passer par le nord, en traversant a la
nage le fleuve Evros, au lieu de tenter la périlleuse traversée de la Méditerranée sur un

canot gonflable en compagnie d’autres jeunes migrants inexpérimentés. En réalité, on ne

53 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit. 14-19.

54 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en codte, op. cit., p. 14-17. La référence
renvoie au poeme, en version bilingue, écrit par Niki Giannari intitulé « Des spectres hantent
I'Europe » (lbid., p. 10-21).

55 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 214.
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s’apercoit que plus tard que le fleuve fait une curieuse incursion de douze kilomeétres et
demi dans le territoire turc, alors qu’Enaiatollah a traversé la frontiere dans le
« Maintenant ». Un accident topographique modifiera ainsi la « route » de la migration, mais
non le « destin » de ceux qui veulent rejoindre quoi qu’il-en-codte I'espace Schengen. Y-a-
t-il un rapport entre la route et le destin, entre I'espace parcouru et le temps vécu ? Tandis
que le nombre des naufragés en Méditerranée baisse, les victimes de I'Evros augmentent.
Pour autant, la réaction de la Grece sera brutale : un mur sera érigé dans la petite région
de I'Evros en 2012 ou le fleuve marque la frontiére naturelle entre la Gréce et la Turquie.
Ainsi le fleuve se fait-il d’'abord « passoire », puis « filtre », et enfin barriere de fil barbelé,
ce qui interdit brutalement a la peau de respirer comme le dit Régis Debray®¢. Un « monde »
entier se reconfigure récemment autour de la frontiere qui devient a la fois « temps »,
« espace » et « relation » entre personnes, cultures et mondes sociaux. La centralité que
la frontiére revét dans I'expérience des migrants est ainsi avérée, qu'ils soient précaires et
indésirables, ou fortunés et libres de circuler ; peut-on se risquer a parler aujourd’hui

d’« homme-frontiére » comme le souhaite Michel Agier ?

La question du temps est centrale dans la représentation de la migration contemporaine
(dans son acception de déplacement, de transgression) parce qu’elle nous aide a
comprendre I'évolution des rapports sociaux et la transformation des identités sociales. On
constate que dans les romans la perception du temps change d’un personnage a un autre,
selon I'age, le sexe, la classe sociale d’appartenance, le pays de provenance et le statut
juridique. Entre le réfugié et le clandestin, par exemple, le temps s’écoule différemment ; il
sera plus long pour le second (Enaiatollah, Chochana, Dima), plus court pour le premier.
Les enfants, en revanche, vivent plutét dans l'instant et oublient rapidement le passé, leur
« maison », alors que les adultes ont plus de difficultés ; ils ont la tendance a se projeter en
permanence dans le futur, a s’imaginer un avenir meilleur ailleurs, tout en gardant un
rapport privilégié et exclusif avec la terre natale. Comme le montre Dalembert avec les
personnages de Dima et Hakim, le couple syrien avec des enfants, les adultes sont moins
flexibles que les enfants car ils ont une perception spatio-temporelle plus mdre, qui inclut le
passé (la maison), le présent (la route) et le futur (I'avenir, I'inconnu). Il s’agit donc de savoir
guel est 'avant, le maintenant et I'aprés expérimentés par le migrant pour pouvoir ensuite

définir le degré de vraisemblance que la représentation entretient avec le réel. Mikhail

56 Régis Debray, Eloge des frontiéres, op. cit., p. 39.
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Bakhtine le savait bien au moment ou il postule, au cours des années soixante-dix, sans
doute avec grand courage, I'« indissolubilité de I'espace et du temps » en littérature. On
profite de ce rappel pour donner une définition plus détaillée de la notion de chronotope
transcrivant ci-dessous un extrait célébre tiré de « Formes du temps et du chronotope dans

le roman » :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéralement, par « temps-
espace » : la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle
gu’elle a été assimilée par la littérature. Ce qui compte pour nous, c’est
qu’il exprime lindissolubilité de I'espace et du temps (celui-ci comme
quatrieme dimension de I'espace). Nous entendrons chronotope comme
une catégorie littéraire de la forme et du contenu, sans toucher a son role
dans d’autres sphéres de la culture. Dans le chronotope de I'art littéraire a
lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et
concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible pour l'art,
tandis que I'espace s’intensifie, s’engouffre dans le mouvement du temps,
du sujet, de I'histoire. Les indices du temps se découvrent dans I'espace,
celui-ci est pergu et mesuré d’aprés le temps. Cette intersection des séries
et cette fusion des indices caractérisent, précisément, le chronotope de
I'art littéraire.5”

De méme, dans The Mind of the Traveler, Leed note que la compréhension de la force de
la mobilité passe par I'appréhension de trois « événements » constitutifs du voyage (le
départ, le transit, I'arrivée), dont les indices spatiaux et temporels se fondent « en un tout
intelligible et concret®® ». Comme I'écrit le sociologue américain, la force de la mobilité est
générée par les événements qui détachent les individus d’'une matrice humaine (en
partant), par les événements du mouvement (le transit et l'arrivée), qui établissent de
nouvelles relations avec les étrangers®®. Ici, ce qui est trés intéressant, et a notre avis
surprenant, c’est I'analogie proposée par Leed entre ce qu’il désigne comme « la structure
du voyage » et ce que John Dewey appelle en revanche « la structure de I'expérience ».
Le rapprochement du voyage avec I'expérience artistique renforce I'idée qui traverse son
ceuvre entiere, c’est-a-dire que le déplacement géographique a toujours des répercussions
sur le plan culturel, psychologique et linguistique des individus. Or si le but principal de
Dewey était de rétablir une sorte de continuité entre I'art et 'expérience quotidienne, cela

n‘'empéchera pas Leed d’y voir une corrélation avec la pratique viatique. Comme le note

57 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237.
58 |bid.
%9 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 21-22.
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Dewey, en définitive, c’est I'« expérience » qui génére et matérialise la connaissance du
monde. Or pour Leed expérience et voyage vont de pair ; on peut affirmer donc que la
structure du voyage correspond en général a la structure de I'expérience décrite par

Dewey :

Le rythme de la perte d’intégration avec I'environnement et le besoin de
rétablir 'union non seulement persiste chez 'homme mais devient
conscient ; ses conditions sont matérielles a partir desquelles 'homme
forme des projets. L’émotion est le signe conscient d’'une rupture actuelle
ou pendante. Ce désaccord induit la réflexion. Le désir de rétablir une
union convertit une simple émotion en intérét pour les objets comme
conditions de réalisation de 'harmonie.5°

Par conséquent, le «départ» (I'avant) représente la perte d’une union avec un
environnement percgu particulierement de maniere affective. Le transit (le maintenant), en
revanche, est le produit dun mouvement a travers I'espace marqué souvent par la
souffrance et le déséquilibre ; enfin I'« arrivée » (I'aprés), I'étape finale de I'expérience, est
la derniére chance qui reste a l'individu pour fonder une connexion, une relation, avec le
contexte nouveau qu'il habite®:. Les réflexions de Leed sur le voyage, et plus généralement
sur I'expérience esthétique, nous aident beaucoup a structurer notre analyse géocritique ;
elles nous autorisent en fait a classifier les espaces fictionnels en trois catégories traduisant
respectivement les trois événements constitutifs de I'expérience du voyage : les lieux de
« départ », de « transit » et d'« arrivée ». On abordera toutefois cet aspect dans la partie
consacrée a l'analyse géocritique se focalisant notamment sur la représentation de la
frontiére et des villes de départ du périple migratoire. Pour I'instant, penchons-nous sur la
figure du migrant moderne, celle de « I'étranger qui vient », et que les politiques et les
médias s’obstinent a représenter comme un intrus, une menace et un ennemi tant pour les

Etats européens que pour les citoyens qui sont appelés a les accueillir.

60 John Dewey, Arts as Experience, New York, Nunton, Blach and Co., 1934, p. 15. Traduction
personnelle. Texte original : « The rhythm of loss of integration with environment and recovery of
union not only persists in man but becomes conscious with him; its conditions are material out of
which he forms purposes. Emotion is the conscious sign of a break, actual or impending. The discord
is the occasion that induces reflection. Desire for restoration of the union converts mere emotion into
interest in objects as conditions of realization of harmony ».

61 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 22.
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[I.2. Le migrant, un « homme-frontiere » ?

Les migrations planétaires induisent que les hommes et les femmes se déplacent d’un bout
a l'autre de la terre, franchissant les frontieres solides et liquides du monde, au péril de leur
propre vie. Ainsi, 'espace mondialisé, parcouru par ces flux et ces diasporas, nous autorise
a réhabiliter la pensée rhizomatique ; c’est donc l'occasion de « re-explorer » la frontieére
entre ce qui fait « une vie perdue » et « une vie digne d’étre pleurée », question que la
mobilité souléve continuellement. Mais qu’est-ce que la frontiére représente aujourd’hui
pour le migrant qui 'expérimente ? Est-elle un limes (« limite ») ? Un limen (« seuil ») ? Ou
est-elle un espace completement nouveau, « autre », « hétérotopique » ? Comment se
matérialise-t-elle dans les romans ? Quelles sont les subjectivités qu’elle produit, qu’elle
crée ? Ce ne sont que quelques-unes des questions auxquelles on essaiera de répondre
au cours de notre travail, et que la méthodologie géocritique nous aide d’ailleurs a mieux
sonder. Ce qui est a notre avis extrémement intéressant, voire surprenant, dans I'approche
géocritique, c’est qu’elle nous permet d’estimer que la représentation littéraire est incluse
dans le monde, nous autorisant a relier les éléments constitutifs du réel les plus variés : « le
lieu littéraire », écrit Westphal, « est un monde virtuel qui interagit de maniére modulable
avec le monde de référence. Le degré d’adéquation de I'un a l'autre peut varier de zéro a
I'infini®? ». C’est la « modularité » et le « degré d’adéquation » évoqués par la méthodologie
géocritigue qui nous passionne, et qui inspire notre réflexion littéraire sur les frontieres et
plus généralement sur les espaces migratoires a I'époque de la mondialisation des
migrations. Pouvoir envisager 'espace comme un ensemble de modules fonctionnant de
facon indépendante, mais interactive, permet deux choses : d’abord de sortir du discours
hégémonique concernant la migration (celle-ci étant pergue encore comme une menace,
un danger), puis pouvoir proposer ensuite de nouvelles cartes du monde par le biais de la
représentation littéraire (Exit West, Mur Méditerranée). C’est le méme mécanisme qui a
inspiré Immanuel Wallerstein et Jacques Lévy dans I'élaboration, respectivement, de la
théorie du world system et du concept de « société-monde ». Dans une perspective
littéraire, en effet, les mouvements migratoires peuvent contribuer a faire se lever les
barriéres entre le réel et la mimétique fictionnelle dans la mesure ou l'espace de
représentation tente de modifier et de s’approprier 'imagination construite faussement par
I'intensité de moyens politiques et médiatiques. Comme I'écrit Henri Lefebvre dans La

Production de l'espace :

62 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 168.
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Les espaces de représentation : c’est-a-dire I'espace vécu a travers les
images et symboles qui 'accompagnent, donc espace des “habitants”, des
“usagers”, mais aussi de certains artistes et peut-étre de ceux qui décrivent
et croient seulement décrire : les écrivains, les philosophes. C’est I'espace
dominé, donc subi, que tente de modifier et d’approprier I'imagination.53

C’est la perspective qui oriente aussi les auteurs de la fiction du périple lesquels, a partir
des années 2000 (Cannibales sort en 1999), décident de traiter ce sujet autrement pour en
proposer une « imagination » différente, une autre narration®4. La représentation fictionnelle
représente pour eux une fagcon de pénétrer I'espace hégémonique pour en formuler soit
une opposition, soit une alternative, mais sans appartenir nécessairement a une culture
marginalisée, comme c’était le cas pour les intellectuels postcoloniaux ou migrants. C’est
ce qui caractérise, par ailleurs, les auteurs italiens de la fiction du périple tels que Giuseppe
Catozzella, Fabio Geda et Francesco Casolo. Ceux-ci ne s’intéressent pas a la « cause des
migrants » pour des raisons strictement personnelles, intimes, liées a leur histoire de vie
(ils n'ont pas vécu directement la migration comme Binebine, Dalembert et Hamid) ; en
effet, ils veulent montrer que la migration ne concerne pas seulement les pays de départ,
mais aussi les pays d’arrivée dont les implications décoloniales ne sont pas a sous-estimer.
A Tinverse, par exemple, I'écrivaine postcoloniale de langue italienne, Igiaba Scego,
enquéte sur la situation de I'ltalie contemporaine adoptant une perspective typiguement
postcoloniale qui vise a mettre en relief les traces des événements coloniaux, car
« 'immigration, la colonisation, I'esclavage ne s’opposent pas a l'histoire [des ex-pays
coloniaux], elles en sont parties intégrantes® ». En effet, la compréhension de I'histoire
coloniale, tant en France qu’en ltalie, passe par la compréhension d’'un passé colonial et
d’un présent qui en garde des traces visibles dans les pays concernés (économies fragiles,
faible industrie, fortes inégalités, etc.)®®. De Ia, le regard sur le monde change car on a
limpression que le tiers-monde rentre dans le premier, s’y installant durablement. Le sujet

colonial est alors réhabilité au profit d’'une représentation qui reconnait les méfaits du

63 Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p. 49.

64 Cannibales de Mahi Binebine représente un cas singulier dans notre corpus. Le roman sort en
1999 dans un contexte historique ou le voyage vers 'Europe a bord de bateaux de fortune
commencait a étre de plus en plus fréquent chez les migrants. Dans le roman, l'auteur s’intéresse
principalement a la préparation du départ vers I'Europe, le transit n’est pas pris véritablement en
compte ; 'auteur ne décrit pas la traversée mais il nous informe de son achévement : le naufrage.

65 Sandrine Lemaire, Nicolas Bancel, Pascal Blanchard (dir.), La Fracture coloniale. La société
frangaise au prisme de I'héritage colonial, Paris, La Découverte, 2006, p. 29.

66 bid., p. 77.
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colonialisme et ses conséquences culturelles. Pour autant, il est vrai qu’en se situant dans
une perspective géocritique, on ne peut pas sous-estimer le réle que le référent
géographique induit dans le travail de [imagination, peu importe la provenance
géographique et culturelle des écrivains. « Ce que je fais porte toujours la trace de I'endroit
ou je suis », écrit Spivak dans son ouvrage ; puis elle tient a préciser que « [ses] livres ne
sont pas des messages universels®” » car pour pénétrer un autre espace il faut pénétrer sa
propre « mémoire linguistique®® », c’est-a-dire tout ce que le langage peut exprimer par
rapport a un certain territoire. Ce n’est pas un hasard que les textes sur le périple de
migration soient parsemés de termes étrangers se référant principalement a un champ
lexical bien déterminé : la maison, la famille, la terre natale. Par exemple, I'écrivain italien
Catozzella insére dans son roman des vocables appartenant a la langue somalienne (aabe,
« pére », hooyo, « mére ») pour redonner a I'espace de représentation une mémoire
linguistique propre car comme le dit Spivak : « Quand vous trouvez acces a la mémoire
linguistique d'une langue, vous étes surpris par elle, et les autres commencent a le
remarquer®® ». Geda et Dalembert font de méme par 'emploi de mots et d’expressions
d’'origine pakistanaise (par exemple Khoda negahdar, « adieu ») ou arabe aux multiples
sonorités (Shukran ya Rabbi, Baroukh Hachem, etc.) S’il est vrai que les études littéraires
sur un mode comparatif permettent de développer un sens du global (et du local ajoutons-
nous), il est vrai aussi que la connaissance d’'une langue est souvent nécessaire pour éviter
le risque de I'égarement d0 a une mauvaise interprétation d’'un poéme ou d’'un roman. Dans
La Frontiera, Leogrande aborde la problématique spatiale, et notamment I'importance du
lieu géographique dans la pratique migratoire, partant d’une réflexion plus ou moins
similaire a celle amorcée précédemment par Spivak. Ainsi, dans une perspective
postcoloniale, Leogrande sera amené a se demander : pourquoi la plupart des naufragés
de Lampedusa, en 2013, provenaient-ils de I'Erythrée ? Que se passe-t-il dans ce pays de
la Corne de I'Afrique, ex-colonie italienne ? Quel est son rapport aujourd’hui avec notre
pays ? La méme réflexion inspire aussi Madeleine Leroyer, la réalisatrice francaise du film
documentaire Numéro 387 — disparu en Méditerranée, de méme que les auteurs
« marginalisés » de la fiction du périple. En effet, pour comprendre totalement I'expérience

migratoire, il ne faut absolument pas discréditer le lieu de départ de I'aventure des migrants.

67 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 68.

68 Alton L. Becker (1995) cité par Gayatri Chakravorty Spivak, Ibid., p. 63-65. Il s’agit d’'un concept
développé par I'anthropologue Becker in: Id., Beyond Translation. Essays Toward a Modern
Philology, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1995.

69 Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op. cit., p. 64.
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Mogadiscio, Rufisque, Nava, Alep, Massaoua, etc. ne sont pas a considérer comme des
simples toponymes, des lieux géographiques tout court, mais de véritables espaces
culturels définissant des « routes » des personnages, des itinéraires culturels et identitaires
Pour Leroyer, I'appréhension du lieu de départ est la clé de lecture de son projet poétique
et testimonial se proposant d’identifier les victimes du naufrage survenu au large des cétes
libyennes, le 18 avril 2015. Selon la réalisatrice, en fait, la possibilité du deuil — soit pour
les vivants soit pour les défunts — passe nécessairement par la reconnaissance d’'une vie
qui mériterait d’étre pleurée si elle était réellement perdue. L’interface entre réel et
imaginaire réside alors dans 'attachement de la réalisatrice aux personnages, a sa caméra,
pour raconter I'expérience de vie cachée derriére les corps de ces victimes ayant succombé
lors de la traversée de la Méditerranée. Quel est alors la ligne imperceptible qui sépare une
« vie perdue » d’'une « vie digne d’étre pleurée » ? Comme I'écrit Judith Butler dans Ce qui

fait une vie :

[...] sans la possibilité du deuil, il 'y a pas de vie ou, plutét, il y a quelque
chose qui vit et qui est autre chose qu’une vie. Au lieu de cela, “il y a une
vie qui n’aura jamais été vécue”’, maintenue par aucun regard, aucun
témoignage, et qui ne sera pas pleurée quand elle sera perdue.

C’est pourquoi le témoignage, I'autobiographie et le récit de voyage acquiérent une place
remarquable a I'époque des mobilités globales bien que les domaines de ces genres
littéraires tendent davantage a s’enchevétrer et a s’hybrider entre eux. Toutefois, ces textes
nous permettent d’analyser de plus prés le passé « proche » pour essayer de comprendre
le présent « imminent », cela en passant a la fois par la compréhension de la traversée et
'appréhension de la vie des migrants. La question est donc de savoir de quoi hous informe
alors cette « mobilité » tant méprisée par les états européens, et tant chantée par les

écrivains contemporains ?

[1.2.1. Dire la mobilité avec la géocritique

L’enjeu principal de la géocritique est de cerner les connexions reliant le(s) texte(s) et le(s)
lieu(x), afin de montrer les mécanismes sous-jacents a leur fonctionnement. Pourtant, si la
fiction est inscrite dans le monde, celle-ci ne s’arrogerait-elle pas, par hasard, la double

faculté de rendre compte du réel et d’influer sur sa représentation’ ? Dans cette partie, en

70 Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 20.

"1 Voir Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 181-194.
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effet, on essaiera de comprendre de quelle maniére et par quels moyens la représentation
esthétique du « périple » participe elle-méme a la construction du sujet nomade qu’est le
migrant contemporain, lui aussi situé a la confluence du factuel et du fictionnel, du réel et
de l'imaginaire. Or c’est sur l'interface, c’est-a-dire la « non-surface » reliant le propre et le
différend (Derrida), le monde et le texte, qu’il faut chercher a notre avis les réponses a tout
genre de questionnement concernant la représentation de I'étranger dans le monde actuel.
En effet, la conception que chacun se fait de I'étranger et de sa relative étrangeté dépend
de la forme avec laquelle on représente généralement sa précarité et sa marginalité. Si 'on
considére par exemple les termes «errant», «vagabond », «exilé », «migrant»,
« réfugié », on constate que toutes ces figures parcourent avec plus ou moins d’aisance
sociale ou économique un « labyrinthe culturel », au niveau duquel se développe leur
conscience d’appartenir au monde autant que leur distance en relation aux identités
héréditaires’. En effet, on associe aujourd’hui généralement le réfugié, le migrant, a une
figure sombre, sans identité, sans place définie dans le monde. En général, il est quelqu’un
qui vient du Sud de la planéte et qui constitue une menace pour la collectivité. Cela traduit
a la fois une position géographique et une condition existentielle qui s’expriment dans la
frontiére, plus précisément dans tout ce qui fait frontiére, notion qui regroupe pour Michel
Agier les lieux incertains, les temps incertains, les identités incertaines, ambigués,
incomplétes, les situations d’entre-deux, les relations incertaines, etc.”® On sera donc mené
a partager les considérations sur I'étranger développées par Agier dans plusieurs de ses
ouvrages, notamment les plus récents. Dans un premier temps, Agier essaie de
comprendre le migrant au travers de la notion de frontiére, puis il élargit ses réflexions sur
I'étranger a la pratique de I'hospitalité pour repenser ce sujet autrement. L'auteur de La
Condition cosmopolite et de L’Etranger qui vient, en effet, nous invite & repenser ensemble
les trois principes de la mobilité (outsider), de l'altérité (stranger) et de I'appartenance
(foreigner)™ ; c’est seulement en privilégiant cette voie, affirme-t-il, qu’on peut prendre
conscience de I'étranger que nous sommes, et que I'on peut comprendre « la proximité que
nous avons avec I'étranger radical, absolu et déshumanisé qui s’incarne en l'autre mais

peut aussi bien étre moi-méme’ ». Dans la fiction du périple, on retrouve généralement

2 Michel Agier, La Condition cosmopolite. L’Anthropologie a I'épreuve du piege identitaire, Paris, La
Découverte, 2013, p. 92.

3 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7.
74 Michel Agier, L ’Etranger qui vient, op. cit., p. 13
75 |bid.
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trois facons différentes de concevoir/percevoir le migrant, ou comme l'appelle a bon droit
Agier, « I'étranger qui vient ». Mais quelle est la distance (ou la proximité) que la perception
et la conception instituent au sein de la relation instaurée par I'acte de « voir » ? Bien que
les deux mots ne s’opposent pas complétement, ils conceptualisent en revanche deux
facons différentes de « voir » par rapport au sujet que I'on regarde. La différence réside
spécifiguement dans le mouvement de la pensée, dans la trajectoire du regard, qui exprime
a son tour la diversité sous deux formes intellectuelles différentes : la premiere née de
'abstraction, la seconde de la conception. Ainsi, 'image s’oppose au concept, le dit au non-
dit, le pensable a l'impensable. Appliqués a la représentation de la migration, c’est la
distance qui sépare le politique du littéraire, I'éthique, ce qu’on pergoit communément
comme outsider (celui qui vient de I'extérieur) et ce qu’on conceptualise en revanche
comme stranger (d’un point de vue juridique) ou foreigner (dans une perspective culturelle).
En effet, on considére quelqu’'un comme « étranger » dans la mesure ou son rapport a
'espace ou a la culture differe des nétres. Quelle sera alors la position que les auteurs de
la fiction seront amenés a occuper sur cette ligne de créte séparant la perception de la
conception, le politique du littéraire, la géographie de la culture ? En analysant les textes
littéraires, on s’apercoit que les auteurs sont amenés a représenter généralement le migrant
sous trois formes principales qui mélent a la fois I'« errance » du vagabond, la
« marginalité » du méteque et la « mise a I'écart » du paria, les trois proposées par Agier.
Premiérement, le héros « migrant » est représenté comme celui qui, nécessitant un refuge,
devient « h6te » dans la relation instituée par I'hospitalité (Non dirmi che hai paura, Nel
mare ci sono i coccodrill). Deuxiemement, comme quelqu’un qui disparait des cartes
géopolitiques, mais qui réapparait sur les cartes imaginaires du monde comme un autre
fantasmé, spectral, et que les auteurs et les artistes se proposent de réhabiliter
(Cannibales, Des Spectres hantent I'Europe). Enfin, c’est I'« homme™ » qui vient
aujourd’hui (« on arrive dans le Maintenant ») et qui incarne la condition la plus ordinaire,
répandue, du monde contemporain (Exit West). Pourtant ces figures n’épuisent pas
les portraits que les auteurs font des personnages, qui gardent en revanche par le récit leur
singularité, leur étrangeté. De nos jours, en fait, le positionnement géopolitique et
'appartenance de race, de classe et de genre ont la faculté d’établir des critéres rigides
d’exclusion et de différenciation du monde, ce qui nous ameéne a croire que la mobilité a

laquelle on se référe sans cesse ne fait que rétablir les anciens dualismes et modes de

76 On reprend la définition d’« homme » proposée par Agier dans La Condition cosmopolite au
moment d’élaborer la figure de I'« homme-frontiére » : «*homme” s’entend ici au sens générique de
la condition humaine qui se décline selon les genres » (p. 79).
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fonctionnement que I'on croyait décidément dépassés avec la mondialisation. En effet, les
mots-clés qui semblent sans surprise résumer la condition de I’homme contemporain sont
doubles : « mobilité » et « frontiére ». Bien qu'il s’agisse de deux mots apparemment
contradictoires, ils ne tardent pas a révéler leurs implications dans l'univers instable des
représentations de la migration. Si I'un (la mobilité) annule 'autre (la frontiére), les deux se
réhabilitent aussi réciproquement ; car la mobilité n’efface pas les frontiéres, au contraire,
elle les rétablit en les rendant plus fluides et instables. La frontiére finit ainsi par se
transformer en « lieu » marginal, « moment » précaire et « relation » instable ot chacun(e)
a la possibilité de faire sa propre expérience de soi-méme, du monde et des autres’’. C’est
pourquoi Agier considere la frontiere comme un lieu anthropologique, humain, dans lequel
se joue pour lui I'avenir de 'humanité. Or les auteurs contemporains ne veulent pas se
limiter a décrire et a raconter I'aventure des migrants vers I'lEurope comme une pratique de
franchissement de frontiéres géographiques et culturelles (leur but n’est de pas faire du
reportage littéraire tout court), mais ils veulent proposer d’autres points de vue, d’autres
mouvements du regard et du corps pour explorer 'impensable, le non-dit. Le voyage
devient alors le moyen narratif privilégié pour montrer que la mobilité non seulement influe
sur la culture et sur l'identité de celui qui voyage, le migrant, mais aussi sur la culture et sur
I'identité de l'autre qui reste de I'« autre coté » et regarde les gens errer ou se fixer sur son

territoire.

Dans une optique géocritique, il est donc nécessaire de combiner une série de
représentations esthétiques pour pouvoir saisir I'évolution du sujet migrant a 'encontre des
espaces globaux que lui-méme est censé traverser, transgresser. Par ailleurs, il s’agit de
représentations qui ne sont pas figées, homogénes, mais qui contribuent a faire ressortir
de maniere éclatante le caractére hétérogéne spécifique de tout espace humain. Dans Exit
West, les « portes magiques » représentent un repére fondamental pour 'alphabet spatial
du géaocriticien, qui est appelé a sonder cette interface dans la tentative d’analyser le regard
que l'auteur porte sur le sujet nomade qu’est le migrant contemporain. |l s’agit d’'une
modalité esthétique que I'auteur utilise pour franchir 'espace hégémonique du réel pour s’y
situer de facon alternative, oppositionnelle, en restant dans la fiction littéraire. Remplacant

les frontieres réelles par des portesimaginaires, Hamid n’utilise pas une image

T Voir Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9-10. Il s’agit d’une vision plutét humaine
de la frontiére qui le pousse a parler de « situation de frontiere ». Son terrain d’étude est la petite
ville grecque de Patras.
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complétement inédite dans le mode représentatif de I'étranger, mais sans doute sa « ré-
exploration » mérite d’étre explicitée. En 1909, Georg Simmel avait publié dans le quotidien
allemand Der Tag. Moderne illustrierte Zeitung, un article intitulé « Pont et Port » (Brlicke
und Tar) qui commencait par ces mots relevant d’'une puissance singuliére : « 'image des
choses extérieures témoignent a nos yeux de I'ambiguité suivante : tout dans cette nature
extérieure peut aussi bien sembler relié que séparé’ ». Puis continue-t-il : « c’est a
'hnomme seul qu'’il est donné (...) de lier et de délier (...). Nous sommes a chaque instant
ceux qui séparent ce qui est relié et qui relient ce qui est séparé’ ». Appliqué a la
représentation de I'étranger, la fiction permet de mettre en relation des espaces pergus
généralement comme séparés, mais étant en réalité reliés par les mémes éléments qui en
opérent la séparation. C’est la description du mouvement du corps — la marche de son
héroine vers I'une de ces portes — qui relie I'extérieur et l'intérieur et qui transforme
I'espace percu en espace vécu, ce qui est mathématique, géométrique, en ce qui est
anthropologique, humain. Mais comment I'espace vécu est-il représenté ? Quels sont les

sensations, les émotions, les couleurs, les odeurs et les sons qui y sont évoquées ?

La géocritique repose sur la dialectique « lieu-littérature-espace » postulant la différence
entre les concepts de space, espace conceptuel, place, espace factuel, et « territoire ».
Pour rendre possible cette opération, elle fournit au chercheur les outils indispensables
pour aborder les espaces dans une perspective multifocale et géocentrée, évitant le double
écueil du subjectivisme et de I'ethnocentrisme. Comme I'écrit Fabrizio Di Pasquale dans un
article consacré a la méthodologie géocritique : « la pratique mobile de I'espace et son
hétérogénéité méne ainsi a considérer I'existence d'une pluralit¢é de mondes possibles
autant que plausibles, dont le roman serait le catalyseur® ». Il s’agit donc de mettre en
place les quatre principes €laborés par Westphal dans son ouvrage au moment ou I'on veut
amorcer l'analyse géocritique d'un ou de plusieurs textes; ceux-ci étant : la
multifocalisation, la polysensorialité, la référentialité et la stratigraphie. Dans Exit West, par
exemple, la porte ouvre sur un espace « inconnu » qui est caractérisé par I'obscurité,

I'opacité. Il s’agit d’'un espace qui ne laisse pas entrevoir ce qu'’il y a au-dela, et en méme

8 Georg Simmel, L’Etranger, op. cit., p. 73-75.
79 |bid.

80 Fabrizio Di Pasquale, « Territoire, espace, lieu : éléments pour une réflexion géocritique », Cahiers
ERTA, n° 13, 2018, p. 12.
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temps qui ne refléte pas ce qu’il y a de l'autre cbté, et qui ressemble autant a un début qu’a

une fin :

La piéce est sombre, le fauteuil de dentiste et les roulettes font penser a
un poste de torture. Montrant du menton le trou noir d'une porte qui
conduisait autrefois a l'officine du cabinet, I'agent dit & Said « Toi en
premier », mais lui qui jusque-la avait en effet pensé qu'il devancerait
Nadia afin de s'assurer que le chemin est sir pour gu'elle le suive change
soudain d'avis, se disant qu'il serait peut-étre plus dangereux pour elle de
rester en arriere, et il répond : « Non, elle d'abord. » L'agent hausse les
épaules, visiblement indifférent, et Nadia, qui pour la premiére fois réfléchit
a la question de I'ordre dans lequel ils doivent partir, comprend gu'aucune
de leurs options n'est slire, qu'elles comportent chacune des risques. Sans
argumenter plus, elle s'approche de la porte. Quand elle est tout prées, elle
est frappée par l'intensité de I'obscurité, un noir opaque qui ne révéle rien
de ce qui peut se trouver au-dela, comme si c'était a la fois un début et une
fin. Se retournant vers Said, elle s'apercoit qu'il I'observe intensément,
anxieusement, alors elle prend ses mains dans les siennes, les serre fort,
les relache et, toujours sans un mot, elle passe le seuil.8!

Avec cette description, Hamid nous plonge dans la réalité de la science-fiction nous
donnant a voir une réalité alternative qui malgré tout s’avere proche de la nétre. Tout le
monde connait peut-étre le célébre film américain, Interstellar (2014), réalisé par
Christopher Nolan, dont le grand mérite est d’avoir perturbé la narration par l'altération du
temps. Ici, un équipage d’astronautes est envoyé par la Nasa dans I'espace pour trouver
une planéte habitable ou établir une colonie spatiale pour sauver I'humanité. Les
astronautes se rendent dans une autre galaxie en passant par un « trou de ver » apparu
prés de Saturne : une espéce de « pont » extrémement dense (en physique, le « pont
d’Einstein-Rosen ») qui permet de relier deux univers de I'espace-temps, créant une sorte
de raccourci. Le but ici n’est pas de vérifier la vérité scientifique dévoilée par le film, ce qui

est d’'ailleurs du domaine des astrophysiciens, mais de constater qu’au-dela des différents

81 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 86-87. Texte original : « The room was gloomy and the
dentist’s chair and tools resembled a torture station. The agent gestured with his head to the
blackness of a door that had once led to a supply cabinet and said to Saeed, “You go first,” but
Saeed, who had until then thought he would go first, to make sure it was safe for Nadia to follow,
now changed his mind, thinking it possibly more dangerous for her to remain behind while he went
through, and said, “No, she will’. The agent shrugged as though it was of no consequence to him,
and Nadia, who had not considered the order of their departure until that moment, and realized there
was no good option for either of them, that there were risks to each, to going first and to going second,
did not argue, but approached the door, and drawing close she was struck by its darkness, its opacity,
the way that it did not reveal what was on the other side, and also did not reflect what was on this
side, and so felt equally like a beginning and an end, and she turned to Saeed and found him staring
at her, and his face was full of worry, and sorrow, and she took his hands in hers and held them tight,
and then, releasing them, and without a word, she stepped through ».
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choix esthétiques, Nolan et Hamid se voient confrontés a une méme question : comment
faire voyager rapidement dans I'espace des personnages qui partent a la recherche de
nouveaux mondes ? Certes, pour Nolan il s’agit de 'espace « extraterrestre », pour Hamid
de I'espace « terrestre », mais c’est toujours la « guerre » entre ’homogeéne et I'hétérogene,
le connu et l'inconnu, qu’explorent les deux artistes. Or, la géocritique nous aide en quelque
sorte a sonder cette problématique, en prenant comme point de départ, dans Exit West,
I'espace interstitiel de la porte qui symbolise magistralement la relation du proche et

du lointain, du terrestre et de I'extra-terrestre :

Said émerge et Nadia rampe en avant pour lui laisser de I'espace, et c'est
seulement maintenant qu'elle remarque les lavabos et les miroirs, le
carrelage, des boxes plus loin, des portes qui sont toutes normales sauf
une, celle par ou elle est venue et dont Said vient de sortir, la porte noire,
et elle comprend gu'elle se trouve dans des toilettes publiques, elle tend
I'oreille mais tout est silencieux, les seuls sons qu'elle capte viennent de
son corps, sa respiration, et de celui de Said, de légers grognements qui
font penser & un homme en train de lever des poids au gymnase, ou de
faire I'amour.82

Dans le roman, comme dans le film d’ailleurs, une fois que les personnages ont traverseé le
« trou de ver », ils sont épuisés, désorientés, exténués. L’association de la porte avec le
trou noir est donc inévitable : plus on s’en approche, plus la fatigue augmente, plus le temps
s’écoule lentement. Mais pour qui ? pour le lecteur qui « lit » ou pour les personnages qui
le « traversent » ? En effet, 'absence de couleurs évoquée ici par la couleur noire ne donne
pas seulement une connotation esthétique a I'espace, mais elle évoque aussi une
configuration spatiale de type sensoriel précise provoquée par I'altération spatio-temporelle
impliquée par la traversée. La structure de la piéce (p. 86), ou la chambre de torture
préfigure une antichambre de I'expérience, conduit I'héroine d’un pas « incertain » sur le
chemin « obscur » qui s’'ouvre devant ses yeux (I'émotion positive ou négative accompagne
le mouvement) ; une fois entrée, Nadia ne sera plus capable de distinguer le point de départ
du point d’arrivée, et ne pourra donc plus faire retour chez elle. Ici, c'est I'expérience de
I'interstice qui intéresse spécifiquement l'auteur, mais aussi le « sens unique »

caractérisant la direction de son voyage dont le retour n’est pas mentionné. Plus de point

82 |bid., p. 87-88. Texte original: « Saeed was emerging and Nadia crawled forward to give him space,
and as she did so she noticed the sinks and mirrors for the first time, the tiles of the floor, the stalls
behind her, all the doors of which save one were normal doors, all but the one through which she
had come, and through which Saeed was now coming, which was black, and she understood that
she was in the bathroom of some public place, and she listened intently but it was silent, the only
noises emanating from her, from her breathing, and from Saeed, his quiet grunts like those of a man
exercising, or having sex ».
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de repére, plus de perspective, plus de vision, plus de retour : la couleur noire annule toute
spatialité alors que la temporalité s’intensifie, ralentit a l'infini, en nous approchant de
I'horizon des événements. Qui sont alors Nadia et Said ? Pas des migrants communs, cela
est évident. lls incarnent la condition de 'homme global car selon l'auteur 'humanité de
base n’est pas différente d’un lieu a I'autre®®. En se dirigeant vers l'inconnu, vers un espace
n’ayant ni début ni fin, ils opérent le « miracle du chemin », celui de la migration cette fois-
ci, pour enrichir la formule proposée par Simmel. Comme le dit le sociologue allemand qui
a vu certainement beaucoup de portes s’ouvrir et se fermer devant lui : « la porte illustre de
facon plus évidente a quel point séparation et mise en relation ne sont que les deux aspects
du méme acte® ». Ainsi la porte se fait-elle seuil, frontiere entre monde extérieur et
intérieur. Dans une approche géocritique et anthropologique, I'héroine se situera alors elle-
méme dans la frontiére, c’est-a-dire dans tout ce qui rend sa position liminale : la précarité,
'ambiguité, I'incertitude, la peur. Il s’agira alors de comprendre d’abord dans quelle mesure
le monde réel influe sur sa représentation, et puis en quoi la porte et d’autres espaces
prennent sens du point de vue anthropologique au point de conditionner notre maniére de

penser et concevoir la mobilité.

Le probléme inhérent a la fiction concerne souvent la position que I'auteur tient sur la « ligne
de créte » séparant le réel (ce qui inclut le politique) et le fictionnel, entre ce que I'on appelle
un propos, un message, et ce que I'on considére comme une poésie, un roman. Comme
I'écrit encore une fois Leogrande : « c’est comme si la conscience du bouleversement du
monde se réduisait au fur et a mesure que I'on s’éloigne des bords et que I'on pénétre au
cceur de la Méditerranée ; cela se passe a Rome, Milan, Paris, Francfort [...] A chaque
traversée, il y a une faille qui s’'ouvre® ». Or de quel coté de la « ligne de créte » se tient
I'écrivain ? sur le versant du réel ou du fictionnel ? Son regard s’adresse-t-il a 'Europe ou
au Moyen-Orient et a l'Afrique ? ou comme le veut Leogrande au « cceur de la

Méditerranée » ? On rappelle que la prérogative de la littérature n’est pas d’imiter le réel

83 Voir & ce propos, Paul Jay, « Post-Postcolonial Writing in the Age of Globalization: The God of
Small Thing, Red Earth and Pouring Rain, Moth Smoke », Global Matters, op. cit., p. 95-117, ici
p. 106.

84 Georg Simmel, L ’Etranger, op. cit., p. 78.

85 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., 39-40. Traduction personnelle. Texte original: « E
come se la consapevolezza del sommovimento del mondo vada scemando a mano a mano che ci
si allontana da quei bordi e si penetra nel cuori del Mediterraneo. Accade a Roma, Milano, Parigi,
Francoforte. [...] Ogni attraversamento una crepa che si apre ».
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mais de le renouveler en se situant sur I'interface, sur cette ligne imperceptible qui a la fois
sépare et relie les versants opposés du monde, le monde et le texte. En définitive, c’est
I'expérience créative du voyage accompli par le voyageur qui rend possible de nos jours la
compréhension des événements qui caractérisent notre société. Comme nous I'apprend
Judith Butler, la diffusion d’un certain produit culturel — que ce soit une photographie, un
poéme, un roman, un film, etc. — est toujours en rupture avec le contexte dans lequel celui-
ci s'insére, et dans lequel il obtient une reconnaissance sociale et politique. La question est
donc de savoir : comment la fiction du périple peut-elle contribuer a véhiculer, élaborer, une
nouvelle épistémologie du sujet migrant ? Il est notoire que la production culturelle a
toujours été dictée par des convictions, des normes, des croyances qui en ont déterminé
son évolution dans le temps, et que ce sont elles qui organisent notre expérience visuelle,
en produisant simultanément des points de vue et des ontologies spécifiques. Dans Mur
Méditerranée, par exemple, I'image de la porte revient, mais cette fois-ci avec une fonction
différente pour les personnages : elle se fait mur, barriére, limite. En constatant 'égoisme
de I'Europe a I'égard des migrants, Chochana s’exclame : « Le dernier qui ferme la porte,
c’est vieux comme le monde® ». Mais dans un monde ou tout circule librement, une telle
représentation ne serait-elle pas un contresens ? Voici que I'Europe devient pour Chochana
comme le « trou de ver » d’Interstellar, une galaxie lointaine : « [un autre] continent (...)
situé sur une autre planéte, a des années-lumiére de la Terre®” ». De méme, elle se trouvera
pour Shayma, la fille de Dima, « plus loin que la Lune® ». Alors, I'individu qui veut atteindre
I'Europe au risque de sa propre vie, comment faudrait-il le considérer ? ou mieux, comment
les auteurs se proposent-ils de le représenter ? comme un outsider ? un migrant ? un

alien ? ou tout simplement, et avant tout, un humain ?

[1.2.2. Le pas suspendu de la cigogne : entre mondes et frontiéres

Les mouvements de décolonisation et I'effondrement du Mur de Berlin ont montré qu’un
systéme de construction de I'espace est arrivé a son terme, et avec lui s’est achevé une
époque qui a considéré I'espace comme un instrument efficace pour maitriser I'Autre, lui-
méme sujet a une double expropriation, spatiale et culturelle. Dés lors beaucoup de choses

ont changé, mais en méme temps beaucoup d’autres sont demeurées inchangées. S'il est

86 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 29.
87 |bid.
88 |bid., p. 250.
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vrai que les flux migratoires exaltent I'hétérogénéité des espaces fagonnant notre planéte,
il est vrai aussi que le sujet qui les traverse figure encore de maniére durable et négative
dans la narration médiatique et politique. Dés la fin du XX¢ siécle, et particulierement a partir
des années dix du XXI¢ siécle, l'arrivée de centaines de pirogues chargées d’'immigrés
africains qui débarquent a Gibraltar, a Lampedusa, a Malte, ou a Lesbos — et parallélement
les nombreux naufrages et drames au large des cOtes européennes — menent les
chercheurs et les experts internationaux a observer le fait que le durcissement des
frontieres comme objectif prioritaire des politiques migratoires européennes n’est au fond
ni bon a penser ni bon a vivre. Il ne s’agit que d’'une stratégie sécuritaire mise en place par
les états européens, et qui vise a protéger les territoires de ce qui est percu communément
comme indésirable et menacant pour la communauté entiere. Le migrant qui arrive en
Europe, en effet, est représenté généralement comme une menace sur des niveaux de
représentation divers allant du sens commun a la propagande politique, jusqu’a inclure
aussi la recherche académique. En général, le migrant représente d’abord un « probleme
» pour les états européens qui se retrouvent a gérer a I'improviste I'arrivée massive de
milliers de personnes ; pour certains, il est une « anomalie » du systeme qui demande la
mise en place de politiques adéquates pour en limiter les conséquences sociales et
culturelles; pour d’autres, en revanche, il apparait comme un « bruit de fond » qu’il faut
rendre silencieux, masquer — résoudre justement — pour revenir a la situation initiale,
rassurante, ce que le Mur de Berlin symbolisait auparavant de maniere exemplaire®. Le
mur en fait rassure, protége, met a I'abri. Selon la philosophe américaine Wendy Brown,
l'institution du mur n’a aucune efficacité sur le plan fonctionnel, mais son retour revét
certainement un grand pouvoir discursif, symbolique et théatral®®. En effet, le mur autorise
en quelque sorte la légitimité de I'hostilité et du mépris qui sont convoquées pour exacerber
I'opposition, le contraste et l'incompatibilité qui se fondent souvent sur des positions
identitaires et des connotations de nature socio-économique, culturelle et raciale. Dans une
optique affirmative, on le rappelle, la mondialisation annonce 'avénement d’un espace
global qui se prétend mondialisé et garant des principes de la libre circulation et des Droits
de 'Homme. En réalité, les Etats mettent continuellement en place des filtres et des
dispositifs de surveillance et de contréle pour limiter la mobilité des personnes d’'un pays a

I'autre, ou les plus pénalisées sont évidemment les étrangers en situation précaire. En effet,

89 Voir Sergia Adamo, Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories, op. cit., p. 24.

9 Wendy Brown, Mur. Les Murs de séparation et le déclin de la souveraineté étatique, Paris, Les
Prairies ordinaires, 2009.
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la mondialisation nous laisse croire que la distance entre l'ici et l'ailleurs est réduite alors
que le progrés technologique, l'internationalisation du modéle occidental de consommation,
et la diffusion de ses valeurs dites démocratiques, voire méme universalistes, ne font que
la rendre de plus en plus évidente, visible. Il va de soi qu'il s’agit d’'un leurre et nous en
sommes tous extrémement conscients, en bien et en mal. On sera confronté dorénavant a
une géographie chaotique, imprévisible, mais aussi singuliere, qui exige du chercheur
I'effort de penser la « mobilité » (planétaire, (inter)régionale, urbaine, etc.) en tant que mode
de vie d’une condition spécifique : la condition globale, voire méme cosmopolite (Agier).
Beck a raison de vouloir mettre I'accent sur le fait que la condition cosmopolite n’est pas la
conscience cosmopolite, c’est-a-dire que le constat de la mondialisation des vies n'améne
pas nécessairement vers un désir et une volonté d’étre cosmopolites®!. En effet, étre global
n'implique pas le fait d’étre aussi nécessairement cosmopolite, 'un n’exclut pas l'autre et
vice-versa. En ce qui concerne la littérature, les auteurs tendent généralement a
représenter le périple vers I'Europe comme une expérience qui met a rude épreuve
I'étranger, le migrant, lequel congoit son expérience comme pénible, douloureuse,
dangereuse, mais aussi comme un mirage, un réve, une rédemption des souffrances qui
lui offre la possibilité de se construire un futur meilleur, une nouvelle vie, en Europe.
Mais élaborer des stratégies, s’imaginer en aventurier, comprendre qu'on entre dans
I'épreuve d’un labyrinthe culturel en franchissant les frontiéres, ne sont-ce pas la des
manifestations claires et évidentes d’'une conscience cosmopolite, tels que s’interroge Agier
dans La Condition cosmopolite®? ? Dans une approche anthropologique centrée sur I'étude
de I'espace, la mobilité devient alors un dispositif de compréhension de la diversité et de la
différence au sein d’un contexte plus large, qui s’étend désormais au-dela du simple cadre
local, voire national, et qui s’insére dans un contexte de circulation des identités, de
déplacements permanents et d’échanges. Les concepts d’Etat-nation et d'étranger
deviennent alors indispensables pour comprendre le monde qui nous entoure, mais surtout
pour aborder notre réflexion sur I'étranger, le migrant, en tant qu’expression singuliére de
la mobilité contemporaine. Comme le dit Agier « c’est dans la diversité de leurs raisons
d’étre, de leurs motivations, des sentiments, des croyances ou des convictions [...] (que)
ces expériences transforment les personnes dans leur rapport & I'Etat-nation comme aux

étrangers® ». C’est pourquoi on ne peut pas sous-estimer complétement I'aspect juridique

91 Ulrich Beck (2006) cité par Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit. p. 96.
9 1bid., p. 97.
9 Michel Agier, L’Etranger qui vient, op. cit., p. 64.
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(ce que ce I'étranger devient aprés le voyage) dans un discours littéraire centré sur la
mobilité, les relations avec I'Etat-nation étant fondamentaux. Le « droit & la mobilité » est-il

un jour envisageable ? Comment les auteurs congoivent-ils cet aspect ?

Aujourd’hui, le probléme inhérent a la mobilité des migrants concerne plutét la possibilité
de mettre en place des actions et des discours qui autorisent I'accueil, 'hospitalité, la
tolérance, l'intégration et l'inclusion comme pratiques sociales courantes et admissibles.
Mais la solidarité, on le sait, a toujours eu du mal a sortir du cercle vicieux de I'opposition
binaire et de la critique institutionnelle, laquelle tend généralement d’'un c6té a considérer
I'étranger comme quelqu’un de dangereux, de l'autre a considérer les actions menées en
sa faveur comme impensables, absurdes. A partir des années 2000, dans le champ des
études littéraires et culturelles s'impose un ensemble de théories, de pratiques et de
méthodologie visant & déconstruire les catégories sociales de « genre », de « race », de
« sexe », de «classe », d’ «identité » et de « culture » afin de surmonter les couples
oppositionnels (noir/blanc, homme/femme, dominé/dominant, etc.), et d’explorer comment
la littérature peut finalement refléter la multiplicité des différences et des expériences
faconnant le monde global. Ainsi de nouvelles « portes » épistémologiques s’ouvrent, ou
au moins essaient de s’entrouvrir. |l s’agit plus précisément d’approches théoriques qui ont
pris naissance aux Etats-Unis a partir des années 1980 (on songe par exemple aux gender
studies, aux postcolonial studies, aux subaltern studies, aux border studies, etc.). Elles
relévent d’'un certain malaise a étre accueillies dans le monde académique francophone a
cause de la réticence de la critique frangaise & mettre en question les principes de la
République, « une et indivisible », et a accepter le communautarisme induit, par exemple,
par I'approche postcoloniale. Selon Paul Jay, les Etats-Unis possédaient en réalité les
prémisses idéales, sociales et politiques, pour amorcer un discours littéraire voué au
transnationalisme et au transculturalisme, ce qui permet aux sciences sociales et humaines
de se débarrasser de maniere définitive du carcan de la nationalité, de la race, du genre,
de l'ethnie, au profit de la reconnaissance de la diversité d’expériences de mobilité
endémiques attachées a la longue histoire de la mondialisation. Tandis que Judith Butler
s’interrogeait sur ce qui fait le genre, le sexe d’une identité, en développant une véritable
critique de I'hétérosexualité au cours des années quatre-vingt®*, de lautre coté de

I'Atlantique, en Europe, il faudra attendre les années 2000 pour que ce genre de discours

94 Judith Butler, Humain, inhumain. Le travail critique des normes. Entretiens, Paris, Editions
Amsterdam, 2015.
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soit amorcé par la critique littéraire. Par ailleurs, la traduction francaise de I'ouvrage de
Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), ne parait en
France qu’en 2005, quinze ans aprés sa publication aux Etats-Unis, ce qui illustre la
réticence du monde académique a reconnaitre pleinement la validité scientifique de ses
travaux®. Du reste, la méme discrétion se manifeste aussi pour d’autres types d’'études,
comme par exemple les études postcoloniales, les études des frontiéres, les études de la
diaspora, les études transnationales et ainsi de suite. Ces approches révelent a la fois la
nécessité d’'une fracture et d’unrenouvellement épistémologiques qui autorisent le
chercheur a penser autrement les localisations qu’il étudie. Comme le dit Donna Haraway,
par exemple, on passe de l'unité d’'un savoir hégémonique a la multiplicité de « savoirs
situés ». Dans ses travaux, en effet, elle met 'accent sur la nécessité de multiplier les points
de vue dans la recherche scientifique pour pouvoir déconstruire les stéréotypes, les clichés
et les normes imposées par la société dominante, comme par exemple les binbmes
féminin/masculin, animal/humain, migrant/étranger, etc. Il s’agit en général d’approches
situées le plus souvent a la frontiere entre savoirs théoriques et pratiques politiques, qui
prétendent considérer comme point de départ de leurs réflexions épistémologiques
I'expérience (le « positionnement ») en tant qu’ensemble des conditions matérielles de
production d’'une pensée. Pour revenir a Paul Jay, en revanche, on estime que la fiction du
périple illustre magistralement le caractére transnational et transculturel de la littérature
contemporaine. Les auteurs abordant le drame des migrants ont en effet la faculté de
transformer la nature des littératures nationales car leurs textes « y appartiennent et en
méme temps dépassent les frontiéres nationales pour s’intéresser au caractére global de
I'expérience moderne, de la culture contemporaine et de I'identité qu’ils produisent® ». Si
certains auteurs peuvent étre classifiés comme « postcoloniaux » (Binebine), d’autres
semblent préfigurer en revanche une nouvelle génération d’écrivains, plus moderne peut-

étre, comme le montre Mohsin en se définissant lui-méme comme un auteur « post-

% De méme, la traduction italienne de Gender Trouble parait quatorze ans aprés sa version originale,
d’abord sous le titre Scambi di genere. Identita, sesso e desiderio, puis sous le titre Questioni di
genere. Il femminismo e la sovversione delle identitd. Voir Id., Gender Trouble: Feminist and the
Subversion of Identity, New York, Routdlege, 1990 ; Id., Scambi di genere. ldentita, sesso e
desiderio, Milano, Sansoni, 2004 ; Id., Questioni di genere. Il femminismo e la sovversione delle
identita, Bari-Roma, Laterza, 2013.

9 paul Jay, Global Matters, op. cit. p. 92. Traduction personnelle. Texte original : « [...] novels that
at once transform the nature of the national literatures to which they belong and push beyond national
boundaries to engage the global character of modern experience, contemporary culture, and the
identity they produce ».
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postcolonial ». Il s’agit plus spécifiquement d’écrivains qui n’ont pas vécu directement
I'expérience postcoloniale, mais qui ont vécu et vivent les forces contradictoires de la

globalisation portant sur eux-mémes graveées les traces indélébiles de la (dé)colonisation.

Bien que les politiques européennes réagissent a la vague migratoire par des actions
souvent violentes et brutales comme le refoulement aux frontiéres ou la détention des
migrants dans des centres de rétention administrative (on les appelle centre d’identification
et d’expulsion en ltalie, centres de détention administrative en France), un grand nombre
d’écrivains internationaux traitent ce sujet differemment avancant des solutions a la
fois poétiques et testimoniales pour préserver la singularité et I'intimité de ces trajectoires
humaines. Lorsque I'on discute de migrants, de clandestins, d’exilés, de déplacés ou de
réfugié, on a souvent I'impression que I'on a affaire a un espace autre, a quelque chose qui
dépasse le champ de la connaissance ordinaire, un espace corporel ou se chevauchent et
se superposent plusieurs lignes, itinéraires et trajectoires dont les frontieres sont trés
rarement délimitables, saisissables. Les anglophones parlent de third space (Soja), pour
les francophones il s’agit plutdt d’'un « entre-deux », pour Gloria Anzaldua d’'une mestizia,
pour Spivak d’'un « espace de résistance », pour bell hooks d’'un margin (« Un espace
d’ouverture radicale est une marge — un bord profond. L’accent était mis a la fois sur le
centre et la marge en se rendant compte de la contradiction entre les deux espaces®’ »).
Voici quelques-unes des expressions employées par la critique pour définir a la fois la
« place » (le lieu, I'endroit), le « moment » (le temps) et la « condition » (existentielle,
psychique) occupés par les personnes qui se trouvent en situation de mobilité et qui doivent
se confronter dorénavant a plusieurs modes de vie, langues et pensées. Le fait d’habiter
une frontiére, temporairement ou perpétuellement, les situe inévitablement dans le monde
et étant du monde, faisant de ces sujets des cosmopolites a part entiére selon Agier.
Souvent, c’est en réalité le langage méme qui confine ces personnes dans les marges
(migrants, clandestins, sans-papiers, etc.) alors qu’elles ne réclament rien d’autre que leur
« présence-au-monde », ce dernier étant plus accessible et plus fermé que jamais®.
L’écrivain Alessandro Leogrande, qui s’est depuis toujours intéressé a I'imaginaire de la

frontiére, déclare que la frontiére représente un « thermometre » qui permet de « mesurer »

97 bell hooks, Yearning: Race, Gender, and Cultural Politics, Boston, South and Press, 1990, p. 149.
Traduction personnelle. Texte original: « space of radical openness is a margin — a profound edge.
The focus was on both center and the margin understanding the contradiction on both spaces ».

98 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit, p. 7.
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I'état du monde. Leogrande congoit en fait |la frontiere comme un espace mobile, instable,
contenant toutes les informations nécessaires au chercheur pour comprendre la
contemporanéité, car sur son interface se joue la relation entre « nous » ('autochtone),
I'« autre » (I'étranger) et le « monde » (I'étrange). La premiére décennie du XXI® siécle
représente une période remarquable tant pour la migration que pour la littérature, si I'on
considére le réle de la frontiére dans la production du réel et de I'imaginaire. De fait, pour
la premiére fois, les auteurs s’intéressent au phénoméne migratoire dans la perspective du
voyage, se focalisant en particulier sur le regard des protagonistes de la traversée et sur
I'imaginaire de la frontiére. C’est ce que font Catozzella avec Non dirmi che hai paura, Fabio
Geda avec Nel mare ci sono i coccodrilli, Mohsin Hamid avec Exit West, Dalembert avec
Mur Méditerranée, Abasse Ndione avec Mbéké mi et Binebine dans Cannibales.

Une année avant la publication de Non dirmi che hai paura — qui incarne a notre avis une
sorte de révélateur d’'une nouvelle tendance littéraire caractérisant les années a venir —
Michel Agier publie La Condition cosmopolite, un essai destiné a révolutionner non
seulement le monde de I'anthropologie, mais aussi le travail du chercheur qui fera de la
frontiere son terrain d’enquéte. Si 'anthropologie prétend comprendre le monde qui nous
entoure et la place (ou 'engagement) de chacun(e) dans ce monde, et si la frontiere devient
'un des espaces prioritaires sur lequel enquéter, alors parler d’'une « anthropologie des
frontiéres » est tout a fait admissible, licite. D’un point de vue épistémologique, il s’agit de
repenser et de réhabiliter le « décentrement » dans la pratique descriptive et dans celle de
I'observation, car c’est en décentrant le regard, c’est-a-dire en observant le monde depuis
I'espace de la frontiere, que I'on peut comprendre véritablement la place que chacun(e)
occupe dans le monde. Alors, le migrant est-il un « homme-frontiére » ? ou plutét un
« homme-monde » ? Voici que les mots «monde » et «frontiére » reviennent et
représentent cette fois-ci les points de départ de notre réflexion sur 'lhomme et sur les
espaces humains que lui-méme est censé construire, créer, inventer et imaginer, et que
nous-mémes d’ailleurs avons la faculté d’expérimenter et de saisir. Comme l'observe
justement Agier, I'objectif de I'anthropologie n’est pas d’exalter ou d’augmenter la différence
entre nous et l'autre, en nous faisant percevoir ces deux mondes de maniére homogeéne,
séparée ou inconciliable ; au contraire, sa tache est de décrire et de penser ces mondes

ensemble, de maniére interactive, interdépendante, pour pouvoir un jour envisager leur
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« co-existence », leur « compossibilité® ». Aussi, si I'anthropologue peut faire de
I'anthropologie de la frontiére, cela signifie que cette derniére posséde nécessairement une
dimension anthropologique, donc humaine, et non uniqguement géopolitique. Du reste, il est
notoire que la littérature s’intéresse spécifiquement a 'lhomme et au monde qui I'entoure.
Comment se mesurer avec cette humanité, a la fois « liminale » et « marginale » ?
Comment mesurer la température de ce monde en étant focalisé a la fois &, sur et dans la
frontiére ? La tache de la littérature est alors double : d'un cb6té elle posséde la
responsabilité de mettre en valeur ce qui est subjectif, singulier, intime, de l'autre en
revanche ce qui est spécifiquement corporel, matériel, objectif. En d’autres termes,
distinguer ce que I'on ressent de ce qui est donné par le mouvement du corps a travers
'espace, le texte et le monde. La frontiére « ré-invente » des mondes, certes, mais elle les
« ré-expérimente » aussi. En effet, la frontiere n’est pas seulement une réalité
géographique, culturelle et linguistique, mais aussi un espace fait de moments d’incertitude,
d’indécision, de précarité, de violence. Comme le dit Agier, la frontiére est a la fois un
« lieu », un « moment » et une « situation » ou chacun fait sa propre expérience du monde
et des autres (d’ou I'expression « situations de frontiére » pour parler de I'entre-deux). En
outre, déplagant la focale vers la frontiere, on peut comprendre les effets de la mobilité
globale et ainsi transférer a la littérature le concept de voyage proposé par Leed en tant
que construction imaginaire de I'esprit humain. Dans ce cas, qu’est-ce la migration si non
un franchissement permanent de frontiéres, tant géographiques que culturelles ? un
constant entrer et sortir des portes imaginaires de la mobilité ? Dans ce contexte, le texte
littéraire devient alors le « lieu » dans lequel s’exprime parfaitement la relation dialectique
entre le monde et le texte, la subjectivité et la corporalité, I'esprit du voyageur et le corps
de I'écrivain, et que seule la singularité de I'expérience vécue par le voyageur a la faculté
de mettre ensemble, de relier. Alors, qu’est-ce que le texte littéraire sinon I'espace privilégié
d’une singularité évoquée par le récit du héros, ce qui nous permet d’accéder au sens pur

des choses et du monde ? Voila la grande « magie » engendrée par la littérature.

Selon Rosi Braidotti, la mondialisation (et plus spécifiquement les migrations) achemine le
monde vers la posthumanité ou, pour le moins, vers un posthumanisme, dont le héros
cesse d’étre ’homme de Vitruve cher a Leonardo Da Vinci. Au cours des années 1980,

Michel Foucault affirmait que 'humanisme n’était pas mort une seule fois, mais bien deux :

9 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 8.
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la premiére avec Auschwitz, la seconde avec Hiroshima et Nagasaki'®. Que dirait-il
aujourd’hui ? Par ailleurs, les drames de la Méditerranée n’ont pas tardé a susciter de
profondes réflexions sur I’humanité, comme le montrent les nombreux textes littéraires
abordant la thématique du périple des migrants vers 'Europe. Mais la tache de la littérature,
on le rappelle, n'est pas de faire de la propagande politique ('engagement de l'auteur est
bien autre chose), mais de se glisser dans les interstices de la représentation officielle pour
proposer d’autres « regards » et d’autres « raisonnements » sur les mobilités globales
mettant 'accent spécifiquement sur la condition précaire des hommes de la planéte. Mais
comment la littérature peut-elle réussir a accomplir cette tache tout en restant dans la
fiction ? 1l est d’'abord important de préciser que le but principal de la littérature du périple
est de sortir du modéle de la cause, laquelle tend a enfermer les migrants dans la nasse de
la souffrance, de I'identité ou encore de I'exotisme!®. En réalité, ce qui intéresse les auteurs
de fiction est de représenter ces sujets complexes dans leur singularité, dans leur précarité
et leur diversité, tout en tenant compte des raisons politiques, individuelles ou climatiques
qui justifieraient leur mobilité, leur choix de migrer. Pour ce faire, ils croisent et superposent
différentes trajectoires géographiques et culturelles pour montrer que la migration n’est en
réalité que I'un des nombreux itinéraires faisant partie d’'un cadre plus large qui inclut aussi
les mobilités globales. Il s’agit en effet de deux facettes d'une méme médaille dont l'une, la
mobilité, ne peut pas faire abstraction de I'autre, la migration. Ensemble, elles contribuent
de maniére égale a la compréhension de I'« étranger qui vient » et de I'« étrangeté » qui le

caractérise et qui finit donc par nous caractériser. A ce propos, Agier écrit :

La distinction [entre les notions de « sujet » et d’« identité »] me permettra
de mettre a I'épreuve cette idée générale selon laquelle ce qui m’est
apparemment « étranger » est ce « sujet autre » dont toute identité a
besoin pour exister et durer.102

En définitive, il s’agit de concevoir la mobilité dans une perspective plus large,
transnationale, qui dépasse les frontieres nationales en incluant dans son périmétre les
paysages humains les plus variés. Dans un monde ou tout bouge sans arrét, la créativité
s’avére sans doute une ressource indispensable pour faire en sorte que les discours que

nous formulons ne soient pas déja dépassés, saturés, au moment méme de leur

100 Michel Foucault, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966.

101 Ces trois causes sont décrites de maniére plus détaillée dans Michel Agier, Les Migrants et nous,
op. cit., p. 15-22.

102 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 22.
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énonciation. En effet, I'esprit créatif permet au spécialiste d’élaborer de nouveaux concepts
et d’exprimer des idées inédites pour décrire, analyser et expliquer le monde « changeant »
qui nous entoure. C’est ce que fait I'anthropologue Arjun Appadurai en forgeant I'expression
d’ethnoscape, a savoir « le paysage d’individus fabriquant le monde changeant dans lequel

Nous Vvivons » ;

Par ethnoscape, j'entends le paysage formé par les individus qui
constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons : touristes,
immigrants, réfugiés, exilés, travailleurs invités et d'autres groupes et
individus mouvants constituent un trait essentiel du monde qui semble
affecter comme jamais la politique des nations (et celle qu'elles ménent les
unes vis-a-vis autres). Il ne s'agit pas de dire qu'il n'existe pas de
communautés, de réseaux de parenté, d'amitiés, de travail et de loisir
relativement stables, ni de naissance, de résidence et d'autres formes
d’affiliation ; mais que la chaine de ces stabilités est partout transpercée
par la trame du mouvement humain, & mesure que davantage de
personnes et de groupes affrontent les réalités du déplacement par la
contrainte ou le fantasme du désir de déplacement. En outre, tant ces
réalités que les désirs fantasmés fonctionnent a présent a plus grande
échelle, a mesure que les hommes et les femmes de villages indiens ne
révent plus seulement a Poona ou a Madras, mais bien a Dubai ou a
Houston que les réfugiés sri-lankais se retrouvent en Inde du sud aussi
bien qu'a Philadelphie. Et tandis que le capital international modifie ses
besoins, tandis que la production et la technologie génerent des besoins
différents, tandis que les Etats-nations modifient leur politique vis-a-vis des
populations réfugiées, ces groupes mouvants ne peuvent jamais, quel
qu'en soi leur désir, laisser leur imagination trop longtemps inactive.103

Il va de soi que le grand nomade de I'époque postmoderne est le capital, considéré non
seulement comme le moteur du capitalisme avancé mais aussi le garant de la mobilité des
produits, des services, des marchandises, des informations et des images, ce qui donne
aux humains la fausse évidence d’appartenir tous a une méme planétel®®. Voici que les
mots « flexibilité », « instantanéité », « rentabilité », « vitesse », « simultanéité », finissent
par structurer irréversiblement les sociétés contemporaines, allant jusqu’a influencer les
modes de vies et les pratiques quotidiennes des habitants de la planéte et rendant leurs
existences et leurs vies encore plus précaires. Le résultat ? Les cartes se brouillent, les

105

égarements™> s’imposent. Or le mot méme d’« égarement » fait montre d’'une grande

créativité. « Pour moi », écrit Westphal, « s’égarer veut simplement dire que I'on quitte un

103 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme, op. cit., p. 71-72.

104 | e sociologue Roland Robertson propose le concept de glocalization (« glocalisation ») pour
exprimer la relation entre local et global par I'adaptation d’'un produit ou d’'un service a chacun des
lieux ou il est vendu, ou a chacune des cultures a laquelle il s’adresse.

105 voir Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit.
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stationnement. On commence par se garer, on fait un créneau, on y entre, on peut s’y
éterniser'® ». Comment faire en sorte alors de ne pas s’y éterniser ? Comment s’y « es-
garer » donc ? Selon Westphal, I'égarement implique le risque de perdre le sens de
I'orientation, car il suppose une entrée dans des labyrinthes inconnus d’ou il faut apprendre
a sortir, comme le dirait Alfred Schiitz. Mieux vaut s’aventurer dans d’autres pays, dans de
nouveaux modeéles culturels comme le fait Dima la nuit de son départ, que se figer dans
une représentation acquise d’avance, comme le font en revanche les Etats-nations par la
mise en place de dispositifs de contrble et de surveillance interdisant au monde proche
d’avancer. Si I'on songe par exemple a un globe a la surface vernissée sur un pied de bois,
a la mappemonde de Mercator ou plus récemment aux nombreuses cartographies des flux
migratoires, on constate immédiatement qu’il s’agit d’artefacts prétendant donner une sorte
de stabilité a un monde qui est bien loin d’étre saisissable, compréhensible, « sans
mouvement ». Selon Beck, en effet, la «premiére modernité » se caractérisait
spécifiquement par I'identité de la société avec I'Etat, les deux étant pensés, organisés et
vécus comme deux réalités superposables. Il est notoire que la mobilité a désormais
remplacé la stabilité caractérisant le vieux monde (ce que Beck appelle « premiere
modernité ») s'imposant comme le nouveau paradigme de notre contemporanéité dans
tous les domaines, de la politique a la culture. Mais laissons de c6té cet aspect pour l'instant
et concentrons-nous sur les égarements que la littérature du périple nous autorise a faire
par le truchement de labyrinthes culturels évoqués par la représentation du voyage. Quelles
seront les «résonances musicales » évoquées par ces récits ? quelles « nuances
chromatiques », « notes olfactives » et « tactiles » déclenchent-ils ? Puis, que se passerait-
il si les frontiéres terrestres se métamorphosaient en « portes magiques » s’ouvrant sur des
paysages idylliques, paradisiaques ? et si ces portes reliaient ensuite deux univers
paralléles, lointains ? Et enfin, si c’était 'un de ces rescapés de la Méditerranée qui avait
remporté, devant le monde entier, un titre olympique ? Certes, braver la Méditerranée en
pleine nuit a bord d’'un canot pneumatique qui prend 'eau de toute part est sans doute une
action courageuse. Arriver a rejoindre les cbtes européennes apres plusieurs jours en proie
aux vagues demande en revanche une certaine persévérance, habilité et détermination.
On éprouve sans doute un certain étonnement devant de telles représentations ou le
migrant apparait comme un aventurier, un étre courageux, capable de surmonter les plus
grandes difficultés et dangers grace a son « héroisme » qui le mene parfois a prendre des

directions inconnues, périlleuses, pour atteindre I'Eldorado européen. A la question « ou

106 |pid., p. 14.
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elle-est la Grece ? », le héros de Nel mare ci sono i coccodrilli s’exclame : « Rahmat et moi
ramions comme des fous vers la Gréce (ou dans ce que nous croyons étre la direction de
la Gréce), tandis que Soltan et Liagat pagayaient vers la Turquie (ou dans ce qu’ils croyaient
étre la direction de la Turquie!®” ». Les quatre migrants ne s’étaient-ils pas par hasard

« égarés » ?

Dans Ce qui fait une vie, Judith Butler aborde la question de la précarité dans le cadre des
guerres contemporaines, ce qui nous permet d’établir ici une sorte de relation avec le
phénomene des migrations du présent. Selon Butler, il faut distinguer la precariousness
(« précarité existentielle ») de la precarity (« précarité sociale ») bien qu’en frangais ces
deux termes soient traduits par le méme mot, « précarité »1%, Selon la théoricienne
féministe, ce sont les deux sens distincts de la précarité (precariousness ou precarity) qui
permettent de dire ce qu’est une vie précaire et ce qu’elle n’est pas : « une vie déterminée
ne peut étre, a strictement parler, appréhendée comme ayant été blessée ou perdue si elle
n'a pas au préalable été appréhendée comme vivante!®® », écrit Butler dans I'introduction
a son ouvrage. Il s’agit en fait de différences qui sont mises en ceuvre par le systéme de
pouvoir (agency) qui détermine lui-méme la norme permettant de dire ce qui fait une vie
précaire ou non (elle fait aussi la différence entre «reconnaissance » et
« reconnaissabilité »). Or, il va de soi que le migrant contemporain est quelqu’un qui vit
dans une situation précaire, marginale, « suspendue » entre la vie et la mort, entre le « désir
de passer » la frontiére et la peur de ne pas y réussir. Mais comment peut-on redonner a
ces vies la place quelles mériteraient d’avoir ? « Cartographier » (Braidotti) ou
« (en)cadrer » (Butler, Spivak) ces vies marginales, en effet, permettrait a ces sujets
d’exister socialement, d’étre reconnus en tant que tels. On I'a vu avec Madeleine Leroyer
dans son film documentaire Numéro 387, et on peut le voir aussi dans Nel mare ci sono i
coccodrilli, Non dirmi che hai paura et Mur Méditerranée. Au cours de leur périple, les

personnages sont constamment obligés de vivre dans une sorte de « bulle » qui les situe

107 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original: « Rahmat e io che remavano
come matti verso la Grecia (o nella situazione verso cui si trovasse la Grecia), mentre Soltan e Liagat
remavano verso la Turchia (o nella direzione verso cui pensavano si trovasse la Turchia » (p. 114).

108 Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit., p. 9. Tandis que le mot anglais precariousness désigne
une condition existentielle, le terme precarity renvoie plutét «a la maniére dont la fragilité
existentielle du vivant et 'absence de garantie quant a sa continuation s’expriment ou sont exploitées
au point de vue social et politique ».

109 pid., p. 7.
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aux marges, a la frontiére entre plusieurs modes de vie et plusieurs ancrages : ils n’ont pas
de situation administrative réguliére, pas de logement normal, pas d’emploi fixe, pas de
situation affective durable, pas de sécurité sociale. Leur condition liminale est marquée a la
fois par I'attente et par la fuite. A travers la « course » (Saamiya), le « vagabondage »
(Enaiatollah) ou I'« errance » (Chochana et Semhar), les héros incarnent une nouvelle
figure de I'étranger : celui qui circule entre les interdits et transgresse en permanence les
espaces solides et fluides de la mobilité. En effet, ces récits semblent dessiner une nouvelle
géographie, plus humaine et subjective, qui ne se superpose pas aux normes statiques des
états et a leurs frontiéres, mais qui témoigne en revanche d’une « longue errance du corps,
des affects, de l'identité'!? ». S’il est vrai que la fiction du périple met en scéne I'héroisme
et le courage des personnages, il est aussi vrai qu’elle montre la précarité, la vulnérabilité
et la liminalité de leurs vies. Au demeurant, la mondialisation n’a pas supprimé les
frontieres, on le rappelle, mais elle les a transformées, déplacées, multipliées et élargies,
les rendant plus fragiles et incertaines. En effet, c’est la frontiére méme qui détermine la
précarité de celui qui cherche a la traverser, a la franchir. C’est « le pas suspendu de la
cigogne » au-dessus de la frontiére, selon la formule du juriste Jean-Yves Carlier, tirée du
film homonyme du cinéaste grec Theo Angelopoulos. Dans une scéne du film, un douanier
souléve un pied au-dessus de la ligne blanche marquant la frontiére entre I'Albanie et la
Gréce et s’exclame : « Je peux lever le pied au-dessus de la ligne, mais je ne peux pas le
déposer de 'autre coté!!! ». Le pas est donc suspendu pour I'oiseau migrateur qu’est I'exilé.
Le juriste frangais transpose magistralement cette figuration au droit international pour
interroger spécifiguement le systeme du pouvoir : si 'on a le droit de quitter un pays,
pourquoi n’aurait-on pas aussi le droit d’y revenir un jour ? En réalité, seul le droit a
I'émigration est reconnu comme un droit fondamental alors que le droit d’immigrer est
soumis & la loi et & la souveraineté de I'Etat d’accueil''2. La tautologie s’énonce & nouveau :
la mobilité prétend effacer les frontiéres alors qu’elle en réhabilite 'imaginaire a travers la
construction de murs et de barriéres autour du monde. Le film s’articule autour de la notion

de frontiére, congue dans son sens géographique mais aussi dans sa valeur existentielle,

110 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 81.

111 Transcription personnelle d’un extrait tiré du film de Theo Angelopoulos, Le Pas suspendu de la
cigogne, Production Arena Films, Theo Angelopoulos Films, Greek Film Center et al., 1991,
2h 23 min.

112 catherine Wihtol de Wenden, Faut-il ouvrir les frontiéres ?, op. cit., p. 14. Elle explique que seul
le droit a I'’émigration est reconnu comme un droit fondamental, alors que le droit d'immigrer est
soumis a la loi et & la souveraineté de I'Etat d’accueil.
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culturelle et linguistique. La question n’est pas tant centrée sur le désir qui anime les gens
de passer la frontiére, mais plutdt sur ce qui les attend apres, une fois traversée cette ligne
abstraite qui les sépare de l'exil et du déracinement. Devant cette ligne frontaliere, un
mystérieux politicien — personnifié par un jeune et brillant Mastroianni — sera amené a se
demander : «si je fais un pas, je suis ailleurs ou je serai mort». L'idée de la mort
accompagne constamment les personnages, dans la fiction ainsi que dans la
réalité, comme le montre Geda relatant I'histoire vraie d’Enaiatollah. Le jeune héros arrivé
prés de la Gréce a bord d’'un canot pneumatique s’exclame : « Moi, je ne reviens pas en
arriere [...]. Continuer ou revenir, c'est la méme chose, et je préféere mourir en mer que
refaire toute la route que jai faite jusqu'a présent'’® ». Qu'est-ce que voulait dire alors
Mastroianni avec cette phrase exprimant la tension entre deux univers inconciliables, celui
des vivants et celui des morts ? Peut-étre sera-t-il condamné a habiter une frontiére pour le
reste de sa vie, a vivre « suspendu » au-dessus de cette ligne « nue », ce que I'on appelle
généralement exil ou diaspora, mais aussi « hétérotopie », « espace autre » ou « entre-
deux ». A ce stade la question qu'il faut se poser est la suivante: quel est notre

positionnement dans le monde ? Quel cété de la ligne occupe-t-on ?

[1.2.3. Il faut cartographier pour exister. L’importance de la carte en littérature.

La philosophie existentialiste a toujours donné aux intellectuels les appuis théoriques
nécessaires pour aborder la littérature selon une perspective spatiale. On songe par
exemple a Deleuze et Guattari, Henri Lefebvre, Michel Foucault ou encore au philosophe
italien Giorgio Agamben. La cartographie occupe une place remarquable dans notre étude
sur les espaces. Parmi les outils de la géocritique, on compte aussi la cartographie littéraire,
ou le référent géographique est soumis au pouvoir de 'imaginaire spatial et a ce qui nourrit
sa représentation. Selon Rosi Braidotti — philosophe féministe et théoricienne du
« posthumanisme » — la cartographie n’est qu’une « figuration » de la réalité, c’est-a-dire
un outil d’'investigation permettant d’élaborer et d’exprimer des modes de définition du sujet
qui ne répondent pas a des criteres ou a des formules de la pensée et du comportement

socialement codifiées. Dans la période historique de la postmodernité et de la globalisation,

113 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original: « lo non torno indietro [...]
Andare avanti o tornare indietro € la stessa cosa, e io preferisco morire in mare che dover rifare da
capo tutta la strada che ho fatto fino ad adesso » (p. 113).
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Braidotti note qu’il s’agit de figurations inspirées du nomadisme, lesquelles, jusqu’a il y a

dix ans, pouvaient encore apparaitre inimaginables, voire blasphématoires.

Le terme figuration fait référence a une pensée visant a évoquer ou a
exprimer des modes de définition du sujet différents de la vision
phallocentrique. J'entends donc par figuration I'élaboration politique d’'une
subjectivité alternative qui soit a la hauteur de la complexité de notre
époque historique. Mon sujet nomade implique donc aussi une prise de
distance critique vis-a-vis des formes diffuses de la mobilité a fin
commerciale, entendue comme I'économie politique du capitalisme
avance.l14

Ce que nous intéresse spécifiquement ne concerne pas le politique, mais plutét 'aspect
culturel et éthique inhérent la représentation littéraire de la migration contemporaine. Dans
ses travaux, Braidotti s’engage dans la construction d’'une subjectivité alternative a celle
imposée par les logiques du capitalisme (le « sujet nomade ») ou la différence n’est pas
considérée comme une valeur aux seules fins économiques, mais acquiert une valeur
éthique : elle transporte les flux nomades au coeur méme de la subjectivité en la rendant
multiple et non unitaire. Selon Braidotti étre donc « figurés » en tant que migrants, exilés,
nomades ou clandestins n’est pas une métaphore triviale, mais une véritable fagcon de
cartographier sa propre localisation (« positionnement ») dans le monde. Comme ['écrit

clairement I'auteure dans l'introduction a son ouvrage :

Etre reconnus comme nomades, ou comme immigrés, ou comme exilés,
ou comme clandestins ou sans patrie, ou réfugiés, ou victimes de viols
pendant la guerre, ne sont pas de simples métaphores. Ne pas avoir de
passeport ou en avoir deux ou peut-étre trois ne sont pas du tout des
situations équivalentes : ce sont des cartographies précises de son
placement dans le monde. Et I'histoire elle-méme, tatouée sur son propre
corps : certains en sont anoblis ou empowered, mais la plupart subissent
en revanche ces conditions comme des formes de souffrance et de
privation.115

114 Rosi Braidotti, Nuovi soggetti nomadi, Roma, Luca Sosella Editore, 2002, p. 9-10. Traduction
personnelle. Texte original : « Il termine figurazione fa riferimento a un pensiero inteso a evocare o0
esprimere modi di definizione del soggetto divergenti rispetto alla visione fallogocentrica. Intendo
quindi per figurazione I'elaborazione politica di una soggettivita alternativa che sia all’altezza della
complessita della nostra epoca storica. Il mio soggetto nomade implica quindi anche una presa di
distanza critica dalle forme diffuse della mobilita a fini commerciali, intesa come I'economia politica
del capitalismo avanzato ».

115 |bid., p. 15. Traduction personnelle. Texte original: « Essere posizionati come nomadi, 0 come
immigrati, o come esuli, 0 come clandestini o senza patria, o rifugiati, o vittime degli stupri in guerra,
non sono semplici metafore. Non avere alcun passaporto o averne due o magari tre non sono affatto
situazioni equivalenti : sono mappature precise del proprio collocamento nel mondo. E la storia
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Une maniére d’appréhender la problématique du positionnement est d’adopter un langage
approprié et en méme temps de décentrer la réflexion vers le sujet concerné, le migrant,
pour faire en sorte que les figurations que I'on propose aient finalement une valeur
affirmative, nonobstant les formes de souffrance, de violence et de privation qui demeurent
souvent cachées dans sa représentation. C’est ce que font par ailleurs certains intellectuels
tels que Glissant, Agier, Beck, Braidotti, en employant respectivement les mots-clés de
« monde », de « frontiere », de « cosmopolite », de « global » pour redéfinir la place de
'homme dans la société contemporaine. Bien qu’il s’agisse d’approches différentes dans
leurs présupposés et souvent aussi dans leurs objectifs, tous également proposent a leur
maniére des « contre-cartographies » du monde ou ce dernier, comme le dit Ricceur, est
percu finalement comme « un entrecroisement d’effets d’illuminations qui forment des
réseaux aux mailles serrées'?® ». Le point de départ de ces réflexions est grosso modo
équivalent, et se rapproche en quelque sorte de I'idée de Kant sur le « citoyen monde » : la
terre est une sphére, nous sommes donc tous condamnés a vivre ensemble dans le respect
des différences, des Droits de 'lHomme et des valeurs communes. C’est dans cet esprit
que le philosophe Giacomo Marramao concgoit un « universalisme des différences »
(universalismo delle differenze) ou la différence, comme il le dit lui-méme, ne doit pas étre
comprise simplement comme une entité métaphysiquement connotée, mais comme
« sommet optique et principe directeur permettant de retracer les nouvelles logiques de
domination (et de discrimination) qui se dessinent a l'intérieur de la carte d’un plurivers trop
hativement homologué sous les étiquettes de la décentralisation, du nomadisme, de la
dissémination!!’ ». Il s’agit de mots significatifs qui expliquent avec puissance a quel point
aujourd’hui se situer dans le monde est une priorité pour étre reconnu en tant qu’habitant,
et, partant, citoyen de la planéte. Pourtant, dans le cadre d’'une géocritique des mobilités,
si 'on peut se risquer a utiliser cette expression, les égarements sont nécessaires pour
créer des représentations de la migration qui soient affirmatives et par lesquelles les
identités et les cultures sont pensées dans un cadre transnational de déplacements, de

mouvements et d’échanges a I'échelle mondiale. De fait, le choc des civilisations n’est qu’un

stessa, tatuata sul proprio corpo : alcuni ne vengono nobilitati o0 empowered, ma la maggior parte
subiscono invece queste condizioni come forme di sofferenza e privazione ».

116 paul Riceeur, « Projet universel et multiplicité des héritages », in Jérdme Bindé (dir.), Ot vont les
valeurs. Entretiens du XXI¢ siecle, Paris, Unesco/Albin Michel, p. 75-80.

117 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit,, p. 52. Traduction personnelle. Texte
original : « vertice ottico e criterio guida in grado di rintracciare le nuove logiche di dominio ( e di
discriminazione) che si stanno delineando dentro la mappa di un pluriverso troppo frettolosamente
omologato sotto le etichette del decentramento, del nomadismo, della disseminazione ».
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leurre : c’est une formule académique qui renonce & accepter I'évidence du déclin de I'Etat-
nation ainsi que toute réflexion éthique sur la mondialisation, concue comme sentiment
collectif d’'appartenance a Un monde au-dela des identités culturelles d’affiliation. Dans
Fear of Small Numbers (2006), Appadurai se demande justement « pourquoi assistons-
nous a une pulsion génocidaire quasi mondiale envers les minorités, qu’elles soient

numeériques, culturelles ou politiques ?118».

En outre, nous sommes conduits a croire que la migration est une pratique exclusive des
hommes, alors que le nombre des femmes qui se dirige vers I'Europe augmente de maniére
vertigineuse. En effet, depuis longtemps les femmes ont été représentées comme « celles
qui attendent », comme le montre I'écrivaine sénégalaise Fatou Diome dans son roman
homonyme?*®. Si les femmes étaient jadis celles qui restaient au pays en attendant que
leurs hommes y reviennent un jour, aujourd’hui elles revendiquent de maniére exemplaire,
autonome, leur droit a la mobilité. Toutefois, leur pratique spatiale pose au chercheur en
sciences humaines et sociales un grand nombre de questionnements : pourquoi se
déplacent-elles ? Comment vivent-elles leur condition de voyageuses, et le rapport de leur
corps avec l'espace qu’elles-mémes traversent, transgressent ? Par ailleurs, il s’agit d’une
thématique reprise par les auteurs contemporains qui visent a déconstruire le mythe de la
migration masculine pour se battre contre ce que Spivak présentait comme une affection,
une « maladie de I'aveuglement au genre!?° ». En 2020, la géographe et sociologue Camille
Schmoll publie chez La Découverte, Les Damnées de la mer. Femmes et frontiére en
Méditerranée, une enquéte sur les trajectoires migratoires des femmes ayant expérimenté
la violence des frontiéres faisant ainsi leur apparition a titre officiel dans le grand récit de la
migration, comme on le verra en partie dans la section dédiée a la méthodologie
géocritigue. Les romans Mur Méditerranée, Non dirmi che hai paura, Cannibales et Exit
West en font la démonstration. Avec ces romans, les auteurs veulent spécifiquement
démanteler le mythe de la migration masculine, réinscrivant ainsi les femmes dans la
pratigue migratoire des temps actuels tout en proposant une vision positive de leur
mouvement. Pour cela faire, Dalembert met en scéne trois déracinements et trois exils

différents par leur foi, leur langue et leur classe sociale d’appartenance. |l y a Chochana,

118 Arjun Appadurai, Fear of Small Numbers: An Essay on the Geography of Anger, London, Duke
University Press, 2006, p. 40. Traduction personnelle. Texte original: « why are we seeing a virtually
worldwide genocidal impulse toward minorities, whether they are numerical, cultural, or political
minorities? ».

119 Fatou Diome, Celles qui attendent, Paris, Flammarion, 2010.

120 voir Gayatri Chakravorty Spivak, Nationalisme et imagination, op.cit.
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une Nigériane juive, Semhar, une Erythréenne catholique, et Dima, une Syrienne
musulmane. Malgré leurs différences socio-culturelles, les trois femmes se retrouvent dans
un méme chalutier qui se dirige vers I'ltalie parce que la sécheresse, la dictature et la guerre
en ont fait respectivement trois migrantes. Catozzella, en revanche, relate I'histoire réelle
de vie et de voyage d’une jeune athléte somalienne, Saamiya Youssouf Omar, qui
entreprend son périple avec le réve de participer aux Jeux Olympiques de Londres en 2012,

et de pouvoir un jour ainsi devenir le symbole de la liberté des femmes de son pays :

Je recevais beaucoup de lettres, chez moi ou au Comité olympique, de
femmes musulmanes qui m’avaient élue au rang d’héroine, d’idéal. Des
dizaines, des centaines de lettres. Ecrites & I'encre ou tapées a la machine.
J'étais devenue a mon insu une icéne pour des milliers de femmes qui
m’avaient vue sans voile sur les chaines de télévision du monde entier.
Ces lettres venues des Emirats arabes, de I’Arabie saoudite, d’Afghanistan
ou d’lran traduisaient une passion sans fin. De I'espoir. Des réves. De la
confiance. Aux yeux du monde je m’étais transformée en symbole. Sans
I'avoir cherché, sans méme y avoir pensé.12!

Enfin, Binebine avec I'histoire de Noura, une femme marocaine qui s’embarque avec son
nouveau-né a la recherche de son mari émigré en France, montre les dangers de la
traversée réservés aux femmes, en adoptant un regard spécifiquement postcolonial orienté
vers I'association de la traversée de Gibraltar (symbolisée par la barque renversée sur la
plage) avec I'expérience du gouffre évoquée par Glissant. Comme I'écrit I'écrivain créole :
« I'expérience du gouffre est au gouffre et hors de lui. Tourment de ceux qui ne sont jamais
sortis du gouffre : passés directement du ventre négrier au ventre violet des fonds de mer.
Terre d’au-dela devenue terre en soi'?? ». Avec la création de ces héroines, les écrivains
veulent redonner une place centrale aux femmes, lesquelles, de méme que les hommes,
« font monde » nonobstant l'invisibilité de leurs corps et le silence de leurs voix. Mais que

veut dire I'expression « faire monde » ?

121 Gjuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 173. Texte original: « Ricevevo
moltissime lettere, a casa oppure al Comitato olimpico, di donne musulmane che mi avevano eletta
a eroina, a loro ideale. Decine, centinaia di lettere. Ogni settimana ne arrivava qualcuna. Scritte a
inchiostro, alcune a macchina. Senza volerlo ero diventata un mito per migliaia di donne, che mi
avevano vista priva dei veli attraverso le tv di tutto il mondo. In quelle lettere dagli Emirati Arabi,
dall’Arabia Saudita, dall’Afghanistan, dall’lran, c’era una passione sterminata. Speranza. Sogni.
Fiducia. Mi ero trasformata in un simbolo, agli occhi del mondo. E tutto era successo senza che
'avessi nemmeno minimamente cercato, neppure pensato » (p. 145).

122 Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 20.
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S'’il est avéré que la carte n’est ni le territoire, ni la Terre, ni le globe, que signifierait-elle
alors ? le sens du monde, un pacte culturel, ou autre chose ? Selon Jean-Luc Nancy, la
formule « le sens du monde » — étant aussi le titre de son livre paru en 1993 — n’est
gu'une expression tautologique car le monde se structure désormais comme sens
méme!?3, En outre, dans son ouvrage La Création du monde ou la mondialisation — ou
I'opposition entre « création » et « mondialisation » est évocatrice — le philosophe illustre
magistralement le grand défi auquel les écrivains contemporains doivent se confronter de
nos jours : celui d'un monde congu comme « un espace dans lequel résonne [désormais]

une certaine totalité?* ».

Peut-étre ce terme de « résonance » est-il apte a faire sentir ce dont il
s’agit : un monde est un espace dans lequel résonne une certaine totalité.
Mais celle-ci n’est rien d’autre que I'ensemble des résonances que se
renvoient, que modulent et mobilisent les éléments, les moments, les lieux
de ce monde.1?

En réalité, la carte est le plus trompeur des modes de représentation de l'espace
humain car « [son] langage est communément considéré comme un écran mensonger,
destiné a cacher une réalité et une vérité qui lui sont sous-jacentes?® » écrit Greimas.
Certes, la France se situe géographiquement et politiquement en Europe mais il ne faut pas
sous-estimer sa présence dans le continent africain, comme en témoigne le terme
francophonie et aussi la littérature qui en dérive. De méme, I'Espagne ne serait-elle pas
aussi en Amérique Latine, ou I'ltalie dans la Corne de I'Afrique ? Selon Beck, en réalité,
I'’Afrique ne possede pas de dimension géographique fixe, dans le sens ou elle n'est pas
un espace délimité sur la surface du globe, mais elle figure plutét une idée, une vision, une
imaginated community (« communauté imaginée ») pour le dire avec les mots de Benedict
Anderson, repris aussi par Appadurai*?’. Par ailleurs, il est notoire que la formation du local
et du national est constamment traversée par des flux de toutes sortes, provenant tant de
I'extérieur que de l'intérieur : ceux-ci non seulement irriguent, renouvellent et transforment

la nation, mais incitent aussi au brassage, a I'éclatement et au remodelage des mondes,

123 Giacomo Marramao, Passaggio a Occidente, op. cit., p. 17.
124 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondialisation, Paris, Galilée, 2002, p. 35.
125 pid.

126 Algirdas Julien Greimas (1983), cité par Michel Lussault, L’homme spatial. La Construction
sociale de I'espace humain, Paris, Seuil, 2007.

127 voir Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of
Nationalism [1983], London, Verso, 2006.
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aujourd’hui plus que jamais. En ce sens, I'Afrique ne serait-elle pas aussi a Paris, a Londres,
a San Paolo, a New York, a Bombay ou a Rome ? Dans Roma Negata, par exemple, Igiaba
Scego présente des parcours postcoloniaux dans la capitale italienne avec I'objectif de faire
faire a ses lecteurs une double expérience de la migration, a la fois textuelle et visuelle,
directe et indirecte'?®. D’une part, I'écrivaine postcoloniale propose une reconstruction de
la ville de Rome en partant de la description de ses traces coloniales, de l'autre, la
photographie permet a Scego de plonger visuellement ses lecteurs au cceur de I'ltalie
contemporaine, tout en découvrant une partie cachée de son histoire. Lybie, Somalie,
Erythrée : quelles sont les traces de I'aventure coloniale & Rome ? Quels sont les lieux
symboles de son passé colonial ? En compagnie du photographe Rino Bianchi, Scego
arpente les ruelles de la Ville éternelle, dans le but de raconter avec le double regard — de
'un, le blanc et de l'autre, le noir — la (dé)colonisation italienne a travers ses lieux
mémorables, et par les corps et les visages des nouveaux citoyens provenant de ses
territoires lointains. Dans Non dirmi che hai paura, Catozzella veut reproduire I'expérience
de Scego mais en inversant a la fois la perspective et la trajectoire : le lecteur sera alors
plongé dans la capitale somalienne en observant de la-bas — de chez eux — ce qui reste
de la colonisation dans la quotidienneté de ses personnages (le nom d’lgiaba Scego figure
d’ailleurs dans les remerciements de son ouvrage). Le monde quotidien est véhiculé par le
regard de Saamiya, 'héroine du roman, qui se déplace dans I'espace de sa ville natale
dans laquelle elle se trouve a expérimenter constamment sa liminalité comme on peut

'observer dans I'extrait ci-dessous :

Le soir qui a précédé la course annuelle, avant le retour de nos peres, Al
et moi avons bravé l'interdit. Nous nous sommes aventurés dans la rue
pour courir. Il était dix-huit heures, le soleil se couchait, 'odeur de la mer
s’insinuait la cour, poussé par un vent frais et accompagnée des arébmes
qui s’élevaient des braseros voisins. [...] Souvent, les heures qui
précédaient le vendredi, les milices instauraient un couvre-feu. [...] Nous
avons prévu de faire le tour du paté de maisons, d’atteindre I'avenue
Jamaral Daud, de contourner I'Autel de la Patrie, avant de rebrousser le
chemin.129

128 Rino Bianchi, Igiaba Scego, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta, Rome, Edisse, 2004.

129 Gjuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 27. Texte original: « La sera prima
della corsa annuale, prima che tornassero i nostri padri dal lavoro, io e Ali abbiamo fatto una cosa
proibita : ci siamo avventurati fuori per correre. Erano le sei del pomeriggio, il sole era basso
all'orizzonte, I'odore del mare arrivava fino dentro il cortile. Si era insinuato, sospinto da un vento
fresco e profumato dagli aromi che cominciavano ad alzarsi dai bracieri delle case vivine, e ci
avevano attirato a sé. [...] Spesso le milizie decidevano per il coprifuoco gia dalle ore che
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Dans L’invention du quotidien, Michel De Certeau établit un parallélisme entre
I'« énonciation » et la « pratique de la ville », faisant I'opposition entre la « Ville-concept »
des urbanistes, et les pratiques ordinaires de la ville qui selon lui, ne sont généralement
pas considérées ensemble : « échappant aux totalisations imaginaires de I'ceil, il y a une
étrangeté du quotidien qui ne fait pas surface® », écrit-il. Ce manque provoquerait donc le
risque que la représentation soit incompléte, voire méme fausse. Dans son article intitulé
L Etranger, Georg Simmel affirmait que I'étranger n’est que I'union de deux dispositions
antithétiques, I'errance et la fixation, et son rapport a I'espace n’est « que la condition et
[...] le symbole des rapports aux hommes*®! ». Alors, comment peut-on mettre en lumiéere
les vestiges de la mémoire coloniale, problématique et enfouie, par rapport a la pratique
humaine ? Comment peut-on réinscrire le passé d’un lieu dans un récit qui soit a la fois
national et européen ? Dans Non dirmi che hai paura, le déplacement des personnages
permet a 'auteur de construire un texte urbain, et en méme temps de créer une seconde
ville, métaphorique, a l'intérieur de la premiére. Comment Catozzella arrive-t-il a concilier
énonciation et mouvement, présence et absence ? Relisant attentivement les premiéres
pages du roman, on a l'impression de marcher avec les personnages dans la ville de
Mogadiscio : on se déplace en leur compagnie de la maison au Stade Cons (devenu un
dépdt militaire), puis du Stade a la plage (dont I'accés est interdit), puis de la plage au
marché (lieu sensible aux attentats), puis on revient au point de départ pour en sortir enfin
définitivement a travers I'expérience de la migration. Appliquée a la littérature, la
cartographie incite a traverser I'espace de représentation au lieu de le découper, de le
compartimenter, comme le fait en général la carte. De cette maniére, I'écrivain peut faire
cohabiter, mimétiquement, /'ici et l'ailleurs, le proche et le lointain, le familier et le menacant.
Du reste, écrit De Certeau, « marcher, c’est manquer de lieu. C’est le procés indéfini d’étre
absent et en quéte d’'un propre!*2 ». En effet, I'héroine de Non dirmi che hai paura se
déplacant dans la ville de Mogadiscio doit se confronter a plusieurs « couches » spatio-
temporelles dans lesquelles elle rencontre I'étranger et le familier, 'absent et le présent, l'ici
et l'ailleurs. Nous avons vu que Pierre Bourdieu identifiait deux types de « degré de

parenté » spécifiquement chez les kabyles : la « parenté pratique » d’'un c6té, la « parenté

precedevano il mercoledi. [...] Siamo usciti con I'idea di fare il giro dell'isolato, arrivare fino al cortile
del viale Jamaral Daud, girare attorno all’Altare della Patria e tornare indietro » (p. 23).

130 Michel De Certeau, LInvention du quotidien. Les Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p. 142.
131 Georg Simmel, L Etranger, op. cit., p. 13.

132 Michel De Certeau, L’Invention du quotidien, op. cit., p. 155.
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de représentation » de l'autre. La premiére concerne la sphére domestique, c’est-a-dire les
personnes avec lesquelles on doit vivre, travailler, cohabiter. La seconde, en revanche,
intéresse tout ce qui demeure a I'extérieur de la sphére familiale et qui va donc au-dela de
la relation parentale. Il est évident que nos relations ne sont jamais limitées a la sphére
purement domestique, mais qu’elles peuvent s’élargir au-dela du monde intime et privé.
C’est 'image évoquée d’ailleurs par la porte de la maison, et qui symbolise parfaitement les
différents degrés de parenté analysés par Bourdieu. De fait, la porte représente le « seuil »,
quelque chose orienté tant vers I'extérieur que vers l'intérieur de la maison et que I'on peut
pour autant constamment transgresser. Il s’agit plus exactement d’un limen, c’est-a-dire un
espace qui n'est pas délimité et défini (au contraire du limes, a savoir le mur, la barriére),
mais qui met toujours en relation I'extérieur avec l'intérieur et vice-versa (« Enfin, sur le
seuil de la porte, il [son ami d’enfance, Ali] a ajouté : Tu verras que tu arriveras aussi a aux
Jeux de Londres!'3® »). Ainsi, le familier ne s’arréte pas au familial, ni le domestique a la
maison, car il peut y avoir du familier partout, méme ailleurs. Lorsque les lignes
s’entrecroisent, il y a toujours des zones de contact et d’échange qui émergent. Dans le
roman, par exemple, on voit représentée cette « parenté » dans I'espace monumental, les
formules langagiéres et les pratiques sociales caractérisant le mode de vie et les habitudes
des personnages. Or c'est cette « co-présence » et cette « co-interaction » constante
d’éléments hétérogenes qui « font Mogadiscio ville », c’est-a-dire un espace a la fois vécu,
congu et percu en dépit des diversités et des désaccords qui émergent dans ses
nombreuses représentations. La ville de Mogadiscio se présente alors comme un ensemble
de trajectoires contradictoires et de temporalités équivoques, qui témoignent d’expériences
plurielles de mobilité : le colonialisme, I'émigration, la diaspora, le terrorisme. C’est pourquoi
la ville de Mogadiscio, comme d’ailleurs aussi la ville de Rome, est a considérer comme un
espace « rhizomatique », sans racine unique. D’ici, on peut « partir» (Saamiya),
« transiter » (les terroristes) et « arriver » (les colons italiens). A travers les mouvements de
son héroine la ville est donc appropriée, et I'hospitalité énoncée. Ainsi, les routes et
les racines se mélangent, se superposent, s’entrechoquent jusqu’a se confondre, se perdre
et s’échanger. C’est la mondialité évoquée par Glissant — avec ses rhizomes, errances,
résonances et « tremblements » — qui frappe inévitablement aux portes de I'Europe, et
incite I’humanité au partage du « Tout-monde ». C’est dans la perspective d’'une « mobilité-

monde » qui autorise le respect et le mélange des cultures, que I'on se pose maintenant la

133 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 184. Texte original : « Quasi sulla
soglia della porta ha aggiunto : Vedrai che arriverai anche a quelle di Londra, di Olimpiadi » (p. 155).
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gquestion suivante : un « homme-monde » serait-il, un jour prochain, envisageable,

« imaginable » ?

[1.3. Le migrant : un « homme-monde » ?

Le monde peut étre une table géographique, une carte, une mappemonde, une sphére
banale, certes, mais pourquoi pas aussi un texte, une carte postale, un corps, une
carapace, un paysage maritime, une oasis dans le désert, ou tout simplement une image
de notre univers mental ? La représentation du monde dépend en effet de la maniere avec
laquelle on conceptualise, on interpréte et on représente les espaces que I'on habite et/ou
traverse. La figuration du monde n’est rien de plus qu’un moment spécifique de I'expression
d’'une subjectivité ou d’une sensibilité particuliere. Selon le philosophe Gaston Bachelard,
le « monde » se situe la ou I'imagination de 'homme s’arréte ou s’élargit, s’étend : « Vue
des milles fenétres de l'imaginaire », écrit-il, « le monde est changeant!3* ». Ouvrir la
fenétre ou la porte de chez soi pour donner libre cours a sa propre imagination, c’est
souvent un geste courageux : parfois on peut y rencontrer le familier (celui qui nous
ressemble), le heimlich, parfois I'étranger menagant, le unheimlich. C’est cette atmosphére

« perturbante », comme la qualifierait Freud, qui ouvre le roman Exit West (2017) :

Dans une ville ayant connue un afflux massif de réfugiés, mais encore
relativement pacifique, ou du moins pas encore en état de guerre, un
garcon rencontre une fille en salle de cours sans lui adresser la parole. [...]
Il peut sembler paradoxal que, dans une ville oscillant au bord de I'abime,
des jeunes continuent a s'instruire, dans ce cas précis a suivre un cours
du soir en marketing et branding, mais ce n’est aprés tout que normal,
dans les mégalopoles comme dans la vie courante : un instant, vous
menez vos activités quotidiennes comme si de rien n’était, une minute
aprés vous agonisez sur un trottoir, et notre fin sans cesse annoncée ne
met un point d’arrét a nos éphémeéres débuts et développements que
lorsqu’elle se produit.135

134 Gaston Bachelard, La Poétique de I'espace [1957], Paris, Les Presses universitaires de France,
1961, p. 161.

135 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 9-10. Texte original : « In a city swollen by refugees but still
mostly at peace, or at least not yet openly at war, a young man met a young woman in a classroom
and did not speak to her [...]. It might seem odd that in cities teetering at the edge of the abyss young
people still go to class —in this case an evening class on corporate identity and product
branding — but that is the way of things, with cities as with life, for one moment we are pottering
about our errands as usual and the next we are dying, and our eternally impending ending does not
put a stop to our transient beginnings and middles until the instant when it does ».
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Pourtant, Hamid s’éloigne de la représentation conventionnelle du migrant (celui qui
traverse le désert a bord d’un pickup ou la Méditerranée sur une embarcation de fortune)
au profit d’'une représentation plus inclusive, égalitaire, du monde. Comme le dit I'auteur, il
s’agit d’expériences migratoires qui sont trop « distantes » de I'expérience que le lecteur
peut un jour éprouver : « entamer une nouvelle vie ailleurs, c’est une expérience a laquelle
chacun peut s’identifier. On comprend que le refugié est un autre nous-méme, simplement
confronté a une situation que nous avons eu la chance de ne pas connaitre*® », constate
Hamid. C’est en se reconnaissant dans l'expérience de l'autre, ou comme le dirait
Leogrande en voyageant en sa compagnie, que I'on peut arriver a partager et a comprendre
pleinement I'expérience de I'autre, ce qui nous autorise a sortir (« exit ») du discours officiel
de la migration. Ainsi les « portes magiques » préfigurent-elles une nouvelle configuration
spatiale qui porte 'humanité a transiter entre I'Orient (« sortir ») et 'Occident (« west »), et
dont les expériences mobiles menent le « centre » et la (ou les) « périphérie(s) » a se
croiser, s’entrechoquer, se mélanger. Said et Nadia se retrouvent donc d’abord a Mykonos
ou ils tentent de survivre loin de la foule des autres immigrants qui ont envahi I'ille
paradisiaque ; puis ils sont catapultés a Londres ou un scénario apocalyptique se déploie
devant leurs yeux, enfin ils se retrouvent & Marin, une ville réinventée située sur I'océan
Pacifique, prés de San Francisco, d’ou les héros peuvent finalement jouir d’'un « meilleur
panorama ». Les portes magigues provoquent sans doute chez le lecteur un effet de
dépaysement, d’étrangeté, ce que le théoricien postcolonial Edward Said appellerait un

displacement :

Envisagez la place de la poignée de porte lorsque vous vous tenez devant
I'entrée d’une piéce. Vous savez qu’en avangant, votre main se déplacera
sans faillir vers un c6té ou I'autre de la porte. Mais ensuite, on ne rencontre
pas la poignée, on n’enroule pas les doigts autour d’elle et on ne pousse
pas en avant parce qu’elle a été placée deux pieds au-dessus de votre téte
au milieu de la porte, perchée implacablement la-haut, elle échappe a votre
prise, ne peut remplir sa fonction normale, et n’annonce pas ce qu’elle fait
la-bas. %7

136 Sophie Pujas, « Mohsin Hamid : “Nous faisons une erreur colossale en refusant I'immigration” »,
LePoint.fr, 22 avril 2018. Disponible a I'adresse suivante : https://www.lepoint.fr/culture/mohsin-
hamid-nous-faisons-une-erreur-colossale-en-refusant-l-immigration-22-04-2018-2212625_3.php
[consulté le 18/05/2020].

137 Edward Wadie Said, « The Art of Displacement: Mona Hatoum's Logic of Irreconcilable », in Mona
Hatoum, E. Said, S. Wagstaff (dir.), Mona Hatoum: The Entire World as a Foreign Land, London,
Tate Gallery Pub, 2000, p. 7-17, ici p. 7. Traduction personnelle. Texte original : « Consider the door
handle’s place as you stand before the entrance to a room. You know that as you reach forward,
your hand will move unerringly to one side or another of the door. But then you don’t encounter the
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A I'ére de la mondialisation et des nouvelles technologies, les enjeux de la littérature sont
donc nombreux parce que le positionnement que le sujet occupe dans le monde ne saurait
étre sous-estimé : comment la littérature peut-elle « sortir de (ou vers) I'Occident » (Exit
West) ? Quelle porte elle doit emprunter ? Ou se situe sa poignée ? Avec ce roman, Hamid
montre encore une fois a son public international le grand pouvoir réservé a la
représentation littéraire que parfois méme le meilleur reportage ne peut atteindre, car la
fiction peut arriver jusqu’a ces « zones de frontieres » ou rien n’est complétement blanc ou
noir, permis ou interdit, réel ou imaginaire. Glissant avait exprimé cette relation
« chiasmatique » entre le « monde » et la « littérature » connectant ces deux univers par
un trait d’'union, d’ou le concept de « littérature-monde », destiné entre autres a remplacer
celui de littérature francophone, désormais entaché de réminiscence coloniale. La
littérature (mais aussi le cinéma, la peinture, la photographie) sortirait-elle de son
confinement esthétique pour réintégrer finalement le monde ? se demande a maintes
reprises Westphal au début de La Géocritique. Or, si la crédibilité se mesure toujours sur
la base de la référence au vrai monde, il n’est plus dit maintenant que le monde fait de
bricks and mortar (« briques et mortiers ») soit plus vrai que le monde virtuel ou le monde
de papier. Par ailleurs, le fantastique peut étre parfois aussi vrai que le monde réel.
Observant I'horizon maritime des plages de Lampedusa, Louis-Philippe Dalembert
entrevoit un mur qui fait surgir 'humain derriére les chiffres et les nombres. Il est curieux de
découvrir que Mur Méditerranée paraitra aux éditions Sabine Wespieser le 29 ao(t 2019.
Ce jour-1a, la capitaine du navire Sea-Watch, Carola Rackete, a été arrétée par la police
italienne aprés avoir forcé I'entrée du port de I'lle de Lampedusa pour faire débarquer les
guarante-deux naufragés qu’elle avait secourus en Méditerranée. Plus tard, elle sera
accusée par le gouvernement italien de résistance a un bateau militaire et d’'encouragement
a l'immigration illégale alors que I'ltalie avait sciemment violé le droit de la mer et aussi les
obligations de sauvetage. Dans un monde ou les frontiéres s’estompent, la fluidité investit
aussi le langage juridique qui devrait clairement discerner la lIégalité de lillégalité, la norme
statique de la transgression. Par conséquent, un acte d’humanité peut se transformer
irrévocablement en acte criminel, le réel en inimaginable et vice-versa. Mais comment un

Etat comme [ltalie peut-il transgresser une norme inscrite dans le droit maritime

handle, curl your fingers around it, and push forward because it has actually been placed two feet
above your head in the middle of the door, perched intransigently up there it eludes your ready grasp,
cannot fulfil its normal function, and does not announce what it is doing there ».
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international au nom de la lutte contre I'immigration clandestine®® ? Selon la loi de la mer,
en effet, tout bateau (commercial, humanitaire ou militaire) est tenu de porter secours a une
embarcation en détresse, peu importe la provenance des personnes a bord. Face a la
réaction de I'ltalie, les institutions européennes n’ont rien fait et ont assisté silencieusement
a cette « barbarie nouvelle » comme I'appelle Chamoiseau®. Voici que la littérature veut
encore une fois comprendre, expliquer, croiser les opinions, les normes, les chiffres, et
raconter ces histoires invisibles pour un visage, une main, un regard, en allant au-dela de
I'affect, de la peur ou de l'effroi que celles-ci peuvent susciter. Pourquoi ? Pour faire en
sorte que les mots constamment répétés de « crise », d’« invasion », de « clandestin », de
« réfugié », etc. se transforment en termes ayant une valeur affirmative, pour pouvoir
finalement placer ce sujet au centre d’'un débat et d’un projet politique et culturel
« commun », centré sur I'accueil et 'hospitalité car, en haute mer, comme I'écrit Roberto

Saviano, il n’existe pas de taxi que I'on peut appeler :

En haute mer la gifle d'une vague

suffit & renverser une embarcation.

En haute mer il n'y a personne etil n'y a
aucun taxi a appeler.

Raconter tout cela est difficile,

démonter le mensonge est difficile,

mais contre le mensonge il n'y a pas d'autre
alternative que de témoigner.14°

138 On se référe en particulier a la Convention des Nations Unies sur le droit de la mer (UNCLOS) et
a la Convention Internationale pour la Sauvegarde de la vie en mer (SOLAS) concernant les
obligations que le capitaine de navire doit respecter. En ce qui concerne la premiére, une disposition
prévoit que tout capitaine de navire doit porter assistance a quiconque sera trouvé en péril en mer ;
de méme, il doit secourir les personnes en détresse. Quant a la seconde, elle renforce la précédente
en obligeant le capitaine a informer le service de recherche et de sauvetage.

139 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., p. 31-36.

140 Roberto Saviano, In mare non esistono taxi, op. cit. Traduction personnelle. Texte original : « In
mare aperto basta lo schiaffo di un’onda per ribaltare un’imbarcazione. In mare aperto non c’é
nessuno e non c’€ nessun taxi da chiamare. Raccontare tutto questo e difficile, smontare le
menzogne ¢& difficile, ma contro la bugia non c’é altra pratica che la testimonianza ».
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Partie Ill. L’'urgence d’un nouvel espace littéraire

Introduction

Les récentes migrations planétaires sont en train de modifier le cadre économique, social,
culturel et politique de I'Europe et du reste du Monde. En effet, le phénoméne migratoire
s’'impose comme une conséquence contre l'impérialisme économique de la mondialisation,
dans lequel convergent plusieurs aspects qui nous aident a comprendre la réalité sociale
et culturelle de notre époque. Dans cet espace — que l'on pourrait qualifier de
« rhizomatique » — la littérature s’érige comme moyen d’investigation et de compréhension
des changements en cours dans notre société. Si jusqu’a présent la critique littéraire a
utilisé le plus souvent les termes de « littérature de la migration » et de « littérature
postcoloniale » pour définir 'espace géographique, social et culturel de la production
littéraire engendrée par le processus migratoire, aujourd’hui cette qualification littéraire
semble inadéquate et exige une mise au point. Comme le note Philippe Moreau Defarges
dans Introduction a la Géopolitique, « la connaissance de I'espace [...] est indissociable
des évolutions économiques, culturelles et politiques! ». Bien que la migration soit un
phénoméne aussi ancien que 'humanité elle-méme (aventures, expéditions, conquétes,
exodes et colonisation), de nos jours, la fuite de millions de personnes de I'Afrique et du
Moyen-Orient vers 'Europe a donné une nouvelle physionomie a cette réalité séculaire.
Auparavant le terme migration impliquait surtout le déplacement de populations et les
changements de territoire, mais aujourd’hui cette traduction imparfaite s’enrichit d’une
pluralité de significations et de représentations difficiles a cartographier. En effet, on parle
souvent de flux, de courants, de vagues migratoires, de grand remplacement. Dans le cadre
de la mondialisation, le concept de « flux » acquiert une nouvelle acception, comme
I'explique Ulrich Beck dans Qu’est-ce que le cosmopolitisme ? Selon le sociologue
américain, le terme « flux » désigne non seulement les « flux humains » mais aussi
« d'information, de biens, de signes particuliers et de symboles culturels? », ce qui ne doit
pas, selon lui, empécher de s’interroger sur la relation aux instances de pouvoir, y compris

nationales, dont l'effet structurant persiste>. De méme, la littérature et les arts

1 Philippe Moreau Defarges, Introduction a la géopolitique, Paris, Seuil, 1994, p. 21.
2 Ulrich Beck, Qu’est-ce que le cosmopolitisme ?, op. cit., p. 158-159.

3 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 53.
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contemporains sont pris dans ce tournant transnational, et par conséguent, soumis aux
dynamiques économiques, politiques et culturelles sous-jacentes au systeme-monde dont
parle le sociologue américain Immanuel Wallerstein®. 1l est donc impropre d’identifier les
ceuvres littéraires, et de ce fait les auteurs, sur la base de critéres géographiques,
linguistiques et culturels. Les flux migratoires contemporains inscrivent I'espace dans une
mobilité semblant étre devenue chronique. Les migrations économiques, contraintes ou
postindustrielles font que les hommes, les femmes et les enfants se déplacent — librement
ou clandestinement — entre les espaces fluides des différents pays et continents, ce qui
entraine une redéfinition des notions de territoire et de frontiére. Mobilité et frontiere
deviennent ainsi deux concepts poreux et plus superposables que I'on a I'habitude de le
penser et de 'imaginer. Dans La Géocritique, Bertrand Westphal se demande justement si
'espace et ses représentations ne sont pas désormais dans un état permanent de
transgression, de franchissement (une transgressivité), qui transformerait tout espace en
un ensemble fonciérement fluide, nomade, selon le principe de déterritorialisation et
reterritorialisation cher a Deleuze et Guattari®. Selon Westphal, en effet, I'étude de la
relation entre le monde et le texte, entre le référent et sa représentation, permet au
chercheur de « sonder les espaces humains que les arts mimétiques agencent par et dans
le texte, par et dans I'image, ainsi que les interactions culturelles qui se nouent sous leur
patronage® ». A cet égard, il nous vient & I'esprit un projet tout récent, a notre avis
prodigieux, appelé « visionscarto — esquisses et réflexions cartographiques ». Réalisé par
Philippe Rekacewicz et Philippe Riviére, ce projet multidisciplinaire vise a explorer la
relation instable existant entre la cartographie, la littérature, les arts, la science et le
politiqgue en passant par la représentation du référent spatial. Le but premier est d’inciter
les chercheurs et les artistes a réfléchir autrement sur les espaces de représentation afin
d’en enrichir le champ d’analyse et d’exploration’. Il s’agit en réalité d’'une plateforme
numérique qui a été congue, comme le déclarent ses créateurs, pour celles et ceux
(voyageurs, chercheurs, artistes, étudiants, etc.) qui veulent penser et inventer d’autres
représentations du monde : non le monde tel qu'il est, mais tel qu’on le voit, tel qu'on le

percoit, tel qu’on le ressent et qu’on le comprend. Souvent, en effet, la cartographique

4 Immanuel Wallerstein, Comprendre le monde. Introduction a I'analyse des systéemes-monde [2004],
Paris, La Découverte, 2006.

5 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 17.
6 Ibid.

7 Voir le site « visionscarto — esquisses et réflexions cartographiques ». Disponible a I'adresse
suivante : https://visionscarto.net/ [consulté le 14/07/2021].
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classigue nous offre une image de la réalité sans profondeur de champ car il est difficile de
faire ressortir les émotions, la richesse et la singularité des pratiques spatiales convoquées.
L’objectif est donc de montrer que d’autres représentations du monde sont possibles et que
celles-ci ne concernent pas seulement les cartes ou les graphiques, mais aussi les photos,
les sons, les ceuvres d’art, les films et aussi la littérature. Vis-a-vis de cette évidence, il nous
semble donc nécessaire de définir le role et la position qu’occupent les écritures du périple
dans le panorama littéraire ambiant pour proposer des modeles alternatifs de
représentation de la réalité qui peuvent nous aider a sortir des clichés et des stéréotypes
sur la migration jusqu’ici dominants. En premier lieu, il conviendra de s’interroger sur les
notions de voyage et de migration en littérature pour explorer de plus pres le rapport existant
entre le récit de voyage, la littérature de la migration et la littérature postcoloniale. Puis, on
se penchera sur la question du genre littéraire pour étudier 'intérét et le succeés que les
écritures du périple suscitent auprés de la communauté littéraire et en saisir, enfin, la

fonction.

[Il.1. Littérature de voyage, littérature de migration ou les deux ?

L’actualité brllante des migrations de I'Afrique et du Moyen-Orient vers I'Europe attire
inévitablement I'attention des auteurs de la fiction littéraire. Dés la premiére décennie du
XXI¢ siécle, les ceuvres consacrées au périple de migration font leur toute premiére
apparition mais depuis quelgues années la production a augmenté de maniére
spectaculaire et s’est installée dans le paysage littéraire ambiant. Ainsi, avec un roman paru
en 2014, I'écrivain italien Giuseppe Catozzella a-t-il collectionné les prix littéraires italiens
et permis a la littérature abordant le drame des migrants d’étre connue du grand public.
L’année 2014 semble en effet annoncer 'avénement d’une nouvelle vague littéraire ayant
comme champ d’investigation privilégié la représentation du transit des migrants vers
I'Europe. Cette affirmation peut étre considérée comme plus au moins valable si 'on pense
aux modeles de représentation de la migration dominants jusqu’aux années 2010, focalisés
notamment sur I'événement du départ et/ou de I'arrivée. Les narrations qui en dérivaient,
comme le rappelle la chercheuse italienne Sergia Adamo, étaient celles « de la négativité
absolue de la tragédie ou celles positives de la parabole de rédemption sociale ou de

succes qui était accordée seulement a quelques-uns® ». L’année 2014 est trés significative

8 Sergia Adamo, « Parole chiave per un percorso di storie “altre” », Id., Giulia Zanfabro (dir.), Altre
storie/other stories, op. cit., p. 25. Traduction personnelle. Texte original : « Le narrazioni che da
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pour I'histoire de I'Europe : la crise des réfugiés — qui atteint son pic entre 2015 et 2016°
— reformule la cartographie culturelle du continent européen, et invite les chercheurs en
sciences humaines et sociales a s'interroger sur la responsabilité, civique et morale, des
écrivains et des artistes dans I'élaboration de réponses concrétes a ces défis sans
précédents depuis la deuxieme moitié du XX® siécle. Or, c’est dans ce climat politique et
socio-culturel qui s’affirme ce que 'on nommera avec I'expression « écriture du périple » et
qui fait I'objet de notre travail. Parmi les romans de cette rentrée littéraire, on rappelle les
titres suivants : Non dirmi che hai paura de Giuseppe Catozzella, déja cité, La frontiera
d’Alessandro Leogrande, Lampaduza de Davide Camarrone, A ce stade de la nuit de Maylis
de Kerangal. Au début, et a notre avis ce n’est pas un hasard, il s’agit surtout de textes
appartenant a la littérature italophone sur le double versant — discernable mais
communiquant — de la littérature d’enquéte et de la littérature contemporaine®. Le roman
contemporain italien semble en effet étre traversé par des relations locales et globales, par
des liens et des conflits spécifiques de toute société transculturelle et transnationale
confrontée tant a la question de la migration qu’a celle des frontiéres. Pourtant, face aux
nombreux récits de migration dont nous disposons, ce qui reste ce sont souvent des listes
de noms ou des chiffres aléatoires qui essaient de quantifier le nombre de personnes ayant
vécu I'expérience moderne du « gouffre!* ». Au début des années 2000, Gabriele Del
Grande — bloggeur, journaliste, réalisateur et fondateur de I'observatoire « Fortress
Europe » — raconte la mer du milieu cataloguant les morts et les naufrages des migrants
africains en Méditerranée dans leur tentative désespérée de rejoindre I'Europe. Ainsi

naissent les textes Mamodou va a morire : la strage dei clandestini nel Mediterranneo

tutto questo derivano sono quelle della negativita assoluta della tragedia oppure quella della positiva
parabola di riscatto e successo che solo a pochi individui € concessa ».

9 On se référe aux statistiques élaborées par le Haut-commissariat des Nations Unies pour les
Réfugiés (UNHCR). Il nous informe qu’en 2015 le nombre de personnes ayant débarqué sur les
cbtes européennes est de 1.015.078. La plupart des gens est arrivée en Gréce, en ltalie et en
Espagne. La majorité des migrants venaient des pays en guerre comme I'Afghanistan, la Syrie et
I'lraq. Voir UNHCR France, « Apercu statistique. 82,4 millions de personnes étaient déracinées a
travers le monde », 18 juin 2021. Disponible a I'adresse suivante : https://www.unhcr.org/fr/apercu-
statistique.html [consulté le 25/07/2021].

10 Davide Camarrone, Lampaduza, Palermo, Sellerio, 2014 ; Giuseppe Catozzella, Non dirmi che
hai paura, Milano, Feltrinelli, 2014 ; Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015 ;
Alessandro Leogrande, La frontiera, Milan, Feltrinelli, 2015.

11 voir Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 17-22.
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(2007), Il mare di mezzo (2009) et le film documentaire lo sto con la sposa (2014)'2. A partir
de ce moment, on a l'impression que l'attention des écrivains, et des artistes en général,
se déplace vers les naufrages et les naufragés pour faire en sorte que ces histoires de
migration — intimes, douloureuses et inhumaines — ne passent pas sous silence, mais au
contraire qu’elles soient acceptées, partagées et assimilées par la communauté entiére
dans toute leur complexité et leur diversité. Les auteurs commencent finalement a
expérimenter des modules narratifs et thématiques alternatifs qui se détachent d’'un modéle
ordinaire de représentation de la réalité, fondé sur des images et des paysages stéréotypés,
comme celui de la « vénus noire » encore largement présent dans la culture italienne®®.
A lorigine, il s’agit surtout de journalistes ou de reporters (Domenico Quirico, Davide
Camarrone, Navid Kermani, Francesca Manocchi, Elena Stancarelli, Wolfgang Bauer) qui
enquétent auprés des personnes en transit, des réfugiés et des clandestins : ils suivent
généralement leurs déplacements, écoutent leurs expériences — violentes et
traumatiques — et transcrivent leurs récits de voyage dans une narration polyphonique ou
I'histoire d’ « un » devient en méme temps lhistoire collective d’'une communauté en
diaspora!4. C’est ce que fait dans La frontiera, le journaliste italien Alessandro Leogrande,
considéré comme I'une des voix les plus significatives sur ce sujet étant le premier écrivain
a s’interroger en absolu sur la question des naufrages et des naufragés?®. Dans son livre,

ne se configurant qu’en partie comme un roman, Leogrande aborde la complexité et

12 voir Gabriele Del Grande, Mamadou va a morire. La strage dei clandestini nel Mediterraneo,
Roma, Infinito Edizioni, 2007 ; Id., Il mare di mezzo, Roma, Infinito Edizioni, 2009; Id., Antonio
Augugliaro, Khaled Soliman Al Nassiry, lo sto con la sposa, Gina Film, 1h 29 min, 2014. Nous
conseillons de visionner aussi Gabriele Del Grande, « Fortress Europe. Un cimitero chiamato
Mediterraneo », blog, 16  fevrier 2016. Disponible & l'adresse  suivante
http://fortresseurope.blogspot.com/ [consulté le 08/05/2018]. Ce site internet n’est plus mis a jour
depuis février 2016.

13 Pour une étude de I'imaginaire de la vénus noire, nous avons consulté les ouvrages suivants :
Caterina Romeo, Riscrivere la nazione. La letteratura italiana postcoloniale, Firenze, Le Monnier
Universita, 2018, p. 50-69 ; Abdellatifh Kechiche, Vénus noire, MK2 Productions, 2010, 2h 44min.

14 voir Jean-Paul Mari, Les Bateaux ivres, Paris, Jean-Claude Lattés, 2015 ; Wolfgang Bauer, Uber
das Meer : Mit Syrern auf der Flucht nach Europa, Berlin, Suhrkamp, 2015 ; Domenico Quirico,
Esodo. Storia del nuovo millennio, Milano, Neri Pozza, 2016 ; Navid Kermani, Einbruch der
Wirklichkeit : Auf dem Fluchtlingstreck durch Europa, Munich, C. H. Beck, 2016 ; Elena Stancarelli,
Venne alla spiaggia un assassino, Milano, La Nave di Teseo, 2019 ; Francesca Manocchi, lo Khaled.
Vendo uomini e sono innocente, Milano, Einaudi, 2019 ; Jean Ziegler, Lesbos, la honte de I'Europe,
Paris, Seuil, 2020.

15 Alessandro Leogrande (1977-2017) était un journaliste et écrivain italien, auteur de deux ouvrages
abordant la thématique du naufrage : Id., Il naufragio. Morte nel Mediterraneo, Milan, Feltrinelli, 2011;
Id., La frontiera, op. cit.
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'imprévisibilité du phénoméne migratoire évoquant, a travers les témoignages des
survivants, la premiére grande tragédie de la Méditerranée depuis le début du XXI¢ siécle :
le naufrage de Lampedusa du 3 octobre 2013. Partant de cette catastrophe humaine qui a
fait précisément 368 morts — dont 360 étaient Erythréens, fuyant la dictature de Isaias
Afewerki, et 8 Ethiopiens'® — Leogrande construit une narration différente des migrations
contemporaines : a travers les récits de faits réels, d’histoires de vie autres, « invisibles »,
I'écrivain tarentin veut relier la péninsule italienne au monde de la diaspora par une sorte
de trajectoire géographique « invertie » comme le dirait Romuald Fonkoual’. Ainsi le
« Grand Voyage » de Syoum, un jeune erythréen, devient pour I'écrivain italien une
occasion pour appréhender I'écart caché derriére la représentation officielle de la migration,

ce qu'il identifie avec le « contexte », c’est-a-dire le pays de départ :

I manque quelgue chose. Nous pouvons aussi reconstituer toutes les
phases du naufrage, faire le compte des vivants et des morts, raconter
leurs histoires. Mais il y a toujours quelque chose qui manque. Le contexte
mangue. Plus nous réduisons les gens du bateau de péche qui a coulé au
rang de victimes, plus nous éloignons le contexte. La question cruciale
n’est pas de savoir pourquoi une telle tragédie s’est produite, puisque tant
d’autres se sont produites de la méme maniére. La question cruciale est :
Pourquoi étaient-ils presque tous érythréens ?18

Les histoires des outsiders commencent a proliférer dans le panorama littéraire italien a
partir des années quatre-vingt-dix, formant un corpus de romans, récits, poésies,
reportages, etc. qui reflete 'urgence pour la nation de signer un pacte avec la condition
postcoloniale!®. Pour Leogrande, Del Grande et d’autres, écrire sur le monde de la

migration ce n’est pas seulement déconstruire la rhétorique anti-immigration « fabriquée »

16 e nombre des victimes et leur nationalité a été révélé par Leogrande lui-méme. Voir Alessandro
Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 49.

17 voir Romuald Fonkoua (dir.), Les Discours de voyages. Afrique — Antilles [1999], Paris, Karthala,
2009. Dans « Voyages, voyageurs, voyager » (p. 5-10), Fonkoua utilise I'expression « voyageur &
I'envers » pour désigner les Africains et les Antillais qui se déplacent de la périphérie vers le centre,
de I'Afrique vers 'Europe.

18 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 62. Traduction personnelle. Texte original : « C'é
gualcosa che manca. Possiamo anche ricostruire tutte le fasi del naufragio, fare il conto dei vivi e dei
morti, raccontare le loro storie. Ma c’e€ sempre qualcosa che manca. Manca il contesto. Piu riduciamo
il popolo del peschereccio affondato al rango di vittime, piu allontaniamo il contesto. La domanda
cruciale non é perché sia accaduta una tragedia del genere, dal momento che ne sono accadute
tante altre nello stesso identico modo. La domanda cruciale & : perché erano quasi tutti eritrei ? ».

19 voir Sandro Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Verona,
Ombre Corte, 2008.
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par I'Occident, mais c’est aussi interpeller les fantasmes coloniaux, les responsabilités
historiques et politiques des pays ex-colonisateurs : « ce sont nos ex-colonies I'un des
ventres les plus ouverts de I'Afrique contemporaine. Les lieux de départ de nombreux
voyages de 'espoir ont été jadis chantés et exaltés comme étant sol italien?® », écrit-il. 1l
s’agit de représentations littéraires qui ne se veulent pas porte-parole d’'une vision
prédéterminée par les idéologies, mais entendent plutét proposer des visions inédites et

alternatives au vécu et au littéraire.

Bien que la langue francaise utilise souvent les termes désespérés, migrants, refugiés,
étrangers ou encore clandestins pour désigner le peuple de la traversée, la littérature
contemporaine semble en revanche nous offrir une alternative valide, pertinente, a ces
termes utilisés trop souvent sans aucune précaution, sensibilité ni conscience. L’écrivaine
et psychanalyste frangaise Marie Darrieussecq — autrice du roman La Mer a I'envers sorti
en France en 2019 chez POL Editeur — suggére par exemple de faire usage du terme
« déplacé » pour qualifier les personnes en déplacement. Il s’agit, a son avis, d’'un mot plus
neutre, générique, mais qui est capable de rendre simultanément la complexité de ces
nouvelles subjectivités nomades vivant a la frontiére entre plusieurs mondes et ancrages.
Ce terme implique, donc, a c6té de l'idée de frontiere et de diaspora, aussi celle
d’hétérogénéité, d’échange et de pluralité des espaces postmodernes. Par ailleurs, dans
toutes ces expériences d’écritures, trés variées dans leur style et leur dimension poétique,
s’est peut-étre mise en ceuvre une série d’interrogations qui ont été posées jusqu’a ce
moment uniqguement sur le plan théorigue : comment construire des possibilités de prise de
parole pour des sujets migrants qui d’habitude en sont exclus ? a quoi renvoie leur
expérience ? gu’a-t-elle d’'universelle ? qu’a-t-elle de cosmopolite ? comment peut-on en

parler ? et pourquoi ?

Au fil des derniéres années, plusieurs festivals littéraires, artistiques et cinématographiques
internationaux, comme par exemple la Biennale de Venise, le Festival de la migration de

Turin ou le Festival d’Avignon?!, ont tenté de répondre a ces questions avec plus ou moins

20 Alessandro Leogrande, La frontiera, op. cit., p. 81. Traduction personnelle. Texte original : « Sono
le nostre ex colonie uno dei principali ventri aperti dell’Africa contemporanea. | luoghi di partenza di
molti viaggi della speranza sono stati un tempo cantati ed esaltati come suolo italiano, sulle cui zolle
far sorgere 'alba di un nuovo impero ».

21 On se réfere a la 73¢ édition du Festival d’Avignon qui s'est déroulée en 2019. Parmi les
nombreuses formes artistiques et narratives, on cite en particulier le poéme de Laurent Gaudé Nous
I’Europe. Banquets des peuples (2019, Actes Sud) mis en scéne par le compositeur Roland Auzet.
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de bonheur, mais c’est autour des derniéres rentrées littéraires que le sujet a été abordé
de différentes fagons : Marie Darrieussecq avec La Mer a l'envers (2019), déja cité, les
italiens Cristina Cattaneo avec Naufraghi senza volto (2018) et Davide Enia avec Appunti
per un naufragio (2017), I'activiste grecque Niki Giannari et le francais Didi-Huberman avec
Passer quoi qu’il en colte (2017) ou encore la romanciére irlandaise Edna O’Brien avec
son extraordinaire Girl (2019)?. Qu'il s’agisse en majorité de femmes, ne devrait pas nous
étonner : toutes également abordent la migration avec 'empathie, I’humanité et la distance
qgue leur autorise leur regard féminin et leur positionnement occidental. Dans Naufragés
sans visages, Cristina Cattaneo, professeure de médecine Iégale a I'Université de Milan ou
elle dirige l'institut médico-légal Labanof?3, raconte son travail d’enquéte aprés le naufrage,
au large de la Libye, d’un chalutier qui transportait prés de mille personnes vers 'Europe?*.
A travers l'identification des dépouilles des migrants par une doudoune, un gilet, un jean ou
une chemise, I'écrivaine se donne pour mission d’identifier chaque migrant retrouvé mort
dans la mer Méditerranée pour redonner un nom (et donc un visage) a ces naufragés
auxquels tant les institutions que sa communauté ne semblaient pas s'intéresser :
« personne dans ma communauté », écrit-elle, « celles qui savaient tres bien ce que
signifiait laisser un corps sans identité, et qui s’étaient serré les coudes pour apporter leur
propre contribution a I'occasion de tant d’autres désastres, n’avaient pas bougé un seul

doigt?® ». Pourquoi de telles tragédies n’avaient-elles pas suscité le méme intérét et la

Sur la scene, on voit des comédiens de nationalités diverses qui nous interrogent nous-mémes, les
européens, sur ce que nous souhaitons étre et devenir.

22 \oir Marie Darrieusecq, La Mer a I'envers, Paris, POL, 2019; Cristina Cattaneo, Naufraghi senza
volto. Dare un nome alle vittime del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018 ; Davide
Enia, Appunti per un naufragio, Palermo, Sellerio, 2017; Georges Didi-Huberman, Niki Giannari,
Passer quoi qu’il en colte, Paris, Editions de Minuit, 2017; Edna O’Brien, Girl, Paris, Sabine
Wespieser, 2019.

23 Le Laboratoire d’anthropologie et d’odontologie judiciaire se situe dans la section de médecine
Iégale du département de biologie humaine et des sciences biomédicales de I'Université de Milan,
en ltalie.

24 Nous faisons référence au naufrage du 18 avril 2015 considéré comme la pire hécatombe en
Méditerranée dont les victimes étaient environ au nombre de huit-cent. Voir AFP, « Le naufrage en
Méditerranée a fait 800 morts, selon le HCR. Deux des 27 survivants ont été arrétés, les autorités
italiennes les soupconnant d'étre des membres de I'équipage du chalutier qui a chaviré dimanche
au large de la Libye », lemonde.fr, 21 avril 2015. Disponible a I'adresse suivante :
https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/04/21/des-survivants-du-naufrage-en-mediterranee-
sont-arrives-en-sicile-deux-arrestations_4619530_3214.html [consulté le 15 avril 2018].

25 Cristina Cattaneo, Naufraghi senza volto, op. cit., p. 27. Traduction personnelle. Texte original :
« nessuno della mia comunita, quelle che sapeva benissimo che cosa significasse lasciare un corpo
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méme inquiétude que ceux provoqués, par exemple, par I'effondrement des tours jumelles
a New York, en 2001, ou par le tsunami a Phuket, en 2004 ? Qu’est-ce qui rend une
vie digne d’étre racontée, appréhendée, vécue ? Ainsi I'histoire d’un jeune gargon malien
de quatorze ans qui avait cousu son bulletin de notes a l'intérieur de sa veste, fait-elle
tomber la figure du migrant fantasmatique et indésirable, et libére les élans de solidarité a
I'égard de ces personnes ne demandant qu’un refuge. Le dessinateur italien Makkox réalise
un dessin émouvant qui redonne un semblant d’humanité au récit médiatique du jeune
garcon. On y voit un jeune africain assis au fond de la mer montrant son bulletin scolaire
aux poissons, le sourire aux lévres : « Que des dix », « une perle rare », s’exclament les

animaux?s.

/W»(OX- usafo m. Q“}A 3

Figure 3: Vignette Makkox

senza identita, e che aveva sgomitato per dare il proprio contributo in occasione di tanti altri disastri,
aveva mosso un dito ».

26 || faut rappeler que cette histoire réapparait pendant le gouvernement Salvini-Di Maio a I'occasion
de 'approbation du décret-loi sécurité dans lequel le gouvernement autorise une série de restrictions
a I’égard des migrants, comme I'abolition du droit humanitaire.
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Comme le rapporte le quotidien italien La Repubblica, cette histoire, qui a beaucoup ému
I'ltalie, est destinée a s’exporter hors des frontieres nationales et a soulever de nouveaux
guestionnements tant politiques et sociaux qu’éthiques et moraux, ce dont la littérature se

fait largement écho :

Nous pensons tous la méme chose, j'en suis sdre : avec quelles attentes
ce jeune adolescent du Mali avait avec tant de soin caché ce document si
précieux qui lui ouvrirait les portes d'une école italienne ou européenne, et
désormais réduit a quelques pages imbibées d'eau ?27

Il a fallu attendre un contexte politique créé par les positions de I'ltalie quelques jours plus
tét, et un climat social et médiatique appelant une réponse plus humaine et solidaire a
I'égard des migrants, pour que les naufrages en Méditerranée aient un retentissement au
niveau européen, voire mondial. Certes, la propagation mondiale de I'histoire du gargon
malien dont parle Cattaneo dans son livre n'a pas manqué de susciter des critiques et des
jugements plutbt négatifs sur la question de la migration, en particulier sur I'accueil et sur
l'intégration. On a aussitdt attribué a ces récits migratoires un caractére pitoyable,
déplorable ou encore compatissant, ne tenant pas compte souvent de la composante
tragique et humaine de ces déplacements. Mais « comment trouver le ton juste, comment
exprimer une indignation qui cependant devait rester sous-jacente ?% » s'interrogeait
légitimement I'historien Léon Poliakov pendant la rédaction de son Bréviaire de la haine,
sorti en 1989. Voici que la question de I'émotion, de I'affect, semble émerger a nouveau au
début du XXI¢ siécle au moment ou nous devons nous mesurer quotidiennement avec des

nouveaux déplacements de masse.

Les médias parlent souvent du nombre des morts et des naufragés, mais trés rarement des
vies qui se cachent derriére ces histoires dramatiques et violentes de voyage. Selon Judith
Butler, il s’agit de la maniére avec laquelle le contexte encadre I'événement, I'image ou le
texte ; c'est le cadre de référence qui nous fait appréhender (ou non) la précarité
(precariousness) des vies relatées. Dans Ce qui fait une vie, Butler s’interroge sur les

conditions qui suscitent I'affect, I'étonnement, la répulsion, 'admiration et la découverte en

27 Simone Fontana, « La Storia del piccolo migrante senza nome annegato con una pagella
scolastica cucita addosso », Repubblica.it, 17 janvier 2019. Disponible a l'adresse suivante :
https://lwww.repubblica.it/cronaca/2019/01/17/news/ragazzo_migrante_annegato_pagella_cucita-
216782265/ [consulté le 08/12/2019].

28| éon Poliakov, L’Envers du destin. Entretiens avec Georhes Elia Sarfati, Paris, Editions de Fallois,
1989, p. 67.
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fonction du cadrage du contenu (son champ d’investigation est la guerre)?®. Comment donc
I'émotion est-elle « encadrée », c’est-a-dire produite par la structure du cadre (le contexte)
dans laquelle les récits des migrants circulent, se déplacent, transitent, tant temporellement
que spatialement ? Quel est le rble de I'écrivain(e) confronté(e) au contexte politique et
médiatique dans lequel il (elle) opere ? Comment le texte littéraire s’'insére-t-il dans ce
cadre de référence ? Si la mission de I'écrivain est de témoigner, de transmettre une
expérience singuliere sur la scéne mondiale, il appartient donc a la littérature de restituer a
ces récits de vie/voyage le « droit d’étre racontés » pour que ces histoires sortent du cadre
de référence et restituent a ces « vies perdues » la faculté d’étre appréhendées en tant que
telles. Il est évident qu’une telle finalité engendre la remise en cause des concepts rigides
d’identité nationale et d’appartenance a une collectivité car désormais tous les lieux du
monde sont en relation entre eux. Comment alors peut-on accepter d’appartenir a une
communauté (inter)nationale qui n’est pas garante des droits de 'homme et qui bloque des
étres humains a I'extérieur de ses territoires ? D’autre part, il est vrai aussi que pour éviter
les lieux communs et les préjugés fondés sur l'aspect purement quantitatif des
déplacements, il faut aller au-dela de la perception « épidermique » que 'on a souvent du
phénoméne de la migration en tant que fait divers, et canaliser I'émotion dans le champ
d’action de la recherche anthropologique. Ce passage est a notre avis essentiel car il
permet d’abord la reconnaissabilité de la précarité des vies humaines et ensuite la révision

du cadre de référence dans lequel elles sont insérées. Comme I'écrit Butler :

To be framed (étre encadré ; étre cadré) signifie étre soumis a un montage,
a une tactique par laquelle la preuve est disposée de sorte a faire
apparaitre comme vraie une accusation fausse. Quelque puissance
manipule les termes de I'apparence et I'on ne peut sortit du cadre ; on est
«encadré », ce qui signifie que l'on est accusé, mais aussi jugé par
avance, sans preuve valable et sans aucun moyen évident de rétablir la
Vérité.3°

Dans cette perspective de «rupture» du cadre, la méthode de [I'observation

participante®! — demandant une immersion compléte dans les vies des gens et le partage

29 Voir Judith Butler, Ce qui fait une vie, op. cit.
30 hid., p. 18.

31 La méthode de I'observation participante est théorisée pour la premiére fois par I'anthropologue
polonais Bronislaw Kasper Malinovsky (1884-1942) dans Argonauts of Western Pacific (1922). Il
s’agit d’'une méthode utilisée dans les travaux de recherche ethnographiques et exploitée aussi par
I'anthropologie culturelle, la sociologie, le journalisme d’investigation. Selon le sociologue Alain
Touraine, la méthode de I'observation participante vise a atteindre « la compréhension de l'autre
dans le partage d'une condition commune ». Depuis, I'anthropologue est vu comme un homme de
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de leurs expériences de voyage — s’avére un dispositif prodigieux pour comprendre
I'évolution et la complexité d’un tel champ de recherche. Pour sa part, 'espace mimétique
n'est pas convoqué pour appréhender a soi seul le monde de la migration, mais pour
apporter quelque chose de neuf, un regard inédit, afin de modifier les comportements, les
concepts et les croyances préexistants. En effet, comme I'observe Todorov, la littérature
sert a exprimer ce que le langage ordinaire ne dit pas et ce que d’ailleurs il n’est pas capable
de dire®?. Comment construire alors un discours littéraire sur la migration a partir des
témoignages invisibles, des cadavres ou, comme le dit Niki Giannari, Des Spectres qui
hantent I'Europe ? Cristina Cattaneo, de méme que Niki Giannari, Maria Kourkouta et
d’autres, élaborent une sorte de poétique testimonial qui leur permet de « phraser la
Vérité », « révéler » les choses telles qu’elles sont, sans aucune stratégie médiatique,
gardant un point de vue a la fois poétique et documentaire®® . Dans Passer, quoi qu’il en
colte, écrit avec Giannari, Georges Didi-Huberman compare la figure de Maria Kourkouta
a Dante (mais avec une caméra), Niki Giannari a Virgile, mettant en évidence la portée du
réel et du fictionnel dans la création de I'ceuvre artistique. Il s’agit donc pour nous de sonder
les relations que le texte littéraire entretient avec le monde de référence pour étudier le réle
que I'expérience vécue du voyageur, directe ou indirecte, revét dans I'élaboration du récit,
et par conséquent, dans la mise en intrigue de I'histoire. Bien que les textes de notre corpus
portent souvent la mention « roman », il s’agit en réalité d’écritures hybrides qui se font
porte-parole d’une vision commune sur la migration dont le but premier est de rendre ces
histoires, violentes et bouleversantes, acceptables par la beauté du langage. Comme I'écrit
George Didi-Huberman, « le témoignage vient d’'une expérience bouleversante, souvent
ressentie comme indicible et dont le témoin, depuis la position qu’il occupait (position
d’actant, de souffrant ou de regardant) doit faire foi aux yeux d’autrui, aux yeux du monde
entier®* ». Regardant poétiquement le drame qui se passe sous ses yeux, I'écrivain devient

ainsi le témoin indirect d’'une condition humaine précaire qui demande un choc en retour de

terrain qui pratique I'observation participante permettant de saisir I'implicite des situations de vie. Il
y a trois regles a la base de cette méthode : 1) effectuer soi-méme le travail de terrain sans besoin
d’'un intermédiaire, 2) apprendre la langue de la population étudiée, 3) se couper de son monde
familier. Voir Moussaoui, Abderrahmane. « Observer en anthropologie : immersion et distance »,
Contraste, vol. 36, n. 1, 2012, p. 29-46.

32 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Seuil, Paris, 1970.
33 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en codte, op. cit., p. 26.

34 |pid., p. 27.
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I’hnumanitaire et qui témoigne de ce que Chamoiseau appelle « la barbarie nouvelle®® » de

notre époque.

A coté de ces écrivaines dites « occidentales », on retrouve aussi ce que la critique
postcoloniale définirait en tant que native informants (« informateurs indigénes »), selon
une expression de Gayatri Chakravorty Spivak®. Vivant au plus prés de ces déplacés, ils
s’intéressent a la question des réfugiés d’'une perspective un peu différente : partant de leur
vie d’avant et parlant a leur place, ils veulent montrer que ces personnes avaient une vie,
comme toutes les autres, avant de traverser I'Atlantique ou la Méditerranée. C’est ce que
font, par exemple, I'écrivain d’origine haitienne Louis-Philippe Dalembert avec Mur
Méditerranée (2019) et la Sénégalaise Fatou Diome avec les Veilleurs de Sangomar. Parmi
ces auteurs, I'on peut ajouter aussi : le Sénégalais Abasse Ndione et le peintre et écrivain
Marocain Mahi Binebine. Dans ce cadre, une position assez ambigué est occupée par
certains romans contemporains en langue italienne tels que Ce soir, on regardera les
étoiles de Francesco Casolo et Ali Eshani ou La pelle in cui abito de Kader Diabate et
Giancarlo Visitilli. Se situant a mi-chemin entre la littérature de la migration et la littérature
contemporaine, ces textes rappellent ce que Caterina Romeo définit comme
« autobiographies participatives » (autobiografia partecipativa) se référant aux écritures

autobiographiques des années quatre-vingt-dix :

Avec le terme « autobiographie participative » on définit généralement tout
type d’autobiographie qui est le résultat d’'une collaboration entre un
narrateur/auteur et un rédacteur/auteur, souvent appelé aussi « éditeur »,
« collaborateur », « co-auteur ». Il est important de se rappeler que la
médiation du collaborateur n’est généralement pas seulement linguistique
et n’est pas nécessaire seulement en raison d’un niveau de connaissance
et de compétence inadéquate dans la langue d’adoption par le narrateur ;
le collaborateur, dans ces textes, joue également le role de médiateur
culturel, en favorisant la compréhension et la lisibilité du texte, et aide les
conteurs/auteurs a établir un contact avec le marché éditorial.3”

35 patrick Chamoiseau, « La barbarie nouvelle », Fréres migrants, op. cit., p. 31-36.

36 Voir Gayatri Chakravorty Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 2012.

37 Caterina Romeo, Riscrivere la nazione, op. cit., p. 12. Traduction personnelle. Texte original:
« Con il termine “autobiografia partecipativa” di solito si definisce ogni tipo di autobiografia che sia il
risultato di una collaborazione tra un narratore/autore e un curatore/autore, spesso definito anche
“editor”, “collaboratore”, “co-autore”. E importante ricordare che la mediazione del collaboratore di
solito non e solo linguistica e non & necessaria soltanto a causa di un livello di conoscenza e

competenza inadeguato nella lingua di adozione da parte del narratore ; il collaboratore, in questi
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A ce propos, il est indispensable de mentionner les titres suivants marquant le début de la
littérature italienne de la migration : lo venditore di elefanti du Sénégalais Pap Khouma (écrit
en collaboration avec Oreste Pivetta), Immigrato du Tunisien Salah Methnani (en
collaboration avec Mario Fortunato) et Chiamatemi Ali du Marocain Mohamed Bouchane
(édité par Carla De Girolamo et Daniele Miccione)®. Pour la rédaction de ces textes, la
médiation d’'un collaborateur était nécessaire en raison d’'une connaissance et d’une
compétence linguistiques inadéquates des migrants-auteurs ; au contraire, les romans de
notre corpus sont rédigés entierement par un auteur italien (souvent reconnu a I'échelle
nationale ou internationale) lequel est assisté par un co-auteur migrant dont il transcrit
'expérience de vie et de voyage. C’est le cas par exemple des romans Nel mare ci sono i
coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari de Fabio Geda et Stanotte Guardiamo le stelle
de Francesco Casolo et Ali Eshani ; ici les noms des deux migrants/héros apparaissent

aussi sur la premiére de couverture.

Si la littérature migrante et la littérature postcoloniale ont leurs propres racines dans
l'expérience de la migration et de la marginalisation dans la société d’accueil, une série
d’écrivains et d’écrivaines, confrontés tant a la question des origines qu’au déclin du mythe
européen, raconte les migrations du présent selon une perspective renouvelée. On
s’occupera, en particulier, de ces auteurs de la fiction abordant les représentations de la
migration du point de vue du transit (le passage d’'un détroit, Gibraltar et d’autres, la
traversée du désert, le franchissement de murs et de dispositifs réglementaires, etc.). Dans
leurs ceuvres fictionnelles, relevant pour leur part du récit de voyage, du témoignage, du
reportage et du genre (auto)biographique, l'attention se déplace vers les trajectoires
(parcours, routes, itinéraires) — réelles et imaginaires — pour interroger leur implication
dans la (dé)construction de I'espace sur lequel se déplace le migrant postmoderne : comme
le dit lain Chambers, la tache sombre qui dépasse les frontiéres et en dissout les formes®°.

A I'image de I'immigré qui cherche & s’adapter au pays d’accueil, le XXI® siécle a substitué

testi, svolge anche la funzione di mediatore culturale, favorendo la comprensione e la leggibilita del
testo, e aiuta i narratori/autori a stabilire un contatto con il mercato autoriale » .

38 voir Pap Khouma, Oreste Pivetta, lo venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi e
Milano, Milano, Garzanti, 1990; Salah Methnani, Mario Fortunato, Immigrato [1990], Milano,
Bompiani, 2006; Mohamed Bouchane, Chiamatemi Ali. Un anno a Milano nella vita di un clandestino
venuto dal Marocco, en collaboration avec Carla Di Girolamo, Daniele Miccione, Milano, Leonardo,
1990.

39 Jain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2007, p. 7.
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celle du nomade, de l'aventurier, de I'expatrié, du migrant qui transgresse les divisions
spatiales et symboliques du monde en quéte d’un refuge et d’'une nouvelle vie ailleurs. Entre
franchissement du territoire et dépassement d’'une norme statique, le migrant se livre a la
transgressivité, c’est-a-dire a la fluidité des identités et des représentations caractérisant
notre époque?’. Voici qu’une nouvelle carte se dessine suivant les pérégrinations de
I'écureuil lequel, comme le dirait peut-étre Blaise Cendrars de nos jours, sort finalement de
la « cage des méridiens » pour transiter sur un globe fluide, mobile et pluriel**. Or, I'écriture
d’un réecit de voyage d’un cété, la reprise des thématiques migratoires et postcoloniales de
l'autre, permettent finalement a la littérature de rendre compte de cette réalité complexe et
douloureuse dans laquelle «la mobilité, le voyage et les contacts entre cultures
représentent des faits de la vie, et une réalité quotidienne pour beaucoup de personnes*? ».
Cette image est consacrée par la littérature contemporaine avec des romans comme Ne
me dis pas que tu as peur, déja cité, Exit West de Mohsin Hamid, Mbéké mi, a I'assaut des
vagues de [l'Atlantique d’Abasse Ndione, Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio Geda,
Cannibales de Mahi Binebine, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert ; en outre,
elle est partagée par les arts visuels avec des films comme Fuocoammare de Gianfranco
Rosi, Welcome de Philippe Lloret, L'ordine delle cose d’Andrea Segre, Hope de Boris
Lojkine et La Pirogue de Moussa Touré ou des installations vidéo comme Don’t Cross the
Bridge Before you Get to the River de Francis Alys. Comme le montrent ces exemples
internationaux, mais aussi bien d’autres, la notion de « migration » au sens contemporain
du terme se voit modifiée en parallele avec celle de « voyage » a I'ére de la mondialisation.
A ce propos plusieurs questions peuvent s'imposer : que désigne-t-on communément par
le terme « voyage » ? peut-on appliquer aux migrants d’aujourd’hui les métaphores du
voyage ? comment le référent géographique s’insére-t-il dans un discours littéraire
abordant la thématique viatique parallelement a la thématique migratoire ? Pour répondre
a de telles questions, et de méme, pour comprendre la force du voyage en tant qu’« activité
créatrice d’'une condition humaine*® » (activity creative of a human condition), il est
indispensable d’aller au-dela des frontieres disciplinaires et d’intégrer au champ d’étude de

la littérature d’autres formes de savoir artistique et scientifique, comme I'anthropologie, la

40 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 12.
41 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit, p.12.

42 Carl Thompson, Travel Writing, New York, Routledge, 2011, p. 2. Traduction personnelle. Texte
original : « mobility, travel and cross-cultural contact are facts of life, and an everyday reality, for
many people ».

43 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 4-5.
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sociologie, I'histoire et la géographie. Dans cette optique, note Westphal, la littérature se
Voit recontextualisée « dans un environnement qui fait la part belle a la géographie, a

'urbanisme, a bien d’autres disciplines encore* ».

[11.1.1. Le voyage : un concept fluide et polysémique

Le mot voyage est communément entendu comme I'acte d’aller d’un lieu ou I'on était vers
un autre lieu qui est éloigné. On retrouve ce concept partout : dans la littérature, dans les
arts visuels et méme dans la danse et la musique. Il s’agit en quelque sorte d’'un travelling
concept susceptible de traverser et de s’adapter a tout genre littéraire. La pluralité
sémantique accordée a la notion de « voyage », congcu plutét comme une pratique que
comme genre littéraire, nous permet de dépasser les limites établies par les genres et de
développer un nouveau discours sur le sujet. Tout d’abord, il faut bien considérer que la
critique littéraire a attribué au concept de voyage des significations différentes. Si au Moyen
Age cette idée semble recouvrir une dignité éminemment morale, ayant comme but la quéte
spirituelle de I'individu, dans les temps contemporains celle-ci renvoie a I'expérience vécue
du voyageur marquée par des traditions différentes : colonisation, migration, diaspora, exil
et déracinement. Ainsi, le « pélerin guerrier » laisse la place a un nouvel homo viator
poussé a quitter son sol natal et a se déplacer sur les territoires de la « surmodernité* ».
Or, se déplacer produit nombre de réflexions : sur soi, sur son identité, sur sa culture, sur
l'Autre, sur le Monde, c'est-a-dire autant de pensées que les rencontres peuvent en
générer. Ainsi I'écriture de voyage, allant de pair avec la question migratoire, se présente-
t-elle comme un « territoire de germination*® » d’'un coté, le lieu privilégié d’expression et

d’(auto)affirmation d’'une nouvelle mondialité de l'autre :

Pendant ce temps, d’autres lieux du monde, fébrilement, se remplissent :
des rangées d’hommes débarquent de bateaux qui sont déja des épaves
ou cherchent a percer des murs improvisés, marchent, escaladent des
montagnes, ont des cartes qui sont des messages de parents ou d’amis
qui vivent déja au paradis.

44 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 18.
45 Voir Marc Augé, L’Anthropologue et le monde global, Paris, Armand Colin, 2013.

46 Voir Paola Zaccaria, La lingua che ospita. Poetica, politica, traduzione, Roma, Meltemi, 2004.
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C’est la Grande Migration. Peut-étre changera-t-elle le monde, mais quand
on s’en apercevra celui-ci sera déja la. Le peuple nouveau sera déja 1a.*’

De nos jours le probléme de la littérature de voyage se pose avec une certaine acuité
lorsqu'on essaie de définir la production littéraire abordant les migrations du présent.
Depuis les années 1980, les écrivains et les écrivaines — migrants et autochtones — se
sont intéressés au phénoméne migratoire privilégiant particulierement 'aspect culturel et
géographique des déplacements. Il s’agissait, en particulier, d’'une écriture hybride qui
mettait I'accent tant sur les conséquences culturelles de la colonisation (les phénomenes
de transculturation, d’hybridisme, de métissage), que sur les expériences de déracinement
et de marginalisation vécues par le migrant dans la société d’accueil. Si le migrant se
déplacait d’'un lieu a un autre, il le faisait surtout de I'Afrique vers I'Europe, souvent en
avion : sa trajectoire était motivée par le désir de trouver un lieu ou réaliser ses réves de
bonheur, d’éducation et de bien-étre. A ce propos, Romuald Fonkoua parle de « voyage a
I'envers » inversant la trajectoire ethnocentrique dominante jusqu’aux années cinquante®.
Cette image est présente, par exemple, dans le roman italien lo, venditore di elefanti de
Pap Khouma, écrit avec la collaboration du journaliste Oreste Pivetta. Comme le montre le
sous-titre de l‘'ouvrage, Una vita per forza tra Dakar, Parigi e Milano, I'écrivain sénégalais
raconte I'expérience migratoire avec le regard d’'un clandestin africain, arrivé en Italie aprées
un périple de plusieurs années entre la Cote d’lvoire, la France et I'ltalie. Dans ce récit
autobiographique, la migration est représentée comme une expérience épuisante, une mise
a rude épreuve de l'individu qui 'accomplit, rythmée par I'obligation réitérée de « résister ».
L’écriture devient ainsi un acte d‘affirmation identitaire et de résistance a I'oppression qui

se fond complétement avec I'expérience de voyage :

Vendre pour nous est une obligation. Il y avait des jours ou je craignais
plus que d’habitude d’entrer dans un club, de casser les pieds de quelqu’un
qui restait assis & boire, manger, fumer et ne montrait aucune curiosité
pour mes éléphants. Mais la nausée que je ressentais, je devais la rentrer
a l'intérieur. [...] Mais la régle est de « résister ». Je sais que je I'ai vu de

47 Domenico Quirico, Esodo, op. cit., p. 8. Traduction personnelle. Texte original: « Intanto altri luoghi
del mondo, febbrilmente, si riempiono: file di uomini sbarcano da navi che sono gia relitti o cercano
di sfondare muri improvvisati, camminano, scalano montagne, hanno mappe che sono messaggi di
parenti 0 amici che gia vivono nel paradiso. E la Grande Migrazione. Forse cambiera il mondo, ma
guando ce ne accorgeremo sara gia in noi. Sara gia in noi il popolo nuovo ».

48 On considére Un négre a Paris comme I'un des premiers récits de voyage écrits par un africain
dans les années cinquante. Voir Bernard Didier, Un negre a Paris, Paris, Présence Africaine, 1959.
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mes propres yeux : si tu abandonnes, tu te laisses aller, tu dors sur les
bancs, tu ne te laves plus, tu ne manges plus, tu veux juste pleurer.*®

Les écrivains migrants et postcoloniaux semblent négliger la représentation du transit au
profit d’'une narration privilégiant d’autres moments de la migration (la rencontre coloniale,
larrivée du migrant dans le pays d’accueil, les problématiques liées a la question
postcoloniale, le retour dans le pays natal, etc.). L’absence de textes décrivant la traversée,
plutdét que I'arrivée ou le départ, est en effet une lacune significative de cette littérature qui
nous oblige souvent a faire appel a d’autres sources pour saisir les caractéristiques
singuliéres de ces flux de plus en plus fréquents. La référence premiere est la traversée de
I'Atlantique, « 'expérience du gouffre », matrice des communautés noires d’Amériques,
que Glissant appelle la « barque ouverte » et Paul Gilroy baptise The Black Atlantic
(« L’Atlantigue Noir »). Comme I'on peut observer a partir de ces exemples, le voyage a
toujours impliqué une charge traumatique pour les Noirs, réduits en esclavage par les
empires coloniaux d’un cbté, marginalisés par les sociétés d’accueil de l'autre. On peut
entrevoir, en ce cas, une des premiéres conceptualisations du mot voyage remontant au
Moyen Age, durant lequel voyager voulait dire supporter une épreuve, une souffrance, un
supplice. Tous ces signifiés, que I'on retrouve d’ailleurs aussi dans les voyages de Ulysse
et de Gilgamesh, apparaissent déja dans I'ancien anglais travailen, emprunté par le francais
« travail », dérivé a son tour du latin tripalium désignant un instrument de torture a trois
pieux (d’ou le mot italien « travaglio® »). Est implicite alors, surtout dans le cas des Noirs,
une conception de voyage en tant que mutation, transformation, qui dépouille, réduit ou
épuise lindividu, le privant aussi de ses droits fondamentaux (civiques, politiques,
individuels). Cette image est d’ailleurs caractéristique du film documentaire Human Flow
(2017) de l'artiste dissident chinois Ai Weiwei. Sur la vidéo, les témoignages de la douleur
des réfugiés se juxtaposent & la honte provoquée par la vue des barbelés européens.
Passant de 'Europe au Bangladesh, du Kenya a la Palestine, de I'’Afghanistan au Mexique,

I'artiste chinois montre qu’il existe un dénominateur commun a toutes ces expériences de

49 Pap Khouma, lo venditore di elefanti, op. cit., p. 30. Traduction personnelle. Texte original :
« Vendere per noi & obbligatorio. C’erano i giorni in cui mi faceva piu schifo del solito entrare in un
locale, rompere le scatole a qualcuno che se ne stava tranquillo a bere, mangiare, fumare e non
mostrava nessuna curiosita per i miei elefanti. Ma la nausea che provavo la dovevo ricacciare dentro.
[...] Ma la regola & “resistere”. Lo so per certo, I'ho visto con i miei occhi : se ti arrendi sei finito, ti
lasci andare, dormi sulle panchine, non ti lavi piti, non mangi pit, vuoi solo piangere ».

50 Historiqguement, le terme « travail » désigne la souffrance, la douleur, en particulier celle que peut
endurer une femme lors de 'accouchement ; on parle en effet d’'une salle de travail, d'une femme
en travail.
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voyage, d’exil ; cela consiste a perdre sa terre, a prendre la route, a vivre dans l'urgence,
l'incertitude, la violence et la souffrance. Lorsque l'on « s’inflige » I'épreuve de lexil,
constate une femme afghane bloquée a la frontiere gréco-macédonienne, c’est pour se
mettre en sécurité, non pour vivre dans la terreur et la peur d’étre renvoyés au point de
départ®. Cette mise en scéne narrative est d’ailleurs un paradigme fréquent chez les
artistes et les écrivains contemporains intéressés a la représentation du périple de
migration. La violence des frontiéres hante les récits de voyage de migration tant dans le
réel que dans le fictionnel. C’est pourquoi Ai Weiwei cong¢oit Human Flow comme un sorte
de miroir a travers lequel nous devons regarder pour voir ce que ressentent et éprouvent
les migrants, mais aussi pour comprendre qui nous sommes réellement. Le film du chinois
Ai Weiwei est sdrement provocateur : lartiste vise a perturber et a déstabiliser
profondément le spectateur comme le drame indéfiniment répété qui s’est joué devant

I'objectif de sa caméra en parcourant les frontiéres solides du monde.

Avant d’aborder la question du genre littéraire, puis de définir les modalités expressives et
thématiques des textes racontant le périple de migration vers I'Europe, il est nécessaire de
préciser ce que I'on entend aujourd’hui par migration et voyage. En effet, 'on ne peut pas
analyser le concept de migration sans considérer sa matrice, le voyage, et vice-versa : si
ce dernier implique une trajectoire d’un lieu de départ a un lieu d’arrivée préétablis, la
migration, en revanche, comporte un mouvement imprévisible qui demande a I'individu de
résider en plusieurs langues, cultures et identités®2. Pourtant, lorsqu’on parle des migrations
récentes, les médias et les institutions tendent souvent a utiliser les mots « voyage » ou
« traversée » accompagnés d’adjectifs comme « dangereux », « périlleux », « inhumain »
OU encore « meurtrier », exaltant tant les prouesses physiques des protagonistes que les
dangers extrémes liés a leurs déplacements. Comme I'écrit James Clifford dans Routes :
Travel and Translation in the Late Twentieth Century, appliquer aux migrants les
métaphores du voyage pose inévitablement une série de problématiques®. En premier lieu,

comme on l'a déja observé, le terme voyage (travel) désigne diverses pratiques de

51 Ai Weiwei (real.), Human Flow, Lions Gate International, 2h 20min, 2017.

52 Jain Chambers, Paesaggi migratori. Cultura e identita nell’epoca postcoloniale [1994], Roma,
Meltemi Editore, 1996, p. 108-115.

53 James Clifford, Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1997. En absence de traduction en langue francaise, nous avons assurée
nous-méme la traduction des extraits tirés de 'ouvrage ; le texte original paraitra en note en bas de

page.
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déplacement qui traduisent des formes et des expériences non équivalentes : tourisme,
commerce, migration, exil, diaspora, zones de frontiéres. En second lieu, le mot voyage est
marqué d’'une connotation de classe, de genre et de race incluant aussi les privileges de
transports, de passeports et de frontieres réservés aux voyageurs traditionnels. En
troisieme lieu, il peut évoquer certains états d’ame faits souvent d’instants de bonheurs et
de moments paisibles mais éphéméres. Au contraire, pour les migrants postmodernes il
s’agit d’'une expérience aussi inégalitaire que violente marquée par des conditions de
déplacement traumatiques, épouvantables, telles que les violences physiques,
'humiliation, la détention forcée ou la privation des besoins les plus basiques. Par
conséquent, le mot voyage s’avere inapte a décrire la pratique migratoire contemporaine
qui exige, a notre avis, un « terme de traduction® » plus fluide et transitoire capable de
traduire a la fois les changements culturels et sociaux en cours dans notre société. Les
termes aventure, diaspora, exode, errance et nomadisme semblent en effet répondre d’'une
maniére plus appropriée aux pratiques de déplacement contemporaines telles que les
considérent les écrivains dont nous parlons. Pourtant, ces termes descriptifs aujourd’hui
s’interchangent dans I'effort de décrire tant les routes (les routes, itinéraires, les trajectoires)
gue les roots (les racines, la communauté, la patrie d’'appartenance) ou s’élaborent un point
de vue sur l'identité et sur la culture®. L’attention se déplace alors non seulement sur les
lieux d’ou I'on voit ou d’oul I'on est vu, mais aussi sur les lieux institutionnels et académiques

propres au domaine des cultural studies, mais I'on réfléchira sur ce dernier point plus tard.

Bien que le mot « aventure » mette en évidence les exploits physiques et la dimension
picaresque et spatiale des déplacements, il n’est pas en mesure de contenir la charge

culturelle véhiculée, au contraire, par le discours de la diaspora. Comme le dit Clifford :

Le voyage dévoile une gamme de pratiques matérielles et spatiales qui
produisent des connaissances, des histoires, des traditions, des

54 Dans « Traveling Cultures » (p. 17-46) Clifford précise ce qu'il entend par « terme de traduction »
(translation term) : « | mean a world of apparently general application used for comparison in a
strategic and contingent way ». Traduction personnelle : « jentends un mot qui semble se préter a
un usage général de comparaison d’'une maniére soit stratégique soit circonstancielle ». James
Clifford, « Traveling Cultures », Routes, op. cit., ici p. 39.

%5 Dans Routes, Clifford joue avec 'hnomophonie des mots anglais roots et routes, formule d’ailleurs
intraduisible en d’autres langues. Si les racines (roots) sont, en un sens, fixes et enchassées, les
routes (routes) sont, en un autre sens, mobiles et instables. Selon I'anthropologue, les routes
peuvent étre aussi interprétées comme des racines en mouvement ou encore comme des « racines-
rhizomes ».
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comportements, de la musique, des livres, des journaux et d’autres
expressions culturelles.

Il est d’ailleurs évident qu’au moment ou I'on choisit un terme plutdét qu’un autre, on perd
toujours quelque chose et on acquiert de nouvelles comme le souligne si bien la langue
italienne a travers la paronomase traduttore-traditore. Pourtant dans notre étude méme si
nous privilégierons l'usage de certaines expressions, nous ne nous interdirons pas d’en

utiliser d’autres, le sujet lui-méme étant mouvant et flexible.

Dans lintroduction au premier numéro de Diaspora (1991), Khaching Tdl6lian écrit : « le
terme qui jadis désignait la dispersion hébraique, grecque et arménienne, s’est chargé
aujourd’hui de significations qui entrent dans un champ sémantique plus ample comprenant
aussi les mots comme migrant, expatrié, refugié, travailleur étranger, communauté en
exil®’ ». De fait, les termes diaspora, exil et exode sont de nos jours utilisés pour qualifier,
d’'une maniere générale, les mouvements volontaires ou forcés d’'individus ou de groupes
de personnes qui pour des motivations externes (misére, persécution religieuse ou
politique, discrimination, guerre, désastres environnementaux, etc.) sont obligés a migrer.
Si auparavant les diasporas étaient saisies et définies contre les normes des Etats
nationaux et les revendications des autochtones, dans le contexte de la mondialisation, la
diaspora est devenue une métaphore fluide associée, en général, aux tropes de mobilité,
de déplacements et de traversée comme le note Yves Clavaron. S’intéressant aux partages
d’espaces a I'ére de la mondialisation, Clavaron associe le phénoméne de la diaspora a
une pratique sociale. Selon son point de vue, « il s’agit a la fois de maintenir et de renforcer
une identité communautaire menacée d’éclatement, effort qui passe souvent par la
production de récit®® ». En effet, le caractére transnational de la diaspora permet une
narration qui considére la patrie non pas comme quelque chose de simplement laissé

derriére soi, mais comme un lieu dans lequel I'on reste attaché a une modernité soi-disant

56 James Clifford, Routes, op. cit., p. 35. Traduction personnelle. Texte original : « Travel, in this
view, denotes a range of material, spatial practices that produce knowledges, stories, traditions,
comportments, musics, books, diaries, and other cultural expressions ».

57 Khaching Télolian (1991) cité par James Clifford, « Diasporas », Routes, op. cit. p. 245-278, ici
p. 245. Traduction personnelle. Texte original : « The term that once describes Jewish, Greek, and
Armenian dispersion now shares meanings with a larger semantic domain that includes words like
immigrant, expatriate, refugee, guest-worker, exile community, overseas community, ethnic
community ».

58 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 56.
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« contrapuntique® ». C'est ce que fait Paul Gilroy, par exemple, avec le concept
d’Atlantique Noir : il suggére I'idée d’'une diaspora postmoderne hybride opposant I'image
de laracine a celle du rhizome qu’il emprunte a la philosophie de Deleuze et Guattari. Image
que l'on retrouve aussi dans I'Atlantique de I'écrivain sénégalais Abasse Ndione ou de la
réalisatrice franco-sénégalaise Mati Diop, respectivement dans Mbéké mi et Atlantique.
Adoptant le regard des protagonistes de la traversée (ceux qui partent pour le premier,
celles qui restent pour le second), tous les deux racontent la migration a travers une
narration inédite, transgenre, qui met en jeu la relation ambigué entre réel, fictionnel et
fantastique. Sile roman Mbéké mi relate la traversée de I'Atlantique en pirogue d’un groupe
de sénégalais vers les iles Canaries, le film Atlantique met en scéne en revanche I'histoire
de celles qui restent a terre, a Dakar, et qui attendent impatiemment le retour de leurs chers.
Le film commence au moment ou les hommes, surtout des jeunes, commencent
mystérieusement & disparaitre. Un soir, dans un bar ou se donne rendez-vous la jeunesse
du quatrtier, les filles, inquiétes, découvrent que les gargons ont pris secréetement la mer a
bord d’embarcations de fortune dans l'espoir de gagner I'Espagne. Cette absence
énigmatique permet a Diop de combiner des €léments quasi documentaires de I'histoire
avec I'atmosphére étrange, mystérieuse et fantastique du récit. Si I'histoire est ancrée dans
le réel (la migration de jeunes sénégalais vers I'Europe), on y retrouve aussi une forte
composante fantastigue, souvent incompréhensible ; celle-ci est introduite au niveau
narratif par exemple par I'évocation de djinns : des créatures surnaturelles, invisibles a I'ceil
humain, qui s’emparent dans le film des corps des femmes pour revendiquer le salaire des
hommes ayant pris la mer. Tandis que le jeune Souleiman est en voyage vers I'Europe,
Ada, son amoureuse, se marie avec un homme riche, émigré en ltalie, qu’elle n’aime pas.
Mais leur mariage est perturbé par un étrange incendie. Une enquéte policiére s’ouvre alors
pour rechercher le vrai responsable : qui a mis du feu au lit ou devait se dérouler la nuit de
noces des nouveaux mariés ? C’est a ce moment que le réel, le fictionnel et le fantastique

se mélangent dans I'histoire offrant au spectateur un récit singulier aux couleurs et aux

59 Edward W. Said, « Silence et son : musique, littérature et histoire », Réflexions sur I'exil et autres
essais [2000], Arles, Actes Sud, 2008. Said emploie le mot anglais contrapunctual
(« contrapuntique ») pour énoncer sa théorie littéraire et indiquer 'un des aspects positifs de la
condition de I'exil que lui-méme a vécu. La pensée contrapointique consiste a prendre en compte
simultanément le processus de lI'impérialisme et celui de la résistance pour mettre en évidence ce
qui est passé sous silence (historiquement) dans les ceuvres étudiées afin d’illustrer non « un », mais
plusieurs points de vue. Comme I'écrit 'auteur méme : « La plupart des gens ont conscience d’une
culture, d’'un environnement, d’'un pays ; les exilés en connaissent au moins deux, et cette pluralité
les rend conscients qu’il existe des dimensions simultanées. Une telle conscience est — pour
employer une expression musicale — contrapuntique » (ibid., p. 256).
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sonorités locales. A I'occasion de la sélection du film au Festival de Cannes, la réalisatrice

déclare :

Cétait intéressant de faire un film fantastique en Afrique ou cette
dimension est une réalité. Je n’avais pas envie de proposer un long-
métrage qui enferme toute une jeunesse dans un destin tragique. Parce
qu’il y a tout un pan de la population qui est bien vivant, qui veut rester au
pays, est hyper dynamique et a une force vitale énorme.%0

Le vrai protagoniste du film ne sont pas les personnages, mais 'océan Atlantique dont
I'image revient ponctuellement dans I'ceuvre filmique a différents moments de la journée,
sous différentes lumieres et gamme de couleurs, jusqu’a occuper I'écran entier. « Tu ne
fais que regarder I'océan » s’exclame Ada au début du film s’adressant a Souleiman.
L’horizontalité de la surface marine s’empare ainsi de la verticalité de I'écran de cinéma
attribuant au référent géographique la matérialité des murs modernes (ces « vagues hautes
comme un batiment »). Or, d'un cbté l'Atlantique peut étre percu comme un lieu
emblématique séparant I'Afrique du reste de la planéte, lici de lailleurs, le connu de
l'inconnu, le réel du fantastique ; de l'autre sa masse océanique possede une force vitale
énorme ayant la faculté de mettre en relation les deux rivages opposés du monde de la
traversée : ceux qui restent (souvent des femmes), ceux qui partent (des jeunes
aventuriers) et ceux qui sont enfin arrivés en Europe (les survivants). Pour rendre la
complexité de cet espace, les deux auteurs instaurent un rapport mental avec le référent
dont la surface constitue le lieu sur lequel se déploient non seulement les émotions
positives et négatives des personnages, mais aussi leurs réves et leurs aspirations de ceux

qui sont disparus dans ses eaux (les fantdmes). Comme le dit Mati Diop :

Tous ces fantdmes de I'Atlantique générés par une multitude d’histoires,
la traite négriére, la colonisation, la facon dont ces différentes tragédies
ontremplil'océan de fantémes. J’ai vraiment voulu filmer cet océan comme
un espace fantastique, comme une autre planéte, comme un territoire
gu’'on n’est pas censé traverser, comme un écran de fantasmes et de
projections.6?

60 Karelle Fitoussi, « Atlantique : Mati Diop allume le feu », Paris Match, 03 octobre 2019. Disponible
a l'adresse suivante : https://www.parismatch.com/Culture/Cinema/Atlantiqgue-Mati-Diop-allume-le-
feu-1650265 [consulté le 10/11/2019].

61 Philippe Delvosalle, « Les fantdmes de I'Atlantique : interview de la cinéaste Mati Diop »,
pointculture.be, 28 Novembre 2019.

Disponible a I'adresse suivante : https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/les-fantomes-
de-latlantique-interview-de-la-cineaste-mati-diop/ [consulté le 6/10/2020].
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Transférer ce modeéle a la Méditerranée, et par conséquent a la littérature en général,
signifie considérer 'espace maritime comme un espace diasporique, transnational, ouvert
a la dissémination et au métissage, a I'altérité et a la différence, sur le modéle de la Caraibe
d’Edouard Glissant ou de I'Atlantique de Paul Gilroy. La question étant : comment peut-on

classifier ces voyages par mer ?

Graziella Parati, professeur de littérature comparée au Dortmund College (Etats-Unis),
nous propose une alternative au terme « voyage » dans Migration Italy: The Art of Talking
Back in a Destination Culture (2005) :

Une destination présuppose un voyage qui, métaphoriguement, et en
pratique, déplace, c’est-a-dire qui traverse les frontiéres et les trahit. Il
s’agit d'un processus de remapping des terrains géographiques et
culturels qui débordent les frontieres des lignes nationales. En fait, une
culture de destination est également imbriquée dans les processus plus
larges de la mondialisation®2,

Etudiant la littérature italienne de la migration, la comparatiste recourt & la notion de journey
(difficilement traduisible en d’autres langues) pour justifier le processus de remapping
géographique et culturel implicite a la traversée. Comme le dit Eric J. Leed dans The Mind
of the Traveler « transiter est un événement qualitativement différent du départ et de
I'arrivée : il s’agit d’'une expérience de mouvement, et de mouvement a travers les frontiéres
et dans I'espace®® ». Appliquée a la littérature contemporaine s’intéressant aux processus
migratoires, cette réflexion nous améne a considérer le voyage de migration comme un
processus constructif et dynamique a travers lequel expérimenter, dans I'acception
géocritique du terme, I'espace seuil : frontiéres, espaces liminaux, passages interstitiels,
zones de contact. En effet, méme si les romans de notre corpus présentent des
thématiques et des processus narratifs représentatifs de la littérature postcoloniale et de la

littérature de la migration, I'attention des auteurs s’adresse notamment a ce que Leed

62 Graziella Parati, Migration Italy: The Art of Talking Back in a Destination Culture, Toronto, Buffalo,
University of Toronto Press, 2005, p. 71. Traduction personnelle. Texte original : « A destination
presupposes a journey that metaphorically, and in practice, translates, that is moves across borders
and betrays them. It involves a process of remapping geographical and cultural terrains that overflow
the bounds of national lines. In fact, a destination culture is also imbricated in wider processes of
globalization ».

63 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 56. Traduction personnelle. Texte original :
« Passage is qualitatively different from both departure and arrival : it is an experience of motion
across boundaries and through space ».
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appelle the structure of the journey®* (« la structure du voyage ») privilégiant, on le rappelle,
la représentation de I'événement du transit. Dans ces circonstances, |'écriture de voyage
acquiert un nouveau prestige se présentant comme un genre hybride qui « fournit des
informations importantes sur les rencontres et les échanges fréquents entre les cultures,
sur les vies menées et les subjectivités formées dans un monde globalisant® » dont la

migration est justement expression.

Si 'Odysseée est par excellence le nostos, c’est-a-dire le voyage de retour a la terre natale
et le récit temporel d’'un déplacement linéaire, au contraire, les nomades postmodernes ne
rentrent pas a leur «Ithaque » mais poursuivent leur errance, laissant la spatialité
s’emparer aussi du langage de la narration. Leur déplacement n’est pas rectiligne ou
circulaire, mais constitué de trajectoires multiples et souvent imprévisibles, de lignes de
fuites alternatives orientées vers I'« a-venir », un futur différent. « Ou vas-tu ? » demande
plusieurs fois Fabio Geda a son interlocuteur, Enaiattolah Akbari, dans Nel mare ci sono i
coccodrilli. A Kandahar, puis & Quetta, puis & Kermain, et ainsi de suite. Il s’agit en effet
d’'un mouvement permanent projeté en avant dans I'espace et dans le temps qui conduit le
héros vers un horizon lointain, obscur, indéfini : cette ligne nue qui semble cacher une

promesse, un appel, qui déclenche un répertoire de narrations paradoxales, autres®®.

D’Istanbul nous sommes allés a Ayvalik, face a I'lle de Lesbos. Depuis les
cbtes turques, nous devions rejoindre celles de la Gréce. Le trafiquant de
service nous a emmenés d’Istanbul a Ayvalik, un Turc moustachu a la
peau grélée, qui nous avait dit — je ne me souviens pas de ses mots
exacts, mais du sens général — qu’il nous expliquerait comment rejoindre
la Gréce. C’est ce qu'il a fait. Arrivés a Ayvalik, il a éteint le moteur de la
camionnette, il a sorti du coffre une boite en carton rongée par les souris,
nous a entrainé en haut d’une colline au coucher du soleil, a montré la mer
et nous a dit : la Gréce, c’est par la. Bonne chance.%”

64 Lorsque Leed parle de « structure de voyage » (the structure of journey) il se référe a trois
événements spécifiques : le départ (departure), le transit (passage) et I'arrivée (arrival).

65 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 2. Texte original : « provide important insights into the
often encounters and exchanges currently taking place between cultures, and into the lives being
led, and the subjectivities being formed, in a globalising world ».

66 Michel Foucault, « Le Langage et I'espace », Dits et écrits (1954-1975), Paris, Gallimard, 2001,
p. 435-440.

67 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Da Istanbul siamo andati
ad Ayvalik, di fronte all'isola di Lesbo, poi dalle coste turche avremmo dovuto raggiungere quelle
greche. Da Istanbul ad Ayvalik ci ha portati il trafficante di turno, un turco baffuto con la pelle
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En 1978, Mikhail Bakhtine avait déclaré « l'indissolubilité de I'espace et du temps®® »
adaptant la théorie de la relativité d’Einstein a l'univers de la fiction littéraire par l'invention
du « chronotope ». Si l'objectif de Bakhtine était d’inciter les chercheurs en sciences
humaines a adopter le chronotope comme principe dominant dans linterprétation des
ceuvres littéraires, ses réflexions sur cette catégorie littéraire s’avérent pour nous trés utiles
car elles nous permettent de classer ces textes en identifiant des traits spatiaux et
temporaux spécifiques, au-dela des thématiques. Quel sera alors le chronotope dominant
dans ces textes littéraires abordant le périple des migrants ? De la verticalité du temps on
passe a une spatialité horizontale qui se traduit « par un élan en avant (du travail, du
mouvement, de I'action...)® ». Or c’est cette fuite vers I'avant, représentée par un temps
tourné vers I'avenir et un espace orienté vers I'inconnu, qui constitue la particularité de ce
type d’écritures ou la route rythme souvent le temps de I'expérience humaine. Pour revenir

a Nel mare ci sono i coccodrilli :

C’est vrai. L’espoir d’'une vie meilleure est plus fort que tout autre
sentiment. Par exemple, ma meére, a décidé qu’il valait mieux me savoir en
danger loin d’elle mais en route vers un futur différent que me savoir en
danger prés d’elle, dans la boue et dans la peur pour toujours.”®

[11.1.2. Pour une géocritique du « voyage » : horizons et perspectives.

Que le monde ait été entierement cartographié est bien une évidence ; mais affirmer que la
carte correspond au territoire signifierait renoncer a la variété des plaisirs et des
expériences pour partir a la recherche de la vérité vraie (mais illusoire) de la réalité :
« universelle, intemporelle, absolue’* ». Dans une époque ou l'on parle davantage

d’espaces partagés, et la notion d’espace fait abstraction d’'un lieu géographique précis —

butterata, che aveva detto — parole esatte non le ricordo, ma il senso era quello — che ci avrebbe
spiegato come raggiungere la Grecia. Cosi & stato. Arrivati ad Ayvalik ha spento il motore del
furgone, ha estratto dal cofano una scatola di cartone mangiucchiata dai topi, ci ha trascinati su per
una collina, al tramonto, ha indicato il mare e ci ha detto : la Grecia € in quella direzione, buona
fortuna » (p. 104).

68 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237.
%9 |bid., p. 303.

0 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « E cosi. E la speranza di
una vita migliore e piu forte di qualunque sentimento. Mia madre ad esempio ha deciso che sapermi
in pericolo lontano da lei, ma in viaggio verso un futuro differente, era meglio che sapermi in pericolo
vicino a lei, ma nel fango della paura di sempre » (p. 73).

"1 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 9.
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dessinant plutét des nouveaux paysages culturels —, le concept méme d’espace, en
littérature, nécessite une remise au point. Affronter I'espace dans le contexte de la
mondialisation, c’est aller a la rencontre d’'une énigme, d’une ouverture par rapport a
d’autres mondes possibles, autant que plausibles dont le roman serait le catalyseur. Il s’agit
de parcourir les trajectoires insolites, les routes inédites, les parcours inexplorés, pour
comprendre l'importance que les pratiques de déterritorialisation et de reterritorialisation
acquiérent dans la (dé)construction de I'espace mondial et dans I'évolution des genres et
des ceuvres littéraires. Un tel processus se développe dans les textes littéraires autour de
deux axes thématiques : la traversée et la construction d’'une nouvelle imago mundi. Tout
d’abord, les écrivains contemporains envisagent I'expérience migratoire comme d’un coté
un voyage qui met a rude épreuve celui qui 'accomplit, de 'autre comme une pratique de
franchissement de frontiéres non seulement géographiques mais aussi culturelles, sociales

et linguistiques. Gloria Anzaldda dans Borderlands/La Frontera (1987) écrit ce qui suit :

Les Frontiéres (Borderlands) sont physiquement présentes chaque fois

que deux ou plusieurs cultures entrent en contact, que des personnes de

races différentes occupent le méme territoire, que les classes inférieures,

basses, moyennes ou supérieures se touchent, que I'espace entre deux

individus se réduit a une intimité.”?
De fait, la frontiére n’est pas a entendre dans sa signification traditionnelle (limes), a savoir
une ligne de démarcation géographique entre ce qui est sécurisé et ce qui ne l'est pas,
entre nous et eux, entre autochtones et étrangers. Au contraire, elle revét une valeur
ontologique de premiere importance « en tant qu’expérience de celles et ceux qui éprouvent
la concrétude du monde, sa rugosité” ». L’expérience de la frontiére fait naitre une nouvelle
figure du migrant, celle de 'lhomme/femme-frontiere comme nous avons observé dans la
deuxieme partie de notre travail. Comme I'explique le sociologue frangais Michel Maffesoli

dans son étude sur le nomadisme :

On est d’'un lieu, on crée, a partir de ce lieu, des liens mais pour que celui-
Ia et ceux-la prennent toute leur signification, il faut qu’ils soient, réellement
ou fantasmatiquement, niés, dépassés, transgressés. Il s’agit la d'une
marque du sentiment tragique de I'existence : rien ne se résout dans un

2 Gloria Anzaldua, « Preface », Borderlands/La Frontera. The New Mestizia, op. cit., s. p. Traduction
personnelle. Texte original : « In fact, the Borderlands are physically present wherever two or more
cultures edge each other, where people of different races occupy the same territory, where under,
lower, middle and upper classes touch, where the space between two individuals shrinks with
intimacy ».

73 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 46.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 184
Licence CC BY-NC-ND 3.0



dépassement synthétique, mais tout se vit dans la tension, dans
l'incomplétude.

En effet, 'errance permet a I'individu de réfléchir sur soi-méme, sur 'autre et sur le monde
qu’il vient de découvrir car se déplagant le nomade devient conscient qu'il existe plusieurs
cultures, collocations et patries. Autrement dit, I'errance oriente les individus vers le

« monde relationnel » dont parle Patrick Chamoiseau dans ses ouvrages :

Nulle étrangeté, nul étranger, dans la Relation. Les éloignements s’y
amoindrissent et vont disparaitre. L'exil n’existe plus vraiment. Les
diasporas bourgeonnent et prennent rhizomes en des métasphoras ou
s’accumulent plein de citoyennetés. Les cultures, les religions, les langues,
celles dont on est originaires mais aussi toutes les autres, ne sont plus de
corsets invisibles que I'on charroie a vie. [...] La mise en Relation nous
emporte un a un, et nous transforme en permanence. L’altérité ancienne
— agressive, terrifiante — n’a plus de place.”

C'est pourquoi lerrance participe a la construction dune nouvelle identité de
type relationnel, rhizomatique : elle est le résultat des multiples rencontres, des cross-over,
des contaminations et des créolisations culturelles se produisant dans les zones de contact
dont le voyage méme est le facilitateur. L’anthropologue francgais Michel Agier qui enquéte
depuis longtemps auprés des personnes en déplacement, des réfugiés et des migrants
dans différentes parties du monde écrit a ce sujet : « depuis ce lieu-la, les mondes de la
mobilité et du déplacement, jobserve les sociétés qui regardent les migrants™ ».
Investiguant les « situations de frontiéres’’ », Agier s’apercoit que l'identité se joue dans la
relation avec laquelle on décrit/regarde I'errant, I'Autre, a travers les idées et les mots dont
nous disposons et que nous utilisons pour le décrire. On parle souvent de crise migratoire,
d'immigration illégale, d’'urgence migratoire. |l s’agit en réalité d’'une construction
discursive, de modeéles de représentations de la réalité qui se sont imposés, répétés,
jusqu’a devenir les seuls praticables et acceptables. Mais aujourd’hui ces modéles
discursifs et narratifs nécessitent une révision car ils ne sont plus valables, admissibles,

étant inefficaces pour expliquer la complexité d’'un tel phénoméne. D’un point de vue

4 Michel Maffesoli, Du Nomadisme. Vagabondages initiatiques [1997], Paris, La Table ronde, 2006,
p. 73.

5 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., p. 97.
76 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 9.

7 1bid., p. 35. Avec I'expression « situation de frontiére », Agier entend « des situations ol chacun
découvre sa relative étrangeté au regard des autres, et doit rendre la relation plus familiére pour
pouvoir la comprendre et s’y mouvoir ».
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geéocritique, la traversée devient donc aussi le moyen de perception a travers lequel le
migrant percoit lui-méme, les autres et I'environnement qui I'entoure, révélant ainsi la
multitude d’expériences vécues et d’espaces traversés. Comme I'écrit Henri Lefebvre dans

la Production de I'espace

Il N’y a donc pas d’'un coté I'espace global (congu) et de I'autre I'espace
fragmenté (vécu) comme il peut y avoir ici un verre ou un miroir brisé.
L’espace « est » a la fois total et cassé, global et facturé. De méme qu'il
est a la fois congu, percu, vécu®.

L’espace « viatique » (du latin viaticum, « provisions de voyage ») se fait alors prospectif,
multifocal, dans le sens ou il réunit plusieurs points de vue : de ceux qui I'ont traversé et/ou
décrit (les personnages, l'auteur) et de ceux qui regardent I'Autre arriver. Mais I'espace est
fait aussi de perceptions sensorielles (olfactives, visuelles, auditives, tactiles) ; il se définira
alors également dans les textes sur la base des réactions multiples face aux espaces autres
et a leurs habitants’. En ce sens, la traversée — qu’elle soit de la Méditerranée, de
I'Atlantique, du désert ou d’autres espaces liminaux — est & entendre comme un systéme
de références et de représentations sur lequel I'individu en déplacement projette son vécu,
ses expériences et ses imaginaires et par lequel le regard du lecteur est conditionné. A ce

propos, Arjun Appadurai écrit :

Ce qui est plutét en jeu, c’est que méme la plus mauvaise et la plus
désespérée des vies, méme les circonstances les plus brutales et les plus
déshumanisées, méme les inégalités les plus dures sont aujourd’hui
ouverte au jeu de I'imagination. Prisonniers pour délits d’opinion, enfants
travailleurs, femmes qui triment dans les champs et dans les usines de par
le monde, et d’autres qui ne sont pas mieux lotis, ne voient plus leur vie
comme un simple résultat du monde tel qu’il va, mais souvent comme le
compromis ironique entre ce qu’ils pouvaient imaginer et ce que la vie
sociale va leur permettre. Ainsi, les biographies des gens ordinaires sont
des constructions (ou fabrication) ou I'imagination joue un réle important.8°

Dans les textes littéraires, 'espace de représentation est alors révélateur de deux choses :
d’'une condition physique et existentielle d’'un c6té, d’une force créatrice d’imaginaires
nouveaux de l'autre. L’individu « errant » vivant des expériences de marginalisation,
d’exclusion et de violence, demeure dans une situation de tension et de suspension entre

les expériences du « vivre ici » et celles de « réver d’'un autre lieu », entre un présent

8 Henri Lefebvre, La Production de I'Espace, op. cit., p. 411.
79 Sur cet aspect, on renvoie a la partie 1V de notre travail.

80 Arjun Appadurai, Apreés le colonialisme, op. cit., p. 99.
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dystopique et un futur utopique. Il se retrouve ainsi a occuper une position frontaliere,
interstitielle, pendant son voyage : « un tiers espace pénétré de toute les forces qui naissent
et s’expriment a la charniére entre les deux mondes®! ». Il s’agit, plus précisément, d’un
espace de rencontres et d’expériences diversifiées rapprochant un ici et un ailleurs, un
méme et un autre, un fait local et un fait global®2. Selon Michel Agier, il est nécessaire de
réapprendre a observer la frontiere ou se situe l'autre parce que tant que la tendance a
tracer des lignes et a diviser I'espace persiste, comme le dit Westphal, « 'on restreint le

champ de I'imaginaire, et son chant aussi » :

Que des frontieres, en effet. Que des méridiens, que des paralléles. Que
des barreaux qui donnent a I'espace une mesure trompeuse. N’as-tu donc
des hémisphéres sur les yeux ? Il en est tant. Au nord, ’hémisphére boréal,
au sud, l'austral, au milieu un équateur qui rime avec sécateur. L'un serait
riche beaucoup, passionnément, a la folie, I'autre le serait un peu, pas du
tout. Il est un autre regard sur la cage qui répartirait les méridiens entre
hémisphéres ouest et hémisphere est, de part et d’autre du méridien de
Greenwich.8

Appliqué a I'espace littéraire, cette évidence nous méne a considérer comment d’un coté
subsiste la nécessité de préserver la singularité et la diversité des littératures nationales, et
de l'autre apparait la tendance a rendre compte de I'émergence de nouvelles formes
littéraires mondiales. Or, le contexte fluide et mobile de la mondialisation méne la littérature
et les arts contemporains a redéfinir leur champ d’investigation pour échapper au lieu
commun et aux stéréotypes qui surgissent des cartes figées de notre paysage culturel et

géographique, et s’égarer dans un espace ou le réel et I'imaginaire cohabitent : la littérature.

I11.2. La littérature : un tournant transnational ?

Qu’est-ce que la littérature aujourd’hui ? Voici la premiére question qu’un lecteur
contemporain peut se poser, confronté a une vaste gamme de produits littéraires, lors d’une
visite virtuelle dans une librairie numérique. En effet, si le regard de I'internaute est d’entrée
troublé par la masse hétérogéne des romans d’auteurs étrangers présents dans les rayons

des bibliothéques en ligne, il ne le sera pas moins par les essais anthropologiques, les

81 Bertrand Westphal, Le Monde plausible, op. cit., p. 206.
82 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7.

83 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p.13.
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phototextes, les guides touristiques, les reportages, les récits (auto)biographiques et
d’autres textes regroupés, en ce cas, sous I'étiquette « voyage » ou « migration ». La
classification traditionnelle « littérature de » semble disparaitre et étre remplacée par
l'usage de termes génériques identifiant, a l'instant, les attentes du lecteur global. On se
retrouve donc plongé dans un monde livresque constitué de romans et nouvelles, romans
en poche, biographies et autobiographies, tourisme et voyage, sciences humaines,
actualité, etc.®* Cet ensemble hétéroclite de produits tant culturels qu’économiques légitime
notre difficulté a répondre aujourd’hui a une telle question. La métaphore de la liquidité
semble en effet s’'imposer aussi en littérature dans la mesure ou nous devons rendre
compte de la diversité et de I'hétérogénéité de son espace. Il est question d’analyser
maintenant de quelle maniére le processus de mondialisation a contribué a transformer et
a renouveler les modalités narratives, thématiques et linguistiques par lesquelles se
manifeste, de nos jours, le discours littéraire sur les migrations du présent. A ce propos, le
théoricien postcolonial Homi K. Bhabha écrit ce qui suit :

C’est le trope de notre temps que de situer la question de la culture dans
le domaine de l'au-dela. Au tournant du siecle, nous sommes moins
préoccupés par l'annihilation (la mort de I'auteur) ou par I'épiphanie (la
naissance du « sujet »). Notre existence est marquée aujourd’hui par un
sentiment obscur de la survie, une vie aux lisieres du « présent » pour
laquelle nous semblons n’avoir pas d’autre nom que lastuce aussi
classique que controversée du préfixe « post»: postmodernisme,
postcolonialisme, postféminisme [...] Dans cette fin de siécle, nous
sommes dans ce moment de transit ou I'espace et le temps se croisent
pour produire des figures complexes de différence et d’identité, de passé
et de présent, d’intérieur et d’extérieur, d’inclusion et d’exclusion.8°

L'une des grandes thématiques que la littérature de la migration et la littérature
postcoloniale ont abordé de maniére systématique est celle de I'exil, de la migration et de

I'immigration, selon les cas et les périodes®. Toutes ces pratiques transnationales, allant

84 || s’agit d’une tentative de classification numérique des ceuvres littéraires diffusée par le web et
adoptée par plusieurs sites francais et étrangers tels que la Fnac, Ibs, Amazon, Feltrinelli, etc.

85 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, op. cit., p. 29-30.

86 Christiane Albert dans L'Immigration dans le roman francophone contemporain distingue trois
périodes différentes pendant lesquelles le roman francophone s’intéresse a cette thématique. Au
cours de la premiére période (1930-1960) l'immigration est prise en compte par des romans
autobiographiques. Les auteurs sont des intellectuels venus en France pour visiter le pays ou
poursuivre leurs études ; ils mettent en scéne des situations d'exil vécues par des travailleurs
immigrés ou des étudiants africains confrontés a la culture occidentale. Dans les années soixante-
dix, on observe en revanche une multiplication de textes qui donnent une place centrale a la
problématique de limmigration. Surtout du cbté maghrébin, les récits mettent en scene des
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de pair avec les innovations technologiques et des transports, créent des nouveaux
espaces dans I'imaginaire culturel des peuples et des communautés caractérisés par un
sentiment dominant de forget the nation, devenu le mantra de la mondialisation. A la place
d’une vision statique imposée par I'Etat-nation, émerge le besoin de construire une nouvelle
narration des identités, des cultures et de leurs multiplicités fragmentées. Plusieurs
intellectuels et chercheurs en sciences humaines et sociales ont abordé cette question ; ils
nous offrent une perspective dynamique des identités et des cultures en constante
réélaboration a I'ére post-nationale. C’est ce que fait d’ailleurs I'anthropologue américain
d’origine indienne Arjun Appadurai avec la théorie des paysages culturels, notamment avec
le concept d’ethnoscape : le paysage des individus fabriquant le monde changeant dans
lequel nous vivons (touristes, immigrants, réfugiés, exilés, travailleurs immigrés, etc.) ;
ceux-ci se déplacant d’'un pays a l'autre influent non seulement sur la politique des nations

et des nations entre-elles, mais en modifient aussi les pratiques culturelles®’.

Sous l'impulsion des phénomeénes de déterritorialisation et de reterritorialisation, qualifiant
désormais les sociétés postmodernes, I'altérité radicale — « agressive et terrifiante®® » —
n’'a plus de place. Par conséquent, la littérature doit se mesurer aux défis d’'une société
devenue de plus en plus multiethnique, transnationale, transculturelle, cosmopolite.
S’intéressant aux phénoménes de diasporas et aux groupes déterritorialisés, Appadurai
constate que la mondialisation joue un réle remarquable dans la production de I'imaginaire,
davantage déterritorialisé®. Qu’il s’agisse de groupes sédentaires ou de migrants
délocalisés, I'imaginaire acquiert une dimension double : transnationale et transculturelle.

Le préfixe trans®® semble alors vouloir remplacer le post qui avait qualifié toute une série

N

personnages d'immigrés confrontés a un questionnement lié au double écart culturel et
géographique par rapport a leur culture d'origine. Au cours de la troisieme période (les années 1980)
émerge la figure de I'écrivain migrant. On définira alors la littérature migrante par des traits a
caractére ethnique (littérature beure) ou social (littérature de I'immigration). Voir Christiane Albert,
L'Immigration dans le roman francophone contemporain, Paris, Karthala, 2005.

87 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme, op. cit., p.71-72.
88 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., 97-99.

8 Pour Appadurai les migrations, les diasporas et les flux de toutes sortes déterminent une
production du local différente dont le cadre de référence n’est plus celui de I’Etat nation, mais un
sujet transnational.

% On privilégie le préfixe trans plutdt que post car le premier met en évidence I'échange, le
mouvement orienté vers des directions multiples, plurielles, alors que le deuxieme souligne plutét
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d'approches théoriques au cours des années soixante-dix comme postcolonialisme,
postféminisme, posthumanisme, etc. Pendant ces années, les mouvements politiques et
sociaux qui ont lieu dans plusieurs pays occidentaux (mouvement des droits civiques,
mouvement féministe, mouvement LGBT, etc.) relevaient d’'une composition multiculturelle
de la population nationale. Mais les événements qui bouleversent le monde depuis le 11
septembre 2001 — ce que Baudrillard considere comme la fin de « la gréve des
événements® » — marqueront un tournant encore plus décisif au sein des sciences
humaines et sociales. Le modeéle multiculturel est officiellement en crise. Les intellectuels
commencent alors a s'interroger sur la nécessité de construire un nouveau paradigme
culturel qui tient compte des échanges et des contaminations entre cultures différentes tout
en passant par 'acceptation et la reconnaissance de leur diversité. A partir de ce moment,
en effet, on commence a réfléchir d’'une maniére plus critique, consciente et participée sur
les notions de transculturalité et de cosmopolitisme. Une question semble donc émerger :
si la « localité » ne se définit plus par référence a un territoire mais se fonde, comme le dit
Appadurai, sur des images et des paysages partagés par des individus délocalisés,

dispersés sur la planéte, qu’en sera-t-il alors de I'a-venir de la littérature ?

I11.2.1. L’a-venir de la littérature

Depuis guelques années, la question du statut de la littérature, plus particulierement des
littératures a I'époque de la mondialisation, se pose avec une certaine acuité en France et
dans le reste du Monde. Si aux XVII® et XVIII® siécles le terme littérature désignait
l'ensemble des « ceuvres écrites, dans la mesure ou elles portent la marque de
préoccupations esthétigues reconnues pour telles dans le milieu social ou elles
circulent® », cette définition s’avére a présent insuffisante considérant le caractére flou et
mouvant d’un tel objet. A partir des années 1970 — sous I'impulsion des Global Studies —
les Cultural Studies, les Subaltern Studies et les Postcolonial Studies renouvellent la
cartographie littéraire du monde, et marquent 'avenement d’une vague transnationale et

globale dans le champ des études littéraires et culturelles. Comme le note Doris Sommer

l'idée de rupture, de séparation. On partage la perspective de la critique postcoloniale italienne,
laquelle attribue au post une signification de continuité entre le présent et le passeé.

91 Jean Braudillard, « Esprit du terrorisme », Le Monde, 02 novembre 2001. Disponible a I'adresse
suivante : https://blogs.mediapart.fr/fxavier/blog/180613/jean-baudrillard-esprit-du-terrorisme
[consulté le 20 novembre 2019].

92 e Grand Robert de la Langue Francaise, 2¢ édition Paris, Le Robert 1985, tome VI.
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dans son essai intitulé Language, Culture and Society qui ouvre, en 2007, I'ouvrage
Introduction to Scholarship in Modern Languages and Literatures, la globalisation « a brisé
I'envoltement romantique d’une seule maison, d’'une seule langue, d'une seule nation® » ;
elle a produit de nouveaux espaces littéraires qui rejettent 'essentialisme et la propension
a attribuer a l'identité culturelle un contenu stable, figé. La globalisation a donc engendré
un remaniement des cartes culturelles des langues et des littératures car les ouvrages bien
gu’ils soient écrits dans un lieu, sont publiés dans un autre et commercialisés dans le monde
des lecteurs. « Lire, écrire et parler », poursuit Sommer, « c’est traverser les frontiéres
nationales et donc transgresser les lignes du langage approprié et de son propriétaire® ».
C’est ce que font dailleurs Paul Gilroy, Edouard Glissant, Nestor Canclini ou Edmundo
O’'Gorman, avec la notion de « zones culturelles » ; ici, les expériences politiques,
historiques, sociales et religieuses chevauchent les frontieres nationales et informent les
études culturelles de la présence de ces nouveaux interstices. Le paradigme transnational
permet donc aux études littéraires de rendre compte des formes de production culturelle se
produisant dans les espaces liminaux, entre les frontiéres réelles des Etats et les frontiéres
imaginées par la globalisation. Dans Global Matters Paul Jay analyse, par 'examen de
plusieurs romans postcoloniaux, la relation dialectique entre littérature, postcolonialisme et
globalisation. Cette derniére représente-t-elle une menace pour la survie de la littérature et
des études postcoloniales ou, a contrario, témoigne-t-elle d’'un moment de rupture
dramatique avec ces derniers ? Bien que Paul Jay critique I'assimilation entre globalisation
et occidentalisation, il s’appuie sur un corpus transnational entierement anglophone, ce qui
révele la suprématie d’'une littérature nationale particuliére, celle de I'anglosphére, et par
conséquent d’'une langue, I'anglais, que la chercheuse Pascale Casanova appelle « langue
mondiale®® ». Or la globalisation d’une part, les mobilités de I'autre, contribuent non
seulement a analyser le discours littéraire et culturel sur une échelle planétaire, mais aussi
a rendre compte d’une nouvelle catégorie de la population humaine, trés variée d’un point
de vue ethnique, culturel et linguistique, qui pourrait peut-étre préfigurer, pourquoi pas, I'« a-

venir » de la littérature mondiale.

93 Doris Sommer (2007), cité par Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 16. Traduction personnelle.
Texte original: « [globalization] has broken the romantic enchantment of one home, one language,
one nation ».

94 Paul Jay, Global Matters, op. cit., p. 16. Traduction personnelle. Texte original: « Reading, writing
and speaking — verbal creativity in general — often cross nation boundaries and thereby transgress
the lines of proper (or proprietary) language ».

9 pascale Casanova, La Langue mondiale. Traduction et domination, Paris, Seuil, 2015.
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A partir des années 1980 il est devenu légitime, on dirait presque nécessaire, de penser la
grande littérature du présent comme un espace de réflexion privilégié sur les thématiques
du détachement, de I'exil et des migrations contemporaines. Les catégories de littérature
de la migration, de littérature postcoloniale, d’écritures migrantes, de littérature de la
diaspora et ainsi de suite, ont commencé a se manifester de facon plus réguliere pour
donner forme a un panorama culturel devenu davantage connoté par ces termes, ainsi que
par des figures éditoriales nécessitant leur propre collocation au-dela des traditionnelles
délimitations nationales et linguistiques. La mondialisation permet finalement aux auteurs
provenant d’expériences migratoires différentes de faire partie officiellement de l'univers
littéraire. On pense, par exemple, aux écrivains reconnus au niveau international comme
Ahmed Salman Rushdie, Fatou Diome, Mahi Binebine, Hisham Matar, Abasse Ndione ou
Igiaba Scego. Bien qu’en Italie cette perception n’ait pas immédiatement trouvé d’écho dans
le champ des critiques littéraire ou des cercles académiques établis, dans d’autres pays,
en particulier dans le monde anglophone et francophone, cette fagcon de considérer les
narrations littéraires est devenue progressivement canonique et s’est imposée comme filtre
dominant d’observation de la phénoménologie du littéraire. |l suffit de penser, par exemple,
a linstitut de 'Académie de Suéde ayant élu comme lauréats du prix Nobel pour la
littérature, surtout entre les années 1980 et 1995, une série d’écrivains et écrivaines issus
du contexte migratoire comme Wole Soyinka, Derek Walcott, Nadine Gordimer et John
Maxwell Coetzee. Tandis que la romanciére sud-africaine Nadine Gordimer — dont
I'ceuvre épique « a rendu a ’hnumanité d’éminents services® » — se voyait décerner le prix
Nobel de la littérature en 1991, la critique italienne montrait dans les mémes années un
certain embarras a considérer les textes d’auteurs provenant de la migration comme
littérature & part entiere. En 2021, en revanche, le prix Nobel est décerné a I'écrivain
tanzanien Abdulrazak Gurnah pour son « intransigeante et profonde compréhension » dans

la fagon dont il a écrit sur les effets du colonialisme et le sort des réfugiés.

La difficulté a faire parler un migrant dans les années quatre-vingt, pourrait se considérer
comme une des nombreuses tentatives d’application de la problématique subalterne,
rendue célébre par Gayatri Chakravorty Spivak, a un contexte italophone et a un corpus
romanesque principalement africain. Comme c’est le cas des littératures dites « mineures »

— le rappelle Caterina Romeo — ces textes autobiographiques, méme s’ils sont écrits en

9 Opinion exprimée par le jury du Prix Nobel pour la littérature en 1991.
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langue italienne, étaient considérés comme trop personnels, « documentaristiques », et
donc non porteurs de valeurs universelles®. Il faudra attendre en effet le XXI¢ siécle pour
que la critiqgue les reconnaisse en tant qu’ceuvres littéraires stricto sensu, lorsqu’on
commencera a parler, dans les milieux académiques et institutionnalisants, de roman
postcolonial avec des écrivaines de premier plan comme Igiaba Scego, Gabriella
Ghermandi et Ubax Cristina Ali Farah®®. Comment répondre alors de nos jours a
I'interrogation soulevée par Spivak en 1988, Can the Subaltern Speak? (« Les Subalternes
peuvent-elles parler ? »), formule reprise plus tard par le philosophe Seloua Luste dans son
essai Les Arabes peuvent-ils parler ? La réponse, a notre avis, est positive dans la mesure
ou l'on restitue aux subalternes la faculté et le pouvoir de parler et d’agir (agency), les
incluant dans la sphére du discours et de la représentation a I'échelle planétaire par la
construction d’'une narration affirmative, positive. C’est ce qu’a fait d’ailleurs le théoricien
d’'origine indienne Homi Bhabha avec la notion de «tiers espace de I'’énonciation »,
l'interstice ou les migrants, les exclus, les subalternes peuvent finalement s’exprimer. ||
s’agit d’'un espace de liminalité « qui représente a la fois les conditions générales du
langage et limplication spécifigue de I'énoncé dans une stratégie performative et
institutionnelle dont il ne peut “en soi” étre conscient® ». Ici, se négocient les
chevauchements et les déplacements des différences culturelles par le biais de
I'énonciation responsable des processus d’hiérarchisation et de discrimination. Dans ce
sens, les préoccupations des Postcolonial Studies rencontrent celles des Cultural Studies

révolutionnant le discours littéraire concernant les migrations du présent.

l11.2.2. A la croisée de plusieurs regards : espaces postcoloniaux

En vue d’'une approche comparatiste, il est d’abord nécessaire de comprendre le modéle

interprétatif « postcolonial®® » pour pouvoir ensuite appliquer nos réflexions a un corpus

97 0On se réfere aux textes de la littérature de la migration italienne, déja cités, de pap Khouma, Salah
Methnani et Mohamed Bouchane.

98 Voir Caterina Romeo, « Vent'anni di letteratura della migrazione e di letteratura postcoloniale in
Italia: un excursus », in Alberto Asor Rosa (dir.), La Letteratura italiana e I'esilio, « Bollettino di
italianistica », anno VIII, n. 2, Universita degli studi di Roma, 2011, p. 381-408.

9 Homi K. Bhabha, Les Lieux de la culture, op. cit., p. 148.

100 v/oir Yves Clavaron, Petite introduction aux postcolonial studies, op. cit ; Paul Jay, Global Matters,
op. cit., p. 15-31. Le concept de postcolonialisme est apparu dans les années quatre-vingt-dix en
contexte anglo-saxon ; son origine consiste a interroger les conséquences de la colonisation dans
le champ littéraire et des sciences sociales. Selon Clavaron, les littératures postcoloniales
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littéraire de visée internationale. Il est possible de faire référence a lintroduction de
'ouvrage Il postcoloniale italiano. Costruzione di un paradigma, rédigée par Cristina
Lombardi-Diop et Caterina Romeo qui tient compte du fait que la théorie postcoloniale
s’adapte a chaque contexte de facon différente, évoquant lidée des « théories

voyageuses'®! » du théoricien palestino-américain Edward Said :

Dans le monde « anglophone » le terme « postcolonial » est généralement
utilisé pour définir aussi bien une approche théorique-critique qu’une
période historique qui commence au lendemain des processus de
décolonisation et qui s’étend jusqu’aux migrations contemporaines d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique latine vers I'Europe et 'Amérique du Nord. Dans
le contexte italien, le terme a été utilisé récemment pour explorer le
continuum historique et la généalogie culturelle qui relie le passé colonial
italien & la modernité de la nation. Le présent volume adopte cette
signification du terme afin de repositionner I'histoire coloniale et son
héritage au centre du débat en Italie contemporaine. [...] suggérant que
l'identité nationale italienne est le fruit de phénomeénes qui ont eu lieu dans
le passé au-dela des frontieres de la nation, c’est-a-dire au niveau
transnational, et d’événements globaux qui continuent de se produire dans
le présent.102

Dans les deux cas, et on peut inclure aussi le monde francophone, le paradigme
postcolonial s’est emparé des questions non traitées par la littérature comparée (longtemps
attachée aux littératures nationales et a leurs relations) pour s’intéresser a un systéme plus
vaste, mondial, incluant d’autres aires géographiques et linguistiques. Le postcolonialisme,
en général, ne se limite pas a une relecture de I'histoire et de la culture coloniales, mais il
(re)formule de nouvelles épistémologies a partir de nouveaux sujets, les subalternes

(migrants, déplacés, etc.), ceux-ci étant auparavant assujettis et donc privés de parole,

correspondent a la production littéraire parues apres les indépendances, mais elles englobent aussi
les textes de la période coloniale.

101 Avec I'idée de « théorie en voyage » Said étudie la maniére par laquelle un systéme théorique
se déplace d’'un point originel vers d’autres localisations ; il veut évaluer en particulier si ce
« systeme » se déplacant acquiert une nouvelle force délinéant une nouvelle trajectoire théorique.

102 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’ltalia Postcoloniale, Firenze, Le Monnier
Universita, 2014, p. 3. Traduction personnelle. Texte original : « Nel mondo « anglofono » il termine
« postcoloniale » viene di solito usato per definire tanto un approccio teorico-critico quanto un
periodo storico che ha inizio allindomani dei processi di decolonizzazione e che si estende alle
migrazioni contemporanee dall’Asia, dall’Africa e dall’America Latina verso Europa e Nord America.
Nel contesto italiano, il termine € stato di recente utilizzato per esplorare il continuum storico e la
genealogia culturale che collega il passato coloniale italiano alla contemporaneita della nazione. Il
presente volume adotta questo significato del termine al fine di riposizionare la storia coloniale e la
sua eredita al centro del dibattito nell’ltalia contemporanea. [...] suggerendo che l'identita nazionale
italiana sia il frutto di fenomeni che hanno avuto luogo nel passato oltre i confini della nazione, ossia
a livello transnazionale, e di eventi globali che continuano a verificarsi nel presente ».
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littéralement « sans-voix ». Ce qui nous intéresse, en particulier, c’est « comment »,
« pourquoi » et « par quels moyens » les écritures postcoloniales remettent en jeu et en
mouvement les constructions identitaires des états nationaux, le rapport entre la langue et
la nation, et le fait que les langues et les cultures voyageant ont toujours été hétérogenes
et contaminées. L’identité, comme d’ailleurs la culture, devient un phénomeéne instable,
mouvant, susceptible d’hybridations multiples et créatrices, qui se transportent en lieux
provisoires et fragiles, « interstitiels », capables de produire de nouvelles réalités sociales
et esthétiques. En Italie, les études postcoloniales visent a redéfinir le systéme de
représentation du territoire national (longtemps renfermé sur soi-méme) lequel excluait
« les traces d’'un passé colonial violent, tant interne qu’externe, et les spectres d’un présent
non moins violent!®® ». La notion de trace devient alors indispensable pour restituer au sujet,
comme le formule I'écrivain Roberto Saviano, une « valeur ajoutée » qui s‘échappe du
présent de I'histoire, le situant dans un espace-temps autre. En vue d'une approche
géocritique, on est amené a considérer le lieu géographique (la patrie, la ville, la frontiere,
les zones de transit, etc.) en tant que « site de voyages!® » (sites of travel) ol cultures,
peuples et identités divers voyageant se rencontrent et se relocalisent dans un contexte —
spatialement et temporellement — différent. C'est ce que font Igiaba Scego dans Adua et
Giuseppe Catozzella dans Non dirmi che hai paura. Dans ces deux romans, temporalités
différentes (colonialisme, décolonisation, mondialisation) et spatialités équivoques (Rome,
Mogadiscio) tracent des trajectoires inédites ou s’expriment les voix dispersées de la
diaspora somalienne. A travers les récits de trois personnages (Adua, Zoppe et Titanic),
Scego dessine une nouvelle cartographie de I‘Urbs constituée de plusieurs trajectoires
transnationales dont le résultat est de faire de Mogadiscio une ville familiale, endogéne, et
de Rome une capitale transculturelle, allogéne'®. Pourtant, au-dela des récits officiels
véhiculés par le pouvoir (post)colonial, il existe des narrations « dissonantes » qui obligent
la nation italienne a une révision de son histoire (post)coloniale dans une société investie
désormais par les flux migratoires. Toutes ces réflexions évoquent la théorie du rhizome de
Deleuze et Guattari et renvoient a une conception réticulée de I'espace ou tout élément du
rhizome peut étre relié a tout autre. Une question pourrait éclairer ce constat : Rome e(s)t

Mogadiscio!® ? Comme I'écrivent les deux philosophes :

103 sergia Adamo, Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories, op. cit., p. 27-28.
104 Voir James Clifford, Routes, op. cit., p. 24-29.
105 |giaba Scego, Adua, Firenze, Giunti, 2015.

106 \oir aussi Partie IV.4 « Les lieux de départ ».
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Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque,
et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement a des traits de
méme nature [...]. Penser en réseau, c’est penser la multiplicité des
échanges, de flux déterritorialisant et prolifére. Ce n’est pas penser le
territoire comme centralisé, mais comme réticulaire, la communication
comme fluide et liquide.%7

La pensée rhizomatique des deux philosophes francais investit de méme le champ littéraire,
de plus en plus ouvert aux intégrations culturelles et au dialogue avec la prise en compte
de la théorie postcoloniale et des Cultural Studies. Comme le dit Fredric Jameson, on ne
peut pas conceptualiser la notion de littérature mondiale sans faire référence a la production
littéraire postcoloniale et a I'importance que sa réception et sa consommation acquiérent
pour les sociétés occidentales, partant du fait que les cultures du Tiers Monde « sont de
maniére différente enfermées dans un combat a la vie a la mort contre I'impérialisme

culturel du Premier Mondel% »,

111.2.3. World Literature, littérature-monde, Littérature mondiale

Les littératures postcoloniales changent de registre dans les années quatre-vingt-dix,
lorsque 'on commence a parler dans les milieux académiques anglophones de World
Literature et a inclure dans l'univers littéraire des textes appartenant aux littératures
émergentes, migrantes ou postcoloniales. En France, il faudra attendre le XXI¢ siécle et
notamment le manifeste « Pour une littérature-monde », publié dans le Mondes des Livres

le 16 mars 2007 par Michel Le Bris et Jean Rouaud'®°. L’idée de littérature-monde a trois

107 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 31.

108 Fredric Jameson, «Third World Literature in the Era of Multinational Capitalism», Social Text,
n. 15, 1986, p. 168. Traduction personnelle. Texte original : « they are all in various distinct ways
locked in a life-and-death struggle with first world cultural imperialism ».

109 En 1998, Armando Gnisci publie La letteratura della migrazione, le premier ouvrage a aborder la
problématique des textes écrits par des auteurs migrants. Jusqu’aux années soixante-dix la classe
dirigeante italienne a refusé tout débat sérieux et tout discours constructif sur les crimes de guerres
et les atrocités commises par I'ltalie pendant le colonialisme. C’est pourquoi on commence a parler
de littérature de la migration assez tardivement. Voir Armando Gnisci, La Letteratura italiana della
migrazione, Rome, Lilith Editore, 1998; Id., Creolizzare I'Europa. Letteratura e migrazione, Rome,
Meltemi, 2003 ; Id., Decolonizzare I'ltalia, Rome, Bulzoni, 2007; Id. et al., La Letteratura italiana del
mondo nel XXI secolo, Milano, Mondadori, 2010.

110 Michel Le Bris a lancé le premier le mot « littérature-monde » en 1992 dans l'ouvrage collectif
Pour une littérature voyageuse, ainsi que dans la revue Gulliver. Voir Alain Borer, Nicolas Bouvier,
et al., Pour une littérature voyageuse, Bruxelles, Editions Complexe, 1999 ; Michel Le Bris, Jean
Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007.
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objectifs premiers : d’abord elle vise a débarrasser le terme francophone de toute
rémanence coloniale ; ensuite a libérer les ceuvres littéraires ainsi que les auteurs de
I'impact exclusif avec la nation frangaise ; enfin a proclamer le retour du monde dans la
littérature ou le centre est finalement « relégué au milieu d’autres centres!!! ». Le « Tout-
Monde » deviendra ainsi I'embléme de cette fiction mondiale évoquant le monde

contemporain tel qu’il est dans sa diversité, sa pluralité, son chaos.

Le monde revient. Et c'est la meilleure des nouvelles. N'aura-t-il pas été
longtemps le grand absent de la littérature frangaise ? Le monde, le sujet,
le sens, I'histoire, le « référent » : pendant des décennies, ils auront été
mis « entre parenthéses » par les maitres-penseurs, inventeurs d'une
littérature sans autre objet qu'elle-méme, faisant, comme il se disait alors,
« sa propre critique dans le mouvement méme de son énonciation ». Le
roman était une affaire trop sérieuse pour étre confiée aux seuls
romanciers, coupables d'un « usage naif de la langue », lesquels étaient
priés doctement de se recycler en linguistique. Ces textes ne renvoyant
plus dés lors qu'a d'autres textes dans un jeu de combinaisons sans fin, le
temps pouvait venir ou l'auteur lui-méme se trouvait de fait, et avec lui
l'idée méme de création, évacué pour laisser toute la place aux
commentateurs, aux exégéetes. Plutdt que de se frotter au monde pour en
capter le souffle, les énergies vitales, le roman, en somme, n'avait plus
gu'a se regarder écrire.112

Si Roland Barthes considérait le monde et la littérature comme deux univers
incommensurables dont « les deux géographies coincident mal*'® », on ne peut plus dire,
aujourd’hui, la méme chose, l'interstice entre le monde et la littérature étant de plus en plus

réduit : le monde est dans la littérature, et la littérature est dans le monde.

Dans Des littératures-monde en francais. Ecritures singuliéres, poétiques transfrontaliéres
dans la prose contemporaine (2012), Oana Panaité montre que I'on ne saurait comprendre

la valeur esthétique et les enjeux politiques de la littérature actuelle sans pouvoir dépasser

111 Muriel Barbery, Tahar Ben Jelloun, Alain Borer, et al., « Pour une littérature-monde en frangais »,
Le Monde des livres, 16 mars 2007. Disponible a [I'adresse suivante :
https://lwww.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-
ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html [consulté le 15/01/2020].

112 bid.

113 Roland Barthes, « Histoire ou Littérature : & propos de Racine », Annales. Economie, Société.
Civilisation, n. 3, 1960, p. 524-537 : « D’'une part le monde, son foisonnement de faits, politiques,
sociaux, économiques, idéologiques ; d’autre part I'ceuvre, d’apparence solitaire, toujours ambigué
puisqu’elle se préte a la fois a plusieurs significations [...] d’'un continent a I'autre on échange
quelques signaux, on souligne quelques connivences. Mais pour I'essentiel, I'étude de chacun de
ces deux continents se développe d'une fagon autonome : les deux géographies coincident mal ».
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les frontiéres géographiques, politiques, culturelles et institutionnelles de ce que I'on appelle
communément littérature francaise'*. Contre la posture francocentrique, la chercheuse
suggére de construire des communautés d’écriture au-dela des pays d’appartenance
francophone mettant ensemble des auteurs comme Eric Chevillard et Alain Mabanckou, ou
Jean Rouaud et Boubacar Boris Diop. C’est ce que fait aussi Giuliana Benvenuti dans son
article intitulé « Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana.
Problemi di definizione®® ». Se référant au contexte italien, Benvenuti se pose la question
de savoir si les écritures migrantes peuvent étre interprétées dans le champ plus ample de
la production littéraire contemporaine, évitant ainsi les étiquettes d’écrivain italien,
autochtone, ainsi que d’écrivain migrant, étranger. Bien qu’il soit évident que les écritures
migrantes ou postcoloniales présentent des propriétés et des qualités spécifiques, il est vrai
aussi que mettre I'accent sur leurs caractéristiques géographiques et culturelles, selon la
chercheuse, risquerait de produire une hiérarchie entre la littérature nationale et les
écritures produites & ses marges, dans les espaces interstitiels. A ce propos, il est
intéressant de citer 'ouvrage La Républiqgue mondiale des Lettres (1999) de Pascale
Casanova laquelle a le mérite d’avoir introduit en France la notion de « littérature
mondiale »18. Inspirée par les travaux de Pierre Bourdieu, Casanova démontre I'existence
d'un espace littéraire « inter-national » — inégal et contraignant — qui impose ses lois et
sa géographie a des régions culturellement dominées ou Paris continue, malgré tout, a
représenter « son méridien de Greenwich », c'est-a-dire la capitale de la production

intellectuelle et éditoriale a I'échelle mondiale.

Les mouvements en faveur de la littérature mondiale et de la World Literature donnent
forme a une conception de la littérature non plus comme canon, mais comme mode de
circulation et de lecture ou les textes littéraires gagneraient a étre traduits selon la théorie
de David Damrosch!'’. Hormis les prix littéraires, il existe des lieux géographiques qui

emblématisent les échanges mondialisés de la littérature comme les foires et les salons du

114 Oana Panaité, Des littératures-monde en francais. Ecritures singuliéres, poétiques
transfrontaliéres dans la prose contemporaine, Amsterdam, Rodopi, 2012.

115 Giuliana Benvenuti, « Letteratura della migrazione, letteratura postcoloniale, letteratura italiana.
Problemi di definizione », in Fulvio Pezzarossa, llaria Rossini (dir.), Leggere il testo e il mondo.
Vent’anni di scritture della migrazione in ltalia, Bologna, Clueb Editore, 2011, p. 247-260.

116 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999.

117 voir David Darmosch, What is World Literature?, Princeton & Oxford, Oxford University, 2003 ;
Emily Apter, Zones de traduction. Pour une nouvelle littérature comparée [2006], Paris, Fayard,
2015.
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livre. On songe par exemple a la Foire internationale du livre de Francfort, au Salon du livre
de Paris ou a celui de Turin. Toutefois, les écrivains postcoloniaux ou migrants trouvent
souvent leur place dans le marché éditorial comme « informateurs indigénes » : ils
participent a la marchandisation de [laltérité en dévoilant des traditions culturelles
inconnues de I'Occident ou en narrant des événements dramatiques comme la traite des

esclaves, les génocides, les migrations de masse, etc.

Si le postcolonial a contribué a démanteler le binarisme centre/périphérie qui assurait
I'idéologie impériale, la littérature-monde, la World Literature ou la littérature mondiale —
selon la terminologie que I'on préfére adopter — offrent en revanche une reconfiguration
des géographies linguistiques et littéraires dont le centre est partout et « la circonférence
[est] située aux limites du monde habité », méme si persiste la tendance a considérer la
suprématie de la littérature anglophone. Peu importe si la critique littéraire définit ces
auteurs comme migrants, postcoloniaux, diasporiques, etc. ; car ce qui compte, dans cette
partie de notre discours, c’est de voir dans quelle mesure et par quelles modalités leurs
textes littéraires véhiculent les problématiques globales, notamment la migration. Alternant
lici et lailleurs, les mémoires du passé et les récits du présent, les trajectoires réelles et
imaginaires, I'(auto)biographie et le témoignage, la fiction et le reportage, ces écrivains
dessinent une nouvelle cartographie du monde configurant de nouveaux paysages
géographiques, historiques et culturels de plus grande ampleur. « Ce qui est sir, c’est que
notre patrie philologique est la terre ; ce ne peut plus étre la nation® », écrivait Eric
Auerbach en 1952, un siécle aprés le concept de Weltliteratur de Goethe. La perspective
goéthienne peut se comprendre au XXI® siécle de deux maniéres différentes : en termes
de grands chefs-d’ceuvre de la littérature (ce que I'on appelle communément le « canon »)
ou comme processus d’intégration de toutes les littératures du monde. Appliqué a I'espace
littéraire, ce dernier se réactualise dans un débat opposant deux logiques antagoniques :
d’'un cété la nécessité de préserver a la fois la diversité et la singularité des littératures
nationales, de l'autre la tendance a l'uniformisation des cultures du monde par la
globalisation!!®. La littérature comparée se trouve ainsi prise dans une double tension

antagoniste entre les catégories du transnational et du national, entre les aspirations a une

118 Eric Auerbach, « Philologie de la littérature mondiale », in Cristophe Pradeau et Tifaine
Samoyault (dir.), Ou est la littérature mondiale ?, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
2005, p. 25-37., ici p. 37.

119 yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 43.
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conscience cosmopolite (comme le suggére Ulrich Beck) et le retour incessant des
nationalismes et des processus de frontiérisation. En réalité, les frontieres ne représentent
qu’une affaire intellectuelle et morale pour les Etats-nations, comme l'observe Christian
Jacob dans L’Empire des cartes en écrivant que la carte n’est qu’une projection de I'esprit

avant d’étre une image de la terre'?°.

Au demeurant, la planéte n’est pas seulement globalisée par le capitalisme, mais elle est
aussi « une » par sa propre nature. Dans ce constat paradoxal entre enracinement et
cheminement, entre territorialisation et déterritorialisation, s’inscrivent « I'évidence et
'enjeu’? » de la littérature contemporaine : «les mondes multiples se percevant
autonomes et se croyant étanches n’existent que dans les stases de nos imaginaires'? ».
C’est ce que remarque d’ailleurs Blaise Cendrars dans le poéme Le Panama ou les
aventures de mes sept oncles ; s’apercevant de I'étroitesse du monde et de I'ennui du
confinement, en route pour '’Amérique, il affirme : « je tourne dans la cage des méridiens
comme un écureuil dans la sienne'? ». Et voici que I'image de la cage avec ses méridiens
et ses paralléles revient de nouveau et se concrétise dans la représentation des frontiéres

et de la migration.

Dans l'introduction a I'édition italienne de Mille Plateaux, sortie en 2003, Massimiliano
Guareschi écrit que « toute philosophie définit sa propre opérativité en relation a un dehors,
a un autre-en-soi qu’elle ne peut jamais totalement subsumer et épuiser, mais que le défi
I'oblige a penser!?* ». Appliqué a la littérature, cette réflexion permet de renforcer l'idée
selon laquelle I'opérativité d’'une ceuvre se définit par la maniére avec laquelle elle arrive a
créer des parcours thématiques pour que I'on puisse comprendre une matiére complexe (la

migration), irréductible a toute mise en forme philosophique. Selon le regard de Guareschi,

120 Christian Jacob, L’Empire des cartes. Approche théorique de la cartographie a travers I'histoire,
Paris, Albin Michel, 1992.

121 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., p. 37-40.
122 |hid., p. 38.

123 Blaise Cendrars, « Le Panama ou les aventures de mes sept oncles », Du Monde entier, Poésies
complétes 1912-1924, Paris, Gallimard, 1993, p. 65.

124 Massimiliano Guareschi, «Deleuze e Guattari: cartografi di contrade a venire», Gilles Deleuze,
Félix Guattari, Mille Piani, Roma, Cooper & Castelvecchi, 2003, p. 7-25, ici p. 9. Traduction
personnelle. Texte original : « ogni filosofia definisce la propria operativita in relazione a un fuori, a
un altro da sé che essa non pud mai pienamente sussumere ed esaurire, ma che la sfida la obbliga
a pensare ».
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en réalité, le discours littéraire peut étre utile au chercheur pour « cartographier des
contrées a venir'? » dont les déplacements globaux sont I'expression et le témoignage. A
'occasion de la sortie de son roman sur la migration, La Mer a l'envers (2019), Marie
Darrieussecq affirme : « Je n’arrivais pas a écrire sur autre chose. Je me demande méme

comment il est possible aujourd’hui d’écrire sur autre chose!?® » ; ensuite précise-t-elle :

La migration de masse est le grand événement contemporain. On y est
confronté chaque jour, lorsqu’on allume la radio, lorsqu'on se proméne
dans Paris. C’est omniprésent autour de nous. Et les romanciers sont
qguand méme la pour rendre compte du monde tel qu'il est.127

L’événement « migration » s’approprie ainsi I'espace littéraire dans le but de tracer de
nouvelles trajectoires de réflexion, mais aussi de créer de nouveaux concepts (ou de
repenser ceux qui existent déja) qui puissent rendre compte de la complexité du
phénoméne au-dela des stéréotypes et des discours dominants. La littérature est donc
appelée a réinvestir d’'un sens complétement nouveau les deux notions postcoloniales de
différence et d’altérité et a aborder la question du stéréotype autrement, celle-ci étant trop
souvent floue. L’objectif est de restituer au monde, comme le dirait Mabanckou, « le concert
de la multiplicité d’expériences!?® » par la représentation du périple des migrants ; les
auteurs deviennent en quelque sorte des nomades dont les ceuvres littéraires disent, pour

reprendre de nouveau Mabanckou, « le chant de I'oiseau migrateur'? ».

La compréhension des textes de ces auteurs, de plus en plus nombreux, s’approche des
trois niveaux de I'écriture migrante : I'expérience du pays d’origine (qui pousse les héros a
quitter leurs maisons), celle de la migration/mobilité (entendues comme voyage,
déplacement) et celle de l'accueil (au sens d’hospitalité). Il s’agit d’'une problématique
concréte, « omniprésente » comme le dit Darrieussecq, ayant la spécificité de mettre en

évidence l'effondrement des valeurs®® d'un co6té, la crise des modeéles culturels et

125 pid., p. 7-8.

126 Nathalie Crom, « Rentrées littéraire : le sort des migrants bouleverse les écrivains », Télérama.fr,
26 aodt 2019. Disponible a I'adresse suivante : https://www.telerama.fr/livre/rentree-litteraire-le-sort-
des-migrants-bouleverse-les-ecrivains,n6387983.php [consulté le 30/10/2019].

127 1bid.

128 Alain Mabanckou, « le chant de I'oiseau migrateur », in Michel Le Bris, Jean Rouaud (dir.), Pour
une littérature-monde, op. cit., p. 55-66.

129 |bid.

130 Nous faisons référence a Paul Valéry. Dans « La liberté de I'esprit » (tiré d’'une conférence
donnée en 1939), Valéry illustre deux types de valeurs : matérielles et spirituelles (« en appelant
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identitaires de I'autre. Comment entrer alors dans I'ceuvre de Darrieussecq ou dans celle
de Catozzella, de Hamid, de Dalembert ou de Ndione ? par la porte, debout ou a quatre
pattes ? On traverse la frontiére ou on continue a tourner sans relache dans la cage des
méridiens ? Comme le disent Deleuze et Guattari « écrire n'a rien a voir avec signifier, mais
avec arpenter, cartographier, méme des contrées a venir'! ». Tout d’abord, il faut entrer
dans I'ceuvre littéraire dans sa totalité et complexité, puis briser la cage des méridiens pour
se lancer enfin a la recherche de parcours alternatifs, autres, ou I'on entend résonner la
« polyphonie des différences® ». D’aprés les deux philosophes, en effet, un livre n’a pas
une structure a racine, mais il est constitué d’agencements multiples (facteurs, événements
et situations) qui en déterminent aussi le succés (ou non) au niveau (inter)national : « En
tant qu’agencement, il [le livre] est seulement lui-méme en connexion avec d’autres
agencements, par rapport a d’autres corps sans organes » écrivent Deleuze et Guattari.
Or, utilisant le langage des deux philosophes, quel sera alors le rapport de I'ceuvre avec la

machine culture, la machine littérature et, enfin, avec la machine migration ?

[11.3. Littérature, culture, migration : quel rapport ?

Nous sommes désormais dans I'époque du global now dont les produits culturels (romans,
films, documentaires, photographies, ceuvres d’arts, etc.) répondent aux godts de l'industrie
globale de la communication, orientée davantage vers [lillusion d'une progressive
homogénéisation culturelle et I'évidence de formes de vie et de culture hétérogénes. Dans
cette nouvelle phase de la modernité, comme I'appelle Appadurai, la culture n’est plus un
systéme complet et cohérent d’explication du monde — « une substance physique et

métaphysique®® » — mais elle devient un outil heuristique indispensable pour réarticuler

spirituel tout ce qui est science, art, philosophie, etc. », p. 263). La valeur en soi présuppose, pour
lui, une appréciation, un jugement d’importance et un prix. En ce sens, les valeurs constituent le
« grand marché des affaires humaines » car on est disposé a donner un prix a /'esprit fagonnant une
ceuvre. Valéry estime qu’on est en train de vivre une transmutation de valeurs ou les valeurs
essentielles subissent le méme sort que les valeurs matérielles. Paul Valéry, Regards sur le monde
actuel, op. cit., p. 258-292.

131 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 11.
132 |pid., p. 10.

133 Arjun Appadurai, Aprés le colonialisme, op. cit., p. 43. Appadurai préfére la forme adjectivale
« culturel » au substantif « culture » qui est problématique. Une grande partie du malaise dd au
substantif est liée au postulat que la culture est un objet, une chose ou une substance, physique ou
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les notions de différence et d’altérité ; c’est d’ici qu’il faut partir selon nous pour méditer la
construction d’'un nouveau sujet littéraire. Aprés tout, nous sommes confrontés a un concept
périlleux et liminal qui transcende les frontieres nationales et brouille les anciennes
dichotomies (universalisme/altérité, civilisation/barbarie, autochtone/étrangers, etc.),
configurant des paysages culturels (cultural scapes) de plus grande ampleur. La notion de
paysage, comme du reste celle de culture, est elle-méme vague, ambigué : elle connote
tout a la fois I'extérieur, le monde tel qu’il nous apparait, mais tout autant l'intériorité, la
représentation que nous portons en nous. En effet, 'espace peut étre géographique,
linguistique, culturel, mais aussi psychologique, mental, imaginaire. Les écrivains de la
fiction du périple décrivent souvent des lieux (villes, prisons, dépéts, etc.) ou ils ne sont
jamais rendus pour des raisons pratiques évidentes ; par exemple, Catozzella n’a jamais
été a Mogadiscio ni Geda a Quetta, au Pakistan, ni Dalembert & Sabratha, en Lybie.
Pourtant, ils en parlent avec un tel degré d’inventivité (grace aux témoignages, aux
documents, aux images-vidéo, etc.) que le lecteur a I'impression d’y avoir été, partageant
les mémes émotions et les mémes comportements que les personnages. Comme I'observe
Pierre Bayard dans Comment parler des lieux ou I'on n’a pas été ? (2012) : « Le pays
intérieur [...] n'est pas isolé du monde réel. Bien au contraire, il est a l'origine des
transformations que nous faisons subir a la réalité*** » ; puis poursuit-il : « c’est quand le
sujet n’y trouve pas la paix qu'il prétend substituer au monde réel un monde imaginaire,
dont la géographie est influencée par celle de son pays intérieur, et ou il invente pour lui-
méme une place qui lui convienne®®®. » Selon Bayard, la construction du monde intérieur
passe par la réélaboration des effets que le monde extérieur a sur la psychique du sujet qui
se met en voyage (réellement ou fantastiquement) et qui réinvente un monde qui lui
convient. Le caractére fluide et changeant de la littérature dépend du contexte historique,
social et culturel dans lequel elle se trouve a opérer, mais aussi des imaginaires que ceci a
le pouvoir de déployer par I'écriture. C’est pourquoi a notre avis I'espace mimétique peut
constituer un laboratoire exceptionnel sur lequel il est possible de repenser les relations
entre la littérature et la culture a la sphere globale, dans la mesure ou ces derniéres se

redéfinissent elles-mémes a partir du « systéeme » — souvent tragique et douloureux — des

métaphysique. Cette substantivation semble ramener la culture a I'intérieur de I'espace discursif de
la race, et donc a I'intérieur méme de cette idée pour contrer celle qui avait été congue a I'origine.

134 pierre Bayard, Comment parler des lieux ou I'on n’a pas été ? Paris, Editions de Minuit, 2012,
p. 91.

135 |bid.
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flux migratoires, des conflits postcoloniaux, des situations diasporiques, désormais

d’envergure planétaire.

La littérature se nourrit depuis toujours des franchissements de frontiere et des
mouvements de populations. En effet, le nomadisme — qu'il soit imposé ou choisi —
demeure l'une des caractéristiques principales de la littérature diasporique et de la
littérature postcoloniale. Or, si a ce panorama on annexe les acquisitions des cultural
studies anglo-américaines et les phénomeénes culturels décrits a travers les catégories du
Border Crossing, de la Frontera et de la Mestizia, on peut comprendre aisément la
complexité de ce phénomene que I'on a I'habitude d’interpréter et de classer en utilisant les
catégories réductrices de « littérature de la migration », « littérature du tiers-monde*® »,
« écritures migrantes », etc. L'étude des phénomeénes transculturels autorise les
intellectuels en sciences humaines a opérer des réécritures radicales du « canon » en
littérature. Dans ce contexte ou l'intérieur et I'extérieur sont coextensifs 'un a l'autre, la
qguestion du canon ne concerne plus tant I'esthétique, mais plutdt les modalités avec
lesquelles les institutions se chargent de la transmission de ces valeurs au public de
lecteurs. Pourtant, afin de mieux saisir les changements culturels ayant investi les études
littéraires ces dernieres années, il pourrait étre utile de consulter les ouvrages suivants :
Dizionario degli Studi Culturali de Michele Cometa®’, Global Matters de Paul Jay, La
letteratura nell’eta globale de Giuliana Benvenuti et Remo Ceserani. L’approche des
cultural studies s’avére particuliérement intéressante dans la compréhension des
dynamiques des identités culturelles dans le monde global contemporain. S’intéressant a
la notion de culture® et aux rapports de pouvoir qui se jouent dans le tissu social entre les
institutions, les savoirs, les médias et la politique mainstream, les cultural studies explorent
les relations entre la culture et le pouvoir, entre I'ceuvre et le contexte politique, social et
économique dans lequel elle est produite et circule. Comme I'écrit Benvenuti dans La

letteratura nell’eta globale (2012) :

136 Avec I'expression « littérature du tiers-monde » on entend un ensemble générique et hétérogéne
de textes produits hors de I'espace métropolitain du « premier monde », approximativement en
Afrique, en Asie, en Amérique Latine, par des auteurs souvent issus de leurs diasporas respectives.

137 Michele Cometa, Dizionario degli studi culturali, Roma, Meltemi, 2004.

138 Dans la perspective des cultural studies, la culture ne se limite pas a la high culture, mais désigne
tout ce qui fonde la vie d’une société, ses croyances, ses rituels ainsi que ses formes artistiques
traditionnelles. Voir Yves Clavaron, Introduction aux postcolonial studies, op. cit., p. 82-84.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 204
Licence CC BY-NC-ND 3.0



L’enjeu de la définition de la littérature concerne la fonction que les
différents agents (écrivains, critiques, éditeurs, médiateurs) ont intérét a lui
attribuer dans les différents contextes nationaux et supranationaux, dans
lesquels se situent les intersections entre la littérature, la politique et les
autres savoirs institutionnalisés.3°

S’inspirant de la Méditerranée de Braudel et de la pensée de Foucault, Pascale Casanova
concgoit I'espace littéraire en tant que « globalité » : un ensemble de textes flous,
composites, en relation entre eux, étant destinés au fur et & mesure a donner consistance
et forme a ce qu’elle définira comme la « littérature mondiale ». Les écritures de la diaspora,
de l'exil et de la migration peuvent représenter, dans cet esprit, une tentative de striage de
l'espace littéraire de la part d’écrivains habitant aux marges du pouvoir dominant et des
institutions officielles. Comme le diraient Deleuze et Guattari, le lisse et le strié, le global et
le local, I'universel et le singulier, alternent dans une sorte de jeu de go ou le mouvement
de chaque pion (le texte) refléte la double tension mise en ceuvre par le texte méme : ce
dernier territorialisé se déterritorialise et se reterritorialise ailleurs, dans un espace-temps
autre, ou le marché littéraire fonctionne comme un point de connexion4°, | ’espace lisse,
écrit Westphal, « est en permanence menacé par le striage que s’emploie a lui appliquer
toute société policée. Il faut a tout prix métriser 'espace », mais le « strié peut devenir lisse,
de méme que le lisse est exposé au striage!*! ». Il va de soi qu'il persiste encore une carte
— littéraire, linguistique et économique — dont I'Occident continue a étre le pivot ayant le
pouvoir de dessiner, pour employer une métaphore chere a Casanova, « les motifs dans le
tapis!*? ». Mais cette vision s’éloigne évidemment de I'idée que la chercheuse expose dans
La République mondiale des lettres ou elle affirme que « chaque livre écrit dans le monde
et déclaré littéraire serait une infinie partie de 'immense “combinaison” de toute la littérature
mondiale!*® ». Puis, elle poursuit en disant que « ses frontiéres, ses capitales, ses voies et

ses formes de communication ne sont pas completement superposables a celle de 'univers

139 Gijuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’eta globale, op. cit., p. 100. Traduction
personnelle. Texte original : « La posta in gioco nella definizione della letteratura riguarda la funzione
che i diversi agenti (scrittori, critici, editori, mediatori) hanno interesse ad attribuirle nei diversi
contesti nazionali e sovranazionali, entro i quali si collocano le intersezioni fra la letteratura, la politica
e gli altri saperi istituzionalizzati ».

140 voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 437-438.
141 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 64-70.

142 casanova emploie la métaphore jamesienne pour décrire le rapport existant entre les textes
littéraires, les « motifs », et 'univers littéraire, le « tapis ».

143 pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 14.
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politique et économique!* ». En effet, il est difficile d'imaginer une cohabitation pacifique,
équilibrée, entre I'aspect économique-politique et la valeur purement littéraire d’'une ceuvre
comme elle le souhaite. Tandis que la globalisation semble engendrer 'lhomogénéité de la
production culturelle, on s’apercoit amérement que la planéte — et par extension I'espace
littéraire — est rugueuse et inégale : « world is one but unequal » (« le monde est un mais
inégal ») écrit Wallenstein se référant au world-system. Si I'Europe de Maastricht se voit
unie dans la différence, le systeme-monde réfléchit en revanche I'image d’une « union dans
I'inégalité » ou les inégalités et les déséquilibres ne tardent pas a se manifester aussitét
dans l'univers littéraire. Mais dans ce monde de Babel, qu'en sera-t-il de l'avenir des
langues ? se demande justement Louis-Jean Calvet investiguant le rapport entre
mondialisation et langues. Utilisant la métaphore de la langue comme monnaie (employée
aussi par De Saussure et Paul Valéry) Calvet constate que le rapport symbolique entre les
deux entités se résout toujours dans un lieu de relations inégales : « les langues, comme
les monnaies, n‘ont pas de parité fixe : elles peuvent se déprécier, étre dévaluées, ou au
contraire gagner de la valeur’® », écrit-il dans son ouvrage. A ce stade, une curiosité
s’éveille : Calvet n'aurait-il pas lu, incidemment, les ouvrages de David Harvey avant

d’écrire cette petite encyclopédie des langues ?

Dans The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change, le
géographe américain David Harvey voit un lien étroit entre le développement du capitalisme
et 'apparition d’'un nouvel ordre culturel'#®. Dans une « planéte lisse, débarrassée de I'autre,
sans affrontements, rendue a son innocence*’ » — ce que Paul Virilio appelle
dromosphére’*® (« espace vitesse ») — il est impossible de tracer une ligne nette de
séparation entre ce qui est littéraire et ce qui ne l'est pas, entre le factuel et le fictionnel,
entre la valeur symbolique et la valeur économique d’une ceuvre culturelle. Pour Antonio

Gramsci, la culture n'est que le résultat de pratigues du pouvoir et de systémes

144 pid., p. 29.

145 | ouis-Jean Calvet, Les Langues : quel avenir ? Les Effets linguistiques de la mondialisation,
Paris, Editions CNRS, 2017, p. 11.

146 David Harvey, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins of Cultural Change,
Cambridge, Mass., Blackwell, 1989.

147 Régis Debray, Eloge des frontiéres, op. cit., p. 18.

148 paul Virilio, Vitesse et politique. Essai de dromologie, Paris, Editions Galilée, 1997.
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d’hégémonie imposés par une classe sociale dominante a des sujets subalternes#.
L’opposition entre dominant et subalterne semble donc se réactualiser dans un discours
littéraire focalisé sur le réle de la culture a 'époque de flux, de passages et de déplacements
constants et inégaux. Il en résulte la nécessité de s’interroger sur le rapport existant entre
la carte politigue et la carte intellectuelle du monde, ainsi que sur les possibles
agencements et chevauchements que les deux cartes peuvent générer. Comme ['écrit

Valéry Larbaud, écrivain et voyageur du XX¢ siecle :

Il'y a une grande différence entre la carte politique et la carte intellectuelle
du monde. La premiére change d’aspect tous les cinquante ans ; elle est
couverte de divisions arbitraires et incertaines, et ses centres
prépondérants sont trés mobiles. Au contraire, la carte intellectuelle se
modifie lentement et ses frontiéres présentent une grande stabilité [...]. De
la une politique intellectuelle qui n'a presque aucun rapport avec la
politique économique.15°

Revenant a Deleuze et Guattari, on pourrait considérer cette réflexion comme l'une des
nombreuses tentatives d’application de la théorie spatiale des deux philosophes a un
contexte littéraire dépassé, mais encore trés actuel. |l s’agit bien sdr d’'une interprétation,
mais dans cette image — le « strié » est a la « carte politique » ce que le « lisse » est a la
« carte intellectuelle » — le résultat reste pourtant celui d’un rapport de forces encore une
fois inégales. De fait, aujourd’hui la crise de ces deux ordres met en évidence combien la
représentation des espaces de la postmodernité, et par conséquent de la migration, est

tributaire du contexte de la mondialisation.

La compression spatio-temporelle dont parle David Harvey — reprise d’ailleurs par les
théoriciens de la World Literature et par la critique postcoloniale — est a l'origine de cette
mutation profonde, sans précédent. Certes, elle est économique et financiére, mais aussi
(et surtout) humaine et culturelle. La mondialisation a changé en profondeur le sens, la
surface sociale et 'économie de la culture, proposant a sa maniére, selon Michel Hardt et
Antonio Negri, une nouvelle forme d’« empire®®! ». Se faisant culture-monde — « celle du

techno-capitalisme planétaire, des industries culturelles, du consumérisme total, des

149 voir Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi,1975.
150 valéry Larbaud, Le vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Paris, Gallimard, 1936, p. 33-34.

151 voir Antonio Negri, Michael Hardt, Empire, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2001.
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médias et des réseaux numériques’® » — la mondialisation continue a produire des
normes et a imposer des systemes de Iégitimité. Aussi la culture n’est-elle plus un ensemble
d’ceuvres et de connaissances, mais elle représente un secteur économique a part entiére.
L’espace littéraire est alors régi par des lois économiques et esthétiques difficiles a
discerner dans une période de flux innombrables d'un cbété, de « baisse» et
d’'« effondrement » de valeurs de l'autre. Cette rencontre se traduit linguistiquement chez
Paul Valéry par 'emploi du langage de la bourse dans I'élaboration de la notion de culture.
Dans une conférence intitulée « La liberté de I'esprit », prononcée en 1938, Valéry utilise
les termes de : valeur esprit, culture ou civilisation, fluctuation des valeurs, marché des
affaires humaines, intérét, production, consommation, etc. Il s’agit d'une série
d’expressions par lesquelles 'écrivain déclare, non sans esprit critique, son approche
économique de la culture en tant que « capital » composé de « choses », c’est-a-dire
d’objets matériels : livres, tableaux, instruments. Mais « pour que le matériel de la culture
soit un capital », écrit Valéry, « il exige I'existence d’hommes qui aient besoin de lui, et qui
puissent s’en servir'>® ». Ce n’est pas la seule fois bien sir qu’en littérature I'on recourt au
langage des sciences économiques. Casanova emploie la méme image pour indiquer la
valeur de « l'invisible et puissante fabrique de I'universel littéraire'>* ». Certes, au premier
abord cela peut paraitre une appropriation illicite, mais il est désormais reconnu que les
langues changent de formes, de fonctions et de valeur sur la base du contexte dans lequel
elles se trouvent a opérer. La valeur d’'une ceuvre est ainsi déterminée par le « marché des
biens symboliques®®® », outre d’autres facteurs internes et externes au texte méme
(histoire, la vie sociale, la politique, I'auteur, etc.). Si pour Braudel au XVI€¢ siécle I'espace
artistiqgue et économique étaient distincts — comme cela I'était d’ailleurs pour Roland
Barthes, Paul Valéry ou Northrop Frye!*® —, a I'age de la communication instantanée les
deux géographies finalement coincident. Le réve barthesien semble alors se réaliser ; la
représentation du monde transite par du texte, l'interstice entre le monde et la littérature
étant de plus en plus réduit. C’est le naufrage du 3 octobre 2013 qui pousse la romanciéere

Maylis de Kerangal a explorer le toponyme de Lampedusa dans A ce stade de la nuit.

152 |bid., p. 7.
153 paul Valéry, « La Liberté de I'esprit », Regards sur le monde actuel, op. cit., p. 258-292.

154 Pascale Casanova, La Républigue mondiale des lettres, op. cit., quatrieme de couverture. Voir
aussi lbid. p. 189-197.

155 voir Pierre Bourdieu, « Le marché des biens symboliques », L’Année sociologique, vol. 22, 1971,
p. 49-126.

156 Northrop Frye, Anatomy of criticism. Four essays [1957], London, Penguin, 1990.
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Tandis que le premier ministre italien Enrico Letta annonce une tragédie aux dimensions
inhumaines, I'écrivaine met en scéne — sous la forme d’un récit intime — le naufrage du
monde contemporain. Aux images sonores de la catastrophe, I'écrivaine superpose
plusieurs représentations de I'lle a différentes époques : celles de Giuseppe Tomasi de
Lampedusa, Ulysse, Christophe Colomb, Burt Lancaster dans le film le Guépard et dans
The Swimmer, les naufragés, le chalutier, les migrants, ses souvenirs des voyages en
Sicile, etc.'®’. Ainsi I'lle de Lampedusa, que peut-étre jusqu’a ce moment on n’était méme
pas capable de repérer sur une mappemonde (et qui d’ailleurs ne figurait pas non plus sur
les cartes météo), devient pour I'écrivaine un nom « état du monde » rempli de honte, de
chagrin et de colere'®®. Deux ans plus tard, le cinéaste italien Gianfranco Rosi représente
I'lle de Lampedusa avec un regard différent de celui de l'écrivaine francaise ou des
reportages radiophoniques et télévisés. Dans le film Fuocoammare, Rosi adopte une
structure narrative et visuelle trés lisible situant d’'un coté, les insulaires, de l'autre, les
navires des militaires qui interceptent les embarcations des migrants en pleine mer'*°, Mais
chez Rosi, les deux mondes ne sont pas destinés a se rencontrer comme c’est le cas dans
le roman frangais : on passe de la vie de Samuele — un gosse de douze ans qui souffre de
crises d'anxiété et ignore les tragédies qui se jouent prés de lui — aux récits des marins,
des militaires, des sauveteurs et des rescapés qui vivent dans leur chair I'expérience
traumatique et inhumaine de la migration. Comme I'écrit Marco Aime dans L’isola del non
arrivo : « aujourd’hui, Lampedusa est un miroir composé de plusieurs facettes qui renvoie
des images différentes ; et chacune de ces images doit faire face a la vision des autres®® ».
Lampedusa rappelle alors en quelque sorte la ville imaginaire de Despina décrite par ltalo
Calvino dans Le citta invisibili (1972). De méme que Despina, Lampedusa apparait comme
une « ville-frontiere », une « ville-écran », dont la représentation change selon qu’on y
arrive par mer ou par terre, par bateau ou a dos de chameau. Si chez Calvino le chamelier
voyant « les clochetons des gratte-ciels, les antennes radar, les cheminés!®! » pense a un

navire, le marin y entrevoit, en revanche, dans la brume de la céte, la forme d’une bosse

157 Voir Perry Franck (réal.), The Swimmer, Splendors Films, 1h 34 min, 1968 ; Luchino Visconti
(réal.), Le Guépard, Pathé, 3h 06 min, 1963.

158 Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015.
159 Gianfranco Rosi (réal.), Fuocoammare, 01 Distribution, 1h 54min., 2016.

160 Marco Aime, L’isola del non arrivo. Voci da Lampedusa, Bollati Boringhieri, 2018, p. 22.
Traduction personnelle. Texte original : « Lampedusa oggi € uno specchio sfaccettato, che manda
tante immagini diverse e ognuna di esse deve fare i conti con la visione degli altri ».

161 |talo Calvino, Le citta invisibili, Milano, Mondadori, 2002, p. 17.
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de chameau ; il se voit ainsi en téte d’'une caravane, loin du désert de la mer, se dirigeant
vers des oasis d’eau douce a 'ombre découpée des palmiers. En définitive, écrit Calvino,
« toute ville recoit sa forme du désert auquel elle s’oppose : et c’est ainsi que le chamelier
et le marin voient Despina, la ville des confins entre deux déserts'®? ». Traversée par
regards multiples, Lampedusa est donc port, plage, porte de 'Europe, mer, mirage, danger,
point de sauvetage, terre de frontiére, etc. Mais comment est-il possible qu’une courte
langue de sable puisse servir de ligne de démarcation entre « nous » et « eux », entre
I'Europe et I'Afrique ? Ce n’est pas un hasard si les écritures du périple glissent parfois au
bord du fantastique, de la magie : relatant la puissance de la frontiere moderne, elles
agencent par les mots un paysage dystopique (Catozzella, Dalembert), apocalyptique
(Hamid) a travers le récit du mouvement des migrants dont le corps constitue souvent la

derniére limite vivante.

Aujourd’hui pour comprendre la littérature et ses espaces, le chercheur doit opérer un acte
d’hybris ; il doit transgresser les divisions entre espaces et représentations, entre disciplines
et méthodologies, pour s’approcher du littéraire hors des cadres imposés a la maniére de
Casanova, de Westphal et d’autres. A ce moment, plusieurs questions semblent émerger :
gu’est-ce qui fait aujourd’hui qu’un auteur soit consacré dans le monde littéraire ou pas ?
Pourquoi certaines ceuvres sont-elles traduites et d’autres non ? Qui en détermine le
succeés au détriment d’autres ? Quels sont les mécanismes sous-jacents qui établissent la
valeur d’'une ceuvre littéraire sur le marché éditorial ? Face a ces questionnements et
d’autres, le risque est de perdre I'autonomie du texte littéraire dont la valeur symbolique
résulte de pratiques discursives hégémoniques ciblant les attentes d’un systéme dans

lequel prévaut inexorablement « le paradigme du profit maximal®® ».

On voit tristement que nous sommes confrontés a la valeur en quelque sorte marchande
des ceuvres : a un marché littéraire « comme il y a des marchés aux épices, aux fleurs ou
aux oiseaux », écrit avec ironie Jean-Louis Calvet observant la Babel linguistique du
monde. De méme, les ceuvres littéraires venues des régions les moins dotées littérairement
sont les moins probables, les plus défavorisées, a s’imposer a I'échelle mondiale. |l en va

de méme avec les auteurs. C’est pourquoi chez Edward W. Said la représentation de

162 talo Calvino, Le citta invisibili, op cit, p. 17. Traduction personnelle. Texte original: « Ogni citta
riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone; e cosi il cammeliere e il marinaio vedono Despina,
citta di confine tra due deserti ».

163 patrick Chamoiseau, Fréres migrants, op. cit., p. 33.
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I'intellectuel repose sur la figure de l'outsider, de I'exilé : un individu en transit, situé aux
marges, traversant les frontieres séparant les pays et les continents a la découverte
d’interconnections vitales entre cultures différentes. L’intellectuel devient ainsi I'auteur d’un
langage qui vise a « dire la vérité au pouvoir'®* » pour éviter les binarismes et les dualismes
dans lesquels souvent s’enferme le discours littéraire concernant les minorités. Pour le
théoricien de I'Orient, en effet, I'exil est plus que la métaphore de la condition de
l'intellectuel, il en est 'essence. De méme, c’est contre la rhétorique occidentale que
Bhabha définit le concept d’hybridité distinguant la diversité culturelle, un « objet
épistémologique » de la différence culturelle, « un processus d’énonciation » qui permet
d’imposer des hiérarchies®®. Mais I'image de I'auteur exilé semble étre arrivée finalement
au terme ultime de sa pertinence. La mondialisation en effet tend a remettre en cause les
modeles de fonctionnement binaires qui ont caractérisé le monde occidental : s’il est vrai
gque la mondialisation marque la disparition d’'une civilisation ou l'individu se définit comme
issu d’un territoire, d’'une nation ou d’un pays, alors la définition méme d’écrivain exilé n’a
plus lieu d’exister. Comment la littérature mondiale peut donc contribuer a construire une

nouvelle figure de l'intellectuel étranger ?

Dans un contexte de plus en plus complexe, William McNeill revient sur la portée de son

livre durant un entretien pour le multimédia « Bridging World History ». A ce propos, il écrit :

Lorsque jai écrit The Rise of the West, je raisonnais en termes de
civilisations séparées, pourvue chacune de sa propre sphére d’'influence,
et de zones interagissant dans un mouvement de va-et-vient, se
chevauchant, dans une logique d’échange d’idées et de technologie, de
compétences et d’'organisation. Désormais sans tout remettre en cause, il
me parait préférable de croire que la totalité des civilisations loge dans un
réseau — réseau de communications et de transports impliquant que de
nouvelles expériences, de nouvelles possibilités, d’autres choses puissent
survenir en permanence dans un sens comme dans 'autre166,

De cette réflexion il émerge que des systemes-mondes et des cosmopolitismes alternatifs
sont concevables. C’est ce que montre d’ailleurs Paul Gilroy dans le premier chapitre de

son Black Atlantic : il propose l'idée d’un Atlantique noir comme réseau politique et culturel

164 Edward W. Said, Dire la verita. Gli intellettuali al potere, Milano, Feltrinelli, 1995, p.15.

165 Homi K. Bhabha (1994) cité par Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et
mondialisation, op. cit., p. 59.

166 William H. McNeill (2004) cité par Bertrand Westphal, La Cage des Méridiens, op. cit., p. 35.
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comprenant non seulement la trajectoire des bateaux négriers entre I'Afrique et les
Amériques, mais aussi I'expérience des communautés noires dans la Grande-Bretagne
postcoloniale!®’. Le résultat est la construction d’'un espace socio-culturel hybride,
cosmopolite et délocalisé sur lequel Gilroy envisage la présence d’identités politiques et
culturelles alternatives. L’essence de I'Atlantique noir est constituée ainsi d’une culture
noire diasporique, concue comme forme transnationale de créativité culturelle, irréductible
a toute sorte de carte ou territoire. De méme, I'espace mondial peut se présenter comme
promoteur de contre-cultures globales, de formes créatives de I'imagination, dont les
expressions culturelles, politiques et esthétigues, peuvent devenir un enjeu aux

conceptions modernes de nationalité, d’ethnicité et d’authenticité culturelle.

Dés que l'on prend un peu de recul a I'égard des fausses évidences identitaires, I'on
s’apercoit qu'a échappé a notre regard quelque chose d’essentiel lorsque I'on parle de
littérature et de partage de l'espace : le regard et la position de celui qui est situé,
volontairement ou accidentellement, de l'autre c6té. Autrement dit, le « nous » : 'occidental,
le dominant, le stable. Quelle est la relation qui se joue entre les deux ? A ce propos, il nous
vient a I'esprit une scéne décrite par Michel Agier dans La Condition cosmopolite qui
pourrait peut-étre nous aider a mieux suivre notre raisonnement. Pendant son travail de
terrain dans la ville grecque de Patras, au bord de la mer ionienne, Agier observe la relation
qui s’établit entre les trois groupes habitant la ville grecque : les migrants, les autochtones
et la police. Pour I'anthropologue frangais, en effet, cette scene silencieuse — chargée de
distance et d’indifférence — forme une sorte de « concentré de I'état du monde », un peu
comme l'est I'ile de Lampedusa pour Maylis de Kerangal et Marco Aime. Mais pourquoi est-
il alors important pour I'anthropologue et pour les écrivains de montrer les regards et les

positions de ces « acteurs » n'ayant aucune relation entre eux ? Comme I'explique Agier :

Je l'ai écrite pour qu’elle ne disparaisse pas, qu’elle serve de repere a la
réflexion sur I'état du monde et sa violence, sur les frontiéres et les murs,
sur la condition cosmopolite qui est a I'horizon de ce moment de I'histoire.
Une figure a double face : d'un c6té, I'étranger absolu, global et anonyme
tel que le dessinent les politiques identitaires ; de l'autre, le sujet-autre,
celui qui venant de I'extérieur de mon identité, m’oblige a penser tout a la
fois au monde, a moi et aux autres, et a la place de chacun sur la surface
de la Terre.168

167 voir Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, London, Verso, 1993.

168 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9.
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Michel Agier, comme Homi Bhabha, Kwame Anthony Appiah, James Clifford, Marc Augé,
Ulrich Beck et d’autres, partage I'idée d’une conception cosmopolite du monde ou les
frontiéres n’effacent pas, mais plutét redessinent de nouveaux mondes®®. Dans une
planéte par nature inachevée l'expérience de la frontiere peut étre concue comme un
moment de partage et de relation avec l'autre et le monde qui I'entoure. Peu importe si de
l'autre coté il est « nous » ou « eux », ce qui compte est le croisement des regards qui
s’alimentent mutuellement. C’est pourquoi les ceuvres littéraires qui naissent de cette réalité
culturelle exigent d’étre comprises et interprétées dans ce contexte ou I'extérieur et
l'intérieur, le local et le global, coexistent tout en mettant en évidence la continuité des
espaces liminaux. Sondant le genre « hodéporique », Carl Thompson remarque que
désormais la mobilité fait que « beaucoup de personnes ont ce que I'on appelle parfois une
hyphenated identity (anglais-asiatique, par exemple, ou africaine-américaine)’® ». Le
résultat est une variété d’expériences et une pluralité d’identités qui révélent lirréductible

hétérogénéité des cultures habitant le monde contemporain.

Il s’agit ici, tout d’abord, d’observer comment le monde global se construit d’'un point de vue
littéraire, notamment par les déplacements humains vers I'Europe qui jouent un réle de
catalyseur entre I'Europe, I'Afrique et le Moyen Orient. La mobilité concourt donc a
I'élaboration d’un espace littéraire global a la base transnational et transculturel. L’analyse
qui suit s’appuiera sur les dispositifs poétiques et discursifs mis en ceuvre par les auteurs
de la fiction littéraire qui abordent la problématique du transit au travers de celle des
migrations : Giuseppe Catozzella, Fabio Geda, Mahi Binebine, Louis-Philippe Dalembert,
Abasse Ndione et Hamid Mohsin. Il s’agit d’écrivains et écrivaines de générations et de
statuts différents, mais représentatifs de catégories particulieres: deux écrivains
autochtones d’origine italienne, un romancier sénégalais et un marocain écrivant en langue
francaise de leurs pays, deux écrivains cosmopolites fils de la mondialisation. Leurs
revendications identitaires, politiques et culturelles produisent dans et par la fiction une
morphologie de configurations mettant en cause I'Europe, ses modeles culturels et sa
centralité, peu importe le « cadre » d’ou ils parlent. Mais si 'Europe n’est plus une figure
d’autorité discursive, elle reste pourtant une référence implicite dans le discours littéraire

malgré le décentrement opéré par la postmodernité et les études postcoloniales. Il faut

169 Au-dela des ouvrages déja cités voir aussi : Marc Augé, Pour une anthropologie de la mobilité,
Paris, Payot, 2009 ; Kwane Anthony Appiah, Cosmopolitanism : Ethics in a World of Strangers, New
York, W.W. Norton & Company, 2006.

170 Carl Thompson Travel Writing, op. cit., p. 5.
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d’'abord comprendre comment le discours sur le phénoméne migratoire a été construit
pendant ces derniers siécles. L’écriture et le voyage ont joué un réle considérable dans la
construction du projet impérial européen et plus tard dans la configuration de I'espace. Les
récits de voyage coloniaux (et plus tard aussi les romans de réélaboration coloniale!’®)
reposent, selon Mary Louise Pratt, sur des fondements impérialistes qui révélent a la fois
les activités des Européens a I'étranger, les attitudes des colonisateurs et les idéologies qui
ont conduit & I'expansion européenne!’2, De méme, la récente mobilité humaine peut nous
donner un apergu général de I'ordre mondial dans lequel nous vivons dans la mesure ou
les activités, les attitudes et les idéologies sont de plus en plus délocalisées, fragmentées
et hétérogénes. Pourtant, selon Westphal, en Occident la métaphore liquide séduit peu.
Dans La Cage des Méridiens, il constate qu’en réalité « I'élément liquide n’est que le théatre
de tragédies annoncées mais délibérément ignorées’” » et dont la littérature se veut porte-
parole. Notre but consiste a identifier les innombrables « motifs » présents dans le « tapis »
mobile de la migration afin d’en dessiner une carte imaginaire ayant, comme le dirait

Casanova, sa propre « géographie différentielle » :

La structure de I'espace mondial, ce que Barthes appelle sa géographie,
est également temporelle : chaque espace littéraire national (donc chaque
écrivain) est situé non seulement spatialement mais aussi
temporellement.’

[11.3.1. Enjeux politiques et mondiaux de la littérature abordant le périple

La naissance d’'une production sensible aux processus migratoires — ce que les médias
appellent communément « risque migratoire » ou « crise européenne des réfugiés » —
semble étre une réponse a un modele de représentation de la réalité qui considére la
migration comme un danger, une menace, pour la survie et la sécurité des Etats-nations et
de leurs habitants. Rejeter I'autre devient une pratique sociale générale pour la préservation

d’une identité nationale fondée sur une idée de carte, de territoire, congus comme projection

171 voir par exemple les textes italiens des auteurs autochtones comme Camilleri, Brizzi, Lucarelli,
Longo et Domenichelli.

172 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 3.
173 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 196.

174 Giuliana Benvenuti, Remo Ceserani, La letteratura nell’eta globale, op. cit., p. 102. Traduction
personnelle. Texte original: « La struttura dello spazio mondiale, cido che Barthes chiama la sua
geografia, & anch’esso temporale : ciascuno spazio letterario nazionale (dunque ciascuno scrittore),
e situato non soltanto spazialmente ma temporalmente ».
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d'un esprit et d’'une culture singuliers. L'imaginaire de I'« identité racine unique » cherche
sa propre légitimité dans un paysage familier, monotone, prisonnier, qui rejette toute sorte
de poétique de la différence et de la relation. Il en dérive ainsi une représentation négative,
stéréotypée, du migrant : le travailleur illégal, le terroriste, I'envahisseur, le clandestin,
I'étranger indésirable, etc. Il s’agit d’'un systéme de représentation de la réalité basé
essentiellement sur le paradigme du « choc des civilisations » et sur la propagande anti-
immigration menée par la plupart des gouvernements occidentaux. D’aprés Roberto
Saviano, auteur de In mare non esistono taxi (un ouvrage contre les préjugés, les mots et
les images figées sur la migration) cette stratégie discursive répond a ce que I'on désigne
en politique un negative campaigning (une « propagande négative »). Insistant tant sur les
aspects négatifs, que sur les peurs et les anxiétés que la migration peut déclencher chez
les habitants d’'une communauté, cette technique consiste a utiliser une information
vraisemblable (vraie ou fausse peu importe) contre 'ennemi, le migrant, pour le délégitimer.
C’est ainsi, selon I'écrivain italien, que s’ancrent les figures du migrant envahisseur et de
'Arabe terroriste dans l'imaginaire collectif. Saviano n’a pas tort si 'on pense au role
prépondérant que le politique occupe dans la construction des espaces sociaux et dans la
production du discours. A ce propos, il est intéressant de lire les mots prononcés par Michel

Foucault dans les années soixante-dix :

Je suppose que dans toute société la production du discours est a la fois
contr6lée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre
de procédures qui ont pour réle d'en conjurer les pouvoirs et les dangers,
d'en maitriser I'événement aléatoire, d'en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité.17>

Par ailleurs, si 'on pense aux constructions discursives ou réglementaires de certains
gouvernements occidentaux a I'égard des migrants, on peut comprendre I'ampleur et
'usage d’une telle pratiquel’®. Cela justifierait le discours du président américain Donald
John Trump lors de la construction d’'un mur entre les Etats-Unis et le Mexique visant &

empécher 'immigration illégale dans le pays :

Nous ne pouvons pas permetire a tous ces gens d’envahir notre Pays.
Lorsque quelgu’un arrive, nous devons immédiatement, sans Juges ni

175 Michel Foucault, L'Ordre du discours. Legon inaugurale au Collége de France prononcée le 2
décembre 1970, Paris, Gallimard, 1971, p. 11.

176 On peut mentionner par exemple le « décret sécurité » adopté par le gouvernement italien en
2020 ; la construction du mur entre le Mexique et les Etats-Unis voulu par Donald Trump pendant
son mandat ; I'accord sur 'immigration entre I'Europe et la Turquie en 2016.
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Procés, le ramener d'ou il vient. Notre systéme bafoue les bonnes
politiques d’immigration et la Loi et 'Ordre. La plupart des enfants arrivent
sans leurs parents.1’’

L’exemple ci-dessus représente 'une des nombreuses modalités discursives de contréle et
de construction d’'une image négative de la migration diffusée par les institutions et
véhiculée par les médias mainstream. Mais cette pratique révele aussi le caractére
anxiogéne et contradictoire de la mondialisation : d’'un cété, les innovations dans les
transports, le progrés technologique et la Convention de Schengen sont censés créer un
« espace de liberté, de sécurité, de justice », de I'autre des milliers de personnes, fuyant la
guerre, la misere, le terrorisme, etc., sont (in)justement bloquées aux frontiéres
européennes. Mais qu’est-ce qui habite le vide entre ces deux mondes dissociables, le
politique et 'humain ? A l'instar de I'araignée qui tisse sa toile laissant des vides entre ses
innombrables points de connexion, I'écrivain s’empare des dispositifs poétiques et
discursifs de la littérature pour remplir le vide de la représentation faisant valoir la question
humanitaire dans un monde ou désormais le « sans frontiérisme » est devenu un concept

vide de tout sens et signification concrete.

Jusqu’a la premiére décennie du XXI¢ siecle, la littérature de la migration et la littérature
postcoloniale, notamment italophone, se sont emparées de formes narratives qui n’étaient
pas capables de rendre compte de I'extréme complexité du phénoméne migratoire. Elles
s’étaient plutét enfermées dans la question de I'autorité (la construction de la figure publique
de l'auteur migrant) et de la mise en cause d’'un modele de représentation de la migration
qui était considéré comme répétitif et banal. Tandis que le discours public actuel semble
privilégier une rhétorique de l'invasion et présager un inévitable « clash des civilisations »,
'espace mimétique s’érige comme le lieu « institutionnalisant » pour narrer les histoires —
individuelles et collectives, réelles et imaginaires, traumatiques et humaines — d’hommes
et de femme vivant ou ayant vécu I'expérience migratoire. Les écrivains (qu’ils soient
migrants ou non) veulent apporter un regard nouveau, un autre témoignage, sur un sujet

qui est resté pendant trop longtemps ancré & un modéle de représentation fallacieux.

177 Post publié sur Twitter par le président américain Donald Trump le 24 juin 2018. Traduction
personnelle. Texte original : « We cannot allow all of these people to invade our Country. When
somebody comes in, we must immediately, with no Judges or Court Cases, bring them back from
where they came. Our system is a mocker to good immigration policy and Law and Order. Most
children come without parents ».
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Comment la littérature peut-elle alors utiliser son langage pour parler de ce que d’habitude

'on a considéré comme un écart a la norme ?

Depuis les années 2010 — d’abord les cinéastes et ensuite les écrivains — se sont saisis
de ce theme dans un souci de réflexion immédiate sur le présent et sur la portée des
migrations dans la culture, la société et la politique des communautés a-venir'’®, Ce n’est
pas un hasard si les « écritures du périple » (sur cette définition on reviendra plus tard) se
manifestent dans un climat social, politique et médiatique ou la surveillance des frontiéres,
les phénoménes de racisme et la phobie de I'étranger s’amplifient avec la diffusion des
images de morts et de personnes a bord de canots de fortune tentant un nouveau Middle

Passage®”

a travers la Méditerranée. Le nombre des naufrages et des morts en
Méditerranée, entre 2013 et 2015, fait franchir un seuil a la visibilité médiatique de la
question des frontieres et de la migration. Parmi les événements les plus dramatiques de
cette époque, on rappelle en particulier le naufrage de Lampedusa du 3 octobre 2013, déja
cité, et celui au large des cotes libyennes du 18 avril 2015. A ces drames inhumains, on
peut ajouter d’autres événements dramatiques ayant eu un large écho médiatique a
I'échelle planétaire : la photo d’Aylan Kurdi (Annexe 1) ainsi que les images terrifiantes de
la « jungle » de Calais, ou encore celles du camp d’ldomeni, en Gréce, ou des milliers de
personnes fuyant les guerres de Syrie, d’Afghanistan et d’autres pays, sont restés bloquées
suite a la fermeture de la frontiére gréco-macédonienne en 2016, et ainsi de suite. Comme
le dit Sergia Adamo, il a fallu rendre visibles les corps inanimés ou traumatisés des
déplacés pour que 'on commence a mettre en ceuvre une réflexion plus complexe sur les
modalités narratives et sur les possibilités de raconter le phénoméne migratoire autrement.
A Toccasion d’un colloque international qui s’est déroulé a Split le 19 septembre 2019,
Sergia Adamo déclare : « Il s’agit de personnes qui n’ont pas eu de voix jusqu’a la premiére
décennie des années 2000. Aujourd’hui, on commence a en parler parce que nos cétes
sont infestées de cadavres lesquels nous annoncent que la situation a empiré® ». Selon

nous, ce qui révele que la situation s’est aggravée, c’est la réaction politique de I'Europe

178 voir Giorgio Agamben, La comunita che viene, Torino, Einaudi, 1990.

179 Voir Paul Gilroy, « Introduzione all’edizione italiana 2013 », The Black Atlantic. L’identita nera tra
modernita e doppia coscienza, Milano, Meltemi, 2018, p. 29-60, p. 33.

180 Sergia Adamo, «Altrestorie/otherstories: parole e immagini per raccontare le migrazioni del
presente», colloque « Sinking in the Mediterranean: Reading and Narrating the Refugees Crisis in
Italy and Beyond », Faculty of Humanities and social sciences, University of Split, 2019.
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face a de telles tragédies humaines. Pour mentionner un exemple, quelques jours apreés le
naufrage de Lampedusa, les corps des migrants morts en mer sont enterrés dans un
cimetiére prés d’Agrigente, en Sicile, sans aucun prénom, aucune photo, mais uniguement
avec un numeéro identifiant la victime du naufrage. Plusieurs années plus tard seulement,
Cristina Cattaneo s‘occupera d‘identifier réellement les victimes de cette tragédie dans une
tentative de leur (re)donner une identité. Cette pratique identificatoire ne peut pas manquer
d’évoquer les pogroms du siécle dernier ou d’autres formes de torture et d’esclavage qui
nous font encore horreur. Comment est-il possible de se taire, de détourner le regard,
devant autant de monstruosité, autant d’atrocité ? Et comment peut-on continuer a accepter
que de telles tragédies humaines se répetent encore et encore ? Dans la merveilleuse
Vallées des Temples, en ltalie, I' « une des plus heureuses habitations qu’il y eut au
monde®®! », demeurent ainsi des histoires autres, des récits alternatifs, qui font de ce site
archéologique une archive — disséminée et instable, précaire et indispensable —
d’histoires, de cultures, de traditions différentes dont la littérature se sert pour s’interroger
sur les potentialités culturelles de la migration face aux enjeux de la mondialisation d’'un

coté, du sans-frontiérisme de l'autre.

Depuis le naufrage de Lampedusa, puis les tentatives d’identification des morts et de
recherche de leurs familles, des citoyens et des associations se sont mobilisés, apportant
aide et hospitalité aux migrants, mais sans gue cet engagement ne se fasse réellement
entendre dans les milieux politiques et les médias, si ce n’est pour le stigmatiser, voire
I'incriminer juridiquement. C’est dans ce climat épouvantable que la chanceliere allemande
décide de traiter favorablement les demandes d’asile de milliers de syriens, déja présents
dans le pays, plutdt que de les renvoyer dans leur pays d’entrée en Europe, comme I'exige
le reglement de l'asile européen?®?. Avec cette initiative, I'’Allemagne a lancé un signal fort
aux autres pays européens montrant que « I'on peut étre a la fois humaniste et réaliste en
légalisant des passages de frontieére que I'Europe juge généralement indésirable!®® ». De
maniére assez étonnante, a la suite de cette prise de position allemande, les choses se
sont accélérées en faveur des migrants dans plusieurs domaines : politique, culturel, social,

médiatique. Le médecin légiste Cristina Cattaneo, en collaboration avec une équipe de

181 voir Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, Tome XlII, Paris, Les Belles Lettres, 1978.
182 v/oir Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 6.

183 |pid., p. 7.
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scientifiques, se charge dans ces années de 'examen des corps des naufragés (dans les
limites de ses moyens) et du recensement des vétements, des objets et des papiers
personnels susceptibles d’identifier les victimes afin de leur (re)donner un nom*#. De cette
expérience elle tirera un livre extraordinaire, Naufraghi senza volto. Dare un nome alle
vittime del Mediterraneo, sorti en Italie en 2018 et lauréat du prix Galileo en 2019.
Privilégiant la forme narrative et la méthode scientifique propre a la médecine-légale
(observation, interview, analyse), Cattaneo utilise les données ante et post mortem pour
restituer a I'espace de représentation I'irréductible humanité des victimes du naufrage. La
préoccupation littéraire de l'autrice est évidente : transposer un événement dramatique en
texte littéraire pour en faire un instrument de résistance contre I'oubli et la mort. L’optique
de ce livre rappelle en partie celle des Yizker-bikher, les « livres du souvenir », dont le but
principal était de témoigner, c’est-a-dire « faire renaitre par des mots imprimés un univers
anéanti. [...] reconstruire sur le papier I'objet perdu et a en retracer I'agonie'® ». Voici ci-

dessous un extrait tiré de Naufraghi senza volto :

Aprés une quarantaine de minutes, l'interview. Questions habituelles, rituel
habituel. Elle n’avait pas besoin de traduction parce qu'elle parlait
parfaitement anglais. Il a parlé de son petit-fils. Un petit-fils trés aimé, qui
venait d’étre diplémé et qui avait fui I'Erythrée. Il étala la photocopie d’une
affiche représentant un homme d’environ quarante ans, avec une chemise
blanche et une cravate ; en dessous, quelques inscriptions en langue tigre,
c’était 'oncle, disparu dans des circonstances suspectes pour des raisons
politiques. Puis il a commencé a nous raconter en détail le garcon, en nous
présentant des photographies imprimées en couleur qui le représentaient
a sa féte de remise des diplémes, avec la toque, le chapeau classique
carré, il souriait, avec des dents presque parfaites, si ce n’est a cause de
la fissure d’'une incisive supérieure qu’elle décrit elle aussi. "Avait-il des
cicatrices particulieres ?" nous avons demandé. "Oui. Beaucoup" a
répondu. [...] "Samuel, Samuel..."...”186

184 Jusqu’en 2012, il n'existait pas de base de données reliant les plaintes et les découvertes
anonymes. Le bureau du commissaire spécial pour les personnes disparues fdt institué et la
premiére base de données nationale f(t créée. Le Labanof (Laboratoire d’anthropologie et
d’'odontologie, rattaché a I'Université de Milan) s’occupait initialement d’analyser les corps des
victimes de mafias et de délits communs, d’accidents aériens et ferroviaires, mais aussi de piéces
archéologiques d’époque ancienne et médiévale. Apres le naufrage du 3 octobre 2013, le laboratoire
commence a s’occuper également des morts en mer ; un dossier est créé pour chaque victime
comprenant toutes les informations utiles a son identification : objets, présence de cicatrices, traces
postopératoires, photographies du défunt, vétements, etc.

185 Annette Wieviorka, L’Ere du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 47.

186 Cristina Cattaneo, Naufraghi senza volto, op. cit.,, p. 72-73. Traduction personnelle. Texte
original : « Dopo una quarantina di minuti, I'intervista. Solite domande, solito rituale. Lei non aveva
bisogno di traduzioni perché parlava perfettamente inglese. Riferi del nipote. Un nipote tanto adorato,
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Les naufrages et le nombre des morts en mer font finalement prendre conscience aux
institutions européennes, aux citoyens et aux meédias, des réels dangers de la traversée.
Au niveau politique, on commence a penser a une solution plus efficace que celle de fermer
les frontiéres terrestres ou de sigillare i porti 87 (« sceller les ports »), comme I'ont fait déja
la Turquie en 2016 et I'ltalie en 2019. Tandis que I'Union Européenne ferme ses frontiéres
au moment ou des millions de personnes se dirigent vers ses territoires, la littérature opere
un véritable acte d’humanité ouvrant les siennes au « Tout-monde » ; elle permet de cette
maniére une mise en interaction accélérée des cultures, des peuples, des hommes, des
traditions dans l'univers chaotique des représentations des espaces. La littérature devient
ainsi un espace de partage, de conciliation, ou se rencontrent les histoires invisibles des
personnes ayant expérimenté la frontiere méditerranéenne et son franchissement.
Plusieurs écrivains et écrivaines internationaux, notamment italiens au début, mettent en
place de nouvelles modalités esthétiques et narratives en focalisant leur attention sur
'événement du transit et sur les innombrables rencontres et/ou conflits que la mobilité va

fatalement générer.

L’année 2014 — un an apres le naufrage de Lampedusa — semble en effet annoncer
'avénement d’'une production culturelle focalisée sur la représentation du périple de
migration vers I'Europe. |l s’agit notamment de textes publiés par des maisons d’édition
renommées au niveau (inter)national comme Feltrinelli, Raffaello Cortina Editore,
Riverhead Books, Payot, Seuil, Gallimard, et légitimés aussi par les prix littéraires : Non
dirmi che hai paura de Giuseppe Catozzella, publié chez Feltrinelli, obtient le Prix Strega
en 2014, Eldorado de Laurent Gaudé, sorti chez Actes Sud, gagne le Prix des Lycéens de
I'Euregio en 2010, Il naufragio. Morte nel Mediterraneo d’Alessandro Leogrande recoit les
Prix Ryszard Kapuscinski et Volponi, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert, publié
chez Sabine Wespieser, est récompensé du Prix de la Langue francaise, du Prix Goncourt

de la Suisse et de la Pologne. A c6té de ces ceuvres littéraires, on ne peut s’abstenir de

che si era appena laureato e che era fuggito dall’Eritrea. Allungo la fotocopia di un manifesto che
ritraeva un signore di circa quarant’anni, con camicia bianca e cravatta; sotto, alcune scritte in tigrino,
quello era lo zio, scomparso in circostanze sospette per ragioni politiche. Poi inizid a raccontarci
dettagliatamente del ragazzo, porgendoci alcune fotografie stampate a colori che lo ritraevano alla
sua festa di laurea, con il tocco, il classico cappello squadrato, che sorrideva mostrando denti quasi
perfetti, se non per la sbeccatura di un incisivo superiore, che anche lei descrisse. “Aveva cicatrici
particolari ?” chiedemmo. “Si. Molte” rispose. [...] “Samuel, Samuel...” ».

187 Cette expression a été utilisée par Matteo Salvini, a I'époque ministre de l'intérieur italien, a
I'occasion de I'approbation par le du Senat du décret sécurité.
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citer le champ des arts visuels : le film Terraferma d’Emanuele Crialese obtient le grand
prix du jury a la 68° Mostra de Venise. Fuocoammare de Gianfranco Rosi remporte I'Ours
d’or de la Berlinale en 2016, Atlantique de Mati Diop est présenté en compétition officielle
lors du Festival de Cannes 2019, ou il remporte le Grand prix, le photographe Massimo
Sestini gagne le World Press Photo 2015 avec une image figurant une embarcation de
migrants en plein sauvetage en Méditerranée (fig. 4), l'artiste suisse-islandais Christoph
Bulchel « débarque » a la Biennale de Venise avec l'installation Barca Nostra, faisant de la

carcasse d’un bateau éventré et rouillé une ceuvre d’art (fig. 5).

Figure 4 : Massimo Sestini, Mediterraneo 2014, World Press Photo 2015

188 || s’agit du navire effondré le 18 avril 2015.
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Figure 5 : Christoph Biichel, Barca Nostra, Biennale Arte 2019

Photo © Barca Nostra

Si la littérature de la migration et la littérature postcoloniale écrites en italien ne se sont
affirmées qu’auprés de maisons d’édition et de revues spécialisées assez confidentielles!®®,
les littératures francophones et anglophones ont pu jouir, en revanche, d’'une audience
internationale et d’'un marché éditorial bien plus vaste pour des raisons liées au pouvoir de
leurs langues et a la présence d’écrivains et de théoriciens reconnus au niveau mondial
(Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, V. S. Naipaul ou Salman Rushdie). Toutefois, les
« écritures du périple » n'ont pas rencontré une grande résistance pour s’imposer sur le
marché éditorial (inter)national nonobstant I'hétérogénéité géographique, culturelle et
linguistique des écrivain(e)s. Leur succés éditorial est justifié par plusieurs facteurs. Tout
d’abord, il s’agit d’écritures qui veulent répondre a 'émergence d’'une « contre-narration »
sur le phénoméne migratoire dans le but de déconstruire le modele de représentation
dominant et d’en proposer un nouveau. Ensuite, elles veulent se proposer comme une
tentative de réflexion sur le présent, et plus généralement, sur I'hétérogénéité et la fragilité
des espaces postmodernes. Enfin, elles se font porte-parole d’'une vision idéntitaire inédite
ouverte aux échanges culturels et au cosmopolitisme. « Sans l'art et la littérature », écrit

189 On rappelle la maison d’édition « Sensibili alle foglie », les revues littéraires « Caffé », « El
Ghibli », « Sagarana », le Prix Eks&Tra créé pour les écrivains migrants.
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Westphal, « les lieux et la ville, si fragiles, perdraient leur ame. L’apport de la fiction au
référent est justement un supplément d’amet® ». Mais a quoi sert tout cela ? Pourquoi
enquéter, témoigner de ce qui se passe dans le monde sous nos yeux ? Comme le rappelle
Saviano, il s’agit d’écritures importantes pour le cartographe car lorsqu’il devra déchiffrer
I'agir humain, il pourra voir ce que nous avons acquis, ce que nous avons fait (ou non), ce

gue nous avons dépassé, ce que nous avons déja vécu®l,

Ce livre nait avec I'objectif clair de porter témoignage parce que, face aux
mensonges, l'instrument le plus efficace pour les démonter est fondé
uniguement sur le témoignage. Ne pas attaquer, ne pas réconforter :
« témoigner ». Le livre oppose, en effet, la force des témoignages aux
différentes versions de cette crise, en partant justement de I'expression -
les taxis de la mer - qui a été attribuée aux ONG qui opérent en
Méditerranée avec des opérations de sauvetage en mer, accusées de
gagner de I'argent. Un théme utilisé a plusieurs reprises pour alimenter le
cceur de cette vague d’intolérance et de haine envers ceux qui arrivent sur
les cotes italiennes.1?

L’ambition de cartographier I'agir humain est présente aussi dans lo Khaled vendo uomini
e sono innocente (2018) de Francesca Mannocchi. Enquétant depuis longtemps sur la
situation des migrants en situation de transit en Afrique du Nord, la journaliste italienne
dresse un tableau exemplaire du monde contemporain de la migration. Le «livre
témoignage » de Mannocchi investit parallelement deux plans narratifs et thématiques :
d’un coté le désordre politique, administratif et sécuritaire de la Lybie, de I'autre I'absurdité
des déplacements des migrants qui veulent arriver quoi qu‘il en colte en Europe. Les deux

plans sont reliés par la voix du narrateur, un trafiquant d’hommes libyen nommé Khaled :

lls nous appellent les marchands de mort, 'immigration clandestine, ils
I'appellent. Je suis la seule chose Iégale de ce Pays. Je prends ce qui est
le mieux, je paie a tous leur part. Et méme la mer tient une partie de ma

190 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op. cit., p. 37.
191 Roberto Saviano, Nel mare non esistono taxi, op. cit., p. 13.

192 1bid. Traduction personnelle. Texte original : « Questo libro nasce con il chiaro obiettivo di portare
testimonianza perché, di fronte alle menzogne, lo strumento piu efficace per smontarle & fondato
unicamente sulla testimonianza. Non attaccare, non confortare: "testimoniare”. |l libro pone, infatti,
la forza delle testimonianze contro le varie versioni di questa crisi, partendo proprio dall’espressione
— i taxi del mare — che é stata attribuita alle Ong che operano nel Mediterraneo con operazioni di
salvataggio in mare, accusate di lucrare da queste attivita. Un tema usato in diverse occasioni per
alimentare la pancia di quell’onda di intolleranza e odio verso chi arriva sulle coste italiane ».
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marchandise. Je m’appelle Khaled, mon nom signifie immortel. Je
m’appelle Khaled et je suis un trafiquant.1%3

Ainsi Khaled ne représente qu’une des nombreuses voix de la Méditerranée : elle est réelle
comme les cadavres des migrants dispersés en pleine mer et immortelle comme le chant
silencieux des voix qui se déploient sur sa surface. Tandis que les politiques sécuritaires
privilégient I'espace terrestre bloquant les migrants a ses frontiéres (ou les laissant mourir
en pleine mer), le témoignage d’un trafiquant d’homme évoque une cartographie différente
de la migration visant & mettre en valeur, comme le dit Chambers, « les résonances et les
dissonances dispersées en Méditerranée!®* ». Dans ce récit bouleversant oscillant entre
dystopie et réalité, entre présent et passé, entre réalité et imagination, la voix d’Antonio
Gramsci semble résonner sans cesse : « Le vieux monde se meurt, le nouveau monde
tarde a apparaitre et dans ce clair-obscur surgissent les montres® ». Mais qu’est-ce qui
émerge de cet « clair-obscur » que la littérature essaie de décrire, de relater ? Quelles sont

les nouvelles modalités narratives et esthétiques dont on parle ?

[11.3.2. Les écritures du périple : la question humaine.

L’écriture représente depuis toujours un outil facilitateur permettant de sonder les espaces
humains que les arts mimétiques agencent par et dans le texte, écrit Westphal dans La
Géocritique. En d’autres termes, elle permet de passer d’un lieu géographique réel a un
lieu imaginaire dont la trajectoire, dans les processus migratoires, est censée prendre des
directions variables, polyvoques et imprévisibles. Tandis que I'espace sédentaire est strié
par des murs, des clotures et des routes séparant des lieux clos, 'espace nomade est lisse,
marqué par des traits qui s’effacent et se déplacent avec la trajectoire méme!%. Dans ce
jeu de lignes, composé de trajectoires juxtaposables et superposables, s’inscrivent les

relations du référent et de sa représentation dont le voyage — en tant que pratique spatiale

193 Francesca Mannocchi, lo Khaled, vendo uomini e sono innocente, Milano, Giulio Einaudi Editore,
2019, p. 195. Traduction personnelle. Texte original: « Ci chiamano mercanti della morte,
immigrazione clandestina, la chiamano. lo sono la sola cosa legale di questo Paese. Prendo cio che
€ meglio, pago a tutti la loro parte. E anche il mare si tiene una parte della mia mercanzia. Mi chiamo
Khaled, il mio nome significa immortale. Mi chiamo Khaled e sono un trafficante ».

194 Jain Chambers, Le molti voci del Mediterraneo, op. cit., p. 26.
195 Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, op. cit., p. 311.

19 Voir Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 592-622.
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et discursive — se veut facilitateur'®’. La notion de trajectoire, en littérature, devient alors
indispensable non seulement pour comprendre I'évolution des modéles de représentation
de la migration, mais aussi pour mettre en place une réflexion plus profonde sur les
nouvelles formes narratives et sur les potentialités esthétiques et idéologiques que celles-
ci peuvent dégager tout en relatant le déplacement des migrants vers I'Europe. En
définitive, il s’agit de tracer une sorte de trajectoire de réflexion critique pour montrer de
quelle facon la représentation de la migration, dans le discours littéraire, se modifie
considérablement a partir de 'année 2013 lorsque des centaines de cadavres parviennent
sur les cotes italiennes, et des spectres errent dans I'espace européen. Si d’'un cété, leur
trajectoire spatiale et culturelle déstabilise profondément I'Occident et ses habitants, de
l'autre elle remet en question les frontiéres géopolitiques de 'Europe méme. Au demeurant,
Lampedusa n’était pas un confins mais elle I'est devenue au cours de ces derniéres
années. Les récentes traversées de la Méditerranée, de plus en plus nombreuses, ont
poussé les Etats européens & mettre en place un processus de « frontiérisation »
(frontierizzazione, en italien, borderization en anglais) pour endiguer les arrivées vers [’ile.
Comme l'affirme le sociologue italien Paolo Cuttitta dans un ouvrage consacré a la
frontiérisation de I'ile italienne, intitulé Lo spettacolo della frontiera : « Ce n’est pas la nature
qui a fait de Lampedusa le confins qu’aujourd’hui nous tous connaissons, mais comme tous
les confins il a été créé par 'nomme 1*® ». Mais comment peut-on réduire une fle
paradisiaque a I'image d’une frontiére épouvantable, inhumaine ? Certes, explique Marco
Aime, c'est le résultat d’actes précis, c'est-a-dire comment progressivement on
institutionnalise, on médiatise et on politise les événements majeurs. Professeur
d’anthropologie culturelle a I'Université de Génes, en lItalie, Aime axe sa recherche
anthropologique sur les personnes ayant vécu I'expérience de la migration a Lampedusa :
les habitants de I'lle, les migrants, le personnel sanitaire, les militaires, les bénévoles, les
pécheurs, les journalistes, etc. (un peu comme le font Gianfranco Rosi dans le film
Fuocoammare ou Davide Elia dans le roman Appunti per un naufragio). A ce propos, Aime
écrit dans L’isola del non arrivo. Voci da Lampedusa : « Ce sont des voix et des regards
différents qui naissent de points d’observation différents et s’entrecroisent dans une trame

irréguliere qu’il est difficile de réduire a des modéles ou a des schémas interprétatifs

197 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 109.

198 paolo Cutitta (2012) cité par Marco Aime, L’isola del non arrivo. op. cit., p.39. Traduction
personnelle. Texte original : « Lampedusa non era confine, lo & diventata, c’'é€ stato un processo di
frontierizzazione. Non € stata la natura a fare di Lampedusa il confine che oggi conosciamo, ma
come tutti i confini & stato creato dall’'uomo ».
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comparables!®® ». Mais ce qui est intéressant dans son travail, c’est sa constance a vouloir
déconstruire, colte que codte, le modele de représentation dominant de I'ile, devenue
désormais synonyme de débarquement, le théatre de souffrances et d’humiliations
inhumaines. Pour ce faire, il montre ce qui se cache derriére I'imaginaire médiatisé et

politisé de la migration mettant en avant la question humanitaire :

Nous ne voyons que ce que nous voulons voir ou plutét, ce qu’ils nous font
voir ; l'arrivée épuisée d’une barque, mais avant ? Les sacrifices pour
accumuler 'argent, le premier voyage vers le Niger, le Mali, a la limite du
désert. C’est l[a que commence la tragédie, la premiére. Elle commence
avec les premiers sables, les premiers camions, les premiéres frontiéres,
les premiéres souffrances, les premiéres humiliations. Chaque jour, de
plus en plus de gens s’entassent dans l'attente d’'un passage, moyennant
une grosse rémunération, pour traverser le désert. Et c’est une histoire de
harcélement, de personnes soumises a tout et tout le monde, douaniers,
chauffeurs, militaires. C’est la que commence la tragédie de ceux qui ne
s’en sortent pas : le camion qui casse, la chaleur, la soif, les coups. Des
les premiéres dunes commence le plus grand cimetiére de la terre, celui
de la premiére mort. La ou reposent les restes de qui sait combien de
désespérés qui n‘ont pas supporté la traversée, qui n‘ont jamais vu
I'horizon du nord.2%

Dans la production culturelle et littéraire des derniéres années, on remarque une sorte de
convergence de la part d’intellectuels, d’écrivains et d’artistes qui s’intéressent aux flux
migratoires, et plus généralement, aux nouvelles spatialités générées par la mobilité
globale. Dans les années soixante, Foucault déclare que nous vivons désormais « a
I'époque du simultané, [que] nous sommes a I'époque de la juxtaposition, a I'époque du
proche et du lointain, du céte a cote [et] du dispersé » ; puis poursuit-il : « peut-étre pourrait-

on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les polémiques d’aujourd’hui se

199 Marco Aime, L’isola del non arrivo, op. cit., p. 39. Traduction personnelle. Texte original : « Sono
voci e sguardi diversi, che nascono da punti di osservazione diversi e s’intrecciano in una trama
irregolare, che e difficile ridurre a modelli 0 a schemi interpretativi comparabili ».

200 |hid., p. 37-38. Traduction personnelle. Texte original : « Vediamo solo cio che vogliamo vedere
o meglio, cido che ci fanno vedere : l'arrivo stremato di un barcone, ma prima ? | sacrifici per
accumulare i soldi, il primo viaggio verso il Niger, il Mali, al limite del deserto. E laggit che comincia
la tragedia, la prima. Inizia con le prime sabbie, i primi camion, le prime frontiere, le prime sofferenze,
le prime umiliazioni. Ogni giorno aumentano le persone ammassate in attesa di un passaggio, dietro
un lauto compenso, per attraversare il deserto. Ed & una storia di angherie, di chi & sottoposto a tutto
e a tutti, doganieri, autisti, militari. E qui che inizia la tragedia di chi non ce la fa : il camion che si
rompe, il caldo, la sete, le botte. Inizia fin dalle prime dune il cimitero pit grande della terra, quello
della prima morte. Dove giacciono i resti di chissa quanti disperati che non ce I'hanno fatta a
sopportare la traversata, che non hanno mai visto 'orizzonte del nord ».

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 226
Licence CC BY-NC-ND 3.0



déroulent entre les pieux descendants du temps et les habitants acharnés de I'espace®? ».
Quelques décennies plus tard, les études postcoloniales, les cultural studies et les global
studies mettent en évidence I'énorme potentiel des pratiques de déterritorialisation et de
reterritorialisation du monde contemporain, tout en valorisant la composante culturelle et
humaine des déplacements. Le rble que limpérialisme européen a joué dans le
développement du capitalisme global est indéniable et, par conséquent, aussi dans la
constitution du monde globalisé. Mais si d’'une part la logique (post)coloniale a encouragé
les contacts et les échanges entre cultures différentes, ainsi que la relocalisation des
individus et des personnes a trés grande échelle, de I'autre elle a mis en relief les inégalités
entre les différentes régions du monde en termes de conditions de vie, de travail et
d’'innovations technologiques. Dans le domaine des cultural studies, Appadurai fait valoir le
pouvoir de 'imagination dans les pratiques de déplacement, élargissant son champ d’action
au-dela de la sphére purement artistique et littéraire. Ainsi I'imagination finit-elle par
conditionner la maniére des peuples de s’approprier la culture et le réel. Selon
'anthropologue indien, en effet, dans les situations migratoires les individus sont souvent
obligés de s’inventer un monde a eux, en usant de toutes les images que les médias
diffusent et mettent a leur disposition, comme on peut le voir dans le film documentaire
Ceuta, douce prison de Jonathan Millet et Loic H. Rechi?®?, dans le film hispano-marocain
La isla de Perejil d’Ahmed Boulane ou dans le roman Cannibales de Mahi Binebine. Dans
le film documentaire, I'enclave espagnole de Ceuta — située sur les cétes marocaines, a
guelgues miles nautiques de 'Espagne — est représentée a travers le regard des migrants
qui, étant bloqués a ses portes (donc en prison), fantasment sur une Europe gqu’ils n’ont
jamais vue, mais que pourtant ils aspirent a rejoindre. C’est le méme regard que porte le
personnage du migrant sénégalais sur I'flot Persil (ou Tlot Leila) dans le film du réalisateur
marocain, un petit rocher de la Méditerranée situé a deux cents meétres des cotes
marocaines et a huit kilométres a I'ouest de I'enclave de Ceuta (quinze de I'Espagne) dont

la souveraineté est disputée entre les deux pays?®®. Dans ces deux films, comme d’ailleurs

201 Michel Foucault, « « Des espaces autres », op. cit., p. 12-19.

202 Jonathan Millet, Loic H. Rechi (réal.), Ceuta, douce prison, Amnesty International, Centre national
du cinéma et de I'image animée (CNC), La Procirep-Angoa, 1h 30 min, 2013.

203 | e film La isla del Perejil est inspiré d’'un fait réel qui remonte au début du XXIe siécle et qui
conduit a l'opération « Romeo Sierra ». Le 10 juillet 2002, six membres des Forces Auxiliaires
marocaines débarquent sur I'flot pour lutter contre le trafic de drogue et I'immigration clandestine.
L’Espagne considére cet événement comme une invasion d’un territoire espagnol et mobilise
plusieurs navires militaires et hélicoptéres pour chasser les marocains et rétablir le statu quo
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dans le roman, les territoires espagnols apparaissent comme des lieux emblématiques, des
sites de rencontres pluriels. Ceux-ci sont congus par les écrivains et les artistes comme de
véritables carrefours de civilisations ou peuples, langues et cultures différents transitent, se
rencontrent, séjournent, pour se relocaliser ailleurs, le regard tourné vers I’horizon maritime.
Mais si I'horizon se métamorphosait, en revanche, en chimére comme l'avoue l'artiste

d’origine belge Francis Alys ?

Le détroit de Gibraltar mesure 7,7 miles nautiques (13 km) et sépare
I'Europe de I'Afrique/l'Afrique de I'Europe. Si une ligne d’enfants quitte
'Europe pour le Maroc et une ligne d’enfants quitte 'Espagne pour
I'Afrique, les deux lignes vont-elles se rencontrer dans la chimére de
I'horizon 2204

S'’il est vrai que dans les romans de notre corpus ne manguent pas des représentations de
I'lle de Lampedusa (Catozzella, Dalembert) ou de I'ile grecque de Lesbos (Hamid, Geda),
on peut constater, en revanche, une certaine absence de textes fictionnels abordant la
gquestion du transit dans les enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla. Bien que les
ceuvres filmiques semblent combler magistralement cette lacune représentative, on
s’interroge sur les raisons étant a l'origine du choix narratif des auteurs. Pourquoi les
écrivains mettent-ils en scéne la trajectoire de I'Atlantique vers I'Espagne (Ndiome), celle
des Balkans vers I'Europe du Nord ou celle de la Méditerranée centrale vers [’ltalie
(Dalembert) ? Pourquoi les enclaves espagnoles n’attirent-elles pas I'attention des auteurs
de la fiction du périple ? Peut-étre est-ce di a la récente « spectacularisation » opérée par
les médias et les discours politique dans I'ile de Lampedusa devenue, en si peu de temps,

frontiére solide, liquide et médiatique de I'Europe.

Dans un discours littéraire focalisé sur la représentation de la migration en tant que pratique
de transgression et de construction d’'un nouvel imago mundi, plusieurs questions
s’imposent et exigent a notre avis une mise au point : qu’est-ce qu’une trajectoire ?
Comment la notion de trajectoire pourrait-elle nous aider a élaborer une nouvelle définition

de I'écriture de voyage ? Comment le récit de vie peut-il s'insérer dans un discours littéraire

précédant le débarquement marocain. Voir Ahmed Boulane (réal.), La isla del Perejil, Boulane
O’Byrne Production, Canal Sur Televisién, Maestranza Films, 1h 25 min, 2015.

204 Francis Alys, Don't Cross the Bridge Before You Get to the River, Détroit de Gibraltar, Maroc-
Espagne, 2008. Disponible a l'adresse suivante : https://francisalys.com/dont-cross-the-bridge-
before-you-get-to-the-river/ [consulté le 30 mars 2020].
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abordant la problématique viatique ? Existe-t-il des frontieres solides entre les différents

genres littéraires ?

Formellement, la trajectoire est la ligne décrite par le centre de gravité d’'un corps en
mouvement : ce dernier « se situe » (jacére) « au-dela » (trans) d’un lieu géographique qu’il
transgresse pour aller a un autre lieu situé ailleurs, géographiquement et culturellement. La
trajectoire implique, par conséquent I'existence, non seulement du mouvement d’'un corps
a travers I'espace, mais aussi de I'espace occupé par le corps et par lequel le corps méme
est censé passer. Dans une conférence prononcée en 1967, intitulée « Des espaces
autres », Michel Foucault parle d’« hétérotopie » se référant & un lieu réel ayant « le pouvoir
de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes
incompatibles?® ». C’est ainsi que la littérature fait se succéder sur les pages d'un méme
roman, ou dans I'ceuvre d’'un méme auteur, toute une série de lieux étrangers les uns aux
autres : l'ici et lailleurs, 'autochtone et I'étranger, le réve et le cauchemar, la maison et la
prison, etc. Dans le macrocosme qu’est la littérature se déploient alors une multiplicité de
représentations microscopiques, intimes, véhiculant un discours minoritaire dont
I'expérience psychologique, biographigue et traumatique des déplacements est prioritaire.
Dans ces textes — situés a mi-chemin entre le récit de voyage, le genre (auto)biographique,
le reportage, le témoignage et le roman d’aventure — les auteurs représentent la migration
en tant que pratique de franchissement de frontieéres dont le migrant est censé étre le
protagoniste. Explorant les relations entre littérature et reportage, Jacques Fontanille nous
invite a lire le reportage (dont 'auteur revendique la paternité méme si ce n’est pas toujours
le cas dans notre corpus), « dans le texte et dans le corps?° », conférant a ce dernier une
importance remarquable dans la dispositio du discours et dans [lauthenticité de
I'énonciation. Avant d’écrire Mur Méditerranée — un roman relatant le périple de trois
femmes qui veulent rejoindre I'Europe — Louis-Philippe Dalembert s’est beaucoup
documenté auprés des habitants de Lampedusa et des associations de réfugiés (il a aussi
séjourné pendant un mois sur Ille). En anthropologie, on appelle cette démarche une
« recherche de terrain ». L'obsession pour la documentation est constante chez les

écrivains de la fiction littéraire qui s’appuient souvent sur les outils d’enquéte et d’analyse

205 Michel Foucault, « Des espaces autres », op. cit., p. 17.

206 Jacques Fontanille, « Quand le corps témoigne : voir, entendre, sentir et étre-la (sémiotique du
reportage) », in Myriam Boucharenc, Joélle Deluche (dir.), Littérature et reportage : colloque
international de Limoges 26-28 avril 2000, Presses Universitaires Limoges, 2001, p. 85-104.
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d’autres disciplines pour la rédaction de leur roman. En effet, ce qui est particulierement
intéressant chez Dalembert, et il n’est pas le seul, c’est de voir comment il utilise la méthode
de la recherche anthropologique (interviews, observations, documents) pour construire
I'histoire et le périple de ses personnages dans le but de produire non « I'effet de réel?°’ »
dont parle Barthes, mais I'« image du réel ». L’objectif donc n’est pas le « vraisemblable »
tout court, mais la « ressemblance » au réel, tout en préservant la valeur esthétique et
littéraire de I'ceuvre. Cette stratégie narrative est encore plus évidente lors d’'une analyse
géocritiqgue du texte littéraire. En géocritique, en effet, le recours a des instruments et des
approches qui ne soient pas seulement littéraires est essentiel pour lire 'espace et pour
étudier et interpréter ses représentations. Il y a I'anthropologie, certes, mais aussi la
géographie, I'histoire, la sociologie et beaucoup d’autres disciplines auxquelles on peut faire
appel pour une analyse minutieuse des ceuvres littéraires. De fait, 'approche géocentrée
permet au chercheur non seulement de dépasser toute conception monolithique de
l'espace, mais d’éviter surtout laffirmation et la propagation du stéréotype dont la

représentation de la migration est malheureusement tributaire.

Contre tous les prophétes de la fin du voyage a I'époque de la mondialisation, les écrivains
contemporains semblent réaffirmer la force du périple comme processus de connaissance
et support privilégié de passage vers l'altérité. En effet, le récit du périple de migration vers
I'Europe — qu'’il soit direct ou indirect, vrai ou imaginé — est une occasion d’appréhender
I'étrangeté, non seulement de I'autre, mais aussi du rapport du moi au monde, de l'autre-
en-soi. Pour la critique postcoloniale, il s’agit notamment de remettre en cause la trajectoire
ayant caractérisé le discours ethnocentrique de I'Occident et de s’interroger sur les
responsabilités et les conséquences engendrées par les puissances (post)coloniales dans

les pays colonisés. A I'occasion de la sortie de son roman, Catozzella déclare :

Je faisais des recherches pour un autre livre qui devait traiter des camps
talibans et c’est pourquoi j'étais au Kenya. Un matin, alors que je prenais
mon petit déjeuner, j’ai entendu parler de la vie et de la mort tragique de
Saamiya et deux choses se sont passées en moi: d’'une part, jai été
investi par la puissance de cette histoire et de l'autre, je me suis senti
responsable, en tant qu’ltalien, pour la mort de ce talent. Je me suis rendu
compte que jusqu’a ce moment-la je n'avais pas bougé le petit doigt pour

207 Roland Barthes, « L’Effet de réel », Communications, n. 11, 1968, p. 84-89.
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ces gens-la, et comme ma fagon d’étre "dans le monde" m’'impose d’étre
solidaire, j'ai décidé de raconter I'histoire de Saamiya et je I'ai donc fait.208

Comme [l'écrit Cristina Lombardi-Diop dans L’ltalia postcoloniale (2014), les effets
économiques et culturels du colonialisme sont encore prégnants dans beaucoup de pays.
De fait, Lombardi-Diop poursuit en disant que les inégalités générées par les puissances
coloniales sont reproposées actuellement dans le monde global a travers le traitement
injuste et I'exclusion des migrants provenant des pays les plus pauvres de la planéte?®®,
Appliqué a la littérature, ce constat invite les auteurs a considérer le migrant sous une
perspective nouvelle : « ce dernier se remet en question entre son héritage historique
dissipé et son présent hétérogene?!? ». Selon Eric Leed, en effet, le voyage représente une
force centrale des transformations historiques qui permet non seulement de reconstruire le
passé d’un lieu, d'un territoire, mais aussi d’en imaginer son futur grace aux innombrables
flux humains traversant la planéte. Mais le voyage implique toujours un regard nouveau sur
le monde, peu importe d’ou I'on parle et a qui 'on s’adresse. Les auteurs de la fiction
littéraire (et aussi de la non-fiction) se retrouvent ainsi a opérer une sorte de travail
de décentrement, spécifique de la recherche anthropologique, car la représentation leur
demande souvent un effort d’adaptation au systéme de compréhension de I'Autre. En effet,
I'auteur se retrouve a donner littéralement sa voix et son regard — et son corps aussi —
« pour autrui ». C’est pour donner voix aux gestes, au visage, aux désirs de l'autre que les
auteurs s’expriment. En ce sens, I'espace mimétique a le pouvoir de placer le migrant,
généralement voué au silence, dans un espace autre, situé quelque part dans « le filigrane
invisible de la page?!! ». Si pour le chef de file du postcolonialisme, Edward Said, le silence
du subalterne impliquait la fin de la « trajectoire humaniste », les auteurs contemporains

semblent se réapproprier cette thématique d’aprés une nouvelle perspective. Par 'emploi

208 patrizia La Daga, « Scrivere & parlare al mondo », blog, 15 mai 2014. Disponible & I'adresse
suivante : https://leultime20.it/giuseppe-catozzella-scrivere-e-provare-a-cambiare-il-mondo/
[consulté le 15 novembre 2019]. Traduction personnelle. Texte original : « lo stavo facendo delle
ricerche per un altro libro che doveva trattare dei i campi taliban e per questo mi trovavo in Kenya.
Una mattina, mentre facevo colazione, ho sentito parlare della vita e della tragica morte di Samia e
in me sono accadute due cose: da un lato sono stato investito dalla potenza di questa storia e
dall’'altro mi sono sentito responsabile, in quanto italiano, per la morte di questo talento. Mi sono reso
conto che fino a quel momento non avevo mosso un dito per quella gente e dato che il mio modo di
“stare al mondo” mi impone di essere solidale, ho deciso che avrei raccontato la storia di Samia e
cosi ho fatto ».

209 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’ltalia postcoloniale, op. cit., p. 1-15.
210 Jain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 16.

211 Jain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, op. cit., p. 25.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 231
Licence CC BY-NC-ND 3.0


https://leultime20.it/giuseppe-catozzella-scrivere-e-provare-a-cambiare-il-mondo/

d’'instruments narratifs et esthétiques différents, Ils remettent en question les constructions
sociales, politiques et culturelles ayant favorisé le discours minoritaire, et réinvestissent
d’'un sens nouveau la « demeure du vide » des exclus de la représentation. En littérature,
la représentation de la migration dépasse parfois la question politigue mettant en valeur
I'altérité a laquelle tout le monde est obligé, a tort ou a raison, de se confronter. Qu’est-ce
qui habite alors l'interstice de la représentation littéraire, de la page du monde ? Une
altérité ? Une mémoire ? Une expérience ? Et dans ces cas, de quel type ? Voici que la
méthode géocritique nous vient en aide pour dévoiler 'énorme potentiel de la littérature en

matiére de représentation des espaces et des lieux considérés comme « minoritaires ».

Tandis que les auteurs italiens, généralement, se proposent de représenter des périples de
migration constitués de faits réels, les auteurs francophones contemporains relatent
davantage des voyages fictionnels, mais qui entretiennent cependant un rapport de véracité
avec la réalité. C’est le cas par exemple de Mbéké mi, de Mur Méditerranée et d’Exit West.
Parmi les romans de notre corpus, une position singuliére est occupée sans aucun doute
par Exit West de I'écrivain d’origine pakistanaise Mohsin Hamid et par Non dirmi che hai
paura de litalien Giuseppe Catozzella. Dans ce dernier, bien que l'auteur relate un vrai
périple de migration, il reconstruit la vie de Saamiya — décédée en Méditerranée dans sa
tentative de rejoindre I'ltalie — par la médiation de différentes sources documentaires
(ttmoignages, articles, images, romans, vidéos, etc.). « Ce livre est le fruit du travail de
beaucoup de personnes » écrit I'auteur dans les remerciements. Parmi celles-ci, Catozzella
remercie en particulier I'écrivaine italo-somalienne lgiaba Scego, la médiatrice Teresa
Krung, la sceur de Saamiya, son amie de voyage, Nigist, et I'écrivain Roberto Saviano. Un
probléme avec le roman, et notamment avec le témoignage et la biographie, se pose au
moment ou I'on veut discerner le factuel du fictionnel, le référent de sa représentation. Le
voyage, décrivant un référent, interroge inévitablement le monde factuel : I'héroine a-t-elle
vu ce qu’elle décrit ? A-t-elle écrit elle-méme le récit de son voyage ? Car il faut considérer
que les écrivains ne sont pas a la recherche d’'une réalité factuelle, positiviste (cela est du
domaine de I'historiographie), mais d’une vérité littéraire, autre, qu’ils sondent en utilisant
les schémas appartenant a la littérature, serait-ce méme pour les transgresser. Se référant
au témoignage, Marc Bloch affirme qu’il n’existe ni bon témoin, ni déposition exacte en

chaque partie?'?. Autrement dit, il existe toujours une marge d’erreur, un écart possible du

212 \/oir Marc Bloch, Ecrits de guerre 1914-1918, Paris, Armand Colin, 1997.
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témoignage au réel. Par ailleurs, l'originalité du témoignage réside dans sa capacité
d’exprimer la singularité d’'un événement, d’'une expérience de vie : ce que chaque histoire
de migration a d’irréductiblement unique, d’exceptionnel, par rapport a I'événement en
général. Mais l'acte de témoigner implique aussi I'évocation de la vie qui précéde
I'expérience méme (la famille, la maison, les pratiques quotidiennes, etc.) ; le témoignage
se rapproche ainsi du genre de I'(auto)biographie duquel il se différenciera principalement
par la forme et par le style. Explorant le genre du témoignage, Annette Wieviorka affirme
que ce sont deux les éléments décisifs pour construire un bon témoignage : la maniere de
conduire I'entretien d’un c6té, sa mise en prospective de I'autre?®®, Il va de soi que I'on est
dans le champ conflictuel du témoignage et de la biographie dont la résolution pourrait
parfois apparaitre illusoire. Or dans un réel étendu et dans un espace infiniment modulable
en prise directe avec une pluralité de discours, qu’'est-ce qu’il persiste de I'expérience
réellement vécue par lindividu ? Face a une abondance de témoignages, a leur
omniprésence dans l'espace public, I'écrivain se trouve confronté sans cesse aux
problématiques de I'(in)vraisemblance et de laressemblance des ceuvres littéraires.
Qu’est-ce qui est vrai ? Qu’est-ce qui ne I'est pas ? Comme le dit Deleuze, 'imaginaire
n'est pas irréel, il est le résultat de l'indiscernabilité du réel et de l'irréel. Pourtant, établir
avec certitude ce qui est réel ou non ne fait pas partie du champ de compétence de la
littérature, a laguelle on demande, en revanche, de réfléchir sur la relation instable que les
représentations mimétiques entretiennent au réel. Non dirmi che hai paura s'inspire d’'un
fait divers (de méme Nel mare ci sono i coccodrilli) : c’est I'histoire de Saamiya Yussuf
Omar, une jeune athléte somalienne qui fuit la ville de Mogadiscio, dévastée par la guerre
et la dictature, pour se diriger vers I'Europe a la recherche d’un avenir meilleur. En termes
diégétiques, l'identité du narrateur avec le personnage principal — marquée par 'emploi de
la premiére personne (« je ») — n’'implique pas aussi l'identité de I'auteur avec celui-ci. On
est donc dans le domaine de la biographie bien que la thématique centrale soit celle du
« voyage ». A contrario, Nel mare ci sono i coccodrilli et Stanotte guardiamo le stelle

rappellent les autobiographies participatives dont on a parlé précédemment.

Si I'on veut donner une définition minimale, la littérature de voyage propose, dans le cadre

d’'une écriture subjective, souvent postérieure au retour du voyageur, le compte rendu d’un

213 Annette Wieviorka, L'Ere du témoin, op. cit., p. 111.
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voyage présenté en principe comme réel?'*. Paul Fussel suggeére de considérer le récit de

voyage comme une « sous-espéce de mémoire » :

Sous-espéce de mémoire dans laquelle le récit autobiographique découle
de la rencontre du locuteur avec des données lointaines ou inconnues, et
dans laquelle le récit — contrairement a celui d'un roman — revendique
une validité littérale par référence constante a I'actualité.?1>

Mais cette considération souléve une série de problématiques concernant I'aspect narratif
et esthétique d’une ceuvre littéraire. Plus tard, Jan Borm?!¢ revient sur la définition de Fussel
faisant usage de I'expression travel writing ; il s’agit d’'un terme générique pour indiquer une
variété de textes fictionnels et non fictionnels dont le théme central est le voyage?'’. Apres
tout, le mouvement est 'une des activités humaines les plus importantes. C’est pourquoi il
existe trés peu de textes littéraires qui ne font aucune référence a la représentation du
mouvement a travers I'espace. Pour le théoricien francais Michel De Certeau, « tout récit
est un récit de voyage — une pratique de I'espace?'® », dans la mesure ol toute narration
est un agencement d’événements qui s’organisent dans I'espace et dans le temps. Le
philosophe francais poursuit en disant que I'acte méme d’écrire représente une forme de
voyage, et vice-versa le voyage une forme d’écriture. A ce propos, Deleuze et Guattari
auront peut-étre affirmé : qu’est-ce I'écriture sinon un acte de striage de notre univers
symbolique ! Mais qui songerait a évoquer un voyage sans avoir une idée du paysage dans
lequel il s’accomplit ? se demande Iégitimement Pierre Bourdieu dans son article
« L'illusion biographique?®». Certes, il y a des éléments d’intermédialité et
d’interdisciplinarité dans le roman de Catozzella : l'auteur s’empare résolument non

seulement des outils de l'histoire et de l'anthropologie pour brosser son portrait de

214 Odile Gannier, La Littérature de voyage, op. cit., p. 5.

215 paul Fussel (1980) cité par Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 14. Traduction personnelle.
Texte original: « A sub-species of memoir in which the autobiographical narrative arises from the
speaker’s encounter with distant or unfamiliar data, and in which the narrative —unlike that in a novel
or a romance — claims literal valid by constant reference to actuality ».

216 Jan Borm, « Defining travel: on the travel book, travel writing and terminology », in Glenn Hooper,
Tim Youngs (dir.), Perspective on Travel Writing, New York, Routledge, 2017, p. 13-26.

217 Carl Thompson, Travel Writing, op. cit., p. 23. Traduction personnelle. Texte original: « is
understood to be a collective term for a variety of texts both fictional and non-fictional whose main
theme is travel ».

218 Michel De Certeau, L’Invention du quotidien. Arts de faire. Paris, Gallimard, 1990, p. 171.

219 pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 62-
63, juin 1986, pp. 69-72.
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Mogadiscio du début des années quatre-vingt-dix, mais il s’approprie aussi des matériels
multimédias (images, vidéos, sons), pour restituer a son lecteur I'image d’'une héroine qui
soit la plus fidéle au réel. De fait, la série d'images réelles de Saamiya présentes sur le web
est presque comparable a sa représentation symbolique. Chez I'auteur persiste en effet la
volonté d’offrir un modéle dont I'image renvoie incessamment a I'élément référentiel auquel
I'énoncé prétend ressembler??°. Cela provoque, a un certain moment, un conditionnement
du lecteur ; mais comme le souligne Philippe Lejeune, cette ressemblance peut étre

problématique :

Comment un texte peut-il « ressembler » a une vie, c’est une question que
les biographies se posent rarement et qu'ils supposent toujours résolue
implicitement. La « ressemblance » peut se situer a deux niveaux : sur le
mode négatif — et au niveau des éléments du récit —, intervient le critére
de I'exactitude ; sur le mode positif — et au niveau de la totalité du récit —
intervient ce que nous appellerons la fidélité. L’exactitude concerne
l'information, la fidélité la signification.22

Telle une photographie, le texte présente son «image latente » sur la base des
connaissances que le lecteur a des référents extratextuels. C’est seulement a travers
'agencement des événements, lorsque le récit est immergé dans un « bain révélateur »,
gue les images apparaissent sur son « négatif » : « la phrase [est] capable de “révéler”
autrui a lui-méme ou de “révéler” autrui en chacun??? », écrit Didi-Huberman. Mais quelle
sera alors sa signification ? Pour autant, il est difficile de répondre a une telle question
considérant les enjeux idéologiques et culturels qui se dissimulent derriere I'imaginaire de
la migration. Qu’est-ce que la littérature sinon un espace capable d’exprimer ce que le
langage ordinaire ne peut pas « révéler » ? La littérature joue donc un réle remarquable
dans la (dé)construction de I'espace postmoderne parce qu’elle a le pouvoir de mettre en
évidence les (a)synchronies de la représentation de la migration. Au demeurant, qu’est
Mogadiscio ? la ville blanche de la Corne de I'Afrique ? ou I'antre du groupe terroriste Al-
Shaabab ? Dans l'alternative Mogadiscio est « la plus grande et la plus importante ville de
cette cote. [...] Est appelée Magadisho (eau de roi) par les Arabes, lesquels ont pour

proverbe : "Mogadiscio, reine des villes, chaque jour joyeux et bien vétu, toujours bavard et

220 philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique [1975], Paris, Seuil, 1996, p. 37.
221 |bid.

222 Georges Didi-Huberman, Niki Giannari, Passer, quoi qu’il en codte, op. cit., p. 26.
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batailleur?>®" », comme le suggérait I'explorateur italien Luigi Rocchetti Brichetti au XIX®
siecle (image que l'on retrouve aussi dans le roman). Ainsi Mogadiscio est, en termes

geéocritiques, ce qu’elle est dans les récits qui I'incorporent dans un récit fictionnel.

Au contraire, dans Exit West Mohsin Hamid se détache complétement du référent factuel
stricto sensu et plonge le lecteur dans une réalité dystopique constituée de portes qui
s’ouvrent sur des villes détruites par la guerre, sur des scénarios inhumains et sur des lieux
révélant un amour naissant. Privilégiant la modalité du fantastique, l'auteur décrit
I'expérience « inquiétante » de la pratique migratoire a 'époque de la mondialisation avec
une écriture que I'on pourrait qualifier de schizomorphe. Mais la schizophrénie des espaces
de la postmodernité s’empare aussi des langages propres a la tradition littéraire jusqu’a
réinvestir d’'un sens complétement nouveau le fantastique. Dans I'essai LInquiétante
étrangeté (Das Unheimliche, 1919), Sigmund Freud emploie le mot allemand unheimlich
— difficilement traduisible en d’autres langues — pour décrire le sentiment étrange et
effrayant qu’un individu éprouve dans une situation familiére. On voit que dans l'idée de
unheimliche (« inquiétant », « désorientation ») I'on retrouve celle de Heimat désignant le
« foyer », la « famille », le « pays natal »??4, Mais comment concilier alors la présence de
I'étrange et du familier dans une ceuvre d’'invention littéraire abordant a la fois la thématique
viatique et migratoire ? Si 'on examine Exit West, le narrateur suscite chez le lecteur, dés
le début de la narration, une sorte d’incertitude, de dépaysement, car celui-ci ne sait pas si
le roman se déroule dans une ville réelle ou imaginaire. En effet, on pourrait étre partout :
a Lahore (la ville natale de l'auteur), a Kaboul, a Mogadiscio ou méme chez nous. On
s’apercoit que le sentiment du perturbant est confronté dans le roman avec I'expérience de
migration et en particulier avec la présence d’'un Autre qui impose son opacité au monde a
travers son mouvement. Dans sa recherche esthétique du perturbant et du dystopique,
Hamid remplace les frontiéres solides des pays occidentaux par des portes magiques ; ces
derniéres, une fois ouvertes (les personnages ne savent ni quand elles s’ouvrent, ni ou elles
ameénent) sont capables de transporter les personnes quelque part dans le monde pour
gu’ils puissent fuir leur précarité et entamer une nouvelle vie. Et si 'on commengait a

regarder les portes de nos maisons comme le font Said et Nadia dans Exit West ? Peut-

223 Luigi Robecchi Bricchetti, Somalia e Benadir. Viaggio d’Esplorazione in Africa Orientale, op. cit.,
p. 105-107.

224 voir Sigmund Freud, « L'Inquiétante étrangeté (1919) », L’Inquiétante étrangeté et autres essais,
Paris, Gallimard, 1985, p. 209-264.
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étre que I'on finirait par se reconnaitre dans « l'autre-moi-qui-est-en-nous » ou comme le

dit Freud, par considérer finalement « les choses telles qu’elles sont ».

La perception des portes a changé, elle aussi. Selon des rumeurs
insistantes, il y en a qui peuvent vous conduire n’importe ou, souvent trés
loin de ce piége mortel qu’est devenu le pays. Des gens affirment avoir
des amis dont les amis sont passés par de telles issues. N'importe quelle
ouverture normale peut se transformer en 'un de ces passages spéciaux,
sans préavis, du jour au lendemain. En général, on met ces racontars sur
le compte de la superstition, des esprits crédules, mais presque tout le
monde se met a y croire, maintenant.22>

Bien que les ceuvres consacrées au périple de migration commencent a se faire connaitre
du grand public a partir de la deuxiéme décennie du XXI® siécle, en France cette thématique
est déja apparue a la fin des années quatre-vingt-dix, en concomitance avec les premiers
voyages de migration de I'Afrique vers I'Europe (de la Tunisie, de I'Algérie, du Sénégal),
comme on peut le voir dans les romans francophones Cannibales et Mbéké mi. Relatant
pour la premiére fois la traversée du point de vue de 'attente, dans le premier, et du transit,
dans le second, les auteurs francophones se font précurseurs d’'une nouvelle tendance
littéraire ; celle-ci consiste a aborder la question de la migration en mettant en évidence les
implications culturelles et idéologiques du transit. Se référant a la littérature marocaine
contemporaine en langue frangaise, I'écrivain Najib Redouane remarque la présence
« d’'une génération qui, dotée de sa propre démarche littéraire, de son style et de ses
thémes, positionne la littérature comme une action dans I'actualité et une prise en charge

du présent dans sa démarche évolutive??® ». Pourtant, cette production littéraire n'a pas

225 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 64. Texte original : « The effect of doors had on people
altered as well. Rumors had begun to circulate of doors that could take you elsewhere, often to places
far away, well removed from this death trap of a country. Some people claimed to know people who
knew people who had been through such doors. A normal door, they said, could become a special
door, and it could happen without warning, to any door at all. Most people thought these rumors to
be nonsense, the superstitions of the feeble-minded. But most people began to gaze at their own
doors a little differently nonetheless ».

226 Najib Redouane, Vitalité littéraire au Maroc, Paris, Harmattan, 2009, p. 11. « Beaucoup
d’écrivains se sont intéressés a [la] quéte désespérée vers les pays du Nord d’immigrants
clandestins qui tentent de rejoindre I'Eldorado européen au péril de leur vie. En effet, cette
thématique tragique et d’actualité occupe en plus une place considérable chez une nouvelle
génération d’écrivains marocains. La multitude des écrits des derniéres années montre que plusieurs
écrivains ne sont pas restés indifférents devant la tragédie actuelle de ces groupes d’hommes et de
femmes, appelés « Harragas » [ du verbe ‘h’rag’ briler, parce qu’ils brilent leurs papiers pour ne
pas étre reconnus et renvoyés par la police espagnole] qui, en partance vers « la terre promise » sur
des barques de fortune, s’enfouissent au fond des eaux internationales méditerranéennes au large
du Détroit de Gibraltar devenu un des plus grands cimetieres du monde. Par des récits poignants
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suscité a I'époque un grand intérét de la part de la critique universitaire, demeurant ainsi
aux marges de l'univers littéraire. Cependant, persiste encore dans le milieu francophone
le pari de créer une littérature des migrations ambitieuse, audacieuse, contestataire et
dénonciatrice des forces et des rapports sociaux, comme l'atteste le texte documentaire mis
en exergue dans Mbéké mi : « L’'exode massif des jeunes est la preuve que I'absence d’'une
véritable politique de la jeunesse est le plus grand échec du Sénégal dans sa globalité?*’ ».
Les littératures francophones, il faut le reconnaitre, ont toujours apporté un autre regard du
« dehors » par rapport a la littérature francaise, mais cet apport a malheureusement parfois
plus relevé du conflit que de la pacifique cohabitation comme on peut le constater dans les
ceuvres de Binebine ou de Ndiome. Dans Mbéké mi, I'écrivain sénégalais semble élaborer,
a partir d'un point de vue documentaire et dénonciateur, une sorte de « poétique du réel »
dont le rapport de véridicité oscille entre la valeur documentaire et la valeur symbolique,

entre le réaléme?®

et sa représentation. Son approche se fait encore plus évidente dans
I'avant-propos du roman avec 'arrivée de la premiere pirogue a Santa Cruz de Tenerife qui
ouvre, d’aprés Ndione, «la voie de I'extraordinaire immigration de milliers de jeunes
Africains (...) a la recherche d'un avenir meilleur en Europe®® ». Est-ce une pure
coincidence qu’un an avant la sortie du roman, en 2006, le Figaro ait publié un article
dénoncgant 'immigration clandestine sous le titre « L’exode en pirogue des Sénégalais vers

'Europe®° » ?

Au XXI¢ siecle, 'image de I'immigré qui cherche a s’adapter au pays d’accueil est remplacée
par celle du déplacé, du nomade, de I'aventurier, se déplagant sur les territoires de la

« surmodernité » a la recherche d’un lieu ou réaliser ses réves de paix, de bonheur et de

qui incitent a s’interroger sur les causes de cette situation dramatique, ils réussissent a mieux capter
cette troublante tragédie avec ses pertes, ses déroutes, ses espoirs avortés ».

227 Ces mots sont de Penda Mbow, présidente du Mouvement Citoyen au Sénégal, apparus sur la
revue Nouvel Horizon le mois d’octobre 2007. Voir Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit., p. 9.

228 [tamar Even-Zohar, « Les Régles d’insertion des “réalémes” dans la narration », Littérature, n. 57,
1985, p. 109-118. Par réaléme Even-Zohar entend tous les éléments qui font partie d’'un répertoire
culturel.

229 Abasse Ndione, « Avant-propos », Mbéké mi, op. cit., p.11.

230 Thierry Oberlé, « L’Exode en pirogue des Sénégalais vers I'Europe », Le Figaro.fr, 01 juin 2006.
Disponible & [Il'adresse suivante: https://www.lefigaro.fr/international/2006/06/01/01003-
20060601ARTFIG90018-I_exode_en_pirogue_des_senegalais_vers_|_europe.php [consulté le 5
juin 2019].
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bien-étre. Le périple des migrants vers 'Europe comporte non seulement un déplacement
géographique et un effort physique, mais aussi une forte charge psychologique
biographigue, souvent traumatique. Ces types de voyage ne manquent pas de rappeler la
traite des négres et I'esclavage d’un cbté, la déportation des prisonniers juifs vers les camps
d’extermination de l'autre. Ce n’est pas un hasard si I'on retrouve sur la premiere de
couverture de Non dirmi che hai paura, 'image d'un papillon jaune évoquant trés
probablement le papillon du camp de Terezin, dessiné par Doris Weiserowa et accompagné
de la poésie Butterfly de Pavel Friedman (1921-1944)?%, les deux enfants morts au camp
de Terezin. De méme, la jeune héroine de Catozzella, au début de son périple, s’apergoit
gue méme la photo de Mo Farah, son idole, « tout usée, ne formait plus qu’un dessin et un
réve imprimés sur des ailes de papillon?®?» ; celle-ci témoignant de sa condition
existentielle. En revanche, dans Cannibales I'image d’un chalutier éventré et rouillé semble
faire allusion & la tragique « expérience du gouffre » que Glissant explore dans le texte La
barque ouverte. Comme I'écrit Annette Wieviorka dans l'introduction & son ouvrage LEre

du témoin :

Cette référence au génocide des Juifs est explicite ou implicite. Elle utilise
les catégories ou les concepts produits au lendemain de la Seconde
Guerre mondiale (crime contre humanité, génocide, etc.) pour I'évocation
d’un passé plus lointain, comme aux Etats-Unis, I'évocation de la traite des
Noirs et de l'esclavage, ou contemporain, comme pour I'analyse du
communisme, dont certains réclament, a tort ou a raison, le
« Nuremberg ».233

Ces images sont présentes dans la littérature contemporaine dans les romans de notre
corpus (Nel mare ci sono i coccodrilli. Storia vera di Anaiatollah Akbari, Mur Méditerranée,
Cannibales, Exit West, Mbéké mi) et partagées par le cinéma dans les films Terraferma,

Fuocoammare, Atlantique, La pirogue (tiré du roman de Ndione) et d’autres. Comme le

231 voir Giorgio Gandini, Mario De Micheli (dir.), Poesie e disegni dei bambini di Terezin 1942-1944,
Milano, Lerici Editore, 1963. Parmi les nombreux dessins et textes contenus dans ce livre, on cite
en particulier la poésie de Pavel Friedman intitulé Butterfly, « Le Papillon » dont voici la traduction
en frangais : « Le dernier le tout dernier/ D’un jaune si vif, amer, si éblouissant /Comme le chant
d’'une larme/ De soleil tombant sur un caillou blanc /D’un jaune tel / Il est monté si haut, léger / Il allait
srement, sGrement pour embrasser son dernier monde / Sept semaines que je suis ici / Ghettoisiert
/Ici les miens m’ont retrouvé / Ici les pissenlits m’appellent / Et la branche blanche du marronnier
dans la cour /Ici je n’ai pas vu de papillon /Il fut le dernier /Il n’y a pas de papillon ici/Dans le ghetto ».

232 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 189. Texte original: « ormai ero
consumata, non era piu carta, erano un disegno e un sogno impressi su ali di farfalla » (p. 159).

233 Annette Wieviorka, LEre du témoin, op. cit., p. 16.
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montrent ces exemples internationaux, la représentation du transit — avec ses potentialités
et ses conséquences — devient plus importante que le voyage méme et fondatrice de
'expérience de migration. Mais le battement d’ailes d’'un papillon en Afrique peut-il
provoquer une tempéte en Europe ? Peut-il réussir a changer notre facon de penser et de
concevoir la migration ? Face a des modéles de représentation de la migration qui se
répétent, s'imposent et deviennent les seuls praticables et acceptables, le discours littéraire
semble finalement répondre a nos doutes et nos questionnements en matiere de
représentation de la migration et des sujets que celle-ci produit et invente a I'dge de la

mondialisation.

Lorsque I'on parle des migrations du présent, d’autres histoires sont-elles alors réellement
possibles ? s’interroge justement Sergia Adamo dans Altre storie/other stories : parole e
immagini per raccontare le migrazioni del presente®*. La réponse est évidemment oui dans
la mesure ou les ceuvres littéraires réussissent a créer un systéme de représentation qui
permet non seulement de démonter plusieurs préjugés qui se sont désormais ancrés dans
la culture occidentale, mais aussi de vaincre certains égoismes qui existent, et d’ailleurs
persistent, dans I'imaginaire collectif. En d’autres termes, il s’agit de dépasser le modéle de
représentation de la réalité opposant les logiques contradictoires de la négativité de la
tragédie et de la parabole de rédemption sociale, pour proposer des narrations alternatives
qui puissent trouver finalement leur place dans le panorama littéraire mondial. L’Atlantique
du sénégalais Abasse Ndione ou celui de la réalisatrice franco-sénégalaise Mati Diop, de
méme que la Méditerranée de Giuseppe Catozzella ou celle d’Emanuele Crialese, peuvent
étre considérés en géocritique comme de véritables laboratoires d’expérimentation de la
mondialité ou les éléments géographiques, historiques, ethniques, culturels se fondent sur
une série de narrations exemplaires et de poétiques dialoguant souvent entre elles, et qui
confirment avoir, en I'état actuel, une valeur exemplaire et novatrice. Mais comment éviter
de produire une topographie qui privilégie les aspects quantitatifs aux aspects qualitatifs
comme ce fut le cas, par exemple, pour la littérature de la migration ? En quels termes est-
il possible de construire une narration alternative que I'on soit disposé a accepter d’un point
de vue purement culturel ? Quelles autres histoires pourrait-on réellement mettre en place ?
Comment faire ? Pour répondre a de tels questionnements, il faut insister sur le caractere

global du phénomeéne, sur l'aspect humain de la traversée et sur la qualité des

234 Sergia Adamo, « Altre storie, un progetto », Id., Giulia Zanfabro (dir.), Altre storie/other stories,
op. cit., p. 7-21.
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déplacements. Il faut faire appel au non-dit du réel, c’est-a-dire a ce que la narration
officielle a I'habitude de dissimuler derriére les centaines de naufragés dont les noms, les
mots et les visages, au-dela de toute rhétorique, demeurent inconnus et irrécupérables.
C’est ce que font d’ailleurs Cristina Cattaneo dans Naufraghi senza volto, I'artisan sicilien
Francesco Tuccio sculptant des croix colorées avec le bois des barques retrouvées sur la
cOte et lartiste et activiste Giacomo Sferlazzo avec le langage musical. Or, d’autres
histoires sont-elles possibles ? Répondant a cette question, lain Chambers se montre
optimiste. Pour lui, il s’agit de mettre en place d’autres possibilités narratives et esthétiques
qui puissent stimuler une réflexion critique plus profonde sur la mobilité en général. Il est
donc nécessaire de sortir du non-dit du champ visuel et de la représentation pour que I'on
puisse construire une perspective vraiment critique et épistémologique sur la migration en
tant que phénomene culturel et littéraire. La tragédie du naufrage transite donc par des
représentations véhiculées par des textes dont la force évocatrice et esthétique réside
notamment dans le langage, dans I'émotion qu’elles suscitent et qui ont la capacité de

redonner de la dignité et de 'humanité aux naufragés contemporains.

Le récit de Giacomo Sferlazzo raconte a travers la musique une autre
histoire de Lampedusa, qui refuse de suivre les explications habituelles et
transforme cette minuscule ile d’arbustes désertiques a deux cents
kilométres au sud de Tunis et d’Alger, autrefois couverte de foréts jusqu’a
ce que lindustrie charbonniere ait provoqué un désastre écologique. En
tant que prolongement de I'Europe en Afrique, du moins du point de vue
géographique, I'lle est devenue récemment un « point chaud » pour la
migration « illégale ». lle perdue au sud de la Sicile, autrefois résidence de
musulmans, chrétiens, pirates, pécheurs d’éponges, Lampedusa a été
transformée en avant-poste frontiére, zone militarisée et centre juridique
de détention. Les paroles et les sons de Sferlazzo estompent la rigidité
arbitraire de cette situation. Les histoires sédentaires, la résistance et les
représentations homogénes et statiques, estampillées par les autorités
d’ltalie et d’Europe, tombent en morceaux, parce que I'lle devient un
laboratoire ouvert de questions auquel ni I'ltalie ni 'Europe ne semblent en
mesure de répondre. Contrairement aux définitions unilatérales de la
Méditerranée, et au rle de Lampedusa dans la protection de ses frontiéres
sud-européennes, les chansons et les histoires de Sferlazzo récupérent
dans les archives de cette ile et de la mer environnante un humanisme
capable de dépasser les limites de la souveraineté européenne et
occidentale.%

235 Voir site internet de [lartiste Giacomo Sferlazzo. Disponible a I'adresse suivante :
https://lwww.giacomosferlazzo.com/lampemusa, [consulté le 20/01/2020]. Traduction personnelle.
Texte original : « La narrativa di Giacomo Sferlazzo racconta attraverso la musica una storia
alternativa di Lampedusa, che rifiuta di seguire le spiegazioni consuete e trasforma questa minuscola
isola di arbusti desertici a duecento chilometri a sud di Tunisi e Algeri, un tempo ricoperta di boschi
fino a quando lindustria del carbone ha provocato un disastro ecologico. Come estensione
dell’Europa in Africa, almeno dalla prospettiva geografica, 'isola & diventata recentemente un “punto
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Dans ces conditions, la notion de trajectoire ne se réduit pas a une simple description d’'un
mouvement ou a une taxonomie ou a une hiérarchie de lieux, comme on pourrait
communément le penser en vue d’'une approche géocritique des textes littéraires. Au
contraire, la notion de trajectoire vise a faire ressortir I'nétérogénéité des espaces et de
leurs représentations par la mise en interaction de voix, de regards, de cultures — multiples,
disperses et archivées — semblant présager, comme le dirait Jirgen Habermas, le réve
d’une « modernité inachevée?*® ». C’est pourquoi il convient d’échapper au lieu commun
qui surgit des cartes figées de notre paysage imaginaire et mental. En effet, il faut se laisser
aller a la transgressivité, cest-a-dire a la fluidité permanente des identités et des
représentations. Comment penser alors le récit de voyage sans s’enfermer dans un
discours purement normatif et littéraire, privilégiant notamment la richesse humaine et

culturelle apportée par les déplacements humains ?

[ll.4. Entre trajectoires réelles et imaginaires.

Bien que la tradition du récit de voyage existe de longue date, pendant tres longtemps cette
catégorie ne révéle pas beaucoup d’écrivains subalternes et demeure, par conséquent,
étrangére aux débats théoriques. Le « voyager contre » des non-Européens peut prendre
de nos jours des formes et des trajectoires diverses : diaspora, exil, tourisme, migration,
éducation, plaisir, etc. Dans un discours centré sur la représentation du transit vers
I'Europe, il s’agit plutét d’inverser la trajectoire ethnocentrique du centre a la périphérie,
spécifique de I'époque de la colonisation, pour reprendre la trajectoire tracée par les
bateaux négriers a I'exemple de La barque ouverte de Glissant pour la réinvestir d’'un
nouveau sens. Dans Les Discours de voyages. Afrique — Antilles, Romuald Fonkoua

souligne que le discours du voyageur «a l'envers » emprunte rarement les formes

caldo” per la migrazione “illegale”. Isola sperduta al sud della Sicilia, un tempo dimora di musulmani,
cristiani, pirati, pescatori di spugne, Lampedusa € stata trasformata in avamposto di confine, zona
militarizzata e centro giuridico di detenzione. Le parole e i suoni di Sferlazzo sciolgono la rigidita
arbitraria di questa situazione. Le storie sedimentate, la resistenza e le rappresentazioni omogenee
e statiche, timbrate dall’autorita d’ltalia e d’Europa, cadono a pezzi, perché lisola diventa un
laboratorio aperto di interrogazioni a cui né I'ltalia né I'Europa sembrano in grado di rispondere.
Contrariamente alle definizioni unilaterali del Mediterraneo e al ruolo di Lampedusa nella protezione
dei suoi confini sudeuropei, le canzoni e le storie di Sferlazzo recuperano dagli archivi di quest’isola
e dal mare circostante un umanesimo capace di superare i limiti della sovranita europea e
occidentale ».

236 oir Jiirgen Habermas, Discours philosophique de la modernité, Paris, Gallimard, 1988.
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traditionnelles du récit de voyage européen, mais s’écrit a travers une pluralité de genres :
le roman, la poésie, I'essai, 'autobiographie®*’. Si pendant I'ére coloniale se rendaient en
Europe surtout les noirs les plus « brillants », aujourd’hui les déplacements humains ne
concernent plus exclusivement une perspective d’éducation et d’initiation a la culture
occidentale. Au contraire, on s’échappe davantage du pays natal pour fuir la guerre, le
terrorisme, les persécutions religieuses et politiques, la famine, la violence, etc. Le langage
de la migration semble ainsi s’emparer symboliquement de la rapidité et de la vitesse des
innovations technologiques : « s’échapper », « s’enfuir », « s’évader » deviennent les
termes évocateurs de la pratique de déplacement contemporaine. Toutefois, cette image
se heurte a la représentation littéraire de la migration ou 'attente, I'angoisse et le désir de
passer I'emportent sur les questionnements « ou veulent-ils aller ? », « comment ? »,
« pour combien de temps ? ». Didi-Huberman, analysant les plans du film Des Spectres
hantent I'Europe, compare l'attente des migrants a celle des spectres qui tournent en rond
dans les limbes du Purgatoire dantesque. Au moment ou les langages de la narration se
remplissent de spatialité (lieux, frontieres, territoires, « zones de contact », etc.) se déploie
un répertoire de représentations paradoxales dont la trajectoire n’est plus celle du nostos,
du retour a la terre promise, mais celle du nomadisme, de la pérégrination et de la diaspora
permanents. La littérature de la migration et la littérature postcoloniale, comme nous I'avons
mentionné, se sont souvent désintéressée de la représentation du transit négligeant ainsi
ses potentialités esthétiques et narratives. Tandis que le départ implique le détachement
d’un lieu familier, et I'arrivée la création d’'une relation avec un lieu entierement nouveau,
au contraire le transit comporte une expérience absolue, totale, de I'espace traversé. Le
transit implique, en effet, non seulement le déplacement physique d’un lieu a un autre, mais
il produit aussi — chez l'individu qui I'accomplit — des transformations profondes et
complexes concernant son identité et son sens d’appartenance a une communauté, et par
conséquent a une origine géographique précise. C’est pourquoi on emploie les termes de
nomadisme, de diaspora, d’exil et d’exode pour désigner la pratique migratoire
contemporaine. Dans son ouvrage consacré au voyage, Eric J. Leed remarque qu’en
littérature le transit est souvent représenté lorsque se vérifie un événement exceptionnel
comme peut I'étre une tempéte, un naufrage, un sauvetage ou une guerre (il suffit de penser
a Moby Dick ou a Hearth of Darkeness). Mais pourquoi le déplacement sans difficulté ne
mériterait-il pas d’étre représenté ? Les voyageurs — poursuit Leed — écrivent surtout du

lieu vers lequel ils se dirigent, ils racontent ce qu’ils ont vu, les imprévus et les vicissitudes

237 yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 94.
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gu’ils ont vécus ; rarement parlent-ils des flux, des mouvements ou des plaisirs qui sont
générés par le transit. Au XVIII® siécle, Patrick Brydone, voyageur et écrivain anglais écrit :
« un voyage en mer ne vaut rien sans une tempéte. Il n’y aurait été rien a lire dans notre
cahier de bord si elle n'avait pas éclaté?® ». L’absence d’une représentation tangible du
transit peut représenter un probléme pour qui, comme nous, se propose de comprendre les
potentialités et les conséquences de la traversée sur la production culturelle et sur la société
en général. Toutefois, la littérature contemporaine semble répondre a cette aporie par la
médiation de nouvelles formes narratives et esthétiques qui semblent évoquer a la fois la
littérature de voyage, les romans picaresques, les récits d’aventures de mer — tant6t
tragiques, tant6t chargés d’'utopie — ou la composante (auto)biographique et héroique des
protagonistes est considérable. Il suffit de penser a Mbéké mi, Non dirmi che hai paura et
a Exit West. Dans ces romans, les errant(e)s qui cherchent a entrer en Europe, par mer ou
par terre, ne se considérent pas comme des migrants, des clandestins, des immigrés ou
des étrangers, comme nous avons I'habitude de les nommer et de les conceptualiser. Au
contraire, ils se disent des « aventuriers », des « voyageurs » (Non dirmi che hai paura) ou
des « candidats du départ » (Mur Méditerranée), refusant toute forme de préjugé et de
victimisation. lls manifestent une telle énergie et une foi utopique extraordinaire qui peuvent
souvent les emmener jusqu’a la mort, a I'échec. A ce propos, il est intéressant de voir ce
que Leogrande pense de l'aspect purement littéraire généré par ces déplacements et
comment il résout le conflit entre utopie et dystopie, élan et chute. Dans La frontiera,
'expérience tragique d’Ali, un jeune migrant du Darfour ayant traversé le désert et la
Méditerrané, permet a I'auteur d’entamer une réflexion plus approfondie sur la littérature,
et plus généralement sur le « littéraire » confronté tant a la question de la migration, qu’a la

compréhension de ce monde babélien dans lequel nous sommes désormais entrés :

J’ai réalisé que son histoire avait une dimension héroique et je me suis
rendu compte qu’il est possible de raconter tout cela en ayant a I'esprit les
romans de Melville, de Conrad, en patrticulier La ligne d’'ombre de Conrad,
c’est-a-dire en ayant a 'esprit ce récit d’événements de la mer, parfois
tragigues, mais parfois aussi chargés d’utopie. En somme, dans chaque
voyage il y a toujours un entrelacement entre utopie et horreur qui vous
ameéne a aller au-dela de la traversée de la Méditerranée, il y a quelque
chose qui meurt mais il y a aussi I'espoir de voir dans les lumiéres au loin
I'espoir de réussir. Dans I'histoire d’Ali [...] je me suis rendu compte que

238 patrick Brydone (1790) cité par Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 54. Traduction
personnelle. Texte original: « A sea expedition is nothing without a storm. Our journal would never
have been readable had it not been for this one ».
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cette dimension biographique était propre aux romans de la mer et que
toute I'histoire devait étre racontée en ces termes.23

La représentation de la migration implique donc une dimension géographique et physique
d'un c6té, discursive et culturelle de l'autre. En effet, lorsqu’il décide de prendre la parole,
l'auteur se demande souvent d’ou partir, ou aller, par ou passer, quelles modalités
privilégier. Autrement dit, il s’agit de choisir quelle trajectoire il faut prendre pour représenter
la complexité d’'un mouvement étant a la base de nature humaine, donc transgressive. La
trajectoire est alors marquée par une série d’exils, de discours, de passages interstitiels
entre mondes différents. La métaphore de la route avec ses carrefours et ses
embranchements se superpose a celle du cheminement, du voyage, utilisée souvent dans
le langage commun pour se référer a la vie. D’ailleurs, I'expérience de voyage coincide
souvent, par sa durée et par sa signification, avec I'histoire de vie du voyageur. En effet, le
voyage peut durer des années et se transformer d’abord en errance et puis investir une
condition existentielle. Selon Bourdieu, la vie est un voyage dans la mesure ou elle est
congcue comme un déplacement linéaire avec un commencement, un parcours et une fin.
Mais pour les migrants la trajectoire n’est pas linéaire, mais discontinue, fragmentée,
n’ayant pas une direction précise. Voici que le genre de I'(auto)biographie s’entreméle a la
littérature de voyage et a la littérature de la migration dans un élargissement et une
hybridation de genres littéraires. Le mouvement ici n’est pas seulement congu comme la
«mesure de la distance » d'un référent a un autre (géographique ou culturel), mais il
représente le « moteur de la narration » dont la trajectoire trace « une série de positions
successivement occupées par un agent (ou un groupe d’agents) dans un espace lui-méme
en devenir et soumis a d’incessantes transformations?®® ». L'espace de représentation,

étant soumis a des changements permanents, se fait donc pluriel, contaminé, irrué et

239 Transcription de l'interview de Leogrande réalisée par la maison d’édition Feltrinelli & I'occasion
de la sortie de son ouvrage, La frontiera. Traduction personnelle. Texte original : « Mi sono reso
conto che la sua storia aveva una dimensione eroica € mi sono reso conto che e possibile raccontare
tutto questo avendo in mente i romanzi di Melville, di Conrad, in particolare La linea d’ombra di
Conrad, cioé avendo in mente quel racconto di vicende del mare, a volte tragiche, ma a volte anche
cariche di utopia. Insomma, in ogni viaggio ¢c’€ sempre un intreccio tra utopia e orrore che ti porta ad
andare oltre ad attraversare il Mediterraneo, c’é qualcosa che muore ma c’€ anche la speranza che
vedi nelle luci in lontananza che ti fanno sperare che ce la stai facendo. Dalla storia di Ali [...] mi
sono reso conto che questa dimensione biografica era propria dei romanzi del mare e che lintera
storia andava raccontata in questi termini ». Feltrinelli Editore, « Alessandro Leogrande : "La
frontiera” », youtube, 23 mai 2016. Disponible a I'adresse suivante : https://youtu.be/QFA0DASIts4
[consulté le 08/05/2020].

240 pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », op. cit., p. 69-72.
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revient a admettre encore une fois la diversité et I'irrémédiable hétérogénéité de notre

planete.

Au XXI® siécle, le récit de voyage a sans doute perdu son homogénéité et sa dimension
factuelle, mais sa nature protéiforme lui permet de s’adapter a tout genre de discours et de
représentation. C’est pourquoi a 'age de la mondialisation, il est assez improbable de
considérer le récit de voyage en termes de genre autonome, constitué, présentant des
marques et des signes propres, spécifiques. Le genre viatique étant par sa nature versatile
et ouvert a une variété de formes, de modes et d’itinéraires, il peut donc s’installer aisément
a l'intérieur d’autres formes discursives comme le témoignage (In mare non esistono taxi
de Roberto Saviano), I'(auto)biographie (Stanotte guardiamo le stelle de Francesco Casolo
et Ali Eshani), I'essai anthropologique (L’isola del non arrivo de Marco Aimé, Les migrants
et nous de Michel Agier), le reportage (La frontiera de Alessandro Leogrande), I'apologie
(Mbéké mi de Abasse Ndione) ou encore le roman d’enquéte (Ahmed, lo venditore di uomini
e sono innocente de Francesca Manocchi). Cependant, cette hétérogénéité discursive met
en évidence la nécessité d’élaborer des réponses acceptables aux questions suivantes :
I'écriture de voyage, pactisant avec d’autres genres, est-elle clairement délimitée et
délimitable ? Quelle est la relation du réel avec le fictionnel et vice-versa ? Si d’'un coté les
médias et les innovations technologiques provoquent une sorte de retour aux sources du
récit viatiqgue grace aux formes électroniques comme, par exemple, les blogs?*, de I'autre
elles permettent d’investiguer de maniére plus approfondie les relations du référent et de
sa représentation. Serait-ce une provocation, un geste narquois, de la part de Clavaron de
considérer le récit de voyage comme « un retour a la tradition du récit viatique par le biais

de la science moderne » ?

111.4.1. Ecritures du périple : Une mise au point

A partir de 'année 2013 beaucoup de choses ont changé. L’afflux massif des migrants en
Europe encourage la propagation du stéréotype du migrant envahisseur, du clandestin
illégal qui se déplace sur les territoires de la Méditerranée mettant en question les
innombrables frontiéres de I'Europe. Les images de personnes a la dérive sur des canots

pneumatiques, en réalité, ne représentent qu’un fragment du monde de la migration qui sert

241 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 100.
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de repére au cartographe pour témoigner de I'état du monde actuel. « La traversée du
détroit ? Une simple formalité ! Cing mille misérables francs francais, et bonjour
I'Espagne %2 » s’exclame Yarcé, un candidat a la traversée dans Cannibales. Mais la
traversée est-elle réellement une « simple formalité » ? Quelques années plus tard, sur la
scene littéraire se manifeste un corpus considérable de romans, de reportages, de
témoignages, de poésie, etc. centré tant sur la déconstruction de la figure du migrant
postmoderne que sur le potentiel culturel et humain caché derriére la représentation de la
migration. Ainsi le Tiers-Monde commence-t-il & apparaitre entierement dans le Premier-
Monde, et non seulement le long de son périmetre, dans les « zones de contact », mais
dans la totalité de ses espaces. Comme le note Chambers, lorsqu’une rencontre se vérifie
dans les zones de contact peut-étre est-il arrivé le moment de repenser et de reconfigurer

notre histoire et notre culture?*.

Au demeurant, I'expérience de la critique postcoloniale nous enseigne que la mosaique des
identités et des cultures des écrivains migrants est bien plus complexe et diversifiée que
I'on a I'’habitude de penser. Certes, il existe une belle différence entre un roman écrit par un
auteur postcolonial renommé au niveau international comme Hamid Mohsin, et un roman
écrit par un auteur italien en collaboration avec un co-auteur africain ayant traversé la
Méditerranée sur un canot de fortune et ne parlant pas la langue du pays d’accueil.
Pourtant, les deux sont a interpréter de la méme fagon : ils sont « porteurs » d’'une méme
expérience, celle de la migration contemporaine, et d'une méme valeur humaine. Dans
l'introduction a la nouvelle édition italienne de son ouvrage, Paul Gilroy compare la fuite
maritime de millions de migrants vers I'Europe au mouvement forcé des africains a I'époque
coloniale définissant cette nouvelle forme d’esclavage avec I'expression Middle Passage

réduit :

A lautre bout de cet arc historique, les Libyens et autres Africains,
Afghans, Irakiens et Syriens sont aujourd’hui considérés comme des
personnes-ordures - des déchets humains - habitant un middle passage
réduit : détenus, mis en camps et entassés dans des espaces d’exception
a l'intérieur, mais parfois a I'extérieur des états nationaux. A la lumiére de
ces circonstances désolantes, il pourrait étre trés utile de revenir, au moins
dans un premier temps, aux notions d’histoire globale et de citoyenneté
globale issues des archives de I'Atlantique noir.?44

242 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit, p. 105.
243 Jlain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 10.

244 paul Gilroy, « Introduzione alla nuova edizione italiana », The Black Atlantic, op. cit. p. 25.
Traduction personnelle. Texte original : « All'altro capo di quell’arco storico, libici e altri africani,
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Il s’agit en particulier d’identifier les éléments communs, universels, a toutes ces
expériences de voyage autour de la Méditerranée, puis de comprendre de quelle maniere
les récits migratoires peuvent étre intégrés dans I'histoire et dans la mémoire culturelle des
pays occidentaux. L’expression displaced person comme le suggére Darrieussecq, s’avere
capable de rendre compte de plusieurs types de migration : I'histoire des réfugiés afghans
ou syriens ainsi que le monde de la diaspora érythréenne ou somalienne. La représentation
de la migration est donc irréductiblement destinée a évoluer en prenant des trajectoires et
des lignes de fuite imprévisibles comme le veut la pensée « archipélique » : I'errance, le
cauchemar, l'attente, I'existence, le réve, etc. se fondent ainsi avec I'expérience des
« espaces d’exception » (chalutiers, pick-up, prison, dépot, etc.) ou résonnent des cris de
douleurs, des sanglots d’espoir et des gémissements d’humanité. De fait, la diaspora n’est
pas seulement le récit de la douleur, de la nostalgie et de la fragmentation d’un peuple
dispersé, mais c’est aussi un espace de négociation identitaire ouvert a la contamination,
a la créolisation et a I'hybridation. Pourrait-on parler alors, a la maniére de Glissant, de
digenése se référant aux cultures nées de l'obscurité des chalutiers traversant la
Méditerranée ? Si jusqu’au début du XXI¢ siécle on privilégiait un modele narratif et
esthétique centré sur le départ et/ou I'arrivée dans le pays d’accueil, le discours littéraire
contemporain tend en revanche a mettre en valeur 'événement du transit ainsi que les
rencontres, les transferts et les échanges transculturels dont la mobilité, pour le meilleur et
pour le pire, est immanguablement assortie. C’est pourquoi les sciences humaines et les
sciences sociales s’interrogent avec insistance sur les nouvelles formes d’hybridité et de
métissage caractérisant le monde contemporain allant de plus en plus vers le constat d’'une
condition cosmopolite des identités et des cultures du monde. Les écrivains contemporains
semblent en effet réhabiliter la pensée métisse et considérer la possibilité d’'une nouvelle
cosmopolis. Mais comment peut-on comprendre ce monde de Babel dans lequel on est
désormais tous immergés ? D’aprés Michel Agier, il faut revenir justement au mythe de
Babel : « une tour est construite aussi haute que possible [...]. Mais Dieu réplique, il tape
dans la fourmiliere en quelque sorte, détruit ce monde narcissique et envoie aux hommes

la diversité des langues et la dispersion®® ». Au fil de son parcours de réflexion,

afghani, iracheni e siriani vengono oggi considerati come persone-spazzatura — spazzatura
umana — che abitano un Middle Passage ridotto : reclusi, accampati e stipati in spazi d’eccezione
allinterno, ma talvolta fuori, del raggio di azione degli stati nazionali. Alla luce di queste desolanti
circostanze, potrebbe essere di grande aiuto tornare, almeno in un primo momento, alle nozioni di
storia globale e di cittadinanza globale emerse dall’archivio dell’Atlantico nero ».

245 Michel Agier, Les Migrants et nous, op. cit., p. 41-42.
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I'anthropologue francais nous prévient de ne pas tomber dans le piége consistant a donner
a la dispersion un son cacophonique ou a lui assigner une image d’éclatement, de chaos.
Au contraire, il faut considérer le théme de la dispersion et de la confusion des langues et
des hommes comme un moyen narratif mettant en évidence le fait que nous n’avons pas
ici-bas de demeure permanente, mais que c’est « en voyageurs, étrangers toujours de
passage, qu’il revient aux mortels d’apprendre a habiter sur la terre et sous le ciel?*® ». La
dispersion est donc une chance, un fait bienveillant qui reléve de 'harmonie, d’'une possible
négociation pacifique entres cultures et peuples différents et qui permettrait a ’homme de
faire une véritable expérience du monde. C’est pourquoi le transit peut représenter, a notre
avis, le point d’observation privilégié d’ou partir pour élaborer une nouvelle définition
d’écriture de voyage/migration qui dépasse toute vision élitiste et opposition binaire. Carl
Thompson avait alors raison lorsqu’il affirmait que le travel writing était un genre littéraire
révélateur de la condition postmoderne : « I'écriture de voyage est un genre qui refléte
particulierement la condition moderne et y répond?*’ ». C’est a nous de jouer maintenant :
guel terme choisir pour comprendre les transformations des formes de la narration de la

migration dans I'actuel monde globalisé ?

Tout d’abord, une maniére d’appréhender la question du genre littéraire est de s’intéresser
aux mots et a leurs usages, a ce qu’ils cachent et révélent, d’adopter a leur égard une
position décentrée qui nous permette de douter de tout énoncé ou discours médiatique et
politique. Les termes voyage, diaspora, exil, exode parfois se superposent, parfois non,
mais aucun d’entre eux ne semble complétement traiter la question des déplacements
humains, sans exprimer de préjugé a I'égard des sujets intéressés. Comment éviter alors
ce mode de représentation souvent chargé d’'une idéologie discriminatoire et oppositive ?
Si I'on veut donner un sens général a la pratique migratoire contemporaine en mettant en
valeur notamment I'imprévisible et l'inattendu de I'imaginaire de la migration, alors le terme
« périple » peut satisfaire nos attentes. En premiére analyse, le mot « périple » est un terme
descriptif, neutre et générique : il concerne des pratiques de déplacements sans préjuger
de la provenance, de la destination et de la disponibilité de moyens de transport pour les
voyageurs impliqués. Or si le parcours est périlleux et I'éloignement de chez soi

traumatique, mais nécessaire, la migration a généralement une fin. Cela représentait plus

246 peter Zumthor, Babel ou I'inachévement, Paris, Seuil, 1977, p. 147.

247 Carl Thompson, Travel writing, op. cit., p. 2. Traduction personnelle. Texte original: « travel writing
is a genre especially reflective of, and responsive to, the modern condition ».

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 249
Licence CC BY-NC-ND 3.0



ou moins la régle jusqu’aux années quatre-vingt-dix quand la migration était pour
I'essentiel controlée. Aujourd’hui 'expérience migratoire n’a plus de fin ; d’aprés Stuart Hall,
la migration est un voyage d’aller simple car il n’[y] a plus de maison ou I'on peut faire
retour?®, Le périple des migrants peut durer des années, se transformer en errance ou
méme coincider avec une vie normale. Beaucoup de personnes sont parties, mais
beaucoup ne sont pas encore arrivées et peut-étre n’arriveront-elles jamais : elles tournent
« en boucle » comme les ames du purgatoire entre I'obligation de repartir et celle d’étre
immobilisées, entre la norme qui les enferme et I'exception qui les fait tourner. Or c’est cette
condition d’incertitude, d'incomplétude, de déracinement et de dislocation permanents qui
caractérise aujourd’hui la pratique migratoire. Zigzaguant entre les interdits et perdant son
point de départ le long de la route, le migrant se trouve a occuper un entre-deux permanent,
un tiers espace situé entre plusieurs ancrages et ordres. Il finit donc par dessiner un monde
plausible, un monde parmi tant d’autres, qui se décline au pluriel alors que la mondialisation
semble promouvoir une homogénéisation culturelle et économique de I'espace. Ce n’est
pas un hasard si la critique actuelle adopte les métaphores de mouvement, migration,
cartographie, voyage, etc. pour aborder I'énorme potentiel culturel de la mobilité mis en
évidence par les processus de globalisation. Mais parmi toutes ces métaphores, aucune ne
semble s’adapter a notre maniére de conceptualiser la relation existant entre voyage,

migration et écriture. Pourquoi alors ne pas opter pour le terme « périple » ?

[11.4.2. Une définition du périple

Pendant I'Antiquité, le « périple » était un manuscrit que les peuples anciens (Phéniciens,
Grecs, Romains) utilisaient — a des fins éminemment pratiques — pour la navigation
autour d’'une mere, d'une cbdte maritime ou d’'une région. |l s’agissait d’'un document
décrivant les ports, les riviéres, les peuples, les villes, les formes de vie politique et
religieuse qu’un navigateur pouvait rencontrer durant son périple par mer ou par terre. On
rappelle notamment le périple du navigateur carthaginois Hannon, chargé de franchir les
Colonnes d’Hercule, ou celui de I'explorateur grec Pythéas ayant atteint probablement
l'actuelle Islande. C’est Hérodote qui fait mention de ces premiers grands voyages de
circumnavigation dans ses Histoires, si précieuses aujourd’hui d’'un point de vue
géographique et culturel. En effet, les récits de voyage permettent une exploration de

'espace maritime et terrestre allant au-dela de la simple dimension spatiale et

248 Stuart Hall (1987) cité par lain Chambers, Paesaggi migratori, op. cit., p. 19.
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mathématique de la découverte géographique. C’est pourquoi les voyages avant de devenir
des moyens de connaissance du globe, ont été une matiére sensible a la littérature?*®. On
ne doit pas étre surpris donc si la littérature de voyage et la littérature postcoloniale
s’'imposent comme les lieux privilégiés de compréhension d’'un certain espace politique,
social et culturel. Mais I'espace postmoderne, on le sait bien, est destiné a se
métamorphoser sans cesse : «la société liquide et la vie liquide sont prise dans un
authentique perpetuum mobile?° », affirme Bauman dans son ouvrage exemplaire La vie
liquide. Comment s’approche-t-on alors de la thématique spatiale en vue d’'un discours

littéraire centré sur la représentation de la migration a I'époque actuelle ?

Appliqué au contexte fluide et mobile de la mondialisation, le terme « périple » (du grec
peri, « autour », et pleo, « je navigue »), s’avere adéquat pour décrire la représentation
littéraire des espaces migratoires. Tout d’abord, il s’agit d’'un mot qui a la capacité d’évoquer
immédiatement le perpetuum mobile de I'espace, c’est-a-dire la transgressivité inhérente a
chaque spatialité et a chaque perception spatiale. Peuples, cultures, langues, traditions,
musiques, etc. se déplacent sur les territoires de la Méditerranée faisant de cet espace un
laboratoire d’expérimentation de la « mondialité ». Mais la transgressivité dont on parle ne
concerne pas seulement les espaces physiques et sociaux : certes, on peut transgresser
une norme statique ou itinérante, mais aussi un code culturel ou littéraire. Aussi la littérature
prend-elle appui sur le discours des minorités (ethniques, raciales, religieuses) qui
transgresse le discours dominant pour accéder a la parole et donc au pouvoir de
représentation : « il est un point de vue qui fait 'objet d’'une attention toute particuliére : il
participe de 'approche minoritaire », écrit Westphal. Puis continue-t-il « c’est le sort du foyer
minoritaire, d’'un discours hétérotopique qui doit avoir toute sa place au centre®! ». |l s’agit
en réalité d’'une problématique qui a été déja soulevée par la critique postcoloniale et qui
se réactualise maintenant avec la présence de nouveaux sujets exclus des lignes globales

de la mobilité sociale.

249 On ne peut pas manquer de mentionner a ce propos le voyage des Argonautes a la conquéte de
la Toison d’or, le voyage d’Ulysse raconté dans I'Odyssée et encore 'Epopée de Gilgamesh. Il s’agit
d’expériences de voyage rudes, marquées par la souffrance et le chatiment, mais qui relévent de
laventure, de I'héroisme, et qui apportent des connaissances inédites sur l'espace et ses
représentations.

250 Zygmunt Bauman, La Vie liquide, op. cit., p. 24.

251 Bertrand Westphal, Atlas des égarements, op.cit., p. 39.
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Ecrire, c’est naturellement voyager, cela implique entrer dans un espace,
dans une zone, dans un territoire caractérisé partout par le mouvement :
le passage des mots, le flux de I'imaginaire, le glissement de la métaphore.
Ici écrire ne signifie pas nécessairement pénétrer dans le réel, mais
I'élargir et le retravailler.?5?

Mais comment justifier 'adoption d’un tel mot pour désigner un corpus littéraire qui privilégie
la composante culturelle des déplacements humains ? In primis, il faut prendre en
considération le fait que le terme périple, de par sa propre nature, est chargé d’une
connotation culturelle : les voyages géographiques par terre ou par mer ont toujours eu une
forte signification culturelle. lls participent non seulement a la découverte de lieux, de
peuples, de cultures et de traditions jadis méconnus, mais aussi a la construction d’identités
et de subjectivités nouvelles comme le montre par exemple Gilroy avec le concept
d’Atlantique noir. Mais peut-on réellement « changer en restant soi-méme » (changing
same) partageant une méme condition ontologique de douleur et de souffrance ? S'il est
vrai que la Méditerranée n’est plus a considérer comme une force qui isole, mais a l'instar
de la Caraibe comme « une mer qui diffracte et qui porte a 'émoi de la diversité?3 », il faut
alors envisager l'espace maritime comme un «rhizome » composé de lignes
multidirectionnelles en mouvement?®*. Le mot périple traduit en effet excellemment le
mouvement de transgression inhérent a la pratique de déterritorialisation et
reterritorialisation qui est a 'origine du voyage méme (et par conséquent de I'écriture). Par
ailleurs, il est intéressant d’observer que dans I'idée de périple, on retrouve aussi celles de
traversée, de vagabonder : le verbe pleo a aussi le signifiant de « jerre », « je vagabonde ».
Périple, errance et vagabondage, peuvent étre alors interchangeables, mais dans la
mesure ou I'on décide quel aspect privilégier de la représentation : la mer ou la terre ? le
déracinement ou la dislocation ? la racine ou le rhizome ? la territorialisation ou la
déterritorialisation ? Pourtant, dans I'image littéraire de périple persiste la figuration de
I'élément liquide, des grandes étendues d’eau — dangereuses et démoniaques — qui
désorientent tant le navigateur (le migrant), que celui qui est situé de l'autre cboté

(rautochtone). Comment réagir alors face a ce locus horribilis tant « chanté » par les

252 lain Chambers, Paesaggi migratori, op. cit., p. 20. Traduction personnelle. Texte original :
« Scrivere & naturalmente viaggiare, implica entrare in uno spazio, in una zona, in un territorio
caratterizzato ovunque dal movimento : il passaggio delle parole, il flusso dellimmaginario, lo
slittamento della metafora. Qui scrivere non significa necessariamente penetrare nel reale, ma
allargarlo e rilavorarlo ».

253 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996.

254 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 9-37.
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écrivains de la fiction littéraire ? En effet, « les eaux sont [souvent] traitresses, elles
entrainent naufrages et disparitions »?*®* comme le montrent les périples des migrants. Mais
si en revanche 'on envisagerait un pontos entre les deux rivages comme I'a fait Alys ? Ou
si le pontos se métamorphoserait en « main » au lieu de figurer comme une « chimére » de

'horizon ?

Puis, enfin, quelque chose arrive.

On m’attrape par la main et on me traine vers la corde. Grace a cetinconnu
qui suscite en moi un amour infini, j'arrive a la saisir. Le contact avec I'eau
devient plus doux, horizontal, maintenant.

Je nage.256

Il s’agit d’ailleurs d’'une image trés fréquente dans la représentation du périple que I'on
retrouve dans Non dirmi che hai paura (extrait ci-dessus), Mur Méditerranée et Nel mare ci
sono i coccodrilli. Dans Fréres migrants, le geste de Jane — qui tend sa main pour offrir un
café et une brioche aux migrants — symbolise pour Chamoiseau un échange, une relation
entre mondes différents qui sert de repére a 'humanité pour témoigner la présence
inattendue de la mondialité en dépit de la mondialisation. Dans ce sens, le mot périple se
transpose en image métaphorique pour dire qu'’il existe d’autres mondes, des « liaisons
imprévisibles »%7 au-dela des horizons communs. Mais l'infini qui s’ouvre sur le monde
nécessite d’étre tracé, repérable, pour ne pas se perdre dans « un essaim d’images » et se

configurer comme « poétique » :

Un monde est en eux, un autre monde s’ouvre en nous tel un ban de
lumiére sous la morsure d’'une ombre. Une planéte se meurt d’eux, une
terre s’offre a nous, qu’ils ne sauraient envisager mais que nous pouvons
instruire d’'une poétique a laquelle ils ne sauront souscrire. lls ne verront
pas dans ce monde. Nous les perdrons de vue dans un essaim
d’'images.?>8

255 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 195.

256 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 274. Traduction personnelle.
Texte original: « Poi, finalmente, qualcosa accade. Qualcuno mi afferra la mano e mi trascina verso
la fune. Non so come, grazie a questa persona che non riconosco ma per cui provo un amore infinito,
riesco ad afferrarla. |l contatto con I'acqua si fa piu lieve, orizzontale, adesso. Sto nuotando » (p.
226).

257 patrick Chamoiseau, Fréres Migrants, op. cit., p. 58.

258 |pid., p. 56.
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Enfin, le mot périple peut rencontrer ici un espace original car en vue d’une analyse
géocentrique et multifocale, les espaces et ses représentations sont placés au centre du
débat et interprétés a la croisée des regards dont le terme périple marque la trajectoire.
L’attention donc ne sera pas tant focalisée sur les auteurs (c’est le champ de 'imagologie),
mais plutdt sur comment le référent géographique est représenté dans le texte et comment
les routes, les itinéraires et les migrations redéfinissent 'aménagement de la planéte
incitant les « voyageurs » au mbéké mi. Et voici que I'image de I'écureuil revient encore une
fois : pourra-t-il finalement sortir de sa cage et transiter sur un globe ou /’ici et lailleurs

entrelacent désormais des relations permanentes ?
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Partie IV. Espace, lieu, paysage. La littérature pour réinventer les
frontiéres du monde.

Introduction

L’actualité brldlante des migrations de I'Afrique et du Moyen-Orient vers I'Europe attire
I'attention des auteurs de la fiction littéraire. Nous avons observé que les écrivains et les
écrivaines contemporains issus du contexte migratoire comme lgiaba Scego, Fatou Diome
et Chimamanda Ngozi Adichie, s’approprient cette thématique complexe dans le but de
déconstruire, par tous les moyens et avec tous les outils que la littérature met a leur
disposition, le systéme de représentation de la migration tout en s’identifiant en un genre
littéraire spécifique. Pour ce faire, elles opérent une véritable « décolonisation » de
I'imaginaire européen (et de la langue aussi) réinscrivant le « passé (post)colonial » dans
le présent imminent des sociétés contemporaines. Quels sont les stéréotypes de
rémanence coloniale que les auteurs et les autrices veulent-ils (elles) démanteler ?
Comment le « migrant» ou la « migrante » est-il/lelle communément représenté(e) ?
Comment la femme noire est-elle percue par et dans le monde occidental ? Ce ne sont que
guelgues-unes des questions auxquelles les auteurs postcoloniaux tentent de répondre par
le truchement de l'imaginaire, mais dont les réponses demeurent encore dérisoires,
incompletes. Ainsi le terme « postcolonial » fait-il progressivement son entrée dans le
champ littéraire autorisant la création de nouveaux espaces dans I'imaginaire national, non
sans pour autant manifester ses « limites » conceptuelles. Plus tard, par ailleurs, d’autres
étiquettes plus conformes a l'esprit de '« &ge global » (mondiale, transnationale, etc.)
émergeront au sein des études culturelles et littéraires mettant en question la portée de la
théorie postcoloniale dans la compréhension et l'appréhension des phénomeénes
contemporains. On assiste dorénavant a ce que les géographes désignent comme un
changement d’échelle, ce qui signifie le passage du cadre de I'Etat-nation, le local, & une
échelle plus large, le global. Il s’agit d’'une perspective (partagée aussi par d’autres
disciplines) qui dépasse I'imaginaire de la « nation » ou de la « colonie » pour englober le
« monde » en tant que tel, mais dont les imbrications entre ce qui est local et ce qui est
global demeurent présentes. Roland Robertson n’a-t-il pas adapté le concept japonais de
Douchakuka (techniques pour cultiver la terre s’adaptant aux conditions locales) a I'anglais
Glocalization pour désigner le processus d’adaptation de la globalisation sur

'aménagement d’un territoire, d’'une localité ? La littérature-monde n’était-elle pas la version
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francaise de son équivalent anglophone, World Literature ? Les deux n’avaient-ils pas
autorisé une maniére toute « singuliere », inédite, de concevoir la littérature, le fait littéraire,
a I'époque de la mondialisation ? Comme on I'a observé plus en détail dans les parties
précédentes, les questions spatiales acquiérent une « résonance » mondiale s’inscrivant
dans un processus constant de déterritorialisation, de territorialisation et de
reterritorialisation, ce qui se traduit culturellement par une augmentation exponentielle des
phénoménes de transculturalité et d’hybridation un peu partout dans la planéte. Ne s’agirait-
il pas, en revanche, se demande justement Yves Clavaron, dune sorte
d’anthropophagie contemporaine, d’'une déconstruction progressive des cultures
étrangéres au profit des idéaux et des valeurs désenchantés par la mondialisation! ? Ou
au contraire, le mélange de cultures diverses est-il a entendre au sens d’enrichissement
intellectuel, comme un acte de création vernaculaire qui s’enrichit de la mise en relation des
autres racines ? Comment I'espace migratoire est-il représenté par les auteurs

contemporains ? Est-ce homogene ou composite ? Fait-il racine ou rhizome ?

Les positions des chercheurs par rapport a ce sujet sont controversées, et reflétent
généralement deux maniéres opposées de penser le monde culturel en voie de
globalisation : d’'un cété on défend le paradigme de 'homologation, de 'homogénéité, de
l'autre celui de I'hétérogénéité des espaces. On trouve, toutefois, I'élaboration critique de
certains intellectuels de gauche — a notre avis « avant-gardistes » pour I'époque (comme
par exemple Deleuze et Guattari, Foucault, Lefebvre, Glissant) — qui voient dans le couple
oppositif « local-global » se délinéer un autre type de spatialité se dépliant, d’aprés Deleuze
et Guattari, de maniére horizontale ouverte : le « rhizome », la racine multiple d’'une
plante. Contrairement a la « racine unique », le rhizome ne procéde pas selon des
trajectoires codifiées et cohérentes allant d’'un sujet a un autre, d’'une échelle a une
autre, mais prolifere de maniére désordonnée, chaotique, vers d’autres directions et
d’autres échelles sans solution de continuité?. Car dans le rhizome tout est interconnecté,
relié dans et par I'espace a l'instar d’'un crayon qui fait apparaitre un dessin en reliant entre
eux plusieurs points numérotés. Dans ce jeu de « points » a relier et de « lignes » a tracer,
gu’est-ce que le rhizome indiquerait alors ? la ligne serait-elle une « direction » ? ou

désignerait-elle plutdt une dimension, une « détermination métrique®» ? Le poéte

1 Yves Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p. 70.
2 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 9-37.

3 Dans le chapitre intitulé « Le lisse et le strié », contenu dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari
expliquent ce qui est une ligne et ce qui est un point : « Dans I'espace lisse, la ligne est donc vecteur,
une direction et non pas une dimension ou une détermination métrique. C’est un espace construit
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martiniquais Edouard Glissant applique Iimage du rhizome a la notion d’identité pour
qualifier sa conception d’une identité plurielle, composite, qu’il oppose inexorablement a la
pensée de l'identité racine-unique transmises par les cultures soi-disant ataviques. Selon
la pensée de Deleuze et Guattari, en effet, son agencement aurait la faculté de donner vie
a quelque chose de nouveau qui n’existerait pas sans lui. Serait-ce une identité ? une

culture ? ou quoi d’autre ?

[...] a la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un
point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits
ne renvoie pas nécessairement a des traits de méme nature, il met en jeu
des régimes de signes trés différents et méme des états de non-signes. Le
rhizome ne se laisse ramener ni a ’'Un ni au multiple. Il n’est pas I'Un qui
devient deux, ni méme qui deviendrait directement trois, quatre ou cing,
etc. il ’est pas un multiple qui dérive de I’'Un, ni auquel I'Un s’ajouterait (n.
+ 1). Il n’est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutét de directions
mouvantes.*

Rhizome

Figure 6: Kevin Murray, Katerina Gloushenkova, Tree and Rhizome, 2013

par opérations locales avec changements de direction. Ces changements de direction peuvent étre
dids a la nature méme du parcours, comme chez les nomades d’archipel (cas d’'un espace lisse
« dirigé ») ; mais ils peuvent encore plus étre dis a la variabilité du point a atteindre, comme chez
les nomades du désert qui vont vers une végétation locale et temporaire (espace lisse « non
dirigée ») » (Ibid., p. 597-598).

4 Ibid.
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Pour Glissant, en effet, la figure du rhizome place l'identité en capacité d'élaboration de
cultures compaosites, par la mise en réseau des apports extérieurs, au contraire de la racine
unigue qui les efface, les annihile. L’écrivain francophone nous offre donc une métaphore
extraordinaire pour réfléchir sur la portée du voyage dans la construction et production de
'espace ; ce dernier s’ouvre ainsi au monde transnational et a la possibilité de textes
fictionnels capables de rendre la complexité de ce nouveau monde qui avance envers nous.
Notre travail porte sur le récit du périple des migrants vers I'Europe et notamment sur la
représentation littéraire des espaces migratoires investis par ce nouveau tournant
« géoculturel » qui voit inéluctablement la frontiére se faire « rhizome ». Bien qu’il s’agisse
d'une figure élémentaire qui sert principalement a décrire 'occupation humaine de notre
planéte, sa structure poreuse autorise les mouvements centrifuges, les échanges culturels,
les processus de déterritorialisation et les formes de reterritorialisation. Or c’est cette
tension entre enracinement et déplacement, entre racines et rhizomes, qui provoque, en
littérature, une éclosion de voix singulieres lesquelles se superposent sans relache sur le
plan de la représentation tout en évoquant la pluralité des espaces. Ainsi les racines
s’entremélent-elles en se faisant rhizomes, pour se transmuer ensuite en routes, les mémes
routes sur lesquelles ont été jetées précisément une multiplicité de voix et de sons.
Comment alors la littérature dispose-t-elle convenablement les éléments constitutifs du
monde pour évoquer cette idée novatrice de rhizome par la création de nouveaux espaces
humains ? Mettre en récit le drame des naufragés au large des cbétes méditerranéennes,
par exemple, ne serait-ce pas un moyen stylistique, mobilisé par les auteurs de la fiction,
de s’approprier I'espace de la Méditerranée en passant par la représentation de la traversée
avec la mise en scéne de sa frontiére ? Serait-elle une ligne de front (au sens militaire du
terme) ou plutdt une aire de partage, une zone de dialogue entre cultures et identités
différentes ? Est-elle un espace clos (stri€) ou ouvert (lisse) ? Fait-elle racine ou rhizome ?
Ce dernier évoquerait-il un mode de coexistence des choses ou plutdt un espace, un monde
a part entiére ? Et puis, comment la représentation littéraire du paysage traversé pourrait-
elle affecter notre perception par rapport a I'espace représenté ? Ce ne sont que quelques-
unes des questions auxquelles on essayera de répondre au cours de cette partie
méthodologique dont la géocritique nous fournira les outils. Elle sera organisée en trois
grandes sections précédées d’'un chapitre dédié spécifiquement a la méthodologie adoptée.
La premiére explore le rapport entre corps et écriture ; la deuxieme veut étre une réflexion
sur la notion de frontiére en littérature ; la troisieme, enfin, se focalise sur la représentation
des lieux de départ, notamment dans Mbéké mi et Non dirmi che hai paura ou

respectivement les villes de Rufisque et de Mogadiscio sont congues par les auteurs
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comme des « villes-frontieres » ou s’élaborent des identités différentes. En méme temps,
I'étude de I'espace maritime nous ménera a sonder un autre type de spatialité, plus intime
et privée par rapport aux autres : le corps du migrant. Or d’'un point de vue géocritique,
comment pourrait-on interpréter cette spatialité qui passe nécessairement par I'expérience
de I'espace traversé dont le périple de migration se veut facilitateur ? a savoir, comment

I'espace corporel reconfigure-t-il les espaces migratoires ?

IV.1. Territoire, paysage, corps

En géocritique, la perception relayée par toute représentation fictionnelle ouvre une fenétre
sur la complexité du monde réel et sur la multiplicité des formes et des usages qu’un
territoire peut adopter®. En littérature, en effet, on ne peut parler de territoire que dans la
mesure ou le référent spatial est décrit selon des modes et des systémes de représentation
qui en font un objet géographique. Si pour le géographe le territoire consiste en « un espace
transformé par le travail humain® », selon la définition formulée par Claude Raffestin, le
« géocriticien » considére le territoire comme un «espace humain » régi par des
mouvements de déterritorialisation et de reterritorialisation dont la phase de
territorialisation, propre a la définition de territoire, ne constitue qu’un passage temporaire,
provisoire. En particulier, I'appropriation de la notion géographique de « territoire »
(territory), ainsi que celle d'« espace » (space) et de «lieu» (place), permettent au
géocriticien d’opérer un véritable changement de représentation de la réalité par la mise en
question du stéréotype ; focalisant son attention sur le référent géographique (analyse
« géocentrée ») et non plus sur l'auteur (analyse « égocentrée »), la géocritique place la
représentation du lieu au centre des débats sur I'espace et de I'analyse du texte littéraire”’.
Ainsi, plutét que se concentrer sur Louis-Philippe Dalembert, auteur francophone écrivant
Mur Méditerranée dont I'action se déroule principalement dans le bassin méditerranéen, le
géocriticien s’intéressera a étudier I'espace de la Méditerranée et a le considérer comme
un lieu sous I'égide duquel est regroupé un ensemble de récits, de fictions. Si la Nigériane

Chochana est un personnage créé par la plume de son auteur, son appartenance a la

5 Fabrizio Di Pasquale, « Territoire, espace, lieu : éléments pour une réflexion géocritique », Cahiers
Erta, n° 13, 2018, p. 9-21.

6 Claude Raffestin, « Ecogenése territoriale et territorialité », in Franck Auriac, Roger Brunet (dir.),
Espaces, jeux et enjeux, Paris, Fayard, 1986, p. 173-185.

" Voir aussi 'imagologie, la géopoétique et I'écocritique.
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communauté juive igbo en fait un personnage ancré a la réalité dont la représentation
produit et promeut une identité singuliére, plurielle. Par la mise en intrigue de son histoire
de vie (d’abord) et de migration (ensuite), Dalembert dessine une trajectoire géographique
et culturelle reliant la ville de Jérusalem (la ville sainte pour trois religions) au Nigeria (trés
diversifié sur le plan religieux et ethnique). Toutefois, au XXI® siécle le groupe islamiste
Boko Haram impose son pouvoir « fou » et « furieux » obligeant beaucoup de Nigérians a

entreprendre I'aventure migratoire comme le fait Chochana :

C’était un samedi soir apres shabbat. Elle avait tout préparé. [...] sa hamsa
fétiche avec I'étoile de David au milieu, pour tenir a distance le mauvais
ceil et lui porter chance dans les jours de détresse. L’exhiber en pendentif
autour du cou, comme au village, ce serait '’égorgement assuré au cas ou
elle tomberait entre les mains de ces fous furieux de Boko Haram.®

A c6té de Dalembert, le chercheur est alors appelé a sonder I'espace que la Méditerranée
agence dans d’autres récits, comme par exemple ceux des écrivains italiens Giuseppe
Catozzella et Fabio Geda, de la frangaise Maylis de Kerangal, de I'auteur marocain Mahi
Binebine et du pakistanais Mohsin Hamid. Dans une approche géocritique, on se déplacera
donc de l'auteur vers le lieu au fil d’'une chronologie complexe et de points de vue divers
qui ouvrent le texte vers une compréhension plurielle et inédite des espaces. Par ailleurs, il
est intéressant de constater que la notion de territoire est étroitement liée au concept de
paysage comme nous I'a décrit 'anthropologue Arjun Appadurai dans Modernity at Large
dont la traduction en francais, Aprés le colonialisme. Les Conséquences culturelles de la
globalisation, met 'accent sur la nécessité de construire un imaginaire transnational par la
formulation de nouveaux paysages culturels (les scapes). Selon la perspective géocritique,
en effet, chaque territoire est traversé par différents flux dont chacun est censé dessiner sa
part d’'un « paysage » spécifique qui permet la connaissance d’'un monde nouveau (« Le
territoire est une base pour la conquéte. Le territoire se définit par ses limites, qu’il faut
étendre. Une terre est sans limites, désormais °»). Ceci dit, si la racine unique rencontre sa
propre légitimité dans un paysage qui lui apparait comme « familier », « prisonnier en soi »
et strictement « monologique » (on rappelle que sa structure refuse toute poétique de la

différence et de la relation®), on s’interroge sur le paysage que la racine rhizome peut

8 Louis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 23.

9 Edouard Glissant (1990) cité par Yves Clavaron, La carte et le territoire colonial. 15 Etudes sur la
poétique de I'espace (post)colonial, Paris, Editions Kimé, 2021, p. 7.

10 |a référence est ici au poéte et philosophe Edouard Glissant. L’écrivain martiniquais s’inspire de
la philosophie de Deleuze et Guattari et plus précisément de la métaphore du rhizome. Pour lui, le
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représenter, agencer, par et dans le texte littéraire. Or si la métaphore du rhizome sert au
géographe et a I'historien pour se repérer dans I'espace et dans le temps, il est vrai aussi
gu’elle sert a I'anthropologue et au chercheur en sciences humaines pour réintégrer la
composante spécifiqguement « humaine » par I'analyse spatiale du dispositif de la frontiere,

espace rhizomatique par excellence.

Sur le plan de la représentation, I'imaginaire de la frontiére oppose aux formules et aux
interprétations désuétes (« I'étre vaut par sa racine » et « ma racine est plus forte »), une
pensée plus contemporaine, de type transnational, faisant I'éloge de la mobilité et de la
relation et prenant en compte le divers, '’hybride, dans toute sa singularité et sa complexité.
Car si chaque société « produit » un espace (c’est 'espace « qui tue » de la racine unique
dont parle Glissant), la mobilité en produit un autre, plus abstrait, qui contient les sédiments
et les strates de chaque société humaine I'ayant traversé précédemment et qui continue a
le traverser aujourd’hui. A la question de savoir si sont plus importantes les « racines »
(roots) ou les « routes » (routes) dans la création de nouveaux espaces humains (selon
Westphal I'espace et le lieu confluent dans la notion d’espaces humain??), I'anthropologue
américain James Clifford répond avec une originalité surprenante en attribuant aux routes
un sens complétement nouveau. A 'opposé de I'anthropologie classique dont I'objet, le
peuple, est supposé occuper un territoire bien défini et constituer un monde clos (espace-
société-culture), Clifford considére le déplacement en lui-méme, c’est-a-dire le mouvement
des étres humains et des objets aux frontiéres, comme la source de la production culturelle

ouvrant tant au local qu’au global (mobilité-culture-espace). A ce propos, il écrit :

L’habitation était considérée comme le terrain local de la vie collective, le
voyage comme un supplément ; les racines précedent toujours les
itinéraires. Mais que se passerait-il, me demandai-je, si les voyages étaient
autonomes, considérés comme un spectre complexe d’expériences
humaines omniprésentes ? Les pratiques de déplacement peuvent
apparaitre comme constitutives du sens culturel plutét que comme leur
simple transfert ou extension. Les effets culturels de I'expansionnisme
européen, par exemple, ne pouvaient plus étre célébrés ou déplorés
comme une simple diffusion a I'extérieur — de la civilisation, de I'industrie,
de la science ou du capital. La région appelée « Europe» a été
constamment refaite et traversée par des influences au-dela de ses

paysage est révélateur d'une vision prédéterminée qui s’adapte parfaitement a I'imaginaire de la
racine unique et de la racine rhizome et traduit deux maniéeres différentes de voir I'espace. La
représentation d’un paysage familier, monologique ne fait qu’induire les stéréotypes et les clichés.
Appliqué a la représentation de I'étranger, du migrant, elle véhicule une vision stéréotypée dont les
images dominantes sont celles de I« envahisseur», du «clandestin», de I « Arabe
fondamentaliste », du « travailleur illégal », de I' « étranger indésirable ».

11 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 17.
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frontiéres. Et ce processus interactif n’est-il pas pertinent, a des degrés
divers, a un domaine local, national ou régional ? En effet, partout ou I'on
regarde, les processus de mouvement et de rencontre humains sont
établis et complexes depuis longtemps. Les centres culturels, régions et
territoires distincts, ne préexistent pas aux contacts, mais sont entretenus
a travers eux, s’appropriant et disciplinant les mouvements agités des
personnes et des choses.?

D’aprés lui, en effet, les racines ne sont jamais fixes et enchadssées mais mobiles : par le
biais du mouvement, elles se transforment d’abord en « routes » (elles se déterritorialisent)
puis en « rhizomes » (se reterritorialisent), ce qui confére au lieu traversé un caractere
mobile et cosmopolite, comme le montre Dalembert dans Mur Méditerranée. Ici, I'écrivain
d’expression francgaise et créole relate le périple de trois femmes d’origines, de religions et
de classes sociales différentes qui veulent rejoindre le territoire européen : il y a Chochana
la Nigériane juive, Dima la Syrienne musulmane, Semhar I'Erythréenne catholique.
Nonobstant la diversité de leurs trajectoires de vie et la complexité de leurs itinéraires de
migration, ces trois héroines se déplacent sur un méme espace, parcourant la méme route
qui devrait les amener en Europe, plus précisément a Lampedusa : « ce grain de sable
abandonné, trois cents kilométres plus loin, au milieu de la Méditerranée, c’est déja I'ltalie,
parait-il*® ». Le mouvement qui les anime est erratique, nomade, imprévisible, comme I'est
d’ailleurs aussi le mouvement des habitants de I'lle, car comme le note Marco Aime « méme
qui habite ici [a Lampedusa], qui est lampedusiano, vient de I'extérieur** ». Ceux que nous
considérons comme des lampedusiani, en effet, ne sont pas nées ici, mais ils y sont arrivés
plus tard car I'hépital de I'lle ne dispose pas de service de maternité. Les femmes enceintes

sont donc obligées, pour accoucher, de se rendre chez des amis ou des membres de la

12- James Clifford, « Prologue : In Medias Res », Routes, op. cit., p. 1-16, ici p. 3. Traduction
personnelle. Texte original : « Dwelling was understood to be the local ground of collective life, travel
a supplement; roots always precede routes. But what would happen, | began to ask, if travel were
untethered, seen as a complex and pervasive spectrum of human experiences? Practices of
displacement might emerge as constitutive of cultural meanings rather than as their simple transfer
or extension. The cultural effects of European expansionism, for example, could no longer be
celebrated, or deplored, as a simple diffusion outward—of civilization, industry, science, or capital.
For the region called “Europe” has been constantly remade, and traversed, by influences beyond its
borders. And is not this interactive process relevant, in varying degrees, to any local, national, or
regional domain? Virtually everywhere one looks, the processes of human movement and encounter
are long-established and complex. Cultural centers, discrete regions and territories, do not exist prior
to contacts, but are sustained through them, appropriating and disciplining the restless movements
of people and things ».

13 ouis-Philippe Dalembert, Mur Méditerranée, op. cit., p. 17.

14 Marco Aime, L’isola del non arrivo, op. cit., p. 13.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 262
Licence CC BY-NC-ND 3.0



famille vivant ailleurs : a Palerme, a Messine, a Rome, etc. Du reste, si I'on tourne le regard
en arriere, on s’apercoit que I'un des traits typiques de cette ile est justement I'étrangeté, la
complexité des identités et des subjectivités qui 'habitent. Jusqu’au 1843, I'lle appartenait
a la famille Tomasi, les ancétres de l'auteur de Le Guépard. Ensuite, le roi de Naples
acquiert ce petit joyau naturel pour en faire une florissante colonie agricole du Royaume
des Deux-Siciles ; pour la peupler, Il publie un édit par lequel il incite les habitants de la
Sicile a s’y installer en contrepartie d’'une maison, d’un terrain et d’'un soutien économique.
C’est ainsi que nait la communauté de Lampedusa et c’est ainsi dailleurs que [l'ile
deviendra dans l'imaginaire collectif ce lieu de passage, de transit, que nous tous
connaissons aujourd’hui. De méme qu’une épave remontée a la surface, Lampedusa

constitue un point de secours aux personnes en détresse.

Si la forme du pontos subsiste au niveau narratif, sa fonction de « pont » entre I'Europe et
I'Afrique est mise en doute par sa géographie vague et aléatoire, ce qui fait de l'lle de
Lampedusa une « terre de frontieére » : non pas entre les états et les continents, mais entre
la vie et la mort, la terre et la mer. Lampedusa apparait alors comme une sorte de « fiction
de terre », selon la définition de Marco Aime : bien qu’elle échappe a la cartographie
officielle, elle n’échappe pas aux cartes mentales des migrants qui en redessinent les
frontiéres par le truchement de I'imaginaire. L'immensité de I'élément liquide inspire donc
d'un cbté la réverie et le fantastique, de l'autre le récit de son franchissement conforte le
sentiment de malaise induit par la traversée méme. Mais Lampedusa, Ceuta, Melilla,
Mykonos, etc. ne sont pas seulement des « paradis naturels » pour les milliers de touristes
qui s’entassent chaque année sur leurs plages ; ce sont aussi de « douces prisons » (des
dystopies positives) pour les migrants qui attendent d’obtenir un laissez-passer pour
traverser la Méditerranée et pouvoir enfin quitter le continent africain de maniéere définitive.
D’ici, I'horizon se déplace a la vitesse du réve, il devient flou, poreux : « enclavé » (du latin
inclavatus signifiant « enfermé a clé »), ils n’aspirent qu’a se « des-enclaver » pour « s’en-
claver » de nouveau ailleurs. Du reste, les réves ne sont jamais contemporains de la
réalité mais ils en dictent le rythme et la durée. Cela se transpose sur le plan narratif par la
représentation d’'un espace intime, abstrait, qui mobilise le souvenir du passé et la fantaisie
du futur. Le présent des migrants investit donc un intervalle spatio-temporel qui est a
venir ou I'Europe finit par acquérir une signification mythique : « Voila 'Espagne ! Du

sommet de la colline j'ai eu envie du coup de plonger et de m’envoler pour me retrouver en
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Espagne?® », s’exclame I'un des migrants présents dans le film documentaire Ceuta, douce
prison, réalisé par Jonathan Millet et Loic H. Rechi. Ici, le temps s’écoule trés lentement
pour les cing migrants, originaires de pays différents, lesquels ne cessent jamais de
réinventer leur quotidien et d'imaginer leurs vies futures au-dela de cette ligne de sable que
nous appelons frontiére et gu’ils considerent comme un mirage. Combien de temps doivent-
ils encore attendre pour arriver en Espagne ? La-bas, la vie sera-t-elle réellement meilleure,
plus tranquille qu’en Afrique ? Les Européens seront-ils accueillants, hospitaliers envers
eux ? Dans cet espace nomade qui semble privilégier la variabilité et la polyvocité des
directions, de type rhizome, les cing migrants, ainsi que Chochana, Semhar et Dima,
n’hésiteront pas a redessiner leurs trajectoires et leurs itinéraires dans le seul but
d’atteindre I'Europe. Mais que se passe-t-il sur le plan fictionnel lorsque, au contraire, ce

sont les racines qui redessinent les routes ?

Dans Non dirmi che hai paura, Giuseppe Catozzella nous proméne dans la ville de
Mogadiscio en nous faisant découvrir son histoire coloniale par un récit tout singulier de
voyage. Pendant ce parcours, oserons-nous dire « corporel », voire sensoriel, 'auteur nous
aide a déchiffrer le référent géographique par le biais de sa représentation : c’est en
arpentant ses ruelles poussiéreuses, c’est en scrutant ses édifices et ses palais d’empreinte
coloniale (le congu), c’est en découvrant ses espaces symboliques (le vécu) que nous
avons la possibilité d’étre informés sur son histoire et sa culture. De méme, le corps de
Saamiya, se déplagcant dans l'espace de représentation, entre dans le jeu de la
représentation se faisant lui-méme espace, « répertoire culturel*® ». Selon Even-Zohar, ce
dernier est constitué d’« un ensemble d’éléments gouvernés par des relations lequel
constitue I'unique voie par laquelle une culture peut transmettre des informations sur le
réel'’ ». Il en résulte donc que le corps de I'héroine, se situant dans le monde extérieur,
agence un espace culturel et que celui-ci soit le résultat d’'un répertoire spécifique, ce que
la littérature se propose d’énoncer. Toutefois, il s’agit ici d’'un espace a la fois « menacant »
et « favorisant », comme l'observe Lefebvre, qui suggére au personnage la direction a

prendre (le départ, la migration, la fuite en avant) car le « corps vivant » en tant qu’espace

15 Jonathan Millet, Loic H. Rechi (réal.), Ceuta, douce prison, Amnesty International, Centre national
du cinéma et de 'image animée (CNC), La Procirep-Angoa, 1h 30 min, 2013.

16 ltamar Even-Zohar, « Les régles d'insertion des "réaléemes" dans la narration », op. cit., p. 109-
118.

17 Ibid.
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agence, crée, son propre espace en fonction de ce qui le menace ou de ce qui le favorise!®.
Cela signifie que le corps est le résultat d’'une pratique spatiale, de type globale et
relationnel, qui reléve d’une perception « sensorielle » et « psychologique » des espaces

par son « usage » :

La pratique sociale prise globalement suppose un usage du corps :
'emploi des mains, des membres, des organes sensoriels, les gestes du
travail et ceux des activités extérieures. C’est le pergu (base pratique de la
perception du monde extérieur, au sens de psychologues).®

En effet, la « pratique spatiale » fait @merger simultanément le congu, le vécu et le pergu
spécifiques d’ailleurs de tout espace humain. Par le biais de la représentation, en outre,
Catozzella établit une étroite relation entre le corps déplacé et le paysage traversé en 'y
voyant se déployer dans sa matérialité des formes et des qualités physiques typiques du
pourtour de la Méditerranée : « tout le monde se demandait par quel mystére une gamine
aussi maigre qu’un jeune plant d’acacia et aux jambes fines comme des rameaux d’olivier
pouvait gagner?®® ». Quant aux « représentations du corps », Lefebvre écrit dans La
Production de I'espace :

Elles [les représentations du corps] proviennent d’un acquis scientifique
diffusé avec mélanges d’idéologie : I'anatomique, le physiologique, les

N

maladies et les remedes, la relation du corps humain a la nature, les
alentours et le milieu.?*

Qui a lu La Méditerranée de Fernand Braudel ou le Bréviaire méditerranéen de Predrag
Matvejevitch sera sirement touché par 'ampleur de cette réflexion philosophique sur les
pouvoirs de I'imagination spatiale. Appliqué a la fiction littéraire, on verra se délinéer par le
corps de Saamiya un nouveau type de spatialité se dépliant de maniére horizontale
ouverte et ayant le pouvoir de faire disparaitre fantastiquement tout type de frontiére, soit
réelle soit imaginaire. Que le paysage soit le « témoin » avéré d’'une géographie donnée
n’est pas a démontrer : c’est une évidence. Braudel le dit en premier, Matvejevitch peut-

étre en second. Dans leurs ouvrages consacrés a la mer Méditerranée, ils constatent que

18 Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p. 203.
19 |pid., p. 50.

20 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 93. Texte original: « Tutti si
chiedevano come fosse possibile che una ragazzina magra come un’acacia appena piantata e con
due gambine che sembravano ramoscelli di ulivo potesse vincere » (p. 79).

21 Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p. 50.
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les oliviers sont la pour tracer ses frontiéres ou I'élément liquide constitue aujourd’hui le
dernier « rempart » pour les migrants révant un avenir meilleur en Europe (« les sages de
I’Antiquité enseignaient que les confins de la Méditerranée sont la ou s’arréte I'olivier? »,
« la ol s’arréte I'olivier finit la Méditerranée?® »). Si I'on enrichit les réflexions de Braudel et
de Matvejevitch avec la pensée de Deleuze et Guattari alors la Méditerranée ne sera pas
a concevoir comme un espace « clos », « territorialisé », comme le rétablissement des
frontiéres, notamment en Europe, veulent nous le faire croire. Au contraire, c’est un espace
« lisse », « sans frontiéres », « ouvert » au métissage, a la dissémination et a la relation ou
les « points » sont en permanence subordonnés aux « lignes ». Ou situera-t-on alors la ville
de Mogadiscio ? dans la Corne de I'Afrique ou bien est-elle dispersée, disséminée, quelque
part dans et au-dela de la Méditerranée ? Du reste, si I'on privilégiait le territoire par rapport
au paysage dessiné par le mouvement, on négligerait un aspect remarquable de la route
que I'on retrouve dans un des sens du verbe to route signifiant « disperser », « mettre en
fuite ». En effet, c’est sur les routes que les héros se déplacent et c’est sur ces mémes
routes que se construisent des identités nouvelles, plurielles. Dans la représentation

littéraire, comment I'identité s’exprime-t-elle par le récit fictionnel ?

IV.2. Le paysage du corps : de I’écoute a la page

La représentation de I'espace passe souvent par la représentation du corps : « I'espace
gravite autour du corps, de méme que le corps se situe dans I'espace?* », note Westphal.
Le corps se situant entre I'espace macroscopique et I'espace intime, entre le réel et sa
représentation, témoigne d’un contact (in)direct entre plusieurs types d’espace (culturels,
sociaux, géographiques, etc.), ce que la littérature vise a explorer. Concernant le rapport
entre corps et écriture, une curiosité pratique attire notre attention : il s’agit de savoir
comment les auteurs de la fiction disposent les « corps » dans I'espace de représentation
par rapport au « récit » et a I'« histoire » racontée. Le corps est-il destiné a « migrer » par
et dans le texte ? Ou bien la migration se fait-elle exclusivement par les mots et les
images ? A ce stade de la nuit est sGrement un cas exceptionnel de migrance dans tous

les sens et dans toutes les directions (ou le terme migrance est a entendre au double sens

22 predrag Matvejevitch, Bréviaire méditerranéen [1987], Paris, Pluriel, 2020, p. 17.
23 Fernand Braudel, La Méditerranée, op. cit., p. 15-18.

24 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 109.
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d’expérience et de migration). D’aprés I'écrivaine Maylis de Kerangal, en fait, toute
expérience d’écriture est a la fois physique (spatiale, donc externe) et psychologique
(sensorielle, interne) ; elle investit simultanément I'espace du monde et 'espace du texte et
aboutit a la création d’'un nouveau paysage humain. L’écriture sert donc a rendre intelligible
une expérience par nature indicible, douloureuse, ceci par la mise en exergue du référent
géographique. Pour elle, I'appréhension des espaces de migration passe d’abord par la
compréhension du mouvement, puis transite par des réseaux sensoriels pour s’ancrer,
enfin, dans la mémoire. Pour paraphraser le paysagiste francgais Gilles Clément, trés cher
al'auteure, le paysage est le résultat d’'une image sensorielle — a la fois réelle et imaginaire
— qui reste dans notre mémoire « apres avoir cessé de regarder, aprés avoir cessé
d’exercer les sens au sein d’un espace investi par le corps? ». La référence a la géocritique
est ici éclatante. Parmi les principes a la base de cette approche, il y en a un en particulier
qui semble traduire parfaitement la pensée de Gilles Clément : la polysensorialité. L’espace
n’est-il pas fait aussi de couleurs, de sons, de textures, d’'odeurs, de matieres ? Si cela était
vrai, la tache du géocriticien se ferait fastidieuse car il devrait alors jeter un regard neuf sur
le monde, préter une oreille attentive et étre a I'écoute des vibrations sensorielles du texte?®.
En réalité, plus on s’approche des textes, plus on prend conscience de la difficulté de la
tache. Du reste, adopter un regard géocritique veut dire aussi déconstruire un espace pour
en réinventer un autre nouveau par le biais de la fiction. Certes, 'approche géocritique
réclame de la créativité et de linventivité, mais aussi de la compétence et de la
connaissance. Dans ce bref mais intense récit sur la migration, de Kerangal applique la
métaphore du paysage a I'acte d’écriture pour illustrer le pouvoir imaginaire, fantastique,
propre au « récit », qui consiste en la faculté de I'imagination de savoir créer des liens entre
plusieurs types d’espaces, de lieux?’. Michel Foucault les appelle des « hétérotopies », pour
Gilles Clément il s’agit en revanche de « tiers paysages » : un refuge « pour la diversité du
monde, constitués par la somme des délaissés, des réserves et des ensembles
primaires?® ». Tout ce qui reste hors de la représentation officielle, notamment I'humain,

constituerait donc le tiers espace que la littérature abordant le périple de migration vise a

25 Gilles Clément (2012), cité par Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015,
p. 52. Voir Gilles Clément, Jardins, paysage et génie naturel : Legon inaugurale prononcée le jeudi
1¢ décembre 2011, Paris, College de France, 2012.

26 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 199.

27 Voir aussi Fabianny Deschamps (réal.), Isola, Paraiso Productions, Pomme Hurlante Films, 2016,
1h 33min.

28 Gilles Clément, Manifeste du Tiers paysage, Paris, Sujet/Objet, 2004.
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explorer et a reconstruire. Selon l'auteure, en effet, les fles sont des lieux particuliers,
ambigus, car elles sont soumises constamment a la force de la mer dont I'action semble

faconner d’aprés elle une écriture de I'espace :

Je me dis parfois qu’écrire c’est instaurer un paysage. Les iles, et plus
encore les iles désertes, sont pour cela des matériaux de haute volée, leur
statut géologique amorcant déja une écriture, portant un récit. Essaimés
sur la mer, les fles surgissent comme des creusets a fictions, ou des
aimants dispersés sur 'imaginaire.?®

Comme nous l'avons observé, le nom de Lampedusa fait ressurgir a la fois des images et
des langages multiples qui doivent beaucoup aux arts mimétiques : le nom de Giuseppe
Tomasi di Lampedusa et son roman |l Gattopardo, la figure de Burt Lancaster (héros du
Guépard de Visconti et du Swimmer de Franck Perry), les souvenirs de voyages, le
naufrage d’'un bateau de migrants, etc.

Je tremble de plaisir et frotte mes paumes I'une contre 'autre quand je me

souviens que Salina est aussi un toponyme, désigne aussi une ile de la

Méditerranée, celle-ci non pas située au sud de la Sicile comme

Lampedusa, mais au nord, dans un autre archipel, celui des éoliennes.
D’un nom a l'autre, d’une ile a l'autre, la migration se poursuit.20

C’est par la migration du nom de Lampedusa, devenu ici « paysage sonore », que
I'écrivaine interroge la réalité atroce des naufrages en Méditerranée tracant une sorte
de trajectoire « expressive » qui va de l'oreille ('écoute a la radio du naufrage) a la plume
(la mise en récit). Pour Maylis de Kerangal, qui connait trés bien I'univers maritime (son
pére était marin), on ne doit pas tomber dans l'erreur de considérer I'espace de la
Méditerranée comme un « non-lieu », un étang « indéfini », « une continuité liquide »
comme I'on est amené faussement a croire. Selon l'auteure, il s’agit plus exactement d’un
« espace de résistance a I'indétermination » ou « coexistent des zones diverses, de I'estran
familier au gouffre de I'inconnu [...] » mais ou « cohabitent [aussi] différents espaces régis
par le droit maritime — mer territoriale, zone contigué, zone économique exclusive,
plateaux continentaux, haute mer »3!. Si d’'une part la connaissance de I'espace maritime
est liée & une opération de striage comme l'est la cartographie, de l'autre I'évocation du

nom de Lampedusa nous livre une autre fiction de la Méditerranée : on est confronté alors

29 Maylis de Kerangal, A Ce stade de la nuit, op. cit., p. 56.
30 |bid., p. 32-33.
31 |bid., p. 64.
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a un espace lisse, nomade, ou les transferts et les échanges culturels sont de tous temps
la norme. En tout cas, pour le meilleur comme, en I'occurrence, pour le pire, le naufrage, la
littérature et le paysage sont étroitement liés beaucoup plus fortement que ce a quoi on
s’attendait. Au demeurant, notre intérét envers la géocritique ne nait pas d’'une rencontre
fortuite, occasionnelle, avec les écritures du périple ; notre choix est motivé par des prises
de positions précises, a la fois théoriques (concernant ses fondements épistémologiques)
et pratiques, relatives a son application. En effet, son emploi n’a été possible qu’aprés avoir
constaté et vérifié que les auteurs de la fiction accordent une importance remarquable au
référent géographique dans leurs ceuvres. Mais il est également vrai que souvent le référent
est vu comme un prétexte, une échappatoire qui les autorise a créer des
« archéologies » mentales leur permettant d’ouvrir le lieu géographique (Lampedusa,
Mogadiscio, Tanger) a toute une série de figurations et d’interprétations possibles. Notre
attention se déplace maintenant vers les trajectoires migratoires pour montrer comment les
espaces migratoires sont agencés de et par le texte : comment les auteurs représentent-ils
le référent géographique dans leurs ceuvres ? Quels sont les images privilégiées par la
fiction ? Y aurait-il un rapport (in)direct avec I'actualité des naufrages ? Parmi les images
récurrentes, celle de la barque mérite sans doute une attention particuliére. Dans
Cannibales, par exemple, un groupe de migrants attend avec impatience l'arrivée du
passeur qui est censé les emmener (vivants espérent-ils) en Espagne. Sur cette plage
située a « plusieurs lieues de la ville [Tanger], déserte et sans vie*? », se trouve une barque
dont le sens « a linverse » préfigure le naufrage. Cette image rappelle I'expérience du
déportement des Africains vers les Amériques et nous invite donc a réinterpréter les drames
en Méditerranée a la lumiére de ce qui s’est passé dans le passé pour I'adapter au contexte
actuel. La «bargque renversée » renvoie donc a deux images opposées, mais
complémentaires sur le plan de la représentation : d’'une part le bateau des migrants évoque
la déportation des Noirs vers les Amériques, de l'autre le fait qu'il soit renversé rend
hommage aux disparus en mer (et indirectement aussi aux esclaves noirs). En effet, si la
« barque ouverte » de Glissant évoque le drame de la Traite transatlantique qui passe par
I'expérience du gouffre du bateau négrier (« nos barques sont ouvertes pour tous nous les
naviguons® »), dans Cannibales la « barque renversée » amorce une critique plutdt sévére
a I'égard des naufrages par la réactualisation du gouffre en clé contemporaine. Du reste,

cette barque « recouvrant des vivants » (« sous la barque renversée régnait une paix que

32 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 21-22.

33 Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 21.
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Nouara et son enfant n’auraient troqué pour rien au monde® ») ne peut qu'inspirer
d’« étranges pensées » aux héros, notamment a Azouz, le narrateur, lequel y voit « un gros

cercueil, une boite dépourvue de fond, ouverte sur les ténebres » :

[...] des images sans queue ni téte, un défilé d’élucubrations dont je ne
pouvais me défaire. Oui, cette barque me faisait penser a un gros cercueil ;
a une boite dépourvue de fond, ouverte sur les ténebres. J'y voyais la Terre
enceinte d’une nourrice étreignant son rejeton. La vie et la mort unies dans
le silence d’'une méme solitude. Un souffle ensablé. Une nuit complice. La
meére et son bébé au sec, le cceur apaisé, blottis 'un contre I'autre dans
I'obscurité de ce ventre creux ou I'on entendait la mer battre comme dans
un coquillage. Respiraient-ils encore ? Avaient-ils gouté aux prémices de
ce bien-étre dont me parlait jadis mon grand-pére ? Cette paix ineffable
qui borde les rives de la Nuit éternelle ? Quoi qu’il en fat, des heures durant
et jusqu’aux premiers aboiements des chiens, nul ne les entendit plus
bouger.35

L'image de la barque est présente aussi dans d’autres romans, spécifiquement
francophones, comme Mur Méditerranée et Mbéké mi. On dirait que les écrivains
francophones ont une sensibilité exacerbée envers la problématique migratoire, ce qui se
traduit au sein de de la représentation par la mise en intrigue du récit — tragique et
bouleversant — de la traversée de la Méditerranée ou de I'Atlantique. De méme, le corps
du migrant est appréhendé de trois facons différentes : le physique, le social/culturel et
intime, mais sans pour autant qu’aucune d’entre elles ne soit totalement exclue et
considérée de maniére indépendante. Car I'espace nous apprend Lefebvre est a la fois
congu, percu et vécu, « spatialement : pratique de I'espace, représentation de I'espace,
espace de représentation ». Par ce choix taxinomique, en effet, Lefebvre s’est efforcé de
démontrer que I'espace est une représentation, et qu’en tant que représentation, il est le
résultat d’'une corrélation entre plusieurs types de perceptions, de regards et de visions.
Pour revenir a Cannibales, Binebine associe I'image de la barque au personnage féminin
de Nouara, une femme marocaine, courageuse et autonome, dont le but premier est
d’arriver en France, « a Poissy plus précisément », pour y retrouver son mari, Souleiman,
« son héros, son soleil, son époux et son maitre® ». Elle embarque dans cette aventure
périlleuse son fils, Soufiane, &gé de quelques mois, dont les cris hystériques (« une siréne

d’'une intensité impressionnante® ») risquent de retarder le départ du groupe. Pour éviter

34 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 47.
35 |bid., p. 24.
36 |bid., p. 48.
37 |bid., p. 20.
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I'échec de la traversée et donc la colére des autres voyageurs, Nouara s’abrite avec son
enfant sous la coque de la barque. Malgré l'obscurité et I'étroitesse de l'espace, elle
réussira a accomplir les taches et les gestes les plus indispensables pour s’occuper de son
fils comme par exemple « ouvrir le sac qu’elle s’était bien gardé de laisser dehors, changer
les langes mouillés du petit, lui donner a nouveau le sein : se nourrir & son tour parce que
I'air marin, ¢ca creuse® ». Le récit de I'attente rend Nouara plus réelle, plus humaine que
nous l'imaginions ; en effet, ce personnage redonne une vie, un visage, a toutes ces
femmes ayant échoué dans la périlleuse traversée de la Méditerranée. Dans Cannibales,
dont le titre fait référence a I'essai de Montaigne ayant pour sujet la volonté de 'homme de
connaitre le monde, I'association entre le ventre du bateau et celui de la mére est
éclatante et ouvre I'imagination vers la création de nouveaux paysages culturels. Or si la
barque symbolise la variété linguistique et culturelle de notre planéte, sa représentation
préfigure 'aveénement d’'un nouveau monde dont la migration est responsable. Tout d’abord,
ce rapprochement nous renvoie a I'ouvrage de Glissant ou la barque figure comme une
« matrice » (le «gouffre-matrice ») mais aussi comme «un moule qui texpulse
pourtant®® ». Engloutis par I'obscurité infernale, Noura et son fils ne sortirons jamais du
gouffre car le destin les conduit directement du ventre de la barque au « ventre violet des
fonds de mer“® ». Ensuite, la barque prend symboliguement la place de toutes ces femmes
ayant emprunté la route maritime qui les méne a I'Europe, mais dont le destin tragique est
souvent relégué a la marge, confiné dans le silence. La barque représente donc une forme
d’'« hétérotopie », c’est-a-dire un espace pluriel ayant la capacité de rassembler en son
intérieur d’autres types d’espace a priori inconcevables mais qui deviennent par le biais de
la représentation possibles: «la vie et la mort unies dans le silence d'une méme
solitude®! ». Le destin et le hasard constituent alors les forces premiéres orientant les
trajectoires des héros, les harragas*’, dont le seul but est de traverser la Méditerranée

inconscients des risques et des périls auxquels ils sont constamment exposés. Se faisant

38 |bid., p. 47.

39 Edouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 17-18.
40 |bid.

41 Mahi Binebine, Cannibales, op. cit., p. 24.

42 Le mot « harraga » (singulier « harrag »), dérivé de I'arabe algérien, signifie littéralement « ceux
qui brulent ». Il s’agit d’'un terme largement utilisé par les médias nord africains pour désigner les
migrants clandestins qui prennent la mer depuis les pays du Maghreb a bord de pateras ou
d’embarcation de fortune dans le but de rejoindre illégalement I'Europe. Voir Boualem Sansal,
Harraga, Paris, Gallimard, 2005 ; Antonio Lozano, Harraga, Marseille, L’Antinoir, 2013.
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médiateur entre I'individu et la société, entre la page du monde et la page du texte, I'écriture
devient chez Binebine le récit de I'expérience de I'« autre-qui-est-en-moi », de ce « sujet-
autre » dont parle Agier qui est poussé a quitter son pays natal pour échapper la pauvreté,
la corruption et la guerre de son pays et qui nous invite a une révision identitaire du sujet.
Le roman se mélange alors avec la biographie de son auteur et ensemble participent a ce
que Westphal appelle « brouillage hétérotopique ». Lorsqu’un tel brouillage se produit, écrit
Westphal, la connexion entre réel et fiction se fait encore plus précaire, poreuse. Le référent
devient alors le prétexte a partir duquel la fiction prend son vol, ce qui nous ménera a
estimer de nouveau que le référent et la fiction entrent dans une relation impossible*® : qui

sont alors les vrais « cannibales » ?

Tout discours minoritaire s’articule autour de la corporalité, qui est a la fois sphére de repli
individuelle et espace de revendication communautaire. Tandis que les auteurs
francophones visent a réactualiser en quelque sorte I'expérience du gouffre par le récit de
la traversée en pirogue, les écrivains autochtones comme Catozzella et Geda semblent
privilégier d’autres « événements » de la migration, notamment le « départ » et le « transit »
par voie terrestre. Il est indiscutable qu’il existe une relation étroite entre les expériences
de mobilité vécues par les auteurs et les espaces de représentation que ceux-ci créent et
inventent par le texte, ce qui pose un autre probléme avec le référent : son rapport avec le
réel vécu. Du reste, on ne peut pas espérer comprendre totalement une ceuvre (que ce soit
un roman, un film, un tableau, une photographie, etc.) sans s’interroger sur la relation que
celle-ci entretient avec le monde de référence ou a la limite avec d’autres mondes vécus
ou imaginaires. Que serait I'lle de Lampedusa sans, nous l'avons vu, Le Guépard de
Giuseppe Tomasi di Lampedusa, le film de Luchino Visconti et la figure de Burt Lancaster
? De méme, que serait Cannibales sans les naufragés de la Méditerranée, la traite des
noirs et le récit de « La barque ouverte » d’Edouard Glissant ? Et encore, comment peut-
on espérer comprendre totalement le lieu qu’est Mogadiscio sans éprouver, en arpentant
ses ruelles, 'agacante sensation de la poussiére dans les yeux ? Du reste, qui a dit que la
lecture est le privilege des seuls yeux et quelle ne peut pas mettre en jeu d’autres
expériences sensorielles. Le regard, l'ouie et le toucher participent de concert a la
découverte du texte et par conséquent a la perception des espaces. C’est d’ailleurs ce que

s’attache a démontrer la géocritique a partir de I'analyse spatiale des textes littéraire. Il va

43 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 172-180.
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de soi que les arts mimétiques constituent un appui remarquable pour le chercheur qui veut
lire, comprendre et interpréter le monde qui I'entoure par le biais de l'imaginaire. En
feuilletant le livre de Maylis de Kerangal, on s’apercoit enfin que la scene finale du bal est
filmée par Luchino Visconti comme un naufrage (« j'ai réalisé que Visconti avait filmé le bal
du Guépard comme un naufrage** »). Qu’aurait voulu exprimer 'auteure en employant cette
métaphore aussi vive*® dans notre réel ? Il s’agit d’'une scéne trés symbolique qui témoigne
historiquement du déclin de l'aristocratie sicilienne laquelle se replie sur elle-méme jusqu’a
disparaitre définitivement de I'lle (« le bal déploie une danse macabre, une mise a mort*6 »).
Mais la représentation du bal sous forme de naufrage est aussi un prétexte pour relater le
naufrage de Lampedusa que I'auteure apprend a la radio la nuit méme de sa survenance.
Mais cette fois-ci c’est le monde de I'accueil, de I'hospitalité, de I'écoute et de 'lhumanité
qui a fait littéralement naufrage. Maylis de Kerangal aurait-elle essayé d’exploiter au
maximum lI'expressivité du langage poétique pour dire a ses lecteurs qu’il faut se mettre a
'écoute de ces voix singulieres pour étre capable de comprendre un jour le monde ?
Comment le langage littéraire peut-il produire une expérience singuliere de I'ille de

Lampedusa et aussi de la migration ?

La géocritique nous permet de sonder I'« interface » reliant le réel et le fictionnel (le real-
and-imagined dont parle Soja) dans le but de (dé)montrer — par la représentation littéraire
des espaces migratoires (entendus ici comme lieux de départ, de transit et d’arrivée) —
que d’autres mondes, d’autres paysages (selon le terme que I'on préfére utiliser), sont
possibles, voire réalisables. Une fois apres avoir établi qu’il existe une relation mimétique
entre le référent et sa représentation, discerner ces deux instances reste néanmaoins pour
le chercheur une opération épineuse, irraisonnable. S’interroger sur sa nature et sur son
état nous permet par ailleurs de proposer une étude de la fiction qui doit beaucoup a la
théorie des « mondes possibles », ce que Thomas Pavel avait formalisé dans Univers de
la fiction en 1988*'. En effet, les espaces et ses représentations sont désormais dans un
tel état de transgression — de « transgressivité » précise Westphal — qu’'opérer une

distinction entre ce qui est réel et ce qui est fictionnel serait comme jouer a la roulette.

44 Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 27.
45 Voir Paul Ricceur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
46 Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, op. cit., p. 24.

47 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 59-94.
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Certes, les probabilités de gagner ne sont pas exclues, mais elles demeurent
pourtant improbables, invraisemblables. Ce qui nous attire dans ce jeu de hasard, ce n’est
pas le calcul des probabilités ni les regles risquées du jeu, mais 'agencement des acteurs
autour de la table : le joueur, le croupier, le spectateur. Peu importe d’ou ils observent la
table, de I'extérieur ou de l'intérieur, par le haut ou par le bas ; chacun parmi eux a la faculté
de se fabriquer a sa maniére un « monde possible*® », c’est-a-dire une alternative possible
a chacun des mondes représentés. L’emploi de cette métaphore, fit-elle étrange, nous sert
ici a expliquer de maniere plus simple et plus efficace ce que nous entendons par « monde
possible ». Il ne s’agit pas pour nous d’'un monde imaginaire ou tout simplement d’'un monde
futur qui s’oppose au monde de référence, mais on peut imaginer I'existence d’un autre
monde qui interagit avec le réel « autrement ». En littérature, c’est un monde « déréalisé »,
« contrefactuel », qui peut coexister avec le monde de référence mais dont la « structure »
(cosmologique ou sociale) est complétement différente de la réalité. Umberto Eco I'explique

clairement se référant a la littérature fantastique :

Ce qui distingue la fiction fantastique de la fiction réaliste, c’est plutét que
le monde possible est structurellement différent du monde réel. Employez
le terme "structurel" dans un sens trés large : il peut se référer a la structure
cosmologique comme a la structure sociale. Le monde d’Esope est
structurellement différent des mondes réels uniquement du point de vue
biologique et zoologique, le monde des empires du soleil et de la lune de
Cyrano de Bergerac présente, par rapport au monde réel, des différences
cosmologiques considérables, tandis que ce qui différencie la Nouvelle
Atlantide baconienne de notre monde est essentiellement sa structure
sociale. Nous dirons donc que le monde contrefactuel sur lequel joue la
littérature fantastique est de ce type : « Que se passerait-il si le monde réel
n’était pas semblable a lui-méme, si sa structure était différente ?4°

48 Le premier a avoir introduit en Europe le concept de « monde possible » est Umberto Eco dans
Lector in Fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs [1979], Paris, Grasset,
1985.

49 Umberto Eco, « | Mondi della fantascienza », Sugli specchi e altri saggi [1994], Milano, La Nave
di Teseo, 2018, eBook. Dans cet essai, Eco distingue trois types de littérature fantastica : /’allotopie,
I'utopie, l'uchronie et la métatopie/métachronie. Traduction personnelle. Texte original : « ci0 che
distingue la narrativa fantastica da quella realistica € invece il fatto che il mondo possibile &
strutturalmente diverso da quello reale. Usi il termine “strutturale” in senso molto lato : esso puo
riferirsi alla struttura cosmologica come alla struttura sociale. |l mondo di Esopo & strutturalmente
diverso da quelli reale solo dal punto di vista biologico e zoologico, il mondo degli imperi del sole e
della luna di Cyrano di Bergerac presenta, rispetto a quello reale, notevoli differenze cosmologiche,
mentre cio che differenzia la Nuova Atlantide baconiana dal nostro mondo é essenzialmente la sua
struttura sociale. Quindi diremo che il mondo controfattuale su cui gioca la letteratura fantastica é di
guesto tipo : « cosa accadrebbe se il mondo reale non fosse simile a se stesso, se cioé la sua
struttura fosse diversa ? ».
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Par ailleurs, tous les chercheurs qui se sont intéressés a élaborer une théorie des mondes
possibles tendaient vers un méme objectif : montrer la nature hétérogéne du monde et de
toute relation a un référent. L'unité et 'homogénéité apparaissent souvent comme le
résultat d’'une appropriation illégitime, car toute chose interagit avec son environnement et
toute relation est dynamique et plurielle®. Le référent devient ainsi pour Even-Zohar un
« réaleme », c’est-a-dire un ensemble d’éléments de la réalité faisant partie comme nous
'avons déja dit du « répertoire culturel » (tels que les étres humains, les phénomenes
naturels, les voix et les meubles, les gestes et les visages)>!. Avec la théorie du « poly-
systeme », Even-Zohar met I'accent sur la relation précaire qui unit le texte et le référent,
qui n’est plus un absolu mais un point de départ, car la culture est a concevoir comme un
ensemble d’éléments gouvernés par des relations®2. Le chercheur est donc appelé a faire
un choix entre deux instances, deux possibles : le monde est-il homogéne et englobe-t-il
ensemble le réel et le fictionnel ? Ou bien, le monde est-il hétérogéne et se scinde-t-il alors
en plusieurs mondes qui forment un univers composite®® ? Nous partageons le point de vue
de Westphal qui a écrit : « le monde fictionnel, qui est un monde possible, correspondrait
en somme a une proposition de monde se déployant hors du processus d’actualisation qui
est le propre du monde réel® ». Reste a voir maintenant comment les deux mondes — réel
et fictionnel — ou les deux versions d’'un méme monde (réel-et-fictionnel) se concilient avec
I'« encyclopédie du destinataire » (Eco). Appliqué a la représentation de la frontiére, il s’agit
de savoir quels sont les mondes possibles que sa représentation veut structurer par les
textes®®. Par exemple, Mohsin Hamid aurait-il voulu dire par Exit West que le monde peut
étre autrement qu'il est en effacant ses frontiéres réelles ? Quel sera le rapport entre le
référent réel et sa représentation fictionnelle ? Si le limen indique le « seuil », c’est-a-dire
la frontiére poreuse destinée a étre franchie quotidiennement par le voyageur, la

« porte magique » que voudrait-elle signifier ?

50 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 159.

51 ltamar Even-Zohar, « Les Régles d'insertion des “réalémes” dans la narration », op. cit., p. 111.
52 1bid.

53 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 157-165.

54 Ibid.

55 Umberto Eco, Lector in Fabula, op. cit., p. 165.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 275
Licence CC BY-NC-ND 3.0



La perception mobile de l'espace renvoie a un autre principe de la géocritique, la
« multifocalisation ». En géocritique, I'espace est posé a la confluence de plusieurs points
de vue et de pensée et c'est le résultat d’'un incessant travail de création et de «re-
création ». Bien que la multifocalisation nous permette d’éviter les stéréotypes et les lieux
communs (ou au moins de s’y essayer), il est convenable a notre avis de parler de mondes
possibles de maniere épistémologique. Pour ce faire, il faut entendre I'adjectif « possible »

au sens modal, comme I'explique Thomas Pavel dans son ouvrage :

[...] une théorie qui accepte avec trop de libéralité toutes les entités non
existantes perdra la différence entre la pure fiction et la possibilité non
réalisée. Pour éviter de telles confusions, il convient de faire appel a la
sémantique modale, dont les mécanismes, en proposant une interprétation
de la possibilité et de la nécessité logiques, permettent d’accorder des
valeurs de vérité aux propositions sur les entités et les situations non
actuelles.5®

La question suivante étant : comment les auteurs agencent-ils les espaces humains,
notamment I'espace de la frontiére, pour proposer des mondes alternatifs au monde de
référence ? On tient & préciser que le concept de rhizome dont on a souvent parlé n’est pas
appelé a définir le monde réel mais a y ajouter quelque chose de nouveau (« un rhizome
ne commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-étre,
intermezzo®’ »), ce qui nous aménera a explorer d’autres mondes possibles, d’autres
paysages d’écriture rendus réalisables par le truchement de I'imaginaire (« L'arbre est

n A

filiation, mais le rhizome est alliance, uniguement d'alliance. L'arbre impose le verbe " étre",
mais le rhizome a pour tissu la conjonction "et...et...et..."5® »). Du reste, comme le disait
Paul Ricceur, la littérature est un laboratoire d’expériences possibles. Il signale les
possibilités, certes, mais cela ne veut pas dire qu’il lui appartient d’attribuer au territoire une
réalité concréete, matérielle®. Au demeurant, le rhizome ne désigne pas simplement une
maniére esthétique de « relier » les différents éléments constitutifs du monde, mais il est
plutdt le résultat (épistémologique ? éthique ? culturel ?) des fils qui s’entrelacent entre eux

pour « tisser » I'étoffe du réel. Si auparavant le but principal de la littérature était de « faire

56 Thomas Pavel, Univers de la fiction, op. cit., p. 60.
57 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 36.
58 |bid.

59 Bertrand Westphal, « Territoire et littérature. Quelques excursions deca et de-la de la mer
Méditerranée », in Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology and Literature, 2016,
p. 5-15.
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souche » par la représentation d’un territoire qui se voyait monologique, totalitaire, de nos
jours il est de plus en plus difficile de contenir les forces divergentes a I'ceuvre dans
I'espace. Dorénavant, on dirait que la littérature « fait rhizome » par la mise en exergue d’'un
territoire qui se veut a la fois dialogique, relationnel, polyphonique ou cultures et identités
diverses se pénétrent, se combattent et s’influencent mutuellement sans solution de
continuité. Le texte s’ouvre alors a une multiplicité de voix ou le narrateur est maitre de son
histoire, mais aussi de celle des autres (Cannibales, Mur Méditerranée). L'écriture devient
donc « écriture de l'autre » ou I'expérience traumatique du voyage de migration se
déterritorialise par le témoignage des protagonistes pour se reterritorialiser de nouveau
dans la page du texte brouillant régulierement les frontiéres entre ce qui est réel et ce qui
est fictionnel (Nel Mare ci sono i coccodrilli, Non dirmi che hai paura). Or c’est dans ce
contexte géographique et socio-culturel — que I'on pourrait qualifier de transnational,
transculturel, rhizomatique, mondial, hybride — que les écrivains de la fiction (Giuseppe
Catozzella, Mohsin Hamid, Louis-Philippe Dalembert, Abasse Ndione, Fabio Geda, Mahi
Binebine) abordent la question de la mobilité et reconfigurent les espaces migratoires par
le truchement de I'imaginaire de la frontiére. Bien que les termes de mobilité et de frontiere
constituent de leur part une tautologie éclatante, il est avéré aussi que la fiction peut
contester cette vérité par la représentation d’'une mobilité humaine qui assigne a cet entre-
deux un espace-temps complétement nouveau. Mais qu'est-ce qu’une frontiére

aujourd’hui ? comment son espace est-il agencé par la fiction littéraire ?

IV.3. L’expérience du « seuil » : le réel, le fantastique, le merveilleux

Un détour étymologique s’avére maintenant nécessaire pour comprendre ce qui se joue
actuellement autour de ce type de lieu d’autant que les vocables varient considérablement
d’une culture al'autre, d’'un pays a l'autre. En frangais, par exemple, on parle le plus souvent
de « frontiére », de « limite » (dérivé de limes), de « borne » ou de « confins » (du latin
confinia, « avec la fin ») ; en italien les termes les plus employés sont frontiera, limite,
confine ; les anglophones, en revanche, utilisent le mot border pour désigner toute zone
frontaliére, suivi par boundary, borderlines et puis frontier. Tandis que I'anglais fait appel au
champ sémantique du contact, de la relation et de I'échange comme le veut le verbe to
bind, « relier », les langues latines font référence au contraire au vocabulaire militaire ou le
«front » indique généralement le face-a-face violent, l'affrontement brutal. Cette

interprétation du front correspond a 'imaginaire de la ligne de terre, a cet espace que I'on
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se dispute ou que I'on doit conquérir dans des buts nationalistes ou patriotiques, et qui
continue malgré tout d’étre la forme premiére des représentations de la frontiére moderne.
Tout le monde connait I'histoire de 'lhomme qui a tracé le sillon (le pomerium) autour de la
ville de Rome avec une charrue, puis qui a fait couler le sang de son frére dans la terre,
redoublant le pouvoir symbolique de la frontiere en s’exclamant: « Voila le sort de
guiconque voudra sauter au-dessus de mon rempart® ». Comme le dirait Paul Valéry, le
langage n’est que le résultat d’'un « changement de I'ordre des choses », 'un des moyens
a la disposition de I'étre humain pour penser le paysage qui I'entoure et construire en retour
un discours qui lui permette d’exister (ou non) socialement en tant que membre
d’'un groupe, d’'une communauté, par I'inscription d’'un lieu dans I'espace. |l s’agit dans ce
cas d’'un espace qui contient beaucoup de réalité et d’irréalité et dont l'aménagement sert
de repére dans notre expérience spatiale.

On entend beaucoup parler ces derniers temps de la frontiére entre le Mexique et les Etats-
Unis ou des enclaves espagnoles de Ceuta et de Melilla ou s’est installée, en pleine
urgence sanitaire, une nouvelle crise migratoire faisant de la sécurisation une priorité
absolue pour [I'Europe®l. Emergence, crise, sécurisation, frontiérisation, cléture,
refoulement, etc., voici quelques-uns des mots qui fagonnent depuis une quinzaine
d’'années 'espace de la frontiére et qui inspirent notre imaginaire. Au cours de ces années,
un grand nombre de chercheurs, d’écrivains, d’'artistes et de cinéastes se sont interrogés
de maniére plus critique sur la validité épistémologique de ces concepts dans la mesure ou
son espace devient de plus en plus le lieu fondateur d’expériences humaines tragiques et
dramatiques. On estime donc qu'on a besoin de nouveaux termes, mais surtout de
nouveaux contenus, qui puissent redéfinir 'espace agencé par la frontiére tout en prenant
en compte l'expérience de ceux et de celles qui l'ont traversée et qui continuent
incessamment a la traverser. Car comme le dit George Simmel, « la frontiere n’est pas un
fait spatial avec des effets sociologiques, mais c’est un fait sociologique qui prend une

forme spatiale®? ». Il s’agit donc de ne plus considérer la frontiere comme une donnée

60 Tite-Live, Histoire de Rome depuis sa fondation. Livres 1 et 2, Tome |, Clermont-Ferrand, Editions
Paléo, 2012.

61 Eléa Pommiers, « A Ceuta, des décennies de crise migratoire entre 'Espagne et le Maroc », Le
Monde.fr, 18 mai 2021. Disponible a 'adresse suivante :
https://www.lemonde.fr/international/article/2021/05/19/comprendre-la-crise-migratoire-sans-
precedent-a-ceuta_6080732_3210.html [consulté le 06/06/2021].

62 Georg Simmel, Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation, Paris, Presses Universitaires
de France, 1999, p. 607.
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naturelle, mais comme le résultat de pratiques et d’actes spécifiques ayant la faculté de
modifier sa signification symbolique. Dans Lo Spettacolo della frontiera, Paolo Cuttitta
remplace les termes de frontiera et de confine par les néologismes de frontierizzazione
(« frontiérisation ») et confinita (« confinité®® »). Si le premier désigne I'« action de
transformer un lieu en frontiére® », le second exprime en revanche «l'ensemble des
caractéristiques qui font qu’un lieu prend la qualité d’espace-frontiére® ». Il est a noter par
ailleurs que la frontiére a l'origine avait une valeur religieuse, sacrée (du latin sancire
signifiant « délimiter », « entourer », « interdire »), puis le politique a rejoint le religieux et
enfin, écrit Régis Debray, « I'actuel, 'immémorial®® ». Il est incontestable qu’avec la
mondialisation le paysage a beaucoup changé et qui a changé aussi le rapport de 'lhomme
a I'environnement qui I'entoure. On parle davantage de pouvoir, de domination, d’échelles,
d’espaces, de zones frontiére, etc. Le langage lui-méme est un instrument de domination et
de contréle comme le sont d’ailleurs les conditions de dialogue entre cultures diverses ; il
est employé le plus souvent pour imposer un pouvoir, une histoire, et pour affirmer une
autorité discursive : du centre sur la périphérie, d’'une nation sur une autre, d’'une culture
sur d’autres, d’un individu sur un autre, etc. D’aprés le philosophe John L. Austin, il existe
une relation intime entre le langage, le « dire », et 'exécution d’'une action précise, le
« faire », car proférer un énoncé constitue I'exécution méme d’'une action, ce n’est pas
normalement concu comme simplement dire quelque chose®”. De méme, les Border
Studies veulent déconstruire I'espace de la frontiére en se concentrant notamment sur le
fait que « toutes les frontiéres sont un produit de I'histoire et de la société®® ». C’est donc

par la médiation du langage (la performance) que la frontiére existe. Les murs, les barriéres

63 Dans un article traduit en frangais, la traductrice Evelyne Ritaine emploie le néologisme
« frontiérité » pour traduire litalien confinitd. A celui-ci nous préférons le terme « confinité », car
selon nous il est plus adapté a rendre l'idée de confins telle que I'envisage Cuttitta. Voir Paolo
Cuttitta, « La “frontiérisation” de Lampedusa, comment se construit une frontiere », L’Espace
Politique, n. 25, 2015. Disponible a 'adresse suivante :
http://journals.openedition.org/espacepolitique/3336 [consulté le 13 aolt 2021].

64 Paolo Cutitta, Lo spettacolo del confine. Lampedusa tra produzione e messa in scena della
frontiera, Milano, Mimesis Edizioni, 2012, p. 11.

65 |bid.
66 Régis Debray, Eloge des frontiéres, op. cit., p. 25.
67 VVoir John L. Austin, Quand dire, c’est faire, Paris, Seuil, 1970.

68 Elena Dell’Agnese, Geografia politica critica, Milano, Guerini, 2005, p. 102.
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et les fils barbelés en témoignent inéluctablement ; ils ont été pensés et dits avant d’exister

réellement.

Méme s’il est vrai que les temps ont changé et que I'histoire nous fournit souvent les
moyens nécessaires pour « re-penser » la frontiere autrement, on constate tristement que
la figure de la ligne « qui sépare » se renforce et se redessine en permanence dans les
cartes réelles etimaginaires du monde. D’abord elle se fait « borne », puis « ligne », ensuite
« norme », jusqu’a prendre la forme d’'un « mur » de béton qui empéche la peau de respirer
(Debray) et le regard de transgresser ses limites. Il apparait de plus en plus difficile de
modifier I'imaginaire de la frontiére, et par conséquent le paysage que celle-ci fagonne,
dans la mesure ou se manifeste, visiblement, un peu partout en Europe, une sorte
d’esthétique « post-Schengen » ; cette derniere, note Amilhat-Szary, se propose d’opérer
une requalification de ces lieux désuets, pourrait-on dire « périmés », a des fins
mémorielles, voire touristiques®®. Il suffit de penser aux postes de douanes et de controle
reconvertis en kiosques touristiques fleuris en Allemagne, ou encore prées de chez nous, au
« Grand Blockhaus », un ancien bunker du mur de I'Atlantique qui a été transformé en
musée recréant une salle d’'opérations allemande dont le but était de surveiller les plages
normandes. Au demeurant, cette activité irrésistible du bornage et du contréle n’intéresse
pas seulement les géographes, les urbanistes et les économistes mais aussi les
philosophes, les sociologues, les artistes et les gens de lettres. En outre, elle s’avere trés
prolifique dans le champ des études littéraires et culturelles, ce qui laisse présager le
désir de mettre en ceuvre une sorte de poétique « post-fronti€re », « anti-mur » ou « contre-
mur » ou son occurrence joue un réle d’interface plutét que de barriére, d’'une « ouverture »
plutdét que d’une « cldture ». Ici, ce qui est tracé aspire a se « dé-tracer » et ce qui est écrit
aspire a « se des-écrire » pour mieux se « re-écrire » dans les espaces de représentation
ainsi que dans les représentations des espaces afin de modifier les images et les
imaginaires que les peuples et les cultures ont de ces endroits. Car la frontiére n’est pas
« une », rappelle Michel Foucher, mais elles sont plurielles : situées, datées, plus au moins
contraignantes et d’ordinaire artificielles. Les arts mimétiques jouent alors un réle premier
dans I'étude des représentations des formes de la frontiére a supposer qu’elles puissent
étre bien plus qu’une pure « provocation » au voyage (aux deux sens positif et péjoratif du

terme) : opposant l'identité-relation a I'identité-racine, le rhizome a la racine-unique, le lisse

9 Anne-Laure Amilhat-Szary, Qu’est-ce qu’une frontiére aujourd’hui ?, op. cit., p. 35.
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au strié, elles permettent I'hospitalité envers les autres et appellent le monde au partage et

a la compréhension réciproque’®.

Dans son étude sur les formes élémentaires de la frontiére, I'anthropologue Michel Agier
estime qu’elle s’inscrit dans un espace de type relatif et dimensionnel dont les trois
dimensions sont sGrement a garder a I'esprit lors de notre analyse littéraire. Celles-ci étant :
le temps, I'espace et le monde social. Une petite parenthése sur la géocritique est ici
nécessaire. L’actualité de cette approche réside a notre avis dans sa capacité a savoir lire
l'espace et a interpréter ses représentations en faisant appel a des instruments qui
débordent du champ littéraire lesquels peuvent étre employés pour justifier des variations
par rapport au référent. Impossible de se passer donc de I'anthropologie, de la géographie
et de la sociologie pour effectuer de salutaires transgressions frontalieres. Concernant les
trois dimensions, Agier écrit dans La Condition cosmopolite :

Elle est temporelle au sens ou le lieu et la communauté n’ont pas toujours
existé ; ils ont été fondés a un moment donné, et cette relativité de toute
frontiere entre I'avant et I'aprés laisse supposer aussi, que I'événement
aurait pu ne pas avoir lieu: il sera donc efficace, symboliquement de
rappeler 'événement et le partage du temps qu’il a réalisé.

La frontiere est également sociale dans au sens ou on reconnait, de part
et d’autre, le seuil ot commence symboliquement le groupe institué, ce qui
signifie aussi que la mise en relation — et, au-dela, le cadre relationnel
représenté par la frontiere elle-méme — sont nécessaires a la double
reconnaissance, de soi et de l'autre. Enfin, la frontiére est spatiale, la limite
a une forme qui découpe I'espace et matérialise un dedans et un dehors.”

Nonobstant sa masse liquide, la Méditerranée constitue aujourd’hui un véritable mur
infranchissable pour beaucoup de migrants et de migrantes qui tentent de rejoindre les
coOtes européennes ; la matérialité des déplacements humains met en exergue I'épaisseur
de I'expérience vécue par ces désespéreés qui tentent sans relache de franchir ses limites.
Sur le plan de la représentation, le temps se dilate de fagon spectaculaire au profit d’'un
espace qui se replie sur lui-méme jusqu’a se convertir en pratique discursive dont le corps
est le médiateur. Sur le bateau (mais aussi sous la barque comme nous avons vu dans

Cannibales), les espaces vitaux sont tellement restreints, sombres, confinés et asphyxiants

70 Régis Debray, Eloge des frontiéres, op. cit., p. 91 : « Opposant I'identité-relation a l'identité-racine,
refusant de choisir entre I'évaporé et I'enkysté, loin du commun qui dissout et du chauvin qui ossifie,
I'antimur dont je parle est mieux qu’une provocation au voyage : il en appelle a un partage du
monde ».

" Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 25-26.
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que les migrants se voient entravés et atteints dans leur intimité et leur dignité. La migration
est une épreuve du corps et en tant que telle elle a de fortes répercussions sur sa structure
physique, culturelle et psychologique. Souvent vulnérabilisé lors de la trajectoire migratoire,
le corps du héros/migrant se transforme et se renforce par I'expérience de la migration au
point d’effacer parfois la matérialité de I'espace environnant. Le corps peut devenir alors
une échappatoire a la douleur et une ressource contenant les réves, les aspirations, les
projets futurs et les souvenirs familiaux de l'individu. Dans Non Dirmi che hai paura, en
effet, le corps de I'héroine représente un lieu de résistance, un « systéme d’ouverture et de
fermeture » qui rend les espaces a la fois « isolables » et « pénétrables »’2. Sur le bateau,
le corps de Saamiya se transforme en un lieu réel et imaginaire, c’est le lieu du souvenir et
de la mémoire (la maison, la famille, les amis, etc.) ou I'héroine peut se réfugier pour
préserver la prudence et I'espoir nécessaires a affronter le voyage en mer. Entourée de
trois cents personnes, elle se refusera & mentionner les choses qu’elle voit autour d’elle car
« une chose mentionnée », se dit-elle, « c’est une chose qui existe », et les faire exister,
veut dire nécessairement les accepter, les autoriser, mais aussi les rendre

compréhensibles a soi-méme et aux autres :

En tout, nous sommes trois cents. Beaucoup de monde. C’est
impressionnant. Des ombres silencieuses. Nos corps frissonnent sous
I'effet de la prudence et de I'espoir. Personne ne parle pour éviter de les
mentionner. Une chose mentionnée, c’est une chose qui existe, et il ne
vaut mieux pas cette nuit. Il vaut mieux que la prudence reste enfermée au
fond de nous et que I'espoir grandisse pendant le Voyage. C’est seulement
ala fin que nous pourrons exulter, et nous exulterons tous ensemble. Nous
pleurerons et rirons ensemble, ce sera magnifigue. Comme dans la
remorque.”

Selon plusieurs chercheurs tels Camille Schmoll, Michel Agier et Anne-Laure Amilhat-
Szary, il ne s’agit pas simplement pour eux de « passage de frontiéres », mais plutét d’'une

vie qui se construit, se modeéle et se réinvente a la frontiére ou dans la frontiere”™. Méme

72 Michel Foucault, « Des Espaces Autres », op. cit., p. 18.

73 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 265-266. Texte original: « In tutto
siamo circa trecento. Siamo veramente tanti. A vederci facciamo quasi impressione. Ombre
silenziose. C’é nei nostri corpi un fremito che & un misto di prudenza e di speranza. Nessuno parla,
perché parlare sarebbe nominare I'altro o I'altra. E nominare le cose le fa esistere, quindi per questa
notte & meglio di no. E meglio che la prudenza resti chiusa dentro ognuno di noi, e che la speranza
cresca, magari piano, durante il viaggio. Solo allora, soltanto alla fine potremmo gioire e lo faremo
tutti insieme. Piangeremo e rideremo insieme e sara bellissimo. Come quando eravamo nel
rimorchio » (p. 219).

74 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer, op. cit., p. 14-15.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 282
Licence CC BY-NC-ND 3.0



lorsque la mer se fait mur, barriere infranchissable, comme dans Mur Méditerranée ou
Mbéké mi, 'usage du corps (souvent violent et traumatique) joue un réle remarquable dans
la définition de I'espace migratoire’. Il s’agit d’'un espace hostile, menagant, construit pour
dissuader le migrant a continuer son voyage vers I'Europe. Pourtant, au-dela de nombreux
obstacles et difficultés, les héros poursuivent incessamment leur trajectoire faisant
disparaitre par le mouvement de leur corps (qui est toujours projeté vers I'avant, I'avenir)
tout type de mur, de frontiere. D’'un point de vue anthropologique’®, la disposition
relationnelle de corps et d’objets dans la frontiere (ou le corps est a entendre comme
« corps spatiaux’’ », c’est-a-dire production de I'espace) exprime, en l'occurrence, la
négation de la frontiere méme car transgressant les « interdits », ils en modifient la forme

et la fonction comme le montre clairement Agier ci-dessous :

Le mur est la négation de la frontiére : « il I'écrase, la fait disparaitre,
jusqu’a ce que les « emmurés » (parmi lesquels, bien sr, des emmurés
dehors) le renversent ou le transforment et le fassent disparaitre en y
creusant des trous, en y posant des échelles ou en le parsemant de
portes.”8

Par le biais de la représentation, I'image du seuil se substitue alors a celle du mur ou
'expérience du franchissement est a entendre non plus comme un déplacement
géographique tout court, mais comme une expeérience « incorporée » qui croise le vécu
d’émotions et de sensations dont le caractére spatial et temporel demeure essentiel”. Voici
gue le récit du franchissement de la Méditerranée devient le récit de la frontiere méme dont
la mise en intrigue ouvre le texte vers la création de nouveaux « paysages moraux »
(moralscape). S’inspirant des travaux d’Appadurai, Camille Schmoll emploie la notion de

« paysage moral » pour décrire la production des frontiéres, y compris dans leur dimension

5 Par ce titre, Dalembert veut rapprocher la Méditerranée de I'imaginaire de la « frontiére-mur »
s’inspirant de I'image des blockhaus construits par les allemands au sud de la France pendant la
Seconde Guerre Mondiale (on les appelait le stidwall, c’est-a-dire le « rempart du sud »).

76 Nous faisons référence aux travaux des anthropologues Marco Aime, Michel Agier et Paolo
Cutitta.

T Henri Lefebvre (1974) cité par Paolo Cutitta, Lo spettacolo della frontiera, op. cit., p. 18. Selon
Lefebvre, le corps « n’est pas donné ni comme sujet ni comme objet philosophiques, ni comme
milieu interne s’opposant a un milieu externe, ni comme espace neutre, ni comme mécanisme
occupant cet espace par parties ou fragment mais comme “corps spatial”. Le corps spatial, produit
et production d’un espace [...] ». Voir Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p. 225-226.

8 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 23-24.

79 Camille Schmoll, Les Damnées de la mer, op. cit., p. 90.
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spatiale, dont les situations morales, écrit-elle, «oscillent entre banalités et
exceptionnalités, entre urgence et lenteur® » ; celles-ci s’inscrivent souvent dans les
paysages de I'attente (Cannibales) et de I'hospitalit¢é (Nel mare ci sono i coccodrilli) et
prennent forme dans le local (associations, solidarités citoyennes, etc.), mais participent
aussi du global (I'accueil, les visas, etc.). Si nos réflexions sont pertinentes et si est vrai
aussi ce que dit Clifford, c’est-a-dire que les musées (comme par exemple le Grand
Blockhaus) ainsi que d’autres « sites de performance » (les romans, les films, etc.) doivent
étre considérés comme des « zones de contact » (étant des sites traversés par plusieurs
flux), cela veut dire alors que I'imaginaire de la frontiére en tant que ligne fine et continue
est destiné a s’estomper, confrontée aux multiples mouvements et transferts qui en effacent
inéluctablement les tracés et les formes. L’espace strié est alors assujetti aux qualités et
aux forces tactiles et sonores des expériences humaines qui en rétablissent incessamment
le lisse ou un équilibre entre les deux est impossible. Comme le disent Deleuze et
Guattari « c’est aujourd’hui, et dans les sens les plus divers, que se poursuit I'affrontement
du lisse et du strié, les passages, alternances et superpositions® ». Or, nonobstant la
diversité des terrains de recherches, les sciences humaines et sociales convergent vers un
méme propos depuis environ une quinzaine d’années : s'interroger sur les formes de la
frontiére et sur ce que celle-ci signifie du point de vue de I'expérience humaine pour ceux
et celles qui la traversent et qui 'observent. Qu’est-ce qu’une frontiére alors ? est-elle un
dispositif politique servant a préserver l'intégralité identitaire et culturelle de la nation ou de
'Europe, ou est-elle en revanche un artefact esthétique servant a limiter le regard, a
interdire a I'imagination de transiter vers d’autres mondes possibles ? est-elle un espace
clos ou une zone d’ouverture et de partage d’expériences ? est-elle une ligne tracée sur

une carte ou un borderland, une zone de contact entre espaces contigus ?

Nous 'avons déja vu, les Romains avaient deux termes pour se référer a la limite : le limes
et le limen. Tandis que le premier était employé pour désigner la « ligne de démarcation®? »
séparant deux ou plusieurs territoires (le boundary, anglais), le second indiquait en

revanche le « seuil » (spécifiquement de la maison), c’est-a-dire la zone poreuse assez

80 |bid., p. 134-136.
81 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 602.

82 Dans un article intitulé « Frontiére : le mot, la notion », Febvre mentionne I'expression « ligne de
démarcation » comme l'une des traductions possibles de la notion francaise de frontiére. Voir Lucien
Febvre, « Frontiére : le mot et la notion », Pour une histoire a part entiere, Paris, S.E.V.P.E.N., 1963,
p. 11-24.
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large destinée a étre franchie quotidiennement. Poreux, le limen est alors la bordure qui
s’ouvre sur I'espace inconnu, mais qui ouvre a la rencontre au lieu de fermer sa trajectoire
multidirectionnelle dans un espace clos et délimité, comme le fait par exemple le mur®. La
porosité du « seuil » nous invite donc a remettre en cause toute une série de binarismes
dont la littérature s’est nourrie depuis des siécles (ici/ailleurs, connu/inconnu,
autochtone/étranger, Orient/Occident, etc.) et qui ont autorisé un ensemble de lieux
communs et de stéréotypes dont la représentation de la frontiére est immanquablement
tributaire. Le défi lancé par les auteurs contemporains apparait donc complexe, périlleux.
Comment peuvent-ils mettre fin a cette conception dualiste du monde par la construction
d’'un imaginaire universellement « partagé » ou la frontiére se situe au centre du processus
discursif en tant qu’espace d’ouverture et de coexistence ? Du reste, les confins sont faits
par ceux et celles qui les traversent, s’y heurtent et les contournent. Il s’agit donc
de changer de description sur la frontiere et de reprendre la réflexion a son début pour en
changer son statut épistémologique afin de déconstruire les stéréotypes et les lieux
communs qui ces derniéres années ne font que renforcer davantage l'idée de la ligne, du
front. Comme le dit Claude Lévi-Strauss, toute utilisation d’'une notion (que ce soit l'identité
ou plutét la frontiere) doit toujours commencer par une critique de cette notion ; c’est
seulement aprés un examen détaillé et attentif de ses enjeux qu’on peut penser a lui
attribuer un nouveau sens, une nouvelle forme. Dans cet intervalle critique, la géocritique
fait preuve de grand courage et d’habileté. Elle autorise le chercheur a revoir la spatialité
de la frontiere s’appuyant sur les travaux de certains intellectuels contemporains
appartenant a des secteurs disciplinaires le plus divers qui connaissent la frontiére de trés
prés®. Dans notre étude on se situe donc dans la frontiére parce que c'est ici que
convergent les « voix », les « regards » et les « sensations » de ceux et de celles qui I'ont
traversée, qui la traversent et qui observent les autres la traverser, car il n’est pas dit que
notre propre regard soit le meilleur. Selon Agier, en effet, la frontiére serait un « concentré
de I'état du monde® » ; ce qui s’y passe, observe-t-il, est ce par quoi nous sommes dans
le monde et du monde, cosmopolites de fait, sans I'avoir ni voulu ni congu®. |l s’agit donc

d’'un espace relationnel qui peut acquérir la forme du rhizome étant donné que ce qui est

83 Bertrand Westphal, La Géocritique, op. cit., p. 73.

84 On se référe par exemple aux travaux de Michel Agier, de Georg Simmel, de Camille Schmoll,
d’Anne-Laure Amilhat-Szary, de Michel Foucher et de Catherine Wihtol de Wenden.

85 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 9-10.

8 |pid., p. 7.
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proche et familier s’entreméle et s’entrecroise (dans les meilleurs des cas) avec ce qui
est lointain et étrange. On accepte volontiers l'invitation du sociologue allemand Georg
Simmel lequel considére la frontiere comme un « lieu de synthése » ou les ambivalences,
les querelles et les jalousies s’estompent au sein de la relation. Simmel note que la distance
au sein de la relation signifie que le proche est lointain et que le lointain est proche®’. Ici,
en outre, ce sont aussi les notions de « distance » et de « proximité » qui sont remises en
question et qui est nécessaire de redéfinir si I'on veut attribuer au référent un sens, une
forme et un contenu nouveaux. Les formes de la frontiere sont multiples, ambigués :
« ligne », « porte », « sortie », « barque », « mur », « fil barbelé », «ile », « chambre »,
« prison », etc. On dirait qu’il existe autant de représentations que de narrations et
de mondes que celles-ci ouvrent dans l'imaginaire individuel et collectif. Notre propos est
de voir, d’'un point de vue géocritique, comment les auteurs agencent I'espace de la

frontiere dans et par leurs ceuvres fictionnelles.

Dans Exit West, la frontiere prend la forme d'une « porte magique » (portal) reliant les
espaces les plus distants de la planéte a linstar d’'un « clic » permettant de créer
instantanément des liens vers d’autres sites souvent imaginaires sinon dématérialisés
(« selon des rumeurs insistantes, il y en a qui peuvent vous conduire n’importe ou, souvent
trés loin de ce piége mortel qu’est devenu le pays® »). De méme que l'internaute sur le
web, les deux héros d’Exit West se déplacent vers d’autres espaces et d’autres temps
échappant a une distance qui embrasse, écrit I'auteur, un tiers du globe®. Il s’agit, dans ce
cas, de la distance qui sépare la ville de Londres du comté de Marin, situé sur 'océan
Pacifique, prés de San Francisco, aux Etats-Unis. En cherchant des informations sur cet
endroit, on apprend sur l'internet que le comté de Marin est un lieu trés renommé dans le
monde pour sa beauté naturelle, sa politique sociale libérale et son statut de comté le plus
riche des Etats-Unis. Au contraire, Hamid attribue au référent géographique une qualité
impossible réinventant la topographie de la ville et créant un récit dystopique de ces
espaces (chapitre 10), ce que Brian McHale indique dans Postmodernism fiction comme

« attribution erronée® ». Bien que les coordonnées géographigues soient maintenues par

87 Georg Simmel, L’Etranger, op. cit., p. 14.

88 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 64. Texte original: « Rumors had begun to circulate of doors
that could take you elsewhere, often to places far away, well removed from this death trap of a
country ».

89 Cette dimension qualitative de la distance (« through a distance spanning a third of the globe »)
est présente dans la version anglaise alors qu’elle est absente dans la traduction francaise.

9 Brian McHale, Postmodernist fiction, Londres, Routledge, 2003.
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I'auteur (on retrouve le Golden Gate Bridge qui relie le comté de Marin a San Francisco, la
municipalité de Sausalito), la fiction nous livre un lieu déréalisé, « terriblement pauvre »,
accablé par la crise des réfugiés, mais ou il regne pour autant un certain optimisme parmi

les habitants, tous des migrants :

Le comté de Marin est terriblement pauvre, notamment en comparaison
de la prospérité scintillante de San Francisco au loin, et pourtant un
optimisme, méme intermittent, continue a s'y faire sentir, peut-étre parce
gue c'est une communauté épargnée par la violence qui a contraint les
habitants de nombre de centres de peuplement voisins a fuir, ou & cause
de son emplacement au bord d'un continent, face au plus grand océan de
la planéte, ou en raison de la mixité de sa population, ou encore par sa
proximité vis-a-vis du royaume de la technologie triomphante qui suit le
contour de la baie tel un pouce incurvé, prét a rejoindre l'index de Marin
dans I'ébauche du signe indiquant que tout ira bien.%

Au demeurant, les villes, on le sait fort bien, jouent toujours avec leurs matrices
référentielles. Dés que I'on s’en approche, on s’apercgoit que la relation mimétique que les
villes réelles réinventées par Hamid entretiennent avec leurs référents est toujours
inversée. Le signe cartographique devient alors arbitraire car aucun lieu situé sur la carte
géographique ne peut rendre, pour Hamid, la complexité et la singularité des expériences
migratoires de tous ses personnages. Selon le point de vue de Paul Ricceur, la métaphore
(de la porte) et le récit sont deux processus d’innovation sémantique par lesquels « du
nouveau — du non encore dit, de I'inédit — surgit dans le langage®? ». Ainsi a chaque
déplacement des personnages, les lieux se déterritorialisent pour se territorialiser et puis
se reterritorialiser, en méme temps que les personnages, dans d’autres types d’espace
réinventés par la fiction et régis dans le narratif par une dystopie permanente ou ce qui est
normalement congu comme « fixe », « stable », « ordinaire », est irréalisable. Des portes
s’offrent alors aux héros dans les lieux les plus insolites de la planéte leur ouvrant le chemin

vers I'Occident :

Le rendez-vous est fixé dans une maison reconvertie qui n'est pas sans
rappeler a Nadia celle ou elle a habité. Au rez-de-chaussée, il y a une

91 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p.162-163. Texte original : « Marin was overwhelmingly poor,
all the more so in comparison to the sparkling affluence of San Francisco. But there was nonetheless
a spirit of at least intermittent optimism that refused entirely to die in Marin, perhaps because Marin
was less violent than most of the places its residents had fled, or because of the view, its position on
the edge of a continent, overlooking the world’s widest ocean, or because of the mix of its people, or
its proximity to that realm of giddy technology that stretched down the bay like a bent thumb, ever
poised to meet the curved finger of Marin in a slightly squashed gesture that all would be okay ».

92 Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, Paris, Seuil, 1983, p. 11.
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clinique dentaire dépourvue d'analgésiques et de médicaments, et méme
d'un dentiste depuis la veille, et en entrant dans la salle d'attente ils ont un
mouvement de recul en voyant un homme qui ressemble a un militant se
tenir la debout, fusil d'assaut a I'épaule. %

Mais il n’est pas dit que la « traversée » doive amener forcément les personnages vers des
endroits meilleurs, nécessairement plus beaux et plus sécurisés. Dans Exit West, en effet,
le référent géographique (Londres, Mykonos, Marin, etc.) se réactualise en permanence
par le régime dystopique du récit lequel permet de brosser non seulement de nouveaux
espaces dans l'imaginaire, mais aussi de dessiner une nouvelle topographie urbaine ou

I'« étre-migrant », I'étranger, prend finalement le relais de I' « étre-natif », 'autochtone :

A travers tout Londres, des immeubles, des parcs ou des terrains
abandonnés se peuplent de la méme maniére. Certains parlent d’'un million
de migrants, d’autres évoquent le double. Il semble que plus un espace
parait vacant, plus il attire les squatters.®*

I n'y aurait pas meilleure métaphore, estime Clifford, pour imaginer la condition
postmoderne, le nouvel ordre mondial fait de mobilités et d’histoires sans racines que celle
de la « salle d’attente » d’un aéroport. Ici, quel que soit le coté ou se tourne le regard, on
peut apercevoir des processus humains de mouvements et de rencontres — datées et
complexes — qui ouvrent le lieu a des expériences cosmopolites multiples®. Le récit de
Said et Nadia s’interrompt alors réguli€rement pour s’ouvrir sur de nouveaux horizons
spatio-temporels ol les histoires de mobilité de héros secondaires entrent en relation avec
celles des personnages principaux mettant en scéne des expériences cosmopolites
« disjonctées ». Par rapport au limes, en effet, le limen marque le passage, la rencontre, la
relation, la concaténation, le croisement entre espaces pergus comme « lointains », mais
qui s’avérent extrémement « proches », « semblables ». Qu’est-ce qu’apercevoir le

semblable, s’interroge Ricceur, sinon instaurer la similitude elle-méme en rapprochant des

93 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 86. Texte original: « The rendezvous point was in a converted
house next to a market that reminded Nadia of her former home. On the ground floor was a dentist’s
clinic long lacking medicines and painkillers, and as of yesterday lacking a dentist as well, and in the
dentist’s waiting room they had a shock because a man who looked like a militant was standing there,
assault rifle slung over his shoulder ».

9 |bid., p. 109. Texte original: « All over London houses and parks and disused lots were being
peopled in this way, some said by a million migrants, some said by twice that. It seemed the more
empty a space in the city the more it attracted squatters [...] ».

95 Voir James Clifford, Routes, op. cit., p. 17-18.
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termes qui, d’abord « éloignés », apparaissent soudain « proches® »? C'est ce
« changement de distance » dans I'espace logique (ce qui implique aussi un changement
de description au niveau épistémologique) qui est pour Ricceur I'ceuvre de I'imagination

productrice. Il est intéressant de lire a ce propos I'extrait ci-dessous tiré d’Exit West :

Au début, elle [Nadia] ne comprend pas grand-chose a leurs échanges,
seulement quelques bribes, et puis elle finit par mieux saisir, et aussi par
se rendre compte que ces Nigérians ne le sont en réalité pas tous, certains
le sont a moitié, d'autres viennent de pays voisins ou de familles a cheval
entre le Nigeria et les Etats frontaliers, et d'ailleurs il est possible qu'étre
nigérian ne signifie pas grand-chose, ou en tout cas pas qu'une seule
chose puisqu'ils s'expriment en des langues différentes et appartiennent &
diverses religions. Dans ce groupe, ils emploient un langage largement
basé sur I'anglais mais pas uniquement, et certains sont moins a l'aise que
d'autres avec la langue anglaise, ou encore ils s'expriment dans plusieurs
variantes de cet idiome si bien que lorsque Nadia en vient a formuler une
idée ou une opinion elle n'a pas a craindre de ne pas étre comprise car
son anglais est comme les leurs, un parmi tant d'autres.®”

Bien que la représentation de la frontiére varie d'un texte a un autre, les auteurs veulent
construire un discours sur la frontiere qui soit universellement partagé et qui vise a dépasser
les particularités territoriales et les spécificités ethniques et culturelles pour embrasser une
perspective cosmopolite de la frontiére. Car comme le rappelle Agier, « une condition
cosmopolite se forme en méme temps que la modernité se transforme en régime mondial,
hybride, encore naissant® ». Que la mondialisation et la mobilité entretiennent une relation
mimétique avec le référent est avéré : les deux participent ensemble a la production de
'espace du monde et du texte. Mais que se passerait-t-il si du jour au lendemain la fiction
faisait disparaitre les frontieres des cartes du monde ? Que la frontiere soit ambigué,

contradictoire, irrationnelle, inégale et discontinue est une évidence. Bien qu’elle serve a

9 Paul Ricoeur, Temps et récit, tome 1, op. cit., p. 12.

97 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 123-124. Texte original : « Initially Nadia did not follow much
of what was being said, just snippets here and there, but over time she understood more and more,
and she understood also that the Nigerians were in fact not all Nigerians, some were half Nigerians,
or from places that bordered Nigeria, from families that spanned both sides of a border, and further
that there was perhaps no such thing as a Nigerian, or certainly no one common thing, for different
Nigerians spoke different tongues among themselves, and belonged to different religions. Together
in this group they conversed in a language that was built in large part from English, but not solely
from English, and some of them were in any case more familiar with English than were others. Also,
they spoke different variations of English, different Englishes, and so when Nadia gave voice to an
idea or opinion among them, she did not need to fear that her views could not be comprehended, for
her English was like theirs, one among many ».

98 Michel Agier, La Condition cosmopolite, op. cit., p. 7.
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« matérialiser » les limites internationales, elle les rend toutefois susceptibles de bouger,
de se déplacer, en raison des nombreuses mobilités qui la parcourent. Au-dela de son
apparente continuité, son épaisseur met en évidence son caractére discontinu, fragmenté,
hétérogéne. En effet, c’est dans cet espace mouvant que peuvent se construire et
constituer des espaces identitaires nouveaux ou la limite devient potentiellement créatrice
de nouveaux liens et génératrice de rencontres cosmopolites. Parmi les romans composant
notre corpus, Exit West est sans doute le plus révolutionnaire, contestataire. Avec ce récit
dystopique sur la migration, Mohsin Hamid — dont les origines renvoient a des terres
lointaines (Pakistan, Etats-Unis, Angleterre) — propose une compréhension moins rigide
de l'altérité qui passe nécessairement au XXI¢ siécle par la réinvention de I'espace de la
frontiére. Tandis que I'Europe se blinde pour contrer le mouvement des migrants, Hamid
efface les murs et les visas en imaginant des portes magiques. On ne sait pas exactement
ou elles se situent, combien elles sont et & quel moment de la journée elles vont s’ouvrir,
mais on sait qu’elles ne sont pas identiques et qu’elles se différencient notamment par le
lieu auquel elles aménent. Il y aura ainsi les « portes de sortie » qui sont des portes de
premiere classe conduisant vers les pays les plus riches ; et puis il y aura les « portes
d’entrée », c’est-a-dire de deuxiéme classe, moins surveillées, menant les héros vers les

pays les plus indésirables :

[...] les portes de sortie, c’est-a-dire celles qui ménent a des destinations
plus prospéres encore, sont séverement gardées, tandis que celles
d’entrée, ouvrant sur des contrées plus pauvres, ne sont pratiquement pas
surveillées, peut-étre dans I'espoir que les nouveaux arrivants finiront par
retourner la d’ou ils sont venus, méme si trés peu d’entre eux I'ont jamais
fait, ou tout bonnement parce qu’elles sont trop nombreuses — et les
points d’origine défavorisés trop divers — pour étre toutes placées sous
surveillance.%®

La distinction entre les portes d’entrée et de sortie permet a I'auteur de mettre en lumiére
les effets pervers de la mondialisation sur la mobilité dont la problématique questionne
profondément le droit international lequel distingue le « droit de sortie » et le « droit
d’entrée ». Si auparavant il était plus difficile de sortir de chez soi que d’entrer dans un autre
pays car les états avaient souvent besoin de main-d’ceuvre ou voulaient peupler les

territoires vides du « Nouveau Monde », aujourd’hui la situation migratoire s’est visiblement

9 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 89-90. Texte original : « [...] the doors out, which is to say
the doors to richer destinations, were heavily guarded, but the doors in, the doors from poorer places,
were mostly left unsecured, perhaps in the hope that people would go back to where they came
from — although almost no one ever did — or perhaps because there were simply too many doors
from too many poorer places to guard them all ».
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inversée!®. Plusieurs travaux académiques I'expliquent, la littérature le montre. On peut
sortir de son pays, certes, mais il est toujours plus compliqué d’entrer dans un autre pays,
voire continent. Murs, camps, prisons, centre de détention se sont multipliés, avec une
militarisation des controles®t. C’est I'expérience que fait Enaiatollah Akbari, le héros de Nel
mare ci sono i coccodrilli, confronté réguliéerement a une ligne-frontiére qui 'empéche de
progresser dans son périple de migration vers I'Europe. Le héros fait donc acte de
résistance et transgresse les interdits en franchissant les frontiéres qu'il ne reconnait pas
et qui en méme temps ne le reconnaissent pas en tant qu’étre humain. L’assimilation du
migrant a 'animal est une figure de style trés récurrente dans les textes littéraires et elle
date de trés longtemps. Dans l'histoire coloniale, note Clavaron, I'animal a souvent valu
comme meétaphore dépréciative pour désigner l'altérité et la sauvagerie de I'étre colonisé
au point de constituer une catégorie incluant toutes les victimes de la prédation impérialiste
des Européens!®?. Cette logique binaire semble se réactualiser aujourd’hui parmi les
partisans de l'idéologie du frontiérisme lesquels tendent a reléguer les migrants a la marge,
en « espaces d’exception », loin des périmétres d’action des états nationaux et de la
communauté internationale, comme en témoignent par exemple les récentes opérations de
sauvetage en mer. Sur le plan de la représentation, cela se reflete plagant le héros dans
des espaces clos caractérisés par le silence, le manque d’air, 'absence de lumiére et la
présence d’odeurs nauséabondes. Dans la trajectoire migratoire qui se déploie de Nava
(Pakistan) a Turin (Italie), Enaiatollah expérimente ce que sont la terreur, 'enfermement, la
marginalisation, la clandestinité, mais aussi la souffrance et la déception de voir ses amis
disparaitre par les frontiéres solides et liquides du monde (« Rien. L’obscurité avait avalé
Liagat'® »). Aprés avoir été renvoyé en Afghanistan, Enaiatollah transgresse de nouveau
I'interdit pour rejoindre la ville de Qom, en Iran, ou un ami l'attend. Un autre poste de
contrdle met le personnage a rude épreuve et modifiera son itinéraire et aussi ses projets
de vie. Comment faire pour échapper aux contrdles ? se demande le héros recroquevillé
sur son siége de bus. Pour lui, n’y a qu’une solution possible quand on n’a pas de

documents : c’est de devenir « invisible ». Comment ? En faisant semblant de dormir

100 v/oir Catherine Wihtol De Wenden, Le Droit de migrer, Paris, Editions CNRS, 2013, p.10.

101 On peut citer comme exemple la récente demande du ministre de l'intérieur frangais de faire
intervenir la force européenne Frontex dans le Pas-de-Calais pour empécher les migrants ayant
réussi a y entrer de sortir de France vers le Royaume Uni.

102 yyes Clavaron, Francophonie, postcolonialisme et mondialisation, op. cit., p.196.

103 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Nulla. Liaquat se 'era
preso il buio » (p. 115).
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« parce que dormir c’est un peu étre absent ; faire semblant de dormir c’est faire semblant
de rien, en espérant que les choses se résolvent toutes seules'® ». Malheureusement le
désir de l'invisibilité lui vaut « un gros coup de pied dans le tibial® ». La forme de la frontiére
se réduit alors a des « points » sur la carte dont les noms correspondent aux prisons de
Telisia et Sang Safid. Le temps du récit se (con)fond et se superpose aux temporalités
discontinues d’autres récits provenant de ces lieux infernaux. Telisia et Sang Safid, deux
noms, deux lieux, qui cachent une infinité de narrations possibles car « tous les réfugiés
afghans en Iran savent ce que sont Telisia e Sang Safid'% ». Il s’agit de véritables prisons,
d’espaces clos qui rappellent en quelque sorte les camps de concentration et ou les
réfugiés (souvent des afghans) sont enfermés dans des conditions trés dures et insalubres.
Ici, les migrants sont maltraités, battus, torturés, privés d’eau et de nourriture. Les
toponymes prennent alors I'épaisseur de la frontiere vécue — passée et présente — et
dessinent un paysage sensoriel ou I'espace évolue dans la durée et inscrit le texte dans un

schéma visuel, olfactif, tactile dont la direction est dictée par le point de vue du héros®’ :

Telisia, Sang Safid.

Des tambours dans la nuit.

Telisia, Sans Safid.

Je peux payer, j'ai dit tout de suite. Je peux payer I'expulsion. En effet,
javais mon rouleau de billets gagné sur le chantier. Mais ils ne m’ont pas
entendu, ou je ne sais pas. L'un des policiers, un Iranien énorme, m’a fait
franchir une porte. Pendant une fraction de seconde, j’ai imaginé une salle
de torture tachée de sang, parsemée de débris d’os, un puits encombré de
cranes ou bien un trou jusqu’au centre de la terre, de petits insectes noirs
rampant le long des murs, des éclaboussures d’acide au plafond.108

Pourquoi considérer alors le droit d’émigrer des ressortissants des pays du Sud comme un

si grand danger pour le Nord au point d’ériger des murs et d’accepter les traitements les

104 |bid. Texte original : « perché quando dormi & un pd come se non ci fossi, 0 anche perché far
finta di dormire € come far finta di niente, nella speranza che le cose si risolvano da sole » (p. 74).

105 |pid.
106 |bid. Texte original ; « Tutti i rifugiati in Iran sanno cosa sono Telisia e Sang Safid » (p. 75).
107 Bertrand Westphal, La Geocritique, op. cit., p. 199.

108 Fabio Geda, Dans la mer il y a des crocodiles, op. cit. Texte original : « Telisia. Sans Safid. Posso
pagare, ho detto subito. Posso pagare il rimpatrio. In effetti avevo il rotolo dei soldi guadagnati al
cantiere. Ma loro non mi hanno sentito, o non so. Uno dei poliziotti, un iraniano enorme, mi ha spinto
oltre una porta. Per una frazione minuscola di tempo ho immaginato una sala delle torture sporca di
sangue e disseminata di frammenti d’'ossa, un pozzo punteggiato di teschi oppure un buco che
raggiungeva il cuore della terra, piccoli insetti neri che strisciavano contro le pareti e schizzi di acido
sul soffitto » (p.75).
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plus atroces des migrants aux frontiéres alors que le droit de circulation est inscrit dans la
Déclaration des droits de 'Homme et du Citoyen de 1789 ? se demande la spécialiste des
migrations internationales Catherine Wihtol de Wenden!®. Malheureusement le droit
international n’est pas toujours synonyme de garantie et de justice. Et la littérature ? Peut-
étre... Pour revenir a Exit West, la porte représente simultanément plusieurs choses : elle
constitue d’abord un point dans I'espace révélant la mise en relation entre espaces
différents, puis elle témoigne de la « résistance » a I'égard des interdits de la part des
migrants, enfin elle souligne la « dissidence » au systéme mondial qui s’obstine encore a
distinguer les différents types de mobilité par rapport aux trajectoires que celles-ci dessinent
(Nord/Sud, Sud/Nord, Sud/Sud, Nord/Nord). La représentation de portes magiques et la
mise en scéne de paysages apocalyptiques contribuent ensemble a produire un effet de
« dépaysement » (displacement) et a fagonner une altérité dont I'identité serait a concevoir
comme un « foyer virtuel [...] sans existence réelle!'® ». Du reste, comme le montre Hamid
dans ce roman, « nous sommes tous des émigrés a travers le temps!! ». Avec Exit West,
Mohsin Hamid a su raconter la trajectoire imprévisible de I'exil articulant une délocalisation
et un dépaysement radicaux en réinventant I'objet le plus familier et rassurant pour nous
gu’est la porte. Celle-ci exprime & la fois le lien familial, le proche, et I'éloignement des
racines, le lointain, mais elle préfigure aussi le triomphe du sans-frontiérisme. A l'instar du
trou de ver d’Interstellar ou du systéme de communication d’internet, Exit West nous
autorise a entrer dans une infinité de mondes paralléles, possibles, méme si parfois les
informations de localisation obligent a des restrictions d’acces. Mais que se passe-t-il si au
contraire la porte s’ouvre sur le territoire ? si le fantastique et le réel cédent le pas au

merveilleux, au surnaturel ?

La magie de la littérature réside dans sa faculté a créer de mondes imaginaires qui nous
autorisent a regarder le monde réel autrement : par le biais du récit elle nous fait transiter
vers d’autres espaces et d’autres temps nous permettant de sortir du piége identitaire sur
lequel repose la figure de la ligne-frontiere. Dans I'introduction a son séminaire sur l'identité

qui s’est déroulé au College de France dans les années soixante-dix, Claude Lévi-Strauss

109 voir Catherine Wihtol de Wenden, Le Droit d’émigrer, op. cit.

110 Claude Lévi-Strauss (1977) cité par Michel Agier, La Sagesse de I'ethnologue, Paris, L'Oeil neuf,
2004, p. 9.

111 Mohsin Hamid, Exit West, op. cit., p. 176. Texte original : « We are all migrants through time ».
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exprime une critique sévére a I'égard de ceux qui congoivent I'expérience des autres

comme « incommunicable » et « inintelligible ». A ce propos, il écrit :

Ceux qui prétendent que I'expérience de 'autre — individuelle ou collective
— est par essence incommunicable, et qu’il est a jamais impossible,
coupable méme, de vouloir élaborer un langage dans lequel les
expériences humaines les plus éloignées dans le temps et dans I'espace
deviendraient, au moins pour partie, mutuellement intelligibles, ceux-la ne
font rien que se réfugier dans un nouvel obscurantisme.11?

Ces réflexions sont d’une actualité brulante et nous autorisent & concevoir le seuil dans une
dimension plus locale qui ouvre avec surprise le profane, le global, a la territorialité, a
ethnicité. S’il existe une frontiére qui mérite d’étre investiguée c’est surement celle qui
sépare lintérieur de I'extérieur, le connu de l'inconnu, I'espace domestique de I'espace
étranger. Le roman sénégalais Mbéké mi, a l'assaut des vagues de I'Atlantique est un
exemple pertinent. En effet, chez Ndione la représentation du passage du seuil nous fait
tirer plusieurs fils de compréhension du monde sénégalais, et notamment de la
communauté habitant le quartier de Thiawléne Boute situé dans la ville de Rufisque. Ici, le
départ de Baye Laye, est étroitement lié & un ensemble de « rites de passage » ayant la
fonction premiére d’accompagner le héros dans sa nouvelle vie et de favoriser la « belle
réussite 1a ou [il s’en] va!'® ». Selon Arnold van Gennep, le rite de passage manifeste en
général le franchissement d’un seuil qui peut étre soit symbolique soit social soit spirituel ;
il se déroule le plus souvent, d’aprés I'ethnologue, en trois étapes lesquelles constituent
une série de rites : de « séparation », de « marge » et « d’agrégation ». Cette structure est
présente aussi dans Mbéké mi lorsque le héros, a la sortie de son quartier, est convoqué
pour exécuter un ensemble codifié de gestes et de pratiques avant de se diriger vers la
plage ou l'attendent une pirogue et un groupe de voyageurs. Comme le dit Arnold van
Gennep, il s’agit de rites particuliers « qui accompagnent chaque changement de lieu,
d'état, de position sociale et d'age'!* ». Pour Baye Laye, de méme, le rite comporte trois
temps et trois actions distinctes : d’abord il doit « casser sept ceufs » sur le seuil
(« sacralisation »), puis « renverser de I'eau sur ses pas » (« entre deux »), enfin prononcer

«au fond de [soi] le vceu de revenir aprés des [siens]*!® » (« désacralisation »). Ici, le

112 Claude Lévi-Strauss, Lldentité, Paris, Presses Universitaires de France, 1977, p. 10.
113 Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit. p. 43.
114 Arnold Van Gennep, Les rites de passage [1909], Paris, Editions Picard, 1981, ePub.
115 Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit., p. 45.
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franchissement du seuil met en ceuvre un partage et une relation qui se refletent
spécifiguement dans la phase d’« entre-deux » ou I'on voit trés clairement le passage du
héros de I'espace sacré instituée par la communauté (le départ) a un espace « écarté » par
celle-ci (le transit) ayant la faculté de « désinscrire » I'existence de l'individu du lieu pour

I'inscrire a posteriori dans espace nouveau, si possible meilleur :

N’oublie pas non plus les instructions du marabout recommandé par ma
mere, déclara-t-elle en lui remettant le sac. Arrivé a la sortie du quatrtier, tu
te retournes et tu casses I'un apres l'autre, n'oublie pas, I'un aprés l'autre
et non tous a la fois, I'un aprés l'autre les sept ceufs, tout en formulant au
fond de toi le voeu de revenir aprés des tiens, aprés une belle réussite la
ou tu t'en vas. Apres...118,

Un autre rite se déroule sur la plage ou la liminalité du lieu met en évidence la différence
entre I'espace terrestre, le connu, et 'espace maritime, I'inconnu. Ici, le seuil a surtout une
fonction religieuse : ce n’est qu’aprés avoir fait les ablutions avec I'eau de la mer que les
personnages peuvent entrer dans la pirogue. Les gestes a accomplir sont encore une fois
trés précis : I'entrée doit se faire par le pied droit, comme le veut le Coran, et en méme
temps les voyageurs doivent prononcer la formule Bismillaahi Rahmaani Rahiim (« Au nom
de Dieu, le Miséricordieux, le Tout-Miséricordieux »). Dans Mbéké mi, la dimension sacrée
du seuil est exaltée aussi par le recours a la magie et a ses spécialistes, les karamoko
(« marabouts!’ ») lesquels ont des pouvoirs de voyance et de guérison, ce qui permet de
rattacher en quelque sorte ces rites au monde du merveilleux et du surnaturel. Si d’'une part
les rites de passage et les pratiques sociales inscrivent les personnages (et aussi I'ceuvre)
dans un territoire précis, le Sénégal, de l'autre ils mettent en scéne une structure sociale
trés solidaire et ancrée dans le territoire et ou la coopération entre les membres de la
communauté s’étend au-dela des frontiéres nationales. Les chercheurs du laboratoire
« Migrinter » parlent dans le cas du Sénégal de « migration circulaire » pour mettre en
exergue la présence (méme a distance) de relations humaines, sociales et financiéres entre
les membres de la communauté. En outre, les recherches anthropologiques ont mis I'accent
sur la portée des rituels dans les vies individuelles car ils inscrivent les individus dans une

organisation sociale précise et de fait ils instituent et reproduisent les formes de

116 bid.

1171 faut préciser que dans la culture sénégalaise le « maraboutage » (ensemble des pratiques
magiques et religieuses des marabouts) est omniprésente dans toutes les couches sociales et les
ethnies du Sénégal. Leur fonction principale est de protéger un membre ou un groupe de la
communauté lors d’une rude « épreuve » comme l'est ici la migration.
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socialisation elles-mémes. Tandis que I'événement du départ exalte la localité (et donc la
sacralité) du monde africain dont les rites de passage sont la preuve, le franchissement du
seuil exprime en revanche l'ouverture de I'espace local au global dont le transit est le
facilitateur. A ce stade, une question s'impose nécessairement avant d’autres : que signifie

« transiter » ?

Couramment, transiter veut dire essentiellement deux choses : étre soi-méme en transit
dans un lieu ou faire passer quelque chose ou quelgu’un en transit d’'un lieu a un autre. La
différence réside essentiellement dans le positionnement que le sujet occupe par rapport a
'espace traversé et par rapport a I'action qu’il accomplit (est-il en transit ou transite-t-il ?
est-il '« objet » ou le « sujet » du mouvement?). La premiére acception concerne les
voyageurs, les migrants en déplacement ; la seconde se référe, en revanche, au métier des
passeurs, des transitaires, ayant le réle donc de « faire transiter ». Pour nous, par ailleurs,
« trans-iter » (du latin trans, « au-dela, a travers », et ire, « aller ») veut simplement dire
que l'on quitte un lieu, mais que I'on emporte de ce dernier quelque chose de singulier qui
est percu différemment par celui qui se trouve de 'autre c6té : une odeur, une couleur, une
émotion, un objet, un geste, une ritualité, etc. Aprés avoir cassé les sept ceufs, par exemple,
Baye Laye quitte son quartier et se dirige vers la plage pour embarquer pour 'Europe sans
jamais tourner son regard en arriére. Car se mettre en transit n'implique pas seulement le
risque de « passer au-dela » (le trans), mais aussi la faculté de retrouver I'« au-dela » dans
I « ici » et dans I’ « autre-au-dela » dont l'iter (le chemin, la route) fait office de point de
connexion et de médiation. Ainsi liter n’est-il jamais subordonné au trans, comme le
« point » n'est jamais assujetti a la « ligne », ni les « routes » aux « racines », car comme
le dit le philosophe italien Giorgio Agamben « le seuil est I'expérience de la limite méme,
c'est I'étre-dedans un dehors!!® ». Si le préfixe « trans » renvoie a I'idée de traversé, de
passage, il met en évidence aussi la porosité de I'acte de transgression qui provoque la
mutation, le changement physique et psychologique des protagonistes, car comme le dit
Leed c’est dans le changement continu de lieu qu’il faut saisir 'essence de son mouvement,

sa raison d’étre :

En effet, le voyage c’est la mutation, une mutation continue de lieu. Cela
n'est pas a démontrer. Le voyage transforme le rapport du voyageur avec

118 Giorgio Agamben, La comunita che viene, Torino, Einaudi, 1990, p. 46. Traduction personnelle.
Texte original : « essa [la soglia] &, per cosi iore I'esperienza del limite stesso, I'esser-dentro un
fuori ».
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le lieu, et ce qu’il faut comprendre c’est comment cette mutation de rapport
(opéré) avec le monde influence les mentalités, les personnalités, les
rapports des voyageurs.11°

Ceci dit, il est donc nécessaire de se focaliser maintenant sur les lieux de départ pour
comprendre ce que le héros emporte avec lui et ce qu’a l'inverse il préfere laisser derriére
lui. On estime que les villes de départ sont a considérer comme des « villes-frontieres »
imbriquées en un mélange de relations (post)coloniales et globales difficiles a cerner. Si
par exemple Catozzella concentre son attention sur le rapport conflictuel entre la mémaoire
coloniale, la condition postcoloniale et le pouvoir politique dans la ville de Mogadiscio,
Ndione montre les impacts locaux de la mondialisation sur la vie des habitants de Rufisque
située dans la région de Dakar. Une question semble émerger : qu’est-ce qui habite

l'interstice de la représentation littéraire, de la page du monde ?

IV.4. Les lieux de départ

Comme ['écrit Cristina Lombardi-Diop dans son ouvrage L’ltalia postcoloniale (2014), les
effets économiques et culturels du colonialisme sont encore présents dans beaucoup de
pays. De fait, Lombardi-Diop poursuit en disant que les inégalités générées par les
puissances coloniales sont reproposées actuellement dans le monde global a travers le
traitement injuste et I'exclusion des migrants provenant des pays les plus pauvres de la
planéte'?’. Le migrant se présente alors comme une forme de présence-au-monde qui reste
plus ou moins a la frontiere, celle-ci congcue comme une expérience consubstantielle a la
pratique de déterritorialisation et reterritorialisation qui est a I'origine du voyage méme. Tout
d’abord, dans les deux romans, I'espace urbain (post)colonial nous invite a reconsidérer le
migrant selon une perspective nouvelle : ce dernier se remet en question entre son héritage
historique dissipé et son présent hétérogéne!?!. En effet, la ville révele une propre archi-
texture faite de différentes couches spatio-temporelles ou I'on rencontre « I'étrange et
I'étranger, le menacgant et le favorable, I'ennemi et 'ami'?? ». C’est en se situant a ces

intersections et dans les interstices que l'individu postcolonial fait sa propre expérience du

119 Eric J. Leed, The Mind of the Traveler, op. cit., p. 56.
120 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (dir.), L’ltalia postcoloniale, op. cit., p 1 -15.
121 Jain Chambers, Paesaggi Migratori, op. cit., p. 16.

122 Henri Lefebvre, La Production de I'espace, op. cit., p.140.
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monde et des autres. En ce sens, la transgression est dans la trajectoire nouvelle, imprévue
et imprévisible, qui révéle la présence du passé selon plusieurs formes. Comme le montre
Michel Maffesoli dans son étude sur le nomadisme, on est d’un lieu que dans la mesure ou
les liens que nous avons instaurés avec celui-ci peuvent étre réellement ou

fantastiguement, niés, transgressés, outrepassés!?.

Comme nous avons vu, Non dirmi che hai paura relate le périple de migration de Saamiya
Yusuf Omar, née a Mogadiscio en 1991, quelques semaines aprées le début de la guerre
civile. Mogadiscio, la « ville blanche » de la Corne de I'Afrique, fut une colonie italienne de
1889 a 19414 L’explorateur italien Luigi Robecchi Brichetti, dans un carnet de voyage
daté de 1891, présente la ville de Mogadiscio comme « un ensemble gai et coquet », dont
« le blanc des maisons fines et anguleuses » révéele une ville aux « profils plus nets et plus

clairs », aux sonorités arabesques. Il en émerge ainsi un :

Mogadiscio gai et souriant, la plus grande et la plus importante ville de
cette cote. [...] Est appelée Maqgadisho (eau de roi) par les Arabes,
lesquels ont pour proverbe : « Mogadiscio, reine des villes, chaque jour
joyeux et bien vétu, toujours bavard et batailleur??>.

Mais désormais, la somptueuse « perle blanche » de I'océan Indien n’est plus un joyau
architectural, une terre de gaieté et de beauté, mais un espace de moins en moins facile a
mesurer et a cartographier ol diverses histoires se mélent dans un pays ou Etat et
démocratie ont disparu : les seigneurs de la guerre, les chefs de clans, se sont appropriés
des territoires aux frontiéres mouvantes sur lesquels ils imposent leur ordre et leur loi. Ainsi,
la ville de Mogadiscio devient, en quelque sorte, un lieu a la fois réel et imaginaire, le lieu
du souvenir et de la mémoire, mais aussi une métaphore de la condition de déracinement
et d’instabilité a laquelle sont confrontés inéluctablement ses habitants. Malgré la distance
temporelle entre les deux textes, I'atmosphére joyeuse et la couleur blanche semblent

demeurer les images dominantes que les deux écrivains attribuent au réaleme :

123 Michel Maffesoli, Du nomadisme, op. cit., p. 73.

124 |_a colonisation italienne de la Somalie dure de 1889 a 1941. Elle sera administrée a nouveau par
I'ltalie de 1949 a 1960 (AFIS) sous décision de I'Organisation des Nations unies. La Somalie
obtiendra son indépendance en 1960.

125 | uigi Robecchi Bricchetti, Somalia e Benadir. Viaggio d’esplorazione in Africa Orientale, op. cit.,
p. 105-107.
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La course était pour moi 'événement le plus important de 'année. Un
vendredi de féte et de tréve, ce qui explique pourquoi nous pouvions nous
promener et courir tranquillement dans les rues de la ville, au milieu de
tout ce blanc.1?6

Il s’agit évidemment d’'une mémoire coloniale qui ressurgit dans I'espace de représentation
pour redonner au référent son authenticité et son cosmopolitisme. Mais ce paysage
sensoriel nous renvoie aussi a une autre image, celle de la destruction brutale par la
« machine de guerre » (Deleuze, Guattari) qui fait irruption dans la vie des personnages.
Alors, I'expérience tactile de I'espace s’ajoute a la représentation polysensorielle, mettant

en évidence « ce qu'il arrive aux corps lorsque I'histoire leur passe dessus'?’ » :

A Mogadiscio, tout est blanc.

Les batiments, criblés d'impacts de balles ou a moitié démolis par les
grenades, sont presque tous blancs, gris, ocre ou jaunatres — clairs, en
tous cas. Les maisons les plus pauvres, comme la n6tre, en ramilles et
boue, prennent-elles aussi la blancheur des rues, qui se dépose sur les
facades et partout.

Quand on court a Mogadiscio, on est suivi d’'un nuage de poussiére. Ali et
moi produisions deux sillages blancs qui s’estompaient petit a petit en
montant vers le ciel. Nous empruntions toujours le méme itinéraire, ces
rues étaient notre terrain d’entrainement privé.128

Le spectre chromatique et sonore de la ville s’enrichit alors de cette multiplicité de
narrations perceptives. L’imaginaire africain émergeant dans le récit de I'explorateur italien
reflete une stratégie d’esthétisation du paysage « qui permet de le faire entrer dans les

canons artistiques européens'?. » Pourtant, ce point de vue exogéne révele un paysage

126 Gijuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p.12. Texte original: « Il giorno della
gara era il piu importante per me. Il venerdi era festa e anche coprifuoco, quindi si poteva andare in
giro tranquilli, e correre per le vie della citta, in mezzo a tutto quel bagliore » (p. 11).

127 Daniele Comberiati, La Quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’ltalia di oggi,
Roma, Caravan Edizioni, coll. Segnavia, 2007, p. 80.

128 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit.,, p. 12. Texte original : « Tutto &
bianco a Mogadiscio. | muri degli edifici, bucherellarti dai proiettili 0 mezzi abbattuti dalle granate,
sono quasi tutti bianchi, o grigi, o ocra, o giallini; comunque, chiari. Anche le case piu povere, come
la nostra, fatte di fango e ramaglie, presto diventano bianche come la terra delle strade, che si
deposita sulle facciate come su ogni altra cosa. Quando corri per Mogadiscio, dietro di te alzi una
nube di polvere fine. lo e Ali creavamo due scie bianche che piano piano andavano a sfumare verso
il cielo. Percorrevamo sempre lo stesso itinerario, quelle strade erano diventate il nostro campo di
allenamento personale » (p. 11).

129 Mary Louise Pratt (1992) citée par Yves Clavaron, Francophonie, Postcolonialisme et
Mondialisation, op. cit., p. 87.
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sensoriel, constitué de sons, de couleurs, d’odeurs et d’expériences tactiles, bien différent
de ce qui apparait dans le roman postmoderne. Dans ce dernier, la guerre civile institue un
espace lisse, multiple, dominé par une instabilité spatio-temporelle monochromatique,
devenue extréme par la prise du pouvoir de Al-Chabaad et l'institution de la charia. Celles-
ci modifient les pratiques culturelles, sociales et relationnelles des individus et provoquent
un nouvel éclatement de frontiéres ethniques et culturelles dans cet espace de I'est africain
déja instable et précaire. La ville blanche se colore alors doublement. Le noir apparait sur
le fond d’une palette olfactive, sonore et tactile qui reproduit les odeurs, les sons et les

sensations d’un état général, comme le dirait Chamoiseau, d’assombrissement planétaire :

En un jour tout a basculé.

Soudain, il était interdit d'écouter de la musique. Dans la rue comme dans
les maisons. L’utilisation d’une radio pouvait justifier un lynchage public.
Soudain, les cinémas ont fermé. Bien sdr, je n’avais jamais eu les moyens
d’y aller, mais jen avais I'espoir, et l'attente valait tout son prix. Mes
camarades de classe les plus riches s’y rendaient le vendredi avec leur
famille et en rapportaient des histoires merveilleuses, magiques. Le
cinéma créait et alimentait des réves, voila pourquoi il était interdit.
Soudain, les hommes devaient porter des pantalons, non plus des shorts
ni des bermudas. lls devaient se raser le créne ou se laisser pousser les
cheveux a la mode afro, et porter la barbe longue. Les demi-mesures
n’étaient plus de mise.

Et les femmes... Elles n’avaient plus aucun droit. Le seul fait de marcher
dans la rue était dangereux. S’y hasarder sans burga, passible de mort.130

Dans le roman, la représentation de la ville fait alterner deux visions antagonistes, une
vision dysphorique dominée par un état de guerre permanente — un espace flou et
transitoire, frontalier, dépourvu de qualités plastiques et sonores, ou les personnages,
condamnés a un destin indigne, sont réduits a leur propre intimité — et une expérience du

local enrichie, par opposition, par un sentiment allogéne de nostalgie coloniale. A ce propos,

130 Giuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 94-95. Texte original : « In un
giorno tutto &€ cambiiato. Da un giorno all’altro € stato vietato ascoltare la musica. Non si poteva piu,
né nelle strade né nelle case. Quei pochi che possedevano una radio dovevano tenerla a bassissimo
volume, perché se qualche nota fosse arrivata fuori avrebbero rischiato il linciaggio pubblico. Da un
giorno all’altro sono stati chiusi tutti i cinema. Non che io avessi mai avuto i soldi per andarci, ma la
speranza che un giorno sarebbe successo, quella c’era, e gia da sola valeva l'attesa. Poi c’era
sempre una compagna di classe piu ricca che ci andava il venerdi con la famiglia e tornava con
quelle storie meravigliose e magiche. Il cinema creava e alimentava i sogni, ecco perché & stato
chiuso. Da un giorno all'altro gli uomini sono stati obbligati ad indossare i pantaloni lunghi, non
potevano piu farsi vedere per strada con quelli corti. E dovevano anche rasarsi i capelli a zero,
oppure portarli lunghi, in stile afro, con le barbe lunghe. Le mezze misure non erano piu contemplate.
Le donne, poi. Alle donne non era piu consentito fare niente, rischiavano anche a camminare per
strada. Provarci senza burga era un azzardo che poteva costare la vita » (p. 80-81).
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Mary Louise Pratt parle de « contact zone » pour désigner I'espace ou les peuples,
normalement distants géographiquement, entrent en relation par le biais de la
(post)colonisation®®!, Il s’agit d’'un espace de coexistence et de résistance au sein duquel
I'interdépendance entre colonisateur et colonisé€, entre dominateur et dominé, aboutit a la
construction mutuelle des subjectivités. Ces zones de contact s’expriment, par exemple,
dans l'espace monumental (la Cathédrale, le Tribunal, le Parlement, la Bibliotheque
Nationale), les vétements autant que dans les formes langagieres (« Aide-toi et le ciel
t'aidera », « nous sommes tous des enfants de la méme Patrie »), et les pratiques sociales
donnant a la ville une dimension transnationale et transculturelle. Il s’agit, dans ce cas, d’'un
espace de représentation qui porte a la fois la marque d’'une rencontre possible entre passé
et présent — une histoire coloniale qui entre dans le vaste flux d’'une histoire transnationale
— et celle d’'une rencontre manquée marquée par la destruction de la monumentalité et
'absence de sonorité qui conférait auparavant a 'espace son aspect strié. Cela suscite un

sentiment d’appartenance a une collectivité s’inscrivant dans un territoire précis :

Dans la monumentalité se ressemblerent, pendant des millénaires, tous
les moments précédemment discernés de la spatialité : le percu, le concu,
le vécu — les représentation de I'espace, les espaces de représentation —
les espaces propre a chaque sens, de I'odorat a la parole — les gestes et
les symboles. L'espace monumental offrait a chaque membre d'une
société I'image de son appartenance et de son siége social, miroir collectif
plus « vrai » qu’un miroir individualisé.132

Une telle lecture ouvre le regard sur I'émergence d’'une nouvelle cartographie qui
reconsidére la ville de Mogadiscio, en termes de « rencontres de voyage », c’est-a-dire en
tant que lieu d’'arrivées, de transits et de départs. Le territoire se définit alors comme un
continuum de spatialités équivoques et de temporalités problématiques dont les
interconnections et concaténations révélent la présence d’un espace transnational méritant

aussi une relecture des notions d’identité et de culture.

Cette image cosmopolite de la ville est également évoquée, dans un sens moins
dystopique, dans le roman Mbéké mi d’Abasse Ndione. De la méme facon que Catozzella,
Ndione concoit le territoire — la ville de Rufisque située dans la région de Dakar — comme
un lieu caractérisé par un espace fragmenté et incertain ainsi que par des politiques

postcoloniales et libérales incapables de répondre aux besoins du territoire. Méme si la ville

131 voir Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation [1992], Londres et New
York, Routledge, 2000.

132 Henri Lefebvre, La Production de I'Espace, op. cit., p. 253.
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sénégalaise se présente comme une réalité communautaire et pacifique, elle demeure
pourtant un lieu instable et transitoire. Strates aprés strates, la ville prend la forme
horizontale propre aux villes périphériques des métropoles africaines dont I'économie se
base essentiellement sur la péche et I'agriculture. Par conséquent, I'espace maritime
occupe une place privilégiée dans la vie sociale et économique de la communauté. Ainsi,
cette dépression révele un espace ouvert vers lailleurs susceptible de toute redéfinition.
Pendant longtemps, la ville de Rufisque, ancienne colonie francaise, a été le principal port
du Sénégal et la capitale de I'arachide, alors production agricole principale du pays. A ce

propos, un passage du roman nous semble particulierement significatif :

L’Etat avait décidé de tuer tout bonnement la culture de l'arachide. La
Société nationale des graines ayant été dissoute et le stock de semences
sélectionnées supprimé, de mauvaises graines avaient été distribuées aux
paysans. Le rendement dans les champs avait naturellement baissé de
maniére drastique et on avait récolté partout plus de paille, bonne pour
I'alimentation du bétail que d’arachide.133

La globalisation a donc eu un impact décisif sur les structures économiques et la vie
culturelle de la population : le « désengagement de I'Etat », la « raréfaction du poisson » et
la fermeture des usines et des sociétés créent une situation de précarité morbide obligeant
les jeunes a partir vers I'Europe pour fuir la pauvreté et la misére et s’occuper « de leurs
parents restés en terre natale’ ». Ainsi, le paysage rural et urbain décrit par l'auteur
semble-t-il se soumettre a la force corrosive du libéralisme économique, aux sonorités et
aux couleurs monotones. En conséquence, le paysage de carte postale aux couleurs
chatoyantes se transforme en une image de désolation et de détresse, surtout pour les

jeunes voyant toujours la mer comme un espoir :

Au loin, se profilerent soudain les hautes cheminées de la cimenterie
dégageant des colonnes de fumée blanche qui s’élevaient haut dans le
ciel. (...) lls parleraient de la raréfaction du poisson constatée depuis
guelques années et en attribueraient la cause a la demi-douzaine de
bateaux-usine qu’ils voyaient ancrés au large. Il y a tout juste une
décennie, une semaine de marée, a quelques encablures des cotes, leur
suffisait pour remplir toutes les caisses de 'embarcation. 135

133 Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit., p. 13.
134 |pid., p. 13-24.
135 |bid., p. 16.
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C’est dans la description des lieux, donc, qu'on percoit I'image d’une communauté
fortement ancrée dans I'espace maritime sur lequel l'individu projette ses réves et son vécu.
La mer devient alors un espace métaphorique « avec ses vagues, Ses vents, ses courants,
ses marées et ses tempétes », un espace qui se déploie au-dela de la perception
immeédiate, « la ou la terre touche le ciel dans l'infinité d’'un horizon qui incite au voyage, a
la navigation et a la fuite!*® » : au mbéké mi, littéralement « le coup de téte » en wolof. En
ce sens, I'océan Atlantique — avec ses lignes de fuite et ses trajectoires a inventer — devient
un laboratoire d’expérimentation de la mondialité, un entre-deux sur lequel se rencontrent
des imaginaires multiples. En effet, un leitmotiv du roman réside dans le mouvement des
vagues de I'Atlantique, la masse oscillante de 'Océan entre I'Afrique et le reste du monde.
A travers les différents personnages, Abasse Ndione met en scéne les transferts de
population, les flux financiers entre émigrés et famille restée au pays et la question du

déracinement :

Chacun des quatre villages de la contrée choisira équitablement dix
enfants. Tout le monde tirera bénéfice de I'opération. Car, plus ils étaient
nombreux a travailler en Europe, mieux ils s’occuperaient de leurs parents
restés en terre natalel%’,

Pour revenir au roman italien, si Ndione représente la mer comme expérience spatiale a la
fois familiére et inconnue, chez Catozzella ce référent géographique devient une image
métaphorique, un miroir de la société qu'il représente, un reflet d'un monde oublié et
renfermé sur lui dans lequel I'individu remet en question son idée d’appartenance au

monde :

La guerre peut te priver de certaines choses, mais pas de ¢a. Par exemple,
elle m’a privé de la mer. La premiere odeur que j'aie jamais sentie a été
celle de la mer qui flottait dans I'air depuis la cbte jusqu’a la cour de la
maison, 'odeur du sel que je porte encore sur les cheveux et sur la peau,
'odeur de 'humidité, présente partout. [...]

Une seule fois, ¢a a été plus fort que nous. Nous nous sommes approchés
de I'eau. Pas aprés pas, presque involontairement.

La mer était magnifique, gigantesque, une espéce d’éléphant qui dort et
respire profondément. Les longues vagues produisaient un son
merveilleux, une sorte de voix. Comme les coquillages que papa avait

136 J]ain Chambers, Le molte voci del Mediterraneo, op. cit., p. 29.

137 Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit., p. 14.
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offerts a maman, dans un bocal, du temps de leurs fiancailles, et qu’elle
conservait dans un tiroir de sa commode.'38

De fait, cette image nous renvoie a un lieu emblématique de la ville de Rome, Place de la
Minerve, ou l'on retrouve la sculpture d’'un éléphant réalisée par Le Bernin. L’icone de
'éléphant est déja présente dans les romans postcoloniaux italiens comme par exemple
Adua (2015) de I'écrivaine somalienne Igiaba Scego®®°. |l s’agit, évidemment, d’une image
symboligue — une zone de contact — pouvant relier deux réalités qui partagent une méme

mémoire coloniale.

La mer, en tant qu’« archétype de tous les espaces lisses!*® », n’est plus une masse qui
isole mais une force qui relie ; c’est ainsi que dans Mbéké mi, elle finit par constituer un
espace économique dont les pratiques transnationales en font un « striage ». En effet,
'espace de représentation est transversé dans un espace strié a travers les flux des
bateaux-usines, des images déterritorialisées et des hommes qui redessinent leur vie a
I'horizon, la ligne nue qui cache une promesse. L’Océan Atlantique constitue alors un
espace qui ne contient pas d’identité racine, ni de continuité ou de tradition, mais une
mobilité océanique plurielle qui nous invite au « Tout-Monde », a la rencontre de cette
mondialité dont parle avec enthousiasme Edouard Glissant dans son essai Traité du Tout-
Monde.

Pourtant, les murs qui se construisent aujourd’hui semblent menacer cette relation. Dans
le roman, le référent géographique oscille constamment entre réel et imaginaire. A ce

propos, un passage présent dans I'avant-propos du roman nous semble significatif :

138 Gijuseppe Catozzella, Ne me dis pas que tu as peur, op. cit., p. 17-19. Texte original : « La guerra
puo togliere delle cose, ma quello non puo toccarlo. Per esempio, a me ha tolto il mare. La prima
cosa che ho sentito appena nata € stata I'odore del mare che percorreva difilato tutta la strada dal
litorale al cortile di casa, della salsedine che ancora porto sui capelli e sulla pelle, del’'umidita che
permea ogni molecola dellaria. [...] Una sola volta, in preda ad una forza piu grande di noi,
lentamente ci siamo avvicinati all’acqua. Un piccolo passo dopo l'altro, quasi senza rendercene
conto. Era una distesa bellissima, gigantesca, come un elefante che dorme e respira profondamente.
Le lunghe onde poi facevano un suono meraviglioso che assomigliava a una voce, sembravano le
piccole conchiglie chiuse nel barattolo di vetro che papa aveva regalato a mamma quando erano
fidanzati e che lei teneva nascoste dentro un como di legno nella loro camera » (p. 14-16).

139 Dans le roman la protagoniste, Adua, murmure ses pensées les plus intimes sur son identité a
I'éléphant du Bernin portant un obélisque sur son dos.

140 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 599-600.
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Au moment méme ou une barriere métallique de plus de six meétres de
haut était érigée sur les enclaves espagnoles de Ceuta et Melilla pour
stopper les vagues dimmigrés en route vers les pays de I'Union
européenne, une pirogue de Hann, village traditionnel de pécheurs de la
banlieue de Dakar, perdue en mer a la suite d’'une panne de moteur, a la
dérive durant deux semaines (...) accosta a Santa Cruz de Tenerifel4l,

Si I'lle de Santa Cruz de Tenerife peut étre considérée comme une sorte de mirage, les
murailles autour de Ceuta et Melilla constituent de véritables barrieres artificielles
construites pour bloquer I'entrée des migrants en Europe. Il s’agit de deux représentations
de la frontiére qui entretiennent avec le réel une relation de degré différent mais de nature
analogue. Car, si la premiére incite a une ouverture a I'Autre, la seconde incarne une
politique de l'indifférence, de la cléture en soi et, par conséquent, de la disparition de cette
altérité sans laquelle les identités n’existent pas socialement. Alors, peut-étre qu’entre
I'Afrique et I'Europe, entre le limes (le mur, la barriere) et le limen (le seuil), entre une
singularité identitaire et une pluralité relationnelle, comme le dit Westphal, un autre monde
existe : « le monde plausible serait donc un monde digne d’'étre applaudi. Et pourquoi pas ?
Mais si cet applaudissement était ironique ? Et dire que ce doute est liminal »%2, Voici que
toute tentative de qualifier l'autre, le renfermant dans un modéle de représentation
univoque, centré sur les racines plus que sur les routes (les itinéraires), est vouée a I'échec.
Il est nécessaire alors de réapprendre a observer la frontiére ou se trouve l'autre parce que
tant que la tendance a tracer des lignes, a diviser 'espace persistera, continue Westphal,

« I'on restreint le champ de I'imaginaire, et son [propre] chant aussi »43,

141 Abasse Ndione, Mbéké mi, op. cit., p. 11.
142 Bertrand Westphal, Le Monde Plausible, op. cit., p. 18.

143 Bertrand Westphal, La Cage des méridiens, op. cit., p. 13.

Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 305
Licence CC BY-NC-ND 3.0



Conclusion

Lampedusa est une superbe ile située au cceur de la Méditerranée, a mi-chemin entre
I'ltalie et la Tunisie, 'Europe et I'Afrique. Lieu de villégiature estivale trés réputé pour les
touristes mais « douce prison » pour les migrants et les migrantes qui y transitent,
légalement ou clandestinement, avec I'espoir d’étre envoyés bientét, espérent-ils, vers le
continente. Le Continente, c’est ainsi que les Lampeduzani appellent la terre ferme, le lieu
vers ou les hommes et les femmes les plus valides et courageux ont émigré ces derniers
temps pour remédier aux effets néfastes d’'une modernité insatisfaisante. Pourtant, si chez
les habitants de I'ille le « continent » coincide avec le paysage stable, structuré et rassurant
de la péninsule, pour les désespérés confrontés a la brutalité de la mer c’est tout lambeau
de terre, fOt-il précaire et rocheux, qui peut servir a tout moment de point d’appui, de
sauvetage. Cette image si suggestive a nos yeux nous accompagnera pendant la rédaction
de ces pages de conclusions dont le but est de tracer une sorte de trajectoire entre notre
travail de recherche et notre expérience professionnelle. On abordera la Méditerranée, bien
entendu, mais aussi la méthode essentielle utilisée ici, la géocritique, parce qu’en tant
gu’enseignante on aimerait ouvrir une voie vers son application a la didactique aupres des

adolescents.

Au cceur de la Méditerranée, les clandestins apparaissent sur I'lle & partir de la fin du XX®
siécle, vers les années 1998 et 1999. On note qu’a I'époque les mots accueil, humanité et
hospitalité n’étaient pas les termes les plus courants employés par les institutions et les
associations humanitaires pour parler du phénomene migratoire. Car la migration n’était
alors pas un probléme, une urgence ou une crise ; elle le deviendra dans les années
suivantes avec le naufrage de Lampedusa le 3 octobre 2013. C’est a partir de ce moment
que I'image de la Méditerranée, traditionnel carrefour de civilisations, va recevoir une strate
plus sombre, celle d’'une immense fosse commune. La migration devient alors un probléme
politique, social, culturel et humanitaire. On ne s’en apergoit qu’au moment ou I'on cherche
a tracer le fil qui court entre le phénomeéne politique et sa narration médiatique. En effet, au
début on parlait seulement d’immigrés clandestins dont le nhombre était encore trop faible
pour susciter I'intérét et la solidarité de I'opinion publique : ils provenaient surtout de la
Tunisie, du Maroc et de la Libye. Mais peu a peu, le Nord de I'Afrique est devenu I'est, puis
le sud jusqu’a englober le monde entier. Ainsi, Somaliens, Syriens, Afghans, Nigériens,
Sénégalais, Erythréens, Soudanais, etc. se mettent-ils « en route » a la recherche d’'un
avenir meilleur ailleurs. La destination privilégiée est 'Europe, peu importe d’ou ils partent,

vers ou ils dirigent et ou ils arrivent, ce qui compte pour eux est de toucher le sol européen
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percu comme I'Eldorado, le pays de l'or, dont le mythe remonte a I'Antiquité mais se
réactualise avec les flux migratoires et la question de I'application des droits de I'homme.
Au demeurant, on sait bien, étant nous-méme voyageuse, que tout type de voyage
comporte des risques et a des répercussions physiques et psychologiques sur le voyageur
qui se trouve a expérimenter le monde tant agréablement que brutalement. Le voyage est
donc une expérience liminale, un moment de passage entre modes de vie différents et
ordres sociaux structurés qui peut souvent s’avérer douloureuse et traumatique. En effet,
lorsque le voyage se fait dans des conditions inhumaines et périlleuses comme l'est la
traversée de la Méditerranée a bord de canots pneumatiques ou d’embarcations de fortune
pouvant couler a tout moment, le risque du naufrage est alors une possibilité que les
voyageurs (et la littérature) doivent prendre au sérieux. Voici qu’étudiant la représentation
de la migration on remarque qu’a partir des années 2000 les naufrages sont de plus en plus
fréquents et les morts en mer augmentent de maniére vertigineuse. En 2004, 'Europe crée
I'agence Frontex!** avec comme objectif premier de protéger les frontieres extérieures de
I'Union Européenne. Une série d’opérations s’enchainent autour de la Méditerranée (par
mer, par terre et par air) pour porter secours aux migrants en détresse et traquer les
passeurs : d’'abord Mare Nostrum, puis Opération Triton, ensuite Poséidon, et ainsi de suite.
On dirait que I'Europe fait appel aux dieux de la mer pour gérer la question des naufrages
et réduire drastiquement les drames dans ses eaux (inter)nationales. Malgré les propos
protecteurs de I'agence européenne, dont on peut discuter la sincérité, les naufrages et les
naufragés en Méditerranée ne semblent pas diminuer ; au contraire, le nombre augmente
d'une année a l'autre. Face a ces chiffres, la réaction de I'Europe sera brutale ; elle se
resserre sur elle-méme poursuivant une logique strictement sécuritaire : on érige des murs
et des barbelés, on construit des barriéres artificielles, on met en place des dispositifs
dissuasifs, etc. Pourquoi ? La réponse est pour nous tellement triviale qu’elle dépasse
parfois notre compréhension : empécher les migrants de rejoindre le sol européen.
Cependant, au moment méme ou I'Europe rétablit ses frontiéres et trace ses limites, les
ceuvres d’art explosent autour du monde, comme I'attestent les nombreux textes littéraires
(Mur Méditerranée, Nel mare ci sono i coccodrilli, Ne me dis pas que tu as peur, etc.) et les
ceuvres cinématographiques (Fuocoammare, La Mécanique des flux, etc.) abordant ces
tragédies humaines. Ces drames favorisent d’autre part une sorte de « ré-exploration » de
I'imaginaire de la frontiere, notamment de la Méditerranée. La poétique des artistes, et en

particulier des écrivains, repose sur la diffusion de valeurs universelles telles que I'accueil,

144 Agence Européenne de garde-cotes et de garde-frontiéres.
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I'hospitalité, la paix et la dignité humaine ouvrant notre réflexion vers le cosmopolitique et
le partage de la « co-citoyenneté » (Balibar, 2001) et dessinant des nouveaux paysages
moraux. Ainsi les murs peints énoncent-ils leur indignation contre I'Europe, les écrans et
les textes aussi. Dans les années 2010, le réalisateur italien Emanuele Crialese a tourné a
Linosa un film extraordinaire, Terraferma, ayant remporté le grand prix du jury du Festival
de Venise. Il s’agit sirement d’une des premiéres tentatives artistiques qui vise a raconter
le drame des naufrages et des naufragés en Méditerranée au croisement de plusieurs
points de vue, regards. Ainsi la précarité des habitants de I'lle se mélange-elle et se
superpose-t-elle aux aspirations des touristes arrivés sur I'lle, désireux de se plonger dans
les eaux limpides de la Méditerranée, alors que la mer restitue inéluctablement a la terre
les « écarts » indésirables du monde. Quelle est la vision du monde, la carte, que Crialese
vise a transmettre par I'expérience cinématographique ? Peut-étre pourra-t-on exploiter
alors les récits des naufragés a des fins didactiques en milieu scolaire pour développer
chez les éleves les valeurs de la paix, de la solidarité, du respect des diversités et des
cultures, de la citoyenneté globale et des droits de 'lhomme ? La réponse est a notre avis
positive dans la mesure ou I'on apprend a l'apprenant a lire et a interpréter I'espace
autrement comme le suggeére la géocritique. Dans un mouvement qu’on osera dire aussi
perturbant que joyeux, Crialese nous livre une Méditerranée « en devenir » qui transite
entre les territoires brumeux d’un dedans familier, rassurant, structuré, et les géographies
imaginaires et fragmentaires d’'un dehors rhizomatique, en mouvement permanent. Une
scéne similaire est présente aussi dans les romans Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio
Geda et dans Exit West de Mohsin Hamid, cette fois-ci c’est le co6té oriental de la
Méditerranée, la Gréce, qui retient I'attention des auteurs de la fiction. L’analyse de ces
textes nous a conduit a entrecroiser la littérature avec plusieurs secteurs disciplinaires,
notamment la géographie, le droit, 'anthropologie et la philosophie. On note en effet que la
géographie distingue trois types de Méditerranée selon la trajectoire que le mouvement du
migrant dessine sur sa carte mentale, et que Frontex poursuit sur la carte réelle : il y a donc
la Méditerranée occidentale, la Méditerranée centrale et puis comme c’est le cas ici, la
Méditerranée orientale. Sur le plan de la représentation, ces routes migratoires
correspondent respectivement aux trajectoires vers 'Espagne, I'ltalie et la Gréce dont les
« portes d’entrée » sont représentées par I'enclave espagnole de Ceuta, I'lle de Lampedusa
et I'lle de Lesbos (appelée aussi du nom de sa capitale, Mytiléne). D’ici, le littoral adriatique,
dont le versant italien s’étend de Trieste a Otrante, apparait aux migrants plus proche, plus
accessible. Il n'est pas dit néanmoins qu’il soit moins dangereux comme latteste le

naufrage du navire albanais Kater i Raders au large du détroit d’'Otrante en 1997. De
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nouvelles routes migratoires se créent en permanence en fonction des difficultés sur les
routes existantes et de nouveaux conflits qui se déclenchent (on songe par exemple
récemment a '’Afghanistan et a la crise entre la Pologne et la Biélorussie) ; on estime que

la littérature en rendra compte dans le futur, écrite peut-étre par le migrant lui-méme.

Par la médiation du texte littéraire, on constate qu’'un nouveau monde énonce sa présence-
au-monde. Le mouvement des corps a travers I'espace redéfinit en méme temps le paysage
de I'écriture : d’abord il y a le migrant (réel ou imaginaire) qui raconte son histoire de vie et
de migration, puis il y a 'auteur (souvent non migrant, pour l'instant) qui articule son récit
sur un mode narratif, et enfin nous-mémes, les lecteurs qui interprétons le texte ; en tant
que lecteurs, nous avons la fonction privilégiée d’établir si la relation entre le texte et le
monde de référence est vraie, plausible. Pourtant, sicomme le dit Paul Ricceur, I'articulation
entre I'histoire et le récit se fait a travers le caractére narratif de la mise en intrigue, la
relation entre le référent et sa représentation, que I'approche géocritique estime réalisable,
est alors loin d’étre une évidence. Le récit (auto)biographique s’enchevétre alors avec le
témoignage, les aventures picaresques et le récit de voyage fagonnant un genre littéraire
hybride dont le référent géographique acquiert une place remarquable dans la
compréhension des phénoménes contemporains. Voici que les phénoménes de
déterritorialisation et de reterritorialisation ainsi que les processus d’hybridation, de
transculturation et de border crossing deviennent consubstantiels a la représentation (et a
la compréhension) de la migration méme. On estime qu’une telle perspective relationnelle
suppose la présence de « solidarités transméditerranéennes » tant du point de vue culturel
et social qu’éthique et politique ; sans celles-ci il serait impossible pour nous d’envisager
une lecture positive de la Méditerranée pour construire une didactique inclusive sur ce sujet.
Les solidarités dont I'on discute ici ne se limitent pas a prendre en compte le phénomeéne
spatial de la migration, mais s’intéressent aussi aux questions de l'identité, de la culture et
de l'appartenance, celles-ci étant centrales dans le processus d’apprentissage. Elles
rejouent, en termes géocritiques, le rapport de I'un et du divers sous la métaphore de la
racine et du rhizome. La métaphore du rhizome permet a la géocritique d’intégrer dans le
flux des variations du référent géographique d’autres types d’approches disciplinaires et
d’'imaginer des parcours intertextuels ou intericoniques divers exploitables en contexte
scolaire. En effet, les processus de déterritorialisation et de reterritorialisation non
seulement modifient la topographie du territoire, la carte, mais réinventent aussi la
carte méme du monde, brouillant les frontiéres entre les pays, les races et les cultures,
mais aussi entre les genres et les disciplines. Si I'écriture du « transit » (car c’est de cela

qu’il s’agit ici) crée de nouveaux espaces humains, leur authenticité littéraire est remise en
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question par le fait que les migrants ne sont pas les auteurs de ces textes (ils en sont parfois
les co-auteurs). Il faut rappeler entre autres que la géocritique ne s’intéresse pas
exclusivement a la description du référent géographigue, mais se propose aussi de sonder
les espaces humains que les déplacements, les circulations et les mouvements des étres
humains et des objets agencent de et par les textes, de et par les images, dans le but de
les comprendre. C’est ainsi que par exemple dans les deux romans la déambulation'*®, la
marche des héros, respectivement a Mytiléene et & Mykonos, transforme le lieu congu et
percu en lieu vécu restituant au référent géographique en partie sa profondeur diachronique
et son épaisseur spatiale. A ce propos, il est intéressant de noter que les lieux de transit
(comme par exemple Lampedusa, Mykonos et Mytilene) ne sont pas décrits par les auteurs
dans leur beauté architecturale et artistique, mais ils sont représentés souvent dans leur
potentiel évocateur a décrire la magnificence du paysage traversé (outre la restitution de la
dureté de la migration) oscillant en permanence entre réel et imaginaire, fascination et
répulsion, naufrage et débarquement. On est donc conduit a s’interroger sur I'authenticité
de ces représentations de la Méditerranée dans la mesure ou I'on s’apercoit que la
description des lieux est filtrée par le regard de I'écrivain lequel connait indirectement les
lieux qu'il décrit et qu’il raconte, sa connaissance s’arréte la ou I'expérience réelle du
migrant commence. |l faudra peut-étre attendre plusieurs années pour que les migrants
relatent eux-mémes leur histoire et produisent une image de la migration plus véridique.
Les auteurs construisent souvent une image mythique du migrant car ce n'est pas le
migrant qui écrit sur son voyage, mais c’est I'auteur (autochtone ou cosmopolite) qui relate
le périple en s’inspirant du réel, mais en portant toujours un regard subjectif sur la réalité
qu’il représente dans son ceuvre fictionnelle. On s’est plusieurs fois interrogé sur la
représentation de I'Europe en tant qu’Eldorado, est-elle le résultat d’'une vision
eurocentrique plutét qu’une image tirée de I'expérience réelle du migrant. C’est en effet
'image du carrefour des routes, du point de rassemblement et de diffusion qui domine la
représentation des lieux de transit lorsque le texte s’'inspire d’une histoire réelle. Voici que
la figure du migrant fonctionne souvent comme point de connexion se situant a la charniere
entre plusieurs mondes et différents paysages d’écriture. Le transit devient ainsi une
expérience fondatrice sous plusieurs aspects ou I'on ne peut séparer I'esprit du migrant de
la sphére corporelle et de I'environnement ; en contexte migratoire, par exemple, brdler ses
papiers est un acte nécessaire, tant réel qu’imaginaire, par lequel le migrant efface son

identité et son appartenance dans le but de se projeter et de se reconstruire une vie ailleurs.

145 e migrant marche ou court, il ne prend que trés rarement des moyens de transport.
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Une nouvelle vie est-elle possible ? Quel sera I'étape suivante de la littérature de la
migration et de la littérature postcoloniale ? Sur le plan littéraire, cela pose un probléme
éditorial dans la mesure ou le migrant en tant qu’écrivain devient 'auteur méme de sa
représentation, car cela demande a la critique de définir de nouvelles étiquettes, catégories,
pour qualifier son statut. Du reste, les études sur la migration dont on dispose actuellement
nous informent que la population migrante est socialement diversifiée : étudiants,
chémeurs, commercants, ingénieurs, avocats, médecins, etc. Cette réalité nous ameéene a
imaginer que parmi ces gens il peut y avoir aussi des €écrivains et des artistes qui peut-étre
un jour auront I'envie de relater leurs expériences de voyage une fois acquise la langue
d’écriture du pays dans lequel ils résident. Il y a quelques mois, on découvre qu’un jeune
couple de cinéastes afghans, Hassan Fazili et Emelie Mahdavian, ont filmé leur propre exil
entre I'Afghanistan et 'Europe en compagnie de leurs deux filles avec trois téléphones
portables. Le film sortira en France sous le titre de Midnight Traveler en janvier 2021.
Sincérement, malgré ses aspects poétiques, la vision de ce film nous a beaucoup perturbée
et choquée au point de nous obliger a le visionner en plusieurs séances. Lorsqu’au début
du film on entend la voix-off de Nagist lire un extrait de The Ego Monster®® de Sayd
Bahodine Majrou, on comprend que sa vision requiert du détachement, de la froideur, pour
éviter que les émotions I'emportent sur la narration : For instance, the roads of life winds
through with hell. And also hell is within me (« Ainsi, les routes de la vie serpentent a travers
I'enfer. Et aussi I'enfer est en moi »), récite la petite fille. Les violences et les injustices
subies par ces « voyageurs de la nuit » sont insupportables, tant aux yeux qu’a I'esprit. Il
s’agit sans doute d’'un film trés rare qui montre pour la premiére fois, de maniére directe, la
dure réalité que nous cache habituellement la narration médiatisée et politisée de la
migration. Toutefois, les dures conditions du tournage marqué par I'abandon, I'attente et
les courses clandestines dans plusieurs camps et lieux de transit conférent a I'histoire la

nécessaire dramaturgie du récit, ce qui manque actuellement.

Aujourd’hui, les auteurs de la fiction du périple ont une approche du vécu et du littéraire
inédite ; en particulier, est remise en cause la fagcon de concevoir la littérature et la figure
de I'écrivain étranger dans le contexte de la globalisation. Ils proposent en quelque sorte
un renouvellement épistémologique des concepts traditionnels sur lesquels reposent les
catégories de « littérature nationale », de « littérature de la migration », de « littérature

postcoloniale », etc. Nation, culture, identité, sens d’appartenance et citoyenneté

146 sayd Bahodine Majrouh, Le Voyageur de Minuit [1989], tome 1 « Ego Monstre », La Tour
d’Aigues, Editions de I'’Aube, 1997.
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deviennent ainsi des concepts flous, ambigus, qui se heurtent a la brutalité des frontiéres
modernes et aux paradoxes du systeme global dont les naufrages en Méditerranée sont
les témoins avérés. Considérant cet espace transnational, on s’interroge sur les enjeux
culturels engendrés par les mobilités méditerranéennes comme pouvant élaborer dans le
futur de nouvelles formes de contre-cultures hybrides sur le modéle de I'Atlantique Noir de
Paul Gilroy. La littérature pourrait donc s’avérer une ressource précieuse par sa capacité a
permettre d’outrepasser les frontiéres, faisant ainsi entrer le référent géographique dans un
registre discursif qui dépasse le double écueil du subjectivisme et de I'ethnocentrisme et
qui nous autorise a exploiter le texte littéraire a des fins pédagogiques. Le texte s’ouvre en
effet & une multitude de spatialités et de temporalités autorisant le lecteur, ici 'apprenant,
a faire une expérience singuliére du réel et a établir ainsi une relation plus authentique avec
le monde de référence. En ce sens, I'lle de Lampedusa ne sera plus congue comme la
frontiére de I'Europe, mais comme un lieu de passage ou les personnes sont obligées
durement de transiter car la guerre, la misere et le terrorisme en ont fait des migrant(e)s.
L’analyse géocritique de ces textes littéraires nous a amené entre autres a envisager la
possibilité de construire de nouveaux parcours didactiques concernant I'étude des
littératures (nationales et étrangéres) pour lesquels la géocritique pourrait constituer une
stratégie didactique tres productive. Qu’est-ce que la Méditerranée aujourd’hui ? comment
la géocritique pourrait-elle se confirmer comme une opportunité dans le champ des études
littéraire et notamment de la didactique des littératures nationales ? Quels sont les
enjeux d’une telle perspective ? Voici trois grandes questions que I'on aimerait approfondir

dans le futur et qui restent en ce moment seulement des pistes de réflexion.

Aujourd’hui parler en contexte scolaire de Méditerranée veut dire décrire un territoire
instable, périlleux, qui peut susciter des émotions contradictoires : d’'une part la stupeur et
la bienveillance, de l'autre le désarroi et 'amertume. Ce qui se passe en Méditerranée en
ce moment pourrait étre vu sGrement comme un fort signal de la trajectoire que la littérature
de la migration et la littérature postcoloniale pourrait tracer dans les années a venir. La
fiction du périple en témoigne, l'art et le cinéma aussi. En analysant d’un point de vue
littéraire la traversée de la Méditerranée, on a vu que toute tentative de délimiter son
espace, géographique et culturel, est irrémédiablement vouée a I'échec ; il est pourtant
plausible a notre avis d’établir des relations culturelles d'un rivage a l'autre. La littérature
ouvre le regard de I'apprenant vers une vision du monde différente car son regard par la
lecture est filtré a travers I'expérience de ce qu’il a lu auparavant, de ce qu'il lira dans le
futur, en passant par ce qu’il lit dans le maintenant. Appliqué a la fiction du périple, la lecture

de ces textes offre aux éleves une nouvelle perspective sur la migration telle qu'ils la
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connaissent ou sont censés la connaitre. Ecrivant sur la Méditerranée au travers du voyage,
les auteurs non seulement redéfinissent le paysage de I'écriture, mais reformulent aussi la
figure du migrant dont la représentation préfigure un nouvel imago mundi et une nouvelle
cosmopolis. Du reste, I'historiographie nous apprend que la Méditerranée n’est pas
seulement une géographie, mais elle est aussi une réalité historique et culturelle, un
mouvement incessant de peuples et de races qui se sont unis et désunis pendant des
siécles, se rapprochant et s’affrontant plus intensément qu’ailleurs. D’ou notre refus, fat-il
discutable, d’envisager la Méditerranée comme le propose Edouard Glissant, ¢’est-a-dire
comme une mer « qui concentre », sauf néanmoins si on prend en compte les échanges
transméditerranéens que le texte littéraire tisse avec I'espace de référence. Dans une
perspective didactique de la géocritique, la Méditerranée pourrait étre alors congue comme
le « lieu des différences » dans la mesure ou celles-ci constituent la raison méme de son
unité, de son identité et de sa culture. La Méditerranée interpelle notre maniére de voir, de
lire et d’interpréter le monde qui nous entoure car elle met en valeur un ensemble de
questions et de phénomenes centraux dans la compréhension du contexte politique,
culturel et social actuel. Ceux-ci peuvent acquérir une place remarquable dans
'enseignement des littératures nationales auprés des adolescents dans la mesure ou la
pratique didactique vise a conduire I'éléve vers une dimension mondiale de la culture. Dans
notre travail, 'approche géocritique nous a permis d’amorcer une vaste réflexion sur
'espace mondial, nonobstant la pluralité d’approches et de fondements épistémologiques
qui s’entrecroisent entre eux. On confesse que la géocritique nous a laissé parfois perplexe,
parfois confuse, mais avec le temps ses outils méthodologiques se sont avérés essentiels
pour étudier I'impact des écritures du périple sur les représentations spatiales de la
migration ; ce constat nous a amené a envisager d’autres modes d’usage possibles au-dela
du milieu strictement académique. On ne peut pas dire avec certitude quelles étaient les
origines de nos perplexités, mais les énoncer (au moins s’y essayer) pourrait nous aider a
mieux formuler notre proposition didactique : peut-étre était-ce a cause de la modularité de
son approche, peut-étre sa capacité d’intégrer dans l'analyse textuelle les secteurs
disciplinaires les plus divers (souvent a nous méconnus) ou de croiser plusieurs points de
vue, temporalités ou sphéres sensorielles multiples. Ce qui est certain, pourtant, c’est que
la géocritique a en quelgue sorte changé notre maniére de lire les espaces ouvrant notre
regard vers la possibilité d’envisager de nouveaux horizons d’application. Car si on
embrasse la géocritique, donc sa perspective spatiale, tout est soumis a son analyse, a son
regard « prospectif ». Au contraire, si elle n'est prise en compte que partiellement ou

superficiellement alors son application peut s’avérer lacunaire, sinon défectueuse. On
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avoue qu’aprés s’étre confronté a son ouvrage pilote, Géocritique. Réel, fiction, espace, le
sentiment de perte d’orientation nous a frappé relativement fort. Que ce soit par la
complexité de certaines théories convoquées, que ce soit par la vastitude des
interprétations et des digressions spatiales élaborées par son auteur, sa compréhension
n’a pas été toujours facilement accessible. Ce sont les deux derniers ouvrages, La Cage
des méridiens (2016) et Atlas des égarements (2019), qui hous ont offert une explication
plus claire et plus pratique de la méthodologie, et qui constituent a notre avis le point
culminant actuel des études géocritiques. La difficulté majeure que nous avons rencontrée
a été de passer de la théorie a la pratique ; en termes didactiques, on dirait transposer les
connaissances en compétences. Cette prise de conscience nous amene a étre prudents
pour appliquer la géocritique en milieu scolaire car une réélaboration de la discipline est
d’abord nécessaire. Pour construire une didactique de la géocritique, il est donc opportun
de faire le point sur notre travail en explicitant ce qu’elle nous a apporté et non (ses
présences et absences) et ce qu’elle pourrait apporter a I'enseignement des littératures
nationales (ses coprésences). On ne cache pas que la complexité de la thématique
abordée, la migration, unie a l'application de la méthodologie et aux anxiétés sur les
résultats attendus, ont parfois diminué I'ardeur de nos propos ; mais le désir de reprendre
le gouvernail pour que ce travail nous méne la ou nous voulons aller a été plus fort que la
crainte du naufrage. Tout d’abord la géocritique nous a conduit a redéfinir la migration
comme « mobilité », c’est-a-dire comme un mode de vie global, cosmopolite ; puis elle nous
a permis de mettre en valeur les phénomeénes spatiaux générés par le contact entre cultures
et identités différentes pour montrer comment les mobilités influent sur la représentation du
référent géographique (Lampedusa en est un exemple) ; enfin elle nous a permis
d’envisager un nouveau scénario littéraire, celui de la fiction du périple, entrecroisant
plusieurs genres, études et approches disciplinaires. Tout cela a croisé notre expérience
en tant que voyageuse/migrante et professeure, et nous a amené a nous interroger sur la
portée de notre travail dans la didactique de la littérature, nationale et étrangére. Une telle
approche pourrait s’avérer bénéfique pour éduquer les étudiants, comme le veut 'Unesco,
a la citoyenneté globale. Comme le précise I'Organisation des Nations Unies « la
citoyenneté globale fait référence a un sentiment d’appartenance a une grande
communauté et a une humanité commune!*’ ». En outre, elle souligne l'interdépendance

politique, économique, sociale et culturelle, et la relation entre le local, le national et le

147 UNESCO, « Education a la citoyenneté mondiale : préparer les apprenants aux défis du XXIe
siecle », UNESDOC Digital Library, 2015. Disponible a [l'adresse suivante :
https://lunesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000230062.
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mondial- L'éducation a la citoyenneté mondiale s’appuie d’aprés I'Unesco sur I'expérience
d’autres processus éducatifs, comme I'éducation aux droits humains, I'éducation pour la
paix, I'éducation en vue du développement durable, I'éducation pour la compréhension
internationale et interculturelle. Si I'éducation a pour rbéle et pour objectif de créer des
sociétés plus justes, plus pacifiques, plus tolérantes et plus inclusives, alors I'enseignement
de la littérature peut contribuer a accomplir cette tache offrant aux étudiants des clés de
lecture « multifocales » pour les préparer aux défis du XXI® siecle. Le défi est certes
ambitieux, mais non impossible et irréalisable. Comment la géocritique pourrait-elle intégrer
la didactique des littératures nationales envisagée pour un public de jeunes adolescents
(typiqguement des lycéens) ? La difficulté majeure reste son adaptation au contexte scolaire
car elle s’adresse aujourd’hui principalement a un public académique voué a la recherche
dans une optique comparatiste. Jusqu’a présent les études géocritiques n’ont pas soulevé
la question relative a I'emploi de la méthodologie a des fins didactiques ; il persiste la
tendance a renfermer la géocritique dans le champ de la théorie littéraire et de la recherche
académique. Les raisons de notre proposition sont multiples mais nécessitent évidemment
d’étre vérifiées, évaluées ; pour l'instant, il ne s’agit que d’hypothéses. En premier lieu, la
géocritique permettrait d’aborder la littérature nationale avec une approche comparative et
interdisciplinaire incitant les apprenants a regarder la réalité de maniére holistique et non
comme un ensemble de phénomeénes juxtaposés n’ayant pas de relations entre eux. En
second lieu, elle permettrait de développer l'interculturalité, 'importance des valeurs, des
comportements qui encourageraient le respect mutuel et une existence pacifique ; enfin
d’un point de vue purement littéraire elle permettrait d’éviter le stéréotype, le cliché, le lieu
commun conduisant ainsi 'apprenant a s’identifier avec le(s) personnage(s) et a partager
son/leur expérience(s). Je suis absolument convaincue que la géocritique peut étre un outil
didactique puissant dans la pratique pédagogique car elle situerait finalement les littératures
nationales dans une dimension comparative ouvrant le texte au « mondial ». Mais mondiale
en géocritique veut dire aussi interdisciplinarité, multifocalisation, stratigraphie,
cartographie, polysensorialité. Les questions sur lesquelles portera I'analyse pourraient étre
alors les suivantes : comment le lieu de départ (de transit ou d’arrivée) est-il représenté
dans Non dirmi che hai paura ? quelle est la vision du monde que l'auteur vise a véhiculer
par le biais du récit de son héroine ? est-il possible de distinguer I'expérience de vie de
celle de voyage ? quand est-ce que la migration s’achéve et commence le récit de voyage ?
Les deux états sont-ils percus differemment ou se superposent-ils sur le plan de la
représentation ? Il faut rappeler que les deux romans italiens Non dirmi che hai paura de

Giuseppe Catozzella et Nel mare ci sono i coccodrilli de Fabio Geda ont été adoptés comme
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textes scolaires dans plusieurs écoles italiennes du second degré. S’agissant de textes
centrés sur la thématique migratoire, ils ont été exploités pour traiter certes le phénoméne
migratoire, mais aussi I'intégration, le multiculturalisme, les valeurs de la paix et de la
solidarité, etc. afin de démythifier les stéréotypes et les lieux communs sur ce sujet. En
Italie, les ouvertures vers les autres littératures n'ont pas manqué, bien que celles-ci ne
rentrent pas dans la planification didactique obligatoire, sauf quelques exceptions (comme
par exemple Flaubert et Zola). En général, il persiste la tendance a stimuler simultanément
'enseignement littéraire et 'apprentissage linguistique et a privilégier la tradition culturelle
et 'idéologie de la nation pour renforcer le sens de conscience et d’appartenance a une
identité nationale commune. D’un autre c6té, il ne manque pas de propositions du ministere
de I'’éducation nationale pour intégrer les curricula scolaires avec la planification d’unités
didactiques interdisciplinaires et de nouvelles disciplines. Par exemple, la Réforme Gelmini
a introduit pour les deux premiéres années du lycée, I'enseignement de la « géohistoire ».
Bien qu’en France, il existe depuis plusieurs années la discipline « histoire-géographie »,
en Italie la géohistoire a du mal a étre pergue autrement que pure juxtaposition de deux
disciplines différentes, I'histoire et la géographie. En revanche, elle a acquis une attention
particuliere hors du milieu scolaire, notamment au sein des universités et des institutions
de formation didactique qui sont en train d’en tester I'efficacité pédagogique. A tout cela, il
faut ajouter la réticence de nombreux enseignants envers de nouvelles disciplines et
méthodologies car manquent souvent des définitions claires et univoques ainsi qu’une
formation professionnelle spécifique. Les doutes et les perplexités soulevés par les
professeurs a I'égard de la géohistoire sont trés utiles pour nous et représentent le point de
départ pour construire une approche géocritique exploitable a des fins didactiques. L’écueil
le plus important est de formuler un cadre conceptuel clair et simplifié ainsi que trouver les
stratégies appropriées pour motiver les enseignants a concevoir I'enseignement de la
littérature autrement. Si le défi de I'éducation est de former des hommes et des femmes
responsables et de leur faire comprendre que nous sommes tous liés en tant que citoyens
de la communauté mondiale, alors leur apprendre a lire 'espace comme un tout-
interconnecté, un Tout-monde, sera le premier pas vers la découverte inattendue d’'une

nouvelle cosmopolis.
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Annexes

Annexe 1. Aylan Kurdi

Jérébme Fenoglio, « Ouvrir les yeux », Le Monde, 04 septembre 2015.

Photo © Demir Nillifer, Bodrum, 2015.

LE MONDE DES LIVRES |
DAVID FOSTER
WALLACE,
LE BON GENIE

P SUPPLEMENT

r k“,']'I \
e mn s
L DES LIVRES

Vendredi 4 septembre 2015 - 71cannée - Ne219bg - 2,20€ - France métropolitaine - www.lemonde.fr — Fondateur : Hubert Beuve-Méry - Directeur : Jérome Fenoglio

Refugiés:
I'Europe

apres un
nouveau
drame

OUVRIR LES YEUX

PAR JEROME FENOGLIO

toiTorIAL N

I 1 s'appelle Aylan Kurdi, il est agé de 3 ou

4ans. Un petit corps sans vie échoué sur

une plage turque. C'est un enfant syrien qui
fuyait la guerre, avee sa famille, Tis voulaient ga-
gner U'Europe, en l'espéce la Gréce, par la Tur-
quic. Leur embarcation comptait au moins onze
personnes a bord. Elle a sombré quelque part au
large de T'lle de Kos. Le mer a rejeté certains des
corps sur une plage turque. Et, un peu a part,
tout seul, eelui de ce petit bonhomme en lee-

Le corps d’Aylan Kurdi, Syrien de 3 ou 4 ans retrouvé mort sur une plage par la police turque, mercredi 2 septembre,
aprés le naufrage d'un bateau de réfugiés qui a fait une dizaine de morts. uiUreR CEMR AR DI

shirt rouge et pantalon bleu, qui restera comme o B s . . : Py 4 s4
Yembléine g6 i aifie thigtoire st qréce- » Unnouveau nau- | » Ce drame intervient : » La prise de position  » «Les réfugiés
dent que nows ne voulons pas voir. Ou pas assez. frage a provoqué i alors quelenombre : dAngela Merkel sur la - d’aujourd’hui me rap-
£e Monde 8 dcjh publié des phatas denfents la mort d’une dizaine | de migrants arrivant : nécessité d'accueillir - pellent mon pére qui
morts, notamment lors de J'attaque chimique A sz < H 5 » : . P R <
dunquartierde Damas parla soldatesque de Ba- de réfugiés syriens, | en Europe s'est les réfugiés en fuyait le nazisme» :
char Al-Assad en 2013. Nul voyeurisme, nul sen- découverts surune i encore accru. Repor- : Europe embarrasse l'essayiste Guy Sor-
Sara Trabucco | Thése de doctorat | Université de Limoges | 2022 335

Licence CC BY-NC-ND 3.0



Annexe 2. Leonardo Boscani, Golden Zimmer, 2017, musée Man de Nuoro (Italie).
Photo © Giuseppe Dessi.
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Annexe 3. Caravage, Amour Endormi, 1608, huile sur toile 72x105 cm, Firenze.
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Annexe 4. Arrivées en Méditerranée — Réfugiés et migrants

Thomas Saint-Cricq, Sabrina Blanchard, « Migrants en Méditerranée : moins d'arrivées,
plus de morts en 2016 », AFP Archives, 2016.

Source : UNHCR - Refugees/Migrants Emergency Response - Mediterranean

Migrants en Méditerranée : moins d’arrivées, plus de morts en 2016

Plus de 350 000 personnes sont arrivées par la mer, au moins 4 800 sont mortes ou disparues durant la traversée
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Annexe 5 Le Mur américain. Des promesses de Trump a la réalité

Source : US Customs and Border Protection, 2020, in Delphine Papin, Bruno Tertrais,
L’Atlas des frontiers. Murs, Migrations, conflits, Paris, Les Arénes, 2011, p. 90-91.
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Périples globaux. La représentation littéraire du drame des migrants

Au XXI¢ siécle, le mot migration s’entend, de plus en plus, partout sur la planéte, souvent
connoté dramatiqguement. Comment la littérature prend-elle sa part dans la restitution de ce
fait majeur de notre époque ? Des écrits récents tels que : Non dirmi che hai paura de
Giuseppe Catozzella, Nel mare ci sono i coccodrilli di Fabio Geda, Cannibales de Mabhi
Binebine, Mbéké mi de Abasse Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et
Exit West de Mohsin Hamid — appartenant & une méme catégorie générique, « I'écriture
du périple » — permettent de répondre a cette question en proposant de nouveaux modeles
narratifs et esthétiques de représentation de la réalité. Si le regard se focalise sur la
représentation littéraire du périple de migration, il embrasse aussi une curiosité pour les
arts contemporains et le cinéma. En particulier, deux auteurs italiens sont importants dans
la formulation de notre proposition littéraire méme si leurs écrits ne relévent pas de la
littérature stricto sensu. L'un est le journaliste Alessandro Leogrande, le premier a s’étre
interrogé sur la question des naufrages; la seconde est le médecin-légiste Cristina
Cattaneo dont la démarche restitue aux migrants décédés en mer leur identité. Il s’agit, en
général, de textes littéraires a la croisée de plusieurs genres, regards et approches dont
I'enchevétrement nous permet de proposer une nouvelle lecture de la migration, et
notamment du littéraire. La géocritique nous fournit des réponses claires et décisives a ce
défi sans précédent et nous aide a déconstruire les stéréotypes dominants sur ce sujet. Sa
forte capacité tient a la maniére dont elle étudie, analyse et interpréete le référent spatial
dans I'ceuvre littéraire. L’analyse passe par I'anthropologie, la sociologie, la géographie et
aussi le droit, s’appuyant en particulier sur les travaux de Michel Agier dont les réflexions
nous autorisent a concevoir la migration dans une perspective plus large, cosmopolite.

Mots-clés : migration, mobilité, mondialisation, naufrage, frontiére, géocritique,
postcolonialisme, transculturalité, multidisciplinarité.

Journey Writing. The Literary Representation of the Migrants’ Drama

In the 21st century, the word migration is increasingly used everywhere on the planet, often
with dramatic connotations. How does literature play its role in the restitution of this major
fact of our time? Recent writings such as: Non dirmi che hai paura by Giuseppe Catozzella,
Nel mare ci sono i coccodrilli by Fabio Geda, Cannibales by Mahi Bine, Mbéké mi by Abasse
Ndione, Mur Méditerranée de Louis-Philippe Dalembert et Exit West by Mohsin Hamid —
belonging to the same generic category, «Journey Writing » — answer this question and
propose a new narrative and aesthetic mode of representation of reality. If our gaze focuses
on the literary representation of the migration journey, it also embraces a curiosity for
contemporary arts and cinema. In particular, two Italian authors are important in the
formulation of our literary proposal even if their writings do not come from literature stricto
sensu. One is the journalist Alessandro Leogrande, the first one to question the issue of
shipwrecks; the second one is the medical examiner Cristina Cattaneo whose approach
restores the identity of those migrants who died at sea. These are literary texts at the
crossroads of several genres, perspectives and approaches whose entanglement allows us
to propose a new reading of migration, and especially about literature. Geocriticism provides
us clear answers to this unprecedented challenge and helps us to deconstruct the
stereotypes prevailing on this subject. Its strong ability lies in the way it studies, analyzes
and interprets the spatial referent in the literary work. The analysis goes through
anthropology, sociology, geography and also law, relying in particular on the work of Michel
Agier, its contributions allows us to conceive migration from a larger, cosmopolite,
perspective.

Keywords : migration, mobility, globalization, shipwreck, borders, geocriticism,
postcolonialism, transculturalism, multidisciplinarity.



