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RESUME

Héritant a la fois de la tradition scripturale des péres, de la rupture provoquée par
la littérature conjoncturelle des années 90, de son urgence et de son obsolescence ainsi
que de I’avénement du nouveau millénaire, les écritures algériennes dévoilées par les
auteurs de notre corpus sont marquées par le souci de I’enfantement de 1’Homme
Nouveau. En effet, bien qu’inscrite dans son épistéme, cette littérature tend a se
renouveler et a affirmer sa singularité. Si pour Abdellatif Laabi, toute sa génération
d’écrivains « descend du manteau de Nedjma », les auteurs émergents peuvent
légitimement prolonger I’hommage en se déclarant encore aujourd’hui bercés par les
mélopées du Poéte, engagés sur les chemins de la vérité sans travestissements par La
colline oubliée, nourris a la mamelle de La Répudiation, alertés des hautes trahisons par
Le Muezzin, éveillés au cri de Fis de la haine, reconnaissant 1’¢élargissement de leur
horizon a la dimension poétique de Qui se souvient de la mer. Et enfin 1égitimés dans le
territoire des langues, parce qu’assiégés, a leur tour, par la voix d’Assia Djebar et la
polyphonie de Ces Voix qui m’assiegent. Néanmoins, en réponse a la question « ou va la
littérature ? », nous abordons son devenir en délivrant une « feuille de température », a
travers les lignes de fuite qu’elle semble emprunter. Le paradoxe du « devenir » réside
dans son oscillation entre passé et futur qui permet d’échapper aux carcans du présent.
C’est sur le mythe de 1I’Andalus que s’arcboute le changement. Chevaucher la ligne de
fuite, c’est a la fois voguer vers des « devenirs » possibles et convoquer des assises
stires. L’ Andalousie Heureuse est la caution irréfutable de la faisabilité et 1’illustration
de ce qui est survenu une fois peut se renouveler des lors qu’on lui fabrique les
conditions de son émergence. Le « texte- médecin » gere le trauma et convie I’individu
vers la résilience et de nouvelles expériences du bonheur. L’Homme Nouveau est a
réinventer. Telle est ’ambition que les textes du corpus nous aident a percevoir, en

devinant parfois les tracés et les contours.

MOTS CLES

Littérature conjoncturelle, nouveau millénaire, texte-médecin, trauma, résilience,

devenir, ligne de fuite, Andalousie heureuse, Homme Nouveau.
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ABSTRACT

The Algerian writings of the new millennium
Texts & contexts, rewritings & permutations

Inheriting simultaneously from the scriptural tradition of the fathers, from the
rupture provoked by the contemporary literature of the 1990s, from its urgency and its
obsolescence as well as the advent of the new millennium, the Algerian writings
unveiled by the authors of this corpus are marked by concern about the birth of the New
Man. Indeed, although inscribed in its episteme, this literature tends to renew itself and
to affirm its singularity. If, for Abdellatif Ladbi, all his generation of writers « descend
from the mantle of Nedjma », emerging authors can legitimately extend the tribute by
declaring themselves, still today, lulled by the chants of the Poet, breast-fed by La
Repudiation, warned of high treacheries by Le Muezzin, awakened to the cry of Fis de
la haine, acknowledging the widening of their horizons to the poetic dimension of Qui
se souvient de la mer. And finally legitimized in the territory of languages, due to being
besieged, in turn, by the voice of Assia Djebar and the polyphony of Ces Voix qui
m’assiegent. Nevertheless, in answer to the question « Whither literature? » we
approach its future by delivering a « temperature chart » by means of the trajectories it
seems to take. The paradox of « becoming » lies in its oscillation between past and
future, which makes it possible to escape the shackles of the present. It is on the myth
that change is strengthened. Straddling the trajectory is both sailing towards possible «
futures » and summoning safe bases. Happy Andalusia is the irrefutable guarantee of
the feasibility and the illustration of this one-time occurrence can be renewed, as soon
as conditions of its emergence are reproduced, by the writing of a « healing text » to
manage the trauma and escort the individual towards resilience as well as new
experiences of happiness. The New Man is to be reinvented. This is the ambition that
the texts of the corpus have helped us to distinguish, whilst sometimes puzzling over its

tracks and the contours.

KEYWORDS

Contemporary literature, new millennium, healing-text, trauma, resilience, future,

trajectory, Happy Andalusia, New Man.
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Si, au siecle dernier, en 1830, la langue frangaise entre en Algérie en « habit
d’apparat militaire », expression empruntée a I’académicienne Assia Djebar, le roman
en tant que genre littéraire arrive dans la valise coloniale, au méme titre que les effets
personnels des nouveaux arrivants. En moins d’un siécle, I’apprentissage de la langue
adverse conduit les autochtones a s’emparer de cette instance narrative emblématique
pour y inscrire leurs désirs et leurs aspirations, leurs doléances et leurs revendications.
De la sorte, ils prennent en charge le destin de la communauté et s’arrogent le droit de
se présenter et de se faire connaitre par eux-mémes. En méme temps qu’ils révelent au
lecteur frangais leur véritable identité, ils le sensibilisent a leurs problémes. Ces auteurs
s’imposent sur la scéne sociale. Leurs écrits tentent de déjouer les visions
carnavalesques et exotiques que 1’écrivain-voyageur européen, par exemple, ou celle du
voisin immédiat, véhiculent a leur propos.

Ainsi, nous pouvons sans conteste affirmer que le texte littéraire algérien
d’expression frangaise est I’héritier direct de la tradition littéraire francaise. Pour parler
de I’incongruit¢é de la naissance du roman algérien, Najet Khadda déclare que
« I’hybridité esthétique du roman algérien est associée a une sorte de « batardise. »' 11
est une conséquence de I’histoire du pays, un vestige irréfutable des rapports houleux
qui opposent les deux parties. Cette origine historique du roman algérien inscrit
immanquablement et de fagon récurrente la production littéraire dans une relation au
« temps-contexte ». Elle s’impose comme le miroir de sa société. Elle est le reflet de
son époque. Elle est une mise en scene, timide ou ostentatoire selon la conjoncture, de
la minorité invisible des autochtones.

Comme dans toutes les littératures, les différentes phases historiques de la
création littéraire sont faites de reconductions, de ruptures et d’avancées concomitantes.
Néanmoins des constantes immuables semblent traverser le temps et résister a tout
changement. En effet, cette littérature fait de la question identitaire, de la mémoire et de
I’histoire, son cheval de bataille. Elle pointe du doigt tout ce qu’on lui dénie, tout ce
dont on cherche a la déposséder. Un rapide regard sur les thématiques qui se relayent
sur le plan diachronique, depuis la littérature des pionniers jusqu’a nos jours, témoigne
clairement de cette étroite liaison dont I’écriture fait son obsessionnelle raison d’étre.

Chaque époque a ses préoccupations que sa littérature prend en charge. De 1’écriture des

! KHADDA, NAJET. « La naissance d’un royal batard », in Europe, (Algérie- Mohamed Dib). Najet
Khadda, Abdelmadjid Merdaci, Benjamin Stora, Christiane Achour, (collectif). Paris : Europe et Paris-
Bibliothéques, 2003.
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« assimilationnistes » aux romans ethnographiques, des romans de guerre a ceux du
désenchantement de 1’indépendance, des écritures de «1’urgence » a la production
actuelle, la composante identitaire, avec ses thémes de prédilections, chaque fois
revisitée, fait I’objet d’une extréme attention et connait d’importants développements.

Ceci nous autorise a penser que 1’origine franco-frangaise du roman algérien ne
régne pas en maitre sur la production littéraire algérienne. En aucun cas il ne faut
considérer cette littérature comme un appendis a la traine de la littérature francaise, qui
lui dicte ses lois et ses orientations et ce, dés son émergence. Elle se construit en
contrepoint a sa domination. Sa réalité, largement ancrée dans le substrat local, comme
nous venons de le signaler, lui épargne le statut de « littérature subalterne ». Méme la
langue frangaise dans laquelle sont écrites les ceuvres est travaillée de 1’intérieur par les
langues natales. Tout écrivain trouve sa langue, dans la langue. Son écriture est portée
par son souffle intérieur. Comme dit Assia Djebar : « Ecrivain de langue frangaise, |[...]
quoi que vous écrivez, c’est justement le son d’origine, votre voix en somme restée
arabe ou berbére a travers la trace de D’écrit francais. »' Toutefois, nous verrons
combien le jeu <é&ditorial frangais vis-a-vis de la jeune génération d’écrivains
contemporains génere quelques crispations dans les rangs conservateurs, pour qui cette
voix se voile et risque de s’effacer.

Qu’est-ce-que ’algérianité appliquée a la littérature ? D’emblée, nous spécifions
que la définition de littérature algérienne et d’écrivains Algériens que nous retenons
n’embrasse pas toutes les littératures produites sur le sol algérien. Cette appellation a
soulevé des débats houleux entre écrivains Algériens issus des différentes communautés
en présence. Chacun se sent le plus digne et le plus a méme de représenter
officiellement 1’Algérie culturelle et dénie a son voisin toute action dans ce sens.
L’ambiguité définitionnelle réside dans I’incapacité de cette littérature a représenter tous
les membres des différentes communautés. Cette incapacité est née des pratiques
politiques qui renvoient une image souvent dégradée de 1’ Autre.

Ainsi, le mouvement littéraire des « algérianistes »* qui se développe au début

du XX° siécle, autour de 1911 dans la communauté coloniale est une réponse a

" DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, en marge de ma francophonie. Paris : Albin Michel, 1999,
p. 216.

* Algérianiste : Mouvement culturelle du début du XX siécle qui répond a deux injonctions : la premiére
est d’ordre sociopolitique qui va de pair avec la colonisation. La consolidation de ses bases par la
tradition de la latinité en terre algérienne qu’il faut revivifier. La seconde est littéraire, son ambition est de
lutter contre 1’exotisme dont les écrivains pieds noirs sont taxés. Sous cette banniére, ils se regroupent et
se revendiquent.
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« I’exotisme de pacotille » avec lequel le cercle littéraire frangais la confond. Les
auteurs affichent une volonté d’imposer une littérature romanesque nord-africaine. Sous
la direction de Louis Bertrand et Robert Randau,' ce mouvement incarne I’esprit
colonial et prone une Algérie indissociable de la présence frangaise et de la tradition
culturelle latine. Ce méme mouvement peint la physionomie sociale de 1’Algérie. La
mosaique humaine de peuplement européen est présente dans toute sa diversité et
s’exprime dans le langage fleuri des Pataouétes.” Mais, 1’élément arabo-berbére reste
absent bien que des tentatives communes d’écriture romanesque voient le jour. Ainsi,
Hadj Hamou® et Robert Randau publient conjointement Les compagnons du jardin®.
Parallélement nait « 1’école d’Alger »,” un mouvement pictural, un courant artistique ou
les peintres partagent la méme passion pour « Alger la blanche » et sa culture
méditerranéenne. L’instauration du «prix Abd-el-tif » en 1907 récompense les
meilleurs travaux. Dans les années 30, des écrivains locaux se rapprochent de cette
formation artistique et se reconnaissent dans ses valeurs esthétiques et artistiques. Ses
membres sont les promoteurs d’un rassemblement et d’un rapprochement des
communautés dont I’ambition est de traduire la réalité algérienne dans son ensemble. Le
mouvement regroupe des écrivains d’origine frangaise de la deuxiéme génération, nés
en Algérie pour la plupart : Gabriel Audisio, Albert Camus, Jean Pélegri, Jules Roy, et
Emmanuel Roblés.°

L’Ecole d’Alger n’est donc pas un mouvement exclusivement littéraire, mais les

écrivains y partagent la méme passion que les peintres : ’exubérance de la nature. Ils

" BERTRAND, LOUIS. (1866-1941) académicien frangais ayant enseigné en Algérie et chantre des
racines latines de 1’ Algérie, il co-fonde avec Randau le mouvement Algérianiste.

RANDAU, Robert. (1873-1950), Romancier. - Co-Fondateur, aux c6tés de Jean Pomier, Louis Lecoq et
Jean Grenier de "L'Algérianisme", courant littéraire et culturel algérien des années 20.

% Pataouéte : Parler des Frangais d'Algérie, a I'époque coloniale, comportant beaucoup d'emprunts a
l'arabe, a I'espagnol et a l'italien.

> HADJ HAMOU, Abdelkader. (1891-1953)Vice-président de 1’association des écrivains algériens fondée
par les algérianistes. Ecrivain et enseignant.

* HADJ HAMOU, Abdelkader. RANDAU, Robert. Les compagnons du jardin, Reliure inconnue — 1933.
> Ecole d’Alger : mouvement pictural issu des peintres d’Alger connait son apogée entre les deux guerres
(1920-1940) avec la création du prix Abd-El-Latif.

 AUDISIO, Gabriel. (1900-1978), collabore aux Cahiers du Sud. Romancier, essayiste et poéte. Il
affirme sa foi dans I’humain et la méditerranée. Son recueil de poémes Hommes au soleil. Paris : éditions
du Mouton Blanc, 1923.

PELEGRI, Jean. (1920-2003), écrivain, poéte algérien et enseignant fut ami de Dib, Kateb... Auteur de :
Les oliviers de la justice, Paris : Gallimard, 1959.

ROY, Jules. (1907-2000) Tour a tour défenseur de la France de Vichy puis de la France libre et de De
Gaulle. Publie plusieurs ouvrages dont Ciel et terre d’Alger. Alger : Charlot, 1943. Les Chevaux du
soleil : Chronique d'Alger. Paris : Grasset, 1967, 6 vol.

ROBLES, Emmanuel. (1914-1995) écrivain, dramaturge et journaliste chez Combat, Populaire,
Gavroche. Il regoit le prix Fémina pour Les hauteurs de la ville. Alger : Charlot, 1948. Malika et autres
nouvelles d'Algérie. Alger : éd. El Kalima, 2014.
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sont moins portés sur les problémes sociaux et politiques. Ils ont I’amour du soleil, de la
lumiére et de la mer. Ils jouissent d’un bonheur exubérant. L’ouvrage d’Albert Camus,
Noces en témoigne :

Au printemps, Tipaza est habitée par les dieux et les dieux parlent

dans le soleil et ’odeur des absinthes, la mer cuirassée d’argent, le

ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et la lumiere a gros

bouillons dans les amas de pierres. A certaines heures, la campagne

est noire de soleil. Les yeux tentent vainement de saisir autre chose

que des gouttes de lumiére et de couleurs qui tremblent au bord des

cils.'

Force est de constater que la présence de I’élément indigéne reste relativement
marginale au sein de cette formation, bien que certaines personnalités, comme
Emmanuel Roblés par exemple aient beaucoup ceuvré pour la publication des algériens
aux Editions du Seuil. Parmi les manifestations littéraires, nous pouvons également
compter les plumes juives, que le décret Crémieux assimile d’office a la France. Leur
écriture refléte les préoccupations de leur communauté, nouvellement frangaise.

Une premiere enquéte est faite par André Marissel (1928-2006) dans Les
nouvelles littéraires(1960) qui expose les différentes opinions concernant les possibles
ambiguités de I’expression « écrivains Algériens ». Jean Pélegri crie a la « ségrégation
raciale » lors de la publication d’une anthologie de la littérature maghrébine
d’expression francaise® car les auteurs francgais d’Algérie n’y figurent pas. Il refuse de
parler d’ambiguité, puisque, pour lui, tous ces €crivains, quelle que soit leur origine,
partagent la méme responsabilité face au destin du pays commun. Mouloud Feraoun et
Mohamed Dib vont dans le méme sens que Jean Pélégri. Dib parle de passion commune
des enfants du méme pays et refuse I’exclusion et la ségrégation. Ils témoignent

qu’ : «ils écrivent 1I’Algérie en langue francaise et la vivent au plus profond d’eux

méme. »° Le poéte Jean Sénac® n’hésite pas, quant a lui de proclamer Algérien « tout

' CAMUS, Albert, Noces suivi de L’été. Paris : Gallimard, collection Folio, 2009, p. 11.

> MEMMI, Albert. AUDISIO, Gabriel. Anthologie des écrivains francais du Maghreb. Paris : Présence
africaine, 1969.

3 DIB, Mohamed au micro de Geoges Bortoli. En ligne :
ww.chouf-chouf.com/diaspora/interview-de-mohammed-dib-au-sujet-de-qui-se-souvient-
de-la-mer-1963/

* SENAC, Jean. (1926-1973), poéte algérien, militant de la cause algérienne, mort assassiné. Auteur de :
(Euvres poétiques, préface de René Ceccatty, postface de Hamid Nacer-Khodja Hamid. Arles : éditions
Actes/Sud, 1999.

SENAC, Jean. Pour une terre possible. Textes rassemblés, annotés, préfacés et accompagnés de jalons
biographiques et d'une bibliographie de Hamid Nacer-Khodja, édition établie par Marie Virolle. Paris :
Marsa, 1999. [rassemble huit recueils poétiques inédits ainsi que d'autres écrits, textes politiques,
témoignages, critiques littéraires et d'art, correspondances, en majorité inédits].
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écrivain ayant opté pour la nation algérienne. » Malek Haddad' et Malek Ouary”
imposent une définition différente en citant en exemple 1’écrivain algérien. Pour eux, les
Algériens d’origine européenne ne sauraient se faire les interprétes des communautés
arabes et berberes. De fait, les auteurs Algériens et Frangais ne subissent pas la
colonisation de la méme manicre et ne forment pas un méme groupe. Malek Haddad en
donne la définition suivante :

N’est pas totalement Algérien qui veut. Nous écrivains d’origine
arabo-berbére, avons été amenés a chanter dans une langue
merveilleuse entre toutes, mais qui historiquement n’est pas notre
langue maternelle [...] Nostalgie d’une langue maternelle dont
nous avons €été sevrés et dont nous sommes les orphelins
inconsolables. [...] Ce qu’il convient surtout de noter, c’est que
méme s’exprimant en frangais, les écrivains Algériens traduisent
une pensée spécifiquement algérienne. >

Malek Haddad centre ainsi la littérature sur I’activité des autochtones qui mettent
les préoccupations nationales au cceur de leurs écrits. Une vaste production textuelle
dont le centre d’intérét reste le Maghreb : culture et société prédominent. Le lieu de
naissance des €crivains n’est pas déterminant. En revanche, le lieu de dissémination des
traditions orales, la participation a un imaginaire local, I’insertion dans une production
littéraire ancrée et centrée sur le propre fond culturel algérien donnent le ton a cette
littérature et lui décernent sa coloration algérienne, son identité exclusive et sa
nationalité.

Quand nous parlons donc, dans notre travail, de littérature algérienne, il ne s’agit
pas de toute la littérature francophone produite dans le pays, durant la période coloniale,
mais uniquement de celle des autochtones marginalisés par le pouvoir colonial qui se
sont auto baptisés : « écrivains Algériens. » Soucieux de promouvoir leur particularité,
ils défendent leur identité et se présentent au monde. Par ailleurs, toute écriture actuelle
focalisée sur I’ Algérie et ouverte sur le monde, émanant d’auteurs d’origine algérienne,
est considérée comme littérature algérienne, quel que soit le lieu de sa production et les

thématiques auxquelles elle s’adonne.

" HADDAD, Malek. (1927-1978), écrivain algérien francophone ayant vécu le drame linguistique. II
abandonne 1’écriture, collabore a plusieurs revues et publie : Je t’offrirai une gazelle (roman). Paris :
Julliard, 1959. Les Zéros tournent en rond. Paris : Editions Maspéro, 1961.

> OUARY, Malek. (1916-2001), enseignant, et journaliste. Défenseur de la culture orale berbére. Il
publie :

Le Grain dans la meule, Paris : éd. Bouchéne, 2000 (éd. orig. 1956).

Le Mouton de la féte (conte), in Dialogues : PUR, n°3, juillet-aotit 1963.

3 HADDAD, Malek. Les Zéros tournent en rond, Paris : Editions Maspéro, 1961.

19



La réflexion que nous menons dans ce travail de thése porte essentiellement sur la
littérature algérienne du nouveau millénaire. Nous nous proposons donc d’analyser les
tendances, les enjeux et les modalités de la production littéraire contemporaine : fond et
forme. Nous essayons modestement de répondre a la question de Roland Barthes « Ou
va la littérature ? » Et comme nous n’avons ni son talent, ni son brio, nous ne
répondrons pas ironiquement « & sa perte ». Mais, a travers un corpus riche de dix-huit
ouvrages et assez représentatif de la période qui nous préoccupe, nous suivons la trace,
le chemin vers lequel s’oriente la littérature du nouveau millénaire, avec ses lignes de
fuite.

La premiére difficulté que nous rencontrons dans ce travail de recherche réside
dans I’appellation de cette période littéraire. Comment la baptiser ? Certains critiques
n’hésitent pas a parler de « littérature moderne ». Pourquoi pas « post-moderne »,
avons-nous envie de dire ? D’autres vont jusqu’a parler de « Nouveau Roman » (le
roman étant la production emblématique de cette littérature). Les plus téméraires
n’hésitent pas a redoubler le préfixe post, et s’accommodent de I’étiquette « post-
postcolonial », ou encore « post-post indépendance ». Ces appellations sont périlleuses
en ce qu’elles présentent a notre avis, pour la plus part d’entre elles, une image erronée
de la littérature algérienne. Elle, qui a juste titre revendique son indépendance, se voit
chevillée a la littérature frangaise ou tout simplement dépendante d’une époque révolue.
A notre humble avis, la critique fait preuve de peu d’inventivité. Elle se sert d’outils,
fort connotés, qui ont une cohérence dans leur contexte d’origine. Il ne nous semble ni
opportun, ni pertinent de les reconduire pour leur donner vie dans le contexte de
I’écriture littéraire algérienne. Par commodité, nous préférons faire notre, 1’appellation
« d’auteurs émergents » et de littérature de «1’extréme contemporain » car il nous
semble que ces étiquettes restent relativement neutres, mieux adaptées pour évoquer
cette période littéraire et somme toute assez consensuelles. Certes nous ne faisons pas
preuve d’originalité, d’ailleurs ce n’est pas notre but, mais la cohérence de ces termes
déja en circulation parmi les critiques et les théoriciens parle d’elle-méme. La définition
que donne Murielle Lucie Clément de I’expression « extréme contemporain » nous
parait enticrement satisfaisante :

Nous utilisons le terme « extréme contemporain » pour définir la
production littéraire des dix a vingt derniéres années. Il s’agit donc
d’un concept fluide et insaisissable en un certain sens. Cela aussi
bien du point de vue chronologique, puisque les limites de
I’extréme contemporain se déplacent d’année en année. Et du point
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de vue de I’hétérogénéité car la production littéraire peut
difficilement étre définie d’une fagon claire et précise.'

Essayons a présent d’expliciter le titre de notre sujet de recherche : « Ecritures
algériennes a 1’orée du nouveau millénaire : textes et contextes, réécritures et
mutations ». Les mots clés contenus dans ce titre résument clairement 1’objet de notre
¢tude. Le premier point pour expliciter le titre de notre theése est le mot “écritures’ que
nous choisissons. Son sens large et ouvert nous permet d’arpenter I’espace littéraire,
d’autant plus que le seuil générique des ceuvres de notre corpus est multiple. En effet, se
cotoient des romans, des nouvelles, des récits, un essai-fiction et méme du théatre.
D’autres ouvrages viennent éclairer ces écritures consacrées dont les formes génériques
sont plurielles. Le mot « littérature » cependant, nous semble restrictif alors que le
terme écriture offre plus de perspectives.

L’expression «nouveau millénaire » renvoie clairement a «extréme
contemporain ». Essayons de voir ce qu’elle implique. Tout d’abord, cette expression
campe notre recherche dans le présent, dans I’instantané. Elle désigne cette littérature
dont la production, la publication et la lecture sont quasi concomitantes. C’est une
littérature qui s’écrit aujourd’hui, qui se produit devant nos yeux et se publie au jour le
jour, et dont nous sommes les premiers lecteurs. Il s’agit donc d’étudier une littérature
« hyper actuelle ». La bri¢veté de I’instant caractérise le travail de 1’auteur et celui du
lecteur. Ils ne sont séparés que par la période de gestation de 1’ouvrage. Le dialogue
entre les deux parties est quasi instantané. Cela a-t-il une quelconque incidence sur le
choix des thématiques ? C’est ce que nous tenterons de déterminer.

Il convient néanmoins de situer cette production littéraire sur un plan
diachronique. Des événements historiques, politiques et sociaux la détachent
naturellement de la production littéraire des prédécesseurs. L’avénement de 1’an 2000
est en lui-méme une date phare suffisante pour camper la production littéraire dans
I’extréme contemporanéité, tourné vers le futur. Le passage au nouveau siecle suscite un
débat sur la marche des événements et des créations et délimite I’espace en un avant et
un apres. En ce sens, il est une période charnicre.

En effet, le nouveau millénaire coincide avec la fin de la guerre civile en Algérie
qui, pendant dix longues années, occupe I’espace littéraire. Cette guerre civile porte le

nom de « décennie noire » et sévit de 1990 a 2000 en opposant I’état algérien aux

'CLEMENT, Murielle Lucie. Htpp:/muriellelucieclement.blog.lemonde.fi/la-littérature-de-lextreme-
contemporain/ le 20/09/20009.
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islamistes et prenant en otage la population. Elle est déclenchée par la décision
d’annulation du vote frauduleux et s’achéve par la concorde civile : un cadeau du
président aux tueurs ! Les écrivains prennent part au débat sociétal et la production
littéraire devient une tribune de dénonciation de la barbarie islamiste. La politique de la
« concorde civile » clot les hostilités et cette écriture qui se nourrit de 1’actualité s’arréte
d’elle-méme puisque sa source créatrice se tarit.

L’avénement du texte littéraire algérien actuel est donc concomitant a
I’obsolescence de la littérature dite de « I'urgence » qui met le théme de la violence
politique au ceceur de sa production littéraire et artistique. La fin de la « décennie noire »
entraine théoriquement de fait la mort du «texte conjoncturel ». Cette fin pose
légitimement la question de I’expression littéraire. Qu’advient-il de cette création
littéraire ? Revient-elle a la tradition d’écriture des prédécesseurs ou prend-elle une
autre orientation ? Entre-t-elle dans une phase expérimentale avant de se constituer en
courant littéraire ?

Entre les mots clés : « réécriture » et « mutations » s’établit une unité de sens. En
effet, les vocables : réécritures et mutations qui composent le titre de la thése nécessitent
un double regard : I’un vers le passé, le connu, le déja écrit et le déja lu, 1’autre vers le
futur, le devenir et I’inconnu.

Ainsi, le mot réécriture désigne une nouvelle version de ce qui est déja publié.
L’auteur s’inspire de ses pairs, de ses émules pour réinventer un monde nouveau. Cette
expression, bien que paradoxale, concourt a situer la création littéraire dans un
processus de mouvement, dans une dynamique de changement et dans une optique de
reprise, d’évolution et de création. Dans une conférence prononcée a 1’Ecole normale
supérieure en 1961 et intitulée « pourquoi la littérature respire mal », Julien Gracq
définit I’alchimie de 1’écriture qui consiste a faire du neuf avec du vieux :

Tout livre pousse sur d'autres livres, et peut-étre que le génie n'est
pas autre chose qu'un apport de bactéries particuliéres, une chimie
individuelle délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf absorbe,
transforme, et finalement restitue sous une forme inédite non pas le
morllde brut, mais plutét I’énorme matiére littéraire qui préexiste a
lui.

La référence a I’intertexte et la comparaison entre les auteurs et les écrits de

périodes littéraires différentes s’avere ainsi inéluctable. Le recours a I’intertextualité et

" GRACQ, Julien. Pourquoi la littérature respire mal at
http://zonelitteraire.e-monsite.com/pages/citations/citations-sur-les-
reecritures.html#dgw8 LZTAWhQjeMv1.99
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sa corré¢lation avec le contexte culturel mettent en lumicre les constantes de 1’écriture
algérienne d’une part, et de ses changements d’autre part, et tout ce que cela implique
du point de vue du sens. Le mot réécriture atteste de la présence d’une écriture
antérieure a laquelle s’adosse une nouvelle, quasi inédite. Pour Julia Kristeva :

Tout texte se construit comme une mosaique de citations, tout texte
est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la
notion d’intersubjectivité s’installe celle de I’intertextualité, et le
langage poétique se lit, au moins comme double '

L’un de nos objectifs est de comparer les textes du corpus afin, d’une part, de
mettre I’accent sur les orientations identifiables de cette littérature et d’autre part,
dégager les similitudes, repérer les singularités et pointer du doigt les fractures qui
bouleversent le cours des choses et font entendre des voix dissonantes, différentes et
singulieres qui attestent du changement et de I’évolution. Par ailleurs, cette mise en
regard des textes est 1’occasion d’une confrontation de ces nouvelles écritures a la
tradition littéraire. Les reconductions et les innovations, aussi bien sur le plan
thématique que sur celui de la poétique nous permettent de mettre en lumiére les voies
possibles que les plumes confirmées et émergentes, sur lesquelles notre travail s’appuie,
semblent se frayer a I’orée de ce nouveau millénaire.

« Mutations », ce mot clé coordonné a « réécriture » propulse le travail vers le
futur proche et lointain. C’est une bréche ouverte sur I’inconnu, une avancée dans
’original et une incursion dans 1’imaginaire. D’emblée s’impose 1’idée d’imitation et
celle d’évolution et de renouveau, appuyée néanmoins sur le substrat culturel. Entre
tradition et modernité, les nouvelles écritures sont-elles en rupture, se situent-elles dans
la continuité ou voguent-elles dans 1’innovation et 1’inédit ? Chaque mot confirme cette
idée en y apportant une nouvelle cohérence et en élargissant le champ d’action.

Ce qui nous importe dans ce travail, c’est de tracer des lignes de fuite, selon le
sens que donne Gilles Deleuze a I’écriture :

Ecrire, ¢’est tracer des lignes de fuite, qui ne sont pas imaginaires,
et qu’on est bien forcé de suivre, parce que I’écriture nous y
engage, nous y embarque en réalité. [...] La ligne de fuite est une
déterritorialisation. Fuir [...], ce n'est pas du tout renoncer aux
actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le contraire de
l'imaginaire. C'est aussi bien faire fuir, pas forcément les autres,
mais faire fuir quelque chose, faire fuir un systétme comme on
créve un tuyau... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes, toute une
cartographie”

2 KRISTEVA, Julia. Seméiotiké. Recherche pour une sémanalyse, Paris : Seuil, 1969, pp. 146-147.
ZDELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Dialogues, Paris : Flammarion, 2008, p. 47.
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Le sens de cette écriture et le positionnement des écrivains par rapport a leurs
créations, au traitement du réel et a ’apport de 1’imaginaire retiennent notre attention.
Le changement implique-t-il une rupture totale ou uniquement partielle avec les
prédécesseurs, tels que Mouloud Mammeri,1 Mouloud Feraoun,2 Kateb Yacine,3
Mohamed Dib,4 Assia Djebar,5 Rachid Boudjedra, Mourad Bourboune, et d’autres bien
plus récents comme, Tahar Djaout,” ou Rachid Mimouni,” par exemple.

Il faut donc « réévaluer » cette idée de mouvement, de méme qu’il faut se pencher
sur sa construction dans I’exploitation du patrimoine littéraire ou, au contraire, dans sa
négation ou plus justement son évitement. La pratique scripturale oscille-t-elle entre une
résistance a la mémoire ou entretient-elle sa permanence par la convocation de figures
et fictions faisant office d’autorités historiques ? Des notions comme rémanence :
¢lément qui perdure alors que sa cause est finie et résilience : action de trouver des
solutions malgré les traumas, peuvent nous aider a évaluer cette écriture.

Pour ce qui est du renouveau dont le vocable « mutation » est porteur, faut-il
rappeler que la « réécriture », elle-méme, est porteuse de renouvellement, comme nous
le laissions entendre? En effet, a partir d’un texte source, un texte cible tire sa séve et se
construit de facon indépendante en apportant des éléments nouveaux et en adaptant
I’ancien aux situations que le nouveau contexte exige. Il y a une réactualisation du sens,
une réactivation des anciens mythes. La mutation au contraire désigne un changement
radical et profond. La modification s’annonce spectaculaire et semble étre liée a
I’originalité, dans la mesure ou elle implique ’inédit et I’innovation. Voir par exemple,
sur le plan thématique, le traitement de sujets inhabituels et sur le plan de la forme, la
maniére de bousculer les habitudes formelles, brouiller I’instance narrative et
déconstruire la langue.

Le Renouveau implique-t-il un espace ¢élargi de création ? En effet, le concept de
transculture nous conduit a penser comme Michel Serres que « personne n’écrit derriere
un mur, ou protéger frileusement sa peau, mais dans un espace compact de

communication. »°

'"MAMMERI, Mouloud. (1917-1989)

> FERAOUN, Mouloud. (1913-1962)

> KATEB, Yacine. (1929-1989)

* DIB, Mohamed. (1920-2003)

> DJEBAR, Assia. (1936-2015)

S DJAOUT, Tahar. (1954- 1993)

" MIMOUNI, Rachid. (1945-1995)

¥ SERRES, Michel. Feux et signaux de brume. Zola, Paris : Grasset, coll figures, 1975, p. 12.
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Goethe est le premier a réfléchir sur la weltliteratur : « La littérature nationale ne
signifie pas grand-chose, maintenant le moment est venu de la littérature mondiale, et
chacun doit s’employer a héter la venue de cette époque »'. Dans un monde ouvert a la
libre circulation, ou les frontieres se veulent uniquement virtuelles, quelle place
occupent les auteurs émergents ? Ou se situent-ils dans la littérature-monde ? Les visées
internationales dévoient-elles cette littérature des préoccupations nationales ou lui
permettent-t-elles au contraire d’exporter sa richesse nationale, de I’offrir en partage et,
dans un mouvement inverse, de 1’enrichir de I’altérit¢ du monde ? C’est ce que
Abdelfetah Kilito, écrivain Marocain, appelle : « les dons et les contre-dons ou la dette
est positive ». 2 Cela donne-t-il naissance a de nouvelles poétiques que le monde se
partage ? La question de la spécificité et I’'universalité de 1’€criture est au cceur de notre
réflexion. Ses rapports a la mondialité n’impliquent-ils pas un resserrement autour de
son entité¢ frontaliere et culturelle ?

Rappelons cependant qu’un mouvement littéraire correspond a une période
donnée. Mais une date suffit-elle a étre a I’origine de I’essor littéraire? Si départ il y a, il
ne peut étre qu’informel. La récurrence, I’occurrence, la diffusion des idées et leur mise
en place a travers les différentes ceuvres n’est pas une opération synchronique. La
gestation des idées est relativement longue. Elle est concomitante au mode d’écriture en
vigueur. Les courants littéraires se chevauchent. Et, subrepticement, la nouvelle
poétique obstrue le paysage littéraire, incitant ’ancienne a s’effacer. Dés lors, nous
pourrons peut-&tre parler de « courant littéraire et culturel ». Cette expression désigne
une situation historique ou des traits communs apparaissent, ou une tendance se dessine
de facon manifeste dans les créations artistiques et littéraires. C’est un nouveau souftle
qui anime le domaine idéologique et artistique de facon générale. Il s’agit donc d’un
ensemble d’auteurs et d’ceuvres qui présentent, a une époque donnée, une communauté
d’idées et de pensées, une vision de ’humanité et de 1’art en général s’appuyant sur des
traits communs. Peut-on parler d’une conscience globale du fait littéraire ? Les ceuvres
se singularisent-elles les unes des autres, en dépit des polarités qu’une époque semble
faire peser sur elles ?

L’extréme contemporanéité du texte littéraire complique nos investigations. En
fait, elle est a double tranchant. D’un c6té, nous n’avons pas suffisamment de recul pour

apporter une réflexion sereine, qui ne soit ni fantaisiste, ni aléatoire. Juger un auteur sur

! CANTERVILLE, Jean. Conversation de Goethe avec Eckermann, Paris : Gallimard, 1988, p. 158.
? KILITO, Abdelfettah. Je parle toute les langues mais en arabe, Arles : Actes Sud, 2013, p. 76
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une ceuvre ou deux risquent de le sublimer ou, au contraire, de le desservir. Et de
I’autre, cette extréme contemporanéité est trés stimulante car elle est porteuse de
promesses. Elle ouvre le champ des investigations sur 1’inconnu a travers lequel se
dessinent des devenirs. Nous essayons de poser les jalons qui matérialisent les
directions dans lesquelles semble se fondre la littérature algérienne actuelle et vers
lesquelles elle tend.

Comme nous venons de I’expliquer, la littérature algérienne de 1’extréme
contemporain est née des vestiges d’un conflit politique et social des plus sanglants que
I’Algérie ait connus depuis sa guerre d’indépendance. Généralement, les ceuvres qui
naissent de grands conflits sont porteuses de volontés de changements radicaux. Si I’on
se réfere a I’histoire du roman algérien, la fin de la guerre de 1945 et son incidence
négative sur I’Algérie, avec les massacres des populations Algériennes a I’armistice
(45000 morts pour avoir défilé avec des drapeaux algériens), signe [’arrét des
revendications ¢égalitaires entre les deux communautés. Les Algériens tournent
définitivement le dos a 1’assimilation et le recours aux armes devient incontournable.
Cette « radicalisation » trouve écho dans la littérature. Kateb Yacine affirme que son
nationalisme se cimente a Sétif, lieu de 1’agression coloniale. Le début de 1’insurrection
crée des conditions d’émergence d’un bouleversement créatif, sur fond de crispation.
Ainsi nait Nedjmal , le roman phare de I’auteur, une ceuvre novatrice tant sur le plan
formel que thématique. Le roman moderne algérien voit le jour dans une forme
originale, loin des procédés réalistes hérités du dix-neuvieme siecle littéraire francais.
La polyphonie crée des strates dans la narration et le dialogisme instaure une réflexion
entre les générations. Les éléments de I’oralité et le culte des ancétres acheévent de sortir
le texte littéraire autochtone de I’orni¢re essentialiste. On assiste a un véritable
décentrement de 1’écriture fictionnelle. C’est un bouleversement des valeurs esthétiques.
Cette nouvelle étape dans le développement de la littérature maghrébine est caractérisée
par ’accroissement de la création littéraire, par la naissance de cercles et d’associations
littéraires. Des journaux et des revues confortent cette activité malgré la censure et le
manque de moyens financiers. Kateb Yacine devient le chef de file de la création
littéraire au Maghreb. Abdelattif Ladbi, dans la revue Souffles’, affirme que les écrivains

maghrébins « sont tous descendus du manteau de Nedjma ».

" KATEB, Yacine. Nedjma, Paris : poche, premiére édition 1956.
2 Souffles (1966-1973): revue marocaine, fondée par Abdelattif Laabi autour d’un collectifs
d’intellectuels, d’écrivains et de plasticiens, s’engage d’abord dans une action culturelle de refondation
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La littérature de I’extréme contemporain entre-t-elle dans cette démarche
intellectuelle ? Profite-t-elle de la fin du climat de tensions, du chamboulement social né
de la crise civile ? Cette agitation est-elle porteuse de nouveautés ? La conjoncture
offre-t-elle un espace a des textes exigeants, congus librement par I’imaginaire de
I’écrivain, ne répondant & aucune injonction, hors du climat d’urgence et de prise de
position que I’environnement social semble induire ? L’écrivain compose-t-il son ceuvre
avec le recul nécessaire et le calme qu’une telle activité exige ?

Les auteurs de notre corpus ont la volonté de «rebatir ». Ils veulent changer le
regard sur le monde et les choses. Pour cela, ils brisent les codes et transgressent tous
les interdits. L’analyse de nos ouvrages démontrera clairement leur ancrage dans le réel
et le réve de le transfigurer. Leurs fictions proposent des mondes possibles, des voies
multiples. Le devenir de la société algérienne ne s’envisage qu’avec I’exploitation du
patrimoine culturel berbére, arabe et frangais. L’aprés « urgence » s’engouffre dans
cette breche créative. Nous assistons a un véritable foisonnement de ’activité littéraire
dont les parametres sont multiples. En effet, ’émergence d’une jeune génération
d’écrivains (Anouar Benmalek, Amin Zaoui, Chawki Amari, Kamel Daoud, Sarah
Haidar, Kaouthar Ademi, Salim Bachi, Mourad Djebel, Malika Mokkedem, Maissa
Bey, Nacera Belloula et bien d’autres), I’effort soutenu du monde de 1’édition, dans le
pays et a D’étranger, ainsi que les mouvements de traductions de par le monde, le
nombre croissant des lecteurs, les prix littéraires et I’organisation de manifestations
culturelles de grande envergure, tel SILA (le Salon international du livre d’Alger), nous
font penser qu’a I’orée du vingt et unieme siccle, la littérature algérienne d’expression
francaise, non seulement se maintient et se porte bien, mais donne des signes de
détachement, voire d’autonomisation. En effet, 1’effort conjugué de toutes ces instances
crée une synergie qui renforce la valeur intrinseque de la nouvelle production textuelle,
dans son fond et dans sa forme. Une boulimique fiévre scripturale s’empare du calam.'
Le nombre d’auteurs algériens, d’expression frangaise est en augmentation constante.

Un autre parametre déterminant dans ’orientation d’une littérature réside dans le
rapport tendu que 1’écrivain entretient avec sa société. Par ’écriture, il tente sa

réhabilitation aupres de cette derniére. Il cherche une harmonisation par la reconquéte

qui cherche a penser le probléme de I’identité nationale, en relation avec la situation linguistique, les
pratiques artistiques et les mouvements de libération qui agitent I’ Afrique et le Proche-Orient. L’arrivée
d’Abraham Serfati donne une orientation politique a la revue. En1973, elle est interdite et ses membres
influents sont emprisonnés. Ce sont les années de plomb.

! Calam : plume et parole  la fois.
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de sa place au sein du groupe. Roland Barthes explicite les origines ambigiies de
I’écriture :

Aussi, I’écriture est-elle une réalité ambigiie : d’une part, elle nait
incontestablement d’une confrontation de I’écrivain et de sa
société ; d’autre part de cette finalité sociale, elle renvoie a
I’écrivain, par un transfert tragique, aux sources instrumentales de
sa création.'

Julia Kristeva abonde dans le méme sens lorsqu’elle explicite la notion de
« proces du sujet ». Elle explique :

Nous appellerons pratique signifiante la constitution et la traversée
d’un systéme de signes. La constitution du systéme de signes exige
I’identité d’un sujet parlant dans une institution sociale qu’il
reconnait comme le rapport de cette identité. La traversée du
systéme de signes s’obtient par la mise en proces du sujet parlant
qui prend en écharpe les institutions sociales dans lesquelles il
s”était précédemment reconnu.’

Cette tension que I’individu vit au sein de sa communauté le conduit a trouver des
supports fiables pour porter sa réflexion et exercer son imaginaire. La littérature devient
le lieu de la reconstruction de I’identité, le territoire ou le renouveau donne sens a la vie.
L’auteur se saisit du réel et lui donne une figuration possible. Il s’engouffre dans une
béance qu’il exploite en lieu de réflexion contre les silences.

Apres avoir délimité la période qui nous intéresse et explicité le contenu du
sujet qui nous préoccupe, vient le moment de présenter les auteurs et le corpus sur
lequel nous nous appuyons pour étayer nos démonstrations. Encore une fois, nous
sommes confrontés a une difficulté de taille : qui doit figurer dans notre corpus ? A
combien d’auteurs devons-nous sagement nous limiter ? Notre sujet est vaste et
concerne la création littéraire algérienne dans son ensemble : son devenir est li¢ aux
orientations que prennent les différentes écritures actuelles. Notre sujet prétend donner
une idée sur le développement de cette littérature. Il faut donc un corpus assez étoffé
pour dégager une cohérence. Se limiter a deux ou trois auteurs risque de présenter une
vision tronquée de cette littérature. Pour remédier a cela, nous décidons donc
d’embrasser toute la période du nouveau millénaire, en nous basant sur les dates des
publications des textes. Tout en sachant que nous laissons certains écrivains dans

I’ombre, nous convoquons une pléiade d’auteurs, a travers différents seuils génériques

" BARTHES, Roland. Le Degré zéro de I’écriture, Paris : Seuil, 1972, p. 19.
2 KRISTEVA, Julia. La Traversée des signes, Paris : Seuil, 1975, p. 11.
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et c’est aussi 1’occasion d’aborder textes « emblématiques » et textes « mineurs », une
manicre de balayer le champ littéraire dans ses multiples créations.

Ainsi nous sélectionnons des textes publiés entre les années 2000 et 2017. Nous
sollicitons onze écrivains et dix-huit ouvrages. A cela, il faut ajouter les ceuvres des
pionniers et celles des générations d’aprés que la premicre partie de notre travail
nécessite. Nous recourons également a d’autres textes de I’extréme contemporains pour
alimenter notre réflexion. La littérature maghrébine, dans son ensemble nous sert de
viviers pour étayer nos démonstrations. Par ailleurs, I’immédiateté de cette écriture nous
conduit a étudier le discours paralittéraires et les interventions médiatiques des auteurs
ainsi que le retour de la critique.

La présence d’Assia Djebar comme figure de proue de la littérature féminine
algérienne est incontournable par sa longévité dans I’espace littéraire (1957-2007) et
surtout par son apport théorique a la littérature francophone, nourri par son expérience
personnelle. C’est une « passeuse de I’entre-deux » dont I’ceuvre de réflexion marque
des tournants et creuse des sillons. Khatibi, Kateb, Dib, Boudjedra, Djaout et Mimouni
sont, de la méme fagon, des « sentinelles » marquantes du territoire de 1’écriture.

Les écrivains du nouveau millénaire représentent plusieurs générations. Il y a celle
de ceux qui mencrent la lutte anticoloniale, celle de ceux qui sont nés pendant la guerre
de libération et qui ont connu I’effervescence de 1I’indépendance et le désenchantement
qui s’en est suivi. Et, il y a celle de ceux qui arrivent au monde dans une Algérie
pacifiée et indépendante. Mais, tous sont rattrapés par le printemps berbére qui dans les
années 1980 désigne les manifestations qui réclament I’officialisation de la langue
berbere. Tous néanmoins connaissent la « décennie noire ». Ils sont, pour la plupart
d’entre eux, le fruit de I’arabisation de I’enseignement, et pourtant, ils sont écrivains
d’expression francaise. Leur venue a 1’écriture est pour, un certain nombre d’entre eux,
une réponse a l’agression islamiste qui endeuille le pays. Si les pionniers étaient
instituteurs ou employés de ’administration coloniale, ceux-la viennent d’horizons
divers : ils sont mathématiciens, architectes, géologues, journalistes-chroniqueurs et
diplomés en littérature arabe ou francaise. Professionnellement, ils représentent une
¢lite. Ces horizons divers influencent leurs écritures et créent des singularités.

Nous regroupons les auteurs du corpus en fonction des thématiques abordées afin

de dégager une cohérence et construire une feuille de route attestant de I’élan commun.
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Les Sens interdits'de Mourad Dijebel et les Chroniques de I’Algérie amére’d’ Anouar
Benmalek constituent des ponts entre le passé récent et le futur a construire. Entre la
petite histoire et la grande Histoire s’opére une complémentarité. Le récit dans le récit
offre plus de visibilité et illustre des situations concretes.

Les deux nouvelles : ‘Ataya courage de Vincent Colonna® et Le Réve fou de
madame ‘Azouz de Virginie Brac®, Des Ballerines de Papicha’, un roman de Kaouther
Adimi ainsi que le récit de Samir Toumi, Alger, le cri® et une biographie d’Alger écrite
par Salah Guemriche sous le titre d’Alger la blanche. Biographies d’une ville’, nous
permettent d’appréhender I’homme dans son espace. Une grammaire de la ville, une
autopsie du lieu de vie et une sociologie des espaces se dessine et se lit dans le rapport
que les humains entretiennent entre eux. Ainsi I’homme est appréhendé dans les affres
de sa vie quotidienne.

Tu ne mourras plus demain® d’Anouar Benmalek et Entendez-vous dans les
montagnes’ de Malssa Bey sont la mise en mots de soi. Une entreprise périlleuse mais
au combien nécessaire dans le processus d’individuation, dans la valorisation de soi et
sa singularité dont les chemins de traverse débouchent immanquablement sur 1’altérité.

O Maria" &’ Anouar Benmalek, Le Dernier Juif de Tamentit'"' d’Amin Zaoui,
Tuez-les tous' et Le Silence de Mahomet'” de Salim Bachi ainsi que La Confession
d’Abraham™ de Mohamed Kacimi nous permettent d’aborder la question de la crise
religieuse, son historicité et son évolution dans le monde actuel.

Le Dernier été d'un jeune homme' de Salim Bachi et Meursault est mort.

Dialogue avec Albert Camus'® de Salah Guemriche nous plongeons dans ’expression

! DJEBEL, Mourad. Les Sens interdit, Paris : Editions de la Différence, 2001.

> BENMALEK, Anouar. Chroniques de I'Algérie amére. 1985-2002, Paris : Fayard, 2003.

> COLONNA, Vincent. ‘Ataya courage. In Alger, ville blanche sur fond noir, Paris : Editions Autrement,
2003.

* BRAC, Virginie. Le Réve fou de madame Azzouz. In Alger, ville blanche sur fond noir, Paris : Editions
Autrement, 2003.

> ADIMI, Kaouther. Des Ballerines de Papicha, Alger : Barzakh, 2010.

8 TOUMI, Samir. Alger, le cri, Alger : Barzakh, 2013.

" GUEMRICHE, Salah. Alger la blanche. Biographies d’une ville, Alger : Barzakh, 2012.

¥ BENMALEK, Anouar. Tu ne mourras plus demain, Paris : Fayard, 2011.

’ BEY, Maissa. Entendez-vous dans les montagne,.La Tour d’Aigues : Editions de 1’ Aube, 2002.

' BENMALEK, Anouar. O Maria, Paris: Fayard, 2006.

"' ZAOUL, Amin. Le Dernier Juif de Tamentit, Alger, Barzakh, 2010.

2 BACHLI, Salim. Tuez-les tous, Paris : Gallimard, 2006.

5 BACHLI, Salim. Le Silence de Mahomet, Paris : Gallimard, 2008.

" KACIMI, Mohamed. La Confession d’Abraham, Paris : Gallimard, coll L’ Arbaléte, 2000.

'S BACHLI, Salim. Le Dernier été d’un jeune homme, Paris : Flammarion, 2013.

' GUEMRICHE, Salah. Meursault est mort. Dialogue avec Albert Camus, Alger : Editions Frantz Fanon,
2017.

30



de la liberté et la promotion de la singularité, a travers la plume et 1’écriture, un cadeau
que I’écrivain du nouveau millénaire s’offre. L’inscription de I’auteur émergent dans la
généalogie camusienne est une libération capitale du dictat des peres pour 1’expression
de sa singularité.

Hizya' de Maissa Bey, Le Miel de la sieste’ d’Amin Zaoui nous permettent
d’aborder la thématique du corps déja expérimentée par Rachid Boudjedra dans La
Répudiation. Nous verrons les modalités et les enjeux de I’écriture du corps, en ce
nouveau millénaire, entre corps interdit et corps de jouissance. Les différents textes du
corpus entrent en synergie pour servir, dans I’absolu un idéal commun et, leur
rapprochement contribue, par ailleurs a éclairer les différentes facettes du probléme. Un
effet miroir s’établit entre les différents ouvrages.

Pour examiner la vie et la vivacité de la littérature de 1’extréme contemporain, ses
tendances et ses lignes de fuite, nous adoptons un plan en trois parties qui consiste a
allier textes et contexte algériens.

Dans la premiere partie de notre étude que nous intitulons : Rétrospective et état
des lieux : des écrivains pionniers a [’écriture de 1’urgence, nous analyserons les
vestiges sur lesquels repose la production littéraire actuelle. Le premier chapitre nous
conduit a porter un regard rétrospectif sur 1’histoire de son émergence. Cet état des
lieux, 6 combien nécessaire, nous permet d’insister sur 1’¢laboration de prés d’un si¢cle
d’écriture d’expression et de graphie frangaises en Algérie. La particularité quant aux
conditions de son émergence nécessite cette rétrospective, d’autant plus que I’exercice
de réécriture et les mutations que connait la littérature du nouveau millénaire ne se
mesurent que par le rappel des différentes phases de sa création. Ce lit littéraire et
culturelle sur lequel naissent les dernicres créations est donc révélateur des mouvements
qui aujourd’hui I’agitent. Ainsi, la présentation diachronique des différents moments
révele une constante : son rapport a I’histoire nationale. Toutefois, cette constante
connait selon les époques, des turbulences qu’une confrontation des écritures actuelles
avec les écritures antérieures aide a percevoir. Les productions littéraires qui illustrent
cette étude couvrent plusieurs périodes puisqu’elles concernent les textes des pionniers,

la littérature de guerre, la postindépendance et la décennie noire. Les études critiques de

" BEY, Maissa. Hizya, La Tour d’Aigues : Editions de I’ Aube, 2015.
2 ZAOUI, Amin. Le Miel de la sieste, Alger : Barzakh, 2009, 2012.
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Jean Déjeux,1 Charles Bonn,2 Jacqueline Arnaud,3 Naget Khadda,4 Fouzia Bendjelid,5
Abdelkébir Khatibi, *Albert Memmi’ et Abdelkader Djaghloul® nous soutiennent dans
nos investigations.

Le chapitre deux traite du patrimoine linguistique et du paradoxe littéraire. Il
révele d’une part la blessure identitaire et le sevrage linguistique. Nous évoquerons les
problémes liés a la langue diglossique et nous parlerons de la place de la langue
dialectale, la darija, « impropre » a 1’écriture mais néanmoins présente dans le texte,
quelle que soit la langue d’écriture. Par ailleurs, nous « exhibons » les galons acquis par
la langue francaise depuis les prévisions pessimistes d’Albert Memmi qui la condamnait
a mourir jeune, au lendemain de 1’indépendance du pays.

Les ouvrages D’Assia Djebar,” Vaste est la prison et Ces Voix qui m assiégent ,
de Abdelkébir Khatibi, La Mémoire tatouée, Amour bilingue'’, de Abdelfettah Kilito, Je
parle toutes les langues mais en arabe'' ainsi que les étude du « centre
transdisciplinaire de recherche libero-américaine de I'université de Leipzig » dont nous
gratifie Alfonso de Toro'?, nous aident a circonscrire la valeur linguistique du frangais
dans la sphere maghrébine et la représentation de la pensée hybride au Maghreb et son
retentissement dans le monde. L’ceuvre de Gilles Deleuze'” sur les littératures mineures
nous conforte sur I’apport des langues natales a la langue d’écriture. Le concept de
déterritorialisation et la nécessité d’une reterritorialisation témoignent d’une puissance
de I’écriture en langue mineure.

Avec la seconde partie intitulée : Anamnese : de nos années de Joseph a la

résilience, nous entrons dans le vif de notre sujet. Le premier chapitre, Quels chemins

" DEJEUX, Jean. Littérature maghrébine de langue fran¢aise, introduction générale et auteurs. Paris :
Que sais- je ? 1973.

> BONN, Charles. Anthologie de la littérature algérienne (1950-1987), Paris : Hachette, 1990.

3 ARNAUD, Jacqueline. Littérature maghrébine de langue francaise, le cas de Kateb Yacine, Paris :
Publisud, 1986.

* KHADDA, Naget. (dir) Ecrivains maghrébins et modernité textuelle, Paris : L’Harmattan, 1994.

> BENDJELID, Faouzia, Le roman algérien de langue francaise, Alger : Editions Chihab, 2012.

S KHATIBI, Abdelkébir. Le roman maghrébin, Rabat : Smer, 1979.

7 MEMMI, Albert. Portrait du colonisé, portrait du colonisateur, Paris : Gallimard, 1985.

8 DJEGHLOUL, Abdelkader. Pleins feux sur Kateb Yacine, Oran : Dar el Gharb, 2004.

’ DIEBAR, Assia. Vaste est la prison, Paris : Albin Michel, 1995. / Ces voix qui m assiégent, en marge
de ma francophonie, Paris : Albin Michel, 1999.

" KHATIBI, Abdelkébir. La mémoire tatouée, Paris: Denoél, 1971. /Le roman maghrébin, Rabat :
SMER, 1979. / Amour bilingue, Montpellier : Fata Morgana, 1983./ Maghreb pluriel, Paris : Denoél,
1983.

""KILITO, Abdelfattah. Op. cit.,

"2 DE TORO, Alfonso. Epistémologies "Le Maghreb’, Paris : Harmattan, 2011.

" DELEUZE, Gilles. GUATTARI, Félix. Kafka. Pour une littérature mineure, Paris : Editions de minuit,
1975.
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d’écriture et quelles langues pour ce Nouveau Millénaire nous permet d’aborder les
écritures émergentes, Leur pratique de la langue francaise, leur écriture francophone et
son lien avec la littérature des peres et les langues en contact. Par ailleurs, La fabrique
littéraire post décennie noire nous conduit a 1I’étude du texte pivot. Nous insistons sur le
flux entre les périodes et leur jonction qui dévoile les centres d’intérét de cette nouvelle
littérature et ses orientations naissantes. Le passage par le passé, la bonne négociation
de ses tenants et aboutissants permet le saut sur I’avenir et I’ouverture sur le monde.

Le second chapitre s’intitule : Anamnese et résilience. La victime de la décennie
noire est au cceur de I’écriture. A travers les textes, nous abordons la thématique de
I’anamnese qui s’attache a la reconnaissance du drame et a son écriture qui ouvre le
chemin de la résilience. Par ailleurs, dans Grammaire de la ville : un miroir dialectique,
une image réflexive, I’écriture du trauma se poursuit. On appréhende la vie quotidienne
avec une autopsie des rapports humains et de la vie qui se joue dans la ville. La mise en
abyme des espaces exacerbe le drame. Michel Lisse dans son article « La fiction :
prothése de I’histoire »,' Paul Ricceur dans Temps et récit’ L ‘intrigue et le récit
historique ainsi que Pierre Barberis dans Le Prince et le marchand. Idéologiques : la
littérature et I'histoire.” Soutiennent nos investigations sur le rapport de la fiction et de
I’Histoire. Pierre Sansot,® dans Les Gens de peu et dans Poétique de la ville, oriente
notre travail sur les rapports de I’Homme avec 1’espace urbain. Boris Cymlnic5 éclaire
notre travail sur la portée psychologique et psychanalytique de la notion de trauma et de

résilience.

La troisiéme partie, la plus importante en nombre de pages puisqu’elle illustre
quelques lignes de fuite, s’intitule : L’Andalousie Heureuse : un idéal libertaire. Elle
nous permet de nous concentrer sur les thématiques porteuses de changement et
d’évolution, apres la présentation en introduction de la partie, mythe de 1’Andalousie
Heureuse. Le positionnement de 1’écrivain face aux libertés individuelles et collectives

institue un monde possible d’épanouissement. Un monde libéré du tabou et de

! LISSE, Michel. « La Fiction : prothése de I’histoire », in Interférences littéraires, Louvain : 2002, n°2,
. 59.

gRICOEUR, Paul. Temps et récit, Paris : Seuil, 1991.

> BARBERIS, Pierre. Le Prince et le marchand. Idéologiques : la littérature et I'histoire, Paris :

Fayard, 1980.

4 SANSOT, Pierre. Les Gens de peu, Paris : PUF, 1992. Rééd, 2002.

SANSOT, Pierre. Poétique de la ville, Paris : Petite Bibliotheque Payot, 2004.

> CYRULNIC, Boris. SERON, Claude. La Résilience ou comment renaitre de sa souffrance ? Paris :

Editions Fabert, 2009.
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I’imitation servile. Des voies se dessinent, des choix de vies s’offrent au lecteur. Une
maniére de vivre sa vie et non de la subir trouve place dans cette réflexion.

Sur le théme de la fabrique de liberté, nous nous limitons dans notre étude a trois
sujets qui illustrent cette ambition des auteurs. Ainsi, la maniére d’investir le réel par
I’écriture de soi institue I’homme en étre responsable. Nous essayons de démontrer que
la promotion de la singularité est un premier grand pas vers ’altérité. Herméneutique de
I’écriture de soi ou L’implacable dialectique de la singularité et de I’altérité constitue le
premier chapitre. La souverainet¢ du (je) supplante royalement 1’audacieux (nous)
initial.

Philippe Lejeune’, Serge Doubrovsky”, Vincent colonna® et Julia Kristeva nous
aident a construire notre argumentation.

Le second chapitre intitulé : L’archéologie du chaos religieux ou le bellicisme
héréditaire porte sur la foi religieuse. Les origines de sa violence, sa récurrence et son
actualité dévorante nous conduisent a voir son impact sur les ceuvres actuelles et
desceller les tentatives des auteurs pour en comprendre les mécanismes. C’est une sorte
de bréviaire de la violence que les textes nous présentent. Le philosophe René Girard?,
Mohamed Arkoun, Claude Hagége® et Gérard Haddad® alimentent notre propos.

«Des écritures nouvelles pour un Homme Nouveau » est le titre de notre
troisiéme chapitre. Dans un premier temps, sous le titre de: Camus mania, entre
hagiographie iconique et dialogue fertile, nous aborderons la réhabilitation de Camus.
Son retour au bercail a travers le champ littéraire et culturel algériens en constitue une
preuve tangible du moment. C’est une maniere de mettre de 1’ordre dans les idées
héréditaires jugées obsolétes, aujourd’hui. L’écrivain de I’extréme contemporain livre
sa vision « évoluée et personnelle » de la pensée et des actes camusiens. Il manifeste
son intérét pour I’héritage littéraire et culturel. A travers les ouvrages de Salim Bachi "et
Salah Guemeriche,® nous menons une étude en miroir afin de démontrer les points de

vue des deux auteurs, leurs connaissances de 1’héritage et les visées de leurs écritures

" LEJEUNE, Philippe. Le pacte autobiographique, Paris : Le Seuil, 1996.

> DOUBROVSKY, Serge. Fils, Paris : Galilée, 1977.

3 COLONNA, Vincent. Autofiction et autres mythomanies littéraire, Paris : Tristram, 2004.

* GIRARD, René. De la violence a la divinité, Paris : Grasset, 2007.

5 HAGEGE, Claude. Les religions, la parole et la violence, Paris : Odile Jacob, 2017.

S HADDAD, Gérard. Dans la main droite de Dieu, Psychanalyse du fanatisme religieux, Edition format
Kindle,

2015.

"BACHLI, Salim. Le dernier été d’'un jeune homme, Paris : Flammarion, 2013.

¥ GUEMRICHE, Salah. Aujourd hui, Meursault est mort. Dialogue avec Albert Camus, Alger : Frantz
Fanon, 2017.
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respectives. Les ouvrages de Jeanyves Guerin', Benjamin Stora?, Yves Ansel,” quelques
romanciers et essayistes jalonnent notre exposé.

Par ailleurs, 1’écriture du corps trouve naturellement sa place dans cette étude.
Sous le titre de : « Corps féminin et sexe : un butin au palmares de 1’écriture », nous
nous intéresserons a la place du corps féminin dans 1’espace textuel. Le grand écart
entre Corps interdit et Corps de jouissance renouvelle les lectures et incite a réfléchir.
Les gender studies nous offrent des éléments de réflexions. Judith Butler!, Azadeh
Kian®, les féministes occidentales et orientales nous aident a construire la perception de

la femme et son devenir dans sa société.

" GUERIN, Jeanyves. Camus et politique : actes de colloque de Nanterre, 5 et 6 juin, 1985.
2STORA, Benjamin. PERETIE, Jean Baptiste. Camus Briilant, Paris : Stock, 2013.
3 ANSEL, Yves. Albert Camus, totem et tabou. Politique de la postérité, Presses universitaires de Rennes,

Coll «Interférences », 2012.

* BUTLER, Judith. Trouble dans le genre, Traduit par C Kraus. Paris : La Découverte, 2005.

> KIAN AZADEH. « La Question de genre et les mouvements de femmes dans les pays musulmans. »
France Culture : mars 2014. https://www.canal-u.tv/video/ehss15-la question...14278.
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PREMIERE PARTIE

RETROSPECTIVE ET ETAT DES LIEUX :
DES ECRIVAINS PIONNIERS A LA
LITTERATURE DE L’URGENCE
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« Ce qu’il voulait, c’était anéantir la race humaine, en produire
une nouvelle. Et a ce projet personne ne s’opposait, sauf moi. »
Eschyle

« Toute ceuvre d’art est ’enfant de son temps et, bien souvent,
la mére de nos sentiments. Ainsi, de chaque ére culturelle nait
un art qui lui est propre et qui ne saurait étre répéteé. »

Vassily Kandinsky

Pour la réflexion que nous comptons mener sur les écritures francophones
algériennes du nouveau millénaire, il nous est paru opportun, dans cette premiere partie
de notre these, de présenter 1’histoire de la littérature algérienne d’expression francaise :
langues et écriture, depuis les initiatives des pionniers jusqu’aux productions des
auteurs de la décennie noire. Cet état des lieux nous semble nécessaire a plus d’un titre.
I1 est d’une part, ’occasion idéale des mises au point sur les différents moments qui ont
jalonné cette production littéraire et d’autre part, il se situe dans le droit fil de notre
conception de I’écriture comme « réécriture et innovation ». Chaque ceuvre est en
corrélation, plus ou moins importante, avec celle des prédécesseurs: en effet, les
écritures actuelles se nourrissent de celles du passé : le leur et celui des autres. Le geste
inaugural de I’écriture est a apprécier comme étant une voie a suivre, un chemin a
creuser, une initiative ouverte pour dire et se dire. Il est le socle de la culture a partir de
laquelle se déterminent les nouvelles tentatives scripturales. Ce fond culturel est une
sorte « d’auberge espagnole », enrichi au cours du temps, ou 1’obole est mise en
partage. Par ailleurs, ce tracé historique permet d’apprécier clairement 1’évolution
diachronique des différentes écritures en fonction du milieu de production. Ainsi, celles-
ci se révelent, s’enrichissent et s’éclairent les unes les autres. Le paysage littéraire est en
évolution constante, et pour ces cent ans d’écriture algérienne d’expression francaise,
nous notons plusieurs ruptures et aussi nombre de reprises. Toutefois, les théoriciens ne
sont pas unanimes sur la périodisation de sa trajectoire. Un mouvement littéraire
correspond, certes, a une période donnée, mais une date, comme nous 1’avons dit, ne
suffit pas a instituer un début. Néanmoins, certaines dates clés de I’histoire trouvent

résonance dans la littérature.
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L’année mille neuf cents quarante-cinq, notamment, est celle d’une prise de
conscience ou I’Autre - le colonisateur - ne sera plus regardé comme auparavant.
Désormais le discours assimilationniste n’opere plus. L’Algérien ne réve que de sa
liberté¢ et s’emploie a la reconquérir. C’est le temps de 1’¢laboration de discours
idéologiques qui travaillent en souterrain 1’action a venir. Mille neuf cents cinquante-
quatre est I’année du passage a 1’acte. C’est I’explosion de I’insurrection. Elle est la
conséquence directe des évenements de 1945. Le combat dans le djebel est relayé par la
plume des écrivains qui le glorifient et intensifient sa portée hors des frontiéres
géographiques. Quant a mille neuf cent soixante-deux, elle est la « Reprise d’Alger »
par les siens. C’est la consécration ! On réapprend a vivre la liberté, on expérimente les
responsabilités. L’indépendance se vit dans la rue, s’écrit dans les manuscrits et est mise
en sceéne par les récits fictifs et les ceuvres artistiques.

La longue période qui va jusqu’en mille neuf cents quatre-vingt traduit 1’exercice
du pouvoir et le désenchantement des populations : « Le soleil de I’indépendance » ne
brille pas des mille feux promis ! Les erreurs, les malversations, les exactions, les
mensonges, la vacance du pouvoir font I’objet de dénonciations. Le malaise atteint son
paroxysme et se solde par les manifestations sanglantes du printemps berbere.

Les années quatre-vingt-dix sont celles de la violence islamiste qui mobilise toute
la population. Le combat fratricide est pris en charge par I’écriture de 1’urgence qui
prend fin dans les années deux mille.

Le rapport des écrivains avec leur langue d’écriture connait lui aussi, des
chamboulements. Contrairement a toute attente, la langue francaise survit au cataclysme
bien qu’elle soit imposée a contre cceur contre les langues de cceur et bien qu’elle soit
aussi, le souffre-douleur de toute une génération d’auteurs. Elle finit par trouver
légitimement sa place et continue a étre le vecteur privilégié des productions littéraires.

A travers ces jalons historiques, nous essayons dans un premier temps de
démontrer I’importance de I’écriture de 1’identité et sa pérennité dans 1’espace littéraire.
Cette constante nourrit le texte littéraire et conditionne son évolution, aussi bien sur le
plan linguistique que celui de la thématique. Sous forme de rétrospective, nous

Je .

« égrainons » I’histoire des écritures algériennes, de I’avénement des écrivains pionniers

a Décriture conjoncturelle impulsée par la décennie noire. Nous réhabiliterons les

écritures pionnic¢res en les inscrivant dans 1’espace littéraire dont elles ont été les
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instigatrices. A travers des ceuvres' comme, Zohra, la femme du mineur de Hadj
Hamou, Mamoun, [’ébauche d’un idéal de Choukri Khodja, Ahmed, Ben Mostefa
Bencherif, le goumier de Bencherif Mohamed, Bou-el-Nouar, le jeune Algérien de
Rabeh Zenati et d’autres, nous étudierons les enjeux de cette littérature naissante, les
difficultés de son expression et 1’audace de sa prise de parole.

Dans une démarche diachronique, Le discours idéologique et le surgissement des
figures tutélaires” : Jugurtha, I’Emir Abdelkader, I’ancétre tribal Keblout, nous permet
d’apprécier les mutations de cette écriture sous la houlette de Jean Amrouche,
Mohamed-Chérif Sahli et Kateb Yacine. Par ailleurs, les biographies collectives axent
les textes sur I’intérét porté au groupe d’origine. Le Fils du pauvre de Mouloud
Feraoun, la trilogie de Mohamed Dib et La Colline oubliée de Mouloud Mammeri’
illustrent nos démonstrations.

Le désenchantement de la postindépendance s’inscrit dans 1’axe temporel et
traduit 1’évolution des écritures, avec ses ruptures et ses rebondissements. Dés lors, Le
Muezzin de Mourad Bourboune, La Répudiation de Rachid Boudjedra suivis du Fleuve
détourné de Rachid Mimouni s’érigent en contestation du pouvoir en place.* En
contrepoint a la dérive islamiste, L’écriture de I'urgence achévent notre ballade
littéraire. La période est révélatrice de talents littéraires. En effet, la venue en écriture
d’auteurs répond a un besoin impérieux de dénoncer et de fustiger les régressions.
Maissa Bey, Malika Mokeddem, Tahar Djaout’ et d’autres, trés nombreux, nous servent
a référencer notre travail.

Le second moment de cette partie s’attelle a reconsidérer le lien que I’écrivain
algérien tisse avec sa langue d’écriture. Relever le paradoxe, mettre 1’accent sur les

mutations de cette relation et voir les phénoménes qui la motivent, font partie de nos

'HADJ HAMOU, Abdelkader. Zohra, la femme du mineur, Paris : Editions du monde moderne, 1925.
ZENATI, Rabah. ZENATI, Akli. Bou-el-Nouar, le jeune Algérien, Alger: la Maison des livres, 1945.
OULD EL CHEIKH, Mohamed, Meriem dans les palmes, Alger : OPU, 1985 (1936).

KHODJA, Chukri. Mamoun, [’ébauche d’'un idéal, Paris: Radot, 1928. / El ‘Uldj, captif des
barbaresques, Arras : INSAP, 1929.1929/ Arles : Actes Sud, 1991.

* AMROUCHE, Jean. L Eternel Jugurtha, propositions sur le génie africain. Essai, in, L’ Arche, 1946.
SAHLI, Mohamed- Chérif. Le Message de Yougourtha, Alger : An nahda, 1947. Abdelkader, le chevalier
de la foi, Alger : An nahda, 1953.

KATEB, Yacine. Abdelkader et 'indépendance algérienne, Alger : An Nahda, 1953 /Nedjma, 1956

> FERAOUN, Mouloud. Le fils du pauvre, Paris : Seuil, 1954 (A compte d’auteur, 1950).

* BOURBOUNE, Mourad. Le Muezzin, Paris : Christian Bourgeois, 1968.

BOUDIJEDRA, Rachid. La Répudiation, Paris : Denoél, 1969.

MIMOUI, Rachid. Le Fleuve détourné, Paris : Stock, 1982.

> BEY, Maissa. Nouvelles d "Algerie, Paris : Grasset, 1998.

MOKKEDEM, Malika. Les Hommes qui marchent, Paris : Grasset, 1990.

DJAOUT, Tahar. Les Vigiles, Paris : Seuil, 1991.
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préoccupations. Nous tenterons de démontrer comment les écrivains d’expression
frangaise passent d’une « langue plagiaire » dont les maitres-mots sont I’apprentissage
et ’imitation, a une langue subversive et frondeuse, une langue « butin de guerre »
capable de toutes les déconstructions pour imposer son moi identitaire. Par ailleurs, le
passage d’une langue a contrecceur qui supplante les langues de cceur, a une langue
assumée ; de la langue de 1I’Autre a une langue butin, pour dire et se dire, nous
retracerons la fortune de la langue francaise en terre algérienne. Malek Haddad, Assia
Dijebar,' les figures de proue de la douleur linguistique nous aideront & construire sa
trajectoire.

Le champ critique spécifique a D’écriture algérienne nous aidera dans nos
investigations. Nous ferons appel a Jean Déjeux, Jacqueline Arnaud, Charles Bonn,
Hardi Ferenc, Ghani Merad et Abdelkader Djeghloul. La contribution d’Assia Djebar et
d’Abdelkébir Khatibi®> dans I’élaboration des théories littéraires inspirées de leurs
autobiographies respectives et qui deviennent mainstream, un courant dominant dans les

postcolonial studies, nous semblent incontournables.

"HADDAD, Malek. Les Zéros tournent en rond, Paris : Maspéro, 1961.

DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, en marge de ma francophonie, Paris : Albin Michel, 1999.

2 DEJEUX, Jean. La Littérature maghrébine d’expression francaise,Paris : PUF, « Que sais-je »,1992.
ARNAUD, Jacqueline. Littérature maghrébine de langue frangaise. Le cas de Kateb Yacine, Paris :
Publisud, 1986.

FERENC, Hardi. Le Roman algérien de langue francaise de [’entre-deux-guerres. Discours idéologique
et quéte identitaire,Paris : L’Harmattan, 2005.

GHANI, Mérad. La Littérature algérienne d'expression frangaise, Paris : Jean Oswald, Paris 1976.
DJEGHLOUL, Abdelkader. Eléments d’histoire culturelle algérienne, Alger : Enal, 1984.

KHATIBI, Abdelkébir. Le Roman maghrébin. Essai, Rabat. SMER, 1979.
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CHAPITRE PREMIER

L’ECRIT FRANCOPHONE :
UNE NAISSANCE ALGERIENNE.

1 Contrainte idéologique et libertés fictionnelles
1.1 Réhabilitation

I y a souvent confusion quant a I’expression « pionniers de la littérature
algérienne ». Cette appellation désigne, a tort, le quatuor d’ainés (1945-1950):
Mohamed Dib, Mouloud Mammeri, Mouloud Feraoun et Kateb Yacine. Pourtant, ces
quatre grands écrivains font partie de la seconde génération d’écrivains Algériens
d’expression francaise. Pourquoi donc fixer la naissance de la littérature maghrébine (a
I’époque on parlait de littérature maghrébine car la production était faible et les mobiles
des écrits étaient similaires) de graphie frangaise autour des années 1945-1950, alors
qu’une écriture d’expression francaise s’est déployée bien avant cette date ? En effet,
des essais, des écrits journalistiques, des romans publiés dans des périodiques et dans
des maisons d’éditions frangaises attestent de I’existence d’une écriture antérieure.
Citons a titre d’exemple la parution dans La Revue algérienne et tunisienne littéraire et
artistique (4° année, 1891), de la premiére nouvelle écrite en frangais par Si M’hamed
Ben Rahal', sous le titre de La Vengeance du Cheikh. Athman Ben Salah? publie, quant
a lui, un recueil de poésie en (1896) et au méme moment, Kacem Didi’ fait paraitre a
Paris Les Chants du nadir. Ces tentatives « d’écriture littéraire », peu nombreuses,
certes, représentent néanmoins une nouveauté dans la vie culturelle autochtone. Il s’agit
selon Abdelkader Djeghloul, de textes de commande vantant les bienfaits de la
colonisation et dénigrant le mode de vie sociale traditionnelle et les croyances
maraboutiques. Cependant, ne peut-on pas voir en ces initiatives, un frémissement de

I’activité culturelle mise sous cloche depuis I’occupation du pays ? Ne représentent-

'BEN RAHAL, Si, M’hamed : 1858-1928 fut le premier bachelier algérien en 1874 qui écrit le premier
texte littéraire, une nouvelle intitulée La Vengeance du cheikh. Paris : revue algérienne et tunisienne
littéraire et artistique, 1891. Par ailleurs, il était un homme politique et un mystique d’obédience soufie. Il
s’essaya a ’écrit journalistique dans différents journaux, aux tendances variées, comme par exemple
I’Echo d’Alger et I’Echo d’Oran (Journaux coloniaux). Il écrit aussi dans les premiers journaux algériens
comme El Hak, un hebdomadaire de 1911.

’BEN SALAH, Athman, (Poésie en 1896)

*DIDI, Kacem. Les Chants du nadir, Paris : H. Daragon, 1910.
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elles pas une nouveauté dans la vie culturelle des autochtones ? Ne sont-elles pas une
voix timide qui évoluant, se démarquera du discours idéologique ambiant ?

La critique moderne qui s’intéresse au patrimoine littéraire situe la premiére
période littéraire entre les deux guerres, c’est-a-dire entre 1920-1930. Cette période
coincide avec le lancement des ceuvres publiées en volume. Ainsi, I’année 1920 fut celle
de la publication du roman Ahmed Ben Mustapha, le goumier de Mohamed Ben Si
Ahmed Bencherif.! Cette ceuvre inaugurale, en grande partie autobiographique, donne le
ton de I’écriture pionniere. Elle inscrit le roman autochtone dans le procés de
I’acculturation et de 1’assimilation. Elle ouvre le champ a d’autres publications. Ainsi en
1925, Abdelkader Hadj Hamou? publie Zohra, la femme du mineur. Entre 1928 et 1929,
Chukri Khodja® publie deux romans : Mamoun, ['ébauche d’un idéal et El “Uldj, captif
des barbaresques. Mohamed Ould El Cheikh* écrit Meriem dans les palmes et Bou-el-
Nouar, le jeune Algérien parait en 1944, sous la plume du partisan acharné de
I’assimilation, Rabah Zénati® et de son fils Akli. D’autres ouvrages, écrits a quatre
mains et publiés en collaboration franco-musulmane voient le jour, Les auteurs

participent a I’élaboration du réve de la nouvelle identité¢ nationale. Ainsi parait chez

' BEN SI AHMED BENCHERIF, Mohamed: 1879-1921. Ahmed Ben Mustapha, le goumier, Paris :
Payot, 1920. Et, Aux villes saintes de I'Islam, Paris, Hachette, 1919.

Il est né en 1879 et mort en 1921. Il était médecin et militaire de carricre. Il participe a la campagne du
Maroc en 1908 et en 1914, il combat en France.

2HADJ HAMOU, Abdelkader. Zohra, la femme du mineur, Paris : Editions du monde moderne, 1925.
1891-1953, il fut vice-président de 1’ Association des Ecrivains Algériens, fondée par I’algérianiste Jean
Pomier. Il était professeur de littérature et langue arabes, titulaire de la chaire de la Grande Mosquée
pendant une vingtaine d’années et interprete judiciaire auprés des tribunaux.

> KHODIJA, Chukri : (1891-1967) est fils de notable, diplomé d’arabe en 1910. Ses romans font le procés
de I’assimilation. Mamoun échoue aux portes d’Alger et le modeéle qu’offre la société coloniale le laisse
en rade. En échec scolaire, 11 s’encanaille, s’abime dans 1’alcool et la drogue, se livre a la prostitution et
revient dans le giron familial pour mourir. El ‘Uldj est un renégat qui se convertit a 1’islam pour échapper
aux barbaresques. Il épouse Zineb, la fille de son maitre mais reste en marge de la société musulmane.
Rongé par le remord, il sombre dans la folie alors que son fils accéde au rang de mufti : exégéte en droit
musulman.

Mamoun, I’ébauche d’un idéal, Paris : Radot, 1928.

El ‘Uldj, captif des barbaresques, Arras : INSAP, 1929.1929/ Arles : Actes Sud, 1991.

* OULD EL CHEIKH, Mohamed. Meriem dans les palmes, Alger : OPU, 1985 (1936).

Ould El Cheikh (1905- 1938) Pocte a ses débuts, édite quelques nouvelles dans la revue Oran, comme
par exemple Razzia du désert, Crépuscule de ['islam, Mektoub d’Oran et Joies funebres. En 1936, il
publie son roman Meriem dans les palmes. Cet ouvrage symbolise le triomphe de 1’identité algérienne et
I’impossibilité de 1’assimilation, méme quand les individus sont issus de mariage mixte, comme c’est le
cas de Meriem et de son frére Jean Hafid. Avec Samson, [’Algérien, Ould Cheikh passe du texte a la
scéne ou il condamne sans ambiguité le pouvoir colonial. Il meurt et laisse deux ceuvres inédites : le
roman La vierge du douar et la piéce de théatre Vive [’Algérie.

3 ZENATI, Rabah. ZENATI, Akli. Bou-el-Nouar, le jeune Algérien, Alger: 1a Maison des livres, 1945.
(1877-1952)Instituteur, naturalisé frangais en 1903, puis journaliste, cofondateur de /a Voix des Humbles,
fondateur et animateur de la Voix indigene (1929-1947), devenue la Voix Libre (1947-1952). Partisan

acharné de ’assimilation.
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Hachette Le Pélerinage a la maison sacrée d’Allah sous la plume d’Etienne Dinet et
Sliman Ben Brahim Badmer'. De leur coté, René Pottier et Saad ben Ali* publient
Aychouch, la djellabya, la princesse saharienne. Robert Randau et Hadj Hamou’
écrivent, quant a eux, Les compagnons du jardin. Dans ces écritures communes, les
critiques voient davantage une collaboration idéologique qu’un réel effort intellectuel
commun. Certes, la patte du maitre domine mais I’apprenti-écrivain ne fait-il pas ses
premicres armes ?

Mais, revenons a notre questionnement initial. Pourquoi cette confusion délibérée
des périodes ? Un tour d’horizon de la critique littéraire démontre clairement le peu de
considération accordée a cette étape inaugurale de la littérature. Ainsi, Dés I’incipit de
La littérature maghrébine de langue francaise, Jean Déjeux’ donne le ton en
déclarant la naissance, vers 1945-1950, d’une littérature maghrébine de réelle valeur. Ce
postulat laisse entendre qu’une littérature antérieure existe mais n’est pas digne de
figurer dans une ¢étude littéraire sérieuse parce que ses qualités littéraires ne lui
permettent pas « ’examen de passage ». Charles Bonn invoque la date de 1920 comme
étant celle de la publication du premier roman algérien mais il retient I’année 1945,
comme date effective de I’existence de cette méme littérature : « Née vers 1920, la
littérature algérienne de langue frangaise s’affirme a partir de 1945 »°. De son c6té,
Jacqueline Arnaud® considére que « les premiers écrivains maghrébins entre 1945 et
1956, ont pris la parole dans la langue du colonisateur... » Abdelkébir Khatibi, désigne
les premiers écrivains comme étant, ceux des années 50. De son c6té, Mohamed Dib’
considere ses ainés immeédiats [Albert Camus (1913-1960), Gabriel Audisio (1900-
1978), Emmanuel Robbles (1914-1995) et Jean Amrouche (1906-1962)], comme les
véritables initiateurs d’une littérature algérienne d’expression frangaise. Certes, il ne fait
pas de distinction ethnique mais pénalise les pionniers autochtones.

Ce petit rappel de la critique, nous incite a parler d’occultation et nous amene a

nous questionner sur les motifs réels d’une telle attitude. Ignorer les premiers €crivains

'DINET, Etienne. BEN BRAHIM BAAMER, Slimane. Le Pélerinage a la maison sacrée d’Allah, Paris :
Hachette, 1930.

? POTTIER, René. BEN ALI, Saad, Aychouch, la djellabya, princesse saharienne, Paris : Les ceuvres
représentatives, 1933.

> RANDAU, Robert. HAMOU, Hadj. Les Compagnons du jardin, Paris : Donat Montchrestien, 1933.

* DEJEUX, Jean. La Littérature maghrébine d’expression francaise, Paris : PUF, 1992.

> BONN, Charles. Le Roman algérien de langue frangaise, Paris : Harmattan, 1985, p.10.

% ARNAUD, Jacqueline. La Littérature maghrébine de langue frangaise, Paris : Publisud, 1986, p, 19.

" DIB, Mohamed. Interview de Georges Bortoli a la télévision francaise en 1963 sur :www.chouf-
chouf.com/diaspora/interview-de- mohamed-dib-au-sujet-de-qui-se-souvient-de-la-mer-1963/
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et les premicres ceuvres qui donnent le départ d’une diversité culturelle et renseignent
sur 1activité littéraire d’une société est incompréhensible. A qui profite le crime, avons-
nous envie de dire ? Le préjudice est double: d’une part, quelques soient leurs
maladresses, ces écrivains tombent dans 1’oubli alors qu’ils sont les premiers a avoir
porté la contradiction aux valeurs défendues et mises en avant par la colonie et d’autre
part, leur absence de I’histoire littéraire algérienne fausse la donne. Les balbutiements
de cette écriture sont un terreau pour la génération suivante et d’une certaine facon
influencent ses pratiques littéraires. Ne fallait-il pas ce début pour arriver a s’affirmer
davantage ? Les analyses de Hardi Ferenc sur cette période se concluent ainsi :

Pour arriver aux romans de Feraoun ou Dib, n’y avait-il pas un
chemin a faire? N’y avait-il pas un premier pas a franchir qui
pouvait étre aussi difficile et aussi important a dépasser que les
suivants? On ne peut enlever aux écrivains de cette premiere
génération le mérite qu’ils ont eu d’avoir commencé a ériger
I’espace littéraire au sein duquel il sera plus tard possible
d’introduire des notions telles que « tribu », « peuple », « nation »
ou «identit¢ arabo-berbére ». Le roman algérien de langue
francaise n’est pas apparu du jour au lendemain, c’est le fruit de
tout uln processus d’élaboration qui commence dés les premiers
écrits.

Ce manque d’intérét et cette confusion sont a la limite de I’irresponsabilité et
I’honnéteté intellectuelle des théoriciens est mise a mal parce que, d’une fagon ou d’une
autre, un grand crédit est accordé a leur autorité scientifique. Le lecteur s’appuie sur
leurs travaux et sur leurs études critiques. Leur role est de défricher les corpus,
d’exhumer les écrits enfouis dans 1’oubli et non le contraire. Péchent-ils par
complaisance ? Sans doute, et Albert Memmi nous conforte dans ce jugement, quand il

affirme:

[...]. Mais aujourdhui encore je pardonne difficilement, aux
intellectuels surtout, la complaisance, sinon la complicité devant
l'erreur. Ils ont le droit de se tromper, pas de tromper les autres,
méme par prudence ou tactique, par solidarité ou par discipline. Par
discipline! Un intellectuel discipliné est-il un intellectuel?
L'intellectuel a d'autant moins le droit de ruser avec la vérité qu'il
est plus outillé pour la découvrir, et qu'on l'attend de lui. S'efforcer
de voir clair et dire clairement est sa fonction, sinon a quoi sert-il?*

Toute une génération de lecteurs les suit dans leur occultation, et c’est ainsi que

dans I’inconscient collectif algérien, le quatuor d’ainés inaugure I’écriture d’expression

" FERENC, Hardi. Le Roman algérien de langue frangaise de 1’entre-deux-guerres, Paris : L’Harmatan,
2005, p. 150
2 MEMMI, Albert. Le Nomade immobile, Paris : Poche, 2003, p. 49.
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francaise, laissant tout un pan de création littéraire sombrer dans I’oubli. Le télescopage
des périodes met sur le devant de la scéne les écrivains de la seconde génération au
détriment des précurseurs. Les théoriciens, sont-ils sous influence ? Manquent-ils de
jugement personnel pour se copier les uns les autres et prendre pour argent comptant les
investigations déja entreprises dans le domaine ? Les nouvelles écritures éclipsent-elles
la« littérature-soupe » qu’on leur sert et qui les ennuie fortement? Sont-ils a la
recherche de nouveauté, veulent-ils tous étre dans 1’air du temps ? Le rdle de la critique
s’avere capitale quant a la visibilité d’une ceuvre.

Les jeunes auteurs, comme Kateb Yacine, séduisent la critique et lui offrent
maticre a réfléchir. L’innovation et la nouveauté scripturale : 1’éclatement des codes, le
mélange des genres, les thématiques innovantes les propulsent sur le devant de la scéne
littéraire et fait d’eux les initiateurs d’un genre nouveau, loin du roman réaliste héritier
du XIX° siécle. Ne pouvons-nous pas considérer alors que la renommeée de la génération
montante occasionne, de fagon fortuite, des torts aux précurseurs ? Nous osons un
questionnement hardi quant a ce déni : les critiques ne font- ils pas inconsciemment le
jeu des nationalistes qui stigmatisent toute ceuvre non politique ? Rappelons-nous le
tollé¢ général que provoque la publication de La Soif (1957) d’Assia Djebar, en pleine
guerre d’Algérie. On reproche a son auteure d’avoir des préoccupations de bourgeoise.
Ses personnages n’ont d’arabe que le nom et leurs préoccupations sont aux antipodes de
celle de la société algérienne qui se débat dans la guerre et le malheur. Les écrivains de
graphie francaise sont taxés de hizb Franga (parti de la France). La « chasse aux
sorcieres » a duré bien apres I’indépendance et la politique d’arabisation a exacerbé¢ les
tensions et les clivages entre francisant et arabisant. Pour les dignitaires du régime,
I’écrivain doit s’emparer du politique a des fins nationales et promouvoir les valeurs
intérieures de la communauté. Il est son porte-parole. Face a cette mainmise sur
I’imaginaire fictif et ’exercice d’un contrdle des expressions littéraires, les intellectuels
choisissent I’exil ou le mutisme, comme le dénonce Jamel Edinne Bencheikh: « (...) la
langue n’est pas toujours un vecteur culturel (...) Tout ce qui est teinté de francité ou
d’occidentalisme est présenté comme 1’obstacle & abattre ».! La diatribe que déclenche
Mostéfa Lacheraf contre Malek Haddad et Assia Djebar reste dans les annales :

Allons, il faut démystifier : Malek Haddad, Assia Djebar sont des
écrivains qui n'ont jamais saisi nos problémes, méme les plus
généraux. Ils ont tout ignoré, sinon de leur classe petite-bourgeoise,

' BENCHEIKH, Jamel Edinne « L’étranglement ». Entretien réalisé par Edwige Lambert, in revue

Autrement, Paris : Autrement, 1982, n° 38.
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du moins de tout ce qui avait trait a la société algérienne ; de tous
les écrivains algériens, ce sont eux qui connaissent le moins bien
leur pays, ce qui les pousse a escamoter les réalités algériennes
sous une « crofite » poétique, elle-méme sans originalité du point
de vue du roman « ribaude » chez I'un, bourgeoise chez I'autre. Ces
écrivains n'ayant comme public et comme juges que des critiques
frangais qui, eux-mémes, ignoraient tout de I'Algérie, ont été
artificiellement portés sur le pavois. C'est le drame, je le répéte,
d'un pays ou les écrivains produisent une littérature qu'on ne peut
juger.'

L’ostracisme des théoriciens a 1’égard du roman autochtone de I’entre-deux-
guerres est appuyé¢ par la vision réductrice et paranoiaque du pouvoir qui voit des
traitres partout. Il est jugé peu glorieux. On lui reproche de présenter une société trop
dénaturée et irrémédiablement acquise a la mission civilisatrice de la France. Il est
considéré par le « prisme de la thése », comme 1’explique Hardi Ferenc. Il faut donc le
supprimer, 1’occulter et le faire oublier. Les ouvrages de cette période sont d’ailleurs
introuvables mais une réédition de Mamoun, [’ébauche d’un idéal et de d’Al ‘uldj, captif
des barbaresques de Chukri Khodja ainsi qu’Ahmed B. Mustapha, le goumier de
Benchérif, vient de paraitre. C’est le signe d’une décrispation et celui de la
réhabilitation constructive d’un patrimoine culturel et historique a la fois. Dans cette
lancée, ne pourrons-nous pas parler de « pionniers précurseurs » pour les différencier
des « pionniers consensuels » ?

Dans les faits, en moins d’un siécle de colonisation frangaise, les Algériens
entrent en littérature de graphie frangaise. L’histoire littéraire recense treize romans
écrits lors de cette période. Ces jeunes romanciers autochtones sont pris en main par le
mouvement algérianiste qui, nous le verrons par la suite, influence leurs publications.
S’adresser a un public francais, dans une langue imposée, adopter une instance narrative
méconnue d’eux jusque-la, nécessite un certain courage et témoigne surtout d’un
chamboulement des habitudes et des pratiques culturelles. La plupart des « jeunes
éduqués » sont de parfaits bilingues et peuvent écrire dans les deux langues. Le choix de
la langue d’écriture reléve d’une stratégie de communication. Ils veulent atteindre la
France en utilisant ses propres armes : le roman et la langue. Désormais, deux types

d’intellectuels autochtones coexistent dans la communauté indigéne : Il y a d’abord

« Les vieux turbans », attachés aux assises culturelles musulmanes, garants de la

" LACHERAF, Mostefa. « L’avenir de la culture algérienne », Entretien avec M.M. Brumagne, in Les
temps modernes, Paris : édition Gallimard, 1963, n° 209, p. 720.
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tradition et qui produisent encore leurs ceuvres en arabe et qui ne sont pas
nécessairement hostiles a 1’apprentissage de la langue frangaise. En effet, le 17 aout
1926, le chef de file des ulémas, Cheikh Abdel hamid Ben Badis, affirme a propos de
I’apprentissage des langues en présence :

Dans ce pays, il y a deux langues fraternelles, a 1’image de la
fraternité et de la nécessaire union de ceux qui les parlent pour le
plus grand bonheur de 1’Algérie, ce sont ’arabe et le francais.
Nous souhaitons que les autorités responsables et les personnalités
disposant des moyens matériels et intellectuels puissent coopérer,
afin de mettre sur pied un enseignement double franco-arabe dont
les fruits profiteraient a tout le monde.'

« Les vieux turbans » préchent pour leur paroisse. Ils subissent la censure de leur
enseignement, la fermeture de leurs médersas (écoles), d’ou une nette diminution de
leurs créations littéraires. Aux cotés de cette tendance traditionnelle de la pensée et de la
culture, apparaissent fraichement moulus, les « jeunes éduqués » a I’école frangaise,
habillés a I’européenne et portant le fez (une influence de la Turquie moderne incarnée
par Ata-Turc).

Rappelons que 1’école pour tous divise I’opinion. La « France francaise » pense
que : « La troisiéme conquéte se fera par I’école et devra assurer la prédominance de la
langue francaise sur les divers idiomes locaux, inculquer aux musulmans 1’idée que
nous avons nous-mémes de la France et de son rdle dans le monde. » Alors que la
« France pied-noir », crie au loup dans la bergerie : « L’instruction des indigénes fait
courir a I’Algérie un véritable péril. Si I’instruction se généralisait, le cri unanime des
indigénes serait : I’ Algérie aux arabes ! »*

Ces «jeunes éduqués » sont donc une minorité a bénéficier de cet enseignement.
Ils sont privilégiés, car souvent issus de « grandes tentes », fils d’Aghas et de
Bachaghas, les représentants du droit musulmans. Intégrés dans les structures
éducatives francaises, ils doivent servir de relais entre la colonie et les autochtones. Ils
forment la « génération-tampon », destinée a un rdle de supplétif. Cette position d’entre-
deux n’est guere confortable. Ils ne sont a leur place nulle part. Cette « schizophrénie
comportementale » se traduit dans leurs ceuvres. Ils sont souvent mal compris et
I’anathéme est jeté sur eux. Tiraillés entre la tradition et la modernité, ils font figures de

transfuges. Néanmoins Abdelkader Djeghloul accorde beaucoup de crédit a leur rdle

" BEN BADIS, Abdelhamid. cité par Ghani Mérad « le réformisme musulman en Algérie de
1925 a 1940, Paris-La Haye : Mouton & co, La Haye, 1967, p. 349
> AGERON, Charles Robert. Histoire de 1’Algérie contemporaine, Paris : Puf, coll « Que

sais-je ? », 1964, p. 70.
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dans la modernité des structures mentales. Il parle des « hommes nouveaux » qui
rénovent la tradition :

Des hommes nouveaux, issus des colléges arabes-francais pour la
plupart, largement intégrés dans les structures coloniales et dont la
langue de travail est le francais, émergent. La mise en place d’un
nouveau systeme éducatif va permettre la reproduction de ces
hommes nouveaux (...) Ces intellectuels modernes vont tenter
d’étre le condensateur de la reprise historique, de donner sens aux
multiples pratiques sociales issues du double mouvement de
déstructuration/restructuration de la société en transformant la
tradition en patrimoine fécondé par une modernisation assumée et
une acculturation maitrisée.'

Il faut ajouter a cela la participation des Algériens a la premicre guerre mondiale.
Les pertes humaines, les privations, leur statut de défavoris¢ méme en temps de guerre,
entrainent chez certains une remise en cause des rapports « dominant-dominé. » La
rencontre du monde, méme sous les bombes, est une révélation. Ils ne voient plus la
nation frangaise avec les mémes yeux. Cette image iconique et intimidante se ternit peu
a peu. Il est temps pour eux de s’affirmer. L’action littéraire est le lieu privilégi¢ de
dialogue dont ils se saisissent. Le premier roman autochtone est 1’ceuvre d’un spahi
engagé dans I’armée francaise. La réhabilitation des écrivains et des ceuvres de la
premiere heure est a concevoir dans un double mouvement. Il faut d’abord inscrire ces
hommes et leurs écrits dans la rétrospective globale de I’histoire littéraire de 1’ Algérie
coloniale et démontrer I’intérét de leur place dans le paysage littéraire. Puis refaire une
lecture et voir les dessous de la facade « d’assimilés et d’acculturés » tant décriée qu’ils
affichent et les tensions véhiculées par cette écriture des balbutiements. Ce travail est a
concevoir dans une perspective qui va souvent de pair avec le cadre social et politique
de leur production. Dans La Littérature en péril, Tzvetan Todorov stipule I’intérét d’une
telle démarche :

[...]. On étudie mal le sens d’un texte si I’on s’en tient a une
approche interne, alors que, les ceuvres existent toujours au sein
d’un contexte et en dialogue avec lui. [...] L’ceuvre d’un artiste
participe de la connaissance du monde.’

Pour donner une idée de cette écriture et du climat qui régne a cette époque, nous
nous appuyons sur le texte et son paratexte. Ainsi, nous visualisons 1’ambivalence et

I’ambiguité qui caractérisent cette période et qui ressurgissent sous l’impulsion

' DJEGHLOUL, Abdelkader. Frantz Fanon ; I’ambiguité d’une idéologie tiers-mondiste.
Thése de doctorat 3° cycle, Faculté des sciences sociales, Université de Paris I, 1972.
ZTODOROV, Tzevan. La littérature en péril, Paris : Flammarion, 2007, p. 24.
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fictionnelle. Les romans de Bencherif, de Khodja, de Hadj Hamou et d’Ould Cheikh

nous permettent d’illustrer nos propos.

1.2 Ambiguité et dialogisme

Ces romans présentent un texte romanesque et une préface écrite par I’auteur ou
par une tierce personne. Ce paratexte est trés important. En effet, il permet a 1’auteur de
présenter les motivations qui président a 1’acte d’écriture et oriente la lecture en
insistant sur les idées phares qu’il développe dans son texte. C’est en quelque sorte le
lieu ou ’auteur met en exergue sa pensée, donne le ton et exerce une pression sur la
réception. Dans Seuils, Gérard Genette définit la préface comme suit :

La préface auctoriale assomptive originale, (...) a pour fonction
cardinale d’assurer au texte une bonne lecture. Cette formule
simplette est plus complexe qu’il n’y peut sembler, car elle se
laisse analyser en deux actions, dont la premiére conditionne, sans
nullement la garantir, la seconde, comme une condition nécessaire
et non suffisante : 1. obtenir une lecture, et 2. obtenir que cette
lecture soit bonne.'

Elle est donc un pacte de lecture qui incite a lire selon une grille. C’est d’une
part une prise en main du lecteur et d’autre part, un avant-gott de la pensée de 1’auteur
qui est résumé, ce qui pénalise fortement les « apprentis-auteurs » de la premiere heure.
Les préfaces des romans du « balbutiement littéraire » présentent, par ailleurs, une
particularité, celle de I’exaltation de la grandeur de la France : la Mere-Patrie. La
préface épouse le discours idéologique véhiculée par I’autorité coloniale. Ainsi, Albert
de Pouvourville, le préfacier de Zohra, la femme du mineur, chante la gloire de la
mission civilisatrice de la France : « La France est la seule des puissances qui ait acquis
son domaine extérieur dans un but spirituel [...] Seule notre patrie a cherché I’'influence
intellectuelle et la conquéte des dmes. »°

Vital Mareille, préfacier de Mamoun, [’ébauche d’un idéal, glorifie I’humanisme
de la France. Sans complexe, il conclut que : « comme lui (en parlant du héros déchu),
nous savons que la cause de notre patrie se confond avec celle de ’humanité et que
devenir frangais, c’est devenir plus homme ». Dans 1’avant-propos et la préfaces
auctoriale, le romancier ne manque jamais de faire un geste amical envers ses maitres.

Dans Ahmed, le goumier, Benchérif exprime ses intentions en ces termes :

: GENETTE, Gérard. Seuils, Paris : Seuil, 1987, p. 13.
2 HADJ HAMOU, Abdelkader. Zohra, la femme du mineur, Op.cit., p. 5.
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J’ai écrit ce livre pour tous ceux qui verront dans le pur cristal de
cette ame intrépide, le reflet de leur propre ame cachée. J’ai écrit
pour exalter la gloire d’une nation qui a su réveiller les élans
chevaleresques d’un peuple jadis endormi.'

Mohamed Oud Cheikh dédie son roman Meriem dans les palmes aux
assimilationnistes. Il dit en ces termes : « J’essaye tout simplement de faire plaisir aux
pionniers du rapprochement franco-musulman en leur dédiant ce modeste ouvrage ».
Quant a Chukri Khodja, dés ’ouverture du roman, il rend hommage a la « Mére-
patrie ». Par cette dédicace, il crie son appartenance : « A 1’ame de la France, qui plane
partout, respectée, ce roman, humble écho de ’amour que lui voue une ame,
silencieusement mais fonciérement francaise, est dédiée. »>

A travers ce relevé, la tendance assimilationniste est clairement affichée dés la
préface. Certains passages des textes corroborent cette idée. Le goumier qui s’engage
dans la pacification du Maroc contre ses coreligionnaires persiste et signe sur le bien-
fond¢ de sa mission, occultant les massacres et la dépossession :

Le drapeau que je sers me protege. Il porte dans ses plis la justice,
la tolérance, le droit du faible, tout comme les étendards de nos
ancétres. Je considére comme un pieux héritage de continuer par
mes faibles moyens leur glorieuse pensée. D’ailleurs les aicux de
ces chrétiens ont servi sous nos banniéres en marche vers ces
mémes lumiéres qui éclairent aujourd’hui le monde nouveau.’

Mamoun parle de sa francité de « cceur ». Il se prosterne devant le génie francais.
Tout le fascine: la ville francaise, ’opéra, le train, le type physique européen...
Néanmoins, malgré la présence de ces discours a la gloire de I’assimilation et de
I’acculturation, la fiction ne va pas dans le méme sens que la préface. La grandeur de la
France ne rejaillit pas sur les colonisés, comme on veut bien le faire croire. Une sorte de
dialogue de sourds s’installe entre le texte et le paratexte et évite a la communication de
s’établir. Le parcours du personnage, son échec, sa solitude et sa mort contredisent le
role émancipateur et protecteur de la France exalté dans les différentes préfaces. Il est
un réquisitoire contre les intentions affichées de la France et sa démission flagrante
quant a la prise en charge du sujet « indigeéne ». La préface devient une ornementation,

sans pouvoir réel. Le pacte de lecture se rompt. La fiction semble « prendre son

' BENCHERIF, Mohamed. Ahmed, Ben Mostefa, le goumier, (avant-propos), Op. cit., p. 4.
> KHOUDJA, Choukri. Mamoun ou I'ébauche d’un idéal, Op. cit., (dédicace)
> BEN SI AHMED BENCHERIF, Mohamed: 1879-1921. Ahmed Ben Mustapha, le goumier, Op. cit., p. 71.
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indépendance » et déployer un discours contre-idéologique. En effet, ces romans,
autochtones s’adressent a un public frangais, a la « communauté d’en face » mais
parlent d’eux-mémes, de leur point de vue, d’ou leur originalité. D¢s le titre, ils sont
présents et nommés : «Ahmed b. Mustapha », « Mamoun », « El Uldj », Bou-el-Nouar,
Meriem et Zohra. On déplore a juste titre 1’absence du héros autochtone du paysage
littéraire colonial. Le grief est encore vivace de nos jours : en témoigne la publication
récente (2015) de Meursault contre-enquéte de Kamel Daoud ou encore, Aujourd’hui
Meursault est mort. Dialogue avec Albert Camus de Salah Guemriche. Le héros n’a pas
d’existence propre, on ne le nomme pas, il est pour tous « 1’Arabe ». Quand on sait la
symbolique de la nomination et I’importance qu’elle revét dans la tradition musulmane,
on mesure ’intérét de cette inscription. C’est une (re)connaissance, une révélation de sa
présence avec laquelle il faut désormais compter et qu’il faut apprendre a apprivoiser.
Ces noms sont mis en corrélation avec une fonction «le goumier » ou encore « le
mineur », avec une aspiration au changement « I’ébauche d’un idéal », avec un
état « captif des barbaresques ». Ces personnages, chacun a sa facon et en fonction de sa
position sociale, présentent un pan de I’identit¢ musulmane que la relation a 1’autre
subvertit. Le goumier est dans I’aréne coloniale : de par ses fonctions dans I’armée
francaise, son degré d’intégration et ses services rendus a la France, il pense en tirer
quelque bénéfice. Son récit, en partie autobiographique, est un témoignage vivant de sa
solitude d’Arabe parmi les Frangais puisque son supérieur hiérarchique le dénigre en lui
donnant le sobriquet de « Ben Couscous ». Il meurt en Suisse, loin de la France et plus
loin encore de son Algérie natale. A vouloir trop s’intégrer, on finit par tout perdre et se
perdre. Ainsi, le goumier traduit son isolement :

Depuis quelques jours je suis d’une tristesse que rien ne peut
décrire. Je porte sur mes épaules la Suisse tout entiére, avec ses
montagnes qui ne finissent pas, trop longues, trop larges, trop
hautes, et qui n’ont d’autre beauté que la blancheur des neiges qui
les coiffent. Oh ! Ces escarpements infranchissables, ces murailles
qui ferment de toute part mon horizon. .. qui me séparent de vous.'

Bou-el-Nouar erre entre les deux mondes symbolisés par les deux espaces : la
tribu et la ville européenne. Il souffre d’une double solitude. La désintégration de son
milieu biologique ne I’intégre pas automatiquement dans le monde d’en face. Sa

culture, son savoir et son alliance a la famille frangaise ne lui garantissent pas le

" BEN SI AHMED BENCHERIF, Mohamed: 1879-1921. Ahmed Ben Mustapha, le goumier, Op.cit., pp.
231-232.
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bonheur escompté. Son errance dans le monde de I’ Autre, sa volonté de s’en approcher
au plus pres, sont poussées a I’extréme. En effet, elles sont matérialisées par la
« dénaturalisation » de son prénom. De Bou-el-Nouar, c’est-a-dire, 1’éclairé, le brillant,
I’illuminé qui rayonne sur lui et les autres par les feux qui animent son esprit, il passe a
« Boulenoire » qui rime avec « boule noire » : une forme ramassée et ronde, une chose
sombre et lourde, une personne introvertie, peu avenante. Ainsi, il perd toute sa richesse
de départ.' 11 assiste a sa chute et réalise son impuissance. Il vit une double peine : les
siens le perdent puisque son pere confesse: « notre fils n’est plus des notres », et lui fait
le triste bilan de sa condition de transfuge :

J'ai voulu donner a ma vie un sens et une forme précis. (...) Mon
avenir semblait aussi pur que I'étoile du matin. Il paraissait étre a
l'abri de toute souillure et au moment méme ou je tendais les bras
pour I'étreinte supréme mes mains n'ont accroché que les contours
effilés d'une réalité monstrueuse.’

Le mineur, au demeurant personnage respectable, s’abime dans la boisson, la
forfaiture et le crime qu’on lui impute. La fréquentation de ses collégues mineurs
d’origine italienne, maltaise et espagnole ont eu raison de sa morale musulmane.

Meliani eut beau résister par la suite aux tentations de boire, hair
les ivrognes, (...) détester les Musulmans dépravés qui croyaient
étre dans la bonne voie, en prenant pour la civilisation frangaise
l'alcoolisme et la prostitution, (...) il arriva un jour ou malgré lui,
pour la premiére fois de sa vie, il approcha de ses lévres le verre.’

Mamoun est un jeune dévoré par I’ambition de s’émanciper. Son amour irraisonné
et immodéré des gens d’en face le conduit a se diluer dans la ville frangaise : « II
abandonna donc le gourbi de ses aieux, il se sépara de Zahira, sa cousine pauvre, et s’en
alla vers le gouffre de la civilisation. »* Il n’atteint jamais son idéal qui reste a 1’état
d’ébauche. Quant a El Uldj, pour échapper aux barbaresques, il doit abjurer sa religion
chrétienne et épouser sous la contrainte 1’Islam et la fille du gedlier, d’ou ses regrets et
sa fin tragique. Il sombre dans la folie. Dans le dialogue qui I’oppose a son futur beau-
pere, ses hésitations pour entrer dans la vie de 1’Autre témoignent du probléme de
I’assimilation qui veut gommer originalité et singularité. Il faut se renier, se défaire de

ses oripeaux et accepter le masque. La tentation est grande mais le sacrifice est encore

' Pour ce qui est de I’aliénation du colonisé, voir: BOUAZIZ, Rabah. BOUAZIZ, Salima. L aliénation
coloniale et la résistance de la famille algérienne, Alger : Editions Casbah, 2014. (Premiére édition en
Suisse, 1961).

> ZENATI, Rabah. ZENATI, Akli. Bou-el-Nouar, le jeune Algérien, Op. cit., p. 208.

> HADJ HAMOU, Abdelkader. Zohra, la femme du mineur, Op. cit., p. 23.

4 KHOUDIJA, Choukri. Mamoun ou l’ébauche d’un idéal, Op.cit., p. 24.
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plus grand et insurmontable. Le héros ne connait jamais le repos. Ainsi, I’échange entre
les deux hommes s’achéve par une réponse évasive qui traduit la perplexité du
personnage :

— Eh bien ! Tu vas te faire musulman et tu sais que, musulman, tu
redeviendras libre, sans chalne ni marque distinctive. Tu
retravailleras, tu feras ce que tu voudras. Tu seras enfin, mon pair.
— Baba hadji, c¢’est pénible de changer de religion, chez nous un
apostat est méprisable, chez-vous aussi. .. je verrai, je verrai.'

Ces personnages sont des anti-héros. Ils sont issus de sphéres culturelles
différentes. Le goumier représente 1’ordre et I’autorité, le mineur le prolétaire qui quitte
la terre pour la mine, ElI‘Uldj est ’image du transfuge, Mamoun, un jeune étudiant
recalé du systéme scolaire francais et Bou-el-Nouar, un intellectuels désabusé. Quant a
Meriem, issue de I'union mixte, elle ne s’épanouit réellement qu’en épousant les valeurs
de I’islam et en tournant le dos a I’émancipation occidentale. Toutes les couches
sociales font 1I’objet de récits. Quelle que soit leur origine socioculturelle, ces anti-héros
subissent le méme sort, la méme déchéance. Ces personnages, par leurs parcours
respectifs tordent le cou a 1’idéologie assimilationniste et a 1’acculturation. Leur fin
misérable, entre solitude et mort, prison et folie, est un contrepoint au discours
idéologique proné par les autorités et visible dans le paratexte. Les ceuvres font état de
deux mondes qui se cOtoient sans jamais se mélanger. La dichotomie des espaces
témoigne de la fracture qui sépare les dominants des dominés. Les premiers sont
modernes, civilisés, instruits et nantis alors que les seconds sont traditionnels, arriérés,
incultes et démunis. Le héros romanesque est indissociable de I'univers fictif auquel il
se rapporte : hommes et choses. Etant tenté par I’espace du colonisateur, tout le conduit
a mépriser son milieu pour aller se perdre parmi les Autres. Ainsi, Mamoun observe et
reproduit a I’identique les faits et gestes de ses camarades européens avec qui il partage
le vin et le jambon. Il réve d’entrer et d’étre admis dans le camp adverse qu’il sublime.
11 fait son apprentissage dans 1’autre espace qui immanquablement se solde par un échec
cuisant.

Comme je connais les savants frangais, leurs travaux, leurs
découvertes, comme je connais les Voltaire, les Boileau, les Pascal,
les Musset et autres, je ne saurais faire autrement que de les aimer
d’un amour profond. Et les aimer n’est-ce pas aimer leur patrie ? Je
sais fort bien, par contre, que I’amour d’un Arabe est toujours
suspecté, son patriotisme est toujours tourné en dérision, ...>

" KHOUDIJA, Choukri. EIl'uldj, captif des barbaresques, Op.cit., p. 4.
2 KHOUDIJA, Chukri. Mamoun ou I’ébauche d’un idéal, Op. cit., p. 180.
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Seule Meriem qui connait la société francaise de I’intérieur, n’en réve pas. Au
contraire, elle fait le chemin inverse car elle ne veut pas reproduire le schéma maternel.
Au final, elle est comme les autres. Elle ne jouit pas d’une mixité épanouie. Comme les

autres, elle sacrifie une part d’elle-méme !

1.3 Feintise et subterfuge fictionnels

Cet itinéraire des personnages, leurs fins malheureuses et tragiques vont a
I’encontre du discours idéologique et de la gratitude témoignée a la France. L’ambiguité
entre le récit fictif et le texte de la préface nécessite quelques éclaircissements. Pourquoi
afficher une idéologie et en méme temps la dénoncer et la combattre par la fiction ? A
I’intérieur d’un méme ouvrage, deux discours s’affrontent et se contredisent. Les
auteurs n’auraient-ils pas pu faire I’économie de ces préfaces, source d’ambiguité ? Les
conditions d’émergence de ces premiers auteurs autochtones nous fournissent des
¢léments de réponse. En effet, nous sommes a la veille du centenaire de 1’Algérie
frangaise. Les préparatifs font ’objet de grandes agitations. C’est en grande pompe
qu’on souhaite célébrer I’évenement. Les Algériens ne peuvent se soustraire a cette
manifestation. Eux qui ont fait la premiére guerre espérent une amélioration de leur
condition et souhaitent plus d’équité. Partout leur discours est modéré, quand il n’est
pas exalté, comme en témoigne celui du président de I’association des écrivains, Hadj
Hamou, lors des célébrations du centenaire :

Les troupes débarqueérent et notre terre se mit a s’ouvrir partout et,
comme dans les 1001 nuits, en jaillirent des jardins, des sources,
des roseraies, et le pampre aux couleurs vertes de I’espérance et de
la vie. [...] Dieu quel pas de géant avons-nous fait, guidés par une
main maternelle souvent invisible, ta main, France généreuse, ta
main qui enseigne en caressant.'

. .2 , .

Ou encore celui de Ben Badis®, le chef de file des u/émas qui confirme la
nécessite de la direction des opérations indigénes par la France. La présence frangaise
n’est guére menacée, bien au contraire, sollicitée :

Le peuple algérien est un peuple faible et insuffisamment évolué. Il
éprouve la nécessité¢ vitale d’étre sous l’aile protectrice d’une
nation forte, juste et civilisée qui lui permettent de progresser dans
la voie de la civilisation et du développement. De telles qualités, il

" HAMOU, HADYJ. Extrait du discours a I’occasion du centenaire de la colonisation de I’ Algérie par la
France, in Revue Indigéne, Montpellier : Harmonia Mundi, 1930, p. 155.
2 BEN BADIS, Abdelhamid : 1889-1940, figure emblématique du réformisme musulman. Op. cit.,
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les trouve en la France, a laquelle il se sent attaché par les liens
d’intéréts et d’amitié.'

Que I’on soit d’un bord ou d’un autre, on admet, a des degrés divers, la
«supériorité¢ » de la France. Ce qui veut dire que le discours assimilationniste
fonctionne et que les jeunes romanciers sont pris dans cette mouvance. Par ailleurs,
rappelons-nous que c’est sous le patronat des algérianistes que ces écrivains entrent en
littérature. Ils font leur apprentissage dans 1’imitation des maitres, dont Robert Randau,
un militant acharné de la cause assimilationniste et Louis Bertrand, le chantre de la
latinité berbere. Pour exister dans I’espace littéraire, il faut montrer « patte blanche » et
plaire aux maitres en reproduisant leurs propos et en sollicitant leur signature : une
caution pour la fortune de I’ceuvre. Rappelons-nous que ces « jeunes éduqués » sortent
de I’école normale de Bouzaréah ou ils subissent un enseignement différent de celui
dispensé aux européens. Il est basé sur la discipline et la morale. On les conditionne a
servir la France. Leur rdle est de relayer sa parole officielle auprés de leur communauté.
Ils sont bien encadrés et le discours dominant doit d’une maniére ou d’une autre
transparaitre dans leurs €crits.

Si Jean Déjeux juge assez séverement cette entrée en littérature d’expression
francaise. Abdelkader Djeghloul voit au contraire dans cette aventure le courage, le
caractere moderne et novateur de cette initiative, mettant en exergue la capacité de « ces
jeunes éduqués » a s’intégrer dans une culture qui leur est totalement étrangere pour la
subvertir. Pour lui, la fin justifie le moyen : ces hommes s’adressent a la France et ne
s’en cachent pas, en usant des mémes moyens qu’elle pour s’imposer, communiquer et
revendiquer. Un discours cohérent et bien mené¢ incite 1’Autre a I’entendre et dote son
auteur de 1’épaisseur psychologique qu’on lui dispute.

Etonnante aventure que celle des premiers romanciers algériens de
langue francaise. Initier un nouveau genre littéraire dans la langue
du conquérant. Parler de soi dans les catégories du discours de
I’autre en disant subrepticement autre chose que ce dernier.
Reconnaitre et subvertir les valeurs de 1’autre pour induire une
reconnaissance réciproque sans jamais en poser les termes dans la
clarté. Etrange jeu de miroirs. Etre a la fois le méme et I’autre, dans
un mouvement de tension intense, mais jamais dialectisable.
Adhérer le plus a ’autre pour qu’il puisse entendre leur propre
parole, car, pour ces romanciers, le plus espérer est la France, une

'Cité par : DJEGHLOUL, Abdelkader. EL-KORSO, Mohamed. Lettrés, intellectuels, et
militants en Algérie, 1880-1950. Alger, OPU, 1988, pp. 3-29.
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France idéal construite a partir de I’image que 1’Etat francais donne
de lui-méme par le canal du systéme scolaire, mais aussi
partiellement construite par les romanciers eux-mémes pour que
soient fondés les conditions de leur possible lisibilité.'

En tout état de cause, une écriture mineure dans une langue majeure ne peut
totalement se déployer en toute liberté. Elle connait des difficultés d’existence et de
pérennité. Pour parvenir au but recherché qui est la publication, il faut, de la part des
auteurs, consentir a certaines concessions, d’ou cette ambivalence. Les écrits doivent
refléter le discours officiel sur 1’assimilation. Les Algérianistes prennent en main ces
jeunes auteurs et imposent aux romans une grille de lecture en rédigeant les préfaces ou
les postfaces. Tous les textes présentent ce pacte de lecture trés orienté sur 1’idéologie
régnante. Il est le ticket d’entrée en littérature dans un statut inférieur de subalterne. En
1930, Ferhat Abbas écrit : « Nous voila contraints d’observer un silence prudent ou de
vivre avec un masque sur le visage. »* Il analyse 1’étau dans lequel se retrouve
I’intellectuel Algérien en situation coloniale. Qu’il soit écrivain ou essayiste, il est pris
entre deux feux: s’enfermer dans un mutisme ou proférer un discours convenu, une
récitation sous controle. Les jeunes auteurs savent ce qu’on attend d’eux et savent aussi
comment s’aménager des espaces de liberté et contourner 1’idéologie. Ils font entendre
la voix du silence ; le couplet sur la grandeur de la France ne reléve-t-il pas d’une
tricherie, d’un subterfuge qui permet d’exprimer réellement ses idées ? N’est-il pas un
passage oblige, facilitateur d’action auquel ils ne se sentent liés en aucune facon ? Des
lors, I’ambiguité et I’ambivalence laissent place a deux discours contigus qui s’ignorent
et s’annulent, a I’image des deux communautés, aux antipodes I’une de 1’autre. Le
principe d’exclusion réciproque dont parle Franz Fanon dans Les Damnés de la terre
trouve son expression dans le discours du préfacier et celui du romancier. Chacun
chante dans son arbre.

La zone habitée par les colonisés n’est pas complémentaire de la
zone habitée par les colons. Ces deux zones s’opposent, mais non
au service d’une unité supérieure. Régies par une logique
d’exclusion réciproque : il n’y a pas de conciliation possible. L’un
des termes est de trop.’

' DJIEGHLOUL, Abdelkader. Un romancier de l’identité perturbée et de [’assimilation
impossible, Khoudja, Choukri, Op. cit., p. 95.

2 FARHAT, Abbas. Le Jeune Algérien, de la colonie vers la province, Paris : Garnier, 1981, p. 108.
3 FANON, Franz. Les damnés de la terre, Paris : Maspéro, 1961, p. 31.
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In fine, ces romanciers de la premicre heure, tant décriés, ne sont-ils pas les
premiers a échafauder un contre-discours a 1’idéologie coloniale ? N’affichent-ils pas
clairement 1’échec de cette assimilation tant révée ? En effet, le texte fictif ouvre
I’espace de I’expression de soi que 1’essai ne permet pas. Ces intellectuels prennent le
chemin de la «parole dissimulée ». Ils avancent masqués. Ils sont prudents et leur
manquent de confiance en eux se double de leur manque de pouvoir. Leur but est,
certes, de briser la loi du silence en exposant les maux qui gangrénent leur communauté.
Pour cela, la ruse, le subterfuge et le masque leur servent de moyens d’existence.
Drailleurs la critique ne manque pas de parler de « cahiers de doléances » concernant
leurs écrits. Les ardeurs du héros qui se perd dans 1’espace adverse et méprise son
milieu d’origine sont calmées par le caractere dialogique de la plupart des romans. Les
propos exaltés des personnages sont recadrés et méme tournés en dérision par le
narrateur ou un autre personnage. Ainsi le héros de Mamoun, I’ébauche d’un idéal ne
tarit pas d’éloges sur sa connaissance des grands auteurs de la littérature frangaise et
immédiatement le narrateur critique son discours flatteur et démontre son ignorance
profonde de cette culture a laquelle il n’a pas acces. La déconvenue des héros se résume
dans I’amertume de Bou-El-Nouar :

Et j’ai voulu [...] m’abreuver gouliment aux mythes modernes de
la Justice, de la Liberté et de la Fraternité ! Tous ces grands mots
ne servent qu’a abuser de la naiveté de ceux qui y croient. Tromper
pour mieux dominer, telle semble étre la loi de 1’humanité.'

Pour Mouloud Mammeri, ces écrivains de la premiere génération sont forcés de

parodier la littérature francaise :

Les auteurs ne pouvaient étre publiés que s’ils reproduisaient trés
fidélement les canons, les valeurs, les modes, les voies de la littérature
occidentale, et plus précisément de la littérature frangaise du temps avec
I’obligation supérieure de se faire pardonner d’étre des Algériens.
L’épreuve était pour eux certainement plus cruelle qu’elle ne parait a un
observateur extérieur [...] Ils devaient d’un c6té faire oublier qu’ils
¢taient des « indigénes » (I’éternelle rengaine de : « il n’est pas comme
les autres ») mais de 1’autre et contradictoirement donner d’eux 1’image
rassurante que les autres, c’est-a-dire le public colon (a 1’époque le seul
public existant), s’en faisaient.”

! ZENATI, Rabeh. Bou-el-Nouar, le jeune algérien, Op. cit., p. 209.

* MAMMERI, Mouloud. Faut-il étre spécifique ?, conférence donnée a Oujda, (3) 1’Université Mohamed
V a Rabat, 17 février 1989, in Mouloud Mammeri, culture vécue- culture savante (1938-1989), Alger :
Tala, 1994, p. 224.
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I1 est évident que les pionniers révent de changement mais ne I’expriment pas de
facon brutale, a coup de colére et de révolte. C’est par a-coup qu’ils avancent leurs
pions sur 1’échiquier, usant de tours et de détours. De facon discréte, moins visible et
moins perceptible, ils multiplient les petits gestes, égrainent des vérités de soi a soi et de
soi aux autres. Certes, ils désirent un autre monde mais sont prisonniers des peurs,
exclus des décisions et marginalisés. Ils empruntent des voies paralleéles pour qu’un
jour, ils accedent a la parole. De la marge, ils guettent la faille, s’engouffrent et se
disent.

Pour conclure, nous insistons sur 1’intérét de la réhabilitation des hommes et des
ceuvres de la littérature des pionniers. D’abord, c’est leur rendre justice, et puis cela
permet de retracer 1’histoire des origines de cette littérature. La prise en compte de ce
début littéraire nous laisse apprécier davantage les ruptures et les reprises qui font et
défont cette écriture. Ainsi, nous dissipons les zones d’ombre autour de cette période en
nous intéressant au climat ambiant. La vision réductrice de Mostefa Lacheraf qui fait
table rase du passé littéraire est trés partisane. Pour figurer dans le panthéon littéraire, il
faut mettre les préoccupations nationales, de fagon péremptoire, au centre de ses écrits.
Les passer sous silence, pratiquer 1’allusion peut étre per¢u comme une prise de position
allant a ’encontre de I’intérét collectif, d’ou le mépris et I’oubli délibéré. Le discours
idéologique, tout puissant qu’il est, a la gloire de la France dans la littérature pionniére,
est contrecarré par la narration fictive des auteurs qui se disent a travers elle et qui
defendent leur identité communautaire. L’influence néfaste de la colonisation sur les
meeurs (1’alcoolisme, la prostitution et la déchéance de 1’individu pris dans les griffes de
’assimilation) est un réquisitoire puissant contre la démission de la France face aux
«indigenes ». Il révéle les contradictions de la France, celles de ses intentions
émancipatrices affichées mais non suivies de faits. Néanmoins, la reproduction du
discours idéologique dithyrambique sur les bienfaits et le bien-fondé de I’autorité
frangaise inaugure le texte romanesque. Il est une trace de I’ambiguité qui caractérise
cette période en méme temps qu’une caution, un passage obligé pour parler de soi et
défendre son identité menacée et « polluée » par I’élément étranger. Le doute d’une
assimilation heureuse et porteuse de modernité reste un questionnement permanent quel
que soit le degré d’émancipation du héros :

Les pays musulmans se jetteront, avec une frénésie diabolique,
dans un mouvement évolutionniste qui les emportera dans le
courant impétueux de ce que nous appelons I’européanisation.
Sera-ce bien, sera-ce mal ? Seul 1’avenir impénétrable nous le dira.
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J’aime a croire que cette vie nouvelle sera d’un effet salutaire sur
les esprits »."

La préface du gouverneur Jonnart au roman de Ahmed Ben Mostefa le goumier
qui lui est dédi¢ nous conforte dans 1’idée qu’une vision manichéenne et tronquée sur
I’interprétation de 1’écriture pionni¢re ne rend pas compte, de facon objective de
I’engagement de cette génération et de son role d’écrivain dans la diffusion du savoir
communautaire :

Vous étes [...] un artiste qui goute la beauté simple et sereine des
grands espaces de la nature. Et vous apportez dans vos
observations et vos descriptions cette poésie faites de charme et de
mystere d’une race que les sieécles n’ont pas altérée, immuable
comme I’immensité briilante des déserts arabiques foulés par tant
de générations en route vers la Cité Sainte ou, depuis la mort du
prophéte, vient s’agenouiller chaque année « I’Islam en priere ».
(...) Ainsi vous avez justifié la persistance et la force de vos
traditions islamiques. Traditions grandes et nobles, bien faites pour
vous rattacher a la France généreuse et loyale ! (...) Elles ont
conduit vos coreligionnaires sur le champ de bataille, ou sans
défaillance ils combattent et meurent cote a cote avec leurs fréres
d’armes frangais pour la civilisation et pour la liberté du monde....>

2 Littérature et idéologie en mutation

« Mon nationalisme se cimente a Sétif » se souvient Kateb Yacine. Il fait
référence aux massacres perpétrés dans les villes de I’Est algérien : Sétif, Guelma et
Kherrata, au lendemain de la victoire des alliés sur le nazisme. Le tort des Algériens qui
participent a I’effort de guerre et laissent des vies, est de manifester pacifiquement avec
le drapeau national : une fagon de rappeler a la France ses promesses et ses
engagements envers eux. Kateb Yacine paie au prix fort cette initiative collective. Elle
se solde par son emprisonnement, comme celui de milliers de jeunes ; pour lui, victime
et responsable a la fois, le plus douloureux reste le choc qui rend sa mere folle. En effet,
elle ne recouvre plus jamais son discernement. Il se sent victime et responsable a la fois.
S’ajoute a cela les 45 000 assassinats qui endeuillent la population autochtone dans son
ensemble.

Par la méme occasion ce malheur soude la communauté : désormais, cette
injustice cristallise son action et le camp d’en face ne sera plus jamais regardé avec les

mémes yeux. La ferme volonté d’en découdre avec ’autorité coloniale qui trahit ses

" KHOUDIJA, Choukri. Al ‘uldj, captif des barbaresques, Op. cit., p. 116.
* (publié par Djelfa.org/ document transmis par H. Mérabet (tlemcen)
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principes et opprime violemment se met en marche, sourde et souterraine, jusqu’a son

action effective, le jour de la Toussaint 1954.

2.1 Figures symboliques et mythiques

La situation traumatique de mai 1945 conduit a la reconstruction d’un monde
symbolique. Le pass¢ mythique et 1égendaire s’érige en exemple. Le repli sur soi, le
retour sur ses vraies valeurs : son histoire et sa mémoire, constituent un ensemble de
faits culturels sur lesquels s’appuie la nouvelle idéologie nationale. Ainsi, trois héros
emblématiques sortent de 1’ombre : Jugurtha, le roi Numide (-160 avt J.C-104 avt J.C)
qui se bat durant sept ans contre Rome apres avoir été son allié. L’Emir Abdelkader
(1808-1888) qui résiste a la France de 1832 a 1847, et I’ancétre tribal Keblout.” Ces
personnalités resurgissent sous la plume de Jean Amrouche?, de Mohamed-Chérif Sahli®
et de Kateb Yacine®. Les datations des différents ouvrages, le théme récurrent attestent
d’une volonté d’action commune, de la part des intellectuels algériens. Dans son étude,
Zineb Ali Benali mentionne la portée de la présence concomitante des deux figures dans
les quatre textes qu’elle met en corrélation :

Quatre textes qui balisent d’une certaine fagon le champ
intellectuel de 1’époque. Ils érigent en figures quasiment
totémiques deux ancétres résistants. Dés les titres, on peut déja voir
se projeter une certaine lecture de 1’histoire. Du titre d’ Amrouche a
ceux de Sahli, puis a celui de Kateb, et enfin entre ces deux
derniers, un réseau sémiotique se constitue : a la fois, complexe et
orienté vers une lecture précise du passé. Jugurtha — le nom latin,
selon 1’'usage occidental, consacré par les vainqueurs du héros —
appelle Yougourtha, conformément a un autre usage, plus du coté
du berbeére originel. Les deux noms ne s’excluent pas ; ils ouvrent
la diversité des nominations et des histoires.’

Les différents accents que prend le nom de Jugurtha/Yougourtha traduit le souci
de I’écrivain de s’ancrer dans sa communauté d’origine et se démarquer du colon et de

sa prononciation francisante. Yougourtha convoque le terroir et les racines identitaires ;

! Pour cette étude, nous nous sommes basée sur la contribution de Zineb Ali Benali dont le titre est « Les
Ancétres fondateurs : Elaborations symboliques du champ intellectuel algérien: 1945-1954.» In,
Insaniyat, Oran : CRASQ, 2004, pp. 201-214.

AMROUCHE, Jean. L Eternel Jugurtha, propositions sur le génie africain, in L’Arche : Alger, 1946, n°
13.

’SAHLI, Mohamed- Chérif. Le Message de Yougourtha, Alger: An nahda, 1947. Abdelkader, le
chevalier de la foi, Alger : An nahda, 1953.

*KATEB, Yacine. Abdelkader et I’indépendance algérienne, Alger : An Nahda, 1953

KATEB, Yacine. Nedjma, Paris : Seuil, 1956.

> ALI BENALL Zineb. « Les ancétres fondateurs : élaborations du champ intellectuel algérien : 1945-
1954, in Insaniyat 25-26, 2004, pp. 201-214.
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par ce biais, les écrivains s’adressent a ’ensemble de la communauté : les instruits et les
non instruits, les arabes et les non arabes. Le colon n’est pas le seul a étre visé : en effet,
un autre destinataire est concerné, en premier lieu, par cette écriture. La mission de
I’écrivain est d’ordre pédagogique. Les figures emblématiques de la culture
maghrébine (Jugurtha' et Abdelkader)® permettent de renouer avec la tradition, le passé
et l’histoire; le regain d’intérét que les écrits leur témoignent «les libere de
I’assignation sémantique du discours de I’Autre »°. La convocation de I’histoire
conditionne I’action a venir. Elle lui sert de base arriére. L’activation du mythe des
ancétres est une caution indiscutable de la 1égitimité nationale. Si le texte d’Amrouche
s’ancre dans le passé pour ériger la figure de 1’éternel Jugurtha et renoue ainsi avec
« I’irréductible » figure mythique qui traverse le temps, celui de Sahli, fouille dans le
pass¢é et revient avec le « message » du personnage au présent. Il dresse d’abord le
portrait qu’en fait Salluste :

Yougourtha, remarquable par sa force, par sa beauté, et surtout par
I’énergie de son caractére, ne se laissa point corrompre par le luxe
et la mollesse. Il s’adonnait a tous les exercices en usage dans son
pays, montait a cheval, lancait le javelot, disputait le prix de la
course aux jeunes gens de son age ; et, bien qu’il eut la gloire de
les surpasser tous, tous le chérissaient. A la chasse qui occupait une
grande partie de son temps, toujours des premiers a frapper le lion
et d’autres bétes féroces, il en faisait plus que tout autre, et c’était
de lui qu’il parlait le moins.*

Par la citation de Salluste, ’auteur donne a Yougourtha une dimension beaucoup
plus grande. Il 1’érige au rang de grandes figures de 1’Histoire dont la renommée se
propage au-dela des frontieres. Méme 1’ennemi admire la supériorité du personnage.
Cette évocation est donc une caution de plus pour légitimer le discours sur 1’ancétre
valeureux. Il ajoute a ce portrait les craintes de Micipsa qui remarque la supériorité de
son neveu, Yougourtha sur ces deux fils et surtout celles de Rome qui craint un
retournement de situation causé par la grande renommeée de Jugurtha.

Dans le texte d’Amrouche, Jugurtha est qualifi¢ de « génie africain ». L africanité
du héros est mise en avant des le titre, car elle est consensuelle. Elle rassemble dans ses

plis plusieurs groupes humains sans hiérarchisation ; plusieurs cultures s’enchevétrent.

' ALEXANDROPOULOS, Jacques. « Jugurtha héros national : jalons sur un itinéraire », in Revue
Anabases, n°16, Toulouse : Université Le Mirail, 2012, pp. 11-29.

> ETIENNE, Bruno. Abdelkader, Paris : Fayard, 1994.

> ALI BENALLI Zineb. « Les ancétres fondateurs : élaborations du champ intellectuel algérien : 1945-
1954, in Insaniyat 25-26, 2004, pp. 201-214.

* SAHLI, Mohamed El Cherif. Le Message de Youghourtha, Alger: AN-nahda, 1947.
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C’est une identité¢ hybride et plurielle dont hérite tout Maghrébin. Une identité ouverte
qui s’enrichit au cours du temps, qui s’étoffe au gré des arrivages humains et qui
s’installe dans cette terre de passage qu’est le Maghreb. L hérédité maghrébine s’ancre
dans le territoire et est portée par I’histoire, qui, elle-méme, est en perpétuelle évolution,
donc ouverte sur la modernité :

Le Maghrébin moderne combine dans un méme homme son
hérédité africaine, I’islam et I’enseignement de 1’occident (...) Il
prend toujours d’autrui, mimant a la perfection son langage et ses
meeurs ; mais tout a coup les masques les mieux ajustés tombent, et
nous voici affrontés au masque premier : le visage de Jugurtha (...)
dans I’ile tourmentée qu’enveloppe la mer et le désert qu’on
appelle le Maghreb.'

Le nouveau Maghrébin répond en contrepoint a la politique de « diviser pour
régner » de la colonie, relayée par les visées latinistes distillées dans la littérature de
Louis Bertrand a I’attention des milieux berbéres qu’il cherche absolument a séparer de
leurs coreligionnaires, d’origine arabe. Jugurtha se démarque également de 1’école
d’Alger qui se veut le chantre d’'une Algérie métissée néanmoins tournée vers une
méditerranée latine.

Le texte de Mohamed Sahli évoque les craintes de Rome face aux idées
d’indépendance qui peuvent émerger dans 1’esprit du héros. L’insistance sur son amour
de la liberté est une invite a I’action nationaliste. Ses campagnes militaires couronnées
de succes sont érigées en exemple. L’heure n’est vraiment plus au dialogue. Pour
prouver au lecteur le bien-fondé de ses propos, I’auteur recourt a d’autres figures
historiques dont le parcours emprunte le chemin du combat. Ainsi défilent en procession
des personnalités historiques qui en temps de crise guident la communauté. Yougourtha,
Larbi Ben Toumert, Ito la Marocaine, Fatima Nsoumer et enfin, les douze femmes de
Béjaia qui en 1835 se révoltent contre I’occupation frangaise. Ainsi, de fagcon logique et
dans le droit fil de I’Histoire, le présent s’arrime a ce passé glorieux. De tout temps,
I’ Algérie est convoitée, attaquée mais a toujours su se relever semblent dire les textes.

Aux cotés de cette figure de chef militaire et de stratege africain respecté et craint
qu’est Jugurtha, il y a I’Emir Abdelkader qui, pour Mohamed Chérif Sahli,” cumule les
qualités humaines et spirituelles. En plus de ses compétences militaires, « Abdelkader
fut I’éclatant symbole et I’animateur génial de la résistance algérienne a la conquéte

frangaise » ; sa dimension spirituelle, sa foi religieuse et sa pratique de 1’ascése Soufie

" AMROUCHE, Jean. L Eternel Jugurtha, Op.cit., p. 58.
2 SAHLI, Mohamed-Chérif. Abdelkader, le chevalier de la foi, Op.cit., p. 19.
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font de lui la figure universelle du penseur qui jette des passerelles entre les
communautés autochtones et fédére leur combat.

Pour Kateb Yacine, Abdelkader est bien présent dans I’histoire contemporaine et
dans les esprits. D¢s le titre, Abdelkader et I’indépendance algérienne, son nom est li¢
au probléme du moment : la diade liberté et indépendance travaille I’ Algérien au corps.
Abdelkader est I’initiateur alors que I’auteur et son lecteur sont les continuateurs. La
reléve leur incombe donc. L’auteur n’hésite pas a interpeler les « masses frangaises » et
rappelle I’engagement de la communauté envers elles.

Le combat de I’indépendance commencé par Abdelkader continue,
a toujours continué [...]. Toutes les masses sont naturellement
amies de notre liberté. La masse francaise ne peut pas nous oublier.
Elle nous a trouvés prés d’elle dans tous ses combats, nous
sommes convaincus qu’elle est avec nous dans le notre."

Le Maghrébin renoue avec son passé historique. En dehors des hommes illustres,
il y a également I’ancétre tribal qui entre en scéne. Dans Nedjma, de Kateb Yacine, le
personnage de Si Mokhtar, gardien de la mémoire, perpétue la geste par le conte de
« Keblout », le fondateur tribal, le vieux Keblout légendaire comme aime le conter Si

Mokhtar :

[...] Oui, la méme tribu. Il ne s’agit pas d’une parenté au sens ou la
comprennent les frangais ; notre tribu, autant qu’on s’en souvienne,
avait di venir du Moyen-Orient, passer par 1’Espagne et séjourner
au Maroc, sous la conduite de Keblout [...] Il fut le chef de notre
tribu & une date reculée qui peut difficilement étre fixée dans le
déroulement des treize siécles qui suivent la mort du prophéte.
Tout ce que je sais, je le tiens de mon pere, qui le tient de son pére,
et ainsi de suite.’

Cette tentative de retour vers le passé trouve son pendant dans la symbolique du
métissage et de ’ouverture sur 1’ Autre, par la convocation du personnage de Nedjma a
I’origine bigarrée que Salah Ameziane explique en ces termes :

L’aspect thématique s’appuie sur deux mouvements : un premier
mouvement vertical qui cherche une antériorité historique de
I’identité algérienne a travers le patriarche Si Mokhtar, conteur de
la mémoire de sa tribu, les Keblout (terme qui veut dire fil,
filiation), et par extension de la mémoire ancienne notamment par
la convocation du passé berbére (numide) de I’Est algérien ; un
second mouvement horizontal qui tient compte d’une identité

"KATEB. Yacine,. Abdelkader et I'indépendance algérienne, Op.cit., p. 37.
2 KATEB, Yacine. Nedjma, Op.cit., p. 134.
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présente, « mouvante » et en construction a travers la figure
métisse du personnage Nedjma qui porte plusieurs origines.'

Ainsi, comme nous pouvons le remarquer, des ceuvres aussi diverses trouvent un
sens dans le champ historique et intellectuel. Les trois figures mythiques investissent
I’imaginaire maghrébin. Elles sont un pan important de la construction du discours
national. La valorisation des figures ancestrales représentent un contre-discours. Leur
réveil donne une autre vision de soi, rétablit 1’identité blessée de toute la communauté.
Mis en corrélation, Jugurtha, Abdelkader et Keblout affinent, par leur présence, la
relation du Maghrébin avec sa réalit¢ identitaire. Ainsi, Jugurtha lui délimite les
contours géographiques de son territoire. Abdelkader lui redonne sa dimension
spirituelle et Keblout lui garantit les liens familiaux et le ré-enracine au cceur de la tribu,
dans la culture ancestrale. Toutefois, ce ré-enracinement dans les valeurs
communautaires ne signifie pas « retraite misanthropique ». Il n’est pas, non plus,
I’expression d’un enfermement, garant d’'une quelconque « préservation ethnique », ni
un rejet catégorique de I’ Autre. Ainsi, Le Keblout 1égendaire vient d’ailleurs, riche de
ses racines multiples et nourri par ses longues pérégrinations et le hasard des rencontres.
D’autre part, Nedjma, la femme est née d’une union mixte : franco-algérienne mais
c’est une Kebloutia, descendante de Keblout malgré son origine mixte. L’¢lément
étranger n’est pas rejeté. Il fait partie de la mosaique identitaire du pays. C’est une
vision d’ouverture et d’élan vers 1’altérité. Ce symbolisme de 1’identité plurielle de
I’ Algérie est une richesse sur laquelle il faut veiller :

Nous irons vivre au Nadhor, elle et toi, mes deux enfants, moi le
vieil arbre qui ne peut plus nourrir, mais vous couvrira de son
ombre...Et le sang de Keblout retrouvera sa chaude, son intime
¢épaisseur. Et toutes nos défaites, dans le secret tribal — comme dans
une serre — porteront les fruits hors de saison [...] S’il faut
s’éteindre malgré tout, au moins serons-nous barricadés pour la
nuit, au fond des ruines reconquises. >

Ces figures offrent un discours cathartique qui suture les plaies et refonde
I’espoir d’un lendemain meilleur, tourné sur ses valeurs intrinseéques. Les notions -
africanité, maghrébinité, islamité, spiritualité et culture occidentale - forment les traits
communs au nom desquels les écrivains se mobilisent pour les faire revivre. Ces

caractéristiques distinctives de la communauté sont immuables et inaliénables malgré

" AMEZIANE, Salah. « Le Roman algérien, un espace de questionnement identitaire », in Revue Doctorales,
Aix en Provence. En ligne : http://www.msh-m.fr/le-numerique/edition-en ligne/doctorales/lesnumeros/histoire-
et-imaginaire-dans-la/article/le-roman-algerien-un-espace-de- questionnement-identitaire.

? KATEB, Yacine. Nedjma, Op., cit., pp. 121-122.
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les vicissitudes du temps. La quéte identitaire, pour impulsée une conscience de soi, de
son identité au nom de laquelle les combats se ménent, se déterritorialise. En effet, elle
déserte 1’espace stérile du combat politique pour occuper celui de la réflexion, des idées

et de la réécriture de ’histoire.

2.2 Autobiographie et biographie collective

L’exhumation des figures symboliques, le retour a [’histoire des ancétres
valeureux sont talonnés par une écriture de soi et sur soi. Le Maghrébin est le héros du
roman et le village arabe ou berbere sert de cadre a I’histoire. Les écrits parlent de soi et
de la dure réalit¢ des siens. Le désir d’une affirmation identitaire, travaillé par une
conscience politique, occupe, en effet, I’espace littéraire. Un espace proprement algérien
dominé par un « quatuor d’ainés » : Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohamed
Dib et Kateb Yacine. Ces auteurs initient une nouvelle vision de la réalité algérienne,
dans son ensemble. Le héros et le village sont une partie du tout. C’est une construction
en abyme, d’une Algérie miniature qui représente 1’ensemble du pays. Le village
berbére ou arabe se multiplie et le héros se dédouble. Les premiéres ceuvres sont : /e
Fils du pauvrel de Mouloud Feraoun, La Grande maison de Mohamed Dib%, La Colline
oubliée de Mouloud Mammeri® et Nedjma de Kateb Yacine. Les trois premiers romans
cités sont une nouvelle appréhension de I’écriture littéraire. Ils sont proches de 1’essai
ou du reportage journalistique. En effet, Jean Déjeux rappelle dans son Histoire de la
littérature algérienne que L ’Incendie de Dib est une réécriture du reportage que 1’auteur
effectue sur la greve des ouvriers d’Ain Taya. Les critiques y voient un lien entre ces
auteurs et donnent le nom de « littérature ethnographique » aux écrits de cette période.
La critique est trés partagée quant a la qualité et la portée de cette « littérature
ethnographique » qui s’évertue a présenter une description fouillée de la vie
quotidienne, des mceurs, des us et coutumes. Les théoriciens du roman y lisent
I’expression d’un certain régionalisme teinté d’exotisme. Khatibi situe ce courant
littéraire dans le sillage des Algérianistes francais quand il déclare :

Le roman ethnographique et folklorique au Maghreb n’est pas un
fait isolé, il est la continuation d’une tradition francaise en Afrique
et qui a fourni une littérature fort nombreuse. Ce type de roman
correspond sur le plan politique a la période de 1’expansion de

' FERAOUN, Mouloud. Le Fils du pauvre, Paris : Seuil, 1997, coll. « Points » (1% &dition : Seuil, 1950).

2 DIB, Mohamed. La Grande maison, Paris : Points, 1996, (Seuil, 1952).
3 MAMMERI, Mouloud. La Colline oublié¢e, Paris : Gallimard, 1992, (Seuil, 1952).
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I’impérialisme et sur le plan scientifique au développement des
sciences sociales en particulier 1’ethnologie en tant qu’étude des
cultures du monde colonisé et des sociétés archaiques.'

Pour Ghani Mérad?, malgré la disparition de la majeure partie des écrivains de la
premiére heure et les problémes qui agitent la sphére sociale, le mouvement
assimilationniste occupe toujours le terrain littéraire. Il ne voit aucune rupture entre les
deux périodes ; bien au contraire, cette écriture n’est, pour lui, qu'une reconduction des
thématiques en adéquation avec le comportement social initi€ par les pionniers. Pour
Jean D¢jeux, les années 50 initient une littérature de « dévoilement et de contestation »
qu’il faut prendre en considération. Le tort de la critique arabe est de voir dans les écrits
de cette période une hégémonie pénalisante et réductrice. Elle juge cette production a
travers le prisme de la description de la vie quotidienne uniquement :

Une littérature « ethnographique » (ou documentaire), écrite sinon
pour faire plaisir au lecteur étranger, du moins pour entrer dans ses
vues, en tout cas en fonction de lui. Des thémes folkloriques sont
souvent alors développés, correspondant en général au besoin de
curiosité de celui qui achéte le roman. Cependant les détails
ethnographiques ne sont pas toujours retenus par 1’écrivain pour
faire plaisirs aux « autres ». Certains auteurs décrivent leur société
et leur vie pour témoigner et pour montrer que les Algériens sont
des hommes autant que les «autres». Des auteurs sont a la
recherche de leur identité et leur littérature recoupe alors le
dévoilement et la contestation.

Ne peut-on pas voir dans la formulation de cette critique un mauvais proces
d’intention qu’on intente a cette littérature en milieu colonial ? Oui les écrivains
interpellent le lectorat frangais. Ont-ils le privilege de s’adresser aux « leurs »,
analphabétes dans presque leur totalité ? Peuvent-ils écrire autrement qu’en francais,
eux qui ne maitrisent que cet idiome ? Et quoi de plus normal que de s’adresser a ceux
qui les oppressent, pour leur montrer ce qu’ils feignent de ne pas voir ? Dans Le
Portrait du colonisé, Albert Memmi justifie le role de cette prise de parole :

On s’est étonné de I’apreté des premiers écrivains colonisés. (...) ce n’est pourtant ni

inconscience, ni ingratitude, ni insolence. A ce public (frangais) précisément, dés qu’ils osent

" KHATIBI, Abdelkébir. Le Roman maghrébin, Op.cit., p. 31
> MERAD, Ghani. La Littérature algérienne d’expression fran¢aise, Paris : Pierre Oswald, 1976.
> DEJEUX, Jean. « Bibliographie méthodique et critique de la littérature algérienne d’expression

frangaise, 1945-1970 », in Revue de I’Occident musulman et de la Méditerranée, Aix en Provence,
IREMAM, 1970, n° 10, pp. 111-303.
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parler, que vont- ils dire sinon leur malaise et leur révolte ? Espérait- on des paroles de paix de
celui qui souffre d’une longue discorde.'

Prendre la parole, saisir toutes les instances narratives pour se dire et se présenter
est déja une victoire en soi. Parler aux Frangais et présenter un contre-discours, c’est
libérer la parole « autochtone » baillonnée et la propulser sur la scéne mondiale. Elle
rejoint ’ensemble des constatations de par le monde, contre 1’ordre colonial. Cette
écriture est une dénonciation sur la scéne du monde, de la démission de la France, de
ses manquements et de ses velléités d’assimilation avons-nous dit. Le caractére
ethnographique de cette littérature est une preuve de 1’écrasement et des agressions
subis au quotidien par les populations autochtones. C’est une écriture a caractére
idéologique qui prend naissance et qui est appelée a s’affirmer en des termes beaucoup
plus vindicatifs. La réalité sociale est mise en scéne pour dénoncer la misére de toute la
société qui se débat dans un mode de vie traditionnelle. Ainsi, les romans dressent un
portrait collectif a travers le cheminement des héros. Ses sentiments traduisent ceux du
peuple. L’originalité de cette écriture réside dans I’ancrage du héros dans sa société. Le
dévoilement releve de la volonté de la faire évoluer sans la confronter au camp d’en
face, comme ce fut le cas dans les écrits pionniers. D’autre part, le récit emprunte la
voie/voix autobiographique : une pratique prohibée dans la culture arabo-musulmane.
En effet, ’individu n’a pas d’existence autonome. Sa vie est intimement liée a celle du
groupe. Parler de soi est une grossiéreté haissable. Mohamed Dib juge cette entorse faite
a la tradition comme un exploit, puisque dans la société musulmane, 1’introspection est
prohibée car malsaine. Rappelons toutefois, que le récit autobiographique est une
incursion discrete. Il n’existe pas de pacte autobiographique entre 1’auteur et son lecteur
comme le stipule Philippe Lejeune dans son ouvrage Le Pacte autobiographique.” Ces
premiers écrivains « ethnographes » de leur société investissent la sphere sociale par le
biais de la narration réaliste. La biographie collective et 1’autobiographie s’imbriquent
dans le récit en suivant une linéarité¢ narrative. Cette transgression de la tradition n’est
rendue possible que dans la langue de 1’ Autre. L auteur utilise ainsi la langue frangaise
comme « butin de guerre » pour alerter de I’absurde de la situation sociale et comme
voile qui exhume les tabous. Cette attitude non comprise est vécue comme une
exhibition des secrets, comme un dévoilement de ce qui fonde I’ame maghrébine et par

conséquent acheve de la fragiliser. En effet, la polémique autour de la publication de La

: MEMMI, Albert. Le Portrait du colonisé, Paris : Buchet-Chatel, 1966, p. 146.
> LEJEUNE, Philippe. Le Pacte autobiographique, Paris : Seuil, coll Points, 1996.
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Colline oubliée de Mouloud Mammeri, traduit un souffle d’intolérance et une tentative
de contrdle de la part du courant nationaliste. Le dévoilement des tares nationales est
mal vécu. Mohamed Dib dénonce la kabbale contre Mouloud Mammeri prétextant les
exigences de vérités qui passent outre la dignité, en matiére romanesque.

Sur le plan international, le célébre Taha Hussein' monte au créneau pour apporter
son soutien & Mouloud Mammeri et apaiser la polémique autour de La Colline oubliée.
Pour lui, le titre polémiste de « la colline du reniement » que donne Mohamed Sahli a
I’ccuvre est sans fondement. Mammeri n’a failli d’aucune fagon et le récit est une
illustration de la lutte anticoloniale, dans I’esprit de la défense des valeurs nationales.
Ce n’est pas le contenu de 1’ouvrage qui est en cause mais I’enthousiasme de la critique
frangaise que Mammeri ne maitrise d’aucune fagon. Toutefois rappelons que 1’éditeur
¢était une personnalité acharnée de la colonisation mais, dénoncer les tares de la société
n’est pas une exposition au voyeurisme. C’est plutét une dénonciation de 1’oppression

que subit la colline isolée.

2.3 Ecritures : spécificité et universalité

C’est une période tragique et douloureuse pour les €crivains algériens : la guerre
s’éternise. La sanglante tragédie pousse au désespoir. L’€crivain, méme s’il est
philosophiquement contre ce drame qui se joue au quotidien, se sent obligé de prendre
part au combat. Mais sur le plan littéraire, c’est une période faste. Le roman s’étoffe et
acquiert des qualités esthétiques incontestables : Mohamed Dib publie le second
¢élément de sa trilogie : Le Métier a tisser en 1957. Son écriture transfictionnelle nous
présente le héros, Omar, qui grandit, évolue et réfléchit a sa condition d’opprimé. Son
apprentissage chez les tisserands, dans un sous-sol, lui fait entrevoir la gravité de la
situation générale et ’enfermement de ses membres. La méme année, Feraoun édite Les
Chemins qui montent (1957). Avec Le Fils du pauvre (1950) et La Terre et le sang
(1953), ce roman constitue une peinture de la montagne kabyle et de ses habitants.
L’auteur raconte des détails vrais de la pénible vie quotidienne des montagnards d’Ighil
Nezman. Il rapporte des propos réellement tenus. Le discours sur leur solidarité face a
I’adversité, leur condition de vie précaire et leur dénuement dus a 1’oppression coloniale

ne dispense pas I’auteur de penser que, parce que la guerre est absente du roman, aux

" HUSSEIN, Taha. (1889-1973), Doyen des lettres arabes de I’Université Al Azhar du Caire. Dans son
livre intitulée Critique et Réforme (Naqd wa Islah), Taha Hussein salue I’écriture romanesque de
Mammeri en la qualifiant d’écriture moderne et le livre époustouflant. www. Lesoirdalgerie.com (février
2011).
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yeux de ses compatriotes, surtout des nationalistes qui luttent, il apparait comme
quelqu’un de tiéde qui « a eu peur d’atteindre les vérités ».'

Le déchirement de Malek Haddad?, sa souffrance face a I’idiome perdu se traduit
dans ses ceuvres : Je t offiirai une gazelle, L’Eléve et la lecon et Les Zéros tournent en
rond, publiés de 1958 a 1961. Assia Djebar’, dont le premier roman La Soif (1957) fait
scandale dans les milieux nationalistes puisque, selon eux, I’ouvrage passe sous silence
la tragédie algérienne et se préoccupe d’égotisme. Toutefois, elle publie dans son cycle
de «littérature de jeunesse », Les Impatients (1958) ou I’intérét pour les problémes
sociaux et politiques de 1’Algérie constitue la trame du récit. Les Enfants du nouveau
monde (1961) refléte I’engagement des jeunes dans la lutte anticoloniale.

En dehors de la veine autobiographique et de la biographie collective, Abdelkébir
Khatibi, dans son ¢étude sur le roman maghrébin détache de cet ensemble deux
ouvrages : Nedjma de Kateb Yacine et Qui se souvient de la mer de Mohamed Dib. “I1
rapproche cette écriture du courant littéraire qui caractérise plusieurs types de romans :
roman signalétique ou objectival. Il cite «1’écriture blanche » de Robbe-Grillet, le
roman sur le roman. Les deux ceuvres donnent une impulsion au roman Maghrébin.

Pour Charles Bonn, Nedjma révolutionne les formes esthétiques, bouleverse le
contenu thématique et introduit les éléments de 1’oralité :

Nedjma de Kateb Yacine (1956) est en général considéré comme le
roman véritablement fondateur de la littérature maghrébine de
langue francaise, alors méme que bien d’autres romans importants
avaient déja paru auparavant. Mais fondateur, Nedjma 1’est
essentiellement par la distance et la rupture qu’il instaure avec le
modele romanesque, de type réaliste, encore dominant malgré les
expériences du nouveau roman, dont il est contemporain. ’

Les écrivains sont tous animés par la libération mais empruntent des voies
diverses pour 1’écrire. Les uns misent exclusivement sur 1’édification d’une littérature
nationale spécifique qui reflete les aspirations du peuple alors que d’autres ouvrent le
champ a l'universalité, participent au bouleversement des codes et se font les avant-
gardistes d’une écriture de la modernité. Qui se souvient de la mer raconte 1’abandon

des lieux de naissance, du quotidien pour une quéte de la connaissance. Les

' FERAOUN, Mouloud. Journal 1955-1962,Paris : Seuil, Points, 2011.

2 HADDAD, Malek. Je t'offrirai une gazelle, Paris : Editions du ciel de Paris, 1959. L’éléve et la le¢on.
Paris : 10/18, 1960. Les Zeéros tournent en rond, Paris : Maspéro, 1961.

> DJEBAR, Assia. La Soif, Paris : Julliard, 1957, Alger: Barzakh, 2017.

* DIB, Mohamed. Qui se souvient de la mer, Paris : Seuil, 1962, réédité a Paris : La Différence, 2007.

> BONN, Charles. « Subversion et réécriture du modéle romanesque dans Nedjma de Kateb

Yacine » : http://www.openedition. Org/ 6540.
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interrogations du héros portent sur le pouvoir de la parole. Le discours institue un
échange, un mouvement alors que ’espace fige tout par sa fixité. C’est ’ouverture
contre I’enfermement. Le roman renonce a la description réaliste comme il est question
dans la trilogie, (écriture de la premiére manicre). Le délire et les hallucinations
traduisent mieux selon lui, la réalité. Cette ceuvre se nourrit de légendes et de poésies
séculaires. En effet, Dib raconte, dans une interview, qu’il la considére comme un
chapitre des Mille et une nuits. Mais c’est aussi, une écriture innovante car elle refuse le
réalisme et le témoignage.

Ces ceuvres contribuent @ mieux percevoir I’évolution de cette littérature. La
nouvelle idéologie mise en place ne s’est pas imposée de but en blanc. En effet, C’est
une construction lente. Si ses débuts sont timides, sa phase de consolidation la conduit a
la revendication franche et massive de son algérianité identitaire et territoriale. Le role
du héros devient important. Il prend en charge son individualité et le destin de sa
communauté. L’acculturation, le déchirement et la révolte deviennent des thémes
dominants, travaillés par le souffle personnel de I’auteur. Les ceuvres reflétent la
sensibilité et I’adresse de leur créateur. L’exercice scriptural devient un élément probant
du changement et de la revendication. Les voies qu’emprunte 1’écriture sont autant de
chemins de traverse qui convergent vers un méme but : parler de soi, se présenter et se
libérer. Le discours nationaliste voit dans le déclenchement des opérations
insurrectionnelles une impulsion pour I’écriture romanesque. Pour Ghani Mérad, c’est
la houleuse polémique autour de La Colline oubliée, un moment fort de la contestation,
qui ouvre la voie a I’engagement. Jean Déjeux, quant a lui, ne jure que par Nedjma qu’il
considere comme le grand événement du moment, porteur de changements et de
développement. Abdelkébir Khatibi y voit une autre source de développement de cette
littérature de combat. Pour lui, la demande accrue des maisons d’édition francaise :
Julliard, Seuil, Plon, Denoél, et Corréa encourage 1’écriture romanesque. Il ne manque
pas de souligner a juste titre, le grand mérite d’Emmanuel Roblés directeur de « la
Collection Méditerranée ». C’est d’ailleurs sous ses encouragements avisés que son ami
Mouloud Feraoun publie son premier roman Le Fils du pauvre. La conjoncture semble
propice aux écrivains algériens puisque sur le plan international la question nord-
africaine est a l’ordre du jour; la gauche francaise, quant a elle, traite de
« psychopathe » et de « pathologique » la droite, et se redonne ainsi une consistance par

ce regain d’intérét aux écrits romanesques et non a 1’action politique :
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La vision de « I’homo Arabicus » étriqué, vieillot, figé dans ses
déterminismes et expliqué par son comportement religieux, est
dépassée par la gauche francaise. Les premiers écrivains étaient
une planche de salut pour la gauche. Ils comblaient un vide et
répondaient a une attente d’ou [’enthousiasme pour cette
littérature.'

Dans Les Zéros tournent en rond, Malek Haddad parle de « I’arabe de service »
dont se dote toute maison d’édition. Désabusé, il ajoute : « Nous sommes les tristes
bénéficiaires d’une actualité bouleversée et bouleversante ».> En 1965, il parle de
rapport pathologique a I’histoire.

Quoiqu’il en soit, la littérature algérienne fait parler d’elle et jouit d’une certaine
notoriété. La synergie de toutes ces manifestations conforte sa valeur intrinseéque.
L’excellente critique, son dialogue avec l’ailleurs favorisent sa mutation. Le circuit
culturel de sa diffusion, dont le monde de I’édition est le véritable vecteur, permet a
cette littérature de quitter le « harem », de sortir de ’orni¢re essentialiste et d’atteindre
une certaine universalité. Ses échos se font entendre dans les rangs de I’intelligentsia
européenne et dans les pays du tiers monde dont elle partage le destin politique. Des
connexions ¢largissent son champ d’action et permettent de nouvelles collaborations a
I’échelle du monde. A I’instar de Abdellatif Laabi, patron de la revue Souffles/Anfas’
qui se plait & dire : « Nous sommes tous descendus du manteau de Nedjma »’, beaucoup
d’écrivains se reconnaissent ainsi, dans cette littérature naissante. Pour Abdelkébir
Khatibi, c’est Kateb Yacine qui promeut la recherche « des racines inaliénables » et le
mythe de Keblout. En effet, il déclare :

Je fus reconnaissant a Kateb - notre meilleur écrivain - de susciter
en moi un encerclement mythique, ce contre quoi toute histoire
s'effiloche. Nedjma, merveilleuse incandescence ! Avec ce pocte
errant, j'ai réappris ma rue d'enfance et son énigme, 1'égarement des
souvenirs quand me harcelait la guerre. Il y a une parole qui ne se
donne que conjurée, je me liais & Nedjma, je marchais un peu ivre,
le regard lointain, puisque le chant de Kateb, par un parfait
contrepoint, me menait entre le chaos retenu et I'aventure blanche.’

" KHATIBI, Abdelkébir. Le Roman maghrébin, Op.cit, p. 37.

> HADDAD, Malek. Les Zéros tournent en rond, Op. cit., p. 11.

* Souffles/ Anfas : revue marocaine fondée par abdellatif Laabi en 1966 et interdite par le pouvoir
monarchique en 1971 avec I’emprisonnement de ses membres.

* LAABI Abdellatif. Revue Souffles, Op.cit., p. 3.

> KHATIBI, Abdelkébir. La Mémoire tatouée, Op.cit., p. 141.
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3 Désenchantement et rebondissement
3.1 Rupture littéraire et fracture sociale

Les « Accords d’Evian », signés le 5 juillet 1962, mettent un terme a sept années
de guerre d’indépendance. L’ Algérie est en effervescence. Dans cette euphorie générale,
nous relevons 1’abondance d’une écriture de réflexion idéologique et essayiste au
détriment d’une forte baisse de la création romanesque. C’est le signe d’une nouvelle
rupture que traverse la production littéraire algérienne. L’écrit prend le chemin de
I’actualité ou la propagande peut se nicher sans difficult¢é. Des mensuels et des
hebdomadaires proliférent : Novembre, Promesses et Algérie Actualités, par exemple.
Avec le quotidien EL Moudjahid, organe officiel du pouvoir, la maison d’édition d’état,
la SNED, contrdle toute production et tente d’impulser un genre littéraire, héritier de la
tradition. L’écrivain doit jouer le réle de porte-parole du pouvoir et doit relayer la parole
étatique en étant son panégyriste attitré. Sa parole sous controle lui fait renoncer a sa
part de I’imaginaire créateur et, par la méme occasion, continuer le travail de sape initié
par le pouvoir colonial. Oter la parole au peuple, c’est le maintenir dans I’aliénation.
Pour Djamel-Edinne Bencheikh, la libert¢ de I’écrivain n’est pas monnayable et ne
souffre pas de compromissions avec le pouvoir. L’écrivain, le vrai, doit fuir les arcanes
du pouvoir :

L’intellectuel n’a pas a vivre dans les allées du pouvoir. Il doit lui
tourner le dos. Je donne a cette expression un sens précis : étre
strictement indépendant du pouvoir. Tant que cela n’est pas, il n’y
a aucune chance de voir se développer en Algérie une littérature,
une culture. '

Cette nouvelle crise de ’écriture littéraire ouvre la route a deux exils : un exil
intérieur peuplé de mutismes et un exil territorial, synonyme d’errance. « Le silence ou
la valise ! », telle est I’alternative qui s’offre a 1’écrivain qui ne souscrit pas a la
nouvelle idéologie. Le champ littéraire francophone est sinistré. D’aucun dira qu’Albert
Memmi joue aux Cassandre et prédit la mort inéluctable de cette jeune littérature
d’expression francaise, quand il affirme : «La littérature algérienne d’expression
francaise est condamnée & mourir jeune ». Pourtant, ses prévisions ne sont guere
farfelues. En effet, on observe une désertion de 1’espace littéraire une sécheresse de la

plume et une aridité de la production : Feraoun est hélas assassiné par ’OAS, la veille

' BENCHEIKH, Jamel-Edinne. « L’étranglement ». Entretien réalisé par Edwige Lambert, in : revue
Autrement, Paris : Autrement, année 1982, n° 38, p. 255.
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de I’indépendance et Malek Haddad s’enferme dans un silence pathétique car la langue
francaise lui pose un probléme moral. Kateb Yacine s’adonne au théatre en dialectal. 11
consideére que ni le francgais, ni ’arabe ne sont ses langues maternelles. Il utilise le
frangais comme butin de guerre. Aujourd’hui, la donne change : en effet, il veut faire de
I’ « Algérien moyen » son premier lecteur et surtout son spectateur privilégié, c’est
pourquoi il se dirige vers le théatre et produit des ceuvres en dialecte algérien et traduite
en berbere. Mouloud Mammeri méne une carriére d’enseignant universitaire et s’attéle a
la promotion de la culture berbére; Assia Djebar, quant a elle, explore [’art
cinématographique avec deux films : La Nouba des femmes du Mont Chenoua (1977),
primé a la biennale de Venise' et La Zerda ou les chants de I'oubli (1982), récompensé
par le film Allemand. Quatre autres films non réalisés, faute de crédit et surtout a cause
de la marginalisation de leur auteure (car femme dans un pays d’hommes), dorment
dans des tiroirs. Les écrivains de langue frangaise, en dehors du dilemme causé par la
langue de 1’autre et qui fait leur drame, subissent en outre la calomnie. Ces silences sont
encouragés par la nouvelle idéologie qui concentre les caractéristiques du « Nouvel
Algérien » en trois données fondamentales : algérianité, islamité et arabité. La diversité
et I’identité plurielle volent en éclats. Nous assistons a la cloture identitaire. Néanmoins,
et paradoxalement, I’écriture francophone se remet sur le devant de la scéne, comme
nous le verrons dans le chapitre deux de la méme partie. Le « butin de guerre reprend-il
du service ?

Mostefa Lacheraf, tout nationaliste qu’il est, ne manque pas de dénoncer la
reconduction des réflexes coloniaux quant a I’exploitation abusive de la figure du héros
national :

Le folklore et I’exploitation abusive de 1’héroisme guerrier sont
devenus les deux mamelles de certains pays du Maghreb et
remplacent successivement et sur une plus grande échelle encore la
sous-culture coloniale exotique et I’épopée légionnaire et
patriotarde par laquelle s’est prolongée chez nous la domination
francaise. [...] Il ne faut pas que les romanciers se rendent
complices d’une telle manceuvre.”

Pour Charles Bonn, la littérature algérienne ne « connait pas de crise », mais
change de caractére. L’aspect documentaire prime dans les écrits. La présence de sous

titres avec la mention « histoire vécue » ou « témoignage » accentue son coté véridique

" DJEBAR, Assia. La Nouba des femmes du mont Chenoua, (1977) / La Zerda ou les chants de I'oubli
(1982)

> LACHERAF, Mostefa, extrait de la communication rédigée a Buenos Aires, le 16 décembre 1968 et envoyé au
colloque sur Le roman maghrébin de Hamammet (24-28 dec 1968).
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et le personnage devient le héros ou le témoin. La figure du martyr, I’exploit de la lutte
et ’aspect psychologique et lyrique peuplent 1’espace romanesque. Jean Dé¢jeux note
dans ses statistiques' une forte baisse de la production littéraire: une seule publication
pour I’année 1965 : L opium et le baton, de Mouloud Mammeri. Un roman qui décrit la
guerre du point de vue d’un intellectuel algérien. Ses interrogations, ses doutes et ses
prises de position traduisent les craintes et les aspirations d’un pays fraichement
indépendant. Par ailleurs, Déjeux signale 1’année 1966 comme étant celle d’un
redémarrage de 1’écriture en francgais qui ne se dément plus, jusqu’a atteindre une
vingtaine d’ouvrages a partir de ’année 1981. La publication en 1966 du Polygone
étoilé de Kateb Yacine met I’accent sur I’exhumation de I’histoire du pays des origines
a nos jours. Cette ceuvre est importante car elle porte une réflexion philosophique et
allégorique sur le destin du pays. Dans Les Alouettes naives(1967), Assia Djebar, prend
en charge le destin féminin et parle du sacrifice et du courage de 1’ Algérienne qui ne se
tient pas en retrait des événements. Par ailleurs les ¢léments autobiographiques qui s’y
sont glissés plongent leur auteure dans dix années de mutisme :

Cet influx de tension, ou de passion secréte que I’auteur introduit
au cours de la genése de son texte, juste aprés sa publication (...),
vous déchire, vous arrache un lambeau de vous-méme, vous
paralyse (...) Vous voici statufiée, devenue sourde a vous-méme et
aux gens du dehors... J’appellerais cette réaction « le retour de
violence » de 1’écrit autobiographique.”

3.2 Renouveau scriptural

Le repli identitaire, la dépossession et la reconduction de [’aliénation de
I’individu, institués par le pouvoir colonial et pérennisés par la nouvelle idéologie
accentuent la suspicion contre les écrivains francophones et encourage une littérature
didactique ou I’axe du mal, demeure invariablement le colonialisme, source de tous les
maux Comme dans le roman La Mante religieuse d’Ali Khodja®, ot abondent les
¢éléments fantastiques et les visions hallucinatoires. La ville devient cette mante qui
emprisonne les males et les dévore ; la littérature sort de sa dimension collective,
indispensable lors de son émergence, et se renouvelle a travers I’expression
individuelle. Toutefois, les écrivains d’expression frangaise sortent de leur réserve et

réinvestissent 1’espace romanesque qui entre dans une nouvelle ére de production. La

" DEJEUX, Jean. Dictionnaires des auteurs Maghrébins de langue frangaise, Paris : Karthala, 1984.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, en marge de ma francophonie, Op.cit., p. 64.
3 KHODJA, Ali. La Mante religieuse, Alger : SNED, 1976.
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gestion de I’apres- guerre, le destin de I’homme et 1’évolution de la société sont au coeur
de leurs préoccupations.

Dib occupe une place particuliere. Il choisit I’exil et renonce a 1’engagement
politique. Il s’en explique en déclarant qu’il a été « africain quand il fallait I’étre et que
le temps de 1’engagement est terminé ». Son écriture en perpétuelle mutation présente
plusieurs maniéres. La premiére, réaliste, abandonnée au profit de récits allégoriques
peuplés d’hallucinations et de cauchemars : Qui se souvient de la mer et Cours sur le
rivage' en sont une illustration. Dieu en Barbarie, Habel et Les Terrasses d’Orsol
présentent une réalité différente des romans de la deuxiéme maniere. La contestation
sociale est acerbe. Quant a la trilogie nordique : Le Sommeil d Eve, Neiges de marbre et
L’Infante maure, elle traite de fagon lyrique les problémes familiaux. Avec Nedjma, ces
romans deviennent des exemples pour les générations suivantes. En effet, cette nouvelle
esthétique s’affirme et donne le ton a la reléve. Jean Déjeux inscrit cette nouvelle
écriture dans le nouveau tournant littéraire auquel il donne le nom de « La nouvelle
vague ».

En 1969, Rachid Boudjedra publie La Répudiation’ : Répudiation de la mére par
le pere, répudiation de I’amante, le double de la meére, et répudiation de I’autorité
clanique exprimée dans le discours et les actes du pere. La violence verbale et le
discours militant mettent en scéne 1’individu qui se rebelle contre le mode de vie
ancestral. Cette écriture s’inscrit dans les formes de la littérature contemporaine tout en
associant des éléments de I’oralité. Elle transgresse les tabous et aborde tous les sujets :
historique, politique et ¢éthique. Ainsi, I’ceuvre revét, grace au symbolisme, une portée
universelle.

Les problémes de la période postindépendance et ’amertume du héros se font
sentir chez Mourad Bourboune® dans Le Muezzin. La mosquée symbolise I’intolérance
par son pouvoir répressif et le héros est de plus en plus aliéné. Il tient des propos
hallucinatoires. Chez Yamina Méchakra4, I’aliénation de I’héroine de La Grotte éclatée

, . . .5 N , .
est vécue comme un cauchemar. Rachid Mimouni” recourt a I’allégorie et au grotesque

! DIB, Mohamed. Cours sur le rivage, Paris : Seuil, 1964. / Dieu en barbarie. Paris : Seuil, 1970. /Habel,
Paris, Seuil, 1977. / Les Terrasses d’Orsol. Paris : La Différence, 1985. / Le Sommeil d’Eve. Paris :
Sindbad, 1989. / Neiges de marbre, Paris : La Différence, 2003. / L Infante maure. Paris : Albin Michel,
1994.

2 BOUDJEDRA, Rachid. La Répudiation, Paris : Denoél, 1969/ Gall, 1981.

3 BOURBOUNE, Mourad. Le Muezzin, Paris: Christian Bourgeois, éditeur, 1968.

* MECHAKRA, Yamina. La Grotte éclatée, Alger : SNED, 1979.

> MIMOUNI, Rachid. Le Fleuve détourné, Paris : Stock, 1982. / Tombéza, Paris : Robert Laffont, 1984.
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dans Le Fleuve détourné et Tombéza. L’aliénation du héros et le mode de vie absurde
attestent de la souffrance du héros et de la contestation qui en découle. Cela se traduit
dans des monologues interminables, des fabulations fantastiques et des délires
irrationnels." Toutefois, il y a une conscience rationnelle présente dans le symbole et le
mythe rédempteur. Quant aux auteurs survivants de la guerre d’indépendance, a 1’instar
de Mouloud Mammeri, dans son dernier roman et Assia Djebar, ils s’imposent avec une
esthétique romanesque innovante et déroutante a tel point que les maisons d’éditions
refusent de les publier comme 1’explique Assia Djebar a propos de son chef-d’ceuvre
L’Amour, la fantasia, le premier volet du quatuor algérien.

On peut également parler a propos du retour de Djebar a la littérature d’une
« écriture de deuxiéme maniére ». Khedidja Benammar® nomme ce cycle littéraire
d’écriture de la « maturité », prenant au mot son autrice. Les écrits filmiques forment le
socle de cette nouvelle écriture. Le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur
appartement’ est une écriture au carrefour de « Iartialité ». En effet, ce titre s’inspire de
deux grandes ceuvres picturales: celle d’Eugéne Delacroix (1832), peintre de
I’expédition francaise de 1830 et celle de Pablo Picasso (1955), en soutien a la guerre
d’indépendance de 1954. La réécriture qu’en fait Djebar a travers le déchiffrement des
toiles est une lecture au féminin. Elle tente de corriger « le regard volé » du peintre
colonial :

Je ne vois que [...] chercher a restituer la conversation entre
femmes, celle-1a méme que Delacroix gelait sur le tableau.
L’écriture [...] doit rendre présente la vie, la douleur peut-&tre mais
la vie, I’inguérissable mélancolie mais la vie !*

Djebar partage avec Pablo Picasso la méme volonté d’affranchissement et de
libération de ces femmes. Elle respire aisément car le peintre « ouvre la porte du
harem et fait entrer le soleil ». L’image figée se transforme en mouvement porteur de
changements :

Picasso [...] fait éclater le malheur [...], éclatement improvisé dans
un espace ouvert. [...] les seins éclatent. [...] Deux ans apreés cette
intuition d’artiste, est apparue la lignée des porteuses de bombes, a
la bataille d’Alger. [...] Il s’agit de se demander si les porteuses de
bombes, en sortant du harem, ont choisi par pur hasard leur mode

' BENDJELID, Fouzia. « L’Ecriture de la rupture dans I’ceuvre romanesque de Rachid Mimouni », in,
Insaniyat, Oran : CRASC n°37, 2007, pp. 147-160.

* BENAMMAR, Khedidja. La Fiction réhabilitée par I’histoire : le quatuor d’Assia Djebar. Thése de
doctorat, Université, Abdelhamid Ibn Badis. Mostaganem. Algérie Juin 2014.

> DJEBAR, Assia. Femmes d’Alger dans leur appartement, Paris : Edition Albin Michel, 1978.

* DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op.cit., 1999, p. 172.
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d’expression le plus direct : leurs corps exposés dehors [...] ? En
fait elles ont sorti ces bombes comme si elles sortaient leurs seins,
et ces grenades ont éclaté contre elles, tout contre.'

La fiction est tentaculaire et touche a différents domaines. L’auteure fait du
probléme féminin son cheval de bataille. Ainsi, destin individuel et destin collectif sont
menés de front dans un méme texte. La fictionnalisation de I’histoire contribue a
réhabiliter les figures de I’ombre et présente une nouvelle lecture des faits historiques.
Les ¢éléments de ’oralité, la langue du gynécée, donnent la parole aux baillonnées de
I’histoire. Par ailleurs, ses réflexions sur I’écriture francophone a partir de son parcours
personnel enrichissent le domaine des études postcoloniales :

Les multiples voix qui m’assi¢gent — celles de mes personnages
[...] dont la respiration rauque et le souffle m’habite de facon
immémoriale [...] Oui, ramener les voix non francophones — les
gutturales, les ensauvagées, les insoumises — jusqu’a un texte
frangais qui devient enfin mien.”

4 Littérature de ’urgence

Les années 90 sont le théatre de 1’événement le plus meurtrier qu’ait connu
I’Algérie, sur le plan politique, depuis sa guerre d’indépendance. Curieusement, par
souci démocratique, I’ouverture du pays sur la pluralité électorale qui, met sur le devant
de la scéne politique le courant « islamiste », se transforme en cauchemar national.
Parce que probablement la décision d’ouverture, dont fait montre le gouvernement,
arrive tardivement. En effet, la société est bien gangrénée par les exactions, les passe-
droits, les injustices, le nouveau code de la famille, par dérision appelé «code de
I’infamie ». Les manifestations sanglantes du printemps berbere en 1989 cristallisent le
malaise. Par un tour de passe-passe frauduleux, le mouvement islamiste tente de diriger
le pays et d’imposer une ligne fanatique et extrémiste qui remet en cause toute tentative
démocratique. La contestation massive d’intellectuels qui tirent la sonnette d’alarme et
préviennent du danger conduit a I’annulation de ces élections. Ce qui donne prétexte au
déclenchement d’une guerre civile qui met le pays a feu et a sang, pendant une dizaine
d’années.

L’explosion de la barbarie donne a cette période le nom de « décennie noire ». La
violence et la brutalit¢ marquent 1’actualité. Le pays se vide de ses intellectuels :

journalistes, penseurs, médecins, enseignants... sont les premiéres victimes. « Un

"DIEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op. cit., pp. 162-163.
2 Ibid., p. 25.
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intellectuel est une bien meilleure prise » mais le petit peuple n’est pas épargné. Les
populations paysannes paient un lourd tribut : enlévements, viols, séquestrations et
assassinats sauvages sont leur lot quotidien. Dans son ouvrage La Presse algérienne :
journal d’un défi, M’hamed Rabeh explique les raisons qui déchainent les foudres des
intégristes contre les journalistes :

Les journalistes sont visés parce qu’ils symbolisent parfaitement
I’essentiel des libertés imprescriptibles qui caractérisent les
sociétés modernes. A juste titre, ils sont considérés par les
terroristes comme les tétes de pont du mouvement démocratique.
Du fait de I’absence de vie démocratique et de représentation
populaire, c’est & travers eux que la société va s’exprimer. '

Sur le plan littéraire, un nouveau genre, impulsé par 1’actualité, s’impose et met en
exergue le quotidien en proie au phénomeéne terroriste animé par le fanatisme et
I’intégrisme. Le caractére conjoncturel de cette écriture conduit la critique a parler
d’une « littérature de 1’urgence. Pour Rachid Mokhtari :

Le concept de littérature de ['urgence [est] appliquée a la masse
des témoignages romancés sur la tragédie du terrorisme islamiste
qui a reconfiguré le sens de notre vision de la société et de son
Histoire échappe en fait a 1I’éphémere du lien qu’elle entretient
avec ce qu’elle dénonce.”

4.1 Crise et écriture

Comment la littérature s’empare-t-elle de I'urgence ? Quelle tache s’assignent les
écrivains et que révele cette écriture ? Bien que cette appellation soit contestée,
essayons d’expliciter cette notion d’urgence. Est caractéris¢é d’«urgent», tout
évenement qui appelle manu militari & la mobilisation immédiate, sans condition, ni
délais. La menace est réelle, il est donc urgent de la juguler. Cette tragédie déclenche
une vocation littéraire chez les jeunes algériens. En effet, des intellectuels, tout profil
confondu, hommes et femmes, se saisissent de leurs plumes pour dénoncer. Ils
produisent des textes référentiels dans le sens ou ils sont enracinés dans le contexte
socio-politique de 1’Algérie des années 90. Aux coOtés des auteurs confirmés comme
Mohamed Dib, Rachid Boudjedra, Rachid Mimouni, Assia Djebar, d’autres inconnus

comme Maissa Bey3, Malika Mokkadem® et Yasmina Khadra® entrent dans I’aréne,

'REBAH, M’hamed. La Presse algérienne : journal d’un défi, Alger : Chihab, 2002, p. 54.
*MOKHTARI, Rachid. Le Nouveau souffle du roman Algérien. Essai sur la littérature des années 2000,
Alger : El Chihab, 2006, p. 11.

3 BEY, Maissa. Au Commencement était la mer, Alger : Marsa, 1996/ L’aube 2016.

* MOKEDDEM, Malika Les Hommes qui marchent, Paris, Ramsay, 1990.

> KHADRA, Yasmina Les Anneaux du seigneur, Paris : Juliard, 1998.
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poussés par le besoin impérieux de dénoncer. Ainsi, la littérature semble le lieu ou
I’indicible prend forme. C’est le lieu de la concentration sur soi et sur le mal sociétal.
Les masques tombent ; c’est le moment de vérité auquel s’adonne 1’écrivain :

Dans le retrait de D’écriture, en quéte d’une langue-hors-les
langues, en s’appliquant a effacer ardemment en soi toutes les
fureurs de I’auto - dévaluation collective, retrouver un « dedans de
la parole » qui, seul, demeure notre partie féconde.'

Autopsie de la crise

La brutalit¢ de la guerre civile conduit les intellectuels a s’interroger sur un tel
drame. Tous ne comprennent pas les raisons de ces tueries fratricides. En effet,
I’« altéricide » demeure inexpliqué. Néanmoins, tous savent que la crise n’est pas
concomitante a la violence. Certains auteurs remontent aux origines du mal et se livrent
a une autopsie de la société. Ainsi, 1’écrivain se bat sur deux fronts : il met le pouvoir
face a ses manquements et dénonce la barbarie intégriste. Tahar Djaout dénonce la
falsification de I’histoire, la fuite des repéres identitaires qui conduisent I’individu a
s’inventer des racines qui peuvent lui étre fatales :

[...] regardant défiler un cortege d'exaltés dont la mode afghane, la
méthode iranienne et les étendards d'inspiration saoudienne se
disputaient les faveurs, je me surpris a me demander combien
d'entre eux savent qu'a quelques dizaines de kilométres de 1a, a El
Khroub, se trouve le monument funéraire d'un certain Massinissa -
un ancétre qui aurait largement mérité de faire partie de leur
mémoire et de leurs symboles.

La religion est au cceur des critiques. Les tartuferies, les bigoteries sont raillées.
Ainsi, dans Surtout ne te retourne pas, de Maissa Bey, Dada Aicha, une grand-mere
croyante et respectueuse de la vraie foi, s’en prend aux islamistes qui culpabilisent les
victimes du séisme. Ils imputent la catastrophe naturelle de Boumerdes a la colere
divine provoquée par I’irréligiosité du peuple, chose que Dada n’accepte pas :

Et Dada Aicha ajoute d’un ton las [...] le retour aux traditions
religieuses les plus anciennes, les plus rigoureuses, n’est pour
beaucoup qu’une fagon de se donner bonne conscience. Une
absolution a peu de frais, entierement fondée sur des pratiques, et
seulement sur des pratiques, les plus visibles, les plus voyantes
possibles. Mais Dieu, lui, sait ce qui se cache au fond des cceurs,
[...] I1 sait tout. Et ce n’est pas avec des voiles, des prosternements
et des invocations bruyantes excédant toute mesure, qu’on peut
espérer pouvoir masquer la noirceur et infléchir le jugement divin.’

" DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent, ...Op.cit., p. 24.
2 DJAOUT, Tahar. « Brouillage des repéres », in Algérie-actualité, n°1340, du 20au 26 juin 1991, p. 9
3 BEY, Maissa. Surtout ne te retourne pas, Paris : L’ Aube, 2006, pp. 173-174.
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En tant que gardienne des valeurs ancestrales, la femme prend souvent la parole
pour défendre la vraie foi et dénoncer la souillure. Dans le livre de Naila Imaksen, une
femme dit :

Je veux croire que le Dieu auquel j'ai toujours cru n'est pas celui au
nom de qui le couteau tranche la gorge des femmes. Je veux le
croire alors que les cris étouffés des suppliciées se mélent aux
invocations de leurs assassins témoignant de Sa Grandeur. Je veux
le croire et en attendant le jour ou je ne le croirai plus, je lui
demande d'apaiser l'ame des mortes et de pétrifier le bras des
bourreaux.'

Dans La Disparition de la langue francaise d’Assia Djebar, le personnage
s’é¢tonne du nouveau langage qu’emploient les islamistes. Cette innovation dans la
brutalité du phrasé va de pair avec leurs allures hirsutes : une barbe aussi longue qu’un
tapis de pri¢re, un accoutrement insolite. Il ne reconnait plus les hommes sous ce
déguisement vestimentaire et ne comprend pas cette langue étrange qu’ils tentent
d’imposer :

Les fanatiques, as-tu senti leur fureur verbale, la haine de leurs
vociférations ? (...) leur langue, une langue convulsive, dérangée
et qui me semble déviée ! Ce parler n’a rien a voir avec la langue
de ma grand-mére, avec ses mots tendres (...) La langue de nos
femmes est une langue d’amour et de vivacité quand elles
soupirent, et méme quand elles prient : c’est une langue pour le
chant, avec des mots a double sens, de I’ironie et la demi
amertume.”

Par cette remarque sur la « folie de la langue », ’autrice mesure les dangers qui
en découlent et que Victor Klemperer exprime dans La Langue du troisieme Reich :
« Les mots peuvent étre comme de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y
prendre garde, ils ne semblent faire aucun effet, et voila qu’aprés quelque temps 1’effet
toxique se fait sentir. » >

Rachid Mimouni, quant a lui, explique ce qui attise ce conflit dans De La barbarie
en général et de l’'intégrisme en particulier, quand il affirme :

Le projet totalitaire des intégristes part du principe que la charia
étant la loi divine, la voie de la vérité consiste a la suivre. On ne
saurait tolérer que d’autres musulmans persistent dans ’erreur et

" IMASKEN, Naila. La Troisiéme féte d’Ismaél, Casablanca : Le Fennec, 1994, p. 115.

> DJEBAR, Assia. La Disparition de la langue frangaise, Paris : Albin Michel, 2003, p. 157.

3 KLEMPERER, Victor. La Langue du troisiéme Reich. Carnet d’un philologue, Paris : Albin Michel,
Agora pocket, 2003.
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les errements. La démocratie, simple invention humaine, doit céder
le pas 4 la loi céleste.'

Dans L ’invention du désert,” Tahar Djaout remonte aux origines médiévales de
I’intolérance religieuse. En contrepoint, il rappelle le rayonnement culturel de
I’ Andalousie musulmane, son ouverture et son acceptation de 1’autre dans sa diversité
culturelle et religieuse. Le repli sur soi, la négation de I’autre engendrent la violence.

Dans La Priere de la peur, Latifa Ben Mansour’ aborde le théme de la fierté des
origines en sublimant le patrimoine culturel : musique, chant et conte. Pour fuir le
quotidien morose, elle se replonge dans son enfance et se remémore un islam tolérant,
celui des peéres émancipateurs de leurs filles. Elle fait référence a une culture
cosmopolite ou les intellectuels occidentaux : Sartre, Sagan, Breton, Rimbaud,
Baudelaire sont aussi appréciés que les orientaux comme Rabi’a Al ‘Adawiyya et Jalalu
Dinn al Rummi®. Le repli identitaire, le départ des étrangers, bouche 1’horizon, d’ou la
régression sociale.

L’école algérienne est également incriminée dans cette tragédie. Elle devient le
lieu de I’aliénation et de I’embrigadement : « Cette derniere est en effet devenue, apres
une série de réformes et son investissement par une caste théologique, une véritable
institution militaro-religieuse. »* L’injustice faite aux femmes, le statut de mineures a
vie, 'oubli de leur sacrifice, font souvent I’objet de critique. En effet, I’héroisme
féminin est souvent mis en rapport avec sa contribution effective a I’effort de guerre. Le
rappel de ce glorieux passé féminin montre I’absurde du recul de sa situation présente.
Ce passe, il est vrai, atteste de ses capacités et ses droits a endosser des responsabilités
dans la nouvelle société, au sein de la famille. La relation du couple et le non- respect de
la femme et de son corps font partie du malaise. Malika Boussouf en réfere dans Vivre

traquée, publié¢ chez Kalmann Lévy en 1996.

Violences passées-présentes
Le lien entre les deux grands événements majeurs qui marque 1’Algérie, a savoir

la guerre d’indépendance et la guerre civile est récurent sous la plume des écrivains de

" MIMOUNI, Rachid. De La barbarie en général et de I’intégrisme en particulier, Paris : Belfond le -pré
—auxclercs, 1992, p. 164.

2 DJAOUT, Tahar. L Invention du désert, Paris : Seuil, 1987.

3 BEN MANSOUR, Latifa La Priére de la peur, Paris : La différence, 1997

* Rabi’a Al ‘Adawiyya et Jalalu Din Al Rummi sont des Soufis musulmans.

5 DjAOUT, Tahar Les Vigiles, Paris : Seuil, coll Points, 1999, p. 65.
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cette période. Le Blanc de I'Algérie’ retrace le deuil et met en exergue le statut menacé
du savoir et de la culture. Au moyen d’une rétrospective explicative, la dialectique
désastreuse des responsabilités coloniales et postcoloniales se répondent en miroir. La
narratrice met ’accent sur la reconduction du schéma colonial. Les tortionnaires
présents ont retenu la lecon de leurs bourreaux : la mort est toujours au rendez-vous.
Une procession de personnalité fait la jonction entre 1’Algérie d’hier et celle
d’aujourd’hui : Mouloud Feraoun, Franz Fanon, Albert Camus défilent aux cotés de
nouvelles victimes : Mahfoud Boucebci, M’hamed Boukhoubza et Abdelkader Alloula.

L’ancienne génération continue d’évoquer la période coloniale, non pas pour lui
imputer toute la responsabilité de la violence présente, comme le fait I’écriture
idéologique, mais pour montrer 1’'usage de 1’héritage coloniale dont les nouveaux chefs
s’inspirent. A I’instar de Tahar Djaout, le premier journaliste qui paie de sa personne
son courage. Son roman Les Chercheurs d’os, remonte aux événements de la guerre
d’indépendance ou violence coloniale et guerre civile sont mises en corrélation. Les
écritures émergentes sont beaucoup plus incisives : la culpabilité coloniale, le mythe du
héros national, volent en éclat. Ils concentrent leurs critiques sur la gestion désastreuse
et ruineuse de I’indépendance. Ils désacralisent le héros de guerre en le rapprochant du
terroriste. Ainsi, dans Le Rapt®, publi¢ bien aprés la guerre civile, Anouar Benmalek
met sur un méme plan I’ALN (armée de libération nationale) qui commandite en 1956,
les massacres du village de Mélouza et le génocide islamiste des temps modernes.
Boualem Sansal, quant a lui, dénonce dans Le Village de I’Allemand, les relations entre
le nazisme et la république naissante :

C’est béte comme on ne connait pas I’histoire de son pays. Je me
demande combien dans le monde sont capables de raconter de A a
Z, sans se perdre dans quelque beau réve de secours, 1’histoire de
leur village, leur quartier, leur maison. Et slirement trés peu
connaissent 1’histoire de leur famille. Je ne le savais pas encore,
notre propre histoire, surhumaine et folle, allait bientot m’éclater a
la gueule et me tuer. *

Ecriture et thérapie
L’écriture de la crise peut jouer un rdle thérapeutique. C’est soigner « les maux
par les mots », comme le congoit Maissa Bey :

L’écriture est mon ultime rempart, elle me sauve de la déraison et
c’est en cela que je peux parler de 1’écriture comme une nécessité

" DJEBAR, Assia. Le Blanc de I’Algerie, Paris : Albin Michel, 1996.
? BENMALEK, Anouar. Le Rapt, Paris : Fayard, 2009.
3 SANSAL, Boualem. Le Village de I’Allemand, ou le journal des fréres Schiller, Poche. 2009, p. 33.
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vitale. Lorsque la réalité autour de soi échappe a toute logique,
qu’elle devient insupportable, trouver les mots, construire avec ces
mots des phrases, créer un monde imaginaire mais proche, si
proche du monde réel, avoir le pouvoir de le structurer, s’attacher a
la cohérence et pas seulement a la cohérence narrative, mais aussi a
celle qui n’existe plus autour de soi, c’est se sauver et je pense que
je dois mon salut, je parle ici de salut mental, a la mise en mots de
toutes mes angoisses, de toutes les interrogations qui ne cessent de
me tourmenter."

Obsédée par le théatre de violence qui se joue, baignant dans I’horreur et le
cauchemar, Assia Djebar qualifie cette écriture de I’urgence de « sang-écriture ». Pour
ne pas sombrer dans la dépression, elle écrit en résidence son ouvrage Les Nuits de
Strasbourg, publi¢ en 1997. Elle explique ’intérét qu’elle voit a cet intermede :

Dans ce roman, j’ai & ma manicre, repensé€, peut-étre aussi pansé,
tenter d’adoucir des blessures (...) Ma seule réaction, a I’actualité
sanglante était d’écrire de longues pages encore sur les neufs nuits
d’amours imaginés a Strasbourg! Mon imagination, disons le
maintenant, était, en quelque sorte, pure thérapie.’

Nous constatons que la critique étrangere apprécie moyennement cette littérature.
Elle nie au « non journaliste » la capacité de s’emparer du domaine de 1’actualité pour
faire ceuvre de fiction. Le propos historique ou littéraire nécessite une mise en
perspective et une distanciation temporelle de 1’événement que 1’écrit de I’actualité
altére. Par ailleurs, le surgissement quasi ex nihilo de ces écritures surprend car
imprévisible et immédiat. Pour la critique, «l’urgence » enfante d’une é&criture
médiocre qui porte préjudice a Dart littéraire. Néanmoins, elle reconnait 1’existence de
quelques ceuvres de bonne facture. Cette « graphie de [I’horreur »°, expression
empruntée a Rachid Mokhtari, est pour nous un acte de courage, de bravoure et de
dissidence. Elle nécessite une certaine disponibilité de la part de ses écrivains. Elle est
une réponse immédiate et concomitante a 1’actualité. En effet, les écrivains confirmés
dans leur art ou nouvellement venus a I’écriture, comme un seul homme, se mobilisent
pour rendre compte de la situation, 1I’expliquer et en tirer les conséquences. L’historien,
I’écrivain, I’artiste et le scientifique se saisissent de 1’éveénement face a cette situation
extréme. Ils tentent de comprendre pour expliquer et réussir a dépasser le traumatisme

causé par la violence des actes et des images. La chronique, le témoignage, le récit de

' BEY,Maissa. interview de Martine Marzlof , 28 sept,2005/ www.cadran-lunaire.fr/personne/Maissa-
Bey/659753/contributions/auteur/?page=2

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent, ...Op.cit., p. 237.

3 MOKHTARI, Rachid La Graphie de I'horreur, essai sur la littérature algérienne (1990-2000), Alger :
Chihab, 2002.
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vie, I’entretien, I’essai, la nouvelle, le théatre, la poésie et le roman sont autant
d’instances qui rendent compte prioritairement de 1’événement et de sa laideur. Pour
Dominique Fisher : « L’écriture de I’'urgence [...] se déroule hors de tout format fixe,
aux fronticres de la fiction, du récit, du récit de paroles, de 1’autobiographie et de
I’historiographie. »'

Quand il est urgent de dénoncer I’horreur, I’intellectuel devient journaliste et
chroniqueur. C’est une ¢criture de la transdisciplinarit¢ animée par 1’éthique de
I’engagement qui voit le jour, d’ou la modernité¢ de la création. L’écrivain se mue en
journaliste et vice-versa. C’est dans ces circonstances de violence extréme que Leila
Marouane, comme tant d’autres, délaisse 1’écrit journalistique pour se lancer dans
I’écriture du réel a travers le texte romanesque. Dans un témoignage paru dans Le
Quotidien d’Oran en novembre 2001, elle explique le réle que joue la littérature pour
contrer la violence :

C’est essentiellement cette violence tant refoulée et qui trouve dans
la littérature un espace de libération, de délivrance. La violence
marque le quotidien. Mais nous ne faisons que la refouler, que la
dompter en quelque sorte. Ecrire, c’est violenter notre propre
corps, lui faire exprimer I’inexprimable. La littérature devient,
malgré elle, un défouloir, un ersatz de la mémoire, d’'une mémoire
en pointillés, prompte a se réveiller dés qu’on la triture.

La qualité des écrits est fort inégale dira la critique. Mais, il faut retenir que leurs
écrits respectifs demeurent animés par 1’Algérie en état d’urgence. Une Algérie qu’il
faut écrire ! Une Algérie qu’il faut sauver ! L’urgence est une impulsion et un moteur
créateur. Assia Djebar parle d’écrire «I’Algérie qui vacille », comme le rappelle
Faouzia Bendjelid :

Je ne suis pourtant mue que par cette exigence-la, d’une parole
devant I’imminence du désastre. L’€criture et son urgence.
L’écriture pour dire 1’ Algérie qui vacille et pour laquelle d’aucuns

préparent déja le blanc du linceul.?

I1 est parfois des messages que les mots peinent a porter. Les mots se révelent
aphasiques comme le souligne Rachid Boudjedra qui s’empresse toutefois de

condamner le silence :

! FISHER, Dominique. Ecrire ['urgence, Assia Djebar et Tahar Djaout, Paris : L’Harmattan, 2007, pp.
18-23.

2 MAROUANE, Leila. Témoignage dans le quotidien d’Oran, 2001.

*DIEBAR, Assia. Le Blanc de I’Algérie, Paris : Albin Michel, p. 242.
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Parfois, écrire les mots sur la page blanche fait prendre conscience
de leur incapacité a dire la cruauté des choses. Ils en deviennent
indécents, obscénes, odieux, inutiles. Juste un fatras de
gribouillages venimeux, vipérins, [...] Mais non! Il n’est pas
question de laisser sa main inerte devant ce cataclysme, ce
fatalisme qui méne tout droit a I’abattoir. [...] parce que seul le
silence est haissable.'

Dans un processus diachronique, I’écrit relaye le cri. Au comble de la douleur,
Assia Djebar refuse d’elle-méme la parole vive et la remplace par 1’écriture : « Pourquoi
prendre la plume : désespoir de survivre, dégolt de parler et de dire ?... Mais
décrire ? »>. Donc, elle ne renoncerait en aucun cas a la graphie, surtout celle « de
I’horreur » car, poursuit-elle : « quand tout de ces lieux, sera détruit... ne restera que ces
griffonnements ». Il ne s’agit pas d’une véritable é&criture-suivie, cohérente et
esthétique. En effet, I’auteure parle de « griffonnements », Comme si I’heure n’est pas a
I’¢élaboration « des architectures verbales » qu’elle affectionne particulierement. Comme
si la beauté des mots, leur agencement chatoyant, serait une indécence face au drame
qui se joue. Les mots eux-mémes sont désactivés, dépouillés de leurs fioritures sous la
plume de d’Assia Djebar. L’heure est a la sauvegarde de la mémoire présente, au
témoignage et a la dénonciation de la barbarie. L’écrit de la douleur se traduit en bribes
de mots. L’écrit de la peur est consigné a la hate. C’est une sorte de notes prises sur le
vif et sauvées des griffes du temps qui passe. Ces instants volés écrivent la trace et
sauve la mémoire.

Assia Djebar, est-elle sincére quand elle parle de « griffonnements » ?
Probablement, mais la tache est si lourde qu’elle doute de son efficacité. Elle ne cesse
de répéter : « je ne sais pas si c¢’est cela qu’on attend de moi ». Ces propos sont teintés
de découragements. Hubert Nyssen dit a propos de son écriture de 1’urgence :

Oran, langue morte, écrit dans une langue multiple, dense ou pas
un mot ne se glisse par hasard (...) elle apporte les dernicres
retouches afin que rien n’aille dans un autre sens que celui de la
nécessité ou elle s’est mise de faire connaitre, par 1’apostrophe et
par la métaphore, la réalité¢ de I’absurde, la vérité de I’histoire et la
mémoire de son pays.”

'"MERTZ-BAUGARTNER Birgit. « Algérie sans écriture », in Francofonia, Pologne :

éditions primavera, 2003, n° 12, p. 9.

* CALLE-GRUBER, Mireille. Op.cit., p. 60.

> NYSSEN, Hubert. Discours sur la réception de Mme Assia Djebar a 1’Académie royale de Belgique,
Bruxelles, mai, 2000. http://www.hubertnyssen.com/carnets_causconf.php
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Le philosophe-compositeur Allemand Théodore W Adorno dénie a I’Art la
capacité¢ d’évoquer un éveénement aussi inhumain que la Shoah quand il affirme
qu’« écrire un poeme apres Auschwitz est barbare ». Pour Kateb, il n’y a pas
d’incompatibilité entre I’art et la pédagogie. La situation d’urgence, ne se satisfait pas
d’une écriture médiocre. Pour lui, la poésie est créatrice de sens. Il explique sa
conception de I’écriture de la tragédie en critiquant la conception de I’écriture
brechtienne qui met a distance la poésie au profit de I'enseignement d'une doctrine.

L’écriture de 1’'urgence est vécue par les écrivains algériens comme un exercice de
responsabilité. Elle est aussi, le rapport entre la création et la société. Selon Abdellatif
Laabi, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée aux grandes crises de
I’histoire. Elle est avant tout une création textuelle, une représentation de multiples
expériences. L auteur peut-&tre acteur, témoin ou héritier de cette tragique situation dont
il rend compte. Il saisit son droit d’auteur pour témoigner de sa souffrance et de celle
des autres. Il joue son role d’éveilleur de conscience. Il met son art au profit de

I’événement.

4.2 L’obsessionnelle tache de I’écrivain algérien

L’urgente urgence nécessite de la part des écrivains, des intellectuels et des
artistes, une prise de position ferme. Les réactions et les actions ne se font guere
attendre. Guidés par la nécessité¢ d’affronter la crise qui fait rage dans leur pays, ils
entrent en action en utilisant leurs propres compétences et leur art respectif. Assia
Djebar explique son role d’écrivaine qui use de son savoir-faire comme suit :

Cette nécessité d’affronter les crises de sa propre société [...] Cette
nécessité —la est, bien sir, la tdche de tout intellectuel : Nous
pouvons y répondre, nous écrivains, que de notre propre langage,
qu’il soit roman de fiction, poéme d’imprécation ou piece de
théatre de dénonciation'

Cette citation pose en termes précis 1’engagement de I’auteure dans la voie de la
defense et de la dénonciation. Elle ne cherche pas a se démarquer de sa famille littéraire.
Son action n’a rien de personnel, elle est celle de tous les intellectuels. Elle est

¢galement une écriture de femme contestataire : « J’écris comme tant de femmes

'DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, ... Op.cit., p, 247.
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écrivains Algériennes, avec un sentiment d’urgence contre la régression et la
misogynie »' comme elle le précise dans I’entretien accordé a Lise Gauvin.

Rachid Mimouni n’hésite pas a s’autoproclamer « historien du présent » et
confere a la fiction un réle de conservatrice de I’histoire de I’humanité:

Je congois le role de I’écrivain comme un réle de conscience.
L’écrivain comme disait Mouloud Mammeri a un pouvoir de
vérité. Il doit dire les choses telles qu’elles sont et non pas telles
qu’on aimerait. Par conséquent, je crois que 1’écrivain a le devoir
de dénoncer, de mettre le doigt sur la plaie, de dire ce qui ne va pas
et ca c’est son devoir de conscience, son devoir de vérité. Mais il a
aussi pour reprendre I’expression de Harbi, un devoir de témoin et
je suis tout a fait d’accord avec cette acception de I’écrivain, c’est
qu’il doit effectivement donner une image d’un moment donné,
c’est assez souvent un historien du présent. C’est quelqu’un qui
décrit e‘g ce sont des témoignages dont on aura toujours besoin par
la suite.

Fidele a ses engagements, Mohamed Dib redevient « Africain». Les
circonstances tragiques que connait I’Algérie le rattrapent. L’écrivain « réserviste du
réel » est appelé par le devoir national. En effet, il renoue avec ses anciennes amours et
retourne a 1’esthétique de la « premiére maniére ». Toutefois, il bannit de ses écrits la
linéarité. Il conteste la vision qui consiste a expliquer les problémes sociaux
contemporains par un lien et une continuité avec les événements passés. Pour lui, le
bannissement des frontieres génériques et leur éclatement sous sa plume, ouvre le
champ littéraire a un nouvel imaginaire. Ses ouvrages, La Nuit sauvage et Si diable
veut’ s’enracinent dans le drame causé par la guerre civile. Dans la postface du premier,
il livre ses émotions et son impuissance face a cette nouvelle tragédie. Il réaffirme le
devoir de I’écrivain et son engagement dans la lutte contre I’obscurantisme :

Quand un meurtre est commis la-bas par un autre Algérien, que je
le veuille ou non, je partage la responsabilit¢ de ce meurtre.
Inconsciemment ou non, les assassins nous font endosser cette
responsabilité, et cela nous rend malheureux et honteux d’étre
Algérien*

Ce retour a « I’écriture du pays », dans sa réalité tragique pose le questionnement

de la responsabilité de I’intellectuel qui est engagé dans I’acte d’écriture :

" GAUVIN, Lise. « Territoire des langues », entretien avec Assia Djebar : www ; persée.fr/doc/litt_0047-
4800 1996 num_101 1 2396.

2 MIMOUNI, Rachid. « La remontée du fleuve », in Les nouvelles de I’Est, Constantine, édition, 1991,
n°33. p. 34.

* DIB, Mohamed. La Nuit sauvage, Paris, Albin Michel, 1995.

DIB, Mohamed. Si diable veut, Paris : Albin Michel, 1998.

4 DIB, Mohamed. Entretien avec Mohamed Zaoui, in El Watan, 28 juin, 1994.
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ses écrits du moment, le troisiéme volet du quatuor qui reste inachevé depuis. Elle prend
part au combat en publiant son premier ouvrage du « cycle urgence », sous le titre de
loin de Médine.* Face 4 la crise, notre auteure se prononce. Elle récuse I’image de la
« pleureuse orientale » qui se lamente sur son sort et n’adhére pas non plus a

I’empressement des féministes européennes qui jouent a la « mouche du coche ». Elle

A quelle interrogation plus grave que celle de sa responsabilité, un
écrivain pourrait-il étre confronté ? [...] cela a —t-il un sens qu’on
se répande en écrits et n’ait pas a en répondre ? Pour les avoir
écrits et tout bonnement pour avoir écrit. L’Occident aujourd’hui
parait s’étre libéré de cette préoccupation, avoir disjoint les deux
choses : écriture (romanesques) et responsabilité (morale) [...]
Qu’il y ait risque a écrire restitue ses lettres de noblesse a la
littérature.'

Pour écrire 1’'urgence, Assia Djebar, a ’instar de ses confréres, met en « jachere »

clarifie sa ligne de conduite en ces termes :

collaboration face au drame qui se joue dans son pays. Elle est un contrepoint au
silence, un cri de douleur pour alerter le monde et un devoir de mémoire. Maissa Bey,

quant a elle, explique en toute franchise la bataille qu’elle s’est livrée pour pouvoir

Pour ma part, Je n’ai guére le gotit de m’installer dans le réle de la
victime intellectuelle : ni le tchador sur la téte, ni a la main le
mouchoir des pleureuses, image trop facile du « pleurons ensemble
sur la condition des femmes musulmanes ! » Dans ce cas, (ajoute-t-
elle acerbe et goguenarde) « comment verser dans une telle
déploration, au coeur d’une Europe qui, en 1995, laisse Sarajevo
cernée depuis trois ans et la Tchétchénie massacrée impunément en
moins de six mois ?°

Du point de vue de I’écrivain, cette littérature est une trace de sa propre

témoigner du désastre :

et avec laquelle il apprend a vivre. En contrepoint, son écriture s’impose corrosive et

[...] J’ai da alors lutter contre la tentation du silence, aller a la
rencontre de ma peur, 1’affronter et essayer de la faire plier sous le
poids des mots. Expérience difficile s’il en est, que celle de trouver
les mots pour dire I’indicible.*

Malika Mokeddem, elle, parle du danger et de la peur que tout écrivain apprivoise

violente, transgressive et dissidente :

' DIB, Mohamed. La Nuit sauvage, Paris : Albin Michel, 1995, pp. 247-248.
’DJEBAR, Assia. Loin de Médine, Paris, Albin Michel, 1991.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent...Op. cit., p. 246.

4 BEY, Maissa. A contre-silence. Entretien avec Martine MARZLOFF. Lyon : Paroles d’Aube, 1998,

p.13.
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Et on savait tous que nous, on était ces étres de la transgression.
Non seulement on écrivait dans la langue de I’ancien occupant et
on écrivait pour la libert¢ d’expression et autre. Il y avait ce
sentiment de danger mais le danger qu’on encourait nous paraissait
tellement dérisoire par rapport a ce que vivait tout un peuple.'

Quant a Assia Djebar, tout au long de ses écrits, qu’ils soient de fiction ou de
réflexion, elle aborde et développe les motifs qui la meénent a I’écriture. Elle laisse
entrevoir que cet acte devient pour elle un automatisme, une obsession. Il est de I’ordre
du compulsif: une sorte de réponse a son silence de femme, nourrie d’espoir. Il est
méme une asceése incontournable pour détourner le cours des événements, dénouer les
entraves et franchir les barriéres au nom de la sacro-sainte liberté. Ainsi, elle déclare :

Jécris, parce que je ne peux pas faire autrement, parce que la
gratuité de cet acte, parce que I’insolence, la dissidence de cette

\

affirmation me deviennent de plus en plus nécessaires. J’écris a
force de me taire; j’écris au bout ou en continuation de mon
silence. J’écris parce que malgré toutes les désespérances, 1’espoir
(et je crois I’amour) travaille en moi.”

Par ailleurs, Assia Djebar voit dans cette écriture de I’'urgence une exigence de soi
a soi. C’est quasiment une attitude égoiste : pour son confort personnel, pour supporter
sa survivance, pour la mériter et éviter le dégolt d’elle-méme alors que les autres
disparaissent. Pour elle, la vie ne vaut la peine d’étre vécue que parce qu’elle est « une
trace entétée du survivant ». Les mots de la langue sont le dernier bastion de résistance
mis au service des baillonnés, des interdits de paroles et des victimes. Par I’écriture, elle
témoigne de la vie a laquelle des fous illuminés s’attaquent. De la sorte, elle paie son
tribut comme elle le clame :

Survivre, et en rendre compte, ne serait-il pas a la fois une
apparente gratuité, un accident, une chance dont on aurait quelque
peu honte si elle ne se transmuait pas en devoir de mémoire, en
exigence de solidarité ? Oui, je dirais aujourd’hui (...) qu’écrire
c’est tenter désormais de fixer, de réver, de maintenir un ciel de
mémoire. >

Cette résistance fondamentale ne remplace pas la voix, ni ne la tue « mais la
réveille surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues ». Ainsi, 1’écrit devient le cri de

la révolte qui s’ajoute a la dissidence. Il est le cri de la mise en garde, de 1’opposition :

I’acte obligatoire et continu de 1’écrivain en veille. C’est une ascese pour prévenir de la

! REDOUANE, Nadjib. BENAYOUN-SCHMIDT, Yvette. ELBAZ, Robert. Malika Mokedem, Paris :
L’Harmattan, 2003, p. 312.

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, ... Op.cit., p. 198.

 DIEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent...Op.cit., p. 209.
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mort d’avant le tombeau. Par ailleurs, la dénonciation, la prise en charge de la crise
consiste a proposer d’autres valeurs. La critique doit étre constructive et tournée vers la
modernité :

[... ] La nécessité d’affronter les problémes d’identité, d’élaborer
des wvaleurs nouvelles par la contestation intérieure, par
la revisitation critique de I’héritage et de la culture religieuse,
surtout par la laicisation de la langue qui conditionne celle des
pratiques sociales. '

Achevons ce chapitre sur la tache de I’écrivain par ’hommage qu’Hubert Nyssen
rend a Assia Djebar, lors de son intronisation a I’Académie royale de Belgique : « Etre
écrivain, ¢’est au moment ou 1’on renonce, comme Assia Djebar, a jouer au
marionnettiste tirant les ficelles de ses personnages, et ou 1’on se sert de sa propre voix

. 2
pour faire monter et entendre les leurs. »

4.3 Stratégies scripturales

Les écrivains de la décennie noire s’assignent la tiche de rendre compte de cette
désastreuse période et ils s’y tiennent. Leurs écrits ont pour toile de fond la sanglante
guerre civile qui ravage le pays. Ils sont obsédés par le théatre de violence qui se joue a
leur porte. Ils baignent dans I’horreur et le cauchemar qu’ils subissent doublement, en le
vivant, méme s’ils ne sont pas sur le terrain, et en échafaudant des textes autour de ce
drame. Les différents modes de représentations des discours littéraires et historiques
sont autant de stratégies qu’ils appliquent pour savoir et comprendre, avertir et

dénoncer, se remémorer et surtout ne pas oublier !

Instance narrative et esthétique

En clarifiant le role de ’intellectuel dans la gestion de la crise, Assia Djebar
affirme « Nous pouvons y répondre, nous €crivains, que de notre propre langage, qu’il
soit roman de fiction, poéme d’imprécation ou piece de théatre de dénonciation ». Ainsi,

tous les discours sont convoqués pour rendre compte du désastre. Cette €criture, dans le

! Ibid., p. 209.

2 NYSSEN, Hubert. Discours d’intronisation d’Assia Djebar a I’académie royale de langue et littérature
frangaise, Bruxelles, Belgique, 27 mai 2000. http://www.hubertnyssen.com/carnets causconf.php
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respect de la tradition narrative, est souvent délaissée pour un éclatement de la forme.
La fiction devient tentaculaire. Le récit historique cotoie le poéme, I’essai, I’Histoire, la
sociologie.

Dans La Nuit sauvage, Mohamed Dib s’interroge sur le role de la littérature et
I’écriture de I’histoire. Il reconnait a I’écrivain le pouvoir de dévoiler ce que I’histoire
officielle tait, falsifie et travestie. Pour lui, les contraintes de genre corsettent
I’expression des évenements. Il appelle alors a 1’éclatement des codes narratifs pour
donner a voir les choses. Dans le roman Si diable veut, il fait appel au conte. L’horreur
est décrite de fagon métaphorique et s’incarne dans une meute de chiens sauvages.

La référence au réel emprunte des voies détournées. Elle se fait par le truchement
d'un métadiscours, par des figures réflexives et allégoriques. Le détournement traduit un
désir manifeste de contestation et une volonté¢ de renouvellement dans la création.
L’écriture en fragments, la rupture de la linéarité rendent parfois le sens insaisissable
mais sont I’expression manifeste de la liberté.

L’écriture de la violence et sa dénonciation vont de pair avec un bouleversement
textuel. Un jeu de miroir s’établit entre elles. Les mots et la forme doivent répondre de
cette violence. Les procédés lexicaux, les emprunts, les calques traduisent la réalité et
trouvent place dans la syntaxe francaise. Chez Tahar Djaout, a la fracture sociale
correspond la fracture de la langue qui la met en sceéne :

Je ne sais pas si ce n’est pas une maniere pour moi de dire que le
francais que j’écris est différent, (...) Le francais n’est pas
totalement assumé par moi dans une optique de pureté... C’est une
sorte de fracture que j’introduis dans la langue francaise, une
certaine maniere de revendiquer un métissage qui interdit 1’entrée
aux puristes de la langue francaise.'

De fagon générale, le roman semble le plus approprié¢ pour relater I’événement. 11
a surtout une audience beaucoup plus large que 1’essai qui ne s’adresse qu’a un public
de spécialistes. Rachid Boudjedra inaugure son «cycle urgence » par un écrit
pamphlétaire intitulé Fis de la haine’ et quatre année plus tard, il publie son roman
Timimoun®. D’autres romans sur le trauma suivent: La Vie d [’endroit (1999) et
Funérailles (2003). Rachid Mimouni publie son essai De La Barbarie en général et de
I’intégrisme en particulier (1990) et son roman La malédiction (1993). Pour Rachid

Mokhtari, le recours au roman est un aveu d’échec et d’impuissance face a la violence.

! Djaout, Tahar. Entretiens avec Tcheho, in Revues plurielles. Op.cit., pp. 221-222

2 BOUDJEDRA, Rachid. Fis de la haine, Paris : Gallimard, 1990.
3 BOUDJEDRA, Rachid. Timimoun, Paris : Gallimard, 1994.
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Dissimulation, subterfuge et décentrement de |’écriture

L’écriture romanesque se per¢oit également comme une stratégie qui permet
d’échapper a la censure. En effet, ces écrits fustigent les islamistes et le pouvoir en
place qui favorise leur arrivée par sa politique désastreuse.

L’écriture féminine connait un essor en ces temps troubles. Malgré la peur,
certaines se dotent de pseudonymes et investissent la sphére de 1’écrit, a I’instar de
Maissa Bey et de Leila Mérouane'. D’autres écrivaines comme Malika Mokkedem? et
Nina Bouraoui... semblent saisir la conjoncture pour s’imposer, téte nue.

La prise du pseudonyme comme voile est une pratique expérimentée par les
Algériennes depuis le premier roman féminin, La Soif d’Assia Djebar. Cette recherche
de I’anonymat est un subterfuge, une protection dont s’entoure 1’écrivain qu’il soit
homme ou femme, en ces temps de « chasse aux sorcicres ». Ainsi, Yasmina Khadra,
militaire de carriére, préfére publier sous les deux prénoms de son épouse.

Ces écritures hardies se dotent de stratégies défensives. Une écriture de la
dissimulation se met en place. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, cette écriture est
I’exhumation des silences féminins. C’est la révélation des idées au grand jour. Elle est
un passage a 1’action libératrice qui balaye les hésitations personnelles, annihile les
peurs, brise le tabou et la loi du silence. Pour Assia Djebar, elle est une réponse a son
silence de femme. Pour Maissa Bey, « le monde serait sourd, le monde serait aveugle
sans les mots ! » La tension continue entre la prise de parole confisquée et le silence
imposé hate la venue en €criture de Maissa Bey, qui la formule en ces termes :

C’est ainsi, dans cet équilibre précaire entre le désir de dire et la
tentation du silence que je peux me sentir exister. Prendre les
chemins de I’écriture, aller a contre-silence, accepter de naitre au
verbe, c’est accepter la souffrance et le bonheur qui accompagne
toute naissance au monde.’

Assia Djebar confie a Tahar Benjelloun : « Les femmes (Maghrébines) n’écrivent
pas. Elles brodent, se tatouent, tissent des tapis et se marquent. »*. Ces « Pénélopes
Maghrébines » disséminent discrétement leurs traces dans I’ouvrage de I’aiguille et le

tissage. N’usent-elles pas d’un autre systéme d’écriture ? Ne détournent-elles pas les

" MEROUANE, Leila. Ravisseur, Paris: Julliard, 1998.

2 MOKEDDEM, Malika. L Interdite, Paris : Grasset, 1993.

 BEY, Maissa « Lettres d”Algérie », Propos recueillis par Christine Détrez. In, Algérie littérature/action,
n°32 novembre 1996, pp. 5-21.

* DJEBAR, Assia, in Le Monde, 29 mai 1987.
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matériaux pour dire et se dire ? D’ailleurs, I’auteure parle a leur propos de I’usage d’un
harem de langues qu’elles seules maitrisent :

Nous disposons de quatre langues pour exprimer notre désir, avant
d’ahaner : Le frangais pour la langue secréte, 1’arabe pour nos
soupirs étouffés vers Dieu, le libyco-berbere quand nous imaginons
retrouver les plus anciennes de nos idoles meéres. La quatriéme
langue, pour toutes, jeunes ou vieilles, cloitrées ou a demi
émancipées, demeure celle du corps (...) le corps qui dans les
transes, les danses ou les vociférations par exceés d’espoir ou de
désespoir s’insurge.'

Avec I’écriture, une parole dissidente, insolente et solitaire trouve refuge dans la
langue. L’espace intérieur devient trop exigu. Il ne peut contenir tant de non-dit alors

forcément, il y a une déflagration des voix et une explosion de 1’espace interne :

J’ai fait éclater I’espace en moi, un espace éperdu de cri sans voix,
figé depuis longtemps dans une préhistoire de ’amour. Les mots
une fois éclairés —ceux-la méme que le corps dévoilé couvre - j’ai
coupé les amarres.’

Sans vouloir entrer dans des considérations essentialistes, ces écrits de femmes
déplient I’histoire de leur expression. Elles sont portées vers 1’écriture du vécu. Les
baillonnements dont leur histoire est faite et les résistances qu’elles opposent y sont
traduits. Néanmoins, cette écriture de 1’urgence concerne tout un chacun. Les écrivaines
n’en tirent aucune « gloire genrée » comme semble le dire la préface de Claire
Etcherelli a I’ouvrage de Maissa Bey :

Paradoxe et vérité, ce sont ces femmes algériennes, menant le plus
dur et le plus périlleux des combats, qui nous aident et nous
réconfortent de leur exemple. Ecrivant cela, je ne crois pas attenter
a la mémoire des hommes, trop longue liste d'égorgés, saignés,
abattus, déchiquetés, émasculés, de ceux qui voulaient pour toutes
les Nadia un autre destin, comme de ceux qui, faute de temps que
donne une longue vie (...) n'avaient pas compris que la richesse
inépuisable, essentielle d’un pays est aussi dans ses femmes.’

Dans Diwan d’inquiétude et d’espoir, Christiane Achour parle d’un autre jeu de
masques, en dehors du pseudonyme derriére lequel 1’écriture féminine se déploie :

Un décentrement s’opére fréquemment dans une partie du récit ou
dans sa totalité, le personnage principal racontant 1’aventure

" DIEBAR, Assia. L’Amour, la fantasia, Paris : Albin Michel, 1985, pp. 254-255.

% Ibid., p. 13.

> BEY, Maissa. Au commencement était la mer, (post face de Claire Etcherelli), La Tour d’Aigues :
Editions de 1’Aube, 2003, p. 172.
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d’autrui. Ce procédé de détournement est particuliérement utilisé
dans les scénes qui présentent le monde de la souffrance féminine.'

Un autre décentrement consiste a la déterritorialisation du récit. Les personnages
et le lieu de I’action ne concernent pas a priori 1’Algérie. Mais les faits racontés
viennent en miroir corroborer le drame algérien. Loin de Médine, par exemple, illustre
parfaitement ce procédé. En effet, I’auteure use du décentrement, fait un bond en arriére
de six siécles et recourt au récit historique en exploitant les béances des chroniqueurs.
Aux libraires allemands, lors de la remise de leur prix, elle déclare :

Je rentrai a Paris et pour ne pas étre brisée, je décidai de me
confronter, armée de ma seule expérience d’historienne, a cet islam
des origines... Je me mis d’un coup a vivre en 632 apres J C, a
Médine, au moment ou le prophéte va mourir: probléme de
succession. .. >

Cette déterritorialisation est une facon subtile d’interpeller les tueurs sans les citer.
Elle dialogue avec eux par textes et Histoire interposés. La narratrice n’entre pas dans la
polémique. Son discours non agressif mais ferme s’appuie sur la vérité historique. Cette
forme de lutte s’apparente a une frappe chirurgicale, bien ciblée, a coup d’histoire, et
son retentissement est double : d’abord, elle rétablit la vérité par une vision autre de
I’islam naissant en jetant le discrédit sur les actes terroristes. Puis, par la mise en sceéne
des Dames de Médine, elle interpelle les Algériennes en proie au terrorisme. Le roman
joue le role de miroir, comme le démontre Khedidja Benammar dans sa thése’. Il a un
effet réflexif ou les contemporaines voient en palimpseste les aieules, prennent acte de
leurs luttes courageuses, mesurent les priviléges que la religion leur octroie et que le
pouvoir profane leur dispute. Une chaine de transmission lie les anciennes et les
modernes. Les aieules montrent le chemin et les modernes ont la tiche de s’en montrer
dignes. Par cette fiction, la tradition vole au secours de I’actualité mais la narration se
déroule du point de vue des femmes, les grandes absentes des chroniques « d’historiens
scrupuleux certes mais habitués a occulter les femmes », comme le dénonce Khedidja
Benammar.

Ecrire sur la disparition et la mort est manifestement un moyen de les vaincre. La

violence du terrain induit une écriture de la violence. L’engagement de 1’écrivain se fait

" ACHOUR, Christiane. Diwan d’inquiétude et d’espoir. La littérature féminine algérienne de langue
frangaise, (sous la direction de). Alger : Enag Editions, 1991, p. 10.
2 DJEBAR, Assia. Discours de Francfort, pour le prix des libraires Allemand, 2000.

3 BENAMMAR, Khedidja. La Fiction réhabilitée par I'Histoire... Op., cit.

96



de plus en plus incisif et son ton se durcit. Ainsi, dans Le Blanc de [’Algérie, I’auteure
délaisse le récit de mémoire pour écrire sur le présent. Elle explique son intention :

J’ai voulu pour ma part, répondre a une exigence de mémoire
immédiate, la mort d’amis proches (un sociologue, un psychiatre et
un dramatique) : raconter quelques éclats d’une amitié ancienne,
mais décrire aussi, pour chacun, le jour de [’assassinat et des
funérailles, ce que chacun de ses trois intellectuels représentait,
dans sa singularité et son authenticité, pour les siens, pour sa ville
d’origine, sa tribu...'

Par sa plume, Assia Djebar rassemble autour du drame, dénonce 1’arbitraire et
réanime ses amis, couchés pour 1’éternité parce que des fous le décident. Elle déjoue
leur funeste projet : Le silence et ’effacement. Mireille Calle- Gruber voit dans cette
écriture une maniere de :

Convoquer les disparus, inachever la mort, remonter 1’horloge de
I’histoire, faire une place ou loger le hors-temps dans le temps
narratifs, faire une langue ou les manquants a 1’appel puissent étre
des revenants bruissant aux mots du récit qui les fait comparaitre,
absenter 1’absence, rendre la mort a la mort (...) et installer
I’écriture 1a ou précisément clle ne s’installent pas (...) telle est
I’inhumaine visée, tel est I’excés ou s’annonce d’emblée le récit
d’Assia Djebar. >

Pour Charles Bonn :

La dissémination postmoderne favorise les vécus individuels de
I’horreur que I’histoire bien souvent produit, et par lesquels elle
entre plus facilement dans les textes féminins qui assument peut-
étre plus aisément cette dissémination comme 1’aspect individuel
de ces vécus, méme s’ils se répetent d’une femme a I’autre. [...]
L’horreur est indicible, et pose au langage un défi toujours
nouveau. [...] parce qu’elle ne s’inscrit pas dans la logique
littérarisée d’une parole de groupe et des garde-fous que cette
logique pose entre le réel et nous [...] la dimension féminine [...]
permet éventuellement de s’ouvrir plus facilement a un réel non
jugé, et au défi qu’il pose 4 la parole.’

! Djebar, Assia. Le Blanc de I’Algérie, Paris : Albin Michel, 1995, p. 11.
> CALLE-GRUBER, Mireille. 4. Djebar ou la résistance de I’écriture, regard d’un écrivain d’Algérie.
Paris : Maisonneuve et Larose, 2001, p. 225.

> BONN, Charles. Lectures nouvelles du roman algérien. Essai d’autobiographie intellectuelle. Paris :
Garnier, 2016, p. 247.
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DEUXIEME CHAPITRE
PATRIMOINE LINGUISTIQUE
ET PARADOXE LITTERAIRE

1 Essai de définition
Langue et identité

Notre intérét se porte a présent, sur le lien que 1’écrivain tisse avec sa langue
d’écriture. La langue n’est pas qu’un instrument de communication. Elle est aussi
I’expression d’une identité culturelle. Son territoire crée la cohésion des hommes qui
I’ont en partage. Son corollaire, I’écriture, n’est pas une simple reproduction graphique
de la parole. Elle est un langage différent qui, de ce fait, répond a certaines exigences.
Elle a le pouvoir d’informer, de transmettre, de conserver. Elle permet surtout a la
pensée de s’élaborer par le biais du style et par le choix du vocabulaire, par la prise en
compte des regles et des usages contraignants ou la grammaire et 1’orthographe jouent
un role déterminant. L’écrit est la manifestation silencieuse de la parole. En effet,
I’écrivain commence par se parler avant d’interpeler son lecteur. C’est pourquoi il faut,
d’une part explorer les relations entre le langage, 1’écriture et la culture et d’autre part,
s’intéresser a la dialectique de 1’identité et de 1’altérité qui participe a la construction de
la personnalité.

Dans Le Degré zéro de [’écriture, Roland Barthes fait la distinction entre langue,
style et écriture. Il qualifie les deux premicres performances de « forces aveugles ». La
langue est vue comme « un corps de prescriptions et d’habitudes, communs a tous les
écrivains d’une époque » et peut étre désignée « comme horizon, voire ligne de
transgression » alors que le style est I’« expression d’une mythologie personnelle et
secréte de D'auteur ».! Quant a la réalité formelle de Décriture, c’est celle de la
traduction de I’identité de I’écrivain ; elle atteste de sa présence dans le texte qui, lui-
méme, défie les lois normatives de la langue. Le ton et la syntaxe traduisent
I’engagement humain de 1’écrivain et reflétent sa présence au monde. C’est ce qu’Assia

Djebar désigne par « influx de tension, ou de passion secrete que I’auteur introduit au

" BARTHES, Roland. Le Degré zéro d I’écriture, Paris : Seuil, 1953, pp. 145-146.
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cours de la genése de son texte ».' Un écrivain cherche sa langue dans la langue. C’est
I’expression d’une harmonie entre lui et sa langue d’écriture, comme [’explique
clairement Abdellatif Laabi :

Qu’elle soit arabe ou frangaise, la langue de 1’écrivain est d’abord
sa propre langue, celle de son souffle particulier, de sa mythologie
et de sa vision du monde, de son vécu sensible et objectif, de la
maitrise qu’il a pu acquérir de sa réalité¢ sociale et de la réalité
humaine en générale. *

Langue et histoire

Le paysage linguistique de 1’Algérie est, sans conteste, plurilingue. Il est le
produit de son histoire, faite « d’arrivages humains » successifs. En effet, la langue
vernaculaire, le dialecte arabe’, I’arabe classique et le francais attestent d’une
dynamique des locuteurs qui jonglent avec ces idiomes, selon leurs besoins, leurs
personnalités et leur niveau d’instruction. Toutefois, il faut signaler que des
interférences entre ces langues existent, qu’elles se contaminent, qu’elles s’échangent
les valeurs et que les mots voyagent de ’'une a I’autre. D’autres vocables étrangers a ces
quatre langues, comme le turc et I’espagnol se maintiennent et rappellent cette terre de
passage qu’est I’ Algérie.

De son c6té, la géographie physique de 1’ Algérie joue un rdle dans la répartition
des langues a travers le pays. L’instinct grégaire, la résistance a 1’envahisseur par
exemple, constituent des pdles linguistiques homogenes, ce qui complique parfois la
cohabitation entre les membres des communautés linguistiques. Le « vivre ensemble »
suscite des problémes de voisinage. La stigmatisation linguistique, les rapports de
domination, exacerbés par une politique monolinguiste centrée sur 1’arabité et 1’islamité
génerent des conflits, d’autant plus que la diversité linguistique, en dépit du frottement
social et religieux, est marquée par la dichotomie. Le sujet arabe ne parle pas le
tamazight et le vieux berbére des montagnes ne connait pas 1’arabe. La communication
s’établit au moyen de la langue coloniale. Le caractére diglossique de I’arabe et du
berbere qui présente une variété importante entre les différents foyers linguistiques
complique la donne. Cependant, c’est la langue frangaise qui cristallise les tensions. Son
intrusion par la force militaire dans 1’espace géographique de I’ Algérie agit comme une

arme de destruction, d’acculturation et de dépersonnalisation des autochtones. Elle

" DIEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, ... Op.cit., p. 105.
2 JACQUES, Alessandra. La Briilure des interrogations, entretien-essai, Paris : Harmattan, 1985, p. 67.
3 Darija : le dialecte arabe et il y a autant de dialecte que de pays arabes.
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s’emploie a effacer les traces des cultures conquises et a s’imposer en souveraine. Ceci
lui confére un statut particulier dans la société coloniale et postcoloniale algérienne.

Du « quatuor d’ainés : Dib, Feraoun, Mammeri et Kateb, en passant par Djebar,
Boudjedra, Djaout, aux auteurs émergents : Yasmina Khadra, Malika Mokkedem, Amin
Zaoui..., comme nous le verrons dans la partie deux de cette étude, le questionnement
des écrivains francophones et leur rapport a la langue d’écriture est une constante bien
relayée. les écrivains ne se résolvent pas a I’exclure de 1’échiquier linguistique. Si
Jacques Derrida explique « qu’une langue ¢a n’appartient pas »' (1996), eux (toutes
générations confondues, sans complexe) s’approprient la langue frangaise et parlent de
« mon frangais... ma langue francaise... un frangais qui est mien... ».> Toutefois, cette
assertion est largement modulée par une mise a distance de la langue et de la culture
qu’elle véhicule. Ainsi, sous la plume de Kateb (1997) nous pouvons lire : « Ecrivain
tout court, écrivain public, écrivain en gréve, en exil, en rupture de ban, ainsi va la vie
d’un écrivain errant ». Cette revendication d’absence d’étiquette est largement reprise et
commentée par Assia Djebar (1999). Les auteurs marocains : Abdellatif Laabi et Tahar
Benjelloun se montrent également circonspects dans leurs entretiens. Quelle est la

nature réelle de leurs rapports ? C’est ce que nous essayons d’expliciter.

2 Enfance de I’expression francaise : balbutiement, mimétisme et imitation
2.1 A P’assaut de la langue adverse

En moins de soixante ans, et apres bien des réticences de part et d’autre, 1’école
frangaise ouvre ses portes et admet quelques « heureux indigenes », pour la plupart des
enfants de dignitaires musulmans destinés a occuper des postes-relais dans
I’administration francaise ou des postes d’instituteurs pour enfants indigénes, comme
nous I’expliquions dans le chapitre premier de cette partie. Cette méfiance est
équitablement partagée entre les deux clans: les uns refusant d’émanciper les
autochtones, pensant que cela représentera immanquablement un danger pour leur
implantation définitive sur le territoire usurpé, les autres boycottant 1’école frangaise
afin de ne pas donner I’impression d’abdiquer, d’enterrer la hache de guerre, d’oublier
leur langue, leur culture et renoncer a leur identité. Ces derniers savent parfaitement que
la langue est un instrument redoutable et qu’elle est la fille ainée du pouvoir militaire.

En effet, elle consolide son travail et achéve ses desseins, de facon insidicuse et

"DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de [’autre, Paris : Galilée, 2016. (1996).
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent..., op.cit., p. 27.
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sournoise. Son apparence pacifique masque son « ambition glottophage » et aliénante,
comme le souligne Malek Haddad dans Les Zéros tournent en rond : « L’école
coloniale colonise I’ame [...], c’est insidieux, c’est profond [...], chez nous, c’est vrai
chaque fois qu’on fait un bachelier, on fait un francais »'. Toutefois, les colons et les
autochtones, pour des raisons inhérentes a chaque communauté, finissent par trouver un
intérét dans ’apprentissage de la langue frangaise. Robert Randau rend compte de la
mission qui incombe a la seconde génération de colons algériens. Ainsi, dans une lettre
adressée en 1931 a son ami Louis Groisard, il ne cache pas son ambition de colonisateur
des ames et des esprits : « Nous sommes des initiateurs, des pionniers d’une pensée
francaise originale dans des pays encore retardataires bien que méditerranéens. Nos
péres ont défriché le sol ; les fils défrichent I’esprit. »* Quant a Truphémus, il pense
profondément que c’est la mission civilisatrice qui appelle a I’éducation de I’indigene :

Sommes-nous oui ou non, un peuple civilisateur ? Avons-nous
conquis 1’Algérie pour nous enrichir brutalement, ou assainir les
cotes barbaresques, assurer la sécurité de la mer, semer la paix et le
mieux-étre dans ce pays ? Il n’y a pas le moindre doute, je suppose,
sur la pureté de nos intentions passées et présentes : c’est écrit dans
tous les livres, imprimés dans tous les journaux et répétés dans tous
les discours officiels. Nous sommes un peuple civilisateur : donc,
nous sommes tenus a multiplier les écoles en faveurs des
Indigénes. *

De leur coté, les Algériens consentent a « cette batardise que la foi ancestrale ne
condamne pas »*, tant la situation s’éternise et semble irréversible, tant leur condition
sociale se dégrade et leur culture se délite. En effet, une génération d’analphabeétes
algériens nait sous la contrainte coloniale. Alors les peéres, pour un meilleur avenir,
exhortent leurs enfants a rejoindre 1’école francaise. Kateb Yacine témoigne de la
douleur de I’enfant et de sa mere face a la décision du patriarche :

Laisse 1’arabe pour I’instant. Je ne veux pas que comme moi, tu
sois assis entre deux chaises. [...] En temps normal, j’aurais pu étre
moi-méme ton professeur de lettres, et ta mére aurait fait le reste.
Mais ou pourrait conduire une pareille éducation ? La langue
frangaise domine. Il te faut la dominer, et laisser en arriére tout ce
que nous t’avons inculqué dans ta plus tendre enfance. Mais une
fois passé maitre dans la langue francaise, tu pourras sans danger
revenir avec nous au point de départ. [...] Ainsi avais-je perdu tout

"HADDAD, Malek. Les Zéros tournent en rond, Paris : Maspéro, 1961, p. 13.

RANDAU, Robert, dans une lettre adressée en 1931 a son ami Louis Groisard, cité par Maurice Calmein,
lors d’ une conférence du cercle algérianiste, 1973.

3 TRUPHEMUS, Albert. Ferhat, Instituteur indigene, in « Algérie, Un réve de fraternité »,

ensemble de textes présentés par Guy Dugas, Paris : Omnibus, 1997, p. 198.

* Expression de Djebar, extraite de L ’Amour, la fantasia. « Je consens a cette batardise, au seul métissage
que la foi ancestrale ne condamne pas : celui de la langue et non du sang », p. 203.
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a la fois, ma mere et son langage, les seuls trésors inaliénables et
pourtant aliénés."

Ce bagage bilingue auquel aspirent les peéres pour leur progéniture revient souvent
sous la plume des écrivains. Une dissémination de cette pensée est nettement explicitée
chez Assia Djebar dés Les Alouettes naives, son quatrieme roman. Ainsi, le narrateur
Omar explique la décision de Sidi qui veille au perfectionnement de la langue arabe des
enfants aprés des études dans ’école de la République : « A dix-sept ans, nous pouvions
consacrer une année a ne point étre travestis en bacheliers de 1’occident, tel était le
théme préféré de Sidi: “Mes fils ne seront point des intellectuels mutilés. »* Mais, en
réalité ce n’est que des rudiments de la langue arabe que ces enfants acquiérent.

Toutefois, ce bilinguisme qui « boite des deux jambes », (expression empruntée a
Assia Djebar), génére une écriture autochtone en langue francaise. Cette entrée en
littérature est une singularité pour les pionniers. En effet, pour la premiere fois de leur
histoire, ils produisent des textes dans la langue de /’Autre et dans une forme totalement
étrangére. En effet, le roman, comme I’explique Khatibi est un genre littéraire
occidental qui suit les mutations que connait sa société. Il passe d’un écrit marginalisé,
vulgaire parce que produit en langue romane et non en latin, & un genre dominant au
XIX°® siécle. Il est impulsé par I’industrialisation, par le développement des loisirs et par
I’étendue de la politique scolaire. Il a un soubassement culturel qui lui sert de moteur et
une infrastructure qui soutien sa diffusion. Qu’en est-t-il du roman maghrébin
d’expression frangaise ? Abdelkébir Khatibi explique le coté « artificiel » qui émane du
roman maghrébin : « Le développement au Maghreb d’un genre littéraire comme le
roman peut paraitre artificiel, puisqu’il ne correspond pas a un besoin senti par les
sociétés intéressées. »°

Quant a Mostéfa Lacheraf, tout en confondant les périodes, parle de génération
spontanée a propos de cette nouvelle expérience scripturale. Il dit en substance : « Il faut
dire que cette littérature algérienne de langue frangaise, techniquement parlant, relevait
presque de la génération spontanée, tellement elle approchait d'une certaine perfection

formelle. »”

' KATEB, Yacine. Le Polygone étoilé, Paris : Editions du Seuil, 1997, pp. 180- 181.

2 DIJEBAR, Assia. Les Alouettes naives, Paris : Julliard, 1967/Arles : Actes Sud, p- 59.

> KHATIBI, Abdelkébir. Le Roman Maghrébin. Op.cit., p. 14.

* LACHERAF, Mostefa. « L’Avenir de la culture algérienne », in Les Temps Modernes, Paris : Julliard,
1963, p. 209.
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Que penser alors de la hardiesse des autochtones qui s’emparent de ce nouveau
mode d’énonciation et de la langue de 1I’Autre pour créer des fictions ou des textes de
réflexions ? Que dire de I’instance générique « roman » ? Nous sommes enclins a
penser qu’il s’agit d’une affaire de circonstances et de rencontre. C’est I’occasion qui
« fait le larron ». Si la mode littéraire francaise de 1’époque avait été a la fable, ils s’en
seraient emparés de la méme maniére. Le plus important pour eux, c’est de se signaler,
de s’inscrire et de laisser des traces de leur passage. Le « sevrage scriptural » est pesant.
Le silence de I’écriture est aliénant et toute échappatoire est la bienvenue. Ceci est
d’autant plus vrai que les écrivains algériens d’expression arabe, tournés vers 1’Orient
arabe et sous I’influence de I’Egypte, colonie anglaise, produisent des nouvelles (short
stories), plutdt que des romans. Les uns et les autres sont a la recherche d’une forme qui
héberge leur écriture, porte leur parole, amplifie leur voix, régénere leur pensée et
I’intégre dans le paysage littéraire moderne. Le roman comme la nouvelle est un bon
vecteur d’idées qui répond a leurs attentes. Ce sont des structures solides, connues et
éprouvées, il est donc naturel qu’ils s’en emparent.

Sur le plan linguistique, les écrivains pionniers sont face a plusieurs apories. Tout
comme Kafka, ils vivent I’angoisse scripturale, la contrainte et le dilemme linguistique.
Gilles Deleuze et Félix Guattari décortiquent le malaise kafkaien et concluent qu’il opte
pour une langue d’écriture dépourvue de toute fioriture, sans figures de style. Il choisit
un allemand administratif qui est le plus @ méme de traduire son malaise familial et sa
situation d’opprimé.

Pour eux, ne pas écrire reléve d’une impossibilité existentielle. En effet, ils font
partie d’un peuple qui ne vient pas de ’oralit¢é comme le prétend le colonisateur. Ce
peuple est plutdt réduit a 1’oralité par les invasions successives, pour un temps, avant
d’attraper la langue conquérante et d’en faire son idiome de création et de réflexion. La
tradition écrite est inscrite au cceur de sa culture paienne, dans son héritage romain et
dans les préceptes religieux musulmans. En effet, les fouilles archéologiques exhument
en 1925 les traces d’une langue qui date du IV® siécle aprés J-C et dont les vestiges
s’enracinent dans le Hoggar, le grand désert algérien. C’est I’écriture originelle de
I’ Afrique du nord : le Libyco-berbére. A son apogée, cette langue-écriture circulait des
fles Canaries a Siwa en Egypte. Dans sa quéte des origines, Assia Djebar rend
hommage a la princesse Tin Hinan qui s’exile dans le désert, fuyant les hommes a la
téte d’une caravane de femmes, ses suivantes. Dans ses bagages, elle emporte 1’alphabet

tifinagh qu’elle sauve de 1’oubli grace a son inscription sur les parois de son sépulcre :
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J’imagine donc la princesse du Hoggar qui, autrefois dans sa fuite
emporta 1’alphabet archaique, puis en confia les caractéres a ses
amies, juste avant de mourir. [...] Tin Hinan des sables, presque
effacée nous laisse héritage : Notre écriture la plus secréte, aussi
ancienne que I’étrusque ou que celle des «runes», mais
contrairement a celles-ci ; toute bruissante encore de sons et de
soufﬂels d’aujourd’hui, est bien legs de femme, au plus profond du
désert.

Il ne s’agit pas d’une langue morte. Elle est plutdt vivante : « oubliée mais pas
effacée ». Une langue protégée par une aieule prévoyante qui I’enfouit dans les sables
du désert des déserts et qu'une mission archéologique franco-américaine déchiffre et
remet en circulation.

La sédimentation culturelle passe par le palimpseste des langues. Une langue se
superpose a une autre, la voile mais ne 1’écrase pas. Ainsi, la civilisation arabo-
musulmane en conquérante jugule le parler local, « ensable » la culture paienne et
orgueilleusement exhibe sa sacralité. Nous relevons dans le texte coranique la sourate
« Igra’ » qu’on traduit par lit/récite et qui a comme corollaire « 4/ Kitab » : le Livre.
C’est une exhortation a la lecture qui implique une écriture et un travail élaboré de la
pensée. Il faut ajouter a cela la parole prophétique qui sublime le savoir, la connaissance
et qui pousse a [ «’ijtihad »: V'effort personnel dans la voie du savoir. Cette
impossibilité de ne pas écrire, comme nous le voyons, est donc motivée par un substrat
culturel aux origines multiples. D’un c6té la culture paienne atteste d’une écriture
¢laborée : le tifinagh, dont le retentissement recouvre une aire géographique importante.
Les vestiges s’inscrivent aussi bien dans la pierre que dans la langue des Touaregs qui
court, bruit et vit encore. De 1’autre, ’expérience scripturale s’avere incontournable
puisqu’elle tire ses fondements du texte sacré. Quant a la pratique latine de la langue, la
procession des auteurs antiques originaire d’Algérie, dont I’hypotexte inspire encore les
écrivains et les lecteurs contemporains, est une caution irréfutable de cette tradition
écrite. Saint Augustin, Apulée, Tertullien et Fronton en sont des exemples.

La seconde aporie du langage a laquelle sont confrontés les écrivains algériens
reléve de I’impossibilité d’écrire en langue arabe : leur langue. Ils assistent impuissants
au gel de leur idiome et a la mort de leur lectorat qui n’est autorisé ni a I’apprendre ni a
la pratiquer dans son exercice intellectuel. L.’arabe devient une langue mineure dans un
contexte de langue majeure. Cette situation diglossique fait état de deux langues dans la

méme aire culturelle et dont ’importance est inégale. L une est officielle, jugée comme

" DIEBAR, Assia. Vaste est la prison, Paris : Albin Michel, 1995, p. 164.
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supérieure, riche culturellement et moderne. L’autre, inférieure, marginalisée car
archaique et réduite a un usage domestique, peu valorisant. Ainsi, elle atteste du repli
identitaire et devient la langue du harem.

La seule possibilité qui s’offre aux écrivains autochtones reste 1’écriture dans leur
langue d’apprentissage, la seule dont ils maitrisent les codes. Ils se rallient donc a la
langue majeure, contraints par I’interdit et forcés par leur envie de renouer avec la
pratique séculaire de 1’écriture. La conquéte de la langue étrangere traduit aussi leur
prise de conscience de la perte inexorable de leurs valeurs culturelles et de leur bien-étre
matériel. Leur intranquillité face au « sevrage scriptural » passe par la maitrise des
outils et la capacité a les réemployer a bon escient. Ils sont dans la lignée des ancétres
berberes, écrivains en langue latine comme Saint Augustin, Apulée et Fronton et
locuteurs du grec ancien, tout en montrant leur attachement a la langue des origines :
langue de I’intime.

Assia Djebar recherche la trace du passé dans le texte et le verbe. En historienne,
elle repere des I'antiquité les inscriptions trilingues : punique, numide et latine. Ce
« triangle linguistique » marque I’hybridité et le métissage auxquels elle demeure
attachée. Des figures historiques et politiques tels que Massinissa, Micipsa et Jugurtha
maitrisent les langues étrangeres qu’ils « berbérisent »:

Lettrés et artistes s’agrippent aux assises différentielles :
réenracinement berbére, contestation punique par 1’ombre du grand
vaincu d’hier, éclats préservés de la lumiere grecque pour élargir a
I’infini I’horizon. [...] La langue latine, adoptée d’abord comme un
corset rude et raide, se forge, se déforme, se trahit et s’invente pour
devenir langue créatrice chez nos ancétres.'

La présence et la construction de soi passe immanquablement par la dyade langue-
écriture. Pour ce faire, toute langue est a méme de jouer ce role, flt-elle celle de
I’occupant. « Le langage est le sorcier de la pensée » dit Pascal Quignard. 1l fallait que
les indigénes renouent avec la fureur du langage et son exubérance. La langue littéraire
livre et délivre, annonce et dénonce, proteége et conserve. Renouer avec la tradition
écrite et raccrocher ses wagons a la littérature francgaise, alors a son apogée, s’inscrit

dans la logique implacable du projet de vie de ces interdits de parole.

"DIEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent... Op.cit., p. 55.
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2.2 Le plagiat : une création socio-littéraire

Dans un processus diachronique, la venue en écriture d’expression frangaise crée
un précédent. Le premier de ses mérites revient a son émergence. Cette premiere phase
du maniement de la langue étrangeére constitue « I’enfance de 1’expression francaise »
des écrivains autochtones. Le manque d’expérience dans le domaine génére des
maladresses, des fautes en tout genre, en somme, il s’agit des « erreurs de jeunesse »
dont parlent certains auteurs francais. Cette étape de 1’apprentissage de la langue est
faite d’essais et d’avancées entre lacunes et maitrise. En effet, dans un premier temps,
les écrivains autochtones s’adonnent a un exercice de reproduction. Apres
I’appropriation et 1I’apprentissage de la langue vient 1’imitation. La langue d’écriture se
déploie selon le modéle des maitres. Les créations se déclinent dans une langue « a la
maniere de ». Il s’agit donc d’une « écriture plagiaire ».

Le terme n’est guére dépréciatif. Le mot plagiat renvoie certes a une connotation
négative des lors qu’on le charge d’un sens moral. Ainsi, on condamne ’auteur et on
I’accuse d’étre un pilleur sans scrupule de la propriété d’autrui. On pense aussi qu’il est
sans originalité. En ce qui concerne la création littéraire, de facon générale, la notion de
plagiat demeure au cceur du questionnement. Pour Giraudoux, le plagiat est la base de
toutes les littératures, sauf la premiére qui est inconnue. La littérature, loin d’étre une
création ex nihilo, se base sur des modéeles, est taillée sur des patrons et se sert
d’emprunts. Réver d’une littérature sans passé, sans traces reléve de l’incongruité
utopique. Ruth Amossy souléve la question de « La vanité du texte seul »'. Les corpus,
les cadres institutionnels, 1’espace de production doivent étre appréhendés car ils sont
déterminants pour la compréhension du fonctionnement et de I'usage fait de la langue.
Tout est héritage et la langue demeure 1’organe fédérateur de toutes les transmissions.
C’est un « Voyage des mots, de « nos » mots, ceux que nous parlons, que nous écrivons,
que nous échangeons dans notre parole, au vent déclamée, dans une conversation
d’affection ou d’amour, chuchotée », selon Djebar.2

Notre conception de la langue plagiaire s’écarte de cette charge morale et
considere ce terme dans son acception critique et esthétique. L’apprentissage passe par

la consolidation du savoir que seule I’imitation permet de mesurer. Les maitres-

" AMOSSY, Ruth. « Rhétorique et analyse du discours. Pour une approche socio-discursive des textes »,
in Sciences du texte et analyse du discours. Enjeux d’une interdisciplinarité. Jean Michel Adam (dir).
Genéve : Slatkine Erudition, 2005, pp. 163-179.

> GUEMRICHE, Salah. Dictionnaire des mots fran¢ais d’origine arabe (et turque et persane), Paris :
Seuil, 2012, coll. « Points », page. Préface d’Assia Djebar.
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écrivains sont les maitre-modeles comme il en est dans toute activit¢é manuelle et
artistique. Ainsi, les apprentis s’enorgueillissent d’étre les disciples de tel maitre-verrier
ou tel maitre-graveur. La transmission joue un réle déterminant dans la reconduction
des gestes. L’initiation génere la continuité et assure la pérennité. Dans le cas précis des
écrivains autochtones, elle se double d’un sentiment de (re)naissance : une preuve de
leur existence.

A Dinstar de Jean Déjeux la critique ne voit aucune originalité & cette littérature,
comme nous le signalions précédemment. Taxée d’acculturation, d’assimilation et de
mimétisme, elle est reléguée aux oubliettes. En effet, les écrivains sont accusés de
« recopiage malhonnéte » et « d’emprunt servile ». Ainsi, Abdelatif Laabi avoue lui-
méme le prolongement de ’essoufflement de cette littérature et revendique la naissance
d’une nouvelle écriture capable de rompre avec « la contemplation pétrifiée du passé, la
sclérose des formes et des contenus, I’imitation a peine pudique et les emprunts
forcés ».! Méme la solidité de la langue de ces écrivains est raillée. Jean Déjeux juge
assez séverement cette entrée en littérature d’expression frangaise. En effet, il reproche
aux pionniers leur écriture « a la maniére de ». Il percoit leur observance des formes et
des contraintes stylistiques comme une fierté¢ et un ze¢le de vouloir mieux faire que le
maitre. Enfin leur adresse au lecteur francgais est également mal venue. Il affirme :

Les romans de cette époque sont médiocres et décevants. On copie.
1l s’agit de montrer qu’on est capable d’écrire en bon francais sans
faire de faute de syntaxe, dans un style académique et au
vocabulaire chatié. Les auteurs voient leur société comme de
I’extérieur, abstraitement, avec les yeux des « autres ». Voulant
souvent étre fideles a I’image de ceux-ci, les romanciers désirent se
faire lire par eux’.

Le style et le travail linguistique, le sens de la langue loin de forcer I’admiration,
sont jugés par le prisme des rapports de dépendance que les « apprentis-€crivains »
entretiendraient avec leurs ainés. Ils sont accusés d’idolatres et le seul effort, aux yeux
de la critique, réside dans la course au « mieux écrire », au « mieux dire » pour faire
allégeance : imiter et sublimer, plaire et épater.

Quoi d’anormal dans I’attitude de vouloir plaire ? N’est-ce-pas la vanité humaine,
que de vouloir séduire? N’est-ce-pas un moment de leur humanité qui est saisi ? Le

texte littéraire, comme dit Roland Barthes est :

" LAABI, Abdelattif . « Manifeste pour une culture du peuple », in, Souffles. Rabat : SMER, 1966, n° 3,
pp. 31- 33.

> DEJEUX, Dictionnaires des auteurs Maghrébins de langue francaise, Paris : Karthala, 1984. Op.cit., p.
59.
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Langue et style sont des objets ; I’écriture est une fonction : elle est
le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire
transformé par sa destination sociale, elle est la forme saisie dans
son intention humaine et liée ainsi aux grandes crises de
I’Histoire.'
Abdelkébir Khatibi gotte, dés le jeune age, 1’extase que procure la bonne maitrise
de la langue :

Nous régnions sur la littérature. Ecrire, bien écrire, devenait notre
technique terroriste, notre lien secret. Et nous traversions les
années, portés par une fascination inexorable. Je devins écrivain
public ; [...] Entouré de mes dictionnaires, j’étais exalté, multiple
[...] je gérais la sensibilité du monde.”

Dans cette écriture « a la manicre de » et dans I’adoption de la langue « franco-
francaise », fidele aux codes linguistiques et aux valeurs sémantiques, certains critiques
n’hésitent pas a voir I’expression de la « haine de soi». Ce que le sociolinguiste
Raphael Ninyolés appelle '« auto odi»’. Cette notion est essentielle dans la
compréhension des processus de substitution et d’abandon individuel ou/et collectif
d’une langue en situation de domination, de minoration et d’idéologisation diglossique.
Dans son ouvrage Conflicte linguistic Valencia® publié en langue catalane, il traite de la
phase aigiie de 1’auto odi. Pour Ninyol¢s, elle reléve de I’identification et de 1’imitation
inconsciente du groupe dominant. L’individu dominé intellectuellement perd tout
discernement, fait sien le regard de I’autre sur sa propre communauté. Il intégre sa
vision, ses propos et ses réflexes de rejets. Les assises culturelles et la langue d’origine
qui les véhiculent sont négativisées a ses yeux ainsi que le groupe de son appartenance.
Georg Kremnitz, considére ce phénomeéne comme une aliénation culturelle et
linguistique.

En effet, s'interroger sur le plagiat, c'est tenter de comprendre dans quelle mesure
l'écrivain mineur, tout imprégné qu'il est de ses lectures importées, tout en posture

d’imitation et d’adoption des codes linguistiques émanant de la langue adverse,

" BARTHES, Roland. Le Degré zéro de I’écriture, Seuil, 1953, p. 24.
2 KHATIBIL, Abdelkébir. La Mémoire tatouée, Paris : Editions Denoél, 1971.
3 Auto odi ou déni de soi : expression empruntée au catalan pour exprimer la phase aigué de I’aliénation

linguistique. C’est par ailleurs le sentiment par lequel I’individu aliéné contribue a la condamnation de sa
propre langue par son ralliement aux oppresseurs a qui il trouve des justifications. C’est le syndrome de
Stockholm appliquée a la langue.

* NINYOLES, Rafael-Lluis (2001). «Conflicte lingiiistic i ideologia» A: MOLLA, TONI (ed.). Ideologia
iconflicte lingiiistic. Alzira: Bromera, p. 13-32. — (2008).
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parvient-il a dépasser le modele et a imprimer sa griffe personnelle dans son ceuvre ?
Pour cela, il faut revenir au contexte social et politique dans lequel les ceuvres sont
produites.

Il ne faut pas perdre de vue la condition de 1’écrivain en situation de minoration.
Ses préoccupations sont celles de cette génération d’écrivains qui expérimente le vide
culturel par le silence de son écriture. Aussi paradoxale qu’elle puisse paraitre, I’écriture
et son usage de la langue peuvent étre 1’exhumation des silences. C’est la révélation des
idées au grand jour, le passage a I’action libératrice qui balaye les hésitations
personnelles, annihile les peurs, brise le tabou et la loi du silence. L’écriture est donc
une réponse au silence imposé. Entre la parole réprimée et 1’écrit s’établit un relais
dialectique. L’espace textuel se vit comme une alternative a la parole baillonnée et un
contrepoint au silence. Le passage a 1’écriture est donc 1’expression d’un « ras le bol »,
d’un silence pesant et étouffant. L’auteur, muré dans son silence, trouve dans 1’acte
d’écrire un exutoire dans lequel il engage sa personne physique, son identité¢ et sa
pensée. Ce passage a 1’acte s’élabore sur les vestiges du silence. Il y a un affrontement
entre le mutisme imposé et la parole naissante. C’est dans cet entre-deux que la parole
s’enchaine. Dans une société verrouillée, ou la dichotomie des espaces régit les relations
sociales, la prise de parole, le saisissement de I’instance narrative sont a vivre en
exploit. Ils sont le premier maillon de la chaine. Ainsi, reprendre possession de
I’écriture par le biais d’une langue fraichement apprise est une grande révolution en soi.
En effet, les écrivains pionniers ont le souci de bien faire. Ils doivent donner des
preuves de leur capacité a écrire aussi bien, sinon mieux, que les maitres. Ils ont un défi
a relever, une place a conquérir, une parole a porter. De leur adresse a manier I’idiome
adverse dépend leur devenir. Ils se signalent, se font connaitre et s’affirment
intellectuellement. Subvertir la langue n’est-il pas per¢gu comme un aveu de faiblesse ?
En tout état de cause, pour cette entrée en écriture, ils ne souhaitent pas prendre de
risque, se sentant €piés. Il leur faut aller a ’assaut de la forme haute de la langue pour
étre pris au sérieux et enfin étre admis au sérail. Ils doivent donc rivaliser d’ingéniosité
pour étre traités d’égal a égal. C’est une ambition de taille dont il ne sied pas de
minimiser la portée. Montrer ses capacités, les exhiber avec fierté, adopter une certaine
arrogance dans le défi, fait partie de la construction identitaire. Face au monde de
langages, le gel des langues natales et le mutisme qui en découle les excluent de ce que
Roland Barthes appelle la « logosphére ». Tout 1’effort se concentre dans le renouement

avec le langage écrit.
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Les écrivains pionniers choisissent la langue littéraire qui est un langage universel
et particulier a la fois. En effet, s’emparer de la langue littéraire, c’est d’abord profiter
de tout un systéme de communication déja mis en place, un dispositif rodé et prouvé.
N’oublions pas que communiquer sur soi reste leur objectif premier. Pour mettre les
mots sur les maux, il faut maitriser 1I’idiome adverse et en rendre compte. On parle de
soi en termes choisis, car ¢’est son identité qu’on expose et son image qu’on exporte. Le
faire dans la langue littéraire, le langage par excellence, confére a cette derniére une «
aura transcendante ». Cette langue, comme 1’explique Barthes est a la « composante de
toutes les langues d’une méme langue », susceptible donc d’étre comprise par un grand
nombre, a défaut de I’étre de I’ensemble. Elle reste la langue de référence qui coordonne
I’ensemble des signifiants émanant d’une aire culturelle.

Cette conception d’une langue puissante capable d’exprimer la pensée d’un
peuple est présente dans toutes les cultures. Ainsi, dans sa réflexion sur la langue
québécoise, Jean Paul Fillion explique I’indigence de la langue jouale et la nécessité de
recourir a une langue solide pour s’imposer de par le monde et faire barrage au péril
anglais qui menace 1’entité francophone québécoise :

La langue jouale n’est qu’une langue infirme, trahissant 1’échec et
la misére d’étre. Elle est la signature des impuissants, des dominés.
La griffe de [D’inconscience. Elle est la langue des cocus
condamnés. Bien mince registre. Quel pays n’a pas c¢a ? La parole
éclopée. [...] Mais qu’on ne vient pas me dire — comme certains
doctrinaires en 1’air — qu’elle devrait devenir la norme nationale, la
langue officielle, c’est d’un ridicule écceurant. On ne fait pas de la
liqueur d’érable avec du jus de chiendent.'

Patrick Chamoiseau quant a lui met en relation la maitrise de la langue frangaise
et le positionnement social. Pour lui, posséder le verbe, c’est attester de son existence,
forcer le respect et briller en société. C’est pourquoi, des le jeune age, il faut s’atteler a
le posséder :

Il fallait pour étre quelqu’un, pour exister et briller, maitriser la
langue francaise. Tout le monde avait peur de ce qu’on appelle
faire un ‘carreau’ c’est-a-dire de créoliser. Ce qui fait que j’avais
beaucoup de problémes a m’exprimer oralement en frangais mais
je compensais cela par une écriture trés appliquée en langue
francaise.’

" FILION, Jean Paul. Parcours québécois. Introductiona la littérature du Québec, Chisinau :
Editura Cartier, 2010, pp. 129-143.

2 CHAMOISEAU, Patrick. Un rapport problématique, in L écrivain francophone d la croisée des langues
(Lise Gauvin dir.), Paris : Kartala, 2009, p. 36.
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Par ailleurs, cette langue littéraire est singuliere puisqu’elle ne remplit pas les
mémes fonctions que les autres langues du réel ; d’ou I’excentricité et 1’étrangeté de
I’écrivain francophone qui meéne un travail solitaire tout en se déclarant solidaire des
siens.

En fin de compte, cette génération est mal comprise. Elle connait une double
solitude : le déni de 1’Autre et le reniement des siens. D’un coté, elle accusée de
traitrise, car elle dévoile les secrets du groupe d’origine, de ’autre, elle est jugée
incapable d’autonomie, d’ou les différentes prises en main des peéres et des pairs.
L’écrivain francophone méne une double négociation de son existence. Il répond a un
double soupgon. Il se doit d’une part d’étre rassurant et de 1’autre, il doit fournir les
preuves de sa capacité. L’héritage et la filiation lui facilitent la tache. Les revendiquer,
les rechercher est une mani¢re de négocier sa place dans [’espace littéraire.
L’affirmation de son appartenance a la famille écrivaine est certainement guidée par
I’intérét. La fin ne justifie-t-elle pas les moyens ?

L'originalité de cette littérature passe par le « plagiat créateur ». L’impasse dans
laquelle se trouvent les auteurs devient 1’ouverture, 1’issue qui les ranime apreés des
décennies de léthargie. La marginalit¢ de cette écriture est sa qualité premiére,
puisqu’elle ouvre les portes du dehors. Sa lisibilité jugée complaisante génére le
soupgon. Toutefois, comme I’explique Roland Barthes dans un entretien avec Maurice
Nadeau, «le lisible est une écriture complaisante qu’on accepte dés lors qu’elle est
porteuse de morale secréte, celle de faire passer des messages importants ».' Elle est
une médiatisation de son propre langage. Le plagiat et le mimétisme ont permis le coup
d’envoi, a charge aux autres générations d’orienter I’exercice scriptural selon leurs
besoins et en fonction de la conjoncture. L’exercice subversif de la langue s’inscrit dans
le choix thématique de I’ceuvre. Comme nous 1’avons vu, les écrivains pionniers parlent
de leur communauté. Les héros sortent tout droit du village. Leurs errements et leurs
perditions dans la société d’en face trouvent une issue dans leur réintégration dans leur
communauté. Les valeurs du groupe d’origine sont salvatrices et ’assimilation est, de
fagon générale, toujours en situation d’échec et battue en breche.

Les écrivains pénetrent la langue de I’ Autre, la posseéde violemment, la pratique
de facon z¢lée. Ils creusent le premier trou dans la langue majeure et aux générations

suivantes de I’¢largir et de le charger pleinement de leur présence. Faire le choix d’une

"BARTHES, Roland. Entretien avec Maurice Nadau :
http://www.dailymotion.com/video/k5xrk88aAbbydOXNbH
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langue littéraire et plagiaire a la fois est une stratégie discursive et scripturale que les
conditions d’émergence expliquent aisément. L’emploi d’une «langue exotique »
n’aurait-il pas abouti a une folklorisation des ceuvres ? N’aurait-il pas contribué¢ a
dévaloriser et a marginaliser leur culture ainsi qu’a briser leur élan vers la modernité ?

Ecrire dans la langue vulgaire, n’est-ce-pas pour eux faire le jeu du colonisateur
qui les assigne a I’oralité de leurs deux langues ? Passer d’une oralité a I’autre n’est-t-il
pas la confirmation tacite de leur statut de subalterne ? Leurs parlers arabes et berbéres
sont éjectés de la spheére des scribes car jugés trop indignes de figurer aux cotés de la
langue officielle. Ils sont stigmatisés, disqualifiée et instrumentalisés par le pouvoir
colonial qui en fait un élément de dépossession et d’acculturation. Ainsi, pour parler a
I’Autre, Les auteurs ne troquent pas leurs langues orales pour écrire et penser dans la
sienne. Ils utilisent ses propres armes, sa langue « officielle » et son langage : tout ce
qui fait sa puissance !

I1 est a remarquer que ce choix de la langue académique, pour dire et se dire, les
situe dans une position ambigiie vis-a-vis du mouvement algérianiste qui, somme toute,
les a révélés et par ailleurs, les situe en marge du débat que menent les critiques francais
sur la langue littéraire frangaise.

Durant tout le XIX° siécle, le débat sur cette notion occupe le devant de la scéne.
Dans son article « Qu’est-ce qu’une langue littéraire ? », Julien Piat présente une étude
détaillée sur 1’évolution de la langue littéraire dans I’histoire littéraire de France. Il
évoque les patrons figés et les entorses qui remédient a cet immobilisme de la langue :

La langue littéraire ne permet plus a I’idiome de se stabiliser. Elle
n’est plus 'usage a imiter. Peut-&tre méme, devient-elle 'usage a
¢viter. Témoigne ainsi de cette mutation de I’imaginaire littéraire,
une série de scandales ou de débats relatifs a ce statut en marge de
la langue des écrivains. '

Ainsi, Piat rappelle le reproche fait au narrateur de L ’Assommoir d’Emile Zola qui
« parle comme... », c’est-a-dire aussi vulgairement que les protagonistes du roman. Par
ailleurs, La faute grammaticale de Flaubert agite la critique mais Proust défend sa
beauté. Le parler peuple de Ramuz fait débat. En effet, cet écrivain helvétique
revendique son ancrage suisse-vaudois et reconnait a la fois 1’existence d’une langue
littéraire obéissant a des lois autonomes et une valeur politique des choix grammaticaux.

Pour lui, la langue est tentée par I’oralité. Julien Piat affirme a ce sujet :

" PIAT, Julien. « Qu’est-ce qu’une langue littéraire ? », in Socles (L invention d’une langue littéraire en
milieu plurilingue), Alger : Edition Lisodip, 2013, p. 17.
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Ce patron oral-vocal se cristallise autour de 1930 comme le
parangon méme de la langue littéraire. C’est la le mod¢le a partir
duquel toutes les écritures peuvent é&tre alors évaluées. Qu’il
s’agisse de mesurer le refus ou 1’acceptation.'
Les pionniers francophones en Algérie se tiennent loin de cette bataille

linguistique frangaise pour plusieurs raisons. D’abord, ils en sont au stade du
balbutiement de I’écriture francophone. Ce sont des apprentis-écrivains qui s’affairent a
traduire leurs pensées dans la langue d’apprentissage mais ils ne sont pas outillés pour
affirmer solidement une identité littéraire indépendante et subversive. En effet, ils ne
connaissent de la langue frangaise que son aspect littéraire, ¢’est donc celui-la qu’ils
investissent. Ils se tiennent a I’écart de ce que Pommier et Randau présentent comme

une nouvelle littérature :

Nous sommes des créateurs. Nous avons créé un genre. Je dis bien
«un genre». Un genre bien a nous, nourri d’une séve toute
particuliére. Et si hier, Tustes a parlé de « franquisme » nous
pouvons, nous devons parler... d’algérianisme

Dans la préface du recueil poétique Anthologie de treize poétes Algériens Robert

Randau écrit ceci :

Les auteurs Algériens, [...] n’ont nullement pour souhait de révéler
aux lettrés la création d’une école littéraire. Aucune formule plus
ou moins rigide d’art ne les assemble en chapelle : il ne se trouve
ici ni disciples, ni maitres, chacun, sans souci des théories du
voisin, conserve, céans, sa personnalité, son imagination originale,
ses tendances de pensée, ses procédés de style, son tempérament ;
notre pléiade ne se recommande point d’un pontife inspiré et ne
constitue pas un cénacle [...] Nous sommes simplement des poétes
qui aiment leur sol natal et qui entendent que de leur sol surgisse
une intellectualité.’

Un extrait de ’ouvrage de Randau Les Algérianistes, glorifie la bigarrure des

langages et le vivre ensemble :

[...] Les langages s’entrecroisent ; I’un criait au vin en catalan et
ses camarades brindaient a lui en patois piémontais, [’autre
quémandait du fromage en dialecte sarde et des Lucquois se
moquaient de lui; des Provencaux farandolaient, claquaient des
doigts a mesure et leurs mondmes se heurtaient a des Maltais, a des
Valenciens, a des Grecs; des Corses se querellaient avec une
bande pouilleuse de Siciliens au regard tragique ; de nombreux

" PIAT, Julien. « Qu’est-ce qu’une langue littéraire ? », Op.cit.,

> DONVILLE, Brigitte et Bernard, Actes de la conférence de Montpellier sur le théme 2000 ans de
cultures méditerranéennes, Montpellier, Maison des rapatriés, 22, 23 et 24 nov 2002.

3 LECOQ, Louis. Anthologie... de treizepoéte algériens, (préface de Robert Randau), Alger : Association
des écrivains algériens, 1920.
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indigénes, chéchia en bataille et brin de jasmin dans la narine
gauche, se mélaient & la foule et banquetaient avec elle...'

Par ailleurs, leur condition de colonisés ne les autorise pas a écrire autrement. En
effet, ils sont tellement dévalorisés qu’ils n’osent penser investir davantage la langue.
IlIs vivent le complexe du colonisé qui tait ses valeurs. Investir la langue dans
sa « pureté » est un exercice périlleux, certes, mais cet acte de bravoure est aussi une
occasion pour eux, de se valoriser, et d’exhiber leurs compétences :

Langue installée dans 1’opacité d’hier, dépouille prise a celui avec
lequel ne s’échangeait aucune parole d’amour... Le verbe frangais
qui hier était clamé, ne 1’était trop souvent qu’en prétoire, par des
juges et des condamnés. Mots de revendication, de procédure, de
violence, voici la source orale de ce francais des colonisés.”

Cette attitude face a la langue majeure est une attitude est commune a tous les
sujets en situation de minorité et d’infériorité. User d’un style ampoulé serait-il une
maniére de vaincre son statut de subalterne ? Dans Peau noire et masques blancs,
Frantz Fanon explique le mépris de la langue créole et la honte que peut ressentir le
Martiniquais devant les bourgeois qui refusent de s’exprimer dans cette langue. Les
meres deviennent les gardiennes de la langue francaise que les fils doivent maitriser :
« 1l fallait parler frangais. Le francais. Le frangais de France. Le francais du Frangais.
Le francais francais. »® C’est la voie royale vers le respect et la considération. Et
’auteur d’ajouter :

Oui, il faut que je surveille mon élocution, car c’est un peu a
travers elle qu’on me jugera... On dira de moi, avec beaucoup de
mépris : il ne sait méme pas parler le frangais. [...] Celui qui
s’exprime bien, qui posséde la maitrise de la langue, est
excessivement craint ; il faut faire attention a lui, c’est un quasi-
blanc. En France, on dit : parler comme un livre. En Martinique :
parler comme un blanc.*

I est vrai que la critique de la langue littéraire des pionniers arrive tardivement,
sous la plume de D¢jeux. En effet, les années cinquante témoignent de la revendication
du « mal dire » autour de Samuel Beckett qui prolonge le mouvement de déliaison entre
la langue normée et celle des écrivains. L’écriture plagiaire, bien que basée sur la

reproduction et 1’imitation est porteuse de nouveauté et d’ouverture. Elle renoue avec

"RANDAU, Robert. Les Algérianistes, Paris : Robert Laffont, 1979.
>DJEBAR. Assia, L ’Amour, la fantasia, Paris : Albin Michel, 1985, p. 300.
> FANON, Frantz. Peau noire et masques blancs, Op.cit., p. 16.

4 FANON, Frantz. Peau noire et masques blancs, Ibid.,
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I’écriture et la littérature, atteste d’une présence et constitue un tremplin pour les

écrivains de la génération suivante.

3 Jeunesse de I’expression francaise : une expérience paradoxale
3.1 La langue de ’Autre : entre maitrise et blessure

Avec D’arrivée de la seconde génération d’écrivains autochtones, la langue
d’écriture change de cycle de vie. Le stade de 1’enfance, la prise en main des peéres,
I’imitation des pairs, 1’instauration tendancieuse du pacte de lecture, sont des pratiques
révolues. Avec le quatuor d’ainés : Mouloud Feraoun, Mouloud Mammeri, Mohamed
Dib et Kateb Yacine, I’écriture autochtone refléte une grande maitrise de 1’outil
linguistique. En effet, elle quitte le stade des balbutiements et entre dans celui de la
jeunesse, caractérisé par la fougue de 1’expression et de la création. Les jeunes auteurs
s’affirment, s’émancipent du modéle, méme si leurs premiéres ceuvres n’augurent pas
du changement de fagon probante. Le sillon creusé par les pionniers dans le paysage
littéraire, 1’assurance dans le verbe, le plaisir des mots, la reconnaissance de leurs
talents et I’intérét que leur témoigne le monde littéraire auraient pu les placer dans une
euphorie créatrice, dans 1’insouciance du succes et de la jeunesse ; mais chez eux, la
possession de la langue de /’Autre et son usage dans la sphére publique laissent place a
une ambigiiité déchirante.

En effet, I’écrivain algérien parle le francais avec de plus en plus d’aisance. Il
possede le génie de la langue et a le sens de la formule. Il affiche une grande assurance
et une certaine maturit¢ en mettant en accusation la langue et ses démons, en se
démarquant ostentatoirement du modele et en prenant la littérature comme le lieu ou les
problémes identitaires et culturels suscitent débats et s’expriment avec force. Toutefois,
subsiste une constante interrogation sur la langue. Le questionnement existentiel et
philosophique traduit la fragilité de 1’écrivain ainsi que son intranquillité. Son souci est
de s’approprier la langue de /’Autre en restant soi- méme, sans se couper des siens. Il est
conscient que la langue n’est pas seulement un moyen d’expression mais 1’idiome par
lequel s’expriment une culture et sa vision du monde. Ecrire dans la langue adverse,
avec le poids de I’Histoire, c’est sauter a pieds joints dans la culture de I’Autre, c’est
cotoyer au coeur ses idées et ses pensées. Cet €lan vers une altérité non partagée est une
source de douleur, d’autant plus que cette langue a le sang des ancétres sur les mains.
C’est une compromission qui génére une conscience linguistique malheureuse. A ¢

sujet, Assia Djebar confie :
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Tenter 1’autobiographie par les seuls mots francais, c’est sous le
lent scalpel de 1’autopsie a vif, montrer plus que sa peau [...] Parler
de soi hors la langue des aieules, c’est dévoiler certes, mais pas
seulement pour sortir de I’enfance, pour s’en exiler
définitivement.'

Ce paradoxe jalonne I’activité scripturale des écrivains francophones. Le grand
dilemme demeure, pour eux, la langue frangaise avec laquelle ils produisent leurs textes
de fictions et de réflexion. Pour paraphraser Jacques Derrida, nous rappelons qu’ils
n’ont qu'une langue d’écriture or, elle n’est pas la leur. Pour Derrida, « une langue ¢a
n’appartient pas ». En effet, dans son cas n’ayant pas de langue maternelle et ayant
perdu sa langue d’origine : le judéo-arabe andalous, il ne peut que s’accommoder de la
langue majeure. Il démystifie le fondement idéologique d’une construction identitaire
sur la langue maternelle. Son célébre aphorisme et sa déclinaison de ’aporie du
langage : « je n’ai qu’une langue, ce n’est pas la mienne [...]. On ne parle qu’une seule
langue » ne cache-t-il pas au juste une amertume et une douleur présentes dans Le
monolinguisme de [’autre ? Une conception qui en effet, exacerbe sa « nostalgérie » :

Tout autrement que pour un petit francais de France, la métropole
¢tait I’ailleurs, a la fois une place forte et un tout autre lieu. Depuis
I’irremplagable emplacement de ce la-bas mythique, il fallait tenter
en vain, bien sir, de mesurer la distance infinie ou la proximité
incommensurable du foyer invisible mais rayonnant dont nous
arrivaient les paradigmes de la distinction, de la correction, de
I’¢légance, de la langue littéraire ou oratoire. La langue de la
métropole était la langue maternelle, en vérité le substitut d’une
langue (y a-t-il jamais autre chose ?) comme langue de ’autre.’

Pour les Algériens musulmans, le probléme se vit différemment. En effet, ils ont
deux langues, avec deux traditions écrites des plus réputées, dont les prive le pouvoir
colonial. Ce dernier réprime les langues natales, les baillonne et leur impose la sienne
en «conquérante », car supposée civilisée et supérieure. Cette derniere reégne sans
partage et sans scrupule, elle efface les traces des langues maternelles en les privant des
lieux de I’apprentissage, en les bannissant des instances sociopolitiques. En les
réduisant ainsi au silence, elle les «cloitre » au harem et les assigne a un rdle
domestique.

L’arrogance, 1’égo démesuré, la domination écrasante viennent en téte des griefs
contre cette langue castratrice. Cette conscience linguistique malheureuse résulte du fait

que la langue de I’occupant s’érige en détentrice de tous les savoirs, tout en restant

"DIEBAR, Assia. L’Amour, la fantasia, Op.cit., p. 224.
2 DERRIDA, Jacques. Le Monolinguisme de [’autre, Paris : Editions Galilée, 1996, p. 74.

117



lacunaire et incapable de jouer le role de « langue-meére ». Elle présente des béances et
ne répond pas aux attentes des écrivains autochtones. Tous s’accordent a dire qu’un
écrit en langue maternelle a un meilleur rendu. Pour eux, la dyade langue-identité est
naturellement expressive et irrévocablement irremplagable. Ils sont intimement
convaincus d’avoir été les victimes d’un sevrage prématuré de la langue maternelle.
Certains n’hésitent pas, tant leur douleur est envahissante, a se déclarer victimes d’un «
génocide » linguistique et culturel.

Cette génération d’écrivains exprime la souffrance provoquée par la perte de la
langue maternelle, par son bannissement des instances culturelles. Ainsi, en exil, Malek
Haddad confesse, dans Les Zéros tournent en rond, qu’il est moins séparé¢ de sa patrie
par la méditerranée que par la langue francgaise. Lui qui est natif de Constantine, la ville
des «ulémas » ou la culture arabe a connu son apogée, vit sa fréquentation de 1’école
francaise comme un exil. Il ajoute qu’entre son passé et lui, il y une école.

Bien que le francais soit la langue « du dehors », il pénétre le harem, dissimulé
dans le cartable de 1’écolier, provoquant des sé¢ismes dans la relation et la cohésion
familiale. Les problemes extérieurs atteignent le harem en son cceur. La guerre des
idiomes s’installe sournoisement au sein de la famille. L’étrangeté mine le lieu. Ainsi
Kateb Yacine pleure la perte de la complicité maternelle que ’amour de la nouvelle
langue ne remplacera jamais :

Jamais je n’ai cessé¢, méme aux jours de succes pres de
I’institutrice, de ressentir au fond de moi cette seconde rupture du
lien ombilical, cet exil intérieur qui ne rapprochait plus 1’écolier et
sa mere que pour les arracher, chaque fois un peu plus, au murmure
du sang, aux frémissements réprobateurs d’une langue bannie [...]
Ainsi avais-je perdu tout a la fois, ma mére et son langage, les
seuls trésors inaliénables et pourtant aliénés.’

L’apprentissage de la langue francaise, par le biais de la double traduction, est
également soumis a la critique. Le passage de la langue orale a la langue écrite et de la
langue natale a la langue francaise aliene, trouble 1’identité et génere des complications
psychologiques telle que la schizophrénie. Dans Ces voix qui m’assiegent, Djebar
déclare ainsi :

Apprendre a traduire notre langue en ce frangais que nous avions
lui-méme appris par un effort de traduction : j’ai toujours pensé
qu’il restait en nous quelque chose de cette tension d’inversion et
de réversion jusqu’a nous faire perdre notre point nécessaire de
stabilite. [...] Quel tangage fragile, quel déséquilibre

'KATEB, Yacine. Le Polygone étoilé, Paris : Seuil, 1997, pp. 82-83
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imperceptible, quelquefois quel risque sournois de vertige —sinon
de schizophrénie — s’introduit dans cette précoce identité.'

Dans L’Amour, la fantasia, elle parle « d’hystérie sournoise ». Cette
dissémination a travers 1’ceuvre atteste, malgré son age adulte, de la douleur
insurmontable.

Pour Abdelkébir Khatibi, I’intrusion de la langue frangaise est également une
source de déstabilisation psychologique : « Le francais a été pendant mon enfance une
langue silencieuse [...] C’était un devoir, une discipline, une ascése qui nous enfermait
dans un cloitre de recueillement, de doute et d’égarement. »*

« L’¢école des blancs colonise I’ame » affirme Ahmadou Ampathé Ba. La dureté
de I’apprentissage est une politique générale liée au pouvoir colonial :

Je ne saurais décrire le processus par lequel les nouveaux éléves
parvenaient a parler rapidement le frangais, car le maitre ne
traduisait absolument rien en langue locale des lecons qu'il nous
dispensait. A moins d'une nécessité particuliére, il nous était
d'ailleurs strictement interdit de parler nos langues maternelles a
I'école, et celui qui était pris en flagrant délit se voyait affublé d'un
signe infamant que nous appelions 'symbole"

L’apprenant colonisé est sur tous les fronts a la fois, sans étre ni ici ni la-bas. Il
s’escrime a faire le grand écart pour attraper et I’'une et 1’autre des deux langues, mais
des pans entiers des deux cultures se taisent en lui. Ainsi, son bilinguisme est une
double culture de fagade. Il « boite des deux jambes », d’ou le drame que définit ainsi
Mouloud Mammeri :

Le bilinguisme colonial ne peut &tre assimilé a n’importe quel
dualisme linguistique. La possession de deux langues n’est pas
seulement celle de deux outils, c’est la participation a deux
royaumes psychiques et culturels. Or, ici, les deux univers
symbolisés, portés par les deux langues, sont en conflit : ce sont
ceux du colonisateur et du colonisé.

Pour Abdelhak Serhane, le bilinguisme colonial est exogéne et endogene. La
double exclusion vient du francais et de 1’arabe :

[...], slalomant sur la pente raide d’une diglossie conflictuelle [...].
Le bilinguisme imposé fut, pour nombre d’entre nous, un drame
linguistique avant de devenir une jouissance linguistique. [...]Ma
mere me savait perdu entre les deux langues. Car aucune langue ne

" DJEBAR, Assia. Les Alouettes naives, Arles : Actes Sud, 1997, (1967), p. 83.
2 KHATIBIL, Abdelkébir. La Mémoire tatouée, Paris : Denoél, 2002, p- 13.

> AMPATHE BA, Ahmadou. Amkoullel, I’enfant Peul, Paris : Poche, p. 48.

4 MAMMERI, Mouloud. « Le zébre », in Preuves, Paris, 1957, n° 76, pp. 33-67.
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m’appartenait du fait méme de I’histoire. L’arabe conquérant, le
francais dominateur. J’étais emmuré dans un bilinguisme colonial
qui ne disait pas son nom. Les dialectes locaux n’avaient pas de
place dans la configuration colonisatrice de mon enfance.
Commengait la double aliénation. La double déchirure. La double
désorganisation linguistique. La schizophrénie fatale.'

Dans son autobiographie, Abdelkébir Khatibi évoque ce monde complexe qu’est
I’école coloniale, le spectre des langues qui coexistent dans cet espace et dont la
jonction est impossible. La journée d’un jeune apprenant se résume a un enchainement
de langues et de parlers qui s’excluent, s’ignorent et dont les usages sont lourdement
codifiés :

A 1’école, un enseignement laic, imposé a ma religion ; je devins triglotte, lisant le
francais sans le parler, jouant avec quelques bribes de I’arabe écrit, et parlant le
dialecte comme quotidien. Ou, dans ce chassé-croisé¢, la cohérence et la
continuité ?*

Vient s’ajouter a l’errance entre ces deux mondes dichotomiques le mode
d’apprentissage basé sur une langue, une culture, une histoire et une géographie dont
I’apprenant ignore jusqu’a I’existence. En effet, tous les écoliers algériens connaissent
par cceur le nom des rivieres et fleuves de France mais ignorent le nom du ruisseau qui
coule au pied du village. Ils sont coupés de leur réalité. Cet apprentissage achéve de les
déstabiliser. Il ne s’appuie pas sur leur réalité concrete et, ils sont en décalage
permanent entre le réel de leur quotidien et le sujet des savoirs et les mots qui les
désignent. Dans sa réflexion sur le mode d’apprentissage auquel le jeune autochtone est
soumis, Abdelkébir Khatibi souléve la question de I’étude en classe, de « morceaux
choisis » qui ne reflétent ni de pres, ni de loin son petit monde. L’aliénation va donc
jusqu’a I’intégration de ce monde étranger, dans ses productions personnelles sensées
raconter son vécu :

Le musée des morceaux choisis d’ou partait le discours suivant :
parler dans nos rédactions de ce qui se disait dans les livres, du
bois brilant dans la cheminée, sous le regard malin de Médor,
partir dans la neige quand on imaginait difficilement son existence.
Meédor s’abritait sous un nom arabe. Cela ne changeait rien a notre
culpabilité, on se sentait des enfants congus en dehors des livres,
dans un imaginaire anonyme °

' SERHANE, Abdelhak. « La Dérive », in Europe (Littérature du Maroc), Thomas Henri (dir.), Paris :
édition Europe, 2013, n° 1015-1016, p. 101.

2 KHATIBI, Abdelkbir. La Mémoire tatouée, Op.cit., p. 54.

3 KHATIBI, Abdelkébir. La Mémoire tatouée, Op.cit., p. 41.
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Assia Djebar parle de la mortification de 1’eil qu’il ne sied pas d’avouer. Le
complexe culpabilisant incite au repli sur soi :

Jécris et je parle francais au dehors ; mes mots ne se chargent pas
de réalité charnelle. J’apprends des noms d’oiseaux que je n’ai
jamais vus, des noms d’arbres que je mettrai dix ans ou davantage
a identifier ensuite, des glossaires de fleurs et de plantes que je ne
humerai jamais avant de voyager au nord de la méditerranée. En ce
sens, tout vocabulaire me devient absence, exotisme, sans mysteére,
avec une mortification de 1’ceil qu’il ne sied pas d’avouer.'

Un extrait de La Mémoire tatouée rend compte des dégats provoqués dans le
développement intellectuel et identitaire de 1’enfant soumis au gel de sa langue et a
I’agression d’une autre, au quotidien, sans préparation préalable :

On rompt une enfance, par arrét méditatif, a 1’intersection d’une
identité qui se dévore elle-méme et la fatigue d’une fascination a
I’age successif. Comment dissoudre a I’instant la profusion des
reflets et violenter la nostalgie ?*

Tout enfant colonisé a connu cette aliénation de la langue et de son imaginaire. Sa
réalité socioculturelle est si dévalorisée que I’espace de la langue ne peut I’abriter. Par
ailleurs, le complexe et la pudeur ne I’autorisent pas a en parler de fagon libre. Taire sa
réalité, la dissimuler c’est se protéger du regard agresseur de 1’autre. Ainsi, I’enfant
colonisé grandit avec cette blessure linguistique dont les effets s’aveérent dévastateurs
pour ’estime de soi. Albert Memmi® avoue sa honte des siens et de lui-méme, de sa
langue natale, de leurs institutions et de leurs habitudes collectives.

Albert Camus, quant a lui, il vivait ce monde livresque comme un mythe et une

bouffée d’exotisme dont il peuplait ses textes d’enfant :

Les manuels étaient toujours ceux qui étaient en usage dans la
métropole. [...] Des récits pour eux mythiques ou des enfants a
bonnet et cache-nez de laine, les pieds chaussées de sabots,
rentraient chez-« eux dans le froid glacé [...]. Pour Jacques, ces
récits étaient 1’exotisme méme. Il en révait, peuplait ses rédactions
de descriptions d’un monde qu’il n’avait jamais vu, et ce cessait de
questionner [...] sur la chute de neige. [...] Ces récits faisaient
partie pour lui de la puissante poésie de I’école.”

' DJEBAR, Assia. L’Amour, la fantasia, Paris : Albin Michel, 1985, pp. 43-44.
2 KHATIBI, Abdelkébir. Op. cit., p. 45.

3 MEMMI, Albert. La statue de sel, Paris : Seuil, 1972, coll. « Folio », p. 222.
4 CAMUS, Albert. Le premier homme, Paris : Gallimard, 1994, pp. 163-164.
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Toutefois, malgré les griefs, la langue frangaise exerce manifestement une sorte
de fascination sur le colonisé. D un c6té il y a I’admiration et de 1’autre, c’est le rejet et
méme la haine de cette langue castratrice. Le dilemme provoqué par ces sentiments
antagonistes nous pousse a nous interroger sur la manieére dont I’idiome soumet

I’individu a ses affres.

3.2 Les masques de la langue : brutalité et séduction

La force de la langue coloniale réside dans sa capacité a se grimer et a se
métamorphoser. Elle tente le colonisé et ’emprisonne dans ses rets. Elle tisse sa trame
dans différents milieux. Sa capacité a la métamorphose constitue sa meilleure alliée.
Elle frappe sur tous les fronts et adopte des postures et des langages différents. Elle use
de la force et de la ruse. Elle souffle le chaud et le froid, elle caresse la joue et tape sur
les doigts, ce qui la rend insaisissable et trompeuse. Ses nouveaux usagers deviennent
de plus en plus vulnérables et succombent a son charme, tout en ayant mauvaise
conscience : celle de la perte de soi, et de son irréversible aliénation. Ainsi, elle est tour
a tour : langue pédophile, langue maratre, langue androgyne, langue prostituée, langue

butin humain, langue concubine, langue muse.

Langue pédophile

Ses premieres victimes sont les enfants, malléables et sans défense. Ses écoles
sont des lieux de rapt d’ou I’enfant ressort aliéné. Sans y prendre garde, 1’apprenant
devient le bras droit de la langue, dans ce travail d’aliénation, puisqu’il fait « rentrer le
loup dans la bergerie ». Il devient le vecteur de cet idiome, dans la sphere privée. Les
propos de Malek Haddad et ceux de Kateb Yacine déja cités illustrent parfaitement le
travail de 1’école sur la solitude de I’enfant et le bouleversement de la cellule familiale.
Ainsi, «’entrée dans la gueule du loup » que nous décrit Kateb Yacine devient une
entrée collective. La conversion de la famille et de toute la société a la culture étrangere,
a ce qui est supposé étre la Modernité, passe ainsi par I’enfant. Les roles s’inversent
d’ou la grande culpabilité et I’incompréhension vis-a-vis des peres qui tolérent
I’aliénation et ne subodorent pas le piecge tendu aux valeurs ancestrales :

Ainsi se referma le piége des Temps Modernes sur mes fréles
racines, et j’enrage a présent de ma stupide fierté, le jour ou, un
journal a la main, ma mere s’installa devant ma table de travail,
lointaine comme jamais, péle et silencieuse, comme si la petite
main du cruel écolier lui faisait un devoir, puisqu’il était son fils,
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de s’imposer pour lui la camisole du silence, et méme de le suivre
au bout de son effort et de sa solitude — dans la gueule du loup.'

L’auteur établit un lien entre 1’apprentissage de la langue étrangére qui se
concrétise par son entrée en littérature et le trou creusé dans la relation a la meére. La
nouvelle acquisition ouvre a I’enfant les portes d’'un monde nouveau ou désormais
I’aventure est solitaire, sans les siens, et surtout sans le « Potomitan ». C’est a coup de
grands sacrifices humains, celui de la mere surtout que la modernité et 1’écriture
prennent forme.

Assia Djebar, quant a elle, parle de son mariage forcé dés 1’age nubile avec la
langue étrangere :

Si sciemment je provoque des éclats, ¢’est moins pour rompre la
monotonie qui m’insupporte, que par conscience vague d’avoir fait
trop tot un mariage forcé, un peu comme les fillettes de ma ville
« promise » dés 1’enfance.’

Par ailleurs, elle vit le conflit linguistique comme une scéne de ménage qui
ponctue la vie quotidienne d’un couple. Ainsi, elle confesse : «[...] Je cohabite avec la
langue francaise : mes querelles, mes élans, mes soudains ou violents mutismes forment

incidents d’une ordinaire vie de ménage».’

Langue mardtre

Assia Djebar nomme la langue adverse « langue maratre, sarcophage des miens »
et pleure la langue natale en « langue-mere disparue ». En maratre la langue frangaise
maltraite 1’orphelin, détourne I’attention du pere et, en criminelle, commet le matricide.
Sa violence se déchaine contre I’ascendant et le descendant. Elle coupe la racine, blesse
le rhizome et dénature le greffon :

Le frangais m’est langue maratre. Quelle est ma langue-meére
disparue, qui m’a abandonnée sur le trottoir et s’est enfuie ?...
Langue mere idéalisée ou mal aimée, livrée aux hérauts de foire et
aux seuls gedliers !...Sous le poids des tabous que je porte en moi
comm4e héritage, je me trouve désertée des chants de 1’amour
arabe.

' KATEB, Yacine. Le Polygone étoilé, Op.cit., p. 181.

> DJEBAR, Assia. L ’Amour, la fantasia, Op.cit., pp. 297-298.
3 Ibid., p. 297.

* Ibid., p. 198.
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Langue androgyne

La langue qui est toujours appelée « langue-mere » perd de sa maternité. Elle se
masculinise en adoptant un comportement « machiste » et brutal. Son arrogance, sa
volonté dirigiste, son dessein de soumettre et de dominer le faible la dotent d’une force
masculine. Elle devient la langue du dehors qui soumet les hommes, qui exerce sa force
en réprimant, en toute impunité, les autres. Son monolinguisme préside
orgueilleusement. Toutefois, elle est non dénuée d’attraits puisque 1’autochtone tombe
sous son charme, se prend et se perd dans son verbe. Son c6té¢ androgyne est redoutable.
Il est tentant, changeant, attachant, caressant et repoussant a la fois. Le conflit ouvert
entre 1’écrivain maghrébin et sa langue de travail s’articule autour d’une relation qui
s’apparente a un lien amoureux ou la tension est palpable. L’affrontement intime est
généré par la promiscuité et la relation interdépendante que les deux parties

entretiennent. Ainsi coexistent attirance et rejet, violence et désir, amour et haine.

Langue prostituée

Abdallah Bounfour' tente de comprendre la place assignée a la langue frangaise
dans I’esprit de I’écrivain colonisé qui est dans la contrainte et non dans le choix
délibéré de la pratiquer. Il doit vivre avec elle, sans I’avoir réellement choisie. C’est une
relation imposée et non consentie. En somme, un rapport sadomasochiste gouverne cette
relation : entre I’écrivain et sa langue, s’affrontent ’amour et la haine, le bien et le mal,
le licite et I'illicite, le permis et le toléré. Tour a tour, la langue francaise apparait
comme une femme machiavélique qui use de masques pour soudoyer, soumettre et
assujettir. Son aptitude a la métamorphose fait d’elle une prostituée torturante et
frustrante. Elle offre ses charmes, dévoile ses secrets et exhibe ses atours. Sa prise est
donc facile et tentante, méme si elle souléve quelques problémes moraux. Elle agresse

et démunit par sa beautg.

Langue butin humain
La langue de 1’ Autre est aussi « la femme d’un autre qu’on razzie», au méme titre
que les biens matériels. Elle devient donc un butin de guerre acquis a la force du

poignet, arraché dans la bataille. Le nouveau propriétaire use et abuse d’elle a sa guise.

" BOUNFOUR, Abdallah, « Langue, identité et écriture dans la littérature francophone du Maghreb », in
Cahiers d’études africaines, Paris : édition de EHESS, 1995, vol. 23, n°140, pp. 911-923.
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En effet, le corps de la langue lui appartient : il peut le tatouer, se dessiner dessus et
inscrire sa trace.

Kateb Yacine n’hésite pas a se trouver une légitimité dans 1’usage de cette
langue : « La langue francaise reste un butin de guerre. A quoi bon un butin de guerre,
si I’on doit le jeter ou le restituer a son propriétaire des la fin des hostilités ». Pourtant, il
lui a déclaré la guerre, tout comme le marocain Khair edinne qui mena une véritable

guérilla linguistique.

Langue concubine

La langue francaise apparait également sous les traits d’une « concubine », celle
qui fait du tort a la mére, celle qui bafoue 1’épouse 1égitime et piétine ses plates-bandes.
A ce titre, elle ne peut se montrer que sous ses plus beaux atours. Elle est forcément
attrayante, ¢légante et jeune donc supérieure a la mere agée et fatiguée. Ainsi, les deux
langues ne sont pas sur un méme pied d’égalité. La concurrence est rude : 1’une est en
pleine possession de ses moyens, fille de son temps, conquérante et dominante,
séduisante et moderne, tandis que 1’autre est vieille et archaique, faible et déclassée. Le

combat est inégal entre la langue du monde et celle du harem.

Langue muse

C’est aussi une siréne aux chants ensorcelants, insidieux et sournois contre
lesquels 1’écrivain ne peut lutter, face auxquels il est pétrifi¢. Tapie au fond du langage,
elle prend les apparences d’un grand écrivain. Sa possession du verbe lui confeére une
extraordinaire puissance. Le « Nous avons résisté a Bugeaud, pas a Moliére ! »' que
nous asséne Malek Haddad prouve ses capacités d’action. A 1’aide de la plume et du
verbe, la langue francaise séduit et soumet tout un peuple de valeureux guerriers sachant
faire parler la poudre. L’auteur est malgré tout admiratif de la langue francaise : « il
admire les frangais parce qu’ils savent parler ». >

Toutes ces métamorphoses de la langue attestent de son rdéle manipulateur et
tentant, conquérant et tranchant. Dans tous les cas de figures, la relation est litigieuse,
violente, voire amorale. La langue colonisatrice ne tolére aucune présence a ses cOtés.
Elle est a I’image coranique du pharaon qui monte en haut de sa tour, symbole de sa

suffisance, de son arrogance vis-a-vis de son créateur, et qui crie a son peuple amassé de

' Haddad, Malek. Les Zéros tournent en rond, Op.cit., p. 20.
? Haddad, Malek. Je t ‘offiirai une gazelle, Op.cit., p. 23.
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force au pied de 1’édifice, comme pour le jour du jugement dernier : « Je suis votre dieu
supréme ! »'.

Cependant, comme dit Ahmadou Ampathé Ba : « On peut vaincre physiquement
son ennemi et le réduire en esclavage, mais on ne pourra jamais domestiquer son ame et
son esprit au point de 'empécher de penser ».> En effet, ces jeunes auteurs, conscients
de leur role, tentent de sortir de I’impasse et réfutent cet état de domination. Leurs
langues se cabrent et se coagulent, il leur faut les libérer. Irréductibles, les dialectes
survivent aux invasions et se maintiennent comme des poles de résistance malgré les
vicissitudes. Ainsi, les langues natales font le dos rond, laissent passer 1’orage et
s’aménagent des espaces de survie. Ainsi s’exprime Lacheraf :

Les idiomes [...] ayant toujours eu en plus d’un rdle socialement
actif, valeur de témoignage en faveur des titres d’ancienneté
originelle et de continuité de civilisation et de foi de ces dialectes,

de ces parlers du Maghreb.?

4 Intifada linguistique
4.1 De la catharsis a ’autophagie
Valorisation de soi/ Dévalorisation de I’ Autre

Dans une situation de crise émotionnelle, I’intifada’ linguistique joue le role de
catharsis. Le terme signifie résistance et soulévement. Les traumatismes vécus par
I’écrivain se traduisent par des gestes positifs et des propos valorisants de sa propre
culture. Ainsi, Mouloud Mammeri déclare a Tahar Djaout : « Je serais naturellement
trés heureux d’écrire en berbere. Je sais qu’il y a des choses, des sentiments, des
musiques, que je rendrais infiniment mieux en cette langue qu’en nulle autre. »°

Assia Djebar, quant a elle, assimile I’arabe a la mere et a la douceur de son
langage. C’est la langue de ’affectivité et de ’amour : « La langue de nos femmes est
une langue d’amour et de vivacité quand elles soupirent [...] Et tu sais bien, ya habibi,
il y a cet arabe pour la sexualité, presque pudique, restant au bord, allusif, mais si

prometteur ».°

" LE CORAN, Sourat el Hashr (I’exode) n° 59.

> AMPATHEBA, Ahmadou, Amkoullel, [’enfant Peul, Op.cit., p. 5.

3 LACHERAF, Mostefa. Littératures de combat, essai d’introduction, ALGER/ Bouchéne, 1991,
(introduction).

* Intifada : Terme arabe signifiant soulévement populaire. / Guerre des pierres dans la résistance
palestinienne.

> MAMMERI, Mouloud, Entretien avec Tahar Djaout, Alger : LAPHOMIC, 1987, pp. 48-49.

S DJEBAR, Assia. La Disparition de la langue frangaise, Paris : Albin Michel, 2003, p. 108.
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Cette valorisation de sa propre culture et de ses langues se fait au détriment de la
langue conquérante. Ainsi, chez Mammeri, la situation conflictuelle se traduit par la
dévalorisation de la culture frangaise et plus précisément de sa langue qui radote et
manque de profondeur : «[...] Ces infidé¢les parlent la méme langue et raisonnent de la
méme fagon, de travers soit, mais de la méme fagon ».!

Cette mise en regard des deux langues ennemies permet a 1’écrivain d’intégrer son
idiome dans I’espace subversif. C’est une maniére de gommer son statut de langue
mineure et marginale. Par ailleurs, ¢’est un moment de déculpabilisation offert a sa

langue, a sa culture et a lui-méme.

Chasse a la langue sorciere

L’aveénement du nouveau monde, avec 1’accession a 1I’indépendance territoriale,
exacerbe les tensions de 1’écrivain ex colonisé avec sa langue d’écriture. L’euphorie de
la liberté et son apprentissage, 1’envie de se construire, de ressusciter sa culture et de
promouvoir son identité, aboutissent au ressentiment collectif contre la langue
coloniale. Le nouveau pouvoir stigmatise les intellectuels d’expression francaise de telle
sorte qu’un réel antagonisme scinde la population entre tenants de I’arabisation et
tenants de la francisation. On accuse les francophones d’étre a la botte de la colonie et
d’assurer sur le territoire sa présence néocoloniale. L'idéologie du retour aux sources,
qui assigne au peuple la tache de prendre possession de son identité originelle et de son
authenticité, se fait par 1’éviction du francais et son remplacement par 1’arabe. Ceci
musele 1’écrivain francophone. La houle soulevée par La Colline oubliée de Mouloud
Mammeri, la diatribe contre Assia Djebar a la publication de La Soif sont les
événements marquants de cette période. Malgré la publication par I'un et 1’autre
d’ouvrages didactiques expliquant leur démarche en tant qu’écrivains algériens attachés
a leur culture, la tension ne retombe pas. La littérature algérienne d’expression frangaise
expérimente la crise de I’aridité. La résistance emprunte la voie du silence. Malek
Haddad s’enferme dans un mutisme qui I’¢loigne définitivement du monde littéraire.
Mouloud Mammeri se trouve une passion dans la promotion du berbére, tout en menant
une carriere universitaire. A. Djebar fait du cinéma, parle « d’aphasie littéraire », tout en
explorant d’autres supports culturels, et Kateb Yacine se tourne vers I’écriture théatrale

en dialecte. Ainsi, le monde de la littérature est sinistré avons-nous déja dit. L écrivain

' MAMMERI, Mouloud. Le Sommeil du juste, Paris : Plon, 1956, p. 110.
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semble irrémédiablement exilé dans sa langue, dans sa terre et hors de ses frontieres.
Comme I’affirme Tahar Ben Jelloun : « L'écrivain est un homme solitaire. Son territoire

est celui de la blessure : celle infligée aux hommes dépossédés ». !

Francophonie et suspicion

Le proceés d’intention intenté aux écrivains francophones au lendemain de
I’indépendance, dont les stigmates persistent de fagon insidieuse, est gratuit et sans
fondement. En effet, toujours dans une optique de rejet, les écrivains maghrébins, de
fagon générale, prennent leur distance par rapport au concept « francophonie ».
L’ambigiiité¢ de la définition, le comportement de I’instance politique francophone leur
paraissent suspects. Qui est francophone et qui ne 1’est pas ? S’agit-il de regrouper sous
cette banniere tous les écrivains qui ont la langue francaise en partage ou vise-t-on
uniquement les non frangais qui par les aléas de I’histoire se retrouvent, plus ou moins
contraints, a écrire dans cette langue, et a reléguer leur(s) langue(s) maternelle(s) dans
un role domestique ? Ces deux manieres de concevoir la francophonie annoncent
clairement 1’ambiguité de sa signification. La deuxiéme acception crée d’emblée un
rapport de dépendance entre les utilisateurs de ce méme idiome. Ainsi, la langue
hexagonale trone au centre, s’institue en modele a imiter, se pose en directrice du « beau
parler », championne du « bien dire » et maitresse du « bon francais ». Elle distribue les
bons et les mauvais points et n’accorde d’images qu’a quelques rares exceptions. Quant
a la langue francophone, elle endosse le role du parent pauvre. Elle apparait comme une
excroissance de la langue francaise autour de laquelle les dits francophones gravitent,
attendant 1’assentiment et espérant un geste généreux du centre. Il faut ajouter a cela que
regrouper sous cette appellation les différents écrits et leurs auteurs, en faisant fi de
leurs histoires propres, c’est gommer leur originalité et nier leur particularité qui est
I’essence méme de leur existence. C’est standardiser leurs paroles et stéréotyper leurs
pensées, scléroser leurs imaginaires et vider leurs littératures de la force qui les anime.
C’est pourquoi I’étiquette francophone leur parait dépréciative et suscite des rejets.
Ainsi, Abdellatif Laabi corrobore cette idée de cloisonnement qui émane de la
francophonie. Il parle d’étiquette réductrice avec des arrieres pensées-politiques. C’est

une maniere de gommer les singularités des différentes francophonies.

' BENJELOUN, Tahar. « La réclusion solitaire de I’écrivain », in L’Afiique littéraire (Roman
maghrébin, 1967-1983), Paris : Pierre Biarnes, 1976, n° 42, pp. 58-60.
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Tahar Benjelloun, lui, met I’accent sur la place réservée a I’écrivain francophone,
en fonction de son appartenance identitaire et culturelle : « Est considéré comme
francophone 1’écrivain météque, celui qui vient d’ailleurs et qui est pri¢ de s’en tenir a
son statut 1égérement décalé par rapport aux écrivains francais de souche. »'

Quant a Kateb Yacine, c’est la Francophonie institutionnelle qui déclenche son
courroux. Il lui préte des intentions peu avouables, sans pour autant condamner
I’expression frangaise :

Ce qu’on appelle « Francophonie » est une machine politique
néocoloniale, qui ne fait que perpétrer notre aliénation. [...] Mais
I’'usage de la langue francaise ne signifie pas qu’on soit 1’agent
d’une puissance étrangere. Au contraire, notre usage du francais
peut devenir une arme [...] J’écris en frangais pour dire aux
frangais que je ne suis pas francais !*

Assia Djebar commence par se qualifier de « francographe » avant d’imposer son
identité francophone qui est une réelle construction intellectuelle. Son premier réflexe
est de se dédouaner de cette formation. En effet, elle fait un distinguo entre la graphie
frangaise et le mouvement politique et culturel francophones: «Je ne suis pas une
franco voce, je suis franco graphe. »’

Par ailleurs, les écrivains d’origine étrangére ne sont pas logés a la méme
enseigne, ce qui complique la relation et exacerbe les tensions. Ainsi, dans L ‘enfant aux
deux langues,” le linguiste Claude Hagége attire notre attention sur la place réservée aux
écrivains francophones sur les étageres des libraires. Il explique que les écrivains de
nationalité francaise provenant d’un département d’outre-mer, tel Aimé Césaire ou
Edouard Glissant, figurent parmi les « écrivains francophones », alors que I’irlandais
Samuel Beckett ou le roumain Eugeéne lonesco se trouvent en rayon de littérature
frangaise. Ce classement marginalise les francophones, gomme leurs originalités et
surtout limite leurs lectorats, d’ou le grand malaise.

La littérature algérienne postcoloniale refuse cette « tunique de Nessus », comme
la surnomme Djebar. Elle tente de sortir de ’ornieére francophone (centre dominant et
périphérie dominée), pour s’exprimer dans un espace libre de toute entrave, ou les
enjeux interculturels, riches de leurs particularismes, participent a la globalisation de la

culture mondiale. Les tesselles de la diversité forment ainsi une mosaique qui conforte

" BENJELLOUN, Tahar. Entretien in Le monde diplomatique, mai 2007.

2 KATEB, Yacine. Le Poéte comme un boxeur, 1958-1989, textes réunis par Gilles Carpentier, Paris :
Seuil, 1994, p. 132.

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op.cit., p. 27.

* HAGEGE, Claude. L Enfant aux deux langues, Paris : Odile Jacob, 1996.
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I’idée que I’homme moderne « ne parle pas qu’une langue » et que 1’essaimage des
langues et les cultures qu’elles véhiculent sont une réalité tangible. Le malaise face a la
francophonie et la suspicion vis-a-vis de la langue d’écriture sont exacerbés par le
rapport diglossique des langues en contact. Par diglossie, nous entendons une situation
de bilinguisme ou les deux langues en présence, sur un méme territoire, n’ont pas le
méme impact sur les individus, de par leurs statuts décalés. Elles sont en situation
d’inégalité. Des lors, €crire dans la langue de 1’Autre devient source de malaise et de
conflit.

Edouard Said qualifie sa propre résistance critique de « voyage de pénétration ». Il
s’agit, selon Yves Clavaron,' de D’effort conscient pour entrer dans le discours de
I’Europe occidentale, s’y méler, le transformer en lui faisant reconnaitre les histoires
marginalisées, réprimées, oubli¢es, comme le fait Salman Rushdie dans Midnight’s
Children, mais aussi pour se réapproprier la littérature de lutte pour I’indépendance de

la génération antérieure.

Résistance autophage

La marginalisation de 1’écrivain francophone est une ségrégation qu’il ne tolére
plus. 1l se sent dépossédé. Face a cette situation ambigiie, la résistance de la langue
muselée finit par sortir de sa réserve, attaque et harcele de fagon d’abord artisanale, sans
stratégie ni moyens :

« La langue francaise, corps et voix, s’installe en moi comme un orgueilleux
préside, tandis que la langue maternelle, tout en oralité, en hardes dépenaillées, résiste et
attaque, entre deux essoufflements »”.

Dans le discours antillais, Edouard Glissant explicite la réaction négative suscitée
par le comportement fasciste et rayonnant de la langue conquérante:

L’intervention autoritaire et prestigieuse de la langue frangaise ne
fait que renforcer les processus du manque. La revendication de ce
langage approprié passe par une révision critique de la langue
francaise. [...] Cette révision pourrait participer de ce qu’on
appellerait un antihumanisme, dans la mesure ou le domestiquage
par la langue francgaise s’exerce a travers une mécanique de
I’humanisme.’

' CLAVERON, Yves, « Edward Said (1935-2003). Un comparatiste dans le monde », in Revue de
littérature comparée, (Yves Clavaron dir.), Paris : Didier, 2013, 2, n® 346, p. 65.

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent, op. cit., p. 46.

* GLISSANT, Edouard.

http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11272#sthash.5DXcanvG.dpu
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Roland Barthes corrobore I’idée du fascisme de la langue, dans la mesure ou
celle-ci oblige a dire: « La langue comme performance de tout langage, n’est ni
réactionnaire, ni progressiste. Elle est tout simplement fasciste ; car le fascisme ce n’est
pas d’empécher de dire, c’est d’obliger a dire. »'

Ce harcelement entrepris par les langues natales se durcit en violence dont les
stigmates se traduisent sur le corps méme de la langue conquérante. Les petites
rébellions menées contre la «langue maratre » sont des angles d’attaque de peu
d’envergure. Pour guérir du mal qui le ronge, 1’écrivain francophone déploie tout un
arsenal défensif contre I’oppression de la langue adverse. Ainsi, il pratique une sorte de
vengeance sur le corps de la langue. Rien n’échappe a son empreinte : la syntaxe, le
mélange des genres, la forme... Tout est visité, revisité et violenté. Ainsi, Kateb exerce
un terrorisme de la langue. Il compare 1’écrit a une arme en temps de guerre. Pour lui, «
une langue se viole, ne se caresse pas» ! Khair Edinne s’adonne a une guérilla
linguistique : dans un passage de Moi, /’Aigre, il donne un semblant de définition de ce
qu’on pourrait appeler son « art poétique » :

C’est peut-€tre par la que commence la véritable création. J’avais
laissé derriécre moi le sentimentalisme pleurnichard et les
réminiscences de toutes sortes. Mallarmé avait di passer par un
gué identique. Encore qu’il ait ronronné assez longtemps! Mais le
coup de dés I’a sauvé. En ce temps-la, j’avais déja rejeté toute
forme, cassé la métrique normale, y compris celle du vers libre. Je
n’écoutais plus que le rythme saccadé des choses. Une porte qui
gringait pouvait m’inspirer au méme titre qu’un homme sorti d’une
aventure particulierement dangereuse. Mais je n’aimais que le bruit
d’Ouragan. Il me semblait que chacune de ses frappes décomposait
le mot en cours d’impression comme sous |’effet d’une haute
fusion. Je n’avais strictement plus rien a dire, j’écoutais. Mais un
jour vint ou je crachais un vrai filon d’or: j’¢jaculai un texte
différent de tout ce que j’avais écrit jusque-la: un crépitement de
balles et une montée de hurlements étouffés. C’est par ce texte que
je compris que je devais m’engager une fois pour toute dans la voie
de la guérilla linguistique.’

Cette agression de la langue traduit d’une part le mal étre de 1’écrivain et augure
d’autre part, de la mort de cet idiome. C’est une ambiance de fin-de-regne que vit la
langue francaise au Maghreb. En effet, c’est une traversée du désert dont les affres sont

mortelles : une langue mal en point, une langue en dépression, une langue abandonnée

par les siens et livrée a la vindicte populaire. Sa mort déclenche un cataclysme et

" BARTHES, Roland. Lecon inaugurale de la chaire de sémiologie littéraire du Collége de France,
prononcée le 7 janvier 1977.
2 KHAIR EDINNE, Mohamed. Moi, I’Aigre, Casablanca : Editions Tarik, 2002, pp. 25-26.
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entraine celle de son écrivain. L’un ne vit que par le souffle de ’autre. En effet, la
présence de I’un n’est maintenue que dans le corps que I’autre met généreusement a son
service. Continuer a violenter la langue, c’est donc préméditer son propre suicide,
organiser sa finitude. La dialectique de leur relation les rend indispensables 1'un a
I’autre. Mohamed Dib vit I’angoisse de la perte de la langue frangaise : le silence causé
par cette éventuelle absence signerait sa mort, la vraie, celle d’avant le tombeau :

Bien plutoét me visite parfois la crainte que, a la suite de quelque
accident d’une espéce inconnue, la langue francaise n’en arrive a
me trahir, a se taire en moi. Son silence pourrait alors devenir mon
silence, parce qu’elle a fait sa demeure en moi avant que je ne le
sache, avant que je ne sache rien d’elle. Depuis, elle n’a cessé de
me parler, voix venue de loin pour me dire.'

Ainsi, I’intifada linguistique se révéle inopérante. Sa fonction cathartique montre
ses limites. La maltraitance que subit la langue d’écriture se retourne contre ses auteurs.
En voulant tuer la langue, c’est leur charnier qu’ils creusent. Pour ne pas se condamner
au silence et disparaitre, ils doivent désormais prendre a bras le corps leurs
destins collectif et individuel par une reconsidération du patrimoine linguistique et une

réouverture des chantiers d’écriture.

4.2 Renaissance et légitimation de la langue francophone

Comment alors sortir de 'impasse ? Par quels moyens, I’écrivain remet-il la
langue en mouvement ? Comment dépasse-t-il la crise et triomphe-t-il du silence qui les
menace conjointement ? Abdelhak Serhane comprend trés tot I’effort qui lui reste a
accomplir pour se libérer de cette mainmise de la langue. Il mise sur la profonde
connaissance de I’Autre. Il ne s’en détourne pas. Bien au contraire, il s’en rapproche le
plus pres possible, au risque de se briler les ailes comme Icare, en effectuant un
déplacement, dans ses terres, en 1’observant de plus pres, en se mélant a sa vie
quotidienne :

Il fallait pourtant trouver une solution, guérir de ma fatalité
intérieure, de ma dualité fondamentale et réconcilier les ambiguités
de mon moi égaré. [...]. Il fallait partir en France, compléter le
puzzle. Je voulais savoir et laisser des traces. [...]. La colonisation
m’a permis de la rejoindre chez-elle, sur sa terre natale, parmi ses
enfants et au milieu de ses vignes...”

' DIB Mohamed. L 'Arbre a dires, Paris : Albin Michel, 1998, p. 48.
2 SERHANE, Abdelhak. Op.cit., p. 110.
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Khatibi, quant a lui, donne un ¢élément de réponse en fondant tous ses espoirs dans
le langage méme : le grand révélateur des hommes et des sociétés :

Ma spécialité, c’est le langage et le langage c’est la grande
question de I’homme. Ma spécialité c’est d’explorer des lieux du
langage qui me révelent soit des questions, soit des structures, pas
simplement de pensée mais de société, de pouvoir. Par le langage,
nous pouvons aller trés loin dans la connaissance de I’homme.
Mon domaine ne reléve pas d’une discipline académique, car cela
n’opere plus pour moi depuis longtemps ; ma spécialité, c’est
d’explorer les lieux du langage, et je ne veux donner aucun nom a
cette exploration.'

Ijtihad linguistique

En effet, cette conscience linguistique malheureuse intime a 1’écrivain mineur
I’ordre de pallier la difficulté. Pour exister, il faut mener une intifada, c’est-a-dire une
résistance. Dans son cas, la résistance est double : d’abord, celle qui lui permet de se
signaler et d’exhiber sa particularité culturelle en aménageant une place a sa propre
langue dans le territoire de I’écriture, ensuite celle qui le conduit & mener une résistance
contre lui-méme. I1 lui faut donc dompter ses instincts vengeurs et canaliser sa violence.
Enfin, il doit cesser 1’autoflagellation et adopter la positive attitude vis-a-vis de sa
langue d’écriture.

La notion soufie de [’ijtihad (effort dans la voie du savoir), ’astreint a
repositionner son jugement et a redéfinir son rapport a sa langue d’écriture. Khatibi
attache une importance capitale a I’investissement personnel dans la création. Il ouvre
des chantiers de travail qu’il améliore au fur et a mesure des avancements. Ainsi, dit-il,
« Je corrige, je rature, je tergiverse, toujours a la quéte de I'imprévu en moi, et en l'autre.
[...] je suis condamné a m'inventer mon idiome et mon style ». Il ajoute que le corps
investit ’écrit et que ’un et ’autre deviennent, grace a I’effort, les deux faces d’une
méme médaille. En effet, la bi-langue renvoie a la poétique de I’aimance ou le corps et
la langue, par un processus d’union, de transformation et d’enrichissement mutuel
enfante d’un troisiéme espace, libéré de toute contrainte : un espace nouveau dédié a la
création ou la pluralité culturelle trouve tout son sens :

Identité différence deux mots pour nommer le méme nceud/
dénouer ces mots c’est tracer une spirale/ tracer en son corps une
spirale élastique/ c’est se mouvoir dans 1’exil/ s’exiler sauvagement

' KHATIBI, Abdekébir. « La langue maternelle», In colloque Edouard Glissant entre Derrida et Khatibi,
(Glissant et  David  Wills  dirs.)  Louisiane, 1992,  23-25 avril.  En  ligne:
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11272#sthash.5DXcanvG.dpuf
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a Dautre/ c’est s’ouvrir a la différence sans retour/ 'un et le
multiple touchent au vide.'

Cet ijtihad, notion soufie de I’effort et du travail, se retrouve sous la plume de
Djebar comme elle le déclame dans le discours de son intronisation a I’Académie
frangaise. Elle conclut en rappelant qu’elle n’écrit que par passion d’ijtihad, «c’est-a-
dire de recherche tendue vers quoi, vers soi d’abord ». Elle analyse ainsi son besoin de
langue et d’écriture, une manicre de se dire, de se parcourir :

Désir ardent de langue, une langue en mouvement, une langue
rythmée par moi pour me dire ou pour dire que je ne savais pas me
dire, sinon hélas dans parfois la blessure... sinon dans
I’entrebaillement entre deux, non, entre trois langues et dans ce
triangle irrégulier, sur des niveaux d’intensit¢ ou de précision
différents, trouver mon centre d’équilibre ou de tangage pour poser
mon écriture, la stabiliser ou risquer au contraire son envol [...], le
frangais est le lieu de creusement de mon travail, espace de ma
méditation ou de ma réverie, cible de mon utopie peut-étre, je dirai
méme ; tempo de ma respiration, au jour le jour.”

En dehors de cet effort intellectualisé par Djebar et Khatibi, les écrivains
marquent leurs empreintes de différentes fagons. Pour Lise Gauvin, les recours, les
subterfuges et autres stratégies scripturales mis en place dans sa poétique relévent de la
« surconscience linguistique » des écrivains. Cette maniere personnelle de penser et de
vivre la langue :

L’écrivain francophone est, a cause de sa situation particuliére,
condamné a penser la langue. Amere et douce condamnation que
celle-ci. La proximité des autre langues, la situation de diglossie
sociale dans laquelle il se trouve le plus souvent immergé, une
premiére déterritorialisation constituée du passage de l’oral a
I’écrit, et une autre, plus insidieuse, créée par des publics
immédiats ou éloignés, séparés par des historicités et des acquis
culturels et langagiers différents, sont autant de faits qui 1’obligent
a énoncer ce qu’on a appelé une stratégie du recours et du détour’.
Stratégie qui prend les formes les plus diverses, de la transgression
pure et simple a 1’intégration, dans le cadre de la langue francaise,
d’un proces de traduction ou d’un substrat venu d’une autre
langue ; sans compter les tentatives de normalisation d’un certain
vernaculaire ou encore la mise en place de systémes astucieux de
cohabitation de langues ou de niveaux de langues, qu’on désigne
habituellement sous le nom de plurilinguisme ou
d’hétérolinguismes textuels.’

'KHATIBL Abdelkébir. Le Lutteur de classe a la maniére taoiste, Paris : Sindbad, 1976, p. 62.
> DJEBAR, Assia. Discours a I’Académie Frangaise, in http://www.lefigaro.fr/pdf/AssiaDjebar.pdf
3 GAUVIN, Lise. L Ecrivain francophone, a la croisée des langues, Op.cit., p. 8.
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Ainsi, I’écrivain francophone est condamné a vivre la langue. L’écriture est un
acte de langage ou se prennent des positions, ou se jouent des destins. L’écrit dévoile les
attitudes et les doutes, exhume les silences et les peurs. La surconscience implique un
positionnement inconfortable dans la langue telle qu’elle est pratiquée. Que faire de
cette langue ? Quelles solutions adopter ? Il lui faut pourtant sortir de la crise
existentielle. Le comportement égoiste et destructeur de la langue frangaise déchaine
des violences contre elle. Son corps est soumis a la souillure, il est chosifié et violenté a
son tour. La situation conflictuelle complique la relation. Il n’est pas ais¢ de s’en
emparer de facon sereine. Le passif est lourd. Car, 1’écrivain autochtone a une posture
auctoriale a observer, un défi a relever, une bataille a gagner, (celle-la méme qui est
perdue sur le plan politique), une mémoire a sauver et une culture a imposer. Il doit
donc adopter et adapter cette langue pour la remplir de sa présence individuelle et
collective. Il lui faut surmonter 1’échec de départ.
Les écrivains rongent-ils leur frein rebelle ? Se laissent-ils apprivoiser et séduire
par la langue intrusive ? Font-ils contre mauvaise fortune bon coeur ? Quoi qu’il en soit,
malgré les freins et les tabous, la douleur et le malaise, les écrivains maghrébins
reconsidérent leur lien avec la langue francgaise. Khatibi invite a faire une halte
constructive pour réétudier le rapport Orient/Occident, idiome natal/langue de I’ Autre.
En toute logique, Kateb intercede pour I’usage de cette langue et justifie sa survivance.
C’est un cadeau de soi a soi. Un cadeau ou se mire l’autre que « soi-méme », un
mariage trés prometteur :
Le Frangais a été arraché de longue lutte, et ¢’est a ce titre que la
langue francaise nous appartient. Elle consacre 1’'un de ces
mariages entre les peuples et les civilisations qui n’en sont encore
qu’a leurs premiers fruits, les plus amers. Les greffes douloureuses
sont autant de promesses.1

Folie de la langue maternelle : une critique constructive

Pour Derrida, la langue maternelle est a méme de devenir « folle » lorsqu’elle est
I’instrument du pouvoir, de tout pouvoir, quel qu’il soit, politique ou religieux. Hannah
Arendt, au contraire, réfute la folie de la langue maternelle : 1’allemand. Son amour
pour sa langue d’origine ne souffre aucune critique. Quelle que soit sa compromission,
dans les temps les plus sombres de 1’ Allemagne nazie, la langue allemande, parce que

maternelle, a tous les droits. Dans un dialogue avec Gunter Gaus sur le sujet, elle

répond avec conviction : « [...] Je me disais : que faire ? Ce n’est tout de méme pas la

"DEJEUX, Jean. La Littérature maghrébine d’expression fran¢aise, Op.cit., p. 126.
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langue qui est devenue folle ! » Et en second lieu: «[...] rien ne peut remplacer la
langue maternelle. »' Dans son aveuglement, Elle confond la mére et la langue, au point
de ne pas prendre a leur juste valeur les distorsions que 1’idéologie nazie imprime a la
langue allemande et que Klemperer baptise « la langue du troisieme Reich ».

Les écrivains algériens postcoloniaux dénoncent avec vigueur cette folie de la
langue Arabe qui consiste a s’inventer comme seul passé : I’arabo-musulman. L’amour
de la langue ne les conduit pas a I’aveuglement. Leurs critiques sont a la hauteur de
I’affection qu’ils portent a leur(s) langue(s). D’ailleurs, le revirement de situation face a
la langue de 1’Autre, le regain d’intérét pour la langue d’écriture est encouragé par
I’attitude fasciste de 1’arabe qui dés la prise de pouvoir impose son monolinguisme et
falsifie I’histoire du pays. Les langues natales sont reléguées encore une fois aux
oubliettes. En somme, 1’arabe prend la place de la langue frangaise. Elle nie I’identité
bigarrée. Le monolinguisme adopté et imposé par la nouvelle idéologie reconduit les
mémes affres et les mémes frustrations. De ce durcissement politique, les écrivains, a
I’instar de Djebar, concluent que toutes les langues sont machistes, méme la langue
arabe qui s’en tient a sa stricte arabité. « La langue arabe me montre ses crocs » dénonce
Djebar. La duplicit¢é de sa propre langue fait entrevoir a I’écrivain francophone le
danger de toute langue : méme la langue maternelle qu’on chérit peut passer du statut de
victime a celui de bourreau. Elle se forge des concepts, raisonne en slogans, use de
mensonges pour asseoir tout pouvoir et étendre son régne. A propos des doctrines et des
idéologies, Amin Maalouf confirme que les doctrines usent de langues a leurs images :

Le XX° siécle nous aura appris qu’aucune doctrine n’est, par elle-
méme nécessairement libératrice, toutes les doctrines peuvent
déraper, toutes peuvent étre perverties, toutes ont du sang sur les
mains, le communisme, le libéralisme, le nationalisme, chacune
des grandes religions et méme la laicité 1°

Ainsi, I’indépendance de I’Algérie, ’assise dans le nouveau monde s’arme de
I’arabe classique pour achever les langues natales et plus tard, I’idéologie islamiste
s’empare de la langue coranique qu’elle subvertit pour assoir son pouvoir. Une fureur
verbale s’empare de la langue, la défigure, la rend inintelligible. Dans La Disparition de
la langue francgaise, c’est la langue des islamistes qui est clouée au pilori. Elle devient la

langue de I’exclusion, de la haine de 1’4utre, de tous les autres :

! HARENDT, Hannah. La Tradition cachée, Paris, Christian Bourgois, 1993.
> MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres, Op.cit., p. 10.
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Les fanatiques, as-tu senti leur fureur verbale, la haine de leurs
vociférations ? [...], leur langue, une langue convulsive, dérangée,
et qui me semble déviée ! Ce parler n’a rien a voir avec celui de ma
grand-mere, avec ses mots tendres [...]. La langue de nos femmes
est une langue d’amour et de vivacité quand elles soupirent, et
méme quand elles prient : c’est une langue pour les chants, avec
des mots a double sens, de I’ironie et la demi amertume.’

Hybridité/ Métissage : un tremplin créateur

Cette découverte contribue a réhabiliter I’écriture d’expression francaise, et la
langue de 1’ Autre se prend comme voile protecteur contre la fureur monolinguiste. Elle
devient libératrice et créatrice. « On ne peut parler d’une langue que dans cette langue.
Fat-ce a la mettre hors d’elle-méme », dit Derrida. C’est un outil de dénonciation des

exactions du pouvoir post indépendant. L’écrit en francais relaye le cri arabo-berbere

réprimé, et donne voix au silence :

Dans son discours d’intronisation a I’ Académie francaise en 2005, Assia Djebar

considére la langue frangaise comme « son armure » aprés l’avoir subie comme

Jécris parce que je ne peux pas faire autrement, parce que la
gratuité de cet acte, parce que 1’insolence, la dissidence de cette
affirmation me deviennent de plus en plus nécessaires. J’écris a
force de me taire; j’écris an bout ou en continuation de mon
silence. J’écris pare que, malgré toutes les désespérances, 1’espoir
(et je crois I’amour) travaille en moi.’

« tunique de Nessus » :

D’emblée, Mohamed Dib voit dans la littérature une ccuvre de création et la

langue d’écriture n’a jamais suscité ni le moindre probléme, ni la moindre déchirure.

Depuis des décennies, cette langue ne m’est plus langue de 1’ Autre
presqu’une seconde peau, ou une langue infiltrée en vous-méme,
son battement contre votre pouls, ou tout prés de votre artére aorte,
peut-€tre aussi cernant votre cheville en nceud coulant, rythmant
votre marche (car j’écris et je marche, presque chaque jour dans
Soho ou sur le pont de Brooklyn)... Je ne me sens alors que regard
dans I’immensité d’une naissance au monde. Mon francais devient
I’énergie qui me reste pour boire 1’espace bleu gris, tout le ciel. Les
mots de toute langue se palpent s’épellent, s’envolent comme
I’hirondelle qui trisse, oui, les mots peuvent s’exhaler, mais leurs
arabesques n’excluent plus nos corps porteurs de mémoire.*

" DIEBAR, Assia. La Disparition de la langue frangaise, Paris : Albin Michel, 20003, p. 157.

> DERRIDA, Jacques. Le Monolinguisme de I’autre ou la prothése d’origine, Paris : Galilée, 1996, p. 22.

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op.cit., p. 198.

* Ibid., p. 198.
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Néanmoins, il revient sur la question de la langue et sa conception du métissage dans
L’Arbre a dires :

Le frangais m’est devenu ma langue adoptive. Mais écrivant ou
parlant, je sens mon frangais manceuvré, manipulé d’une fagon
indéfinissable par la langue maternelle. Est-ce une infirmité ? Pour
un écrivain, ¢a me semble un atout supplémentaire, si tant est qu’il
parvienne 4 faire sonner les deux idiomes en sympathie.'

L’intérét porté au langage et la proximité des langues entre elles, vient a changer
leur rapport comme le remarque Khatibi. La langue apprise transforme la langue
maternelle : I’arabe. Le frangais devient la langue de la pensée et de 1’écriture. Chez-lui,
la mémoire est tatouée. Elle conserve la marque transculturelle de ce tatouage. Ainsi,
deux identités, deux langues cheminent cote a cOte pour se rejoindre et enfanter de
I’identité hybride totalement assumée quand il déclare : « [...] le lieu de notre parole et
de notre discours est un lieu duel par notre Situation bilingue»2. Ce dualisme implique
une dynamique d’échange basée sur I’ouverture et I’altérité de 1’acte littéraire. Pour lui,
la spécificité de 1’écriture franco maghrébine est d’étre une écriture en langues, en bi-
langue : « La langue frangaise n’est pas la langue frangaise, elle est plus ou moins toutes
les langues internes et externes qui la font et la défont. [...] Elle est un récit en
traduction [...], un récit en langues. »°

L’usage de la langue francgaise par le sujet bilingue est au cceur du questionnement
littéraire. Les écrivains comme les critiques s’interrogent sur la réalité du sujet bilingue.
Ainsi, Edouard Glissant s’interroge sur « Comment étre soi sans se fermer a I’autre et
comment consentir a I’autre, a tous les autres sans renoncer a soi ? »

Albert Memmi revient sur 1’hospitalit¢ de la francophonie : « La francophonie
signifie simplement aujourdhui que la langue frangaise réunit miraculeusement un
certain nombre d'écrivains de par le monde.»* Pour sa part, Assia Djebar finit par
exhiber son hybridité. C’est au forceps qu’elle I’admet. Sa francophonie non assumée
n’est d’abord qu’un outil de travail : une francographie :

Je suis une femme d’éducation francaise, de par ma formation en
langue francaise, du temps de 1’Algérie colonisée, de sensibilité
algérienne, ou arabo berbére ou musulmane [...] Alors, je suis une
francophone dans mon activité intellectuelle et critique.’

' DIB, Mohamed. L 'Arbre a dires. Paris : Albin Michel, 1998, p. 48.

> KHATIBI, Abdelkébir. Maghreb pluriel, 1983, p. 57.

3 KHATIBI, Abdelkébir. Du Bilinguisme. Paris : Denoél, 1985, p. 171.

* MEMMI, Albert. Ecrivains francophones du Maghreb, op.cit., 1985, p. 14.

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent, ... Paris : Albin Michel, 1999, p. 26.
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Elle se cherche des justificatifs religieux pour se raccrocher a cette langue
étrangere. Aprés moult tours et détours, et quelques détournements, elle avoue : « je
consens a cette batardise, au seul métissage que la foi ancestrale ne condamne pas :
celui de la langue et non celui du sang »'. Cette langue, dit-elle, est « pleine du sang de
ses ancétres », ce qui rend la relation 1égitime et peut-étre méme génétique. Le sang des
ancétres serait-il I’encre qui trace les lettres et de la sorte lui en ouvre 1’accés ? Ainsi,
Assia Djebar ne tarde pas a consolider son droit a la langue francaise en déclarant son
retour a la littérature en tant qu’ « hotesse », c’est-a-dire en maitresse des lieux.
L’Histoire 1’y autorise.

Pour sa part, Touria Oulehri® se déclare « unijambiste » puisqu’elle n’a qu’une
langue d’écriture et s’accommode ainsi de cette situation :

Un compromis fut cependant trouvé entre les différentes strates de
ma personnalité : seul 1’écrivain peut continuer a tre unijambiste
car il ne sert a rien de le perturber, par contre la femme, I’amie, la
sceur, la fille et j’en passe, toutes mes autres identités ont quartier
libre pour vivre, sentir, réagie en la langue qui leur plait.’

Dans son ouvrage, La Nostalgie, quand donc est-on chez soi ?* Barbara Cassin
aborde cette notion de « I’hote de la langue » et releve la double acception du mot
« hote », qui désigne celui qui accueille I’étranger chez lui et celui qui est recu chez
I’autre. Dans les deux cas, il y a convivialité et partage. Cassin précise : « C’est parce
que je suis hospitée que je me sens chez-moi ». La notion d’hdte répond donc a la
situation ambigiie de 1’écrivain francophone. Il est du dedans et du dehors a la fois. Du
dedans, car le francais est sa langue d’écriture, et du dehors par sa culture et ses
origines. Assia Djebar, elle, s’est auto-hospitée en naviguant dans le territoire de la
langue avec aisance, comme une ayant-droit. Elle 1’habite, le parcourt, I’investit
librement, I’aménage a sa guise, comme on organise son chez-soi. Son identité trouve
place et légitimité, d’ou 1’aveu :

Je suis une femme d’écriture, j’ajouterai presque sur un ton de
gravité¢ et d’amour : -je n’ai qu’une écriture : celle de la langue
francaise, avec laquelle je trace chaque page de chaque livre, qu’il
soit de fiction ou de réflexion ».

" DJEBAR, Assia. L Amour, la fantasia, Paris : Albin Michel, 1985, p. 203.

> OULEHRI, Touria, La Répudiée. Casablanca : Afrique Orient, 2001. La Chambre des nuits blanches.
Rabat : Marsam, 2002. Les Conspirateurs sont parmi nous,Rabat : Marsam, 2005.

> OULEHRI, Touria. « La langue, ma demeure », in Europe (Littérature du Maroc), ville, édition, 2013,
n°1015-1016, p. 157.

* CASSIN, Barbara. La Nostalgie, quand donc est-on chez soi ? Paris : Editions Autrement, 2013.

> DJEBAR, Assia. Ces voix qui m assiégent...Op.cit., p. 41.
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Boualem Sansal revendique sa légitimité a la langue frangaise en tant que locuteur
et parce que cette langue est ensemencée par d’autres langues venant de cultures
différentes, ce qui permet a tout un chacun de s’auto-hospité, selon la formule de
Barbara Cassin :

La langue appartient a ceux qui la possédent et I’utilisent. Elle n’a
de nationalité que celle de ses amoureux. A-t-on oubli¢ que le
francais vient du latin, du grec, de 1’arabe et qu’il a bu a toutes les
fontaines qu’il a trouvées sur son chemin ? Chacun est donc en
droit de dire : ¢’est ma langue, j’y ai ma part.'

Le statut inégal des langues, la pluralité¢ linguistique en conflit se traduisent
esthétiquement par diverses stratégies d’écriture. Les écrivains n’ignorent pas la forme
disponible de la langue d’écriture, mais prennent leur autonomie par rapport a ses
contraintes linguistiques et sémantiques. Ils recourent a des « dérives langagieres », une
sorte de langage personnel. Jean-Louis Joubert affirme a propos des écrivains
francophones :

En oubliant 1’universalité sacralisée du frangais, en acceptant une
dérive langagiére loin du francais chati¢ de 1’académie, les
écrivains venus d’ailleurs ont relevé les multiples possibilités de
métamorphose de la langue. D’une langue momifiée dans son
universalité, ils ont fait une langue vivante et plurielle.’

Bien que la langue frangaise soit une « armure », les textes traduisent un réel
algérien. Ils sont travaillés par I’énoncé des langues natales : 1’arabe parlé et le berbere.
Les écrivains algériens déconstruisent la langue, selon la théorie de la
« déconstruction » de Jacques Derrida qui remet en cause le principe de norme fixe qui
la régit. Ainsi, il propose une absence de structure, d’ou I’infinité de glissements de sens
entre les signifiants. La déconstruction désigne l'ensemble des techniques et des
stratégies qu’il utilise pour déstabiliser, fissurer, déplacer les textes explicitement ou
invisiblement idéalistes. C’est mettre la langue hors d’elle-méme, en somme.

La présence de la langue d’origine dans le texte francophone se fait selon un
certain nombre de modalités d’intégration. Le recours aux xénismes, aux emprunts et
aux calques sert a inscrire un discours du dedans qui traduit la multiplicité culturelle en
une Algérie repliée sur elle-méme. Tahar Djaout, par exemple, s’attaque a la notion de

pureté de la langue que certains défendent :

' SANSAL, Boualem. « Ou est passée ma frontiére ? », in Pour une littérature monde, Paris : Gallimard,
Michel Lebris et Jean Rouard (dirs), 2007, p. 173.
* JOUBERT, Jean-Louis. Les Voleurs de la langue, Paris : Editions Ph. Rey, 2006, p. 25.
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Je ne sais pas si ce n’est pas une maniere pour moi de dire que le
francais que j’écris est différent. [...] Le francais n’est pas
totalement assumé pour moi dans une optique de pureté... C’est
une sorte de fracture que j’introduis dans la langue frangaise, une
certaine maniere de revendiquer un métissage qui interdit 1’entrée
aux puristes de la langue francaise.'

Tous s’accordent a dire que leur écriture est un palimpseste de langues, d’ou leur
hybridité culturelle. Pour Kateb, I’hospitalité de la langue traduit le métissage:

L’homme est un enfant, qu’on le veuille ou non, c’est dans la
langue parlée que s’est faconnée notre maniere de voir les choses.
En somme, la langue est un second cordon ombilical qui nous relie
a notre mere, c'est-a-dire 1’Algérie Mais j’exprime en francais
quelque chose qui n’est pas frangais. En écrivant francais, mes
racines arabes et berbéres sont encore vivantes.’

Pour Roland Barthes, « la meilleure des subversions ne consiste-t-elle pas a
défigurer les codes plutét qu’a les détruire ? » ° Marie-Louise Malet donne une
interprétation positive de la déconstruction. Elle dit en clair :

On pourrait dire, par exemple, que la « déconstruction », loin d’étre
ce qu’on I’a parfois accusée d’étre, une pensée destructrice, est au
contraire une pratique de D'ouverture, qu’elle travaille a
déverrouiller les constructions figées sur des bases qui ne sont plus
interrogées, a les ouvrir a I’a-venir, a les rendre plus hospitalicres a
ce qui vient, a I’événement. La déconstruction, « c’est ce qui
arrive », aime-t-il a dire. Ou encore, la déconstruction c’est « plus
d’une langue »*

A la lecture du roman d’Assia Djebar, L Amour, la fantasia, publié en 1985,
Jacques Berque, spécialiste du Maghreb et pére spirituel de 1’auteure, écrit :

[Cette] flambée romanesque [...] porte le lecteur bien loin du
classicisme méditerranéen de Camus. Ce discours, ou 1’on entend
les halétements d’une conscience déchirée, fait mieux que plier le
francais a ses véhémences. Il I’emplit d’une sorte de latinité
africaine. [...] Il se ’approprie, le transforme. Dirons-nous qu’il le
rapatrie 7 [...] .

Cette latinité de la culture algérienne, Assia Djebar en parle dans son plaidoyer

pour la survivance de la pluralité des idiomes locaux et leur sauvegarde « pour élargir a

! DJAOUT, Tahar. Interview de I C Tchého, Op.cit., 1997, p. 219.

?> KATEB, Yacine. « L’Homme aux sandales de caoutchouc », in Algérie Actualités, (Un épisode de la
grande geste mondiale), 1971, n° 314, pp. 24-30.

> BARTHES, Roland. La Chambre claire, Paris : Gallimard, 1980, p- 127.

* MALET, Marie-Louise. Une Pensée de ’hospitalité, En ligne
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=11272#sthash.5DXcanvG.dpuf

> BERQUE, Jacques. « La Mémoire longue d’une romanciére maghrébine », Le Nouvel Observateur,
n° 1086-1985. Repris par Beida CHIKHI, Les romans d’Assia DJEBAR, Alger, OPU, 1990, p. 125.
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I’infini 1’horizon ». C’est une maniére de faire chanter les « idiomes en sympathie »,
selon Dib.

Kateb Yacine publie Nedjma en 1956. Cette ceuvre culte, symbole d’une
conscience historique, bouleverse 1’écriture. Son auteur explique sa démarche poétique
qui déconstruit la loi du genre et impose une écriture vertigineuse, traduisant ainsi le
séisme intérieur qu’il vit :

Jai au début évidemment essayé moi aussi les formes
traditionnelles, ce n’est pas par refus arbitraire que je m’en suis par
la suite passé, et je me suis rendu compte que ce que I’on appelle
traditionnellement le récit, c’est-a-dire 1’écriture relativement
simple qui consiste par une ligne a juxtaposer arbitrairement des
situations et des actions, et des atmosphéres, enfin tout ce qui
compose un roman, restait trés en-dega de ce que je voulais dire. Et
j’ai été en définitif saisi par une sorte de vertige de I’expression qui
a finalement été pour moi le centre méme de la création poétique et
littéraire. A partir du moment ol j’ai été amené a rejeter toutes les
anciennes formes, ce vertige lui-méme me ramenait toujours au
méme point, le point d’ou je partais et d’ou je revenais toujours
insatisfait. C’est ainsi que s’est peu a peu organisé ce vertige que
’on pourrait appeler concentrique dans la mesure ou il m’a conduit
a tracer des cercles qui ne sont pas tous réguliers, qui ne sont pas
parfaitement concentriques, mais qui en me permettant de défricher
autour de ce monde m’ont conduit & cette forme de roman tout a
fait particuliére. ’

L’art poétique katébien, tout en étant ancré dans sa société, semble s’inscrire dans
le mouvement littéraire mondial qui connait une évolution de la pensée. L hybridité,
I’écriture du fragment, la polyphonie et le dialogisme, n’enracinent-ils pas le roman

dans 1’¢re postmoderne ? L’écriture romanesque innove en matiere d’écriture et devient

le lieu ou la réflexion s’exerce.

4.3 Djebar/ Khatibi : figures libératrices du langage
Bi-langue et Aimance

Alfonso De Toro évoque dans son article, « Transaréa Studies : vers une recherche
“transversale” », les franchissements des frontiéres scientifiques et disciplinaires a
I’origine de la nouvelle théorie de la culture. Il explique comment des termes tels que
nation, identité, culture nationale, ethnicité, texte, fiction, histoire, réalité et art subissent

une révision et une transformation de sens fondamentales dans le cadre des études

" KATEB, Yacine. « Pourquoi j’ai écrit le « Le Cadavre encerclé », Paris : France Observateur, 2.2.1958.
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culturelles sous I’impulsion de théoriciens comme Roland Barthes, Michel Foucault,
Gilles Deleuze, Edouard Said, Jorge Luis Borges, Assia Djebar et Abdelkébir Khatibi :

Divers auteurs avaient formulé de nombreuses théories dans les
années vingt, jusque dans les années cinquante [...], qui dans les
années quatre-vingt [...] et méme dans les années deux mille sont
devenues mean stream dans la théorie de la culture : celle de Jorge
Luis Borges ou de 1’auteur marocain Abdelkébir Khatibi, de Nicole
Brossard, de Rachid Boudjedra, de Gloria Anzaldua, d’Assia
Djebar, de Memmi ou de Benjelloun. Vivant dans les interfaces et
pensant a partir de ces dernic¢res, ces auteurs décrivent des
phénomeénes similaires tout en conservant leur particularité. Ils
développent une pensée planétaire de la culture et de la littérature.'

Les Maghrébins, sous la houlette de Djebar et Khatibi, participent de cet effort de
réflexion. Le concept de frontiére n’est plus un facteur d’isolement. Il signifie passage,
transversalité et hybridité. Il initie une nouvelle facon de penser et de lire le monde.
Pour Djebar, les années de silence sont celles qui permettent & son art poétique de
s’affirmer. Elle élargit son champ de vision ainsi que sa pratique de I’écriture :

Ainsi, ma francophonie, au sortir de ces années de quétes, de
recherche souvent dans le noir, de tentatives polyphoniques ne
peut se situer dorénavant que dans cet ¢largissement du champ, ma
francophonie, de cette facon assumée, ne peut que voguer a travers
un chemin a creuser, a inventer, a travers les risques collectifs et en
maintenant mon exigence de rigueur ou, pour le dire autrement,
mon besoin d’architecture.”

Pour les écrivains- essayistes, tels Djebar et Khatibi, le rapport interculturel, la
relation a I’ Autre, I’hybridité culturelle, le métissage et la pluralité linguistique revétent
une importance capitale. Ainsi I’hybridité n’est pas seulement 1’état du langage, c’est
aussi la maniere dont 1’écriture rend compte d’un monde qu’on qualifie d’hybride et de
métissé. Les deux critiques élaborent a partir de leurs autobiographies culturelles les
théories et les concepts de la culture au Maghreb qui deviennent une sorte de ‘courant
de pensées’ dans la théorie de la culture internationale. Ces écrivains sont transculturels
car ils ouvrent le champ de la réflexion a toutes les aires culturelles francophones. Leurs
raisonnements retracent leurs parcours linguistique et culturel respectifs. Ainsi, Is
s’aventurent dans une quéte de soi, du point de vue de 1’évolution sociologique. A
travers leurs individualités respectives, les différentes facettes de leurs identités

viennent a modifier la conception de leur appartenance sociale. La part naturelle de

" TORO, Alfonso (de). « Transaréa Studies : vers une recherche ‘transversale’. Interfaces/passages », in
Littératures du sud, Marc Cheymol (dir.), Editions des archives contemporaines/lI’AUF, p. 69-71.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... op.cit., p. 39.
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I’identité se trouve de la sorte modifiée, approfondie par I’effort de la pensée. Amin
Maalouf explicite les multiples identités d’une seule et méme personne :

L’identit¢ de chaque personne est constituée d’une foule

d’éléments qui ne se limitent évidemment pas a ceux qui figurent

sur les registres officiels. [...] Il y a I’appartenance a la tradition

religieuse ; a la nationalité, parfois deux ; a un groupe ethnique ou

linguistique ; a une famille plus ou moins élargie; a une

institution ; a un certain milieu social...'

C’est pourquoi la blessure identitaire entretenue par la prothése linguistique doit
étre dépassée. Le handicap devient une force, la honte et le complexe une fierté, le
symbole d’une richesse culturelle. Ils inversent I’antagonisme langue natale- langue de
I’ Autre afin de faire de cette possession linguistique un avantage, une force de frappe,
une langue de I’Aimance et du partage. Le travail de creusement et la longue réflexion
sont un passage obligé pour échapper a I’enfermement communautaire et a la violence
d’une pensée nationale. Ces écrivains-essayistes sont conscients de produire dans une
langue métissée. Ils écrivent le francais en étranger et I’arabe en non arabe. Ils sont
étrangers dans le territoire de la langue, de toute langue. C’est pourquoi ils investissent
un nouveau territoire d’écriture qui participe des deux, ou I’hybridité de I’étre reflete sa
réalité historique. Khatibi invente la bi-langue : une langue qui tord le cou a la pensée
unique, et qui libére du racisme des langues. Il part du constat suivant : « L’Europe
habite notre €tre mais le devoir de 1’écrivain est de poser le Maghreb comme horizon »,
non pas pour opérer un repli sur soi mais pour s’ouvrir. Djebar lui emboite le pas en
parlant de « la langue, saisie dans ses mutations, métissée d’autres héritages, approchée
a partir de ses arrieres historiques [...], ce francais vivant et changeant, se présente en
lieu d’hospitalité ». L’écrivaine algérienne goiite pleinement les retombées : « La parole
francaise [...] me permit, grice aux humanités gréco-latines, de devenir peu a peu une

« honnéte femme » au sens XVII®. »°

Entre-deux, passage et interface

Le véritable enjeu de 1’écriture bilingue réside précisément dans la quéte de soi a
travers la langue de 1’Autre, seule capable d’exhumer les traces de la langue perdue.
Cette langue hybride fait la jonction entre les langues. Pour Edouard Glissant, cela

permet d’établir la poétique de la relation ou I’échange efface toute trace de dépendance

"MAALOUF, Amin. Les Identités meurtriéres, op.cit., pp. 16-17.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent... Op.cit, p. 74.
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et d’exclusion. Pour Abdelfattah Kilito, I’échange instaure un principe de « don et de
contre don ou la dette est toujours positive »' Abdelwahab Meddeb, lui ; invite a aller
vers D’autre, a fréquenter des espaces différents. En effet, 1’enrichissement vient du
contact et de la relation que 1’étre humain tisse au cours de ses pérégrinations :

Ceux qui s’arrétent sur le déchirement et la blessure sont ceux qui
sont incapables de concevoir ce qu’il peut en étre de I’ontologie, de
la poétique ou de [D’esthétique de I’hétérogéne, celles que
produisent naturellement les gens qui ont connu le déplacement. La
démarche de I’entre-deux que j’ai adoptée (et que je n’ai cessé
d’affiner) m’a fait découvrir, que je constitue une chance et non
une malédiction. >

De Toro explique que ’analyse de la production littéraire maghrébine, a partir de
son propre systéme €pistémologique, place les écrivains dans des passages, des entre-
deux et des frontiéres ouvertes, entre Orient et Occident :

Les auteurs de la pluralité culturelle ont compris dés le départ que
la culture est globale et qu’elle est toujours dans une situation de
passages. Les fortes migrations ont culturellement inondé et
transformé les frontiéres géopolitiques.’

Le lieu du non-lieu, sans fixité est un territoire arpenté par les auteurs. Gloria
Anzaldua, par exemple, n’a pas de lieu propre : exclue, elle se situe a la croisée des
chemins. Sa poésie célebre son nomadisme. Mireille Calle-Gruber, dans Nomade entre
les murs..., pour une poétique transfrontaliére’ explique qu’Assia Djebar participe de
ce nomadisme puisqu’elle se déclare fugitive et ne le sachant pas. Cependant,
nomadisme ne signifie pas errance et perdition. Il s’agit plutdt d’une présence judicieuse
dans des espaces d’action, dans des interfaces. L’auteure effectue de véritables
déplacements dans les différentes Algéries physiques, a la rencontre de la diversité
géographique et humaine : une connivence avec les femmes de la tribu dont la parole
baillonnée I’assiege, la porte et dont elle se fait la scripteuse uniquement.

Ce nomadisme se vit comme une oscillation entre les différents mondes
linguistiques et culturels. La langue d’écriture n’exclut pas les autres langues que
I’écrivain francophone porte en lui et n’empéche pas 1’¢élan vers d’autres langues et

civilisations. Les allers-retours entre le passé et le présent, entre I’ici et I’ailleurs sont

' KILITO, Abdelfattah. Je parle toutes les langues mais en arabe, Paris : Editions Actes Sud, 2013, p. 47

> MEDDEB, Abdelwahab. Face a [’islam, Paris : Textuel, 2004-2015, pp. 53-54.

> TORO (De), Alfonso. Transarea studies, op.cit., p.70.

* CALLE- GRUBER, Mireille. Et al. Assia Djebar, Nomade entre les murs..., pour une poétique
transfrontaliere. Paris : Maisonneuve et Larose. 2005.
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symboles de découverte, d’ouverture et d’altérité. L’entre-les-langues permet le « flux,
le courant, la navigation des corps, des voix, des yeux, de musiques »'. C’est le reméde
contre le repli identitaire des littératures nationales. Cette ¢lection du lieu intermédiaire
laisse entendre de la part de I’écrivain, la volonté de n’appartenir a aucun territoire,
méme celui de 1origine est considéré comme étranger. Homi bhabha®, comme Djebar

parlent de ‘in between’?

car, ils se situent, tous les deux, dans la pluralité qui peuple le
monde aujourd’hui : plus d’une langue, plus d’une culture Ils sont I’expression de
I’universalité. Le « entre-between » de Djebar est un contrepoint & « I’antre » de la
culture nationale et a son enfermement, comme elle I’explique.

La langue francaise, travaillée par la culture des origines cimente les différents
espaces. Elle est la trouée qui ponctue la respiration des harems, une fenétre ouverte sur
un mur orbe. L’enjeu majeur de la littérature algérienne francophone réside dans sa
capacité a aller vers les voix d’ailleurs tout en étant assiégée par les siennes, celles qui
nourrissent son souffle créateur.

Djebar comme Khatibi participent d’une « écriture migrante » telle que la définit
Pierre Nepveu qui baptise, la littérature postcoloniale désireuse de s’émanciper de la
tutelle et de la tradition, par cette expression :

Ecriture migrante de préférence & « immigrante ». Ce dernier terme
[...] restrictif, mettant I’accent sur 1’expérience et la réalit¢é méme
de 'immigration, de I’arrivée au pays et de sa difficile habitation
[...] alors que « migrante » insiste davantage sur le mouvement, la
dérive, les croisements multiples [...] « migrante » a I’avantage de
pointer déja vers une pratique esthétique, dimension évidemment
fondamentale pour la littérature actuelle.*

Conclusion partielle

Au terme de cette réflexion menée sous forme d’une rétrospective qui retrace le
paysage littéraire algérien d’expression francaise, allant de I’initiative des écrivains
pionniers a 1’obsolescence de 1’écriture conjoncturelle, nous avons pu mesurer les
mobiles qui animent les écrits des différentes générations d’auteurs algériens. 1l en
ressort que la question de I’identité est le moteur créateur des fictions. La notion
d’hybridité, la pratique du fragment, le brassage des cultures forment son fondement et
lui donnent tout son sens. Les écrivains prennent en charge le destin de leur

communauté. Ils produisent des textes référentiels enracinés dans leur société.

" DIEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op.cit., p. 33.

> BHABHA, Homi K. Les Lieux de la culture : une théorie postcoloniale, Paris : Payot, 2007.
> DJEBAR, Assia. Ces voix qui m assiégent...Op.cit., p. 33.

* NEPVEU, Pierre. Idéologie du réel, Montréal : Editions Boréal, 1988, p. 233.
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La littérature des pionniers avant-coureurs fait 1’objet d’occultation. Son
caractére assimilationniste la dévalue et fait d’elle une littérature d’imitation sans
intérét, sans originalité. La glorification de la France des préfaces imposées est la
patente, I’impdt versé pour sa visibilité. La liberté des auteurs s’exerce dans le corps du
texte, d’ou la contigiiité¢ de deux discours opposés dans une méme ceuvre.

Le point d’orgue du divorce entre colonisés et colonisateurs est matérialisé par les
évenements de Sétif aux lendemains de la victoire des alliés sur le nazisme. La
littérature de cette époque, appelée communément « littérature ethnographique » prend
en charge la nouvelle idéologie. Elle met en place tout un discours qui réhabilite les
figures légendaires et mythiques qui fondent I’ame algérienne. Cette écriture est en lien
direct avec les éveénements qui éclatent en 1954. C’est une veillée d’armes annongant la
bataille. Les écrits de guerre exaltent le courage du héros, réveille les figures mythiques
et Iégendaires et dénoncent les injustices. La langue frangaise devient un butin de guerre
pour servir la cause nationale. Toutefois, la blessure linguistique génére un sentiment
paradoxal entre amour et haine.

A Dindépendance, la littérature de langue frangaise connait une
dépression (problémes linguistiques, pression du pouvoir) ; mais les difficultés de la
post-indépendance aiguisent la plume de la nouvelle vague. La critique du pouvoir : ses
mensonges, sa falsification de [I’histoire, son détournement de la religion et ses
exactions sont dénoncés avec vigueur. Le fascisme de la langue arabe, officielle depuis
I’indépendance sert de maniere indirecte les intéréts de la langue francaise dans
I’échiquier linguistique. Ainsi, la langue vit, exprime et s’exprime, s’exporte et
s’enracine. Toute langue est habilitée a porter le calam '

N’importe laquelle des langues aprés tout _ la maternelle avec son lait,
celle des autres avec sa mémoire amere, ou une autre de hasard, comme
une fille 1égére, celle dont on saisit la main avec hate et fiévre, celle dans
laquelle la voix, comme une voix d’enfant, bafouille et titube.

La littérature de I'urgence traduit la vague de violence des années 1990. Les
terroristes islamistes mettent le pays a feu et a sang. Ainsi, les intellectuels saisissent les
instances narratives pour dénoncer la situation inique.

Dés qu’on dit « langue », on parle de politique, de peuple, de nation et d’identité.

Et chaque position tenue est grosse de dangers. Une langue aurait dit Max Weinreich,’

" CALAM : plume, parole.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent, En marge de ma francophonie. Op.cit., p. 31.
3 WEINREICH, Max (1824-1969) est un linguiste spécialiste du yiddish.
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c’est un dialecte avec une flotte et une armée. Pour nous elle est la fille ainée de la
colonisation. Les romantiques allemands voient en la langue « une vision du monde ».
Dans un essai sur la traduction, Troubetzkoy compare la langue a un filet iris¢ qui, selon
I’espacement de ses mailles et la maniére dont on le lance, raméne d’autres poissons.'
De ce lit culturel, entre langues et écriture, les auteurs — qu’ils soient issus du
nouveau millénaire ou d’avant le séisme des années 90 — puisent les fondements de
leurs écritures. La seconde partie de notre thése va permettre de nous interroger sur le
devenir de la littérature apres la crise de la décennie noire. Son usage de la langue
d’écriture, ses enjeux et ses orientations thématiques, dans la maniére de gérer I’apres

constituent le point d’orgue de notre réflexion.

" TROUBETZKOY, Nicolas Sergeevic. La Tour de Babel et la confusion des langues, 1924 in P. Caussat,
D. Adamski, M. Crepon, La langue source de la nation, Paris : Mardaga, 1996, p.507.) Ouvrage cité dans
la présentation de Barbara Cassin de 1’ouvrage Aprés Babel, traduire, consacré a 1’exposition au Mucem
(Marseille), Arles : Actes Sud, 2016, p. 5.
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DEUXIEME PARTIE

ANAMNESE : DE « NOS ANNEES DE JOSEPH »
A LA RESILIENCE
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«Quelle monture pour ma fievre inlassable et mon
doute ?...Ecrire d’un souffle scandé par poussées, par brassées,
par apnées... Ecrire pourquoi pas les yeux fermés, en pleine
avancée, telle la marche stire de I’aveugle dans la foule. [...]
Surtout ne pas m’immerger dans le souvenir [...] ne palper que
la soie, que sa lente déchirure. Inventer plutét I’oxygene a
libérer, I’espace neuf a étirer, la navigation ni folle ni sauvage,
seulement bien assurée. »
Assia Djebar

« J’ai les mots-arcs, les mots-balles, les mots-scies, des mots
transporteurs d’ions. Des mots qui soient des mots [...] Car les
mots doivent étre agiles, malins. Ils doivent se présenter,
s’évader, faire de I’ceil, s’évanouir. Il me faut des mots qui ont
des bottes de sept lieux. Des mots ? Mais des mots couleur de
chair trépidante. Des mots couleur de montagnes en feu. Des
villes en feu. Les mots ressuscités. »
Frantz Fanon

Apres avoir, dans la premicre partie, parcouru la tradition littéraire algérienne et
mis 1’accent sur ses caractéristiques, ses différentes phases de créations et ses « auteurs
sentinelles » qui balisent son territoire, nous consacrons notre seconde partie aux
ressorts des écritures du nouveau millénaire. Pour une anamnése vaincue et une
résilience approchée voire consolidée, la langue d’écriture revét une importance
capitale. La connaissance préalable du terrain linguistique du nouveau millénaire
clarifie les chemins d’écriture qui assurent le transfert d’un état a un autre. Le premier
chapitre traite de la question du rapport des langues en présence. Pour bien appréhender
la question de la langue d’écriture et lui assigner la place qui lui revient dans 1’échiquier
linguistique de 1’Algérie multilinguale actuelle, nous allons étudier I’histoire de sa
greffe en terre algérienne. Le paradoxe de sa survivance, les motifs de son maintien et la
place que lui décerne la doxa sont autant d’¢léments qui président a la création littéraire
et aident a la compréhension des écritures émergentes. En effet, elles traduisent
I’ambition des auteurs et trahissent leur marche de manoeuvre. Puis, notre intérét se
portera, dans un second temps, sur la maniere dont la littérature traverse le temps et
assure le passage de la décennie noire avec son écriture conjoncturelle a la post-
décennie noire avec ses vis€es pour le nouveau millénaire. Pour repérer les passages et

les transitions entre les périodes, pour matérialiser 1’évolution des écritures et leurs
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enjeux, nous nous appuyons sur I’ouvrage d’Anouar Benmalek'. Les chroniques de
I’Algérie amére ainsi que sur Les Sens interdits de Mourad Djebel®, publiés
respectivement en 2001 et 2003. Ces deux oeuvres écrivent la trace, I'un a travers la
voix officielle telle que la restitue la chronique journalistique, et 1’autre par la
biographie fictionnalisée, une sorte de chronique vivante, d’un groupe de jeunes
étudiants progressistes pris dans la tourmente islamiste et subissant les affres du pouvoir
qui tirent « a balles réelles » sur les manifestants. Ainsi, la grande Histoire et la petite
histoire livrent, grace a leurs compétences, une facette du drame et une lecture du
trauma, non pas pour le revivre mais pour le dépasser.

Par ailleurs, écrire la ville®, établir sa biographie s’avére incontournable. Le lien
entre I’espace urbain et I’espace humain entre dans cette conception du texte-charniére
qui délivre des clés de lecture du paysage, du climat et de ’ambiance. La ville vit et se
vit, agit et subit. Les indices du monde de demain - ce monde a construire- se lisent dans
I’importance des espaces urbains en relation étroite avec les espaces humains. Nous
aborderons le theme du mythe fondateur, sa variation et son évolution a travers les ages.
Nous verrons comment 1’écriture fictionnelle donne vie a la ville : quelle image de la
ville exacerbe-t-elle ? Quelle place occupe I’individu dans ce monde aux dimensions
¢lastiques. L’Algérois/rien est appréhendé dans sa « ville-cité » et sa « ville-pays »,
dans sa maniére de vivre son lieu a travers son mode d’occupation, son comportement et
les rapports humains qui s’y développent.*

Les deux nouvelles® : ‘Ataya courage de Vincent Colonna® et Le réve fou de

madame Azouz de Virginie Brac’, Des Ballerines de Papicha®, un roman de Kaouther

'"BENMALEK, Anouar. Chronique de I’Algérie amére, 1985-2002, Paris : Fayard, 2003.

ZDJEBEL, Mourad. Les Sens interdits, Paris : Editions de la Différence, 2001.

3 POPOVIC, Pierre. « De la ville a sa littérature », in FEtudes francaises, 1988, vol. 24, n° 3, pp. 109-121.
Pour citer cet article : URI: http://id.erudit.org/iderudit/035765ar

* DI MEO, Guy. BULEON, Pascal. L Espace social. Une lecture géographique des sociétés. Paris :
Armand Colin, 2007. Sous leur direction, les auteurs abordent le théme des rapports du temps et de
I’espace. Ils expliquent que « la projection dans I’espace est indissociablement, une projection dans le
temps, dans un présent particulier, dans un instant singulier de la durée. Dés lors, cet espace devient celui
de nos déplacements, de nos mouvements, de nos projets, de notre représentation et de nos pratiques, de
notre action. Il se définit par des distances qui se traduisent toutes par des temporalités. Ajoutons qu’a
chaque moment, chaque espace que nous percevons est unique, c’est une construction instantanée et
éphémere ».

> DI MEO, GUY, « rapport identité /espace », in colloque de Cerisy, (Régions et territoires : a propos de
la réforme territoriale), Armand Frémont, Yves Guermond (dirs), Cerisy, du 11 au 15 juin 2005.

% COLONNA, Vincent. « Ataya courage », in Alger, ville blanche sur fond noir, Paris: Editions
Autrement, 2003.

" BRAC, Virginie. « Le Réve fou de madame Azzouz », in Alger, ville blanche sur fond noir, Paris :
Editions Autrement, 2003.

¥ ADIMI, Kaouther. Des Ballerines de Papicha, Alger : Barzakh, 2010./ L’envers des autres. Arles :
Actes Sud, 2011.
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Adimi ainsi que le récit de Samir Toumi, Alger, le cri' et une biographie d’Alger écrite
par Salah Guemriche sous le titre d’Alger la blanche. Biographies d’une ville’, nous
servent de textes d’appuis, dans cette €¢tude et nous aident a étayer notre démonstration.
Nous mettrons en regard les différents textes pour mieux apprécier les stratégies
d’écriture et leurs variations. Les théoriciens auxquels nous ferons appel, comme par
exemple Pierre Sansot, Michel Collot, Frank Lanot et d’autres nous délivreront des
concepts opératoires nécessaires a notre étude en vue d’atteindre les objectifs assignés a

cette partie.

" TOUMI, Samir. Alger, le cri, Alger : Barzakh, 2013.
? GUEMRICHE, Salah. Alger la blanche. Biographies d’une ville, Alger : Barzakh, 2012.

153



154



CHAPITRE PREMIER
QUELS CHEMINS D’ECRITURE, QUELLE(S) LANGUE(S)
POUR UNE ANAMNESE REPARATRICE ?

1 Maturité de L’expression francaise ou greffe réussie ?

Au lendemain de I’indépendance de 1’Algérie, Albert Memmi expliquait
I’éventuelle orientation vers laquelle tendrait, en toute logique, la nouvelle société
maghrébine. Ses préoccupations immédiates, ses choix de vie flatteraient d’abord son
ego, longtemps bafoué. Les chantiers de rénovation s’inscriraient dans le projet de vie,
dans I’idéal qu’elle s’est forgée et au nom duquel elle s’est soulevée :

[Le colonis¢] ira jusqu’a s’interdire les commodités
supplémentaires de la langue colonisatrice ; il la remplacera aussi
souvent et aussi vite qu’il pourra. Entre le parler populaire et la
langue savante, il préférera la savante, risquant dans son élan de
rendre plus malaisée la communication recherchée. L important est
maintenant de reconstruire son peuple, quelle qu’en soit la nature
authentique, de refaire son unité, de communiquer avec lui et de se
sentir lui appartenant. [...] Il s’interdira 1’usage de la langue
colonisatrice, méme si toutes les serrures du pays fonctionnent sur
cette clef; il changera les panneaux et les bornes kilométriques,
méme s’il en est le premier embarrassé. Il préférera une longue
période d’errements pédagogiques plutot que de laisser en place les
cadres scolaires du colonisateur [...] Ainsi il ne devra plus rien au
colonisateur, il aura définitivement brisé avec lui. '

Le coté visionnaire d’Albert Memmi a été longtemps mis en doute. Ses prévisions
sur la mort de la littérature maghrébine dans « la fleur de 1’age », au lendemain de la
libération de 1’Algérie, font couler beaucoup d’encre. Elles sont méme 1’objet de
railleries. En effet, la volonté de renouveau, aussi forte soit-elle, rencontre des inerties et
connait des tatonnements. Elle exige des compétences, des prédispositions mentales, et
des moyens matériels et humains susceptibles, d’une part, d’absorber les changements
et, d’autre part, de les susciter. C’est donc un travail de longue haleine qui se planifie en
étant a 1’écoute du terrain. Il faut ajouter a cela que si les « décideurs » ne maitrisent pas
la culture qu’ils tentent d’imposer, leurs aspirations rencontreront quelques difficultés a
voir le jour. Pourtant, concernant la langue et I’écriture d’expression frangaise, une

observation minutieuse des comportements et des déclarations des écrivains eux-mémes

: MEMMI, Albert. Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur, Paris : Gallimard, 1985,
coll. « Folio actuel ». Préface de Jean-Paul Sartre.
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indique I’horizon obstrué¢ vers lequel s’oriente la littérature maghrébine d’expression
francaise. Ainsi, nous assistons au lendemain de 1’indépendance, et dans les années qui
suivent, a une véritable aphasie littéraire. Les écrivains eux-mémes connaissent le
désarroi, expérimentent la solitude tant leur avenir littéraire en langue coloniale est
incertain. Pensant leur savoir obsoléte, les moments de solitude qu’ils vivent les
détachent naturellement de leur langue d’écriture. Ils entrent dans un nouveau monde
pour lequel ils doivent inventer d’autres codes et d’autres moyens d’expression. Ainsi,
Abdelatif Ladbi se lamente-t-il de 1’acculturation dans laquelle se trouve la littérature
maghrébine de langue francaise :

Faut-il 1’avouer, cette littérature ne nous concerne plus qu’en
partie, de toute facon elle n’arrive gueére a répondre a notre besoin
d’une littérature portant le poids de nos réalités actuelles, des
problématiques toutes nouvelles en face desquelles un désarroi et
une sauvage révolte nous pognent.1

Cinquante ans apres ce bouleversement politique et social, prometteur de
changement radical, la langue francaise est encore la ! Elle devient 1’atavisme des
nouvelles générations !

Sa présence au quotidien, sa vivacité et son role dans la communication justifient
I’attachement, bon gré mal gré, que ses locuteurs lui témoignent. Les créations
littéraires et la survivance d’un lectorat important, prouve de son ancrage, encore
profond aujourd’hui. Les récompenses littéraires engrangées par quelques écrivains
vont dans le méme sens.

Comment expliquer cet « immense » paradoxe ? Pour exister, les générations
précédentes se doivent de dépasser la blessure de la langue, comme nous le démontrons
dans la partie précédente. En effet, les auteurs s’accommodent différemment de ce
drame linguistique. La sagesse leur dicte 1’appropriation de la langue de 1’Autre qui,
selon Henri Lopes favorise « la décolonisation mentale ». C’est donc 1’occasion, pour
eux, de se dire avec leurs propres mots afin d’imprimer leurs traces. Ils effectuent ainsi
des allers-retours, dans une sorte de double traduction, qui, somme toute, assure un état
transitoire, conjoncturel, le temps de « forger de nouvelles serrures et les clés qui les
ouvrent », comme le pense Albert Memmi.

Il apparait évident que la littérature des péres répond a un besoin. Elle permet

I’expression des idées et accompagne le mouvement de la pensée dans une Algérie

! LAABI, Abellatif. « Nous et la francophonie », in Souffles, Rabat, 1970, n° 18, pp. 95-96.
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occupée. C’est un acte de survivance qui traduit donc un moment particulier de
I’Histoire, un passage obligé comme le souligne inlassablement Kateb :

J’écris en Frangais parce que la France a envahi mon pays et

qu’elle s’y est taillée une position de force telle qu’il fallait écrire

en frangais pour survivre ; mais en écrivant en Frangais, j’ai mes

racines arabes ou berbéres qui sont écrivant en Francgais, par

conséquent tous les jugements que 1’on portera sur moi, en ce qui

concerne la langue frangaise, risquent d’étre faux si on oublie que

j’exprime en Frangais quelque chose qui n’est pas frangais. '

Ecrire en frangais, c’est donc résister et surtout témoigner. C’est une
insubordination face a toutes les inégalités et ce qu’elles engendrent comme souffrance
et aliénation. En effet, tout laisse entendre que cette écriture conjoncturelle représente
une étape déterminée de 1’Histoire de I’ Algérie et que, par la force des choses, elle finira
par s’éteindre d’elle-méme, victime d’une volonté d’investissement culturel et
identitaire ancrés dans son épisttme au nom duquel s’est engagée la bataille.
Logiquement, la période postcoloniale aura ¢été celle d’une fin de régne et des derniers
représentants d’une race. La « langue-mére » est abandonnée par les siens, au méme
titre que les « harkis », malgré les bons et loyaux services. Cet abandon ternirait son
éclat, perdrait sa suprématie, et finirait par la tuer.

Mais contrairement a toute attente, 1’indépendance du pays ne rime pas avec
I’extinction de la langue frangaise et de sa littérature. Faut-il comprendre que 1I’emprise
coloniale sévit encore, que la blessure de la langue ne cicatrise pas et que les
générations doivent composer avec cette « prothése coloniale »? Pourquoi opter pour la
langue de Moliere? Est-ce par atavisme ? Est-ce-une résurgence néocoloniale ? La
sentence de Malek Haddad : « Nous avons résist¢ a Bugeaud et capitulé¢ devant
Moliere ! », se vérifie-t-elle ? Est-ce d’ailleurs la langue de Moliére ou comme
I’explique Assia Djebar, s’agit-il de : « La langue des maitres d’hier, ceux-ci ayant fini
par partir, mais nous laissant leur ombre, leur remord, un peu certes de leur mémoire a
I’envers ou de leur peau qui se desquame, disons ‘la langue franque’. » >

Les questions fusent : Pourquoi cette trajectoire ? Pourquoi cette survivance et ce
maintien? Pourquoi écrire encore dans une «langue étrangere » alors que la
dyade langue-culture est naturelle, voire organique? Les auteurs de notre corpus n’ont

pas tous vécu sous la domination coloniale. Ils sont, pour la majeure partie d’entre eux,

" TCHEHO, Isaac Célestin. « Le Noir dans les lettres du Maghreb », in Jeune Afrique, 1983, n° 1180-
1181, pp. 103-107.
> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent, Op. cit., p. 14.
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le fruit de [’école algérienne. Ils ont tous connu I’arabisation et la politique
monolinguiste qui s’appuie sur la triade : « un pays, une langue, une religion, c’est-a-
dire : 1I’Algérie arabe et musulmane ». Par ailleurs, le pays ne fait pas partie de la
Francophonie. Il choisit plutot « les marges » en étant uniquement membre observateur
dans cette institution, et ce, depuis peu. Il faut ajouter a cela que la langue francaise perd
du terrain en Algérie, qu’elle est distanciée par ’anglais et I’espagnol. Bien qu’elle soit
enseignée des la troisieme année de 1’école primaire et que I’enseignement bilingue a
I’initiative du privé se généralise malgré le colt €élevé des études, I'université algérienne
ne privilégie pas la langue frangaise par rapport aux autres langues étrangeres.
Paradoxalement, alors que des cours de mise a niveau du frangais sont proposés aux
employés des grandes sociétés comme la Sonatrach, a I'université pour renforcer les
matieres scientifiques, comme la médecine, par exemple, et que la « filiere lettres
francaises » est prisée des bacheliers scientifiques, les littéraires, refoulés des
départements de langues étrangéres, sont admis en lettres frangaises sans sélection
malgré la médiocrité de leur niveau.

Enfin, tous les ingrédients sont réunis pour sortir la langue frangaise de la sphere
culturelle algérienne et, pourtant, rien n’y fait. Elle bénéficie d’un enchevétrement de
contradictions qui favorisent son maintien. Elle semble s’accommoder de son nouveau
statut de fausse minorité et ne pense pas déserter les lieux. Les auteurs émergents
s’emparent de I’idiome et affichent une certaine maturité a son égard. Par maturité, nous
entendons une sorte de complétude dans le jugement et le comportement des jeunes
auteurs face a leur langue d’écriture. En effet, il se dégage de leur pratique littéraire une
synonyme d’in-tranquillité. Certains auteurs émergents avouent ne s’étre jamais posé la
question de la légitimité. La langue francaise est 1a, a leur portée, pour les servir, alors

ils veulent bien s’en emparer.

1.1 Paysage linguistique actuel

Analphabétisme bilingue ou multilinguisme éclaté ?

De par sa situation géographique, 1’Algérie, rappelons-le, est une terre trés
convoitée. Les différents envahisseurs qui s’y sont établis ont fagconné son paysage
linguistique. Du brassage subsiste une grande variét¢ langagiere. Cependant, la

cohabitation des idiomes, sur le terrain, traduit une certaine insécurité linguistique. Les
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quatre langues du pays ne sont pas interchangeables, n’occupent pas les mémes
fonctions et n’ont pas le méme statut social. Par ailleurs, les Algériens ne sont pas
locuteurs des quatre langues. Les communications sont conflictuelles et ne s’établissent
pas toujours de fagon directe.

Ainsi, I’arabe classique, décrété unique langue officielle de la jeune nation est
¢galement celle de I’école et des médias. De surcroit, sa sacralité lui octroie une certaine
suprématie. Au coté de cette langue écrite, les Algériens pratiquent deux langues
orales : La darija, le dialecte maternel aux composantes multiples ou des mots arabes
s’enchevétrent avec d’autres vocables, d’origines diverses. Ils cohabitent, s’acclimatent
et s’arabisent. Nous trouvons du phénicien, du berbére, du turc, de I’espagnol, de
I’italien, du maltais et du frangais. Le mélange n’est pas homogene. Selon les régions,
domine telle ou telle influence. Ainsi, par exemple, dans I’Oranie, un grand nombre de
vocables espagnols émaillent les conversations. L’invasion espagnole au XV° siécle et
I’arrivée des réfugiés fuyant le franquisme en 1939 favorisérent cet apport.

I1 faut signaler par ailleurs qu’il existe une langue dialectale soutenue, celle de la
poé¢sie populaire du malhun. Loin du sabir, ses mots du terroir ont une origine arabe et
obéissent a une grammaire et a une syntaxe dialectale. Depuis septembre de I’année en
cours, la darija se prépare a faire son entrée scolaire avec beaucoup de difficulté et de
pression.

Le tamazight est la seconde langue natale. Il s’agit du berbére parlé par une
minorité ethnique. Il comporte différentes variations selon les régions. Ainsi, on parle le
takbalit en Kabylie, le chaoui dans la région des Aures, le Targui chez les Touaregs du
Hoggar et du Tassili et le Mzab, dans le secteur de Ghardaia. Nous remarquons que
cette langue berbere s’est maintenue dans les régions montagneuses et désertiques, loin
des centres urbains et de I’agitation métissée.

La quatriéme langue du pays n’est autre que le francais. C’est la langue de
partage, présente dans les parlers algériens. Elle est enseignée des la troisieme année du
primaire. Elle est la premicre langue étrangere et la deuxieéme langue du pays.

L’¢tude du paysage linguistique de 1’Algérie atteste de la présence d’un
plurilinguisme non assumé, faute de politique linguistique cohérente. Certains
sociolinguistes n’hésitent pas a parler « d’analphabétisme bilingue ou de multilinguisme
éclaté ». Dans la nouvelle ‘Ataya courage de Vincent Colonna, le chauffeur de taxi dit a

propos de la situation linguistique du pays :
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(Le francgais), Un butin de guerre rendu a I’ennemi, faute d’€tre
assez malin pour s’en servir. Plus personne ne parle la langue de
Moliere dans ce pays, on leur fait croire qu’ils étaient Syriens ou
Saoudiens. L’ennui, c’est que leur arabe n’est pas a la hauteur.
Quand les Moyen-Orientaux atterrissent a Alger, ils nous parlent
en anglais, pas en arabe [...], ils ne comprennent pas I’Algérien.’

Pour les uns ce « sabir » est un échec de la politique scolaire et pour les autres, il
reléve d’un enrichissement des langues en contact. L’humoriste Mohamed Fellag, qui
golte pleinement la magie des mots dont il fait son fonds de commerce, récuse
le purisme du langage et voit dans I’expression métissée un geste vers 1’altérité ou les
frontiéres ne sont que virtuelles :

Le mélange des trois langues, c'est ma langue; c'est ¢a que je parle
naturellement, et elle est comprise naturellement, parce que le
public est comme moi, que ce soit au marché, dans la rue, dans le
bus ou dans les milieux scientifiques, les gens parlent comme ca!
[...] Moi, je suis contre tous les purismes, je suis pour le mélange,
je suis pour l'utilisation libre de toute contrainte. Je ne suis pas
linguiste, mais je pense que c'est comme ca que les langues sont
faites, en se mélangeant a d'autres langues. Travailler ces langues,
¢a m'amuse aussi; c'est riche, on s'adapte tout de suite; un mot qui
manque en arabe dialectal, hop! On le prend au francais et on le
conjugue en arabe, on le triture et on en fait un mot. >

Les communautés multilingues brassent les formes hétérogenes du langage, ce qui
créé des mécanismes dans la compréhension et 1’adaptabilité des locuteurs. En effet, les
langues natales se caractérisent par un dynamisme débordant comme ’avance Gilbert
Grandguillaume :

Les langues algériennes jouissent d’une grande créativité, se
caractérisent notamment par leurs capacités d’absorption et
d’intégration des emprunts de nécessité aux variétés dites de
prestige. Le francgais et I’anglais lui assurent une grande vitalité et
lui conférent le statut de large communication.’

Malgré leur valeur intrinseéque, les langues natales sont stigmatisées et

déconsidérées par le pouvoir. Cette attitude négative a leur encontre est héritée de la
tradition jacobine. Le modele frangais a inspiré et inspire encore les nouveaux maitres.
Par ailleurs, I’assignation a ’oralité¢ a laquelle les a soumis leur statut d’indigénes, du

temps de la colonisation, acheéve de dévaloriser le patrimoine oral. A travers 1’exposition

" COLONNA, Vincent, « Ataya courage », Op.cit., p. 12.
? FELLAG, Mohamed-Said. « Questions & Mohamed Fellag ». (Alexis Lorca), in L ’express, 01.11.1999.

> GRANDGUILLAUME, Gilbert. « Arabisation et langues maternelles dans le contexte national au
Maghreb », in International Journal of the Sociology of Language, Berlin : Mouton de Gruyer, 1991, n°
87, pp. 45-55.
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des langues en partage, nous relevons aussi la difficult¢ de leurs rapports. Leur
cohabitation est rendue difficile, d’une part par leur nombre, et d’autre part par leurs
aspects pluriglossiques et hétérogeénes. Nous relevons aussi, une contradiction de taille
entre les visées monolinguistes du politique et le multilinguisme vivace dans toutes les
couches de la société. Le terrain refléte 1’absence de zone monolingue, et pourtant le
discours idéologique tente d’imposer une norme officielle unique en parfaite
inadéquation avec les usages. Pour ce faire, il verrouille donc 1’apprentissage scolaire,
se dote d’organes de propagande, contréle d’une main de fer les médias et se réserve
exclusivement le secteur de 1’édition.

Sous la poussée des revendications de la diversité du printemps berbére de 1980 et
de «la gréve du cartable » de 1’année scolaire 1994-1995, une réflexion sur le statut des
langues natales a vu le jour. Ainsi, I’Amazighité accéde au rang de langue officielle et
fait son entrée dans les lieux de I’apprentissage en 2002. Les deux langues natales
entrent-elles dans la course ? Se dotent-elles de 1’arme imparable : I’écriture ? Quelle

incidence, alors, sur 1’évolution du paysage linguistique a venir ?

1.2 Le francais dans I’échiquier linguistique actuel
Co-langue officielle et/ou langue locale ?

Quel est le statut de la langue francaise dans 1’échiquier linguistique actuel de
I’Algérie ? Les mesures prises par l’idéologie régnante lui décernent un statut
paradoxal. Ainsi ’'indépendance, au lieu de la bannir, lui donne un nouvel essor. La
campagne d’alphabétisation et 1’instauration de 1’école obligatoire pour tous étend son
apprentissage a I’ensemble du pays. Le nombre de ses locuteurs augmente.
Parall¢lement, la presse francophone connait un grand développementl.

La langue frangaise ne s’en tient pas a son role de langue étrangere, cantonnée aux
seuls lieux de I’apprentissage de sa norme orale et écrite. Elle est une langue mineure
d’un point de vue politique, puisque €vincée par 1’arabe, langue officielle, mais dans les

faits et socialement, elle agit comme une seconde langue majeure, une co-langue

' La langue frangaise dans les médias Outre les quotidiens locaux, régionaux et hebdomadaires, vingt-
cing quotidiens se partagent, aujourd’hui, le champ de la presse écrite francophone en Algérie : Le Jeune
Indépendant, El Watan, Le Soir d’Algérie, La tribune, Le Quotidien d’Oran, La Nouvelle république, El
Moudjahid, Liberté, L expression, Le Jour d’Algérie, Hebdomadaire, Les Débats, Alger Républicain, la
Dépéche de Kabylie...etc. Quant aux agences de presse, elles sont au nombre de quatre: APS en frangais,
AAI, New Press-Algérie, et Agence photo Press qui sont également rédigés en frangais.
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officielle. En effet, 1’arabe institutionnel se substitue au frangais et, dans un but
identitaire, tend a se généraliser mais le francais, méme marginalisé et écarté de
I’officialité, continue a I’incarner et a 1’assurer. Il va jusqu’a envahir différents secteurs
de la vie économique, de 1’enseignement supérieur, de la finance et de la médecine. Le
linguiste Rabeh Sebaa décrit bien cette situation :

Sans étre la langue officielle, la langue francaise véhicule
I’officialité. Sans étre la langue d’enseignement, elle reste la
langue de transmission du savoir. Sans étre la langue identitaire,
elle continue a faconner I’imaginaire culturel collectif de
différentes formes et par différents canaux. Et sans étre la langue
d’université, elle est la langue de I’université. Dans la quasi-totalité
des structures officielles de gestion, d’administration et de
recherche, le travail s’effectue encore essentiellement en langue
francaise.'

En raison de sa pénétration dans les différentes sphéres, le francais se rend
indispensable. Faut-il continuer a le considérer comme une langue étrangére ?
N’accede-t-il pas au statut de langue commune, comme |’explique Martinet : « On
comprend qu’une langue étrangere qui est apprise et pratiquée par les classes les plus
influentes d’une nation puisse cesser d’étre une langue étrangere et devenir une langue
commune ».> I apparait évident qu’entre la langue francaise et I’arabe, la cohabitation
est trés compétitive. Le frangais s’institue en norme dominante comme 1’explique la
sociolinguiste Khaoula Taleb Ibrahimi :

Les locuteurs Algériens vivent et évoluent dans une société multilingue ou les langues
parlées, écrites et utilisées, vivent en cohabitation difficile, marquée par le rapport de
compétition et de conflit qui lie les deux normes dominantes (1’une par la constitutionalité de
son statut officiel, D’autre étrangére mais Iégitimée par sa prééminence dans la vie

économique).’

Il y a donc une sorte de continuum au niveau de I’usage du francais. Les deux
normes officielles : 1’arabe et le francais, évoluent ensemble dans les administrations ;
en revanche dans le domaine scientifique et la finance, le francais prend les rénes. Sa

présence recouvre aussi bien la sphere orale qu’écrite. L’alternance codique caractérise

" SEBAA, Rabeh. L’Algérie et la langue francaise, I'altérité partagée, Oran : Editions Dar el Gharb,
2002, p. 85

> MARTINET, André. Eléments de linguistique générale, Paris : Armand Colin, 1970, pp. 213-221.
*TALEB-IBRAHIMI Khaoula. Les Algériens et leur(s) langue(s). Eléments pour une approche

sociolinguistique de la société algérienne, Alger : Dar El-Hikma, 1995, p. 73.
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la conversation courante et se répercute dans le texte littéraire a travers les dialogues des
personnages, par exemple.

Abdelkader Djemai appelle cet entre-deux linguistique, cette balade entre les
langues, « une gourmandise ». C’est donc par gourmandise de la langue francaise et -
non par contrainte- que les locuteurs switchent des langues natales au francais et vice-
versa, arabisant ou francisant les termes, selon les besoins. Cette proximité naturelle des
deux univers linguistiques et ce qu’ils impliquent comme culture est un plaisir que
I’auteur s’offre a lui-méme et a son écriture, dans la mesure ou il aborde la littérature
d’expression francaise avec cette coprésence linguistique. Cette gourmandise est un
plaisir non nécessaire, apprécié et renouvelé sans raison. C’est un plaisir qui ne releve
pas de I’insécurité linguistique, il serait plutdt constitutif de la formation de son auteur
qui ’assume pleinement. Les mots francais sont-ils la « madeleine de Proust »
d’Abdelkader Djemai et des autres locuteurs ? Les mots frangais sont bus gouliiment et
s’averent indispensable au fagonnement de 1’identité.

Il est donc normal que chacune des langues porte, de fagon certes inégale, les
traces des codes et des variétés des langues constitutives de son échiquier linguistique.
Traces qui ponctuent sa respiration, I’enrichissent et I’ouvrent a I’altérité. Ces langues
s’interpellent, en définitive, les unes les autres. Leur vitalité est toujours renouvelée.
Elles sont ouvertes sur 1’Occident et libérent leur espace des conflits. Cette variété de
frangais mésolectal,’ oil abondent les particularismes, est pratiquée par un grand nombre
d’Algériens francophones. Elle est assez maitrisée et en constante adaptation. De langue
étrangere, le francais devient une langue locale a part enticre, copropriété de tous ses
locuteurs. Ceci nous renvoie a la notion du frangais « chamoisisé » : ni créole, ni
francais mais une interlangue :

La créolité n’est pas monolingue. Elle n’est pas non plus d’un
multilinguisme & compartiments étanches. Son domaine, c’est le
langage. Son appétit : toutes les langues du monde. Le jeu entre
plusieurs langues (leurs lieux de frottements et d’interactions) est
un vertige polysémique.”

" Le francais mésolectal est une variété en contact linguistique, que les locuteurs s’approprient de plus en
plus pour lui donner une marque du terroir. Il se caractérise par des accents particuliers, une rhétorique
plus proche de I’arabe que du frangais et surtout par un écart lexical important. Il est réguliérement
enrichi de néologismes de tous ordres; ce qui lui permet de dénommer les univers référentiels naturels et
socioculturels du pays d’adoption, de « dire » la société ou il s’est implanté. Il s’agit d’une variété
composite plus identitaire, a forte communauté de mots migrants, venus essentiellement de ’arabe. Voir :
BENZAKOUR, Fouzia. Le frangais au Maroc. Enjeux et réalite.
www.unice.fr/bel/ofcaf/25/benzakour0/020

> BARNABE, Jean. CHAMOISEAU, Patrick. CONFIANT, Raphaél. Eloge de la créolité, Paris :
Gallimard, 1993, p. 48.
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Depuis les années 2000, le discours politique s’ouvre sur le plurilinguisme. Le
président Bouteflika prone [’ouverture de 1’arabe et 1’assouplissement de son
comportement face au francais :

La langue frangaise et la haute culture qu’elle véhicule restent,
pour I’Algérie, des acquis importants et précieux que la
réhabilitation de 1’arabe, notre langue nationale et officielle, ne
saurait frapper d’ostracisme. [...] L’Algérie est un pays qui
n’appartient pas a la Francophonie, mais nous n’avons aucune
raison d’avoir une attitude figée vis-a-vis de la langue francaise qui
nous a tant appris et qui nous a en tout cas ouvert la fenétre de la
culture francaise.'

De son c6té, le Ministre de I’Intérieur explique I'intérét de 1’apprentissage des
langues : « Le plurilinguisme est une nécessit¢ du monde contemporain et plus que
jamais, je crois, une nécessité pour mon pays qui se veut fidéle a la tradition, mais
indissolublement moderne et tourné vers I’avenir. »*

Ainsi, les auteurs de I’extréme contemporain entrent en littérature et élaborent
leurs fictions et créations a partir de ces gigantesques vestiges linguistiques. Néanmoins,
la situation paradoxale et conflictuelle des langues en partage est naturellement

transposée dans le domaine de la littérature.

1.3 Les écritures émergentes

La multiculturalité¢ et le métissage linguistique sont au cceur de 1’écriture du
nouveau millénaire. Les protagonistes prennent souvent en charge la revendication
linguistique multiple. L’ouvrage d’Amin Zaoui, le Juif de Tamentit illustre bien le
foisonnement linguistique et son impact sur les différentes couches sociales. Le
« mécano » multilingue fascine une visiteuse anthropologue :

La jeune femme, chercheuse en anthropologie [...] n’arrivait pas a
dissimuler sa fascination devant le mécano qui parlait couramment
cing langues : 1’arabe, le zenati, le frangais, 1’espagnol et I’italien.
Pour charmer les femmes et enchanter les abeilles, il faut parler
leur langue [...] La langue, c’est ’hamegon pour une bonne
péche.’

" BOUTEFLIKA, Abdelaziz. L ’Année francophone internationale (AFI 2000), Paris : La Documentation
frangaise, p. 200.

* BEDJAOUI, Mohamed, ex Ministre algérien des Affaires Etrangéres, cité par Mebarki Mohammed, in
Sauver I’Université, Oran : Editions Dar El Gharb, 2003, p. 41

3 ZAOUI, Amin. Le Dernier Juif de Tamentit, Op. cit., p. 67.
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Par ailleurs, la tante Thamira, une juive de Tamentit, fascinée par le langage des
abeilles s’astreint a apprendre la langue d’Apulée pour maitriser ’apiculture :

Par-dessus tout, Thamira aimait le latin. Pourquoi la langue
d’Apulée ? [...] Elle était convaincue, que les abeilles
communiquent entre elles en latin. Toute seule, elle a appris 1’art
de I’apiculture, la langue des abeilles et celle des anciens.'

L’Imam, quant a lui, ressent le besoin de se libérer de la sacralité castratrice de la
langue coranique. Il recourt a la langue vernaculaire pour s’exprimer en toute liberté :

J’aimais parler avec Zineb [...] en berbere. Cette langue nous a la
transparence et a la vérité, au courage. Dans cette langue, nous
¢tions libres et déliés. La langue arabe, elle, nous renvoyait
directement a la religion, a la raison et a Allah. La peur. L’arabe,
langue pure, parole du Coran, ne nous permettait pas de dire les
choses ardentes du ceeur. *

1.3.1 Péres fondateurs et licence poético-linguistique

Les auteurs francophones émergents écrivent certes a 1’ombre de leurs ainés, les
peres fondateurs et des générations suivantes. Mais dans notre observation de la
pratique de la langue, ils vivent I’écriture d’expression francaise de facon pacifique et
sereine. Abdelfattah Kilito porte un jugement assez sévére, voire déprimant sur la

détente affichée face au choix de la langue d’écriture :

Aujourd’hui, le choix de la langue n’est plus un souci majeur. La
raison en est bien simple: la littérature s’est dévalorisée, elle
n’intéresse plus guére, elle ne manque a personne. Il n’y a plus de
lecteur, ni d’ailleurs d’écrivain, qui accepterait, selon le mot de
Cioran, de mourir pour une virgule.’

Pour nous, le repositionnement du francais dans 1’échiquier linguistique est
singulier mais logique. Il est, d’une part, I’évolution du positionnement des langues en
partage et, d’autre part, le résultat des attitudes des professionnels de la langue, a savoir
les écrivains eux-mémes. Le pouvoir politique assouplit ses positions par calcul
¢lectoral et sous la poussée des revendications. Si Pattitude des auteurs émergents est
totalement décomplexée face a leur langue d’écriture, c’est parce qu’ils la vivent
comme un héritage auquel ils ont vraiment droit. En effet, la lutte des péres, leurs

souffrances et leurs efforts pour imposer leur écriture francophone fonctionne comme

" Ibid., p. 50.

% Ibid., p. 103.

? KILITO, Abdelfattah. « Les Mille et une langues de 1’écrivain », In Le métier d’intellectuel. Dialogues
avec quinze penseurs du Maroc. Fadma Ait Mous, Driss Ksikes (dirs), Casablanca : en toutes lettres,
2014, p. 122.
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une « licence poétique » et une « licence linguistique ». Ils ouvrent le champ littéraire
aux générations qui suivent et marquent ainsi la langue frangaise de leur empreinte,
comme tous les francophones ex-colonisés. Ainsi, Tchikaya Utam’si parle de
colonisation dans les deux sens : « la langue francaise me colonise et je la colonise a
mon tour, ce qui finalement donne bien une autre langue »' Quant & René Dupestre
(1985), il déclare : « De temps a autre il est bon et juste/De conduire a la riviére la
langue francaise/Et de lui frotter le corps/avec des herbes parfumées/Qui poussent en
amont/De mes vestiges d’anciens négres marron ».> Pour Malika Mokeddem, la
navigation entre les langues est le fait d’aller puiser chez I’Autre les manques
d’expressions et d’amour qu’elle n’a su prendre dans sa langue d’origine. Elle considére
la langue francaise comme «sa meére nourriciere ». Elle lui témoigne du respect
puisqu’elle est source de bonheur. Pour elle, la colonisation par la langue est
dialectique. Elle francise 1’algérien et algérianise le francais : « elle m’a colonisée (...)
je vais I’algérianiser ». Nous sommes loin de la conception dichotomique des langues
ou la langue de I’4utre n’est pas la mienne. Elle devient chez cette auteure « un fortin
d’amour. »* En effet, elle est celle qui ouvre la voie a I’altérité, qui exhume 1’intime, qui
ouvre le passage a I’extime et pallie les carences de la langue-mére :

[...] C’est une langue étrangere, traversiére, qui m’a cueillie dés
I’enfance pour me frotter a I’altérité. C’est la langue de 1’ Autre qui
est devenue I’intime. C’est elle qui a pallié les carences de la
langue de I’enfance. De refuge en repaire, les livres des autres ont
habité ma solitude. Ils ont transformé ma véhémence en ténacité.
En résistance. Ils m’ont inscrite a part, entiére, dans le chemin de
1’écriture. A présent la mienne porte ma dérive de mémoire au plus
loin des crispations. L’écriture s’impose en ultime liberté de
I’infamille. Elle est ma partition d’expatriée, ma fugue de tout
enfermement.*

Abdelkader Djemai, quant a lui, assume et revendique son écriture francophone.
La langue frangaise est pour lui un « carrefour formidable qui lui fait passer des
frontiéres infranchissables »°. Sa lecture des grands auteurs : Hemingway, Buzzati,

Marquez, Dos pasos, Lorca, etc., il la doit a la langue frangaise. Pour lui, c’est une

" TCHIKAYA, U Tamsi. Cité par Jacques Chevrier, Bulletin d’information de la Société francaise de
littérature générale et comparée, Paris : Didier, 1992, n° 12, p. 14.
> DEPESTRE, René. « Libre ¢éloge de la langue francaise », in Anthologie personnelle, Arles : Actes Sud,
1993.
z MOKEDDEM, Malika. La Transe des insoumis, Paris : Editions Grasset, 2003, p. 219- 200.

1bid.,
> DJEMAI, Abdelkader. « Je suis plus sorti d’une salle de cinéma que d’une bibliothéque » (Entretien
avec Virginie Brinker et Ali Chibani), in La plume francophone, 17 juillet 2017.
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langue riche et « passeuse d’autres langues alors que lui est le contrebandier ». Par
ailleurs, Abdelkader Djemai se déclare souffrant du « complexe de Dib », c’est-a-dire
ne pas connaitre la souffrance linguistique. Ne pas se sentir menotté¢ par la langue
frangaise, ni éprouver une quelconque traitrise vis-a-vis des siens. Il ne se sent «ni
colonisé, ni assimilé, ni traitre a la langue arabe ».

Le Marocain Abdelhak Serhane, quant a lui, considére que ces « allégations
[contre la langue frangaise] contiennent, assurément, un immense ressentiment, le destin
singulier d’un chauvinisme au racisme latent et & la xénophobie refoulée. »' Il célébre
volontiers les rencontres humaines faites a la faveur de la langue francaise :

Le frangais m’a ouvert les portes des maisons d’édition
internationales et nationales [...], a ouvert pour moi les portes des
radios francaises et de la télévision. [...] Je ne peux pas nommer
tous ceux qui ont crois¢ mon destin sur la voie de la langue
francaise grace a laquelle j’ai aussi rencontré mes amis algériens,
tunisiens, égyptiens... en dehors des frontiéres de nos pays, en
France d’abord, en Italie ensuite, puis au Sénégal, au Canada, aux
Etats-Unis. ..

Les auteurs émergents sont ainsi autorisés a aimer la langue francaise. Le travail
des péres les déculpabilise. En effet, 1’effort théorique entrepris par Khatibi et Djebar et
sa reconnaissance dans I’aire culturelle des « postcolonial studies » sont un atout non
négligeable dans I’affirmation de cet idiome au sein de la communauté. La dimension
internationale et transdisciplinaire des ceuvres des deux théoriciens, a la croisée des
savoirs et des cultures dont la poétique postule justement 1’ouverture sur le(s) monde(s).
L’écrivain francophone algérien appartient désormais sans complexe a la famille élargie
de la francophonie mondiale. Il bénéficie d’une licence linguistique et poétique
décernée par ses peres et qui I’institue en €crivain mature et responsable. Il impose ainsi
sa majorité face a la tyrannie des siens et il tend sa différence aux autres.

De « tunique de Nessus » pour Djebar, de la langue butin de guerre pour Kateb, la
langue de ’autre devient un « fortin d’amour » pour Malika Mokeddem. Maissa Bey en
fait un voile pour dire et se dire, Djemai en fait sa madeleine proustienne alors que
Kamel Daoud se I’approprie librement, sans se poser de questions puisqu’elle est pour

. . 3
lui un « bien vacant »°.

! SERHANE, Abdelhak. « Littérature du Maroc », in Europe, Paris : Europe, 2013, n° 1015-1016, p. 102.

% Ibid., p. 103.
3 Le « bien vacant » se dit des propriétés de Pieds Noirs abandonnées et que les Algériens investissent a
I’indépendance.
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Toutefois, ce bien vacant est le résultat d’une souffrance qui n’est pas toujours
pergue a sa juste valeur : « Cette période ne me concerne pas... » se plait-il a dire, lors
d’une interview. Oublie-t-il qu’il s’agit 1a d’un long processus qui va de la contestation
a la transmission ? L’acceptation de I’autre, rappelons-le, n’est pas innée. Elle est le
résultat d’effort et de réflexions soutenus, comme le définit Issa Makhlouf :

De cette violence de I’homme sur ’homme, témoignage du choc
des rencontres, les hommes non sans mal ont fini par s’apprivoiser
et du brassage est né le métissage. L ’autre fait désormais partie de
notre univers. On se construit par rapport a lui. Il enrichit notre
moi, notre identité qui n’est pas une donnée stable, mais mouvante
et ouverte puisqu’elle s’étoffe au cours de notre vie, au gré des
rencontres et des expériences.’

Dans Meursault contre-enquéte, Kamel Daoud explique comment il élabore ses
architectures verbales a partir des mots d’une langue qui n’appartient plus a personne :

[...], je vais faire ce qu’on fait dans ce pays aprés son
indépendance : prendre une a une les pierres des anciennes maisons
des colons et en faire une maison & moi, une langue a moi. Les
mots du meurtrier et ses expressions sont mon bien vacant. Le pays
est d’ailleurs jonché de mots qui n’appartiennent plus a personne et
qu’on apercoit sur les devantures des vieux magasins, dans les
livres jaunis...>

Qui dit bien vacant, dit bien sans propriétaire. En effet, pour Daoud, la langue
francaise est orpheline, seule, sans défense et piétinée puisque ses mots « jonchent le
sol ». Elle est abandonnée, voire morte, puisque ses mots sont consignés dans de vieux
«livres jaunis » par le temps. Avec Daoud, la langue francaise en Algérie vit ses
derniers instants. Elle est sur son lit de mort. De cette ambiance macabre et de
I’atmosphere de chaos, il en fait sa langue personnelle. Contrairement a lui, nous
pensons que justement le chaos est évité grace a ses enfants adoptants qui ont su la
garder, la restaurer, I’assouplir pour leur usage et ainsi lui redonner un nouveau souffle.
En «D’acclimatant », ils font du francais une langue francophone, bruissant de
xénismes, de calques et d’emprunts.

Par ailleurs, pour Kamel Daoud, la langue francaise est ambivalente et I’ Algérien
soumis a ses affres, I’est tout autant. Le coup de foudre entre eux est mutuel mais il ne
sied pas de le vivre au grand jour. Il la voit ainsi :

La langue francaise a perdu son collier en Algérie, avait une
histoire étrange de femme voilée ou cachée : on I’embrassait en

! MAKHLOUF, Issa. Une Ville dans le ciel, Paris : Corti, 2014 p. 17.
2 DAOUD, Kamel. Meursault contre-enquéte, Arles : Actes Sud, 2014, pp. 11-12.
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secret mais on la niait en public. Elle était la maitresse de presque
tous cependant. Fille du viol mais voie du monde.'

Cet imbroglio linguistique qui résulte d’une absence de politique linguistique
efficace complique la donne mais il faut admettre que la fortune francophone s’est faite
sur la variété acclimatée de cette langue, comme le souligne Khaoula Taleb Ibrahimi.
Elle est devenue une langue tatouée d’arabisme et de néologismes. Elle traduit donc une
culture arabo-berbere et musulmane a la fois. Son écriture loin de la norme refléte son
évolution et sa mutation contribue a en faire une langue locale. Si en lisant un texte
maghrébin, le lecteur francais cherche a retrouver la langue de Moliére, il ne sera que
décu. Frustré, il traquera ce qu’il considére comme faute de style, de syntaxe et sera
découragé par la présence des autres langues dans la syntaxe francaise. L’abondance de
xénismes, de calques et d’emprunts parasitera sa lecture. Dés lors qu’il affiche certaines
réticences et demeure replié sur lui-méme, un sentiment d’étrangeté le saisit. Christian
Prigent dote 1’étrange de valeurs positives :

L’éventuel étrangeté, ce qu’on appelle parfois « I’illisibilité », sont
I’effet d’une exigence qui, en elle-méme, n’est en rien de I’ordre
du maniérisme stylistique : la nécessité d’écrire est toujours celle
de parler une langue qu’aucune bouche n’a parlée ; elle part du
constat que toutes les langues dont on pourrait disposer sont
« étranggres », et la langue dite maternelle la premicére ; elle prend
acte du fait que les formes stylistiques et les solutions esthétiques
vers lesquelles pourrait porter le goiit pour la « beauté » sont usées,
ne font plus raisonner la vivacité d’un accord sensible avec le désir,
1’angoisse, I’impartageable sensation d’un »monde » vivant.”

Ainsi, I’illisibilité peut susciter la lassitude du lecteur comme elle peut aiguiser sa
curiosité intellectuelle. L’opacité des mots, leur résistance, pousse le lecteur actif a
chercher un sens aux passages les plus obscurs qui finissent par acquérir une place

importante, voire incontournable dans 1’ceuvre.

1.3.2 Quelle(s) langue(s), pour quel usage ?

Dans quelle langue écrire ? Généralement, un écrivain ne se pose pas cette
question : il écrit dans la langue qui lui est familiere, celle de sa famille. Mais quelle est
notre famille ? Appartenons-nous a une seule ou a plusieurs ? Avons-nous une mere

unique ? Et qu’en est-il du pére ? L’écrivain est libre dans le choix d’une langue

"DAOUD, Kamel. « Le sexe de la langue », in Le Point, 11 février, 2016, p. 146.
? PRIGENT, Christian. La Langue et ses monstres, Montpellier : Cadex/L’ostiaque, 1989, p. 10.
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d’écriture [...] Ce n’est pas un acte innocent : il implique une solidarité, un état d’esprit,
des références. Une attitude, une posture. '

En effet, le libre choix de la langue d’écriture implique une certaine « logistique »
et une maitrise de I’outil linguistique, comme 1’explicite Abdelfattah Kilito. Les auteurs
de notre corpus, bien que vivants dans un pays indépendant, ont, pour certains, suivi une
scolarit¢ en francais. Il est donc naturel pour eux d’écrire dans la langue qu’ils
maitrisent le mieux. Le mathématicien Anouar Ben Malek, le géologue Chaouki Amari
en sont de probants exemples. C’est une langue dont ils maitrisent les codes et la
symbolique, ¢léments qui président aux choix de I’idiome d’écriture, selon Rainer
Grutman :

Les langues entre lesquelles le sujet diglossique (Boudjedra,
Confiant) croit avoir le choix ne sont pas de simples outils de
communication, mais des formes d’expression indexées de valeurs
symboliques. En choisissant sa langue, 1’écrivain choisit ses
armes.

C’est en langue francaise que certains arabophones choisissent d’écrire. Le tabou
sexuel, le libertinage et « I’amoral » s’écrivent sans conséquence ficheuse. La langue
arabe a-t-elle perdu de sa faconde ? Est-elle devenue sourde a elle-méme et au monde
qui I’entoure ? S’est-elle momifiée, a force d’étre écartée ? Ecrire dans la langue de
I’ Autre, c’est aussi mettre fin a ’arbitraire de la langue officielle. C’est une affirmation
de soi et une prise en charge de sa propre destinée. Dans un entretien avec Isaac
Célestin Tcheho, a la question : qu’est-ce donc le francais pour toi ? Tahar Djaout
répond :

C’est deux choses. D’abord la langue scolaire, c’est-a-dire la
premiére langue que j’ai apprise de fagon normative. Ensuite la
désacralisation. 11 y a des choses trés violentes que je dis en
francais que je n’aurais pas dites en arabe ou en berbére, parce que,
alors, il y aurait tout un vécu qui aurait affleuré, des tas de tabous
que ces langues entretiennent encore incon-sciemment en moi. Le
frangais qui est pour moi une langue neutre, qui n’a pas d’attache
affecti;/e, est un merveilleux outil de travail ou il n’y aura rien de
sacré.

' KILITO, Abdelfattah. Je parle toutes les langues mais en arabe, Arles : Actes Sud, 2013, p. 49.

* GRUTMAN, Rainer. « Bilinguisme et diglossie : comment penser la différence linguistique dans les
littératures francophones », titre de la revue, Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura (dirs), ville, édition,
année, pp. 118-119.

3 DJAOUT, Tahar. Entretiens avec Isaac Celestin Tcheho. In, Algérie Littérature/ action, n°12, 1997, pp
219-222.
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Dans L Orient apres |’amour, Mohamed Kacimi oppose la langue de Dieu et celle
du je. En effet, pour parler de soi, il faut faire le détour par la langue francaise. En ce
sens, elle est libératrice et plus authentique. Toutefois, cette langue d’écriture est
travaillée par son multiculturalisme et son hérédité : « Ecrire en francais n’est pas
I’abandon de la langue maternelle. (C’est labandon) de la langue divine, celle du coran,
qui ne laisse pas de place a I’expression du je. [...] Je n’écris pas en frangais, j’écris en
moi-méme. »' L’identité a des ramifications multiples. Il n’y a pas de troc de langue
mais plutot des combinaisons et des strates culturelles qui traduisent I’épaisseur
psychologique de I’écrivain, comme 1’explique Abdelwahab Meddeb :

Le paysage urbain dans lequel j’ai ouvert les yeux ou, sous I’égide
de I’islam, se combinent des motifs puisés dans les traditions
puniques, romaines, byzantines, hispano-mauresques, ottomanes,
baroques et rococo inspirés de Calabre, de Sicile ou de Séville.
C’est probablement cette palette colorant ma premiére scéne qui
m’a prédisposé a opter pour 1’ontologie et la poétique de la mélé et
de linterstitiel qui sont aux fondements méme de mon étre et de
mes écrits.’

Cette généalogie frappée du sceau de la bigarrure est pergue par I’auteur comme
une richesse de départ a cultiver et @ promouvoir. Dans un méme ordre d’idée, Bernard
Urbani, dans une publication universitaire, présente Abdelwahab Meddeb comme un
passeur de culture, toutes les cultures relatives a ses identités multiples et celles qu’il
rencontre dans son nomadisme spatial et culturel. Le critique frangais met I’accent sur
I’hétérogene de la pensée et I’écriture qui la porte. Une fidélité a ce qui fonde son étre
s’impose en résonance a son ceuvre. Pour Bernard Urbani :

L’écriture qui s’enracine dans I’Histoire étend sur un carrelage
arabe la structure décomposée de la syntaxe francaise a 1’aide de
termes et de tropes arabes, italiens, anglais, latins, allemands, turcs,
hébreux, japonais etc. Meddeb offre ainsi un greffage linguistico-
culturel, caractérisé. [...] par cette forme plurielle, ouverte a toutes
les effractions, le romancier tunisien tente d’unifier la pluralité du
tout en renouvelant I’expérience rimbaldienne des sensations. [...]
par son écriture insolite et ses lectures, [...] appréhendent les
signes du monde, les déchiffrent et les déplacent. [...] Ces visions
créent un espace et un langage nouveaux, nés de la syntaxe de
I’arabe, soumis aux assauts de 1’iconisme, et enrichis de diverses
langues.’

' KACIMI, Mohamed. L 'Orient aprés I’amour, Arles : Actes Sud, 2008, p. 20.

> MEDDEB, Abdelwahab. Face a [’Islam, Op., cit, pp. 189-190.

’ URBANI, Bernard. « Abdelwahab Meddeb, passeur de culture italienne », in Passeurs de culture et
transferts culturels, Elsa Chaarani Lesourd, Catherine Delesse, Laurence Denooz (dirs.), Nancy : PUN,
2015, pp. 500-501.
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Pour Aziz Chouaki, I’écriture est indissociable de 1’étre humain. Elle est le reflet
de son identité, multiple et plurielle.

Je crois que toute écriture suit une biographie. En 1’occurrence,
mon écriture me ressemble, si ’on veut. Elle est arabe, berbére,
anglo-saxonne, francaise. De par ma culture musicale, elle est jazz,
funk, contemporaine, plastique. Maintenant, 1’écriture dramatique
resserre la parole, parce qu’il n’est question que de ¢a, dans une
piece. Des comédiens parlent. C’est la parole qui construit le
drame. Or, dans le roman, il y a une distance, dans la mesure ou il
y a plus d’amplitude. Le temps du roman est horizontal, celui du
théatre vertical. En ce qui concerne mon travail, je travaille
beaucoup le signifiant, j’essaye de trouver du gotit au-dela du sens,
travailler sur les sons, les correspondances.'

Pour Djebar, I’écrit féminin en langue étrangere traduit la marginalité et la
solitude. La femme se voile pour se dévoiler. Le pseudonyme et la langue de ’autre
libérent la parole prisonniere :

La langue étrangere aujourd’hui en Algérie se découvre a son tour
un étrange avenir: voie de la communication et certes «
des techniques et des sciences », [...] je ne doute pas que son
champ s’est alors élargi, mais lorsqu’il s’agit de création, c’est la
voie, je le sens, de la solitude, de la marginalité, de la contestation
rigoureuse. En particulier, quand il s’agit de femmes, I’écriture
justement étrangere (mais étrangere aussi au pouvoir dominant, a
I’omnipotence du regard masculin) nous devient outil plus incisif
sans doute pour creuser au plus vif de nos blessures et de nos
enivrements !°

Le confort rencontré dans I’expression frangaise incite 1’écrivain du nouveau
millénaire a I’adopter bien que sa maitrise ne soit pas toujours évidente. Le lectorat
francophone est désormais plus ouvert, curieux et tolérant. Les arabisants boudent la
littérature, nous dit Amin Zaoui. En effet, sans vouloir les stigmatiser, ces écrivains
restent tournés vers des ceuvres théologiques et didactiques. Des écrivains de langue
arabe comme Sarah Haider’ et Amine Zaoui, pour échapper a la sclérose s’emparent de
I’idiome francais pour composer leurs ceuvres de fictions. En effet, Sarah Haider, apres
un début prometteur d’écrivaine en langue arabe, publie son époustouflant roman en
langue francaise Virgule en trombes. Pour elle, changer d’idiome, c’est changer

d’air, prendre du recul par rapport a I’écriture.

" HOUDART-MEROT, Violaine. « Variations algéroises : une virée de Aziz Chouaki » (Présentation et
entretien avec 1’auteur), in Ecritures babéliennes, Cergy-Pontoise : Presses de I’Université de Cergy
Pontoise, 2006,

> DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent... Op.cit., pp. 84-85.

*HAIDER, Sarah. Apostat, Le soupir de la jument (2007), La bave de I’encrier (2005), titres en arabe
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Quant a Amin Zaoui, arabisant de son état, il publie également en francais et se dit
«voler de ses deux ailes ». Il attribue cette dualité de 1’écriture a un sentiment de
liberté. Il déclare : écrire en arabe pour libérer la langue arabe et écrire en frangais pour
se libérer. Est-ce une facon de concilier devoir d’écrivain et passion littéraire ? Amin
Zaoui justifie son expression frangaise par le biais de la réception : pour lui, le lectorat
arabe est vindicatif et peu tolérant. La liberté de 1’écrivain en patit. En effet, il échappe
de justesse a un attentat et les islamistes organisent des autodafés de ses ceuvres.
Toutefois, il est conscient que la maitrise de la langue arabe, en plus de lui donner un
lectorat conséquent - I’ensemble du monde arabe -, lui permet d’accéder aux anciens
textes fondamentaux de la pensée arabe. Cette navigation entre les deux idiomes lui
ouvre donc les portes du dialogue avec le monde moderne. C’est pourquoi il continue
malgré tout d’écrire et de publier dans les deux langues. Il constitue ainsi une passerelle
entre I’Orient et I’Occident.

La langue frangaise incarne-t-elle réellement le progres, 1’ouverture et la liberté ?
N’est-ce-pas I’apanage de toute langue, y compris de celui de 1’arabe, pourvu que des
conditions de la prise de parole soient réunies ? Le parcours inverse d’Ahlam
Mosteghanemi 'appuie notre thése. En effet, elle trouve refuge et expression dans la
langue arabe. Elle se drape de cette langue bien qu’elle soit celle du sacré, pour
dénoncer le sexisme et le recul des droits de la femme dans la société algérienne post-
indépendante. L’ignorance de sa famille de cette langue 1’y a poussée. En effet, son pére
en tant que francophone est dans 1’incapacité¢ de contrdler ses écrits. Elle contourne
donc la loi patriarcale par la barriere de la langue et par 1’exil. C’est du Liban, loin du
lieu de I'origine que Mosteghanemi publie et fait entendre sa voix. Cet éloignement
confére a la parole féminine la libert¢ d’expression que 1’espace géographique de
I’Algérie ne permet pas aisément. Cependant I’expérience littéraire, qui vise une
expression libre du corps en langue arabe se heurte aux tabous socioculturels et aux
interdits linguistiques. Le recours a la périphrase et a la métaphore, le silence et le non-
dit abondent. L’écriture du corps, pour une auteure est une épreuve. Ahmed Kharraz
analyse ce monde de subterfuge :

La pression culturelle est toujours présente et engendre un type
d’écrit qui tend a dissimuler des détails méme anodins. La
discrétion et la pudeur sont deux vertus censées garantir les valeurs
éthiques. Ces deux vertus sont recommandées aux femmes arabes

" MOSTEGHANEMI, Ahlam. Mémoires de la chair (Dakirat algasad), 1993. Paris : Albin Michel, 2002.
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et doivent caractériser leur comportement intime et social. Ainsi,
toute déclaration directe est interprétée comme une résiliation du
pacte social qui, comme I’ordonne la religion, doit rester une regle
majeure a respecter.’

Ahlam Mosteghanemi reste toutefois, une exception dans un pays qui évolue en
marge de son héritage. Quoiqu’il en soit, I’éclatement territorial s’impose, dans cette
Algérie post-indépendante. L’introversion de la société et la mainmise de 1’islamisme
pesent considérablement sur les esprits. La langue convulsive ne conduit-elle pas a
« prendre la tangente » et a adopter un autre idiome, étranger au malheur, pour réécrire
d’autres pages plus sereines ? Par ailleurs, cette décision ne marque-t-elle pas un retour
dans le monde vers la modernité apres une vie sous cloche ? N’est-ce-pas une fagon de
reconsidérer son patrimoine linguistique et ’appréhender au gré de ses envies ? Les
temps modernes, caractérisés par [’accélération des techniques numériques, le
rapprochement des frontiéres et les mouvements humains ne font que légitimer la
présence du frangais dans 1’échiquier linguistique de I’ Algérie.

D’autre part, 1I’¢lan de toute la société vers le progrés et la modernité justifie
I’engouement pour cette écriture. C’est 1’expression de la maturité, C’est aussi la fin des
tabous. C’est I’ambition farouche de comprendre sa société, de faire tabula rasa de
I’héritage et tirer un a un les écheveaux de 1’'incompréhension. Les écrivains qui
émergent apres le séisme de la décennie noire aspirent réellement au changement. En
dehors des raisons pratiques qui leur font adopter le francais pour écriture, il y a une
envie d’ouverture sur ’ailleurs. La guerre civile restreint leur champ d’action et les
coupe du reste du monde. Ils vivent dans un vase clos en focalisant tous leurs efforts sur
la cause nationale. Il leur faut renouer avec Dlaltérité et la diversité. Ils veulent a
nouveau dialoguer avec le monde. La période de trouble précipite toute une génération
dans D’écriture, comme si, voulant juguler les ténebres de la barbarie, les écrivains
s’orientent vers « la lumiéere », vers le dehors. Ils veulent autre chose, ils aspirent a
renverser la « malédiction » : alors, ils changent d’armes, dont I’idiome, le plus a méme
de servir ce projet. Ils font du « butin de guerre », un « butin de paix », dixit I’humoriste
Mohamed Fellag qui ajoute : « Si le berbére est ma meére, ’arabe est ma sceur et la

langue frangaise est ma meilleure amie. »*

! KHARAZ, Ahmad. Le Corps dans le récit intime arabe, Paris : Orizons, 2013, p. 200.
’ FELLAG, Mohamed. In discours pour la remise du prix Raymond Devos, 17 mars

2003.Http://www.culture. gouv.fr/culture/ dglf/semaine de la langue francaise : 2003.htm/lauréat.
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Compte tenu de tout ce que nous venons de dire sur la territorialisation de la
langue francaise en terre algérienne, le locuteur ou I’écrivain en langue frangaise ne se
reconnaitra pas dans le rapport de Shumona Sinha avec sa langue d’écriture. D’autres
difficultés surgiront quand il se confronte au monde de 1’édition alors qu’elle questionne
encore sa légitimité face au phénomeéne linguistique en tant qu’étrangere. Elle dit :

On n’aura jamais la téte qu’il faut pour étre de ce pays, pour parler
sa langue, on ne la parlera jamais suffisamment bien, on n’aura
jamais D’accent légitime. Le tour de la langue est dressé, les
étrangers volent et voltigent autour, viennent y picorer, y laissent
de petites fientes, mais ils ne pourront jamais y installer leur nid.
Le droit de la langue est tout aussi dur que le droit du sol, en plus
abstrait et plus, on ne peut en connaitre la carte, le territoire."

1.3.3 Jeu éditorial et stratégie littéraire

Enfin, Poption de 1’écriture frangaise reléve aussi de stratégies qu’impose le jeu
littéraire dans 1’ére culturelle mondiale. Il est plus facile d’étre lu et diffusé chez soi
apres étre promu par les éditions étrangeéres, notamment frangaises, en ce qui concerne
les littératures du Sud. La reconnaissance vient treés souvent d’ailleurs. Mais le chemin
de I’auteur est balis¢ d’embiiches. En effet, quand on est écrivain francophone, il faut
réussir son examen d’entrée dans le sérail littéraire francais. La loi du centre et de la
périphérie serait-elle toujours en vigueur ? Certes, Paris reste encore le passage obligé
pour la reconnaissance. C’est elle qui délivre le sésame puisqu’elle détient le monopole
des lettres et des arts, comme 1’explique Pierre Bourdieu :

Monopole de la légitimité littéraire, c’est-a-dire, entre autres
choses, le monopole du pouvoir de dire avec autorité qui est
autoris€ a se dire écrivain et qui a autorité pour dire qui est
écrivain, ou, si I’on préfére, le monopole de consécration des
producteurs et des produits.”

Ainsi, les auteurs du nouveau millénaire, comme leurs prédécesseurs aspirent a la
notoriété et courent apres la consécration. Force est de constater que la traduction d’une
ceuvre arabe en francais ou une publication par une maison d’édition francaise est le
véritable acte de naissance de I’ceuvre. En effet, comme par magie, I’ouvrage et son
auteur acqui€rent une renommeée instantanément. De méme que la republication en
France d’un roman déja publié en Algérie, est une consécration et donne lieu a une

grande diffusion dans le pays d’origine. La France reste cette « valeur slire » en matiere

" SINHA, Shumona. Apatride, Paris : Editions de 1’Olivier, 2017, pp. 184-185.

2 BOURDIEU, Pierre. Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1998, p.
10.
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d’art et de littérature. Cette réalité littéraire est observée par Danilo Kis qui passe en
revue les différentes contributions qui donnent a une littérature locale ses lettres de
noblesse :

Passer par Paris pour exister. La littérature hispano-américaine a
exist¢ avant les Francais, comme I’existentialisme ou le
formalisme russe, mais pour étre élevés au rang de patrimoine
universel, il a fallu qu’ils passent par Paris. Emigration, université,
théses et thémes, traductions, explications. C’est ¢a la culture
francaise.’'

Dans sa récente communication du colloque Le thédtre des romanciers, organisé
par I'université d’Avignon, Marie-Jeanne Galera pointe du doigt la difficult¢ que
rencontrent des auteurs latino-américains des années 1980, a se faire publier hors de
leur sphere régionale. L’innovation thématique s’avere un frein redoutable. Elle résume
le grief en ces savoureuses expressions : « Hors des tropiques, point de salut. [...] Sans
sieste sous le hamac au son de la cumbia, point de salut. »* En effet, le parti- pris de la
jeune génération sud-américaine et sa colére se résument dans les propos de 1’écrivain
cubain Reinaldo Arenas :

Ecrire en Amérique latine est un drame, qui se joue sur ’éternelle
malédiction du sous-développement et de l’exotisme. [...]; en
suivant la voie de I’exotisme, avec 1’appui paternel et la complicité
des Européens et des Etasuniens, il est facilement possible
d’accéder a la gloire et a la fortune, et méme parfois au prix
Nobel.?

Ainsi, I’exemple des écrivains sud-américains €claire davantage notre lanterne sur
le sujet. Il situe notre analyse sous I’orniere de I’objectivité. En effet, Il ne s’agit pas
d’une « guéguerre franco-algérienne » mais de rapports entre le Nord et le Sud. Si
I’histoire ne se répete pas, les clivages demeurent. Dans la préface a Dix penseurs
africains par eux-mémes, la philosophe Selwa Boulbina fait le distinguo entre la
colonisation qui cesse avec I’avénement de I’indépendance et la « colonialité » qui se

prolonge au-dela et se manifeste par 1’expression de la subalternité. Elle explique que :

' KIS, Danilo. « Le Mal et I’expérience », in Le résidu amer de I’expérience, Paris : Fayard, 1995, p. 105.
(Traduit du serbo-croate par P. Poirot-Delpech).

* GALERA, Marie-Jeanne. « La diatribe amoureuse d’un romancier au théatre : Gabriel Garcia Marquez
ou la parole enfin libérée », in Le thédtre des romanciers (XIX® siécle- XXI° siécle). Adaptations et
réécritures, expérimentations et contestation. Avignon, Université d’Avignon, Bernard Urbani et Jean-
Claude Ternaux (dirs.), 12-13 octobre 2017. Publications en cours.

3 ARENAS, Reinaldo. Méditations de Saint Nazaire, traduit par Hasson, Liliane. Paris : Meet, 1990, p.
37.
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Dans les questionnements contemporains, la décolonisation des
savoirs est une question qui mérite d’€tre pleinement et
sérieusement traitée. La décolonisation, en effet, ne concerne pas
seulement la politique mais aussi la culture. Elle ne concerne pas
seulement 1’imaginaire mais, également, la rationalité. Elle ne
concerne pas seulement ’art et la littérature mais aussi les sciences
sociales et la philosophie.'

En effet, il y a une mise a 1’écart de 1’écrivain maghrébin du champ littéraire
francais puisque des années 1950% aux années 2000, excepté en 1987 ou Kateb Yacine
est consacré par le grand prix de la Francophonie (une volonté politique et non
strictement littéraire diront certains critiques), aucun romancier algérien n’a été ¢ligible
a une grande récompense littéraire frangaise malgré la production d’ceuvres majeures
écrites par d’illustres écrivains : Kateb, Dib, Djebar, Feraoun...

A propos des critiques littéraires francais et européens et, précisément, leurs
visions des écrivains maghrébins et de leurs ceuvres, Mohamed Dib, avec la discrétion
qui le caractérise ne s’est pas empéché de livrer son sentiment sous le titre de « Ceux
qui se plaisent a classer les ceuvres des auteurs ». Dans ce brilot publié a titre
posthume dans une revue espagnole, il met en cause 1’ignorance du critique frangais qui
se contente d’une connaissance rudimentaire de la littérature maghrébine et prétend
maitriser le jeu littéraire. Pour lui, les aprioris véhiculés sur la société maghrébine se
traduisent dans sa manicre d’appréhender sa culture. Ils emprisonnent 1’ceuvre sur elle-
méme et de la sorte, ils marginalisent les auteurs maghrébins. Par ailleurs, Dib renverse
I’accusation qui consiste a démontrer la marginalit¢ de la littérature francaise et
européenne dans le concept de littérature-monde :

Curieux comportement des critiques francais et européens en
général a I’égard de nos livres ! Ils ne jugent jamais en toute
innocence I’ceuvre d’un homme qui écrit, mais d’un Maghrébin,
lequel doit justifier a chaque ligne sa condition maghrébine,
condition a laquelle on le raméne sans cesse, par tous les détours

" BOULBINA, Seloua. Dix penseurs africains par eux-mémes, Alger : Editions Chihab, 2016. (préface)

% Les récompenses littéraires depuis le XIXC siécle a 1950 :

-Le prix de la société littéraire de Paris décerné a Mustapha Chabane en 1893 pour Le faux talisman.

-Le grand prix de la littérature de ’empire décerné a Abdelkader Hadj Hamou en 1925 pour Zohra, la
femme du mineur.

-Le prix Montyon de 1’académie francaise décerné a Said Guennoun en 1930 pour son essai
ethnographique, Les Ait Oumalou et le pays des Zians.

-Le prix Fénéon décerné a Mohamed Dib pour La grande maison, 1950.

-Le prix populiste a Mouloud Feraoun pour La terre et le sang, 1950.

-Le prix des 4 jurys, décerné en 1953 a Mouloud Mammeri pour La colline oubliée, in. MERDACI,
Abdellali.

La France littéraire face a 1’Algérie. Les prix de [Dindignité. 7 octobre 2017.
http://bouhamidimohamed.over-blog.com/2017/10/1a-france-litteraire-face-a-l-algerie.les-prix-de-

lindignite.html
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du raisonnement, et par tous les moyens et dans laquelle on
I’enferme a la fin aussi strement et définitivement que possible.
L’écrivain maghrébin a leurs yeux est d’abord et spécifiquement
maghrébin puis ensuite, et accessoirement en quelque sorte, en tout
cas, trés peu spécifiquement, écrivain. Contre toute apparence, ces
critiques posent sur 1’écrivain maghrébin un regard qui éloigne, qui
sépare, qui verrouille, et condamne a la spécificité sans recours,
sans issue. Ce genre de comportement ne vous rappelle-t-il rien ?
Si cela vous rappelle quelque chose, il faudrait dire a leur décharge
que, pris en tant qu’individu, ils semblent certainement innocents
pour la plupart, c’est leur pensée qui n’est pas innocente. Je ne
parle pas de ceux qui ne possédent qu’une grossiere culture,
estimant qu’elle leur suffit largement tant qu’il s’agit de parler
d’auteurs maghrébins et qu’ils peuvent y aller sans crainte. Mais il
y a aussi une manicre trés savante d’enfermer une ceuvre sur elle-
méme, de la transformer en sa propre prison. Cette méthode en
faveur aupres d’une critique actuelle aboutirait en 1’occurrence
(appliquée aux auteurs maghrébins) en fait a enfermer [’auteur sur
lui-méme, a le transformer lui-méme en sa propre prison et par une
généralisation implicite (et méme explicite) a étendre cela a la
société et a la culture dont il est issu, et ainsi de suite de proche en
proche (sans que cette critique ait sans doute visé un tel but
expressément, ou du moins consciemment). Ceux qui se plaisent a
classer les ceuvres des auteurs maghrébins dans des catégories
marginales, comment ne se rendent-ils pas compte, que placée dans
le contexte mondial, c’est la littérature produite par I’Europe, c’est
la pensée de I’Europe qui sont marginales ? A ceux-la s’applique le
proverbe : il n’est pire sourd... ou a sourd il faudrait ajouter
aveugle. N’importe lequel de mes livres a eu plus de retentissement
dans le monde que, disons, n’importe quel livre fait fureur a Paris.
L’importance, la qualité et, d’une maniére générale, la haute
portée, attribuées a beaucoup d’ceuvres européennes (occidentales)
ne reposent en fait, la plupart du temps, que sur le présupposé de la
supériorité de la civilisation qui a produit ces ceuvres. Tant qu’on
¢tudiera nos livres dans la perspective actuelle exclusivement et
étroitement maghrébine — on passera a coté¢ de 1’essentiel, qui est
I’image, 1’idée nouvelle, ou tout au moins différente, de I’homme
qu’ils proposent.Ceux qui se livrent a ces études sont prisonniers
de schémas préétablis solidement ancrés dans leur esprit, et dans la
généralité des tétes pensantes du méme milieu, ce qui les fait
aborder nos ceuvres avec une échelle de valeur fausse, ou qui a fait
son temps, ou qui n’est vraie qu’appliquée dans le cadre d’une
littérature particuliere, la francaise par exemple, et qui cesse de
I’étre dés qu’elle est étendue au-dela. (Et je ne fais mention que
pour mémoire de tous les préjugés extra-littéraires mais
profondément enracinés, quoi qu’on en dise, dans 1’étre culturel a
qui ils font admettre une nécessaire hiérarchie dans la signification
de la portée des ceuvres selon leur origine. Dans le meilleur des
cas, un critique frangais ne pourra jamais aborder la lecture d’une
ceuvre belge ou algérienne ’esprit enticrement débarrassé de toutes
les idées qu’il s’est faites de la Belgique, des Belges, de 1’ Algérie,
des Algériens, etc., idées qui impliquent toutes, présupposent
toutes la suprématie définitive, indiscutable et éternelle de la
littérature francaise, du moins en regard de la belge ou de
’algérienne. Donc a ce stade — primaire en quelque sorte — les jeux
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sont déja faits, et point n’est besoin d’aller plus loin.
A ce stade d¢ja, le jugement est établi, prononcé. L autre source
d’erreurs vient du présupposé qui veut que pour toute ceuvre
d’expression francaise, le critére doive étre la littérature francaise,
alors qu’un abime sépare nos ceuvres des auteurs frangais. Ce que
les critiques n’arrivent pas a voir non plus, c’est la distinction
fondamentale qui s’établit entre la signification globale (et
fonction) des ceuvres européennes (occidentales) : d’une maniére
générale, 1’Occident ne produit plus que des ceuvres de
consommation — en d’autres termes des ceuvres qui limitent leur
signification et leur fonction par une volonté délibérée de s’adapter
aux besoins de leurs lecteurs a tel moment, a tel endroit, la
philosophie de la consommation étant devenue 1’éthique des
sociétés occidentales ; nos ceuvres, privées en quelque sorte de
cette base, de ce terrain d’action, se trouvent du coup libérées des
contraintes qui pésent durement sur I’écrivain occidental, et
peuvent se permettre, ainsi, d’étre des ceuvres dégagées, des
ceuvres de réflexion, n’étant tenues de satisfaire un certain client, a
tel moment, a tel endroit."

De son coté, Salah Guemriche s’interroge sur le silence de la critique parisienne,
en ce qui concerne I’ceuvre de Kateb Yacine et celle de Rachid Boudjedra. Dans un
article publié dans Médiapart, il avance des ¢léments de réponse :

La premicre réponse, qui me parait aujourd’hui évidente, est a
chercher dans le « tempérament » littéraire et politique des deux
auteurs : I’'un comme [’autre, chacun a sa maniére et chacun avec
son talent, furent irrécupérables, insensibles au chant des sirénes
germanopratines”. Tel est ou tel fut leur principal « défaut ». >

Salah Guemriche souleve par ailleurs, les pressions exercées sur les francophonies
du Sud, en général. Il commente la notion « d’écrire utile » imposée par les maisons
d’éditions frangaise a 1’écrivain francophone. Pour lui, « I’édition s’est mise a la page :
en courant apres 1’actualité quand elle ne la fomente pas ! » Salah Guemriche conforte
les propos de Reinaldo Arénas. Il voit derriere cette entreprise la mainmise de 1’édition
frangaise qui exige et valide une certaine littérature étrangere, surtout venant des pays
du Sud, comme il I’explique dans son essai-fiction intitulé Meursault est mort. Dialogue

avec Albert Camus :

! DIB, Mohamed. « Ceux qui se plaisent a classer les auteurs », in Hesperia, Culturas del Mediterrdaneo,
Madrid : Ibersaf Editores, 2015, n°19. Source : http://www.elwatan.com/hebdo/arts-et-lettres/en-sa-
propre-prison-30-09-2017-353664 _159.php.

*Note : Germanopratin : Le terme est d'allure savante, et formé sur les termes latins germanus,
« Germain » et pratum, le « pré ». Dans les années qui suivirent la Libération, on parlait des « milieux
germanopratins » liés a 1'« existentialisme » (le mot ayant fini par désigner une mode et un mode de vie).
L'adjectif et le gentilé se rapportent non seulement au quartier et aux habitants. Actuellement le terme se
réfere de fagon volontairement a quartier mais aussi a ceux qui y passaient la nuit pour y faire la féte.

> GUEMRICHE, Salah. « Pourquoi Kateb Yacine et Rachid Boudjedra n’ont jamais été portés aux nues
par lacritique germanopratine ? », in Médiapart, 30 juillet, 2017.
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« Ecrire utile », c’est en fait, le conseil qu’était venu donné, a
Alger, un agent littéraire fraichement recruté par un éditeur
parisien pour lui trouver de nouveaux talents du monde arabe. Juste
de ce monde-la...Du terrorisme islamiste des années 1990, qui
ensanglanta I’ Algérie, aux printemps arabes, la matiere n’allait pas
mangquer a ’édition parisienne.’

Par ailleurs, le protagoniste Tal Mudarab explique a son compagnon « des pas
perdus » : Albert Camus, le jeu de I’édition dans sa chasse a « I’écrire utile » et la
complaisance des écrivains. Il y voit une prolongation des rapports entre colons et
colonisés, explicités par Frantz Fanon, dans la théorie du « complexe du colonisé », il y
a plus d’un demi-siécle. Résurgence qui se traduit dans le « surgissement d’une
« littérature néo-algérianiste », explique-t-il :

Au pays de Voltaire, toute littérature de blédard ne mérite lauriers
qu’en fonction de son degré d’adhésion, voire d’allégeance, a ’air
du temps. Ainsi, s’explique le surgissement d’une littérature néo-
algérianiste que méme vous, Albert, avec votre code de I’honneur,
votre « castillanerie » [...] vous n’aurez jamais cautionnée ! Déja
que pour vous, une « littérature désespérée est une contradiction
dans les termes, que dire alors d’une littérature a faire désespérer ?*

Cette notion de littérature néo-algérianiste nécessite que I’on s’y attarde un peu.
La culture algérianiste, nous semble-t-il, s’inscrit dans une démarche qui refléte son
autonomie. C’est une force libre qui entend s’imposer sur le devant de la scéne
artistique et littéraire, soutenue par ces hommes et ces femmes, des francais d’ Algérie et
refusant toute allégeance au dictat de la métropole et son contrdle dévalorisant. C’est
donc la promotion de la création littéraire et artistique sous une étiquette nouvelle et
autonome que véhicule la notion de littérature algérianiste. Toutefois, si les
Algérianistes sont malmenés par Paris, ils exercent a leur tour leur tyrannie sur les
pionniers du roman maghrébin, comme nous I’expliquions dans la premicre partie de la
thése. Les auteurs algériens émergents, inféodés aux maisons d’éditions frangaises ne
prennent pas exemple sur les Algérianistes. Bien au contraire, ils se laissent happer et
montrent une certaine docilité. Dans 1’espoir d’étre publiés, ils font des concessions et
parfois bafouent leur identité. En revanche, les faiseurs d’opinion dictent le cadre
duquel il ne faut pas sortir et imposent un modele a suivre. Les maisons d’éditions
d’aujourd’hui sont-elles les héritieres de D’esprit germanopratin qui, hier tentait

d’exercer sa tyrannie sur les Algérianistes ? Les francophonies du Sud en sont-elles les

" GUEMRICHE, Salah. Aujourd’hui, Meursault est mort. Dialogue avec Albert Camus.Alger : Editions
Frantz Fanon, 2017, p. 78.
2 Ibid., p. 78-79.
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victimes consentantes ? Vont-elles se rebeller, un jour ? Prendront-elles conscience de
leurs richesses intrinséques ? Sauveront-elles leurs spécificités respectives ou se
fondront-ils dans le moules littéraire commun ?

La littérature algérienne du nouveau millénaire est-elle soumise au dictat de
I’édition francaise ? Le rapport de soumission et de domination entre écrivains du Sud
et éditeurs du Nord est-il reconduit dans ses grandes largeurs, comme le prétend la
critique des deux rives ? Pour expliciter ce point, citons pour exemple Meursault
contre-enquéte de Kamel Daoud publié une premicre fois chez Barzakh a Alger en
2013. 1l doit sa fortune a sa deuxiéme maison d’édition Actes Sud en 2014 et son
malheur aussi, puisqu’a partir de cet instant, son auteur est frappé de fatwa. Toutefois,
celle-ci n’entame ni sa motivation, ni son ambition. Pour preuve, la rude bataille du
Goncourt, le réajustement de 1’opinion de D’auteur ainsi que son positionnement
médiatique séducteur et partisan dont il ne se départit point.

De quels moyens usent les écrivains pour parvenir a pénétrer le champ littéraire
francais qui exerce toujours sa pression sur I’écrivain francophone ? Pour certains, le
chemin de 1’exil, motivé par plusieurs parametres, est la solution. Ainsi, ils écrivent a
partir du sol frangais, se naturalisent frangais ou pas et sont présentés comme Anouar
Benmalek, par exemple, comme « écrivain frangais d’origine algérienne ». Edouard
Glissant voit dans cette immigration un certain « atavisme » de 1’écrivain francophone.
Décider d’un rapprochement spatial, engager un mimétisme politique avec la France
permet la conquéte d’espaces et champ d’action nouveau pour imposer son écriture.

D’autres auteurs, a I’instar de Boualem Sansal et Kamel Daoud, ne sont pas tentés
par le changement de lieu de résidence. Ils continuent a vivre en Algérie mais partent a
I’assaut des maisons d’éditions frangaises, engrangent les prix littéraires et la
reconnaissance du monde des lettres qui les médiatisent. Boualem Sansal, controversé
dans son pays investit le champ médiatique et éditorial francais qui le reconnait, le
consacre et le médiatise. Il est interrogé sur 1’islam, les banlieues, le pays, le soleil qui
ne brille plus en Algérie, la pluie qui ne mouille plus. Il devient un nécessaire « Multi
service ».

Ces écrivains sont dans une démarche individualiste. En « Rastignac de I’édition »
et certainement manipulés par le monde éditorial et médiatique, ils n’hésitent pas a
infléchir leur discours paralittéraire et leur écriture fictionnelle pour s’imposer sur la
scene littéraire mondiale. Kaoutar Harchi s’attache a comprendre comment 1’indigence

originelle des auteurs francophone se mue en fortune littéraire. La théorie du centre et
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de la périphérie, toujours en vigueur, conduit les écrivains désireux de paraitre dans ses
tablettes a la contourner, I’'infléchir, la séduire et au besoin, a flirter avec les idées les
plus sombres du milieu. Elle reléve les nouveaux liens qui s’y tissent en citant Pascale
Casanova : « Chaque ceuvre venue d’un espace national peu doté qui prétend au titre de
littérature, note Pascale Casanova, n’existe qu’en relation avec les réseaux et la
puissance consacrante des lieux les plus autonomes. »'

En effet, dans une étude intitulée « Les créateurs de créateurs ou la fabrique de
la légitimité littéraire », Pascale Casanova donne la paternité de la consécration littéraire
aux « consacrants » qui font la pluie et le beau temps dans I’espace littéraire :

La consécration d’un texte est la métamorphose, presque magique,
d’un matériau ordinaire en « valeur » littéraire. Et ce sont les
commentateurs, critiques et analystes, qui, devenant alors des
« consacrants », sont les gardiens, les garants et les créateurs de la
seule valeur qui ait cours dans 1’espace littéraire mondial : la valeur
littéraire.”

Que penser alors de la valeur réelle d’une ceuvre ? Dans quelle mesure la critique
est indépendante et non soumise au trafic d’influence qui lui impose un certain
discours ? Et, par ailleurs, sa propre subjectivité ne corrompt-elle pas son impartialité ?
Sa feuille de route est-elle désintéressée ? Pascale Casanova cite Paul Valéry pour qui le
travail de la critique révele la véritable valeur de I’ceuvre. Elle affirme notamment :

Ces connaisseurs, ces amateurs inappréciables qui, s’ils ne créaient
pas les ceuvres eux-mémes, en créaient la véritable valeur ;
c’étaient des juges passionnés, mais incorruptibles [...] Ce qu’ils

\ \

tenaient a relire, a réentendre ou a revoir se constituait, par ce
retour, en valeur solide. Le capital universel s’en accroissait.’

Dans ’analyse de Meursault contre-enquéte de Kamel Daoud, Kaoutar Harchi fait
une ¢étude comparative des deux éditions : Barzakh et Actes Sud. Elle recense les
changements et les mouvements de transformations qui président a 1’édition frangaise.
Pour ce faire, elle s’appuie sur le travail de Sylvie Ducas pour expliquer que si certains

mots et les idées qu’ils véhiculent disparaissent, d’autres sont remplacés afin de

! Propos de Pascale Casanova, dans le cadre d’un entretien inédit, juillet 1998, cités par Kaoutar Harchi,
dans : Je n’ai qu’une langue et ce n’est pas la mienne. Essai, Paris : Fayard, coll. « Pauvert », 2016, p.
198.

* CASANOVA, Pascale. « Les Créateurs de créateurs ou la fabrique de la légitimité littéraire », in
Sociologie de la littérature : la question de l’illégitime, Sylvie Triaire et alii, Montpellier : PUM, année,
pp. 171-181.

> VALERY, Paul. La Liberté de 1’esprit. Regards sur le monde actuel, in (Euvres, édition établie et
annotée par Jean Hytier, Paris : Gallimard, 1960, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, p. 1091.
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répondre aux objectifs de la nouvelle publication. Ne perdons pas de vue les festivités
du centenaire de la naissance de Camus qui ont lieu en ce moment précis. La
conjoncture est donc assurément a 1’hommage. C’est ainsi que disparait la véritable
adresse de Camus a Alger : « rue de Lyon », et que le personnage principal qui répond
au nom « d’Albert Meursault » se voit délesté de son patronyme Albert. La nouvelle
version refuse 1’amalgame entre le personnage de Meursault, meurtrier de 1’Arabe et
son auteur/géniteur Albert Camus, le fossoyeur de I’arabe en tant qu’auteur. D’autres
mots, explique-t-elle, sont remplacés car politiquement orientés. Ainsi, « détente »
s’impose 2 la place de « gichette » et « L ’Autre » remplace « L Etranger ».

En déterritorialisant 1’ceuvre, le roman perd son objectif premier : un droit de
réponse pour réhabiliter I’Arabe sans nom, (le SNP' de I’histoire dont le crime reste
impuni). Il devient dans la version frangaise un hommage a Albert Camus, d’ou I’intérét
que témoigne le milieu médiatique a 1’ceuvre.

Pour Kaoutar Harchi, ces changements situent 1’ceuvre dans un autre contexte.
Daoud se démarque ainsi de I’écriture postcoloniale présente aussi bien dans la
chronique Le contre-Meursault ou I’Arabe tué deux fois, “que dans la version algérienne
du roman. Elle explique :

Or, il est intéressant de remarquer que la reconnaissance littéraire
de Kamel Daoud a pour effet d’infléchir son discours littéraire. La
dimension postcoloniale du roman originel tend progressivement a
étre effacée [...] Ainsi, la dépolitisation de son roman entraine la
dépolitisation de son propre discours littéraire.’

Par ailleurs, si le francais désormais fait partie intégrante de [’échiquier
linguistique algérien, faut-il continuer a penser 1’Algérie comme un pays francophone,
méme si officiellement elle se situe a la marge de cette institution ? N’est-il pas plus
juste, dans une optique mondialisante de parler de « sphére francophone » ou la
particularité locale institue le lecteur local comme premier destinataire, comme le
pensent certains linguistes ? Pour I’Historienne Leila Dakhli, il faut carrément « en finir
avec la francophonie » car, d’une part, c’est « une variation néo-colonialiste » et de

Iautre, « sa langue francaise n’est pas que francophone »”, comme elle I’explique.

" SNP : Littéralement « sans nom patronymique » dont la France coloniale a baptisé certains indigénes.
* Chronique reprise dans Le Monde, mars 2010.
> HARCHI, Kaoutar. Je n’ai qu une langue, ce n’est pas la mienne, Paris : Editions Pauvert, 2016, p. 207.

* DAKHLI, Leila, « Francophonie ou franco-aphonie ? », in http:/afrique.lepoint.fr/culture/francophonie-
ou-franco-aphonie-19-02-2018-2196237 2256.php
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En effet, ce destinataire local est interpelé dans la publication de 1’ceuvre
localement. Si on compare I’ouvrage de Kaouther Adimi Des ballerines de Papicha et
sa version francaise : L envers des autres, publi¢ chez Actes Sud. Nous pouvons relever
des écarts de langues en fonction des nouveaux lecteurs auxquels I’ouvrage s’adresse.
Ainsi, certaines expressions arabes sont accompagnés de traductions, d’autres se
contentent d’équivalents en francais. L’orthographe des mots peut elle aussi évoluer
d’une acception dialectale a une prononciation arabe classique connue dans le monde
occidental, comme par exemple le mot chikh qui passe a cheikh.

Ces réajustements de la langue francaise traduisent-ils ’¢lasticité du francgais et
son degré de contamination par les autres langues de la méme sphere linguistique ?
Selon que I'on s’adresse au local ou a «l’universel », la langue locale change,
s’assouplie, s’adapte au nouveau lecteur et s’efface méme. Le sens de 1’ceuvre s’oriente
pour attirer I’attention du lecteur étranger. Toutefois, ces multiples chamboulements
soulévent nombre d’interrogations. L’effort est toujours demandé a I’écrivain étranger.
I1 doit bouger ses lignes pour étre admis, au risque de tronquer le sens de 1’ceuvre et de
trahir son intention. Dans le cas de Kaouther Adimi, le simple passage de chikh a cheikh
fait passer sous silence le débat sociétal sur 1’accession de la darija a I’écrit. Par cette
inscription, nous comprenons qu’Adimi est attentive a la question linguistique qui agite
son pays. Elle privilégie la prononciation dialectale par rapport a la forme classique
comme elle use d’argot algérois « Papicha ». C’est sa manicre d’affirmer ses idées sur
la question et d’apporter sa pierre a 1’édifice. En méme temps, c’est une connivence qui
la rapproche de son lecteur, et dont 1’édition francaise la prive.

Peut-on conclure que la fin justifie les moyens ? L’écrivain francophone est-il
toujours condamné a « louvoyer », a montrer « patte blanche » pour se faire admettre
par le centre littéraire parisien? Porte-t-il sa malédiction de « francophone
périphérique » en bandouliere ? Et a quel point peut-il décemment se départir de ses
idées qui fondent son étre et son identité? Ne se fait-il pas piéger ? Que faire de la
cohérence et de I’honnéteté intellectuelle ? Par ailleurs, 1’individualisme, 1’ambition
dévorante orientent-t-ils le monde des lettres ? Le discours paralittéraire contamine-t-il
la création littéraire ? Le «concept de scénographie » dont parle Dominique
Maingueneau pousse I’écrivain francophone a agir en anthropologue de sa culture pour
en dévoiler ses singularités. Ce concept est dévoy¢ par le « nouveau francophone », qui
- dans ses discours et écrits journalistiques - suit la ligne directrice de ses éditeurs et de

ses nouveaux lecteurs afin de se faire accepter et peut-&tre devenir célebre.
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En définitive, le soupgon plane continuellement au-dessus de la téte de 1’écrivain
francophone. Dans « Les clichés de la littérature mondiale », article paru dans Le
Courrier international, Tim Parks déclare que seul un lectorat international conduit a la
célébrité. Pour cela, il faut se conformer a des recettes toutes faites. Il ajoute, d’autre
part, que les écrivains ne sont pas ¢gaux dans 1’accession a la notoriété. Il compare les
facilités d’édition d’auteurs américains et le degré d’exigence des maisons d’éditions
face aux écrits d’auteurs venant de pays « pauvres ». Ainsi, nous pouvons conclure que
les rapports Nord/Sud, Est/Ouest, Frangais/francophone, riche/pauvre reconduisent dans
le monde de la littérature la cuirasse de 1’injustice :

Aujourd’hui, un premier jet, un premier chapitre de Jonathan
Franzen peut étre envoy¢ par courriel a une vingtaine d’éditeurs du
monde entier. Un livre de Franzen peut étre traduit alors qu’il est
encore en cours d’écriture, puis publié simultanément dans autant
de pays, soutenu par une campagne de promotion internationale
pas trés différente de celles qui servent a lancer un nouveau
gadget électronique. [...] L’inverse est vrai pour 1’écrivain serbe,
tchéque ou néerlandais. Lui doit proposer quelque chose de
remarquable et d’original en termes de style et de contenu s’il veut
toucher un public mondial. Nous ne partons pas tous avec des
chances égales dans ’impitoyable course littéraire.'

Rappelons a titre d’exemple que le premier roman d’Ahmadou Kourouma, Les
. . ’ 2 . \ r 1 \ : :
soleils des indépendances” avait du mal a trouver un éditeur a cause, soit disant de ses
audaces langagiéres. Claude Caitucoli se remémore I’épisode :

On connait le sort réservé au premier roman d’Ahmadou
Kourouma, Les soleils des indépendances : refusé par les éditeurs
francais, sans doute au motif qu’il n’est pas convenablement écrit,
il parait au Québec, ou paradoxalement, il recoit le Prix de la
Francité. Mieux encore, il est édité deux ans plus tard par les
Editions du Seuil et recoit le Prix de I’ Académie frangaise.

L’Amour, la fantasia d’ Assia Djebar rencontre aussi des difficultés, au moment de
son édition. Son auteur rapporte les propos frileux des éditeurs, si peu a 1’écoute de
I’évolution de la littérature qu’ils éditent : « Mes éditeurs trouvaient que L ’Amour, la

fantasia n’avaient 1’air de rien : ce n’était pas un vrai roman mais une simple continuité

autobiographique. »*

! Parks, Tim. « Les clichés de la littérature mondiale ». In, Le Courrier international. Publié le 3 mai
2011. www.courrierinternational.com/article/2011/06/01

2 KOUROUMA, Ahmadou. Le Soleil des indépendances, Paris : Seuil, 1970.

> CAITUCOLI, Claude. « L’Ecrivain africain francophone agent glottopolitique : I’exemple d’Ahmadou
Kourouma », in Glottopol, n° 3, janvier 2003, p. 7, édition en ligne, <htpp : //www-univ-rouen.fr/
dyalang/ glottopol/ numero_3.htm>.

* DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m’assiégent... Op.cit., p. 108.
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Si I’écrivain d’aujourd’hui parait se libérer des « chaines postcoloniales », ne
régresse-t-il pas en ce sens ou il se met dans d’autres fers ? En effet, il est inféodé¢ et
soumis a la feuille de route de la maison d’édition qui achéte les droits de ses ceuvres, ce
qui ne sert pas nécessairement ses intéréts moraux. Ainsi, il tourne le dos au « Nous »
pour jouer sa partition personnelle et individuelle orientée et canalisée par les faiseurs
de miracles éditoriaux qui réduisent son champ de manceuvre. Il apparait beaucoup
moins libre que ses ainés.

En effet, Les écrivains de la premiére génération, pieds et poings liés, acceptent
les préfaces des maitres, a la gloire de la France et prennent courageusement le contre-
pied en présentant des textes fictifs qui les contredisent et les annulent. Les auteurs des
années cinquante s’imposent en tant « qu’écrivains tout court », n’hésitent pas a innover
par la déconstruction du texte, a jouer de la porosité des genres, a plier la langue a leurs
exigences et a la contraindre a les dire. Enfin, ils poursuivent fidélement la ligne de
conduite qui révele leur étre littéraire malgré 1’apreté des conditions, comme le souligne
Mohamed Dib :

Langue, culture, valeurs intellectuelles, échelles de valeurs
morales, rien de ces dons qu’on regoit, ne peut, ne va lui servir.
Que faire ? Il s’empare sans hésiter d’autres instruments, les
valeurs, qui n’ont été forgés ni pour lui ni pour les buts qu’il
entend poursuivre. Qu’importe, ils sont a sa portée, il les pliera a
ses desseins. La langue n’est pas sa langue, la culture n’est pas
I’héritage des ancétres, ces tours de pensée, ses catégories
intellectuelles, éthiques, n’ont pas cours dans son milieu naturel.!

Les enfants terribles de la littérature des années 80 se sont affranchis de la « dictée
idéologique », expression empruntée a Charles Bonn, alors que I’écrivain de 1’extréme
contemporain, a I’instar de Daoud, Boualem Sansal connait d’autres contraintes qui
entravent sa liberté de création. Fera-t-il 1’économie de sa liberté d’expression si
chérement payée par 1’Histoire ?

Il se prive des acquis historiques et par la méme, pénalise sa langue d’accueil,
comme ’explique Antonio Prete :

[...] Ecrivains émigrés contribuent a renouveler, modifier, modeler
différemment la langue de leur pays d’accueil introduction de
nouveaux rythmes, des modes de dire différents, ouvrir un nouveau
lexique, faire bouger la syntaxe, ¢largir le champ des métaphores et
des expressions. Faire entre leur extranéité dans la langue
d’accueil ; et celle-ci leur offre une immense géographie poétique

' DIB, Mohamed. « Le Voleur de feu ». In, Jean Amrouche. L’ Eternel Jugurtha, 1906-1962, Marseille :
Editions Marc Faigre, 1985, p. 15.
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et humaine, car 1’écrivain veut d’une part préserver le charme de sa
propre langue, de ses racines, ou la douleur du souvenir, et d’autre
part apporter tout ce patrimoine dans sa langue d’adoption. Tout le
xx° siécle [...] est marqué par ces transmigrations de langues et par
conséquent d’univers différents.'

Cette inscription de «1’autre de la langue », n’est-elle pas un prétexte au
dialogue sur la diversité ? N’est-ce-pas le lieu de rencontre des histoires différentes qui
enrichissent les uns et les autres et dont tout lecteur doit se montrer friand tant I’ intérét
est grand ? Pour Antonio Prete, ’immigration linguistique est une véritable richesse
pour le pays d’accueil. L’écriture francophone est avant tout un récit en traduction :

L’immigration est une vraie ressource pour le pays d’accueil,
méme sur le plan linguistique. C’est précisément parce que nous
sommes tous a 1’égard d’une langue, méme la notre, toujours en
etat de migration_ de la langue maternelle a la langue nationale,
des parlers locaux a la langue de communication et a celle de
I’écriture  que nous sommes capables de comprendre a quel point
la langue des migrants peut-étre un théatre de conflits mais aussi de
relation a I’autre.”

Par ailleurs, Jean-Marie Grassin note dans le rapport littérature
frangaise/littératures francophones que :

La littérature francgaise semble occuper le centre linguistique et
culturel de I’espace francophone, mais les nouvelles formes d’art,
d’expression et de communication qui se manifestent en frangais
dans le monde ne se développent pas pour autant par référence a
ses modeles dans un rapport d’imitation ou de continuité, comme
une contribution & son patrimoine.

La multiplicité des espaces et la diversité identitaire constituent sans conteste le
point d’émergence d’une richesse culturelle plurielle. En tandem avec la culture
francaise et sa langue, ces littératures traduisent une vision cosmopolite de la création.
Jean-Marie Grassin affirme dans son analyse sur ’émergence des littératures

francophones :

En faisant entendre les voix discordantes en émergence, en
indiquant dans le méme mouvement les démarches multiples qui
permettent de les (les littératures francophones) interpréter dans
leur habileté, la Francophonie se constitue comme un laboratoire

" PRETE, Antonio. 4 ['ombre de I'autre langue. Pour un art de la traduction, Cadenet : Editions Chemin
de ronde, 2013, p. 72, traduit de I’italien par Dani¢le Robert.

> PRETE, Antonio. bid., p. 72.

’GRASSIN, Jean-Marie. « L’Emergence des identités francophones: le probléme théorique et
méthodologique », in Francophonie et identités culturelles, Christiane Albert (dir.), Paris : Khartala,
1999, p. 301.
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de la culture post moderne, celle par laquelle s’ouvre le 3éme
millénaire. '

Que dire d’une certaine critique’ algérienne si virulente et si acerbe contre la
jeune génération qui publie en France et qui engrange les récompenses littéraires ? Elle
parle de « harka littéraire », de « nostalgies coloniales », de « fellagas de la littérature ».
Comme le montre bien Abdellali Merdaci, I’universitaire et critique, dans un article
intitulé « La France littéraire face a 1’Algérie. Les prix de 1’indignité ». Il exprime son
courroux contre les prix littéraires frangais et leur « impartialité » dans le choix des
auteurs algériens actuels, contre la presse algérienne qui relaye I’information et contre
ce qu’il nomme la «traitrise » des lauréats. Hommes et femmes sont vilipendés. Il
regrette a la fois, le mépris affiché contre les peres et I’intérét injustifié témoigné aux
fils. La satire contre la jeune auteure Kaouther Adimi, en lice du Goncourt avec son
roman Nos Richesses, publi¢ en 2017 chez Barzakh et Acte Sud rappelle la hargne et le
tollé contre la jeune Assia Djebar, a la publication de son premier roman La Soif en
1957. L’accueil timoré et critiqué réservé a son élection a 1’Académie francaise en
2005, releve de la méme logorrhée. Faut-il voir dans cette diatribe, 1I’expression de la
misogynie viscérale ? Certains lecteurs parlent de « fiel » quand ils lisent :

La presse algérienne, unanime, faisait écho dans une ferveur
imbécile a la sélection du roman de Kaouther Adimi « Nos
richesses » (Paris-Alger, Seuil-[barzakh]) dans les premiéres listes
des jurys parisiens des prix Goncourt, Renaudot et Femina. Car,
tout ce qui vient de la France, ancienne puissance coloniale, et en
porte la bienveillante estampille, garde dans son essence
I’empreinte de la réussite et du talent. Et, bientdt, dans les causeries
de semi-lettrés dans de lointains cafés de brousse, I’impétrante sera
défendue comme une diva de la littérature mondiale, sublimée et
adorée par des palefreniers de village qui n’ont en pas lu la
premiére ligne. Tout comme 1’ont été avant elle, Boualem Sansal et
Kamel Daoud, fourriers d’une déshérence littéraire algérienne,
fortement encouragée a Paris. Cinquante-cinq ans apres
I’indépendance, la France littéraire, en fait la France tout court,
peut encore arbitrer a Alger les réputations, les faire et les défaire,
ériger, comme en 1830, des statues de sable sur les gréves de
« Sidi-Ferruch ». Rien n’aura donc changé dans un pays qui a trés
vite désappris le chant injuri¢ de ses martyrs ? [...] Mais comment
ne pas reconnaitre que ces soudards de la littérature savent saluer
les vieux démons et maitres d’autrefois. Camus (a travers son
Meursault), Lambert, Charlot, qui sera le prochain ? L’Algérie
coloniale ne manquera jamais de coruscantes personnalités civiles,
militaires et religieuses pour inspirer de sordides aspirants aux

" GRASSIN, Jean-Marie, /bid., p. 301.
2 BOUDIJEDRA, Rachid. Les Contrebandiers de I’histoire. Alger : Frantz Fanon, 2017.
> DJEBAR, Assia. La Soif, Paris : Julliard, 1957. Alger : Barzakh, 2017.
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saumatres cuisines littéraires germanopratines. C’est pour bientot

Bugeaud, Saint-Arnaud, Pélissier de Raynaud, leurs messes de
. . \ 1

sacristie et leurs cortéges de morts arabes ?

Nos Richesses est un hymne a la littérature. C’est un récit a deux voix ou I’ Algérie
d’aujourd’hui se retourne sur celle d’hier pour se construire et avancer. Les points
positifs de I’article de Merdici, son érudition, sont masqués par les prises de positions
violentes et vindicatives. Ce qui lui enléve toute honnéteté intellectuelle. Par ailleurs,
ces prises de position ne traduisent-ils pas une querelle de génération ? Serait-ce plus
bassement de la jalousie ? Le vocabulaire employé¢ : « le prix de I’indignité », « harka
littéraire », « nostalgie coloniale » traduit un certain immobilisme, un net refus de
tourner les pages de I’Histoire alors que la jeune génération d’écrivains vogue vers
d’autres cieux. Par cette satire, ’auteur trahit son inaptitude a transcender le passé.
Faut-il constamment patauger dans la fange ? La haine de I’autre, serait-elle le tamis qui
cache nos propres manquements ? La re-visitation du patrimoine a laquelle les auteurs
de I’extréme contemporain se livrent est I’expression de la liberté et le gage de leur
maturité. Cependant, il faut reconnaitre que le comportement moutonnier des prix
littéraires qui choisissent les mémes ouvrages est crispant. Le choix, n’est-il pas
arbitraire et aléatoire ? Lydie Salvayre récompensée pourtant par le Goncourt en 2014
dénonce le dictat des « faiseurs de miracles » qui exercent une sorte de terrorisme
poétique sur le lecteur. Elle écrit :

Nous sommes a peine a la mi-septembre et déja les mémes titres
dans les mémes bouches, les mémes playlists dans les mémes
médias, les mémes engouements programmés qui dureront ce que
durent les roses, les mémes opinions cueillies dans les mémes
chroniques [...] vingt livres retenus [...] et cinq cents autres a la
casse ! Je ne peux, décidemment, me faire a cette purge. Alors, je
me prends a réver d’une ‘zone temporaire.” Une zone joyeuse ou
une poignée de braconniers, plutdt que d’emprunter les autoroutes
embouteillées de la culture, s’engageraient sur des chemins
de brousse (Jean Rouch) ou des voies de pirates (Hakim Bey).
Une zone ¢loignée du contrdle des prétres de 1’église culturelle,
tous épris de hiérarchie et de compétition [...] Une zone enfin ou
s’exercerait une pensée « intempestive », c’est-a-dire une pensée
a contre-temps, ¢’est-a-dire une pensée inactuelle et décalée afin de
donner a la réflexion la distance qu’il lui faut.”

" MERDACI, Abdellali. « La France littéraire face a 1’ Algérie. Les prix de Iindignité ». 7 octobre 2017.
http://bouhamidimohamed.over-blog.com/2017/10/la-france-litteraire-face-a-1-algerie.les-prix-de-

lindignite.html.
’SALVAYRE, Lydie. « Piti¢ avec la rentrée littéraire », in Inrockuptibles, le 13 0902017. En ligne :

http://mobile.lesinrocks.com/2017/09/13/livres/un-texte-inedit-de-lydie-salvayre-pitie-11984039/
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Pour clore ce chapitre, nous pouvons ajouter que 1’expression de la sérénité pour
I’écrivain multilingue réside dans la revendication de I’héritage culturel et des langues
qui travaillent son souffle. L auteur émergent se reconnaitra-t-il un jour dans la grace
rencontrée par Jamel-Eddinne Bencheikh dans la pratique de ses deux cultures et dans la
double vie qu’il méne grace a ses deux langues d’écriture ? Goltera-t-il I’extase a son
tour ? Formulera-t-il des propos analogues a ceux-ci ?

Je n’ai jamais été déchiré par mes deux cultures, et aucune ne
cherche a s’emparer des droits de I’autre. De chacune je jette vers
I’autre un regard amical mais vigilant : les deux peuplent mon
imaginaire et mon a4me. Un Stabat Mater chanté par Berganza' ne
me fait pas oublier sourat ar rahman psalmodiée par Menchaoui ;
les vers de Darwish ne m’empéchent pas d’étre ému par ceux de
Jean Grosjean ; un chant anarchique de Léo Ferré ne me prive pas
de la merveilleuse tendresse d’une chanson andalouse sur les lévres
de Sami Al-Maghribi, juif marocain. Emerveillé par les contes
celtiques comme par ceux des Mille et une nuits, par la prose de
Gracq comme celle de Taha Hussein. Traduisant en francais une
qasida, ou en arabe un sonnet, je revendique pour chacune de mes
deux cultures le droit de s’éblouir aux reflets indicibles qu’elle sait
prendre dans 1’autre. Je ne me déchire ni me dissocie. Je suis dans
la totalit¢é de mon étre, irréductiblement arabe, irréductiblement
francais, en ce double mouvement de I’esprit qui choisit sa liberté
dans ce qui I’exalte, non dans ce qui le mutile.”

L’idéal de I’écriture littéraire au Maghreb ne serait-il pas une créativité dans 1’'une
ou I’autre des langues du pays, au gré des envies et des capacités des auteurs, loin des
querelles de chapelles ? N’est-ce pas une maniere de préserver la liberté de 1’écrivain, le
patrimoine linguistique et la culture ? Cela n’est-il pas une action en contrepoint aux
fossoyeurs de la culture qui prennent la langue arabe en otage et lui font dire des
horreurs ? Ceux qui brandissent la «sacralité¢ » de cette langue contribuent a son
immobilisme. En effet, la langue arabe a la sacralité qu’on veut bien lui préter. Bachir
Mefti,’dans un entretien avec Rachid Mokhtari, explique la décadence de la pensée
arabe qui se répercute dans toute action dont malheureusement 1’écriture :

La langue arabe est sacrée pour ceux qui la croient mais elle peut
étre non sacrée chez d’autres. Il est, dans le patrimoine arabe, des
textes érotiques, vulgaires et athées...Comme il est pour des
romans arabes contemporains qui ont transgressé le tabou du sacré.
[...] Le probléme n’est pas la transgression mais plutdt la situation
culturelle dans le monde arabe d’aujourd’hui, ou ces institutions
sont régies par un salafisme religieux et politique qui juge la
création libre par des critéres moraux ; ce qui n’a pas empéché

' BERGANZA, Teresa (1935), chanteuse d’opéra, mezzo-soprano.
? BENCHEIKH, Jamel Eddine. Nous ne voulons pas étre séparés, in Le Monde, 8 février, 1990.
3 MEFTI, Bachir. L’Archipel des mouches, Alger : Barzakh, 2000.
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pour autant les auteurs d’étre libres et plus déterminés a poursuivre
leurs aventures'

La littérature n’a pas de langue propre, ne connait pas de frontiéres. Le mélange
linguistique, 1’enchevétrement des genres et des instances narratives nécessitent un
effort de réécriture. Le métissage est bien le signe d’une richesse culturelle. Les
singularités propres s’exaltent par la pratique romanesque. Les mouvances littéraires a
voix/voies multiples attestent de la pluralité, expriment 1’ouverture et la tolérance et
servent la diversité. Ainsi, sous la plume de Tahar Bekri, nous pouvons lire, concernant
les créations dans les deux langues d’écriture :

Il y a comme une sorte d’osmose qui se passe entre les deux
littératures, grace a une nouvelle génération d’auteurs convaincus
que la vraie littérature est avant tout une quéte de langage et une
élaboration de I’écriture quelle que soit la langue de 1’écriture.

C’est vers cette perspective que doit tendre 1’écriture. La littérature algérienne est
unique et son vecteur est multiple. Cette conception est un gage de sa bonne santé et le
reflet de sa présence au monde. Sa diversité est une pierre qu’elle portera a 1’édifice de
la littérature-monde. Les écrivains émergents répondent-ils aux injonctions de Claude
Hagege, quand il dit : «II est urgent que les francophones fassent de leur langue le
laboratoire de nouvelles créations »°. Souscrivent-ils par ailleurs aux propos d’Umberto
Eco, pour qui « Babel n’est plus une malédiction ; la tour symbolise le don du

polyglottisme 2n?

2 La fabrique littéraire post-décennie noire
2.1 L’écrit apres les cris

L’héritage des peres fondateurs (Dib, Mammeri, Feraoun et Kateb) de la
littérature algérienne contemporaine forme la source continue de 1’écriture de I’extréme
contemporain, alors que la décennie noire en constitue la rupture, susceptible d’apporter
des changements. Bien que se situant dans une sorte de continuum, les écritures
émergentes ne reconduisent pas pour autant les mémes réflexes ; elles ne poursuivent
pas non plus les mémes buts que la littérature dont elles sont I’héritiere. Reliés au passé

ou/et arrimés au futur, le climat politique et social et les conditions de vie sont les

" MOKHTARI, Rachid. Le Nouveau souffle du roman algérien. Essai sur la littérature des années 2000,
Alger : Barzakh, 2006, p. 169.

2 BEKRI, Tahar. Littérature de Tunisie et du Maghreb, Paris : L’Harmattan, 1994, p. 28.

3 HAGEGE, Claude. Le Frangais et les siecles, Paris : O. Jacob, 1987, p. 297

4 ECO, Umberto. cité par Denis Slakto dans, Eco, Adam et Babel. Le Monde des livres, 1992.
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ingrédients majeurs dont la littérature fait ses choux gras. Ces données fluctuantes et
conjoncturelles induisent des écritures mutantes, en cohérence avec le climat qui les fait
naitre et en fonction des auteurs: leur état d’esprit et leur maniére propre a se
positionner dans 1’échiquier littéraire et social, leurs convictions politiques et leurs
aspirations influent de maniére prégnante leur production.

La situation d’apres-guerre est une échappée du chaos. C’est une émergence des
décombres, une nouvelle apparition dans le monde des vivants. Face a ce retour a la vie,
les hommes ne déploient pas les mémes énergies, n’ont pas les mémes visées et leurs
actions peuvent €tre aux antipodes les unes des autres. Ainsi, la situation algérienne
n’est en rien singuliére. La réaction de 1’avant-garde littéraire algérienne entre dans le
mouvement global des intellectuels ayant vécu des situations similaires. En effet, des
voies d’écriture se dessinent et des mouvements prennent place. L’adage de Mohamed
Dib a propos du nouveau ton adopté dans Qui se souvient de la mer est significatif de
cette envie d’écriture, libre et sans contrainte. Il dit au micro de Georges Bortoli, apres
I’indépendance de 1’ Algérie :

Je me suis senti libéré de la responsabilité de donner un document
devant I’énorme quantité¢ de témoignages qui ont été accumulés
depuis quelques années [...] Je ne me sentais plus tenu de donner
un document, un témoignage. Je me suis senti libéré, en somme, de
cette obligation et j’ai fait ceuvre essentiellement d’écrivain.'

Les nostalgiques, eux, appellent a un retour a I’ancien temps. Ils souhaitent
retrouver la vie d’avant la crise. Que rien ne bouge, que les schémas se reconduisent,
que l’ordre revienne! C’est la politique de I’autruche, doublée d’ceilléres. Certains
épousent les théses de 1’Etat et relayent sa parole. A titre d’exemple, nous pouvons citer
La Descente aux enfers “de Mohamed Boussadi et Le Paradis, I’Amor’ de Ratiba Ait
Saada. Pour Rachid Mokhtari, ces romans, « publiés avec le concours du ministére de la
culture, sont passés inapercus [...] C’est une littérature de témoignage consacrant a
postériori la politique de concorde nationale (amnistie en faveur des combattants
islamistes). »* Cette littérature de commande reste en effet, trés marginale et méconnue.
A propos des réflexes adoptés par les écrivains de 1’an 2000, Rachid Mokhtari rend

d’une certaine fagon hommage a leur courage :

' DIB, Mohamed. ww.chouf-chouf.com/diaspora/interview-de-mohammed-dib-au-sujet-de-
qui-se-souvient-de-la-mer-1963/ Au micro de Georges Bortoli.

> BOUSSADI, Mohamed. La Descente aux enfers, Alger : Editions Yamcom, 2009.

3 NAIT SAADA, Ratiba. Le Paradis, I’Amor, Alger : Editions Yamcom, 2009.

* MOKHTARI, Rachid. Propos recueillis par Yassin Temlali, le 3-11-2010.
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[...] lls n’ont pas cédé au chant des sirénes. Au moment méme ou
le discours idéologique pronait la paix et le retour de la fraternité
entre le bourreau et la victime, ils creusent leur verbe dans les
charniers, recherchent un mode d’écriture qui se joue de la censure
jusqu’a tremper leur plume dans les charniers oubliés."

Par ailleurs, en littérature, la veine dystopique peut naitre d’une situation
chaotique, d’aprés-guerre. Elle prend le contre-pied du mouvement nostalgique, secoue
les quiétistes, décourage les bonnes volontés et donne un grand coup de pied dans la
fourmiliére, crie haut et fort que rien ne sera comme avant et que le pire reste a venir !
Dans ce monde de mutants, les peurs gouvernent les esprits, les horizons s’obstruent et
les cieux s’assombrissent.

Les écrits de Boualem Sansal nous offrent un cas unique de dystopie. Inspiré¢ par
George Orwell,” et sur le modéle de son ouvrage 1984, Sansal publie 2084, La fin du
monde,” ou la conquéte future de tout I’univers par les fanatiques islamistes conduit le
monde vers sa chute et ’humanité vers son anéantissement.

Cet ouvrage est dans la lignée de Mad Max, le film de George Miller* qui raconte
I’histoire d’une société post-apocalyptique ou tous les repeéres s’effondrent. Dans un
futur proche, les grandes nations entrent en guerre pour le pétrole; exaspérées par la
situation de crise, les populations se sont révoltées, les nations essaient de maintenir un
semblant d'ordre tandis que des bandes de délinquants sillonnent les routes.

Les idées de chaos, d’anarchie et de non droit sont déja présentes dans les écrits
de Sansal. A titre d’exemple, nous citons le texte Poste restante, Alger : lettre de colére
et d’espoir @ mes compatriotes.” 11 s’agit d’un pamphlet tel J'accuse d’Emile Zola a des
fins moins glorieuses, puisqu’elles nourrissent les peurs et sément la confusion.
L’auteur présente une vision angoissante de la société francaise. Par une accumulation
de disfonctionnements sociaux et de comportements incivils, il laisse présager la fin
imminente de toute vie heureuse. Ainsi, la tonitruante 4° de couverture agresse le lecteur
en ces termes :

En France, ou vivent beaucoup de nos compatriotes, les uns
physiquement, les autres par le truchement de la parabole, rien ne
va et tout le monde le crie a longueur de journée, a la face du
monde, a commencer par la télé. Dieu, quelle misére! Les

" MOKHTARI, Rachid. Le Nouveau souffle du roman algérien. Op. cit., p. 34.

> ORWELL, Georges. /984, Paris : Gallimard, 1973.

3 SANSAL, Boualem. 2084, la fin du monde, Paris : Gallimard, 2015.

4 MILLER, Georges. Mad Max, film réalisé en 1979.

> SANSAL, Boualem. Poste restante, Alger : lettre de colére et d’espoir @ mes compatriotes. Paris :
Gallimard, 2006.
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banlieues retournées, les bagnoles incendiées, le chomage
endémique, le racisme comme au bon vieux temps, le froid
sibérien, les sans-abri, I'ETA, le FLNC, les islamistes, les
inondations, l'article 4 et ses dégats collatéraux, les réseaux
pédophiles, le gouffre de la sécurité sociale, la dette publique, les
délocalisations, les gréves a répétition, le tsunami des clandestins...
Mon Dieu, mais dans quel pays vivent-ils, ces pauvres Francais?
Un pays en guerre civile, une dictature obscure, une République
bananiére ou préislamique ? A leur place, j’émigrerai en Algérie, il
y fait chaud, on rase gratis et on a des lunettes pour non-voyants.'

En 2013%, il joue encore les Cassandre et publie grice a4 la commande de la
fondation allemande, Kober-stiftung® un essai : Gouverner au nom d’Allah, islamisation
et soif de pouvoir dans le monde arabe ; régulicrement, il fait paraitre des articles dans
les journaux, donne des conférences qui viennent conforter cette dystopie. Cet essai est
déja une ceuvre d’anticipation dans laquelle Sansal avoue d’une part que I’islamisme est
minoritaire dans les sociétés musulmanes et que par ailleurs, comme alternative, il érige
I’Occident en modele pour les pays musulmans. L’écrivain donne libre cours a son
« délire ». Il campe son récit dans un hors temps « science-fictionnel », sans lien avec la
fiction qui, elle, garde un pied dans le réel, non pour le répéter mais pour le transfigurer.

En réalité, les écrits dystopiques ne révelent-ils pas de 1’obsession de Boualem
Sansal, a savoir son grand intérét pour les visions apocalyptiques et destructrices ?
N’annoncent-ils pas, d’une certaine fagon, son ceuvre magistrale : 2084 ou le chaos
régne en maitre et ou la pensée obsessionnelle est poussée a son paroxysme ? Il y a, en
effet, une montée en puissance de la catastrophe et des peurs qu’elle génére, dans
I’ceuvre de Sansal. En effet, ’auteur emprunte aux millénaristes leurs prévisions
catastrophistes de la fin du monde et de I’extinction de toute vie libre. Il joue au
« pompier-pyromane », diront certains.

Comme nous le disions précédemment, cette dystopie littéraire que présente
Boualem Sansal dans son dernier ouvrage est une singularit¢é dans la littérature
algérienne. Ne répond-elle pas au caractere polémiste de son auteur ; n’est-elle pas aussi
une maniere de flatter un certain lectorat qui se nourrit de ces peurs en confondant islam

et islamisme ?

" SANSAL, Boualem. Op.cit., quatriéme de couverture.

2 SANSAL, Boualem, Gouverner au nom d’Allah, islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe,
Paris, Gallimard, 2013.

’ La fondation allemande, Korber-Stiftung. En sa qualité¢ de Think tank, son role est de réfléchir a des
questions relatives a I’Europe, au Tiers Monde, a I’Afrique, a I’Islam et a des sujets qui ont trait aux
évolutions du monde. Elle met a la disposition des gouvernements et des grandes élites des études et
analyses dans le but d’actualiser leurs connaissances. Cette fondation publie des ouvrages qui traitent de
sujets d’actualité. Extrait de 1’entretien avec Nadia Agsous, in La cause littéraire, 16.11.2013.
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De tout temps, depuis son avénement sous 1’empire colonial et malgré 1’apreté de
la vie, le role de la littérature algérienne a toujours été positif. En effet, elle a toujours
pansé les plaies et mis les mots sur les maux. Elle a guidé et guide la communauté et
¢éveille encore de nos jours, les consciences. Elle met en garde contre les dérives
sectaires et soutient le moral. En amont, elle ceuvre contre I’échec dystopique dont fait
¢talage cet auteur. Ce défaitisme et ce dénigrement systématique de sa société dont fait
montre Sansal ne refléte pas le role séculier de I’intellectuel algérien et ne représente ni
sa tache, ni son engagement vis-a-vis de sa communauté. Cette ligne de conduite est
observée de maniere forte ou pas, selon les époques. Elle peut étre timorée mais jamais
destructrice et négative au point que méme Houellebecq' s’en étonne, qualifiant
I’ouvrage 2084 de plus dur avec I’Islam que ses propres écrits ne le sont. Sansal répond
a cette accusation par une pirouette : « je suis islamistophobe et non islamophobe
comme Houellebecq ». Pour conclure sur ce sujet, nous convoquons Albert Camus,
dans sa critique d’une « littérature désespérée », a laquelle les auteurs de 1’extréme
contemporain algérien ne semblent guere adhérer, bien au contraire ; ils font partie des
hommes auxquels Albert Camus rend hommage :

J’ai grandi, avec tous les hommes de mon age aux tambours de la
premiére guerre et notre histoire, depuis, n’a pas cessé d’étre
meurtre, injustice ou violence. Mais le vrai pessimisme, qui se
rencontre, consiste a renchérir sur tant de cruauté et d’infamie. Je
n’ai jamais cessé, pour ma part, de lutter contre le déshonneur [...]
Au plus noir de notre nihilisme, j’ai cherché seulement des raisons
de dépasser ce nihilisme [...], par fidélité instinctive a une lumicre
ou je suis né et ou, depuis des millénaires, les hommes ont appris a
saluer la vie jusque dans la souffrance. [...] La brhlure de notre
histoire peut paraitre insoutenable, mais ils la soutiennent
finalement parce qu’ils veulent la comprendre.”

Selon le critique littéraire Rachid Mokhtari, d’autres écrivains du nouveau
millénaire exploitent la veine esthétique et concoivent I’art et la littérature comme une
fin en soi. Ils prennent leur distance avec le réel et le spécifique. « Le tout
sociologique » que réfute J.E Bencheikh (1930-2005) trouve ses adeptes en la personne
de Sarah Haidar,’notamment qui ne voit la littérature que comme un objet esthétique
dont la finalité n’est pas d’apporter des solutions mais de soulever des questionnements,
de bouger les lignes et de chambouler les croyances. Tout ce programme ne constitue-t-

il pas une ébauche de solutions ?

"HOUELLEBECQ, Michel. Soumission, Paris : Flammarion, 2015.
2 CAMUS, Albert, Noces. Paris : Gallimard, coll Folio, 1959- 2009, p. 149.
3 HAIDER, Sarah. Virgules en trombe, Alger : Apic, 2013.
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Dans son essai sur la littérature algérienne des années 2000, Rachid Mokhtari se
consacre a I’étude de la production littéraire des cinq premiéres années du nouveau
millénaire. Dans le chapitre « Question de forme », il avance que :

Les premiers romans d’écrivains nouvellement venus a la
littérature se partagent des personnages, certes horribles,
démoniaques, destructeurs, monstrueux [...] Ils ont tous choisi de
les représenter par la satire et la dérision, le délire et le sarcasme
[...] leurs personnages, extirpés des réalités tragiques du pays, ne
sont pas des étres idéologiques, mais des pantins [...] IIs ne
témoignent pas de la tragédie terroriste ni ne condamnent
I’islamisme politique et le systéme. Est-ce le réle d’un romancier
de déployer un discours pseudo-littéraire qui ne serait qu’un
métalangage du réel ?'

L’auteur souligne ici I’aspect fantastique des textes inauguraux du nouveau cycle
littéraire. En effet, la réalité se déchire et, par ses trous, se glisse 1’horrible inconnu.
Pour en rendre compte, les écrivains recourent aux procédés littéraires rompus a cet
effet, a savoir la satire, le délire et la dérision. L’auteur parle de « Nouveau souffle » et
décele dans les premiers écrits du nouveau millénaire une innovation esthétique
importante au point d’éclipser I’intrigue. Les écrivains émettent quelques réserves,
quand il ajoute :

Pour la premiere fois dans la littérature algérienne, les auteurs se
défendent de revendiquer un combat, une identité politique, de
condamner I’horreur ou de s’en offusquer. Ils font mieux : ils
forcent, avec les mots puisés de mondes surnaturels ou infra-
naturels, la réalité a devenir spectacle ou tout se joue, dans tous les
sens artistiques et dramatiques du terme. Les préoccupations
esthétiques prévalent sur le théme.”

Cette approche de la littérature des années 2000 qui consacrent 1’aspect esthétique
de la littérature au détriment de I’intrigue ne semble en effet pas convaincre les auteurs
sur lesquels Rachid Mokhtari s’appuie dans son essai. Pour lui, les écrivains changent
de rdle et d’approche. Ils n’écrivent pas pour témoigner de la situation tragique, ni pour
condamner D’islamisme. « Les préoccupations esthétiques prévalent sur le theme. »
conclue-t-il.

Ces écrivains reconnaissent un investissement dans 1’écriture par des procédés
qui répondent aux besoins de l’intrigue. Procédés éprouvés par les générations

précédentes et qui ne sont en aucun cas une nouveauté scripturale. En effet, les

" MOKHTARI, Rachid. Le Nouveau souffle du roman algérien. Essai sur la littérature des années 2000,
Alger : Chihab Editions, 2006, p. 37.
2 Ibid., p. 50.
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personnages évoluent dans un monde fantastique mais cette fantasmagorie est la
traduction de la traversée du désert que le pays endure. Les procédés stylistiques comme
I’ironie, la dérision, 1’absurde sont les moyens mis en ceuvre et & contribution pour
traduire une réalité qui dépasse 1’entendement. Ainsi, les écrits de la post-urgence
portent le choc de la décennie noire ou I’incompréhension demeure totale : comment les
bourreaux ont-ils pu ensanglanter le pays ? Leur monstruosité s’incarne dans des
personnages hybrides, mauvais et destructeurs et fait appel a un langage approprié¢ qui
s’écarte de celui de la décennie noire qui, elle, demeure en filigrane dans le texte,
comme le souligne Djamel Mati :

La réalité tragique, qu’a connue ces dernicres années 1’ Algérie ne
peut pas me laisser indifférent. Il est évident que je I’aborde dans
certains passages, mais d’une fagon sournoise et dérisoire comme
un pur univers fantasmatique. L’intrusion par la force des mots de
la tragédie des années quatre-vingt-dix, aurait eu raison du fond de
I’histoire et ¢a, je ne le voulais pas ! J’ai préféré disjoncter ce volet
dans la satire.'

Alors que Mokhtari parle d’absence d’intrigue a propos du roman Les Bavardages
du seul,? I’auteur Mustapha Benfodil y voit un enchevétrement d’intrigues qui éclatent
la forme et favorisent 1’écriture en fragments. L’écriture, pour lui, se nourrit de tout ce

qui la fonde et I’impulse, et 1’écrivain est le véritable sismographe de sa société :

L’écriture ne fait a certains égards que calquer la texture sociale et
politique ambiante, et de ce fait, elle emprunte beaucoup a la
syntaxe dominante [...] dont elle se voit peu ou prou imprégnée ou
inondée. Mon écriture, en tout cas, s’inspire beaucoup de cette
configuration et se trouve de ce fait, traversée par toutes les voix
qui I’assiégent (pour paraphraser A Djebar) dans toute la diversité
de leurs idiomes, de leurs sensibilités politiques, poétiques,
sociales et morales. L’écrivain est un malheureux sismographe qui
court apres les séismes de la société a défaut (ou dans ’attente) de
les provoquer.’

A juste titre, Rachid Mokhtari déclare que cette veine littéraire se démarque de
I’engagement, parce que d’une part, le contexte n’est plus le méme et d’autre part, les
séquelles subsistent encore et induisent une autre maniére d’écrire qu’il qualifie de

«sismiquey, imagée : une esthétique liée au drame terroriste qu’a subi la société dans sa

" Ibid., p. 154.

> BENFODIL, Mustapha. Les Bavardages du seul. Alger : Barzakh, 2007.

MATI, Djamel. Sibirkafi.com ou les élucubrations d’un esprit tourmenté, Alger : Editions Marsa, 2003.
3 MOKHTARI, Rachid. Op. cit., p. 140.
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chair. En effet, toute littérature est fille de son temps. L’engagement répond a une
conjoncture mais les clivages sociaux sont reconductibles, sous un autre habillage. Un
écrivain qui s’est engagé une premiere fois ne reste-t-il pas toujours le « chien de
garde », toujours aux aguets, a I’instar de Mohamed Dib qui était « Algérien quand il le
fallait » et qui I’est redevenu parce que la décennie noire I’a convoqué, comme nous
I’expliquions précédemment ?

Pouvons-nous pour autant dire que les auteurs sacrifient 1’intrigue pour concentrer
leurs efforts sur 1’esthétique ? Rachid Mokhtari ne va-t-il pas trop vite en besogne ? La
courte période examinée permet-elle de tirer des conclusions convaincantes ? Dans son
ouvrage méme, les auteurs étudiés lui apportent la contradiction. Par ailleurs, ne ceéde-t-
il pas au dictat de la mode qui dénigre 1’écriture engagée et ne jure que par la notion de
« ’Art pour I’Art » ? Si tel est le cas, I’ Algérien est laché de toute part. Il subit la triple
punition : L’agression islamiste, 1’indifférence du pouvoir et le silence des intellectuels.

I1 nous semble plus juste de penser que les visées de 1’écriture sont organiquement
liées aux désirs de I’écrivain, comme nous le signalons auparavant. Ainsi, pour faire
entendre des idées novatrices, pour formuler une critique, la plume devient didactique
ou encore satirique. Si en revanche I’intention est d’exprimer une douleur, elle fait appel
a D’écriture cathartique. Si 1’idéal esthétique prévaut, les préoccupations politiques ou
critiques sont mises en retrait. Toutefois, ne voyons-nous pas ces objectifs réunis en une
méme écriture ? La vision plurielle et complexe de I’écriture n’est-elle pas due, entre
autre, a cet enchevétrement des techniques narratives ? L’écriture en fragments ne
conjugue-t-elle pas ces différents aspects ?

Les auteurs de notre corpus ont la volonté de « rebatir ». IlIs veulent changer le
regard sur le monde et les choses. Pour cela, ils brisent les codes et transgressent tous
les interdits. L’analyse des ouvrages démontre clairement leur ancrage dans le réel et le
réve de le transfigurer. Leurs fictions proposent des mondes possibles et empruntent des
voies multiples.

En effet, cette activité lance des chantiers dans toutes les directions. Ainsi elle
explore des espaces nouveaux, découvre d’autres modalités d’expression, se familiarise
avec de nouvelles formes. La tache s’annonce désormais titanesque. C’est pourquoi, a
travers notre corpus, nous limitons notre travail a un groupe d’auteurs partageant les
mémes visées du travail littéraire et ayant la méme approche de la tdche de I’écrivain.

D’ores et déja, nous pouvons affirmer qu’a ’orée des années 2000 la littérature

algérienne connait une importante évolution. Nous pouvons lui reconnaitre une certaine
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maturité qui se manifeste dans le traitement libre des thématiques anciennes, dans son
approche des langues qui composent son échiquier linguistique et dans I’innovation des
formes narratives et du libre imaginaire. En effet, I’écrivain de la « décennie noire »
s’institue, comme nous le disions précédemment, en historien du moment. Il rend
compte de la crise politique et sociale et dénonce avec vigueur les massacres organisés
par les islamistes. Les années 2000, grace a I’action politique, annoncent la fin de cette
déferlante qui, du méme coup, met un terme a la littérature conjoncturelle spécifique a
cette période historique. La situation dramatique engendre des changements, voire des
bouleversements. Elle est a la fois du ressort de 1’Histoire et du social. Elle est le lieu de
fusion des représentations culturelles et de leurs expressions. Ce sont de petites
« révolutions » qui éclatent ¢a et 1a et qui sont porteuses de changements. En effet, les
lignes de force se déplacent par une sorte de dynamique en cours, elle-méme impulsée
par la synergie des actions communes.

En dehors de I’attachement culturel qui nourrit les ceuvres littéraires, les
changements investis par les nouvelles écritures répondent a deux parameétres. Il y a
d’abord la conjoncture qui joue un role moteur dans 1’exploration d’un ailleurs créateur.
I1 est vrai que la décennie noire, I’enfermement psychologique, suscitent des envies de
changements radicaux. L’infrastructure mise en place depuis les années 80 ouvre des
perspectives d’épanouissement et d’évolution ; Iouverture du secteur de I’édition a
I’initiative privée et I’assouplissement de la censure concourent a 1’émergence d’une
littérature caractérisée par une liberté de ton, par un éclatement des codes et par une
nouveauté¢ thématique. L’action étatique et 1’action littéraire algériennes, sous des
apparences contradictoires, s’aveérent interdépendantes voire complémentaires. La
réponse du politique aux problémes de la décennie noire marque la fin des hostilités et
établit une rupture entre un avant et un aprés qui, de fagon naturelle, se répercute dans
les plis de I’écriture. Ainsi, la caducité de la littérature conjoncturelle, les avancées
sociales mémes minimes, telles la fin de la censure drastique et la libération de la presse
florissante, prédisposent au changement. L’action littéraire revét ainsi une « dimension
autre » qui lui échoit de fagcon quasi naturelle. Elle pallie les manquements du pouvoir
sans pour autant se faire son allié, relayant sa parole.

Par la voie de la chronique et de la fiction, Les chroniques de [’Algérie amere
d’Anouar Benmalek et Les Sens interdits de Mourad Djebel restituent la violence du
trauma des victimes par une sorte de remake de la sceéne funeste. Le réexamen du

document écrit et la narration des tribulations d’un groupe de jeunes pris dans la
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tourmente islamiste et dans les serres du pouvoir militaire qui tire a balles réelles sur les
manifestants. Ces deux ouvrages bien que I’un traite de la grande Histoire et I’autre de
la petite histoire, se recoupent, se répondent et ont les mémes visées : soulager le trauma
des victimes. Selon Michel Lisse, «la fiction double I’histoire, elle la remplace, la
déplace [...]; la fiction fait partie de I’histoire, elle est sa prothése, son supplément
artificiel, technique qui la soutient, la fait vivre »'.

Ainsi, les deux « amies-ennemies »instruisent dans le but de dépasser la crise. La
coprésence de I’H/histoire dans le texte littéraire fait I’effet d’un récit dans le récit. Ce
double jeu narratif établit des passerelles entre fiction et imaginaire et dissipe
I’ambiguité et rétablit les responsabilités. Pour Paul Ricceur, « I’histoire réinscrit le
temps du récit dans le temps de l’univers »*, alors que pour Pierre Barbéris,
I’enchevétrement des différents récits dans le tissus narratifs suscite débat :

[L’Histoire] désigne, bien a la fois, la réalité historique, sujet de
discours, et ce discours lui-méme. L’histoire existe ; les hommes la
vivent ; dans certaines circonstances et situations, ils se mettent a la
penser et a 1’écrire. On flotte de toute évidence, et Péguy nous
ramenerait a la question : quelle histoire dit ’"HISTOIRE ? Et dans
quelle histoire, ici, s’aventure-t-on ?

2.2 Le texte pivot ou I’incontournable charniére
Hiérarchisation et interdépendance textuelle

L’examen de notre corpus, qui s’étale des années 2000 a 2017, nous permet
d’entrevoir les nettes orientations qu’entreprennent les écritures de 1’extréme
contemporain. A travers une lecture intertextuelle et une mise en regard des textes ainsi
que I’examen de la titraison, s’établit une véritable cohérence. La lecture des ceuvres
permet d’isoler et de regrouper les thématiques dont traitent les ouvrages. En effet, un
texte ne livre son sens que s’il est pris dans un faisceau de productions qui confortent
son existence, le reprennent et/ou le critiquent, le commentent et/ou I’augmentent. De
cette relation nait une synergie qui donne aux écrits tout leur sens. L’espace de
production conditionne la naissance des ceuvres. Méme si les écrivains créent dans la

solitude, ce qu’Assia Djebar appelle une « tombe-€criture », ils sont indubitablement

' LISSE, Michel. « La fiction : prothése de I’histoire », in Interférences littéraires, Louvain : édition,
2002, n° 2, p. 59.

> RICOEUR, Paul. Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, Paris : Seuil, 1985, p. 331.

> BARBERIS, Pierre. Le Prince et le marchand. Idéologiques : la littérature et lhistoire, Paris :
Fayard, 71980. Cité par Samia Souilah dans son article : La trace de 1’Histoire dans le texte littéraire
algérien, in Expressions maghrébines, vol.14, n°2, 2015, p. 154.
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dans un espace compact de production. Les ceuvres se font écho et dessinent les
tendances. Roland Barthes dit a propos de I’intertexte :

Tout texte est un intertexte; d'autres textes sont présents en lui, a
des niveaux variables, sous des formes plus ou moins
reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux de la
culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations
révolues. [...] L'intertexte est un champ général de formules
anonymes, dont l'origine est rarement repérable, de citations
inconscientes ou automatiques, données sans guillemets.'

Pour Jacques Poulin, la lecture d’un ouvrage n’est opérationnelle que dans la
mesure ou elle est confrontée a d’autres lectures qui la complétent. Ainsi, précise-t-il :

11 ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas
les voir comme des choses indépendantes. Un livre n'est jamais
complet en lui-mé&me ; si on veut le comprendre, il faut le mettre en
rapport avec d'autres livres, non seulement avec les livres du méme
auteur, mais aussi avec des livres écrits par d'autres personnes.’

Quant a la titraison, elle est 1’élément externe qui identifie un texte avant sa
lecture. Les linguistes classent le titre dans la catégorie des paratextes. Gérard Genette
introduit la notion de péritexte’ dans laquelle il inclut tous les autres éléments qui font
partie de I’ouvrage mais qui sont a la périphérie du texte stricto-sensu. Dans un méme
ordre d’idée, nous citons le sous-titre, ’intertitre, 1’auteur et son éditeur, la date de
publication, la préface et la postface, I’illustration et la quatrieme de couverture. De
facon générale, comme la titraison, ces ¢léments forment une constellation autour du
texte et fournissent des ¢léments essentiels a la compréhension. Ils sont en interaction
avec le texte. Rappelons que le sociocritique Claude Duchet érige en discipline 1’étude
qui se consacre au paratexte, c’est-a-dire au texte en marge et qui donne son envergure
au texte principal, et notamment le titre. Il parle de titrologie et énumere ses fonctions et
la contribution qu’elle apporte a I’identification d’un texte et sa compréhension. Il en
donne la définition suivante :

[...], un message codé en situation de marché : il résulte de la
rencontre d'un énoncé romanesque et d'un énoncé publicitaire ; en
lui se croisent nécessairement littérarité et socialité : il parle de
I'ceuvre en termes de discours social mais le discours social en
terme de roman.'

" BARTHES, Roland. Encyclopédia Universalis (1973).

? POULIN, Jacques. La Volkswagen bleue, Arles : Actes Sud, 1999, p. 186.

> GENETTE, Gérard. Seuil, Paris : Seuil, 1987, coll. « Poétique », p. 9.

" DUCHET, Claude. « Eléments de trilogie romanesque », in Littérature, Paris : Larousse, 1973, n°® 12,
pp. 49-73.
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Pour ce qui est des fonctions essentielles d’un titre, Claude Duchet y voit d’abord
une fonction appellative servant a identifier ’ouvrage. En effet, il est 1’élément
principal que le lecteur retient pour parler du contenu. Ne fonctionne-t-il pas comme un
anthroponyme, une sorte de nom-propre attribué a 1’ouvrage dont les usagers se servent
pour en parler, I’interpeller et I’identifier ?

Par ailleurs, sa fonction référentielle sert a désigner sa fonction globale. Le titre
est également séducteur, voire publicitaire. Il met en valeur 1’ceuvre, excite la curiosité
et incite a la lecture. Sa pertinence réside dans « I’accroche » a I’attention du lecteur. Il
libére I’imaginaire tout en le prenant en charge et parfois le subvertit. Le lecteur suit le
récit, ses bouleversements, avec en téte le titre qui résonne en lui. Une connivence
s’établit entre ’auteur et son lecteur. Le titre donne un avant-gotit de I’ceuvre et prend
dans ses rets le lecteur en 1’ouvrant au texte tout en captant son attention.

Pour illustrer ces propos, nous citons comme exemples quelques titres d’ouvrages
sur lesquels repose notre travail : Chroniques de |’Algérie amere d’ Anouar Benmalek,
Les Sens interdits de Mourad Djebel et Alger, le cri de Samir Toumi. Ainsi, les
chroniques nous renvoient a I’Histoire. Les dates la circonscrivent dans un passé récent.
Le titre de I’ouvrage de Toumi évoque le cri. La toponymie achéve de le situer dans le
temps. La derni¢re fois qu’Alger a crig€, ¢’est pendant la décennie noire. Quant au roman
Les Sens interdits, il est plus énigmatique. Mais I’interdit évoque le clivage, la tension et
I’enfermement. Les trois ouvrages dégagent la méme ambiance, entre amertume, cri et
interdit.

Pour ce qui est de notre corpus général, par une mise en regard des textes et un
relevé des titres des ouvrages, comme nous 1’énoncions précédemment, nous établissons
une hiérarchisation des écritures et leur interdépendance. Nous dégageons deux
moments dans cette production littéraire du nouveau millénaire. Le premier réflexe des
écrivains est de se pencher sur la fracture sociale qu’ils subissent. Au préalable il y a la
littérature qui prend en charge I’étre malade moralement. En effet, elle analyse a froid la
crise, tente de comprendre ce qui lui échappe jusque-la, pour s’expliquer les choses et
pour les restituer. Le second moment, coordonné au premier, en découle comme une fin
heureuse qui propose d’autres voies qui évitent I’impasse, et le mur contre lequel les

Hommes butent.
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Pour Boris Cyrulnik, cette prise en charge releve de la «psychologie
réparatrice », celle qui explique, soigne 1’Ame malade et compatit. C’est une étape
incontournable qui conditionne les devenirs. Bien négociée, elle ouvre la voie a la
« psychologie positive » ou I’étre humain exerce ses droits sur la vie. Il se prend en
charge, il est prét a tout écouter, a tout entendre pour interagir, pour cesser la vie par
procuration et refuser le « prét a vivre, mode d’emploi ». Menée a son paroxysme, une
sorte de « boulimie » de la vie s’empare de 1’individu, qui s’attache a améliorer son sort
ici-bas.

Toutefois, si la « psychologie réparatrice » ne joue pas pleinement son rdle, c’est
le chaos. Le travail d’anamnése n’apportant pas les fruits escomptés, I’hypermnésie
prend le relais et engendre un pessimisme permanent. L’utopie’ céde le pas a la
dystopie. Le récit fictif s’attache alors a dépeindre une société imaginaire ou les forces

du mal entravent le bonheur des hommes.

La double résonnance du texte-pivot

Nous appelons les textes de ce premier moment d’écriture « textes-pivots » car ils
sont & la charniére de deux époques. Leur importance est capitale car ils sont dans un
entre-deux temporel. Ils font partiec de la mémoire du passé récent tout en s’orientant
vers le futur. Ainsi, ils sont 8 méme d’assurer la transition et de former la jonction. Ils
marquent un tournant dans le récit des événements, comme ils sont a ’avénement de ce
qui se présente. Ils comblent le hiatus temporel entre la fin de la guerre civile et le
démarrage de la « nouvelle ére ». Ils permettent la prise en charge de I’individu et le
préparent a repartir du bon pied, lui qui est abandonné. En ce sens ils sont des « textes-
médecins ».

Néanmoins, une question légitime se pose : « Comment I’individu ressort-il de
cette épreuve pour nécessiter une prise en charge morale »? Il est humilié et meurtri,
traumatisé et abandonné par la justice. Il est ignorant de ce qui lui arrive et dépourvu
face a I’adversité. Ruiné moralement et désactivé, il se mure dans le silence et ses mots
se vident de leurs sens. Un sentiment d’abandon et d’errance alors 1’habite car, de fagon

tacite, pour la sacro-sainte sécurité de 1’Etat, on I’incite a I’amnésie. On le convoie vers

" CYRULNIK, Boris. Un Merveilleux malheur, Paris : Odile Jacob, 1999.

* Utopie : c’est un monde irréel ou régne le bonheur. C’est une société idéale dont les descriptions
peuvent servir de contrepoint au réel. C’est une critique politique et social de la société réelle incapable
de rendre heureux ses sujets. Elle peut aussi avoir une fonction didactique, attirer I’attention sur des faits
et conduit a ’amélioration de la vie en société.
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’oubli en exigeant de lui de « re-fraterniser » avec ses bourreaux. L’Etat impose
évidemment sa décision : urgence oblige. Sans étre consulté, le citoyen est renvoyé a
son role d’éternel mineur a qui on n’offre aucun choix, sans égard ni état d’ame.

En effet, le grand souci de I’Etat algérien est sa sireté, et le point d’orgue de la
littérature est de transfigurer le réel et de dessiner des voies nouvelles. Le pouvoir
politique use de moyens militaires pour éradiquer la violence et conclut par la fameuse
« concorde civile ». Si, pour sa viabilité, il lache du lest et, grace a la manne pétroliere,
achete la paix sociale, I’intellectuel, lui, prend en charge I’individu et tente de sauver
I’humain en lui. La fiction joue un role dans la gestion de « I’aprés-urgence », dans la
canalisation des violences qui laissent libre cours a la relance de la vie. Face au séisme
islamiste, 1’action en écriture, que nous qualifions de « répliques littéraires », oppose
une sorte de mini-séismes qui accompagnent la grande secousse. Et, par un travail de
déconstruction/reconstruction, réécriture/innovation, ces répliques tentent de juguler et
d’annihiler les forces malfaisantes, de stabiliser la faille et de dessiner des devenirs qui
contribuent ainsi a faire émerger 1’ Algérien de demain.

A D’instar d’Assia Djebar, ils sont légion a contester les mesures prises par le
pouvoir en place. Pour I’auteure du Blanc de [’Algérie, « on ne badine pas avec la
laicité !» dont la Constitution est théoriquement garante. Ainsi, elle s’attaque
ouvertement aux décisions gouvernementales concernant la loi et I’esprit de cette méme
loi :

En attendant, les conséquences premiéres du terrible drame furent
la fin du parti unique — « front de libération » qui ne libérait plus
rien depuis 26ans-, mais aussi la légalisation d’un parti politique
religieux, mesure en contradiction avec la constitution qui
garantissait un minimum de laicité ! '

En effet, la concorde civile décrétée par le pouvoir algérien prétend a une sorte de
réconciliation nationale qui crée un nouveau contexte. Elle est associée a la justice
transitionnelle qui se veut pacifique. Elle «réinjecte » dans le tissu social, 1’¢lément
perturbateur absous de ses crimes. Ainsi, le tortionnaire et sa victime sont « sommes »
de se tolérer dans un méme espace et sont invités a passer a autre chose. Cette
réconciliation a en effet un golit amer : les victimes n’obtiennent pas réparation et les

criminels ne sont pas chatiés. Pour Mourad Djebel, I’action gouvernementale n’est

" DJEBAR, Assia. « Idiomes de 1’exil et la langue de ’irréductible », Discours pour le prix pour la Paix
deslibraires et éditeurs allemands, Francfort, octobre 2000.
https://www.google.fr/search?q=discours+d%?27Assia+DJEBAR+%2F+DISCOURS+POUR+LE+LE+P
RIX+DES+LIBRAIRES+ALLEMANDS&rlz=1C1PRFC_enFR634FR634&o0q=
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qu’une « rustine » qui colmate une crevaison. C’est du raccommodage qui, s’il n’est pas
consolidé, s’effiloche immanquablement. II évoque notamment un bricolage
malhonnéte et une manipulation de I’Histoire a des fins peu avouables : « [...]
prétentieuses rustines et tentatives de la flouer ou la trafiquer ou la soumettre ? »'. Ce
sont des appeaux qui imitent la paix mais ils sont loin de I’apporter. C’est une mesure
provisoire pour ne pas dire un leurre de plus de la part du gouvernement. « Tais-toi,
oublie et pardonne ! » semble susurrer I’Etat aux victimes. Et, dans cette démarche de
réconciliation, il débaptise les places des villes du pays pour les rebaptiser place de « la
concorde ».

La complexité du réel ne peut, certes, se contenter de réaménagements aussi
minimes. Ce ne sont 1a que des actions provisoires et temporelles. Il faut un traitement
de fond pour relancer la machine sociale malade de ses exces. Néanmoins, il faut
reconnaitre que la stabilité relative dont jouit 1’ Algérie d’aujourd’hui, et qui lui évite de
basculer dans le chaos expérimenté par « les printemps arabes » (comme c’est le cas
dans d’autres pays qui se débattent encore avec ’abjecte barbarie), est I’ceuvre de cette
action étatique. Rien n’est exhaustif, en effet, mais 1’arrét du terrorisme est la condition
sine qua non qui ouvre les portes a d’autres devenirs. Toute révolution est suivie
d’évolutions qui passent par une certaine phase de stabilité.

C’est alors que les intellectuels entrent en action et prennent en charge 1’individu,
et que la littérature déploie ses tentaculaires branches et s’ingénie a proposer un monde
possible pour accompagner I’individu vers un «devenir meilleur ». Par la
compréhension des faits et leur dépassement, par une relecture des évenements clés qui
marquent la société, par la réinterprétation des mythes fondateurs, par la stratégie du
tour et du détour, du biais et de I’oblique, du fragment et de la dissémination, elle sort
des sentiers battus et explore les zones d’ombre. Par ailleurs, elle casse les codes,
démantele le « prét a penser » pour arrimer la pensée a la modernité. La littérature fait
donc advenir des possibles. Elle est une sorte de caméra oscura de 1’Histoire.

Dans I’¢étude consacrée a Roger Vailland, Christian Petr explicite la pensée de son
ainé. L’action est pour lui «le passage dramatique d’une situation a une nouvelle
situation, radicalement, qualitativement nouvelle. [...] La problématique de I’action
complete est une problématique de la nécessaire concordance de I’individu et de

I’Histoire ». 1l cite :

! DJEBEL, Mourad. Les Sens interdits, Paris, Editions de La Différence, 2001, p. 68.
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La vie d’un homme véritable est analogue a une bonne tragédie.
Elle se dénoue dans une mort heureuse, aprés que I’homme a
résolu, tels qu’ils se reflétent en lui-méme en fonction de son
temps, de son pays, de sa classe, de sa condition et de sa
singularité, tous les problémes de son temps, tous les conflits de
son tempsl.

Gilles Deleuze, quant a lui, parle de « lignes de fuite ». Il précise que la ligne de
fuite doit se démultiplier car elle n’est ni fuite en avant ni démission, ni retranchement
de la vie, ni refuge dans 1’imaginaire. Pour lui, fuir ¢’est produire du réel, créer de la vie
et s’armer contre les vicissitudes du temps. L’écriture devient alors une nécessité
irremplagable. Dans Dialogues’, il écrit avec Claire Parnet : « Ecrire, c’est tracer des
lignes de fuite qui ne sont pas imaginaires et qu’on est bien forcé de suivre parce que
I’écriture nous y engage, nous y embarque en réalité ».

De son coté Liane Mozére,® préfacier de I’ceuvre posthume, Lignes de fuite, -pour
un autre monde de possibles, de Félix Guattari, explique que pour 1’auteur, la pensée
transversale met en ceuvre des connexions inédites, fabrique des passerelles et des
interactions entre individus et groupes. Pour Roger Vailland, il faut observer ’homme
et construire des concepts afin de changer la vie et transformer le monde: « Nous
admettons [...] que certaines images neuves et bouleversantes peuvent jouer dans la vie
des hommes un réle utile d’excitateur. Nous nous exercons a en fabriquer. »*

La mise a plat du passé traumatique constitue une tabula rasa des doutes et des
souffrances subies. L humain en ressort comme lavé de la souillure qui 1’avilit et le
déshumanise. En effet, les textes charnieres sont le lieu ou la pensée se régénere du
dedans. Elle se recrée et renait de ses cendres, tel le phénix mythique. Les textes
libérent des vieux démons de I’incompréhension et de la culpabilité. Par la réflexion et
le dialogue, ils laissent entrevoir I’avenir sous de nouveaux auspices. Ils facilitent le
rebondissement car ils sont la mémoire saine qui fait avancer. En pointant du doigt la
faille, ils ouvrent les voies de la résilience.

Le passé doit toujours €tre vivant pour engranger 1’évolution et la transformation
qui résultent d’une révolution ou de n’importe quel processus évolutif. La combinaison

du passé et de situations nouvelles est porteuse de progrés et de nouveauté. Le

' PETR, Christian, Roger Vailland, éloge de la singularité, Monaco: Editions du Rocher, 1995. p. 129.

> DELEUZE, Gilles. PARNET, Claire. Dialogues, Paris : Poche, 2008, p. 17.

> GUATTARI, Félix. Lignes de fuite : Pour un monde de possible, La Tour d’Aigues : Editions de
I’Aube, 2011.

* PETR, Christian, Je suis...Roger Vailland, Lyon : Jacques André éditeur, 2012, p. 15.
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déclenchement du processus de transformation va a I’encontre de la mythification du
passé dont les conséquences sont doubles : la mort du passé et I’avénement du futur.

Beida Chikhi et Afifa Bererhi lisent les événements présents a la lueur du passé et
consideérent que toute évolution, qu’elle soit culturelle ou sociale, s’arcboute a son
histoire :

[...] Nous le savons pour avoir lu I’histoire des autres : le présent
n’est rendu complétement « visible » que par une connaissance
sans cesse renouvelée du passé et des processus qui au fil du
temps, articulent entre eux les événements culturels. Nous savons
aussi que la difficulté d’un peuple a progresser vient de son
inculture et d’un refus pathologiquement affiché de retrouver ses
repéres dans son histoire, toute son histoire."

De plus, le retour sur les événements est révélateur a plus d’un titre. D’abord, il
nous laisse entendre que la dichotomie avant/aprés n’est pas si nettement tranchée et
qu’une date ne suffit pas a délimiter le temps. Il ne s’agit pas d’abandonner un passé
pour un présent. Les périodes se chevauchent et les enseignements sont a tirer pour
d’une part évaluer la situation, et d’autre part évoluer vers un mieux-&tre.

L’idée qu’une partie des solutions réside dans I’examen de la période incriminée
et qu'un passé bien compris, qu’une situation connue sont le chemin royal vers la
résilience est un concept que le psychiatre Boris Cyrulnik met en avant dans ses
multiples travaux. Il définit ainsi la résilience :

[...] A la base, ce terme est utilisé en métallurgie, c'est la capacité
interne d'un métal a retrouver sa forme initiale aprés avoir regu un
choc. En psychologie, on utilise cette image : c'est la capacité de
reprendre un développement malgré 'adversité. Les enfants qui ont
connu la violence, l'abandon, I'orphelinat, la misére ou encore la
guerre seront des enfants blessés et des adultes blessés tout au long
de leur vie. Mais ces enfants ne sont ni foutus, ni sans valeurs. Tout
le processus de développement peut se remettre en marche, il n'y a
pas de fatalité au malheur.”

La décennie noire traduit donc la maladie sociale et sa fatigue. Cette pathologie ne
peut étre éradiquée que si on explore ses antécédents, c’est-a-dire les conditions qui sont
a ’origine de son avenement. Ainsi sera évitée I’hypermnésie sclérosante, ce fardeau de
souvenirs récurrents, lourd a porter par sa permanence et sa propension a coloniser

I’esprit, a troubler I’ame et a entraver toute velléité de changement et d’évolution.

! BERERHI, Afifa. CHIKHI, Beida. Algérie, ses langues, ses lettres, ses histoires. Balises pour une
histoire littéraire, (Textes réunis par). Alger : Editions du Tell, 2002, p. 13.

*CYRULNIK, Boris :

htpp://www.casediscute.com/2001/105_blessure enfance/invites/specialist 01.shtml.
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D’apres les textes des auteurs émergents, la littérature de I’extréme contemporain,
dans son ensemble, s’oriente vers une utopie constructive et porteuse d’espoir. Nous
empruntons 3 René Ballet « I’expression de radicalisation »' par laquelle il qualifie
’attitude singuliére de Roger Vailland qui s’oppose a la famille, aux amis, au politique
en entrant dans la résistance.

Nous pouvons dire que les écrivains algériens entrent dans une période de
radicalisation : contre le monde ancien. Pour une période radicalement nouvelle, contre
[’homos classicus postcolonial, cet « homme normal, celui qui accepte la norme pour
survivre mais qui ne fait que sous-vivre. »> C’est-a-dire que nos écrivains se radicalisent
contre la vie par procuration, contre la « minorité » de I’Homme, contre la discipline
subie, contre I’ordre établi, contre le prét a penser et le prét a vivre, mode d’emploi.
C’est la mobilisation pour un désordre salutaire. Le sens de 1’Histoire de demain se
refléte dans les créations nouvelles contre 1’inquisition et I’immobilisme. Le recul de
I’ignorance, le refus du fanatisme, I’éclatement des fronticres et I’abolition des murs est
le camp choisi par les écrivains. L’avenir n’est plus dans les champs de bataille mais
dans I’espace de vie. L’intégriste terroriste n’est plus au centre des fictions : Il est
supplanté par la victime que les fictions installent au cceur des débats. Son avenir est
organiquement lié¢ a celui des écrits.

Ces textes pivots, a la charniére de deux périodes sont des textes de I’entre-deux.
Ils assurent le lien et constituent une passerelle entre les périodes temporelles. Ils offrent
une surface de réparation qui permette a I’individu de se construire pour rebondir. On
peut parler donc de « texte-médecin », comme on parlerait du « vin-médecin », c’est-a-
dire ce vin qui, lors d’un assemblage, va rééquilibrer un autre vin par ses qualités
complérnentaires.3 Par ailleurs, ces textes libérent I’esprit qui dans un second temps
permet a I’individu de changer le Monde en changeant son monde familier et lui-méme.

Le chapitre suivant nous permet d’exploiter les €léments du corpus pour bien
montrer le travail salutaire de ’anamnese qui tente de libérer I’esprit et amorcer ainsi, le
changement tant attendu. Par ailleurs, une connaissance de la grammaire de la ville

devient le passage obligé pour fuir le présent gangréné.

" PETR, Christian, Je suis...Roger Vailland. Op.cit., p. 5.

% Ibid., p. 6.

3 Vin médecin : Au XIXC siécle, le vin-médecin se disait du vin algérien, riche en tanins, avec lequel on
coupait le vin frangais trop léger.
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DEUXIEME CHAPITRE
ANAMNESE ET RESILIENCE

«[...] aller au bout de ses virtualités et maitriser le sens de sa
vie contre des rapports de force et d’argent [...] Les jeux ne
sont donc pas faits, et tout peut encore aller. [...] Avec rigueur
se pencher sur les fractures [...] pour tenter de les réduire et de
réaliser son unité. »

Christian Petr

«Je pense profondément qu’une société qui n’est pas capable
de se critiquer elle-méme (et trés séveérement) est a priori
mauvaise. C’est vrai pour tout groupe humain. Le pire est celui
qui se trouve parfait. Par conséquent, il faut que soit toujours
maintenue la liberté. La liberté de dire tout. Toute vérité est
bonne a dire. »

Germaine Tillion

1 De la nécessité de la trace

Dans son discours pour la réception du Prix de la Paix des éditeurs et libraires
allemands, Assia Djebar forge 1’expression : «nos années de Joseph ». Elle qualifie
ainsi les années de troubles et de douleur qui mettent 1’ Algérie des années 90 a feu et a
sang : « Finalement, dit-elle, j’appellerai décidemment ces derniéres années de mon
pays « les années de Joseph ! »' Elle compare ainsi I’humiliation et I’iniquité en Algérie
a la situation de Joseph, dans les gedles du grand Pharaon. En s’appuyant sur la version
coranique, elle restitue dans la nouvelle intitulée La Beauté de Joseph,2 le parcours de
Joseph et sa volonté d’étre réhabilité et innocenté par ses accusatrices, non pour sa
préscience des songes, comme le voulait le Pharaon. C’est le verdict des femmes,
frustrées du désir d’amour interdit, précise I’auteure, qui libere Joseph, ce qui permet
son ascension extraordinaire en Egypte, contrairement a la genese ou I’épouse Putiphar,
calomniatrice et mauvaise est relayée par ses compagnes pour entretenir le malheur. Le

courage des femmes qui assument le mensonge libére les énergies de Joseph et

' DJEBAR, Assia. DJEBAR, Assia. « Idiomes de l’exil et langue de l’irréductible », Discours de
réception pour le Prix pour la Paix, Francfort, 2000.
2 DJEBAR, Assia, La Beauté de Joseph, Arles : Actes Sud, 1999.
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transfigure son avenir. Ainsi, il passe d’une extréme a I’autre : d’une situation carcérale
humiliante a une destinée hors du commun. Donc, Djebar nomme la décennie noire
«Nos années de Joseph », expression que nous prenons a notre compte car elle
caractérise avec justesse la situation de crise que connait 1’ Algérie, et laisse entrevoir le
désir et le possible devenir d’une société en quéte de changement. C’est en ces termes
qu’elle décrit la décennie noire :

Nous entretenons, a notre tour et a demeure, nos tortionnaires, nos
gardes-chiourmes, nos gens d’armes qui tirent a balles réelles sur
des gamins frondeurs, en sommes nos bagnes d’Alger, qu’on
appelait [...], il y a seulement quatre ou cing siécle, nos « bains
d’Alger » ! Les voici, ces derniers, revenus plus sanglants,
modernisés.'

Ainsi, le retour sur cette période de trouble est une ligne de fuite essentielle et
incontournable de la littérature algérienne de 1’extréme contemporain, car elle est
génitrice de mouvement et d’action. C’est une bataille menée contre 1’oubli et
I’incompréhension, qui garantit en méme temps le rebondissement. Elle est le principal
acte fondateur d’un éventuel « devenir ». Dans une conférence intitulée « Qu’est-ce
qu’un devenir, pour Gilles Deleuze ? », Frangois Zourabichvili explicite cette notion :

Devenir, c’est sans doute d’abord changer : ne plus se comporter ni
sentir les choses de la méme manicre ; ne plus faire les mémes
¢valuations. Sans doute ne change-t-on pas d’identité : la mémoire
demeure, chargée de tout ce qu’on a vécu; corps vieillit sans
métamorphose. Mais « devenir» signifie que les données les plus
familiéres de la vie ont changé de sens, ou que nous n’entretenons
plus les mémes rapports avec les éléments coutumiers de notre
existence: I’ensemble est rejoué autrement.”

Si Paction politique gele la situation, fige les relations, la littérature se charge de
démultiplier les possibles d’un autre présent, en lien étroit avec le passé. Pour Gilles
Deleuze, la littérature ne reproduit pas une photocopie conforme du monde. Elle sert
plutdt a nommer « une sorte de double du monde, capable d’en recueillir la violence et
I’exces », dans le but d’accompagner I’individu et 1’aider a relancer la vie, mise sous

cloche par les événements. Le « devenir » pour Deleuze est une vigilance permanente

" DJEBAR, Assia. « Idiomes de 1’exil et langue de I’irréductible », Discours de réception pour le Prix
pour la Paix, Francfort, 2000.

2 ZOURABICHVILI, Frangois. « Qu’est-ce qu’un devenir, pour Gilles Deleuze », conférence prononcée
a Horlieu (Lyon), le 27 mars, 1997.
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de I’acte d’écrire : « Ecrire est une affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en
train de se faire, et qui déborde toute matiére vivable ou vécue »'.

Ecrire « Nos années de Joseph » constitue donc la ligne de fuite majeure, une
sorte de tremplin qui libére et fait naitre d’autre « lignes de fuite » qui se recoupent, se
croisent et s’entrecroisent. Ce sont les « flux » dont parle Deleuze qui donne la
définition suivante de la « ligne de fuite » :

La ligne de fuite est une déterritorialisation. (...) Fuir, ce n'est pas
du tout renoncer aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le
contraire de 1'imaginaire. C'est aussi bien faire fuir, pas forcément
les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un systéme
comme on créve un tuyau... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes,
toute une cartographie.’

Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari explicitent la notion de rhizome. « Nous
appelons « plateau », dit-il, toute multiplicité connectable avec d’autres par tiges
souterraines superficielles, de maniére a former et étendre un rhizome. »> Toutefois,
Deleuze et Guattari pointent du doigt le danger qui guette la ligne de fuite :

La fuite peut mal tourner, « déstratifier a la sauvage » : « le danger
est qu'elle franchisse le mur, mais, au lieu de se connecter avec
d'autres lignes pour augmenter ses valences, elle tourne en
destruction, abolition pure et simple, passion d'abolition.*

Dans les écrits de I’extréme contemporain algérien, le retour a la décennie noire
n’est donc pas une répétition de I’identique et du méme. Il est la charniére littéraire
entre deux périodes (passé/présent) qui rétablit le vrai rapport, ouvre des perspectives et
permet le passage d’un é€tat a un autre. Cette situation de veille et d’éveil fait partie de la
reconstruction identitaire des auteurs et de leurs lecteurs.

Dans un poéme intitulé Rais, Bentalha...un an apres et dédié a Jean Pélégri, Assia
Djebar incite a 1’écriture de la mémoire et insiste surtout sur la gestion de ’apres-
massacre. En visionnaire, elle mesure I’ampleur de la tache et I’intérét a s’attaquer a un
tel chantier, comme le stipule ces quelques vers :

Ecrire la voix des autres, de la mére orpheline qui réclame le deuil
Infini/, de la mendiante qui fredonne dans les ruines, de I’infante/
Qui rit & peine, un seul sanglot, puis rien, la maison vide/Ecrire au
cceur du hameau détruit [...]/ Qui ne compose pas de symphonie/

' DELEUZE, Gilles. Critique et chronique, Paris : Editions de Minuit, 1999, p. 19

> DELEUZE, Gilles. Dialogues avec Claire Parnet. Op.cit., p. 47.

> DELEUZE, Gilles, GATTARI, Félix. Capitalisme et schizophrénie, Mille plateaux, Paris : Editions de
Minuit, 1980, p. 33.

* Ibid., p. 280.
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Nul cheeur, nul gospel, aucun hululement berbére/ [...] Ecrire
1’aprés-massacre/ Le silence revenu Rais, Bentalha, j’écris ’aprés.'

L’écriture de ’aprés-urgence réside dans le savant dosage de [’amnésie
(incapacité a se remémorer un événement traumatique) et de I’anamneése (diagnostic de
la société qui reconstitue le passé de I’événement en ayant recours a la mémoire
personnelle et a celle de ’entourage). En effet, un grand nombre de textes reviennent
sur 1’événement traumatique qui n’est pas abordé comme au moment de son
surgissement. Si I’écrivain de la littérature de 1’urgence joue le role de journaliste, en ce
sens ou il fait du témoignage et de la dénonciation son cheval de bataille et s’institue en
historien de I’instant qui nourrit ses fictions de 1’actualité, son homologue de I’extréme
contemporain voit son champ d’action s’¢élargir. Ainsi, nos deux auteurs se proposent
d’ouvrir les « portes de I’ Apres », en écrivant 1I’incontournable trace.

Pour Anouar Benmalek, ¢’est I’incompréhension et 1’absence de discernement qui
le raménent a ses €crits antérieurs. En effet, il publie en volume des chroniques écrites
en pleine crise algérienne, entre les années 1975 et 1990. Il les dote d’un titre suggestif :
Chroniques de I’Algérie Amere. Ce titre résonne en contrepoint a Poeme pour [’Algérie
heureuse’.

Ces chroniques sont sensés croquer sur le vif I’ambiance et les idées qui agitent la
société. Alors qu’ils doivent sonner I’alarme pour avertir de 1’insensé, ils tombent
comme lettre morte pour leur lecteur et, plus grave encore, pour leur auteur ! S’agit-il
réellement d’un compte rendu journalistique écrit sans conviction ? Est-ce une
« écriture blanche », une écriture distante et neutre telle que la définit Roland Barthes?

La nouvelle écriture se place au milieu de ces cris et de ces
jugements, sans participer a aucun d’eux, elle est faite précisément
de leur absence ; mais cette absence est telle, elle n’implique aucun
refuge, aucun secret; on ne peut donc dire que c’est un écrit
impassible ; c’est plutdt une écriture innocente.’

Ecrire « Nos années de Joseph » constitue donc la ligne de fuite majeure, une

sorte de tremplin qui libére et fait naitre d’autre lignes de fuite qui se recoupent, se

' DJEBAR, Assia. Ces Voix qui m assiégent. Op.cit., p. 257.

Divers textes en un mélange de genres — poésies, courtes narrations, analyses — témoignent d'une écriture
nomade, portée par des voix silencieuses enveloppantes assiégeantes et méme taraudantes. Tantot
« écouteuse » et « scripteuse » et tantdt porte-voix des sans paroles.

> DJEBAR, Assia. Poéme pour I’Algérie heureuse, Alger : SNED, 1969.

* BARTHES, Roland, Le Degré zéro de [’écriture, Paris : Seuil, 1953, p. 179.
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croisent et s’entrecroisent. Ce sont les « flux » dont parle Deleuze qui donne la
définition suivante de la « ligne de fuite » :

La ligne de fuite est une déterritorialisation. (...) Fuir, ce n'est pas
du tout renoncer aux actions, rien de plus actif qu'une fuite. C'est le
contraire de 1'imaginaire. C'est aussi bien faire fuir, pas forcément
les autres, mais faire fuir quelque chose, faire fuir un systéme
comme on créve un tuyau... Fuir, c'est tracer une ligne, des lignes,
toute une cartographie.'

Ainsi, le nouveau regard que I’auteur se propose de jeter sur ses chroniques sert a
faire entendre le cri’ étouffé. De cette nécessité du «re-regard » sur ses propres
productions nait un lien organique entre le cri, 1’écrit et la création. En effet, le cri est
I’homonyme de 1I’écrit. Dans le processus diachronique, I’écrit relaye le cri originel,
fondateur de la vie. Si le cri, par la voix, préside toute naissance et insuffle la vie par
son double mouvement respiratoire, 1’€crit, lui, garantit ’existence et la pérennise. La
voix déploie ses volutes pour se fixer dans le silence de 1’écriture. Quand la voix se tait,
I’écrit surgit. L écriture est donc une autre manifestation de la voix. Une sorte de relais
s’établit entre le cri et I’écrit. Le silence de la voix n’induit pas la mort puisque 1’écrit la
prend en charge et maintient son souffle. Toutefois, cette diachronie, qui va du cri a
I’écrit, emprunte elle-méme un trajet accidenté. Elle ne se fraye pas un chemin en ligne
droite car c’est une parole de I’ombre, non autorisée, non admise et de surcroit, elle
nécessite un savoir-faire et un savoir-dire, un savoir-écrire et un savoir-écouter afin de
restituer le ton juste et rétablir le son étouffé.

Ce recours a la publication de 17 années de chroniques hebdomadaires permet
donc a Anouar Benmalek de se replonger dans le contexte de I’époque, avec d’une part,
un regard neuf et d’autre part une approche moins passionnée des événements et avec
beaucoup plus de matiére qui rend la compréhension aisée. Ainsi, il fournit I’effort
nécessaire pour comprendre et expliquer ce qui, de toute évidence, lui échappe
totalement alors qu’il évolue au cceur de I'information en tant que journaliste
chroniqueur. Par ailleurs, I’intellectuel cumule les tiches : professeur d’université et
membre fondateur de la Ligue des Droits de ’Homme dans son pays. Nous pensons
qu’avec un tel bagage intellectuel, il maitrise la situation, mesure les conséquences et

anticipe les retombées. Toutefois, la réalité est tout autre. Ainsi, il confesse :

" DELEUZE, Gilles, Dialogues avec Claire Parnet, Op.cit., p. 47.
2 Alain Milon, La Félure du cri : violence et écriture, Paris : Les Belles Lettres, coll. « Encre marine »,
2010.
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J’ai écrit ce livre, car je n’ai pas de réponse [...] Ce livre est un
aveu d’impuissance [...] les drames du monde : le Rwanda, les
Khmer rouges, le nazisme, (sont de) malheureuses expériences qui
ne servent pas de legons. »'

Au contraire, pour Mourad Djebel, 1’écriture nait de la peur et de la révolte
éprouvées par toute une génération destinée a vivre autrement :

Ma génération est habitée par une révolte incommensurable. Nous
sommes nés apres 1’indépendance et nous avons connu une sorte de
dictature. Notre passage de ’adolescence a I’adge adulte a été
ponctué par des explosions -celle des étudiants en 1986, celle de
1988, puis celle qu’on nomme les « événements ». Nous vivons
alors la peur au ventre.”

Ecrire, pour lui, nait de la nécessité de comprendre puisque «la bonne
compréhension équivaut a la moitié de la solution ».> Par ailleurs, elle exprime le refus
de la fatalité. La venue en écriture de Mourad Djebel s’impose a son auteur comme une
évidence, comme la seule et 1’unique porte de sortie du cauchemar, aprés un grand
tatonnement et une descente aux enfers.

Etudiant a I’époque des faits, il subit de plein fouet la double agression : celle
orchestrée par la sécurité militaire qui tire a balles réelles sur le cortége de la
manifestation estudiantine de 1988, et celle fomentée par les intégristes islamistes, deux
années plus tard. Son salut mental est en sursis. Il n’est assuré que d’un fait : qu’il est de
la guerre. En proie a une folie suicidaire, la téte encombrée d’images de violence et de
désolation, de victimes sacrifiées et de sang, il trouve la ressource dans la fuite
géographique et I’écriture mémorielle :

Vient un moment ou je me suis senti face a un mur, ou il ne restait
que D’asile, ou le cimetiére. Une parcelle d’instinct de vie m’a
poussée a partir, a écrire. [...] J’avais besoin que la mémoire fasse
son tgavail, pour aller au-dela du témoignage, de la restitution des
faits.

La fuite géographique ne rime pas avec abandon et choix de vie consenti et
réfléchi. C’est une peine a vivre que partagent les exilés du monde. Pablo Neruda

traduit 1’exil en ces termes :

" BENMALEK, Anouar, in émission « D’Une rive a I’autre », Interview de Rachid Arab, avril 2003.

2 DJEBEL, Mourad. Ecrivains maghrébins, Blog sur les intellectuels, écrivains, journalistes, artistes
maghrébins d’expression frangaise. Archive n°137, décembre 2010.

3 DJEBEL, Mourad. Les Sens interdit, Op. cit., p. 276.

4 DJEBEL, Mourad. Interview, op.cit; 2010.
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L'exil est rond/ Un cercle, un anneau /Tes pieds en font le tour,/ Tu
traverses la terre/ Et ce n'est pas la terre/ Le jour s'éveille/ Et ce
n'est pas le tien,/ La nuit arrive /Il manque tes étoiles/ Tu te trouves
des fréres/ Mais ce n'est pas ton sang.'

La fuite est un acte de courage qui perpétue la vie. L’exil est douloureux et les
distances mises entre soi et le lieu qui vous a vu naitre et dans lequel vous avez tous vos
reperes est une peine a vivre. Fuir, n’est pas une odyssée a la rencontre du monde et
dont on revient grandi. Ailleurs vous n’€tes pas attendus. Ailleurs vous n’étes

| ’ 1 Lozt , .
personne ! Votre patronyme s’oublie et des termes génériques comme « émigrant »,
« étranger » ou « exilé » vous collent a la peau, vous stigmatisent et vous qualifient et
disqualifient a la fois, dés que vous franchissez 1’ailleurs comme I’explique Brecht :

J'ai toujours trouvé faux le nom qu'on nous donnait, émigrants. Le
mot veut dire expatriés Mais nous ne sommes pas partis de notre
gré, pour librement choisir une autre terre. Nous n'avons pas quitté
notre pays pour vivre ailleurs... Au contraire, nous avons fui. Nous
sommes expulsés. Nous sommes des proscrits. Et le pays qui nous
recut ne sera pas un foyer mais l'exil.”

Maroued, le protagoniste de Sens interdits trouve la ressource en lui pour partir
car, il réalise que son monde s’écroule. La ville est défigurée par les factions qui, tour a
tour, la possedent, la violent, la violentent et la profanent. Sous leurs assauts, la terre-
meére n’est plus qu’un champ de ruines et de désolation. En effet, la vie déserte ce lieu :

[...] une nécropole aux tombes ouvertes, aux tranchées béantes. La
terre se mettait a exsuder, par ses minuscules meurtrissures et par
ses fentes d’obus, un pus jaunatre, une bile ancienne renouvelée :
I’injustice des hommes et celle de I’histoire, I’aveuglement des
péres et leur vénalité, et la folie des apprentis sorciers.?

Pour échapper a la mort, pour vaincre les tentations suicidaires, le départ pour
maroued s’impose comme une évidence. Car «la somme ou la multiplication des
plaintes, arrivée a force de compression au point de non-retour, devenant une absence
manifestement violente, une révolte destructrice » harcele-la jeunesse comme 1’atteste la
passante, candidate au suicide dont Maroued relate I’histoire :

Un manche a balai a la main, elle continuait a courir dans nos tétes,
[...] se mettant en travers de la rue en criant aux automobilistes
« Ecrasez-moi, écrasez-moi s’il vous plait...N’hésitez pas, allez-
y...Délivrez-moi...Délivrez-moi... En ces temps ou les enfants se

! NERUDA, Pablo. Les Chants libres d’Amérique Latine, Mémorial de [ ‘[le noire. Paris : Gallimard,
1977, p. 33.

2 BRECHT, Bertolt. «Sur le sens du mot émigrant» (1937), in PALMIER, Jean-Michel. Weimar en exil,
Paris : 1985, p. 9.

3 DJEBEL, Mourad. Les Sens interdits, op, cit., p. 121.
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font faucher par centaines par les balles, une mort de plus ou de
moins... [...] criant plus fort » Regardez-moi vous tous, profitez
du spectacle, réjouissez-vous...régalez-vous...vous  aimez
¢a...Moi, je m’en fous, I’enfer je le connais déja, je le vis chaque
heure que Dieu fait »'

Partir est donc un signe de courage. Partir devient un acte militant contre la
révolte destructrice et le non choix de vie imposée. Parti, c’est déjouer le complot. C’est
sortir de I’enfermement, c’est se libérer pour parler, pour agir, penser et enfin revivre.
Partir, c’est peut-étre le refuge. Le protagoniste de Sens interdits met tous ses espoirs de
ressourcement dans le voyage. Le départ, C’est en effet le refuge, le lieu du
recentrement sur soi, une renaissance virginale pour imprimer d’autres partitions et, en
méme temps, souffrir de nostalgie car, 1’exil n’est pas I’expression de la liberté :

Partir, c’est mourir un peu, laissant de soi cette part incrustée a
tous les objets, les lieux, a toutes les caresses. Partir, c’est renaitre
un peu, se projeter dans cette nouvelle part qui nous attend. Partir,
c’est sentir I’amertume nostalgique, partir, c’est gotiter le miel de
I’ivresse. Partir c’est se déconstruire, partir, c’est se
reconstruire. Partir, partir et repartir, a n’en plus finir. >

Lors de I’assassinat de Larbi et Nabile, Maroued commence par une retraite
d’atrabilaire qui le conduit aux portes de la folie et dont il échappe in extrémis. Souvent,
« en position feetale, comme a la recherche du stade prénatal » protecteur, il survit :

Regagnant de nouveau la Casbah, j’y élisais domicile. [...] je ne
pouvais savoir qu’elle deviendrait cinq ans plus tard ma nécropole
de cendres, mon sarcophage de deuil, mon asile de folie, mon
cocon de mutation, quand je m’enfermais a leur mort entre ces
murs de pierres épais et corrodés, barricadant les indiscrétions,
calfeutrant toute intrusion, échafaudant des plans apocalyptiques,
des trames minutieuses.”

Ainsi, comme nous pouvons le constater, Maroued est en proie & une grande
difficulté existentielle. L’errance dans la Ville—labyrinthe4, ou I’intégrité physique est
lourdement menacée, le conduit a rechercher la relative sécurité que lui offrent les murs
de sa chambre qu’il transforme en « bunker », sans trouver le salut. Ces échecs
successifs le conduisent a ’exil et le destine a I’errance. Une errance initiatique et

porteuse de résilience, comme la définit Akira Misubayashi :

" Ibid., p. 94-95.

% Ibid., p. 264.

3 Ibid., p. 105.

* Labyrinthe : dans le chapitre suivant, nous abordons la notion de ’espace labyrinthique.
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C’est cet effort d’absence volontaire, de déracinement voulu, de
distanciation active par rapport a son milieu qui parait toujours
naturel, c’est donc cette manicre de s’éloigner de soi-méme —ne
serait-ce que momentanément et provisoirement - de se séparer du
natal, du national et de ce qui plus généralement, le fixe dans une
étroitesse identitaire, c’est cela et surtout cela que j’appellerai
errance. '

La destination choisie est a la mesure de son malaise psychologique. La
symbolique du désert, le voyage vers le sud traduisent sa quéte intérieure. L’ immensité
du désert souligne le contraste de son enfermement :

[...] Afrique de I’Ouest [...] Pourquoi ? peut-étre que c’est une
piste caravaniére engloutie qui m’interpelle... peut-&tre que
j’entends les bruits oubliés et les traces de tous ces gens qui pour
fuir les guerres se sont enfoncés dans le désert et au-dela sur les
traces des riviéres... [...] et peut-étre que j’ai peur du monde ou les
hommes deviennent des circuits fermés, des réseaux de cyber, des
cerveaux binaires, des transactions boursiéres...”

L’espace métaphorique du désert est propice a I’introspection. Le vide alentour,
I’ceil en dedans, Maroued peut sonder sa conscience, I’interroger, dialoguer avec elle en
toute liberté et sans faux semblants. L’espace ouvert du désert décloisonne 1’esprit qui
retrouve sa souveraineté et toutes ses facultés. Ainsi, le narrateur fait « éclater 1’espace »
en lui. Il réintégre sa dignité d’homme libre qui ne « se terre plus comme un rongeur ».
Ainsi, il peut empoigner sa souffrance, la regarder en face, I’inciter a parler, la
contraindre a se livrer, lui arracher des aveux et pour finir, a coup sir, elle abdiquera et
se laissera écrire !

[...] Enfin le temps de rompre les barrages entre les compartiments
multiples...Fusionner les masques en un seul...Se découvrir dans
ma multitude... déconstruire la dyslexie...SE RECONSTRUIRE
LOIN des étirements multipolaires, loin de 1’inhibition paternelle
gluante...Recomposer la fragmentation [...] Exsuder les relents de
la macération des rancceurs antérieures...Se découvrir soi-méme et
prendre le temps de chercher derriére les horizons et les
interdits. ..}

Emprunter le désert et s’enfoncer dans la terre d’Afrique, c’est se délester de ses
oripeaux « civilisationnels » pour retrouver la nudité premiere et le silence virginal.
S’orienter vers I’ Afrique, c’est se ressourcer aupres des rites ancestraux, ¢’est retrouver

le langage de la transe. C’est danser au rythme des tamtams et au son du corps. C’est

' MISUBAYASHI, Akira. Petite ¢éloge de l’errance, Paris : Gallimard, 2014, p. 66.
? DJEBEL, Mourad. Les Sens interdits, Op. cit., p. 188.
3 Ibid., p. 104.
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laisser parler en soi, la langue d’avant Babel. « Langue oubliée mais pas effacée », dira
Djebar. Djebel précise :

Il est temps de laisser libre cours au corps dans sa splendeur quand
il se défoule [...] je fermai les yeux [...] ma téte devenait une
caisse de résonance ou le tempo s’amplifiait dix fois, cent fois,
mille fois d’écho en écho, une réminiscence parvenue de quelque
vieille cavité [...], qui traversait 1’islam, la chrétienté, le judaisme,
et remontait plus loin vers les rythmes paiens, les rites de sacrifices
sur un autel sous un baobab ou un caroubier géant, une
réminiscence explosant dans mon cerveau, dans mon corps, dans
mon étre, réveillant mes spectres.'

Cette liturgie extatique est un discours de protestation. Par la transe, Maroued
retrouve sa souveraineté. En s’enfongant dans la nuit des temps, au contact de la
« sauvagerie », il puise sa force liquéfiée, il retrouve ses esprits et se hisse au rang
d’humain dont les barbares le délestent. C’est dans 1’errance donc que ses moi difractés
se ressoudent, se résolvent et s’énergisent. Maroued est a la recherche de I’humain en
lui. Par la pérégrination, son étre intérieur se met en mouvement et ainsi, il renait et se
recrée, s’invente et se métamorphose. « Sa soif inextinguible de renaitre sans 1’urgence
viscérale qui le ronge » s’apaise. Le voyage initiatique le conduit vers «le premier
homme ». Le dépaysement est aussi retrouvailles. La mémoire se libeére et I’homme
retrouve ses facultés de penser ou repenser le monde comme le stipule Roger Vailland
quand il dit: «II est trés difficile de penser I’Histoire au jour le jour. Il faut faire
retraite, prendre distance ».> Ou encore « pour se retrouver et se situer dans le monde, il
faut prendre ses distances, se dépayser. »’

Le héros de Timimoun® de Rachid Boudjedra fuit également le climat délétére et
les massacres perpétrés par les terroristes pendant les événements. L’ancien pilote de
chasse s’improvise guide touristique dans le désert, pensant trouver la paix et échapper
a la dépression et a I’addiction a 1’alcool. Mais sa retraite n’est pas totale puisqu’il reste
en contact avec les touristes et surtout la radio lui apporte continuellement les nouvelles
des massacres. Contrairement a Maroued, le héros de Timimoun est resté dans le pays et
continue a subir ses assauts. Son errance est circonscrite dans un périmetre accessible,

excentrée mais continuellement en relation avec le monde qu’il fuit, d’ou I’échec.

" Ibid., pp. 315-316.

* PETR, Christian. Roger Vailland, éloge de la singularité, Monaco: Editions du Rocher, date, p. 183
3 Ibid., p. 151.

4 BOUDJEDRA, Rachid. Timimoun, Paris : Grasset, 1994.
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Pour Adonis, le dépaysement est synonyme de réussite en maticre
d’errance : « I’errance nous sauve et guide nos pas/L’errance est clarté/et le reste n’est
que masque/L’errance nous lie a tout ce qui est autre/Elle accroche a nos réves le visage
des mers. /Et ’errance est attente. »'

Explorer d’autres lieux, renouer avec ['origine, redécouvrir les beautés
insoupgonnées, n’équivaut-il pas a « tutoyer » le syndrome stendhalien bien que I’effet
escompté soit totalement différent? En effet, en visitant Florence, Stendhal est
submergé par une émotion handicapante que lui provoque tant de beauté environnante.
I1 confesse :

J’étais arrivé a ce point d’émotion ou se rencontrent les sensations
célestes données par les Beaux Arts et les sentiments passionnés.
En sortant de Santa Croce, j’avais un battement de cceur, la vie
était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. >

La quéte chez Mourad Djebel devient conquéte purificatrice. Au lieu de perdre
I’équilibre, par la vue de tant de beauté, comme c’est le cas de Stendhal, notre auteur se
ressource, retrouve 1’équilibre que tant d’épreuves ébranlent.

La poétique du désert de Jean Gustave Le Clézio rend compte de la liberté
qu’offre cet espace mais met en garde aussi contre la perte des reperes et de
I’effacement de la trace. Ainsi, le désert n’est pas une errance. Il est fait de haltes et de
plateaux ou I’homme se fixe, sans étre écrasé par des limites de I’espace urbain strié :

Du fait qu’il figure, tout comme la mer, une catégorie d’espace a
I’état pur, le désert nous ouvre a 1’idée d’immensité, de liberte,
mais aussi a celle d’inachévement et d’effacement, expression d’un
manque qui prédispose a la quéte de la trace : la perte des repéres
est constamment en jeu en ce lieu symbolique ou toute empreinte
s’inscrit dans un rapport fondamental a la durée.’

Mourad Djebel revient sur I’agression subie, décrit le traumatisme des victimes et
retranscrit leur état psychologique alors que par Les chroniques de 1’Algérie amere,
Anouar Benmalek effectue un retour sur le «silence de 1’écriture » : silence de sa

propre écriture journalistique !

" ADONIS. Chants de Mihyar le damascéne, Paris : Sindbad, 1995, p. 161.

*Adonis est né en en Syrie1930 sous le nom d’Ahmad Said Esber. A dix-sept ans il publie un poéme
en empruntant au dieu phénicien Adonis, symbole de la renaissance végétale, son pseudonyme
auquel il restera fideéle. Son oeuvre a été couronnée de trés nombreux prix littéraires, en France, en
Italie, en Turquie et au Liban.

ZSTENDHAL, Rome, Naples et Florence. Paris : Editions Delaunay, 1826, tome 2, p. 102.

SLE CLEZIO, Jean Gustave. Désert, Paris : Gallimard, 1980, p. 234.
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L’accalmie qui suit le séisme aiguise la vision de ’auteur des Chroniques. 11
prend de la hauteur, mesure aprés coup la teneur du désastre par la vue d’ensemble
qu’offre le terrain. Il disseque le texte, met a vif ses entrailles pour en comprendre les
mécanismes et les conditions qui font le lit du désastre.

Par le jeu d’association/dissociation, de déconstruction/reconstruction, Maroued,
le protagoniste des Sens interdits s’attele a un travail de reconstitution, de recomposition
qui aide a la reconstruction identitaire. Il se concentre sur le traumatisme individuel et
collectif. C’est la représentation du coup et sa persistance qui le préoccupent.

Le constat est lourd : une génération sacrifiée ! Anouar Benmalek, aprés coup,
suit le sillon creusé par Assia Djebar. Pour lui, le déballage est incontournable car
déclencheur de nouvelles postures :

To6t ou tard, la question des crimes [...] devra étre a 1’ordre du jour.
Tot ou tard, notre nation devra 1’aborder avec lucidité, courage et
sans faux-fuyants. La rupture totale avec I’ancien régime ne se fera
que si cette nation regarde droit dans les yeux cette épouvantable
chose [...], avec son cortége de pourriture, de larmes, d’assassinats
et de torture. Nous ne pourrons pas faire 1’économie de ce
déballage si nous voulons mirir, passer du stade de peuple esclave
a celui de peuple responsable de sa destinée.'

De son coté, ’auteur de Sens interdits n’envisage pas un futur meilleur, sans la
« spéléologie du passé ». Pour lui, il faut aplatir ce passé, le parcourir pour se parcourir
soi-méme :

Comment expliquer, et donc comprendre, un fait [...] sans
remonter dans le passé, revenir sur les événements emblématiques,
rappeler I’histoire, le contexte, déméler les fils enchevétrés de ses
propres liens avec un monde, qui se nomme ici : Algérie.”

Dans les deux citations, les mots se recoupent. « Déballage » rime avec « revenir
sur les évenements emblématiques », « aborder avec lucidité » corrobore « déméler les
fils enchevétrés », « expliquer » renvoie a « comprendre ». Le but d’un tel retour sur les
événements est clair: éviter la «malédiction de 1’éternel recommencement ! »,
matérialisée par les mots « mirir, cesser d’étre esclave et devenir responsable ».

L’écrivain est manifestement porteur d’un nouveau projet sociétal. Qu’il revienne
sur le passé, par ’examen de textes déja fournis ou par une reconstitution mémorielle de

I’expérience personnelle, le but est le méme : dépasser le trauma et courir vers la

"BENMALEK, Anouar. Les Chroniques de I’Algérie amére, Algérie 1985-2002. Op.cit., p. 141.
2 DJEBEL, Mourad. Les Sens interdits, Op., cit, 4° de couverture.
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résilience en prenant sa vie en main. Mourad Djebel découvre la vie par procuration a
laquelle sa génération est soumise. Mais de cette survie, elle ne veut plus :

[...] notre génération d’avortons, [...] de fantdmes vivant par
procuration [...] d’automates que [’on peut tripatouiller,
programmer et déprogrammer, de mannequins en plastique
dépiautés de tout, [...] de la plus infime des richesses, le sens
méme de la vie : la foi en 1’avenir. [...] Notre génération presque
dans sa totalité se laisser gagner (et se mettre a survivre) par un
instinct plresque animal, en grappillant, en rongeant telles des
taupes. ..

Benmalek, de son coté, évoque l’exigence du nouveau lecteur qui refuse le
mensonge. Il le tient en estime et considére avec attention que ses aspirations font corps

avec celles de I’écrivain, quand il dit :

Le lecteur algérien est un lecteur exigeant, il ne supporte pas qu’on
lui mente, il a appris a étre suffisamment adulte pour tout
accueillir : I’ombre et la lumiére, I’ignoble et le sublime. Le prix
quil a payé pour ce statut de citoyen adulte a été
épouvantablement ¢€levé, que ce soit hier avec le colonialisme ou
aujourd’hui avec la dictature molle et corruptrice du pouvoir et la
barbarie intégriste.”

Dans Sens interdits, Mourad Djebel s’institue d’abord en conteur-témoin. En
effet, Maroued, le personnage principal, le double de 1’auteur, commence par tenter un
récit oral a I’adresse d’Anisse, un témoin auditif. Pour exorciser la difficulté du dire, le
narrateur résume ainsi la situation :

Tu sais, c’est une histoire simple. Trois jeunes gens qui scellent
quelque chose dans une révolte urbaine qu’ils voulaient ou
croyaient renaissance [...] une histoire banale en somme, si ce
n’est le sang qui continue de couler®

Pour rendre compte de cette situation traumatique, les deux auteurs s’appuient sur
deux traditions du savoir, opposées et complémentaires a la fois : la tradition écrite et la
tradition orale. Ainsi, Benmalek se replonge dans les écrits « officiels » et tente de
débusquer la faille qui aurait pu lui mettre la puce a I’oreille et lui permettre de tirer la
sonnette d’alarme. En somme, elle lui aurait permis de jouer son role d’intellectuel.
Alors que Djebel narre son histoire avant de I’écrire. C’est « la générale » que Maroued
rejoue avec difficulté devant Anisse, un témoin oculaire, avant le geste final qui la fixe

par écrit. La récitation est 'ultime effort qu’il fait vers ’autre pour arriver a soi :

" Ibid., p. 80.
2 BENMALEK, Anouar. Op. cit., p. 274.
 DJEBEL, Mourad. Op. cit., pp. 214-215.
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« expliquer, (sous-entendu a 1’autre), pour comprendre (soi-méme) », dit-il. C’est par le
biais du détour qu’il met les mots sur les silences qui 1’habitent. L’ effort conjugué de la
voix et de I’écoute conduisent a la trace écrite.

En méme temps, la lourdeur du silence coupe la voix puisque Maroued pense
que « Le sort est jeté : tu ne parleras plus, sauf en écrit. Mais écris comme tu respires.»’
L’écrit s’érige contre le silence qui filtre toute tentative de parole. Il a une visée
cathartique. Il favorise la compréhension nécessaire a la reconstruction identitaire. Il est
un remede aux effets dévastateurs du trauma dont la symbolique est insaisissable, la
monnaie d’échange contre I’impossibilité de dire. Cette nécessité psychologique revét
une allure philosophique et éthique a la fois :

Le silence qui nous enveloppait et dans lequel nous nous enlisions
de la méme maniére qu’était en train de s’enliser notre univers
commun dans sa perte, sa négation, son abrogation totale. Parce
que c’était de cela qu’il s’agissait : tout autour de nous jusqu’au
substrat de notre vie, semblait se disloquer pour ouvrir sous nos
pieds un abime.’

Ainsi, ’impossibilit¢ de dire I’indicible, 1’envahissement de 1’affect trouvent
refuge dans ’acte d’écrire. En effet, le passage a 1’écrit est 1’ultime recours contre le
silence. Les sans-paroles trouvent un espace de parole dans le silence de 1’écriture. C’est
dans I’écriture et par son truchement que s’organise la survie humaine. « Les jeux ne
sont donc pas faits, et tout peut encore aller » dit Christian Petr.

Quand la parole vive fait défaut, 1’écrit devient la voie royale pour dire et se dire,
comprendre et expliquer. « Ecrire, ne tue pas la voix » dit Assia Djebar, « mais la
réveille ». Irma, la protagoniste du roman Les Nuits de Strasbourg3 explique son
attachement aux voix, dans la recherche de ses origines :

C’est pour cela que je m’attache aux voix. — a celles qui se
cherchent, a celles qui se perdent, celles qui ont brusquement un
trou, comme une maille filée...L’essentiel soudain glisse, va se
diluer...Peut-on réparer ? Par la voix tout, parfois remonte, méme
I’essentiel entendu il y a des siécles.”

" Ibid., p. 73.

2 Ibid., p. 11.

3 Note sur Les Nuits de Strasbourg d’Assia Djebar : ¢’est une ceuvre écrite en 2003, dans une résidence
d’écriture, a Strasbourg précisément. Ce roman constitue une rupture dans le cycle de I’écriture de
I’'urgence. Un besoin d’amour et d’aimance pour contrecarrer 1’horreur algérienne. L’auteur explique
I’intérét de cette écriture thérapeutique : « Dans ce roman, j’ai @ ma maniére, repens¢, peut-étre aussi
pansé, tenté d’adoucir des blessures [...] Ma seule réaction, a 1’actualité sanglante était d’écrire de plus
longues pages encore sur les neuf nuits d’amour imaginés a Strasbourg ! Mon imagination, disons-le
maintenant, était, en quelque sorte, pure thérapie ! » (Ces Voix qui m’assiégent..., p. 247.) La recherche
de la catharsis ne traduit-elle pas, d’une certaine fagon I’échec contre la barbarie islamiste ?

* DJEBAR, Assia, Les Nuits de Strasbourg, Arles : Actes Sud, 1997, p. 182.
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Quand la voix s’éteint, I’écrit s’impose pour organiser la pensée, conduire la
réflexion et surtout tirer les enseignements pour le futur et sauver 1’étre de la vacuité.
Ainsi, Kafka écrit a Holderlin le 28 juillet 1914 : « Je suis engourdi, je suis de pierre ».
Il devient donc une « chose » et pour quitter cet état végétatif, il lui faut s’investir dans
un projet : 1’écriture.

Mon incapacité a penser, a observer, a constater, a me rappeler, a
parler, a prendre part & la vie des autres devient chaque jour plus
grande ; je deviens de pierre... Si je ne me sauve pas dans un
travail, je suis perdu’

De son c6té Maroued vit pareillement la transformation de la matiére de son
corps. Son errance dans la ville se poursuit sans but. Dans I’incapacité de penser et de
décider de telle ou telle action, il se confond avec le décor labyrinthique de la ville. Il en
épouse méme les reliefs et « s’empierre » a son tour :

Il se laisse «happé par le ventre de la médina avec sa lave
stratifiée [...] me promenant de jour et de nuit au gré des odeurs
débordantes de vie et d’agressivité [...], sans aucun plan établi, je
me confondais & I’espace & en devenir partie intégrante.’

Ainsi Pactivité, quelle qu’elle soit, ravit I’individu a la mort psychique. L’écriture
se substitue a ’effacement et a la dissolution de 1’étre dans la non-vie. L’ceil tourné en
dedans, Kafka se « répand » dans les plis du texte, comme il I’écrit le 8 décembre 1911.
Cette activité salvatrice emprunte la double trajectoire : par 1’€écriture et la mise en mots,
la part la plus obscure, enfouie dans le tréfonds de 1’individu, s’extériorise. Débarrassé
de ce poids, mis a distance, 1’auteur peut I’intégrer sans appréhension :

J’ai aujourd’hui un grand désir de tirer tout a fait hors de moi, en
écrivant, tout mon état anxieux et, ainsi, qu’il vient de Ia
profondeur, de I’introduire dans la profondeur du papier, ou de
mettre par écrit, de telle sorte que je puisse entiérement introduire
en moi la chose écrite.’

La trace écrite est a créer ou a exploiter car elle constitue la base de toute
réflexion. Et en méme temps, elle est une piece a conviction incontestable de 1’existence
des événements, comme le donne a voir aussi bien les chroniques journalistiques de

Benmalek que I’itinéraire des protagonistes des Sens interdits.

"BLANCHOT, Maurice. L "Espace littéraire, Paris : Folio, 1988, p.71.
? DJEBEL, Mourad, op. cit., pp. 106-107.
3 BLANCHOT, Maurice, Op. cit., p. 71.
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Dans sa narration des faits, Maroued s’appuie sur des notes personnelles
griffonnées a la hate, pour les besoins du théatre qu’il animait au sein de son école :
« des bouts de papiers, racornis, vieillis, illisibles qu’il conserve, de pays en pays ». Ils
sont les reliques qui attestent de la présence des copains disparus : Larbi et Nabile.

Ecrire et relire les quelques notes sont matiére a réflexion, un support mémoriel
pour remonter le temps et briser le silence. L’écrit du silence pallie le silence de
I’écriture et exhume des vérités. Une transe de I’écrit se saisit du personnage et
I’expérience scripturale, par le jeu des comparaisons, devient I’oxygene nécessaire a la
vie, a toute vie :

Ecris comme cousant de mots ton propre linceul

Ecris comme assemblant les franges de tes bouts les plus enfouis
par les trafiquants [...]

Ecris comme reméde amer

Ecris comme maillage de la peur

Ecris comme bagnard a perpéte

Ecris toutes les froides oraisons'

Dans sa quéte du sens et dans la traque de la faille, Benmalek recourt également a
la voix. En effet, il fait une relecture des chroniques. Une relecture au gotit de premiere
lecture, celle de la découverte. Elle relecture qui se veut sérieuse et appliquée,
minutieuse et « agentive ». Les mots sont pesés, soupesés, les événements sont scrutés.
Rien n’est laissé au hasard. Le choix des chroniques recensées parle de lui-méme. Ainsi,
La vision et la voix viennent en renfort et accompagnent I’auteur dans sa quéte. Les
mots « dits et écoutés » semblent plus expressifs que les mots « écrits ».

Le retour sur les chroniques, en dehors de la valeur symbolique qui matérialise
une époque, s’efforce de donner du sens au non-sens. La lecture et la relecture, la
compréhension et I’interprétation sont un travail de laboratoire ou le corps du texte est
disséqué et observé minutieusement, comme au microscope. Ainsi, le dit et le non-dit,
I’apparent et le caché, 1’allusif et ’explicite sont mis a plat. Les silences se délient et
deviennent polyphonie. Les voix du texte dialoguent entre-elles. La relecture fait ressac
et livre son secret. L’effort conjugué de la parole et de 1’écriture, de 1’ouie et de la vue
font entendre le texte, a I’attention d’un lecteur réceptif, réel et imaginaire a la fois. La
chronique devient un médium de I’expérience vécue qui est passée sous silence.
L’exhumer instruit son auteur et avertit son lecteur. Sa grande vertu est celle d’obliger

son auteur a se reprendre et a reconsidérer les faits et I’histoire avec vigilance.

' DIEBEL, Mourad . Op. cit., p. 73.
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Dans les deux cas, les deux écrivains se livrent & un double travail et empruntent
des chemins inverses. Djebel fait ses premicres tentatives de récits en endossant 1’habit
du conteur et en s’aidant de notes prises sur le vif. Il libére la parole pour la fixer par la
suite, alors que Benmalek s’¢lance de 1’écrit vers 1’oral. Cette fois, ¢’est le son des mots,
leur musicalité, leurs occurrences et leurs récurrences qui libérent le sens caché dans
I’organisation textuelle. Cette double convocation de I’instance narrative atteste, d’une
part, de la difficulté du récit a se mettre en place et, d’autre part, traduit I’obsession des
narrateurs a appréhender le probleme.

Par ailleurs, nous avons I’impression que Benmalek « hurle » son texte. Il le
« gueule » (expression empruntée a Flaubert), pour écouter 1’indicible et 1’horreur
drapée de silence. Il le hurle pour s’en convaincre d’abord et le communiquer par la
suite. Il emprunte dans ce travail la technique du « gueuloir flaubertien ». Si Flaubert
gueule ses phrases par souci esthétique et par exigence poétique, Benmalek, lui, court
aprés le sens. Si Flaubert gueule son texte pour la pureté de la langue, Benmalek, lui,
tente de délivrer les mots du poids du silence. Si Flaubert se livre, par cet exercice, a la
manie de 1’expression juste, Benmalek, quant a lui, s’approprie le verbe, rallume les
sens, dégage les nuances et entrevoit les subtilités. Il fait ainsi « chanter les mots en
résonnance » pour les traduire en langue intelligible et accessible a tous. Il s’agit de la
vision dibienne du role de I’écrivain.

C’est une refonte de 1’écrit, débarrassé des trous qui le minent, a laquelle le texte
Benmalékien se livre. C’est une mise a 1I’épreuve de 1’oral pour vérifier la cohérence de
I’écrit. Le verbe « gueuler » prend tout son sens, dans le double travail de 1’écrivain.
« Gueuler », c’est exprimer sa rage, interpeller I’autre, I’avertir de I’insensé au moyen
du son et de la nudité des mots. L’exercice oral ne consiste pas, en effet, a déclamer un
texte en insistant sur sa fibre esthétique ou a faire une lecture blanche par sa platitude ;
au contraire, la voix débusque le non-dit et les sonorités rétablissent 1’absence. Ainsi,
les liens entre lecture et écriture, oral et écrit, se chargent de la restitution du sens et de
la compréhension des faits.

Le gueuloir symbolique improvisé par 1’auteur est une technique éprouvée par
Kafka. Dans L Espace littéraire, Maurice Blanchot parle de « Kafka ou la récitation de
I’ceuvre », ce besoin de relire a son entourage ce qu’il écrit, non pas par « vanité
littéraire » comme le précise 1’auteur, mais par un besoin impérieux de s’approprier sa

prose et de faire corps avec son texte :
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[...] C’est un besoin de se presser physiquement contre son ceuvre,
de se laisser soulever, tirer par elle, en la faisant se déployer dans
I’espace vocal que ses grands dons de lecteur lui donnent le
pouvoir de susciter.'

Cette écriture-réécriture et cette lecture-relecture sont une analyse de I’Histoire a
travers les mots. Anouar Benmalek met I’ Algérie au centre, sans la couper du monde. Il
explore le texte pour mettre en corrélation les événements fondateurs du chaos. Il
collecte les indices annonciateurs du désastre et les érige en « teckméria », en preuves
historiques. Ainsi, notre auteur tente une réactivation des mots éteints en redynamisant
leur sens. La relecture débusque le silence de 1’écriture et génére une écriture du silence
qui se veut salutaire. Ainsi, les mots nimbés d’un halo d’opacité se découvrent porteurs
de significations. Et surtout de déclencheurs de « signifiance. »°

Dans Roland Barthes par Roland Barthes, 1’ auteur parle de I’opacité de I’ceuvre et
sa transparence. Il précise que : « Toute I’ceuvre est comprise entre deux termes, au sens
structural et/ou temporel du mot : I’opacité et la transparence des rapports sociaux.
Simultanéité des deux termes : chronologie et logique. »* Alors que Mourad Djebel,
dans Les sens interdits, fait référence a un vécu. Il témoigne de ce qu’il a vu et
expérimenté. Les paroles des témoins, leurs actions, écrivent également 1’Histoire : celle
des morts qui de la sorte, échappent a I’oubli et celle des vivants qui survivent aux
bourreaux. Raconter 1’expérience, c’est écrire la trace, la suivre pas a pas en suivant le
chemin de I’introspection, le regard en dedans :

Je n’invoquerai pas I’Histoire, ni la dialectique de 1’évolution de la
société, ni la théorie de 1’alternance des civilisations, ni 1’inertie
des structures régressives, ni le germe de l’intégrisme dans la
naissance de I’identité nationale[...] ni le colonialisme et ses
crimes...[...] Et promis, je lui raconterai des souvenirs ou plutot je
laisserai libre cours a ces autres moi, ainsi les quelques-uns qui
essayent de s’échapper, s’estomper, s’effilocher, je les retisserai
aussi vivants que le monde qui m’entoure...*

"BLANCHOT, Maurice. L Espace Littéraire, Op.cit., p. 66.

* SIGNIFIANCE : Sur le plan linguistique, la signifiance est I'émergence du sens chez le récepteur. Pour
Emile Benveniste, « c'est un homme parlant que nous trouvons dans le monde, un homme parlant & un
autre homme, et le langage enseigne la définition méme de 'homme ». Pour Michel Riffaterre « du point
de vue du sens, le texte est une succession d’unités d’information ; du point de vue de la signifiance, le
texte est un tout sémantique unifié ». La signifiance peut se définir comme « une praxis de la
transformation par le lecteur. »

BENVENISTE, Emile. Problémes de linguistique générale. Paris : Gallimard, 1979.

RIFFATERRE, Michel. Sémiotique de la poésie, Paris : Seuil, 1973.

3 BARTHES, Roland. Roland Barthes par Roland Barthes, in Buvres Completes, Paris : Seuil, 2002, vol.
IV, p. 712.

* DJEBEL, Mourad. op, cit., p. 24.
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Toutefois, la frontiére entre petite histoire et grande Histoire n’est pas
infranchissable. L’une alimente ’autre. La vie des individus est régie par la grande
Histoire et a son tour 1’individu fait I’histoire. C’est pourquoi le texte djebélien réserve
une part importante a I’écriture de I’Histoire et son implication directe dans les
soubresauts qui la font. Ainsi cette embardée dans le passé proche donne de 1’épaisseur
aux deux auteurs. L’un s’affirme comme « conteur-écrivain » et ’autre se découvre
« écrivain-lecteur ». L’un et ’autre cumulent les traditions. Le rdle de la voix est
essentiel dans la transmission de la mémoire. Un texte n’est dit, récité ou écrit que pour
aller a la rencontre de I’autre. Cet autre est en attente mais, d’une certaine maniére, il
participe a I’écriture. En effet, les thémes sont revus et écrits a son intention, ce qui lui
permet de prendre en compte la douleur, de reconnaitre la souffrance et de partager le
malheur. Maroued, comme toutes les victimes, se soucie de la mémoire et craint 1’oubli,
comme il le confie a Larbi. En libérant les mots par la lecture, en les fixant dans
I’espace textuel et en les offrant en partage au lecteur, une connivence s’installe entre
’auteur et son lecteur. Un dialogue s’instaure entre les deux parties. L’ceuvre s’ouvre a
I’autre et lui offre 1’occasion de s’inscrire dans les plis du texte. De simple lecteur, il
devient « lecteur-auteur ». Par ailleurs, comme le dit 1’auteur canadien Hubert Aquin, la
part du lecteur est inconditionnelle en littérature. C’est parce qu’il remonte le cours des
phrases et des mots pour devenir co-auteur que la lecture existe.

Par ailleurs, nous avons vu que la tentative de récit oral de Maroued fonctionne
telle une premiere ébauche de récit, une sorte de brouillon, avant I’écriture aboutie du
récit. L’allocuté Anisse joue un role essentiel dans la poursuite de la narration. L’écoute
favorise le dialogue et encourage la confidence. Ainsi, Anisse rebondit sur les silences
de Maroued et alimente le récit par son questionnement, 1a ou la parole aphasique le

laisse choir :

Note sur la parole orale et la parole écrite : « Ce qui oppose 1’écriture a la parole, c’est que la premiére
parait toujours symbolique, introversée, tournée ostensiblement du c6té d’un versant secret du langage,
tandis que la seconde n’est qu’une durée de signes vides dont le mouvement seul est significatif. Toute la
parole se tient dans cette usure des mots, dans cette écume toujours emportée plus loin, et il n’y a de
parole que 1a ou le langage fonctionne avec évidence comme une vocation qui n’enléverait que la pointe
mobile des mots ; I’écriture, au contraire, est toujours enracinée dans un au-dela du langage, elle se
développe comme un germe et non comme une ligne, elle manifeste une essence et menace d’un secret,
elle est une contre-communication, elle intimide. On trouvera donc dans toute écriture 1’ambiguité d’un
objet qui est a la fois langage et coercition : il y a, au fond de ’écriture, une ‘circonstance © étrangére au
langage, il y a comme le regard d’une intention qui n’est déja plus celle du langage. » Roland Barthes, Le
Degré Zéro de |’écriture, Paris : Seuil, p. 21.
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Anisse pris un peu dans cette histoire « Pourquoi tu t’es arrété, vas-
y, parle. » Et Larbi sur le pont « vas-y, parle. Dis-lui, rappelle-
lui », et puis Yasmina dans la chambre aux zébrures de lumicre
« parle, dis-moi ce qui s’est passé. Parle...'

1.1 Ecrire : pour quelles vérités ?

Comprendre, interpréter et expliquer, tels sont les objectifs que se fixe la
littérature. Le plus beau triomphe de 1’écrivain, disait Eugeéne Delacroix, est de faire
penser ceux qui ne peuvent pas penser. En effet chez nos auteurs, la littérature exhume

des vérités et tente de cerner le probléme de différents cotés.

Autopsie du drame

Un pacte tacite s’établit entre I’auteur et son lecteur. Il lui assure la transmission
du savoir et lui ouvre les yeux sur les vérités du monde. Il fait des commentaires
personnels, s’indigne a haute voix et ironise avec amertume parfois, sur certains
comportements. L’écrivain s’engage auprés de son lecteur, 1’accompagne par
I’explication et la compréhension. Il le dit mir, prét a tout entendre. Il joue aupres de lui
un réle pédagogique et didactique. Par la relecture, il assure la garde et se montre
vigilant. La voix se méle a la main qui trace les lignes. Par son savoir et sa connaissance
des choses, il le méne a la perception. Il lui ouvre les yeux sur le silence de 1’écriture
dont il a été lui-méme victime. Toutefois, le retour aux événements exige un certain
mode opératoire. On ne peut présenter aux autres que ce qu’on comprend, ce qu’on
assimile par un effort de réflexion. En effet, il faut faire la lumicre en soi. Ainsi,
Christian Petr, a juste titre, admire en Roger Vailland son exigence de compréhension :

A relire Vailland, je m’apercois que j’aime (et que m’importent a
cet égard ses limites) sa volonté tendue de déchirer les voiles, son
cOté orphique : dissiper les zones d’ombre; éclairer les
contradictions ; faire la lumiére en soi.>

C’est a partir de questions personnelles qui hantent les auteurs eux-mémes que la
réflexion s’échafaude. En effet, la décennie noire en a surpris plus d’un. Personne ou
presque n’a prévu l’issue fatale. Les quelques rares visionnaires ne sont pas pris au
sérieux, comme dans tout autre drame, du reste. Mais aprés coup leurs propos
s’éclairent et animent les cercles de parole. La redécouverte de leur « préscience des

événements » est un hommage posthume a leur mémoire. L’auteur des chroniques de

" DIEBEL, Mourad. Op. cit., p. 215.
? PETR, Christian. Roger Vailland, Eloge de la singularité, Monaco : Editions du Rocher, 1995, p. 184.
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[’Algérie amere rend hommage au poéte visionnaire Kateb Yacine. En effet, sa mise en
garde et son désespoir éclatent deux ans avant la déflagration de 1988, comme le

rapporte Hafid Gafaiti :
Si, maintenant nous laissons 1’oppression et 1’hypocrisie s’installer,
les Algériens de demain hériteront d’une Algérie pire que celle que
nous avons connue du temps du colonialisme et a ce moment-1a, il
n’aura servi a rien ni de vivre, ni d’écrire.'

Dans Les Sens interdits, la vision de Kateb sur les événements futurs est
reproduite intégralement : « IIs emploient souvent la maniére forte, ils font régner la
terreur et ils sont préts a utiliser la violence et méme a massacrer ceux qui s’opposent a
eux »°. La parole de Kateb Yacine est érigée en vérité historique. En effet, Kateb est la
figure incontestable du combat contre les régressions totalitaires. Son passé de militant,
et ’acuité de son regard exercé débusquent le probléme a sa naissance. Le terme
« souvent » indique qu’il connait la situation pour 1’avoir rencontrée ailleurs. En tant
qu’intellectuel du monde, il est attentif aux soubresauts de 1’Histoire qui se répéete telle
une malédiction. L’adverbe « méme » corrobore sa démonstration des faits déja
observés. Les actions des intégristes vont toujours crescendo. De la « maniere forte »
pour imposer leurs visions du monde, ils passent a la « terreur » pour achever leurs
actions dans la « violence des massacres ».

Avec tout le respect qu’inspirent ces paroles, la vigilance ne se mobilise pas. Les
esprits sont englués dans la mélasse du quotidien. Voiles et ceilléres couvrent les regards
tandis que « le char de la mort court déja, a brides abattues », expression empruntée a
Assia Djebar.

Par équité, nous citons la perspicacité¢ d’Assia Djebar, qui des la publication de
Loin de Médine, en devine I’issue sanglante qui se prépare :

Sans m’imaginer en Cassandre, il m’était aisé de prévoir que, [...]
les intégristes reviendraient au centre de la sphére politique... Eux
certes auréolés par ces morts innocentes, mais résolus a imposer
leur vision caricaturale d’un islam des origines. *

" GAFAITI, Hafid, Un Homme, une ceuvre, un pays, Entretiens, Alger : Laphomic, 1985, p. 45.

? DJEBEL, Mourad. Op. cit., p. 254.

> DIEBAR, Assia. Idiomes de ’exil et la langue de lirréductible, Prix pour la paix des libraires et
éditeurs allemands, Francfort, octobre 2000.

Loin de Médine ouvre le cycle de I’écriture de 1’urgence d’Assia Djebar. L’écrivaine met en jachere le
quatuor d’Alger et écrit contre la misogynie et les régressions. Elle déconstruit les théses des
fondamentalistes en évoquant la vie a8 Médine. Elle fait le portrait de dix-huit femmes de cette époque et
établit une chaine de la transmission a la contestation ou les femmes d’aujourd’hui sont impliquées. A la
remise du Prix des libraires allemands, 1’auteure déclare : « Je rentrai a Paris et, pour ne pas étre brisée, je
décidai de me confronter, armée de ma seule expérience d’historienne, a cet islam des origines...Je me
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A travers la récurrence obsessionnelle des questions, nos auteurs laissent entendre
que le mal intégriste n’est pas une génération spontanée, que le malaise algérien a des
antécédents et que la nébuleuse s’est construite au fil du temps, avec patience et
méthode. Essayer de comprendre, c’est remonter le temps. Les deux auteurs sont
confrontés au silence qu’ils souhaitent briser. Ainsi, Anouar Benmalek s’interroge :

Quand est-ce que tout cela s’est réellement passé ? [...] Quand est-
ce que, dans mon pays, une partie de mes concitoyens a estimé que
le meurtre d’autres concitoyens était devenu « normal », sinon
« moral ».'

De son coté, le méme questionnement et la méme incompréhension minent
Maroued, le double de I’auteur des Sens interdits. Une question lancinante remplace peu
a peu ’inaugurale :

Comment les choses en sont arrivées 1a ? [...] C’est ¢a... J’avais
vu les choses arriver de loin...telle cette tornade qui est passée en
fin d’aprés-midi, pressentant ce soir-1a, sur le pont, I’imminence
des événements graves...mais sans supporter I’ampleur du résultat,
sans imaginer que les rigoles deviendraient des rivieres de sang, et
que la terreur s’éterniserait des années durant.’

L’incursion dans le texte des chroniques est une collecte d’éléments explicatifs
passés sous silence. Apres coup, des dates clés sautent aux yeux, telles des révélations.
Benmalek s’arréte sur octobre 1988, qu’il qualifie de date « paradoxalement lumineuse
malgré son désespoir ». En effet, la révolte des jeunes s’est finie dans un bain de sang,
les exactions et la torture 1’accompagnent et paradoxalement, la presse connait une
certaine liberté et les militants des droits de I’homme s’activent, sans étre arrétés. La
seconde date : « 1991, au lendemain des législatives pluralistes. Elle marque le début de
la transformation du pays ». Est-ce « I’0os » consenti aux intellectuels, par le pouvoir,
pour avoir les mains libres ? Ainsi, 1’auteur confesse :

Ces dates-charniéres m’apparaissent a postériori comme autant de
couteaux du temps. Quand j’écrivais ces textes d’humeur, semaine
aprés semaine, pour un hebdomadaire algérien, rien de tout cela ne
m’était encore visible. Plongé dans I’actualité tourmentée de
I’Algérie de la fin des années 80, je percevais le courant de la
riviere, ses turbulences, les accalmies, les envasements, mais pas
les chutes finales qui en fracasseraient le lit. Et nous fracasseraient
avec lui.”

mis d’un coup a vivre en 632 apres J C, a Médine, au moment ou le prophéte Mohamed va mourir :
Probléme de succession... » (Discours de Francfort, pour le prix des libraires allemands, 2000.

" BENMALEK, Anouar. Op. cit., 4¢ de couverture.
? DJEBEL, Mourad. Op. cit., p. 275.
3 BENMALEK, Anouar. Op. cit., p. 14.
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De son c6té, le narrateur de Sens interdits reléve les mémes dates clés. Il compare
la paralysie du pays a une cocotte-minute, fermée hermétiquement, sans soupape de
sécurité, qui, le moment venu, en 1991, explose sans crier gare. La démission et
I’attentisme cede le terrain a la violence, sournoise et patiente : « d’abord en catimini et
puis au vu et au su de tout le monde, pendant les préches dans les mosquées, a travers
les haut-parleurs, appelant au chatiments des laics, des communistes, des
féministes. .. »,' pour finir en crime de masse.

Une sorte de vases communicants s’établit entre 1’aveuglement des uns et
I’acharnement des autres a traquer la vie. Et c’est dans une logorrhée ironique qu’il
dénonce leur nihilisme de toute vie. Tout est illicite & leurs yeux - La yadjouz *—. Prit

dans une danse de la transe, Maroued débite sa tirade :

[...] Et puisque tout le monde disait « ce n’est pas grave », alors ils
se galvanisaient, les préches devenaient sanguinaires. De vrais
appels public au meurtre, et tout le monde y passait : les riches, les
pauvres, les policiers de la circulation, le pouvoir, les moustiques,
les blattes, les mélomanes, les buveurs d’alcool, ceux qui ne font
pas la priére, ceux qui font semblant de la faire, les berbérophone,
les francophones, les arabophones, tout ce qui se termine par
phones...les lusophones, méme les magnétophones, les oiseaux qui
gazouillent, les abeilles qui bourdonnent, les rats d’égout, les chats
de goutticre, les morts, les vivants, les martyrs de la guerre qui
nous a permis d’étre aussi autre chose que des bergers, les femmes
non obéissantes, les hommes « trop mou » avec leurs femmes, les
enculeurs de mouches, les suceurs de goulot de bouteille. ..

Par dérision, I’auteur compare les émeutiers islamistes a un ventre de violence qui
se nourrit du crime enchainé de facon anarchique et boulimique :

Cet estomac de violence insatiable, de prédateur prét a tout bafrer,
a épurer [...] a détruire toute vie non conforme a leurs normes [...]
Cette agression, ce n’était rien finalement. C’était en quelque sorte
Iapéritif, a moins que ce ne fiit 'entrée [...] Ce qui était arrivé a
Yasmina pendant leur manifestation aurait été le plat de résistance
[...] Cela pouvait étre considéré comme dessert (ou méme la cerise
sur le gateau).*

Une image coranique me vient a I’esprit, celle du dialogue de la Géhenne avec les
gardiens qui alimentent son brasier. A la question « Es-tu pleine » ? Insatiable, elle

répond « En reste-t-il encore » ?

' DJEBEL, Mourad. Op. cit., p. 241.

* La yadjouz : illicite et haram : interdit sont les paroles clés du fondamentalisme.
3 Ibid., p. 241.

* Ibid., pp. 240-241.
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L’incursion dans le passé révele de fagon claire la nature des choses. Pour I'un,

« les rigoles » se transforment en « rivieres de sang » et pour 1’autre, « le courant de la
riviere » devient « des chutes qui en fracasseraient le lit ». D’autres signes avant-
coureurs laissent présager la dégradation de la situation mais personne n’y préte
attention. « Les signes de prémonitions ne manquaient pas pour celui qui sait lire les
étoiles et les destins macabres... »  Ainsi, Maroued s’attarde sur la responsabilité des
peres. Castrateurs et complices parce que taiseux ! La haine des péres éclate dans le
texte de Mourad Djebel car ils ne protégent pas les acquis et offrent a leurs enfants le
chaos en héritage :

Nous portions tous cette béance des péres, cette commune frayeur,

cette transgression rendue impossible par leurs mutismes mus en

absences, leurs nostalgies, leurs tyrannies patriarcales, leurs trafics

en tout genre, leurs violences, leur complicité silencieuse avec les

maquignons.’

L’incommunicabilité avec les peres fait germer des idées de meurtre dans la téte
des enfants. Ainsi, Nabile qui surnomme son pére le « bicéphale », pour sa versatilité et
pour ses paroles qui contredisent ses actes, sa vie de faux-dévot et ses meeurs relachées,
avoue : « lui, mon pére - si j’avais pu, je I’aurais tué »*. Pour le rassurer Maroued lui
réplique : « Ne pense pas trop aux peres, ils finiront par disparaitre et nous foutre la
paix. Et a condition que 1’on ne refasse pas les mémes bétises, les choses iront mieux ».*

La falsification de I’histoire, le mensonge historique érigé en vérité, le passé
tronqué, sont autant de motifs qui forment la lie du discours politique. Ils sont a
I’origine de 1’aliénation et de la perte de reperes :

Jhésite méme a faire appel aux ancétres car ceux qui me
conviennent n’assumant que des défaites ont été rayé des livres
d’histoire, et ceux qu’ils ne pouvaient omettre pour quelque
victoire ils les ont fait momifier et leur ont procuré la méme carte
d’identité avec la méme date de naissance.’

Nos deux auteurs ne manquent pas d’étre incisifs contre les manquements de
I’Etat qui délégue la gestion de la religion aux imams étrangers, notamment le Saoudien

Al ghazali qui est dépéché pour précher la « bonne parole ». Fort de son pouvoir et se

! Ibid., p. 20.
% Ibid., p. 114.
3 Ibid., p. 161.
* Ibid., p. 166.
3 Ibid., p. 68.
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sentant autorisé, il n’hésite pas a proclamer une farwa' contre le plus consensuel des
intellectuels algériens : Kateb Yacine. La lacheté et la haine n’ont pas de limites :
I’imam poursuit le poéte jusque dans la mort: « La dépouille de cet impie ne mérite pas
d’étre inhumée sur cette terre » claironne-t-il, sans retentissement. Ainsi, 1’auteur
dénonce I’ingérence des étrangers dans les affaires algériennes, la fatale incompétence
de I’Etat et ses mauvais choix gouvernementaux sont dénoncés :

[...] a jugé souillant pour la terre du pays d’accueillir dans ses
entrailles la dépouille d’un poéte excommunié, qui avait vécu
pendant sa jeunesse quelques temps sur le rocher et I’avait
immortalisé dans une ceuvre magistrale, est I’un d’entre eux.”

Comment tolérer qu’un étranger, borné de surcroit, décide d’exclure un enfant du
pays qui paya au prix fort le rachat de sa terre : la prison, la démence maternelle,
I’engagement inconditionnel, le rayonnement intellectuel... ?

La prise de position de cet imam rétrograde a un double écho. Rappelons d’abord
les obseéques nationales et populaires que furent celles de Kateb. C’est une Algérie en
miniature qui se presse autour de sa tombe. C’est une Algérie mixte : hommes et
femmes qui communient autour de son corps inerte : des chants berbéres rivalisent avec
les refrains en arabe dialectal et classique. Les lectures de ses poémes croisent celles
d’autres poétes éminents comme Mahmoud Darwich’. Les chants anarchiques de Léo
Ferré alternent avec des chants patriotiques et, cerise sur le gateau, le retentissement de
I’Internationale ! Kateb le consensuel réconcilie 1’ Algérie plurielle. Le message est fort
en ces temps de troubles.

Par ailleurs, les propos haineux de I’imam parachuté éclairent davantage les
visions de Kateb. Le poéte ne s’est pas trompé dans ses prévisions ! La faiblesse de
I’état et sa démission laissent le champ libre aux « chasseurs de sorciéres ».

Nous sommes enclins a penser que les fossoyeurs de 1’ Algérie sont endogenes et
exogenes. Sans paranoia, c¢’est une coalition qui fait plonger I’Algérie dans le chaos.
Anouar Benmalek dresse un violent réquisitoire contre les silences du monde. Mieux
encore, il dénonce la coalition des attaques exogeénes qui ont maintenu le brasier allumé

a force de I’alimenter :

' Fatwa: En cas de vide juridique, une autorité religieuse est saisie pour se prononcer sur un cas. Elle émit
une fatwa, une décision.

*Ibid., p. 62.

> DARWICH, Mahmoud. 1941-2008 : poéte palestinien et figure de proue du combat contre le sionisme.
Ses textes sont mis en musique par Marcel Khalifa.
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Mon pays est un paquet de sanglots que personne ne veut entendre.
Mon pays a été martyrisé, déchiqueté, labouré par le chagrin et
I’effroi. Et, cependant, ses souffrances ne lui ont guere valu de
compassion de la part de ses voisins. [...] D’autres nations,
I’Arabie saoudite en téte, ont financé les barbares; les ont
entrainés, comme le Pakistan ou 1’ Afghanistan ; les ont accueillis,
comme plusieurs gouvernements en Europe et en Amérique, sans
rencontrer 1’opprobre des nations. On a pu voir de Londres,
répercutées sur les chaines de télévision européennes, des
interviews d’individus revendiquant impunément des crimes de
masse commis en Algérie [...] d’autres récoltaient des fonds | ...]
distribuaient des tracts appelant a la poursuite de la guerre sacrée
en Algérie [...], un représentant du FIS aux états unis [...] se
félicitait, @ partir du sol américain, de la réussite d’un attentat qui
a fait plus de quarante morts & Alger..."

Dans Les Sens interdits, la solitude et I’isolement de I’ Algérie sont également tres
mal vécus par le protagoniste :

[...] Et le plus terrible encore, le sentiment que nous sommes seuls
en ce jour, sans appui nulle part, noyés dans ce placenta
d’avortement qui se retourne contre nous, et remet en cause notre
existence. [...] regardant et écoutant pathétiques, ridicules et
impuissants, la violence [...] s’exacerber pour atteindre 1’extréme.”

L’auteur des Chroniques de ['Algérie amere s’insurge également contre
I’aveuglement et 1’autisme endogénes qui pétrifient les forces vives, les rendant
spectatrices du drame et qui, d’une certaine fagon, les déshumanisent. Les chroniques
n’enregistrent aucun mouvement de protestation ni de solidarité avec les victimes, alors
que les occasions s’offrent quotidiennement. Le silence des dirigeants, leur ignorance
des victimes, les petites lachetés et les phrases assassines du genre : « Si on 1’égorge,
c’est qu’il est coupable ! » acheévent d’anéantir I’intellectuel :

[...] absence de gestes de compassion des dirigeants et des élites de
mon pays envers leurs compatriotes frappés par 1’horreur. [...] Ne
croyez pas que j’exagére la démesure du dédain affiché par les
maitres de I’Algérie envers leurs concitoyens. Il y a de tels
exemples de 1’autisme des politiques algériens [...] que leur
comportement reléve presque de la pathologie.?

Les penseurs s’accordent a dénoncer I’absence de morale qu’il faut rétablir pour
juguler I’enlisement et I’envasement. Ainsi, Benmalek et Djebel partagent les propos de

leur ainé Rachid Mimouni qui voit un mauvais enclenchement de la nécessaire

" BENMALEK, Anouar. Op.cit., P. 17.
? DJEBEL, Mourad. Op.cit., pp. 80-81.
’ BENMALEK, Anouar. Op.cit., p. 18.
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modernité et I’absence de la bonne tradition. La vacance des valeurs est fatale. La nature
a horreur du vide :

Les individus se sont retrouvés en plein désarroi sans systéme de
valeur, et donc sans morale, auquel se raccrocher pour éclairer leur
acte, les gens ont besoin de savoir si leurs actes, leur fagon d’agir
sont louables ou punissable