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 I. Problématique 
 

 Cette thèse s‘interroge sur la possibilité de penser l‘art comme 

philosophie à partir du conceptualisme latino-américain.  

 Avec la formule « l‘art comme philosophie », nous n‘entendons pas un art 

qui s‘inspirerait de la philosophie ou un art pour lequel ce serait possible de 

retracer le discours philosophique sous-jacent. Avec la formule « l‘art comme 

philosophie », nous entendons plutôt un art qui ferait la même chose que ce que 

fait la philosophie. Par exemple, si l‘on dit que la philosophie crée des concepts, 

alors ce que nous cherchons est un art qui crée des concepts. Ou, si l‘on dit que 

la philosophie est une écriture à travers laquelle l‘intellect construit des rapports 

avec le dehors, alors nous cherchons une telle écriture en art… 

  

 Nous ne prétendons pas que ce que nous cherchons ne soit arrivé qu‘en 

Amérique latine. Nous avons choisi l‘Amérique latine car nous cherchons une 

position décentrée par rapport à la modernité. En arrivant en Amérique, 

Christophe Colomb inaugura, sans le savoir, un nouveau monde : le système 

inter-régional Europe-Amérique. C‘est à l‘intérieur de ce monde que la 

modernité s‘est produite et à l‘intérieur de ce monde, les régions, que nous 

appelons de nos jours Amérique latine, correspondent grosso modo aux 

anciennes colonies ibériques en Amérique. Or, l‘indépendance politique de ces 

colonies ibériques n‘a pas changé leur position périphérique à l‘intérieur du 

système inter-régional Europe-Amérique. Ainsi, la pensée décoloniale Latino-

américaine (voir la présentation de notre troisième partie) pense la modernité et 
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la colonialité comme deux faces de la même médaille. La démocratisation des 

États à l‘intérieur du système Europe-Amérique n‘a pas changé la structure 

coloniale de l‘ensemble car, justement, il s‘agissait de démocratisations intra-

étatiques. Au contraire, avec la mondialisation, c‘est cette structure coloniale qui 

s‘est mondialisée (avec des formes de domination adaptées au capitalisme 

globalisé et informatisé).  

 La position périphérique implique un mouvement contradictoire : la 

périphérie est censée se moderniser (adopter les principes du centre) et en même 

temps, par définition, elle diffère du centre. Le centre, par ailleurs, se transforme 

et se déplace, ainsi la modernisation est un mouvement sans fin : une nouvelle 

modernisation commence alors que la précédente n‘est pas achevée. De ce fait, 

l‘Amérique latine est comme un palimpseste culturel où plusieurs couches se 

superposent, se contredisent, s‘interrogent mutuellement ou se mélangent. Nous 

verrons donc que nous pouvons trouver les traces du conceptisme baroque dans 

le conceptualisme latino-américain (tel que l‘a théorisé Luis Camnitzer par 

exemple) ou que le concept d‘écriture déployé par celui-ci peut nous faire penser 

au monde amérindien.  

  

 Le travail théorique de Luis Camnitzer autour du conceptualisme latino-

américain nous sera de grande utilité dans cette quête. Camnitzer nous rappelle 

que l‘histoire de l‘art occidental est le produit d‘un monde colonial (pas toujours 

remis en question par cette histoire) et l‘histoire du conceptualisme ne fait pas 

exception. En conséquence, le conceptualisme latino-américain, a souvent été 

étudié comme un dérivé de l‘art conceptuel anglo-saxon et de l‘histoire de l‘art 

européen qui serait censée l‘expliquer (notamment des protagonistes de cette 

histoire tel que Duchamp). Camnitzer nous propose de penser les choses 

autrement. Ainsi, il organise, avec Rachel Weiss et Jane Farver, « Global 

conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s », une exposition réalisée au 

Queens Museum de NewYork en 1999 avec une équipe de onze commissaires 
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internationaux et les travaux de 135 artistes de trente pays différents. Cette 

exposition a introduit l‘idée d‘un « conceptualisme global » :  

 

 Global conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s est une tentative 

audacieuse et révolutionnaire de documenter le conceptualisme en art comme 

un phénomène mondial qui s‘est produit de façon indépendante dans des 

endroits différents et en répondant à des conditions locales spécifiques
1
.   

 

Ainsi, le conceptualisme/art conceptuel qui s‘est développé à New York ne 

serait pas à l‘origine du conceptualisme global, au contraire il ne serait qu‘une 

expression locale d‘un phénomène global. Cette exposition introduit aussi une 

distinction entre conceptualisme et art conceptuel :  

  

 Il est important de tracer une distinction claire entre l‘art conceptuel, en 

tant qu‘expression utilisée pour désigner une pratique essentiellement 

formaliste développée dans le sillage du minimalisme, et le conceptualisme 

[…] Le conceptualisme était l‘expression d‘une attitude plus ample embrassant 

un large éventail d‘œuvres et de pratiques qui, en réduisant radicalement le 

rôle de l‘objet artistique, réinventaient les possibilités de l‘art vis-à-vis des 

réalités sociales, politiques et économiques dans lesquelles il était crée. Son 

informalité et son intérêt pour la collectivité ont rendu le conceptualisme 

attrayant pour les artistes qui souhaitaient un engagement plus direct avec le 

public pendant ces périodes intenses et pleines de transformations
2
.  

                                                 
1
  « Global conceptualism: Points of Origin, 1950s-1980s is a bold and groundbreaking 

attempt to document conceptualism in art as a worldwide phenomenon originating 

independently in many places in response to specific local conditions. »  Luis camnitzer, Jane 

Farver, Rachel Weiss, Global conceptualism: Points of origin 1950s-1980s, Queens Museum 

of Art, New York, 1999 p. vi (notre traduction). 
2
 « It is important to delineate a clear distinction between conceptual art as a term used to 

denote an essentially formalist practice developed in the wake of minimalism and 

conceptualism […] Conceptualism was a broader attitudinal expression that summarized a 

wide array of works and practices which, in radically reducing the role of the art object, 

reimagined the possibilities of art vis-à-vis the social, political and economic realities within 

which it was being made. Its informality and affinity for collectivity made conceptualism 
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 Avec Global conceptualism, Camnitzer opère un double déplacement qui 

sera à la base de sa lecture du conceptualisme latino-américain. D‘une part, il y a 

un décentrement de l‘histoire de l‘art et plus précisément de l‘histoire du 

conceptualisme qui devrait faire émerger des récits plus locaux
3
. D‘autre part, la 

définition du conceptualisme n‘est plus centrée autour de sa relation à 

l‘institution « art » mais plutôt autour de sa relation à son contexte (ce dernier 

entendu, du coup, d‘une façon plus large que dans un sens strictement esthétique 

ou linguistique).  

 Camnitzer a continué son projet de décentrement de l‘histoire du 

conceptualisme avec la publication de Didáctica de la liberación, Arte 

conceptualista latinoamericano (Didactique de la libération, Art conceptualiste 

latino-américain). Dans cet ouvrage, Camnitzer construit un récit du 

conceptualisme qui, d‘un point de vue chronologique, commence au XIX siècle 

avec le philosophe et pédagogue vénézuélien Simón Rodríguez (1769-1854) et 

finit avec des personnages extra-artistiques des années 1980-1990 tels que 

Superbarrio, qui aurait été créé par l‘activiste social mexicain Marco Rascón 

Cordova. L‘ouvrage ne se limite donc pas à la discussion de questions 

strictement artistiques ou à l‘analyse de l‘œuvre d‘artistes plasticiens latino-

américains (bien que l‘œuvre de Camnitzer soit l‘une des études les plus 

complètes qui existent sur le conceptualisme latino-américain, incluant des 

artistes de pays parfois négligés comme le Venezuela, le Pérou, la Bolivie ou la 

Colombie). Au contraire, Camnitzer tisse constamment des liens entre le 

conceptualisme en arts plastiques et des démarches similaires dans les autres arts 

de la même période, la politique, la pédagogie, etc. : la frontière entre le 

conceptualisme artistique latino-américain et ces autres pratiques/disciplines 

apparaît alors poreuse, au point que le conceptualisme semble déborder la sphère 

                                                                                                                                                         

attractive to those artistes who yearned for a more direct engagement with the public during 

these intense, transformative periods. » Ivi, p. viii (notre traduction). 
3

 Voir : J. Farver, « Global Conceptualism: Reflections », post 

(http://post.at.moma.org/content_items/580-global-conceptualism-reflections). 

http://post.at.moma.org/content_items/580-global-conceptualism-reflections
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strictement artistique. C‘est le cas des Tupamaros (mouvement politique de 

gauche armé uruguayen), dont on pourrait se demander, d‘après l‘interprétation 

que Camnitzer en fait, s‘il ne s‘agit pas d‘une sorte de guerrilla conceptualiste.  

 En fait, pour Camnitzer le conceptualisme est plus qu‘un style, qu‘un 

mouvement ou qu‘un type de démarche artistique : le conceptualisme est plutôt 

un chemin de pensée, ce que nous avons ici appelé « philosophie mineure » et 

qui donne titre à notre écrit (« Réflexions pour une philosophie mineure ». Nous 

empruntons et transformons l‘expression « littérature mineure » de Gilles 

Deleuze et Felix Guattari
4
. Comme nous le verrons Camnitzer suggère que le 

conceptualisme latino-américain a les traits de ce que Deleuze et Guattari 

appellent « littérature mineure » : « Une littérature mineure n‘est pas celle d‘une 

langue mineure, plutôt celle qu‘une minorité fait dans une langue majeure
5
. » 

Selon Deleuze et Guattari :  

 

        é           é ne s‘opposent pas d‘         re seulement 

quantitative.        é implique une constante, d‘                          

              -étalon par rapport auquel elle s‘évalue. Supposons que la 

constante ou l‘é           H    -     -    -      -                   -

                           -     é  - é érosexuel quelconque […   I      

évident que  « l‘homme »             é    me s‘il est moins nombreux que les 

moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les 

homosexuels…, etc.
6
  

 

 Une philosophie mineure serait donc la façon dont une minorité s‘empare 

du langage de la philosophie occidental, le transforme, l‘élargie, resculpte ses 

matérialités…)  

                                                 
4
 Voir G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975. 

5
 Ivi, p. 29. 

6
 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille plateaux, Paris, Minuit,1980, 

p. 133. 
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 Il est donc très important de comprendre que lorsque nous nous référons 

au conceptualisme dans ce texte, nous partons de cette interprétation 

camnitzerienne du terme - notre propos n‘étant pas par exemple de faire un 

commentaire philosophique d‘un mouvement artistique préexistant, une sorte de 

réalité extérieure objective à laquelle la philosophie s‘appliquerait. Ceci ne 

répondrait pas à notre problématique (peut-on penser l‘art comme philosophie - 

à partir du conceptualisme latino-américain ?) et serait un peu reducteur : le 

conceptualisme latino-américain, entendu comme un mouvement rassemblant 

des artistes répondant à un même genre de démarche artistique est une fiction, 

une construction de critiques et d‘historiens d‘art. Presque aucun des artistes qui 

sont souvent cités comme des artistes conceptuels ou conceptualistes latino-

américains se sont déclarés eux-mêmes des artistes conceptuels ou 

conceptualistes et beaucoup ont refusé cette étiquette (et le consensus autour de 

certains artistes -come Lygia Clark, Helio Oiticica, Cildo Meireles, Roberto 

Jacoby, León Ferrari…- ne devrait pas effacer tous les éléments en dispute, en 

commençant par la notion même du conceptuel en art). Camnitzer est l‘une des 

exceptions mais sa déclaration n‘est pas sans précaution : justement il distingue 

art conceptuel et conceptualisme. Il fait partie de ces artistes qui conçoivent l‘art 

comme un chemin de pensée, une façon particulière de construire des concepts 

de la réalité, plutôt qu‘une activité qui produit des œuvres d‘art, même si ces 

œuvres étaient des concepts de l‘art (il accepte donc l‘étiquette 

« conceptualiste » mais refuse celle d‘artiste conceptuel). Bien sûr, cette 

distinction entre conceptualisme et art conceptuel ne rend pas moins fictive la 

fiction de Camnitzer mais elle la situe dans l‘espace de la construction 

conceptuelle, c‘est-à-dire, le conceptualisme n‘est pas ici entendu comme le 

nom d‘un ensemble (où les éléments seraient les artistes conceptualistes ou leurs 

œuvres) mais comme le concept d‘un type d‘activité qui s‘est présenté en 

général dans les arts (mais aussi en dehors des arts). En disant donc qu‘un artiste 

est conceptualiste nous ne sommes pas en train de dire qu‘il appartient à un 

certain ensemble d‘artistes mais que son activité peut-être lue comme une façon 
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particulière de produire des concepts de la réalité ce qui n‘exclut pas de la lire 

autrement.        

 L‘intérêt d‘étudier certains artistes comme conceptualistes est donc (étant 

donnée notre problématique), d‘étudier cette production particulière de concepts 

et non d‘établir une vérité du conceptualisme, des faits historiques objectifs qui 

le conformeraient, une vraie liste d‘artistes autorisés à en faire partie. Notre 

thèse étant que cette philosophie mineure latino-américaine (dans laquelle nous 

pouvons trouver des traces des horizons mentaux amérindiens et baroque, parmi 

d‘autres, réinventés à partir de la crise de la modernité) s‘est développée surtout 

dans les arts et pas, par exemple, dans la philosophie à cause de l‘hégémonie de 

l‘horizon mental  néomoderne (nous utiliserons l‘expression première modernité 

pour parler de la modernité qui se développe à partir de l‘arrivée de Colomb en 

Amérique générant le système inter-régional Europe/Amérique. Ce système se 

structure premièrement autour des puissances ibériques mais leur décadence 

entraîne le déplacement du centre du système vers le nord. Une deuxième 

modernité se développera donc autour de ces nouveaux centres. Par commodité 

nous allons appeler primoderne ce qui relève de la première modernité et 

néomoderne ce qui relève de la seconde).    

 Ainsi, la distinction entre art conceptuel et conceptualisme est, à notre 

avis, utile pour saisir des façons différentes d‘entendre l‘art mais elle ne devrait 

pas être appliquée pour classifier des artistes en générant des dispositifs 

d‘inclusion/exclusion (du moins ce n‘est pas notre objectif), d‘autant plus que, 

bien souvent, la démarche d‘un artiste évolue avec le temps. Par exemple, la 

vision de l‘art que l‘artiste états-unien Joseph Kosuth développait dans des 

textes comme L‟art après la philosophie, pourrait s‘inscrire plutôt dans ce que 

les organisateurs de Global Conceptualism ont appelé « art conceptuel », tandis 

que le Kosuth de L‟artiste comme anthropologue pourrait sembler plus proche 

du conceptualisme (et on pourrait même penser qu‘il s‘agit de deux étapes d‘une 

même recherche, où la vision tautologique de l‘art du premier Kosuth était une 

sorte de travail préalable, nécessaire pour éclaircir des questions liées à l‘art en 
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tant que tel et, ensuite, s‘intéresser au domaine plus large de la culture
7
). Même 

si Kosuth ne fait pas partie de notre sujet, nous y reviendrons car il nous pose 

des questions sur le sujet du concept en art qui nous semblent intéressantes et 

qui nous aideront à comprendre la spécificité du conceptualisme latino-

américain.   

  

 Bien que le travail théorique de Luis Camnitzer sur le conceptualisme 

latino-américain soit central dans cette thèse, nous ne l‘avons pas trouvé 

suffisant pour répondre aux questions soulevées par notre problématique 

(d‘autant plus qu‘il ne s‘est jamais posé la question de penser l‘art comme 

philosophie). D‘autre part, il nous semble que ses thèses sur le conceptualisme 

débordent son propre travail artistique (ou plutôt ce qui est considéré comme ses 

œuvres qui ne sont que des traces de processus de pensée, c‘est-à-dire du vrai 

travail artistique). C‘est pourquoi nous ne pouvions pas faire une thèse sur 

Camnitzer bien que ses théorisations sur le concept soient fondamentales pour 

notre premier chapitre et bien qu‘il soit notre point de départ pour les autres 

chapitres de cet écrit. Et c‘est pourquoi nous avons choisi comme sous-titre pour 

cette recherche la formule « Autour du conceptualisme latino-américain » et pas 

par exemple « Autour de Luis Camnitzer ». Sachant qu‘avec le terme 

« conceptualisme latino-américain » nous nous référons à une certaine pratique 

de production de concepts de la réalité et pas à un mouvement ou ensemble 

défini d‘artistes (puisqu‘en plus, le conceptualisme peut se trouver en dehors de 

la sphère artistique). Une pratique qui n‘a pas été conçue par Camnitzer car lui-

même nous montre qu‘elle existait peut-être déjà dans le travail philosophique 

de Simón Rodríguez, bien avant donc que le conceptualisme artistique se 

développe en Amérique latine et que Camnitzer lui-même l‘adopte et continue 

de la developper et soit reconnu mondialement comme l‘un des plus importants 

artistes contemporains latino-américains.  

                                                 
7
 Voir : J. Lageira, « Kosuth Joseph (1945-    ) », Encyclopædia Universalis [en ligne] 

(http://www.universalis-edu.com.merlin.u-picardie.fr/encyclopedie/joseph-kosuth/). 

http://www.universalis-edu.com.merlin.u-picardie.fr/encyclopedie/joseph-kosuth/
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 Nous disons que cette façon de produire des concepts de la réalité est 

latino-américaine dans un premier sens : d‘une part, nous y trouvons une 

conception large de l‘écriture (large par rapport à l‘écriture alphabétique) et le 

manque de distinction entre art et écriture, c‘est-à-dire des caractéristiques 

propres du monde amérindien. D‘autre part, nous y trouvons des éléments de 

l‘Europe latine,  notamment du conceptisme baroque. Cette philosophie mineure 

que nous cherchons à étudier a donc des traits latins et des traits américains. Elle 

est aussi latino-américaine dans un deuxième sens, un sens politique : comme 

nous dit Camnitzer :    

 Lorsque nous parlons du conceptualisme latino-américain nous courons 

le risque d‘assimiler une géographie précise à des caractéristiques vagues et 

générales attribuées à tout un continent. À vrai dire, le travail que nous 

associons au conceptualisme latino-américain n‘était pas distribué dans la 

géographie de façon homogène et il ne s‘est pas produit de façon simultanée. 

[…] Mais même si le mouvement s‘est développé de cette façon ponctuelle, 

cela n‘a pas de sens de le décrire comme une accumulation de petits 

mouvements artistiques nationaux. La conscience continentale, les idées 

politiques et économiques tiers-mondistes et, en particulier, l‘existence de la 

révolution cubaine […] aidaient à transcender le nationalisme alors même 

qu‘on s‘intéressait à des questions locales. À chaque fois que le mouvement se 

présentait dans un pays particulier, les artistes semblaient avoir une 

perspective latino-américaniste plutôt que nationaliste. L‘opposition politique 

locale était vue à l‘intérieur d‘un cadre de référence continental, avec la 

conscience que l‘indépendance de l‘Amérique latine ne pouvait être atteinte 

que d‘une façon continentale et pas pays par pays
8
.   

                                                 
8
 « Cuando hablamos de conceptualismo latinoamericano, corremos el peligro de equiparar 

une geografía precisa con características vagas y generales atribuidas a todo un continente. 

Para decir la verdad, el trabajo que asociamos con el conceptualismo no estaba 

homogéneamente distribuido en la geografía y no ocurrió simultáneamente. […] Pero aun si 

el movimiento se desarrolló en esa forma puntual, no tiene sentido describirlo como una 

acumulación de pequeños movimientos artísticos nacionales. La conciencia continental, las 

ideas políticas y económica tercermundistas y particularmente la existencia de la revolución 
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Il ne faut pas oublier que dans la même période où le conceptualisme se 

développait en Amérique latine, un mouvement trans-disciplinaire que nous 

pourrions appeler de libération (nous l‘appelons aussi paradigme trans-moderne 

suivant le philosophe argentin Enrique Dussel dont nous parlons dans la 

quatrième partie de cet écrit) s‘est répandu dans tout le sous-continent. Le 

mouvement partait de la conscience que l‘indépendance politique acquise au 

XIXème siècle n‘avait pas vraiment rendu libres les peuples de l‘Amérique 

latine. Le sociologue colombien Orlando Fals Borda commence à penser à une 

sociologie de la libération et développe les premières formes de ce qui sera 

ensuite appelé la « Recherche-Action Participative » (IAP en espagnol) ; le 

prêtre colombien Camilo Torres, qui a crée avec Fals Borda la faculté de 

sociologie de l‘Université Nationale à Bogota, écrit des réflexions pour une 

théologie de la révolution ; parallèlement, au Brésil, Paulo Freire conçoit sa 

pédagogie de l‘opprimé ; le prêtre péruvien Gustavo Gutiérrez propose ensuite 

de développer une théologie de la libération et le philosophe argentin Enrique 

Dussel appelle ses collègues à developper une philosophie de la libération. Dans 

les arts, on peut citer la naissance du théâtre de l‘opprimé et du cinema novo au 

Brésil et du cine liberación en Argentine… Cette liste, qui pourrait être plus 

longue, témoigne de l‘existence d‘un climat général latino-américain qui 

influençait les intellectuels et artistes du sous-continent. Une sorte d‘épistémè 

alternative qui n‘a pas réussi à devenir finalement l‘épistémè hégémonique en 

Amérique latine. En arts plastiques, le conceptualisme latino-américain semble 

incarner cette révolution épistémique, ce qui explique pourquoi Camnitzer a 

                                                                                                                                                         

cubana […] ayudaron a trascender el nacionalismo aun cuando uno se preocupaba por 

asuntos locales. Cada vez que el movimiento aparecía en un país particular, los artistas 

parecían tener una perspectiva latinoamericanista en lugar de nacionalista. La oposición 

política local era vista dentro de un marco de referencia continental con la conciencia que la 

independencia de América Latina solamente podía ser lograda continentalmente y no país 

por país. » L. Camnitzer, Didáctica de la Liberación. Arte conceptualista latinoamericano, 

Murcia, CENDEAC, 2009 p. 16 (notre traduction). 
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choisi d‘intituler son livre sur le conceptualisme latino-américain « Didactique 

de la libération ».  

 Par conséquent, le nom Amérique latine indique ici, plus qu‘un lieu 

géographique, un projet politique : représentant au XIXème siècle l‘utopie (trop) 

moderne des élites, basée sur des états nationaux arbitraires, la crise de la 

modernité ouvre ce nom à des pratiques de libération transmodernes (voir notre 

chapitre « transmodernité » dans la dernière partie). 
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II. Stratégie  
  

 Nous pensons qu‘une réponse nettement affirmative ou négative à notre 

question (peut-on penser l‘art comme philosophie - à partir du conceptualisme 

latino-américain ?) est très probablement insensée. Nous choisissons donc de 

dégager plutôt trois zones d‘indiscernabilité entre art (dans la perspective du 

conceptualisme latino-américain) et philosophie : le concept, l‘écriture et la 

praxis. La première a à voir avec ce que la philosophie fait (ou est censée faire) 

et que le conceptualisme revendique également ; la deuxième a à voir avec la 

matérialité qui sert le plus souvent de support durable à la philosophie (qui est, 

comme dirait Leonard de Vinci, un genre de dessin) et que le conceptualisme 

explore comme matière plastique artistique ; et la troisième a à voir avec l‘art et 

la philosophie en tant qu‘activités humaines (trop souvent enfermées, à notre 

avis à tort, dans l‘opposition pratique-théorie).  

  

 Concept  
 Comme l‘affirment Deleuze et Guattari, « la philosophie est l‘art de 

former, d‘inventer, de fabriquer des concepts
9
. »  

 Or, arrive-t-il à l‘art aussi de former, d‘inventer, de fabriquer des concepts 

? Camnitzer est le seul théoricien du conceptualisme latino-américain qui nous 

offre une formulation discursive précise de ce que veut dire pour lui 

conceptualiser la réalité. Il parvient à cette formulation dans son ouvrage sur le 

conceptualisme latino-américain après avoir discuté l‘œuvre de plusieurs artistes 

conceptualistes latino-américains et d‘autres démarches proches dans d‘autres 

                                                 
9
 G. Deleuze, F. Guattari, Qu'est ce que la philosophie?, Paris Minuit, 2005 p.8. 
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domaines. Il ne s‘agit donc pas d‘une conception personnelle se référant 

exclusivement à son œuvre. Camnitzer écrit :  

 

 Conceptualiser la réalité ne signifie pas la réduire à quelque chose que 

l‘esprit peut enregistrer en langage écrit au lieu de le saisir à travers la 

peinture. [Conceptualiser la réalité] signifie refuser les définitions bornées de 

la réalité qui la conçoivent comme une totalité, de façon telle que la figuration 

puisse devenir performance, la performance puisse être interprétée comme 

information et l‘information puisse prendre le lieu de la réalité
10

.  

 

 Nous proposons une exégèse détaillée de cette formulation dans la 

première partie de cette thèse. Mais, grosso modo, nous allons voir que, selon 

cette formulation, conceptualiser la réalité reviendrait à déclencher de nouveaux 

processus dans la réalité visant à la transformer à partir des interactions que 

l‘artiste réussira à mettre en place entre le processus déclenché et son contexte. 

Autrement dit, conceptualiser la réalité et introduire du nouveau en elle sont 

deux faces de la même médaille (la médaille serait l‘intellect
11

). Cette façon de 

concevoir le concept résout des difficultés philosophiques soulevées par l‘idée 

même d‘un art qui produit des concepts. Joseph Kosuth les exprimait bien dans 

des textes comme L‟art après la philosophie (qui, comme précisent les éditeurs 

de l‘anthologie Art en théorie, « fut généralement perçu comme une sorte de 

                                                 
10

 « Conceptualizar la realidad no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar en 

lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. Significa rechazar las definiciones 

limitadas de la realidad como un todo, de modo que la figuración pueda hacerse 

performance, la performance pueda ser planteada como información, y la información pueda 

tomar el lugar de la realidad. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 230 (notre traduction). 
11

 Cette dernière idée est très présente dans ce que nous avons appelé paradigme trans-

moderne : Dussel l‘exprime comme une dialectique constante entre théorie et praxis ; Freire 

nous dit que «  lire un mot et apprendre à l'écrire sont des conséquences d'apprendre l'écriture 

de la réalité, d'avoir eu l'expérience de sentir la réalité et de la modifier. » (F. Paulo, M. 

Donaldo, Alfabetización: Lectura de la palabra y lectura de la realidad, Barcelona, Paidós, 

1989 p. 67,  (notre traduction) ; et pour Fals Borda ce n‘est pas possible de developper une 

sociologie de la libération sans s‘engager dans le processus d‘émancipation des communautés 

subalternes.   
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manifeste pour un courant ―analytique‖ s‘inscrivant dans le contexte de l‘art 

conceptuel
12

. ») :  

 Pour Kosuth, l‘art est un langage et on peut donc fabriquer des 

propositions avec lui. Mais les propositions que l‘on peut fabriquer avec ce 

langage ne peuvent être que des propositions analytiques ou tautologiques. 

C‘est-à-dire qu‘elles ne font qu‘exposer les éléments contenus dans le concept 

même d‘art. Rappelons-nous de la distinction qu‘Emmanuel Kant fait entre 

jugements synthétiques et jugements analytiques : un jugement est analytique 

lorsqu‘il dit du sujet quelque chose qui était déjà contenu dans le concept 

indiqué par le sujet. Kant donne comme exemple « tout corps est étendu » ; en 

effet, l‘étendue est un élément déjà contenu dans le concept de corps, le 

jugement « tout corps est étendu » ne fait donc que rendre explicite quelque 

chose qui est déjà dit avec le simple terme corps. Dans ce sens, l‘énoncé « tout 

corps est étendu » est une tautologie (il est vrai en toutes circonstances). Par 

contre, l‘énoncé « le PIB de l‘Argentine dépasse les six-cents millards de 

dollars » dit quelque chose qui n‘est pas contenu dans le concept d‘Argentine et 

qu‘il faut donc vérifier empiriquement si l‘on veut décider de sa vérité. Ainsi, 

pour Kant, il s‘agirait d‘un énoncé synthétique.  

 Or, le positivisme logique et notamment Alfred Jules Ayer, dont Kosuth 

s‘inspire, avait repris cette distinction de Kant. Et Ayer suivait Rudolf Carnap 

dans l‘identification entre concept et signification. Pour ces derniers, la 

signification de n‘importe quel terme ne peut s‘établir qu‘à l‘intérieur d‘une 

proposition ; et une proposition n‘est sensée que lorsqu‘elle est analytique (et 

dans ce cas elle est toujours vraie) ou synthétique (et dans ce cas elle doit être 

empiriquement vérifiable). En conséquence, produire des concepts revient à 

produire des propositions sensées, des propositions synthétiques (et donc 

empiriquement vérifiables) ou des propositions analytiques. Mais le langage de 

l‘art ne semble pas adapté à produire des propositions empiriquement vérifiables 

                                                 
12

 C. Harrison et P. Wood (dir.), Art en théorie 1900-1990, Hazan, 1997 p. 918. 
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: même lorsqu‘un artiste affirme qu‘il représente la réalité telle qu‘elle est (ou du 

moins telle qu‘on la perçoit), l‘œuvre a un caractère artistique justement grâce à 

ce que nous ne pouvons pas vérifier en la confrontant à la réalité représentée. 

Kosuth dit :  

 

 Les formes artistiques qui peuvent être considérées comme des 

propositions synthétiques peuvent être vérifiées à l‘épreuve de la réalité ;  

c‘est-à-dire que pour comprendre ces propositions, on doit sortir du cadre de 

type tautologique de l‘art, afin de prendre en compte l‘information « extérieure 

». Mais pour considérer ces formes artistiques comme art, il est nécessaire 

d‘ignorer cette même information extérieure, puisque les informations 

extérieures (les qualités d‘expérience à constater) on leur propre valeur 

intrinsèque. Et pour comprendre cette valeur, un état de « condition artistique 

» n‘est pas nécessaire
13

.  

 

 Autrement dit, le langage artistique n‘est pas adapté à la construction de 

représentations intelligibles de la réalité, justement car il est artistique.  

 C‘est pourquoi, selon Kosuth, l‘art ne produit des concepts que lorsqu‘il 

construit des propositions analytiques, c‘est-à-dire lorsqu‘il explicite le concept 

d‘art lui-même.  

 C‘est ce genre de position qui justifie la distinction que les organisateurs 

de Global conceptualism font entre art conceptuel et conceptualisme. C‘est ce 

genre de position qu‘ils appellent formaliste, dans le sens où l‘inclusion de 

thématiques non-artistiques dans l‘œuvre d‘art gâcherait son caractère 

conceptuel (par exemple des thématiques politiques qui étaient très récurrentes 

dans l‘art conceptualiste latino-américain des années 1960 et 1970), et l‘œuvre 

se transformerait donc en un simple véhicule d‘opinions, d‘idéologies ou de 

discours qui auraient été élaborés à l‘extérieur de l‘œuvre et par des moyens non 

                                                 
13

 J. Kosuth, « L‘art après la philosophie », in Charles Harrison et Paul Wood (dir.) Art en 

théorie 1900-1990, Hazan, 1997 p. 924-925. 
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artistiques (le fait par exemple d‘illustrer des concepts philosophiques ne 

rendrait donc pas l‘œuvre conceptuelle ; le cas de l‘artiste colombienne Doris 

Salcedo, analysé par Juana Ruíz, que nous traitons dans la dernière partie de 

cette thèse, en est un bon exemple). Ce nouveau  formalisme, pourtant 

conceptuel, semble paradoxal car dans le même texte, Kosuth attaquait le 

formalisme moderniste, prôné par des critiques tels que l‘influent Clement 

Greenberg (dont Kosuth dit qu‘il est « avant tout le critique du goût »). Pour 

Kosuth, le formalisme était « un important défenseur de l‘idée de l‘esthétique 

comme art » et « il est nécessaire de séparer l‘esthétique et l‘art ». Toutefois, en 

excluant de la recherche artistique tout autre chose que l‘art en tant que tel, la 

position de Kosuth semblait rester à l‘intérieur du paradigme de l‘autonomie de 

l‘art qui se fondait dans la séparation kantienne entre esthétique et conceptuel 

(selon Kant, les jugements esthétiques doivent se passer des concepts : « Est 

Beau ce qui plaît universellement sans concept », écrit-il dans sa troisième 

critique).  

 En déclarant que l‘art peut produire des concepts, on semble aller à 

l‘encontre de la conception de l‘art comme pur phénomène esthétique (du moins 

dans le sens kantien du terme esthétique ; même si Kant lui même acceptait 

l‘idée que l‘art pouvait répondre à des concepts dans la production des œuvres, 

une analyse d‘une œuvre qui se centrerait sur la compréhension de ces concepts, 

par exemple les aspects historico-politiques de ce qui est représenté dans 

l‘œuvre, ne serait pas une analyse esthétique stricto sensu). Pourtant, ce que le 

Kosuth  de « L‘art après la philosophie » exclut en général d‘un art conceptuel 

(les propositions synthétiques, c‘est-à-dire l‘expression des connaissances 

empiriques relatives au sujet de la proposition) c‘est ce que Kant exclurait des 

jugements esthétiques. Ce que Kosuth critique du modernisme greenbergien 

n‘est donc pas sa conception de l‘autonomie de l‘art comme auto-référentialité 

mais que celle-ci soit esthétiquement fondée, c‘est-à-dire qu‘elle relève des 

caractéristiques strictement physiques de l‘œuvre (la couleur, les contrastes, les 

contours, les relation entre les formes, etc.) que Greenberg déduit du médium. 
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Kosuth attaque ce primat du médium déterminant la spécificité de l‘art, un 

primat accepté sans critique par le modernisme qui se veut une enquête critique 

de l‘art. Pour Kosuth, lorsque l‘on se concentre sur le médium, on n‘explore pas 

le concept d‘art, mais tout au plus le concept d‘une forme d‘art particulier qui 

est donné par le médium (la peinture par exemple) ; on ne répond donc pas à la 

question « qu‘est-ce que l‘art ? ». 

 Or, notre objectif, en nous servant de la distinction art 

conceptuel/conceptualisme pour lire ce texte de Kosuth, n‘est pas d‘imposer une 

étiquette au travail artistique de Kosuth (comme nous l‘avons dit, la position de 

Kosuth a évolué dans le temps
14

) ni d‘étendre cette lecture à tous les artistes qui 

se sont  (ou ont été) déclarés conceptuels. Notre propos est de pointer des 

difficultés philosophiques que nous pouvons saisir à travers la position de 

Kosuth mais qui relèvent d‘une tradition philosophique qui va bien au-delà de 

lui et d‘une façon de penser le concept qu‘il hérite du positivisme logique et 

qu‘il ne semble pas remettre en question. Tant que l‘art du concept reste dans 

l‘orbite du néopositivisme logique, les paradoxes que nous avons repérés dans la 

position de Kosuth ne peuvent que se présenter car la seule façon de produire 

des concepts de la réalité (des propositions synthétiques dans la terminologie 

d‘Ayer) serait de se servir d‘un langage logiquement formalisé (le langage, et 

donc la construction conceptuelle, représentant la structure logique de la réalité) 

                                                 
14

 Jacinto Lageira nous dit de Kosuth : « En réalité, son but avoué dans le texte de 1969, Art 

after Philosophy, est de donner à l'art les possibilités de répondre à des questions posées par la 

philosophie, voire de remplacer certaines formes de réflexion que celle-ci ne peut plus 

développer. Si la recherche menée grâce à une méthode autoréférentielle et tautologique 

permit à l'artiste de clarifier des questions artistiques et esthétiques qui relevaient non 

seulement de son œuvre mais de l'art en général, il lui apparut que ce cadre formel devait 

pouvoir engendrer d'autres virtualités propres à la circulation de ces idées au sein de la 

culture, et que les questions du sens et de la fonction de l'art concernaient également le groupe 

social. […] Comprenant qu'à travers la question de savoir comment une œuvre fonctionne 

comme art, on peut également observer comment fonctionne la culture, Kosuth passa donc du 

processus de la construction du sens, l'œuvre, au système de la représentation du sens : la 

culture. En 1975 parut The Artist as Anthropologist, texte programmatique dans lequel Kosuth 

posa les premiers jalons de ce qui sera une tentative de donner à l'art le statut de « modèle 

culturel » non téléologique, de telle sorte qu'il puisse, par ses questionnements, critiquer les 

sphères de la culture et de la vie sociale en y apportant son propre sens. »  J. Lageira, 

« Kosuth Joseph (1945- ) », op. cit. 
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ou du moins soumis à l‘analyse logico-linguistique. Autrement dit, la seule 

option serait de déclarer ce langage formalisé ou cette analyse logico-

linguistique comme art : la philosophie (analytique) comme art (et non pas l‘art 

comme philosophie
15

). 

 Il nous semble insuffisant de chercher à faire sortir l‘art du paradigme 

esthétique (« séparer l‘art et l‘esthétique » nous dit Kosuth) sans critiquer la 

séparation entre esthétique et conceptuel et sans interroger le type de concept qui 

est associé à cette séparation : bien qu‘il y ait une différence entre le concept 

Kantien (le concept comme représentation des phénomènes) et le concept 

néopositiviste (le concept comme représentation des faits), dans les deux cas, le 

concept est pensé comme représentation intelligible du réel (ou du moins de ce 

qui est intelligible du réel).  

   La formulation que Camnitzer fait de ce que veut dire conceptualiser la 

réalité nous offre une alternative au concept comme représentation. Le concept 

selon Camnitzer implique une création radicale que nous appellerons poïesis en 

nous inspirant de Diotime. Dans Le banquet de Platon, Diotime dit que la 

poïesis consiste en un passage du non-être vers l‘ tre. Pour créer du nouveau, il 

faut en quelque sorte sortir de l‘ tre ; autrement dit, remettre en cause la réalité 

telle qu‘elle est et les structures qui sont censées la fonder (le fondement). Une 

création radicale remet donc en cause la racine (le fondement). Le radicalement 

nouveau ne peut pas, en conséquence, être déduit de ce qui existe déjà ni de son 

                                                 
15

 Selon Peter Osborne, c‘était celui-là le projet du groupe Art & Language : « En particulier, 

ils étaient fascinés par les possibilités formelles de plusieurs systèmes de signification où, 

l‘ouverture radical de la possibilité purement logique, aurait eu la fonction d‘une métaphore 

utopique dans le domaine artistique aussi bien que dans le social. Il ne s‘agissait donc pas 

―d‘art comme philosophie‖ mais de la philosophie comme possibilité d‘un nouveau type d‘art 

et, en conséquence, d‘un nouveau type de société ; peut-être même la philosophie comme une 

forme d‘art conceptuel. (In particular, they were mesmerized by the formal possibilities of 

various systems of meaning, in which the radical openness of purely logical possibility 

appears to have functioned as a utopian metaphor for the artistic and the social alike. This, 

then, was not “art as philosophie” but philosophy as the possibility of a new kind of art, and 

hence a new kind of society;  perhaps even philosophy itself as a mode of Conceptual art.) » 

P. Osborne, « Conceptual art and/as philosophy » dans M. Newman, J. Bird (dir.) Rewriting 

conceptual art, Réaction Books Ltd., 1999.  
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fondement présupposé. Camnitzer nous explique en effet que pour 

conceptualiser la réalité, il faut d‘abord « refuser les définitions bornées de la 

réalité qui la conçoivent comme une totalité ». Le concept est donc un 

événement : il n‘est pas précédé par la réalité et ne se limiterait pas à la 

représenter, il l‘ouvre à la nouveauté, il effectue autrement le réel, il l‘élargit. (Il 

nous semble important de préciser qu‘ici l‘expression « non-être » ne désigne 

pas le néant. Nous ne sommes pas en train de dire qu‘il est possible de créer à 

partir du néant ; avec l‘expression « non-être », nous nous référons à une 

opération critique.) 

 Toutefois, on pourrait nous rétorquer que ce concept poïetique n‘est pas le 

concept philosophique puisque ce dernier est un produit de l‘intellect alors que 

la poïesis semble relever plutôt de la sphère esthétique et donc, de facultés telles 

que l‘imagination. En outre, le concept comme représentation intelligible est une 

idée qui revient souvent ; le Trésor de la Langue Française, par exemple, nous 

propose cette définition du concept philosophique : « 1. PHILOS. 

Représentation mentale abstraite et générale, objective, stable, munie d‘un 

support verbal
16

. » L‘intellect n‘entretiendrait avec la réalité qu‘un rapport de 

traduction (il traduit le réel dans les termes de l‘intellect) mais pas d‘inventivité. 

Cette objection impliquerait que nous n‘aurions pas réussi à dégager une zone 

d‘indiscernabilité entre art et philosophie comme nous l‘avions annoncé.  

 Nous pouvons répondre à cette objection de plusieurs façons. D‘une part, 

un philosophe tel que Deleuze nous dit que le concept est justement un 

événement : « Le concept est le contour, la configuration, la constellation d‘un 

événement à venir. […] Dégager toujours un événement des choses et des êtres, 

c‘est la tâche de la philosophie quand elle crée des concepts
17

. » Et dans Mille 

Plateaux, Deleuze et Guattari décrivent leur texte philosophique de la façon 

suivante :  

                                                 
16

 « Concept », Tresor de la Langue Française Informatisé, ATILF - CNRS & Université de 

Lorraine : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757477180;. 
17

 Deleuze, Guattari, Qu‟est-ce que…, op. cit. p. 36. 

http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2757477180


 

28 

 

 On n‘a plus une tripartition entre un champ de réalité, le monde, un 

champ de représentation, le livre, et un champ de subjectivité, l‘auteur. Mais 

un agencement met en connexion certaines multiplicités prises dans chacun de 

ces ordres, si bien qu‘un livre n‘a pas sa suite dans le livre suivant, ni son objet 

dans le monde, ni son sujet dans un ou plusieurs auteurs. Bref, il nous semble 

que l‘écriture ne se fera jamais au nom d‘un dehors. Le dehors n‘a pas 

d‘image, ni de signification, ni de subjectivité. Le livre, agencement avec le 

dehors, contre le livre-image du monde
18

. 

  

 Ce qui veut dire, toutefois, qu‘ils savent pertinemment que leur le concept 

de « concept » se heurte à un autre qui serait attendu (le concept comme 

représentation justement).  

 Nous pouvons donc répondre à l‘objection qui nous occupe d‘une 

deuxième façon : en proposant une définition du concept qui inclue au moins les 

deux définitions précédentes (le concept comme représentation et le concept 

comme événement). Nous dirons que le concept est la construction de l‘intellect, 

à travers laquelle l‘intellect se rapporte à son dehors. De ce point de vue, nous 

pouvons distinguer deux types de construction conceptuelle. La construction 

autonome et la construction hétéronome. Nous appelons hétéronome une 

construction conceptuelle dont les règles de formation transcendent la 

construction elle-même. Autrement, nous l‘appelons autonome. Le concept 

poïetique, tel que nous l‘avons défini à partir de Camnitzer, devrait donner lieu à 

une construction conceptuelle autonome. Sa règle de construction intrinsèque ne 

serait pas celle de s‘accorder, par exemple, à une réalité extérieure présupposée 

comme objet d‘étude, mais plutôt de ne pas se bloquer elle-même, c‘est-à-dire 

ne pas bloquer la pensée du radicalement nouveau (et, par là, donc, ouvrir la 

porte à la pensée/praxis d‘émancipation). L‘engagement politique du 

                                                 
18

 G. Deleuze, F. Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille plateaux, Paris, Minuit,1980, 

p. 34. 
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conceptualisme latino-américain n‘implique donc pas forcement un manque 

d‘autonomie. 

 Une troisième façon de répondre à l‘objection évoquée précédemment 

serait d‘élaborer une histoire du concept poïetique (ou du moins, du concept en 

tant qu‘invention, qu‘introduction du nouveau dans la réalité). Nous n‘avons pas 

la place ici pour un tel projet (l‘ouvrage Idea d‘Erwin Panofsky en est proche 

mais son but est de contribuer à la théorie de l‘art -la perspective de l‘ouvrage 

est donc orientée par ce but - et non de dégager une zone d‘indiscernabilité entre 

art et philosophie. Les personnages que nous choisissons -Plotin, Leonard de 

Vinci, Federico Zuccari (1542-1609), Baltasar Gracián (1601-1658)- sont ceux 

qui nous semblent les plus adaptés pour notre but de dégager une zone 

d‘indiscernabilité entre art et philosophie et qui montrent le mieux la portée 

philosophique du concept poïetique -à l‘exception de de Vinci). Nous pouvons 

toutefois constater que cette question apparait déjà dans l‘antiquité chez des 

auteurs tels que Cicéron et Plotin. Bien que la « beauté intelligible » de Plotin ne 

soit pas à proprement parler un concept (il s‘agit plutôt d‘une idée dans le sens 

platonicien du terme, elle est innée alors que le concept est une construction de 

l‘intellect), elle permet à l‘intellect de l‘artiste de transformer la réalité en 

fonction de cette idée. Or, ce qui nous intéresse particulièrement de Plotin est 

que ce serait à travers cette beauté intelligible que l‘art s‘approche le plus de 

l‘intelligible et donc de la philosophie, et pas en produisant des représentations 

du réel (même si elles imitaient les idées directement et pas tout simplement la 

face sensible des choses). L‘autre moment que nous avons choisi est la première 

modernité latine. Premièrement, pour son influence sur la culture qui se 

développera en Amérique latine (nous allons voir, par exemple, qu‘il y a une 

proximité entre le concept conceptualiste tel que Camnitzer le formule et le 

concept conceptiste tel que le philosophe Baltasar Gracián le formule). 

Deuxièmement, la Renaissance exprime explicitement le projet d‘élever l‘art au 

rang d‘activité libérale en cherchant à le fonder sur l‘intellect. D‘autre part, le 

concept de disegno (qui unifie le dessin et le dessein dans la même notion), qui 
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fonde, selon Leon Battista Alberti, la rationalité des arts, pourrait donner lieu à 

un art du concept poïetique en arts plastiques (le disegno interno de Federico 

Zuccari, dont nous parlons aussi, déploie, à notre avis, cet aspect). Toutefois, le 

projet peut-être le plus célèbre d‘un art plastique intellectuel dans la Renaissance 

est celui de Leonard de Vinci, qui réclame une dignité philosophique pour la 

peinture en produisant des concepts réalistes (bien qu‘ils nous semblent mal 

formés malgré leur haute qualité artistique) et non des concepts poïetiques. La 

discussion du projet leonardien nous permet de réfléchir aux limites du concept 

réaliste en art ou du moins, dans la peinture (ce qui donne, d‘une part, raison à 

Kosuth sur la difficulté de produire des propositions synthétiques à travers l‘art, 

mais qui montre, d‘autre part, la pertinence du conceptualisme théorisé par 

Camnitzer). En outre, cette période précède un changement radical dans l‘usage 

du terme concept, au point que le concept baroque (pourtant proche du 

conceptus latin) ne sera plus étudié comme un concept philosophique mais 

comme une production relevant plutôt de l‘art (notamment de la littérature). 

Mais ce changement ne répond pas à une simple mutation de sens du mot 

concept : il reflète une nouvelle façon de voir l‘intellect qui perd des 

caractéristiques qui l‘avaient accompagné depuis l‘antiquité comme l‘ingenium 

et l‘acumen. L‘intellect semble donc se réduire à l‘intellect purement spéculatif, 

ce qui donne lieu à un nouveau découpage du mental contemporain à la création 

de l‘esthétique comme discipline philosophique et au passage du centre du 

pouvoir en Europe, du Sud vers le Nord. Ceci implique donc que remettre en 

question le paradigme esthétique en art ne veut pas forcement dire introduire le 

concept réaliste en art mais plutôt remettre en question ce nouveau découpage 

du mental, cette réduction de l‘intellect (et peut-être donc de concevoir 

l‘esthétique autrement - voir notre note finale).  

 

Communication 
 Cette partie ne correspond pas à une zone d‘indiscernabilité entre art et 

philosophie à proprement parler mais plutôt à une zone conflictuelle. Elle est en 
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vérité la continuation directe de la partie précédente, mais nous avons décidé de 

la séparer de la première partie pour améliorer la lisibilité de notre écrit.  

 Nous avons dit que le concept conceptualiste théorisé par Camnitzer 

partage avec le concept deleuzo-guattarien des caractéristiques importantes, 

notamment l‘événementialité de la construction conceptuelle et le fait que celle-

ci se présente comme un « agencement avec le dehors » et pas comme une 

représentation de la réalité. Toutefois, la question de la communication 

séparerait les deux conceptions. Du coté de Camnitzer, l‘information est 

directement impliquée dans sa théorisation de la conceptualisation de la réalité 

et en général il nous dit que le conceptualisme latino-américain est une pratique 

de communication. En outre, d‘autres théoriciens comme Alex Alberro ont 

insisté aussi sur le caractère communicatif du conceptualisme en Amérique 

latine
19

. Du coté de Deleuze et Guattari, la communication n‘a rien à voir avec la 

philosophie, et donc non plus avec le concept. Au contraire :  

  

 La philosophie ne trouve aucun refuge ultime dans la communication, 

qui ne travaille en puissance que des opinions, pour créer du « consensus » et 

non du concept […] et la philosophie ne s‘honore pas d‘avantage en se 

présentant comme une nouvelle Athènes et en se rabattant sur des Universaux 

de la communication qui fourniraient les règles d‘une maîtrise imaginaire des 

marchés et des médias (idéalisme intersubjectif). Toute création est singulière, 

et le concept comme création proprement philosophique est toujours une 

singularité
20

.  

 

  Certes, il y a des philosophes comme Habermas qui ont pensé la 

philosophie comme une forme de communication. Mais le problème est que le 

concept entendu comme événement (et donc ce que nous avons appelé concept 

                                                 
19

 Voir par exemple : A. Alberro « A Media Art: Conceptualisme in Latin America in the 

1960s » dans M. Newman, J. Bird, (dir.) Rewriting Conceptual art, Londres, Reaktion books 

1999. 
20

  Deleuze, Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, op. cit. p. 12. 
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poïetique aussi) semble incompatible avec la communication si on suit Deleuze 

et Guattari. En outre, dans sa conférence sur l‘acte de création
21

, Deleuze nous 

met en garde sur la relation entre communication et contrôle. Si Deleuze a 

raison, non seulement le conceptualisme latino-américain (tel que théorisé par 

Camnitzer ou par Alberro et pratiqué par des artistes tel que Roberto  Jacoby) ne 

serait pas capable de construire des concepts, mais en plus, son engagement 

envers l‘émancipation serait compromis par son insistance sur la 

communication. Nous cherchons à résoudre cette contradiction en créant le 

concept de communication mineure. Nous proposons que le conceptualisme 

latino-américain n‘est pas tout simplement une pratique communicative mais 

plutôt une pratique de communication mineure. Plus que transmettre des 

informations, elle agit sur la communication. Nous allons voir que pour 

Camnitzer faire de l‘art en le pensant comme communication voudrait dire 

communiquer l‘acte de création artistique plutôt que communiquer un message 

dans le sens où nous l‘entendons habituellement. La communication mineure n‘a 

donc pas l‘effet de produire du consensus mais au contraire de transmettre la 

philosophie mineure conceptualiste (transmettre une pratique de 

conceptualisation de la réalité fondée sur le concept poïetique). Nous allons voir 

en outre que la communication chez Paulo Freire (qui a inspiré la théorisation 

camnitzerienne du conceptualisme latino-américain avec sa pédagogie de 

l‘opprimé) est opposée au concept d‟extensión. Tandis que l‘extensión implique 

pour Freire l‘idée d‘un savoir produit par les experts que le paysan ignorant doit 

tout simplement assimiler (une circulation unidirectionnelle des savoirs), la 

communication est une pratique qui tient compte du rôle du champ dit 

intersubjectif dans la construction du savoir et, dans ce cas particulier, du 

rapport entre le paysan et l‘expert. Ceci présuppose donc une critique d‘un 

modèle linéaire de la communication où l‘information, entendue comme un 

ensemble de données établi auparavant, voyage sans se transformer jusqu‘au 

                                                 
21

 G. Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création ? » in Deux régimes de fous, Paris, Minuit, 

2003. 
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récepteur. La communication chez Freire ne produit donc pas de consensus : elle 

est plutôt la construction collective de savoirs et de pensée. Mais nous allons 

voir comment l‘art travaille aussi le concept freirien de la communication.  

 Nous étudierons aussi, à travers le travail d‘artistes comme Roberto 

Jacoby, Cildo Meireles et les membres de PTVC, trois formes de la 

communication mineure. Nous reviendrons sur la question du contrôle chez 

Deleuze et nous parlerons de l‘artiste Luisa Ochoa qui mène sa communication 

mineure à l‘intérieur d‘internet et des réseaux sociaux.  

 La communication mineure comme résistance au contrôle est pour nous 

une alternative à la solution deleuzienne, les « vacuoles de non-

communication », qui nous semble difficile à mettre en place de nos jours où la 

vie quotidienne est complètement traversée par la communication. 

 

Écriture 
 Comme nous l‘avons dit, nous n‘avons pas la place ici pour faire une 

histoire du concept poïetique (et ce n‘est pas non plus notre objectif). Dans notre 

première partie, nous avons évoqué deux moments de l‘histoire européenne des 

idées, l‘antiquité et la première modernité latine. Nous n‘avons pas trouvé 

pertinent d‘en évoquer d‘autres. Au Moyen-Âge, comme nous le dit Erwin 

Panofsky, la beauté intelligible plotinnienne est subsumée dans une vision 

chrétienne où  

 

 La théorie des Idées, qui se pressentait originairement comme une 

philosophie de la raison humaine, se renverse en quelque sorte en une logique 

de la pensée divine. […] Produire les Idées et les abriter est devenu une sorte 

de privilège de l‘esprit divin, et lorsque ces images, qui sont produites et 

enfermées en Dieu, sont généralement envisagées dans leur rapport à 
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l‘homme, c‘est pour être l‘objet d‘une vision mystique plutôt que d‘une 

connaissance logique ou d‘une création figurative
22

.   

 

 D‘autre part, si la première modernité latine peut être pensée comme une 

sorte de couche archéologique profonde dans la formation de l‘Amérique latine, 

au point que nous pouvons encore retracer le découpage primoderne du mental 

dans le conceptualisme latino-américain, l‘influence de philosophes européens 

plus récents dans le conceptualisme latino-américain est très ponctuel. Si 

Camnitzer cit, par exemple Deleuze et Guattari à propos de la littérature 

mineure, il est en même temps réticent à se servir du concept de rhizome :  

 

 De fait, ce qui ressemble le plus à la situation latino-américaine, ce sont 

probablement ces énormes configurations souterraines qui peuvent occuper la 

superficie de plusieurs (petits) pays et qui affleurent avec ces étranges 

créatures qu‘on identifie comme des champignons. […] Il n‘y a pas de relation 

de cause à effet entre les champignons  mais ils sont tous des expressions 

égales de la même chose. J‘imagine que cela est un rhizome, mais des nos 

jours ce terme est trop à la mode et n‘inclut pas la notion de recyclage, très 

importante ici
23

.  

  

 Ferreira Gullar (poète et théoricien cofondateur du mouvement néo-

concret), pour donner un autre exemple de ces influences ponctuelles, s‘était 

inspiré du philosophe français Maurice Merleau-Ponty ; toutefois, Merleau-

Ponty ne parle pas du concept au sens poïetique. De ce fait, Gullar, comme nous 

                                                 
22

 E. Panofsky, Idea. Contribution à l‟histoire du concept de l‟ancienne théorie de l‟art, 

traduit par Henri Joly, Gallimard, 1989, p. 56 (traduction légèrement modifiée).  
23

 « De hecho, para describir la situación latinoamericana con precisión, lo que más se le 

acerca probablemente sean esas configuraciones enormes que bajo tierra llegan a ocupar la 

superficie de varios países (pequeños) y que afloran con esas criaturas extrañas que en todos 

lados identificamos visualmente como hongos. […] No hay relación de causa y efecto entre 

lío hongos; todos son expresiones iguales de una misma cosa. Supongo que eso es un rizoma, 

pero en estos momentos esa es una palabra que está demasiado de moda, aparte de que no 

incluye la noción  aquí importante de reciclaje. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 23 (notre 

traduction). 
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allons le voir, exprime un rejet du conceptuel alors que son « non-objet » 

renverrait à ce que nous avons appelé concept poïetique. Or, bien que le concept 

du non-objet puisse être considéré comme l‘un des concepts qui donne origine 

au conceptualisme dans les arts plastiques brésiliens de la deuxième moitié du 

XXème siècle, l‘influence de Merleau-Ponty dans le non-objet en particulier et 

dans le conceptualisme brésilien en général, ne peut être étudiée, à notre avis, 

qu‘en relation à un horizon plus large dont le conceptisme fait partie (mais 

étudier cette influence n‘est pas dans notre sujet, qui est celui de penser l‘art 

comme philosophie à travers le conceptualisme latino-américain et non 

l‘influence des philosophes européens chez les artistes latino-américains. 

L‘influence philosophique sur l‘art n‘implique pas forcément une zone 

d‘indiscernabilité entre art et philosophie).  

Dans la première partie de cet écrit, nous affirmons :  

 

 un horizon de pensée qui ne se présente pas de façon explicite 

accompagne la réflexion de Camnitzer. Le premier mouvement sera donc de 

tenter de relever les traits principaux de cet horizon afin d‘éviter que les vides 

laissés par Camnitzer soient remplis par un horizon de pensée hégémonique.  

 

C‘est cet horizon que nous cherchons à saisir (du moins dans ses caractéristiques 

essentielles) en évoquant le conceptisme et le découpage du mental primoderne. 

Nous continuons donc d‘enquêter sur cet horizon de l‘autre coté de l‘Atlantique 

à travers la question de l‘écriture dans le monde amérindien où l‘art et l‘écriture 

ne sont pas distingués. Si une philosophie amérindienne existait, son écriture 

serait donc une forme d‘art. Toutefois, nous allons voir que ce trait du monde 

amérindien a été utilisé par la pensée coloniale pour affirmer l‘infériorité des 

peuples amérindiens. Nous avons donc décidé d‘introduire cette partie en 

présentant brièvement des réflexions fondamentales de la pensée décoloniale 

latino-américaine qui nous semblent importantes pour la compréhension de cette 

partie et de notre thèse en général.  
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 Or, bien que cette partie ne soit pas centrée sur le concept mais sur 

l‘écriture, le manque de distinction entre art et écriture nous semble un lieu 

propice pour le concept poïetique. Nous continuons donc d‘une certain façon 

notre non-histoire du concept poïetique avec les projets philosophiques de 

Simón Rodríguez et de Germán Marquínez Argote. Les fictos que ce dernier 

emprunte à Xavier Zubiri, se rapprochent du concept poïetique. A travers ces 

fictos, la littérature, et notamment le réalisme magique, serait en mesure de saisir 

la réalité latino-américaine mieux que la philosophie n‘arrive à le faire. Gabriel 

García Márquez serait le meilleur philosophe du monde colombien (du moins 

celui qui le saisit le mieux). Toutefois, le projet de Marquínez nous semble 

contradictoire : à travers le concept de ficto, Marquínez cherche à developper 

une nouvelle philosophie pour l‘Amérique latine qui soit capable de saisir sa 

différence. Le ficto transforme la réalité et cela permettrait, selon Marquínez, de 

saisir la réalité magique, merveilleuse de l‘Amérique latine. La philosophie de la 

libération de Marquínez resterait donc coincée dans les stéréotypes coloniaux 

associés à l‘Amérique latine.   

 Quant à Rodríguez, il cherche à décoloniser la pensée en transformant 

l‘écriture qui est censée la transmettre. Ainsi il crée une sorte de philosophie 

typographique. L‘écriture du philosophe vénézuélien rompt avec l‘espace 

linéaire et homogène de la page typographique qui répond au modèle classique 

du discours : un discours linéaire, hiérarchique et irréversible sur lequel, selon 

Rodríguez, se fonde la pensée coloniale. 

 Le conceptualisme latino-américain qui se répand à partir de la fin des 

années cinquante du XXème siècle avec l‘oeuvre d‘artistes comme Ligya Clarck 

ou Helio Oiticica, serait selon Camnitezr un sorte de reprise de la pratique 

philosophique ouverte par Rodríguez. Clarck et Oiticica faisaient partie du 

mouvement néoconcret qui regroupait des artistes plastiques et des poètes 

visuels. Cette collaboration entre art plastique et poésie, aurait permis de 

retrouver une pratique de l‘écriture qui rappelle celle de Rodríguez mais est 

enrichie par les expérimentations dans les deux arts. À travers le 
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conceptualisme, donc, l‘écriture (entendue comme lieu sensible, intersubjectif et 

inter-corporel de la pensée) continue à explorer différentes façons de s‘élargir en 

pénétrant l‘espace, en se modifiant grâce à de nouveaux matériaux, en 

impliquant en entier la corporalité de l‘artiste-penseur. 

 

Praxis 
 Selon Pierre Hadot et Michel Foucault, la philosophie ancienne ne se 

réduisait pas à une théoresis mais elle était aussi une praxis, un exercice 

spirituel comme dirait Hadot, une esthétique de l‘existence comme dirait 

Foucault. Pratiquer la philosophie, selon ce dernier, voudrait dire faire de sa 

propre vie une œuvre d‘art et opérer sur sa subjectivité les transformations 

nécessaires pour avoir accès à la vérité. À travers la philosophie de Fernando 

González Ochoa, la poésie nadaísta, le travail artistique de Bernardo Salcedo et 

les mouvements politiques Tupamaros et M19, nous allons voir comment cette 

pratique philosophique s‘est exprimée dans le conceptualisme latino-américain.  

 La lecture de Nietzche et un point de vue décolonial ont permis à 

González Ochoa de faire une critique de l‘exercice spirituel qu‘il avait rencontré 

chez les Jésuites. Il découvre donc une pratique philosophique qui ne se plie pas 

à une doctrine qui la précède mais qui construit son propre plan immanent de 

déploiement. Cette pratique inspirera le fondateur des nadaístas, Gonzalo 

Arango qui a été un élève de González Ochoa. Ainsi, le philosophe Santiago 

Castro Gómez interprète le nadaísmo comme une esthétique de l‘existence qui a 

su s‘insérer dans l‘événement 9 avril, appelé aussi le Bogotazo
24

, pour 
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 Le Bogotazo fut la révolution manquée qui suivit l‘assassinat du chef du parti libéral 

colombien Jorge Eliecer Gaitán, le 9 avril 1948. Gaitán, issu de l‘aile socialiste du parti 

libéral, candidat à la présidence et considéré comme le plus probable vainqueur de l‘élection, 

représentait l‘espoir pour les classes populaires profondément plongées dans la misère. Le 

gouvernement conservateur a été accusé du meurtre par la foule enragée qui s‘est insurgée et 

a mis à sac et à feu le centre de Bogotá, tandis que les stations de radio, prises d‘assaut par les 

sympathisants de Gaitán et les communistes, appelaient au soulèvement général. Quelques 

jours après l‘armée nationale réussira à reprendre en main la ville et bien que le président 

conservateur arrive à refuser la proposition des généraux de céder le gouvernement de la 
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l‘interpréter comme la possibilité de déployer de nouvelles formes de vie.  

L‘artiste Bernardo Salcedo est considéré comme l‘héritier conceptualiste de 

l‘ironie et de l‘humour nadaístas. Mais nous verrons que ce n‘est pas le cas de 

leur esthétique de l‘existence, laquelle nous semble plutôt se retrouver dans les 

actions du M19.  

 Or, les Tupamaros et le M19 nous renvoient à un autre sens du mot praxis 

qui nous intéresse ici : la praxis politique. Le philosophe Enrique Dussel 

cherche à penser une pratique philosophique qui soit aussi une praxis politique, 

notamment à travers ce qu‘il appelle les communautés anti-hégémoniques de 

communication. Nous étudierons la façon dont l‘artiste Juana Ruíz dialogue 

avec la philosophie de Dussel et ses communautés anti-hégémoniques de 

communication. Ruíz, ayant vécu son enfance dans une communauté 

« d‘artisans nomades », voit une proximité entre sa propre expérience et la 

philosophie de Dussel et trouve dans la philosophie de Dussel des éléments pour 

analyser sa propre pratique artistique, tout en soumettant la philosophie de 

Dussel à sa limite, représentée par la présence d‘une femme schizophrène dans 

la communauté.    

 D‘autre part, le concept dusselien de trans-modernité nous permettra de 

saisir un autre élément essentiel de l‘horizon qui sous-tend le conceptualisme 

latino-américain.   

 

 En conclusion, nous affirmons qu‘il y a une façon de produire des 

concepts de la réalité, à travers des moyens propres à l‘art (notamment des arts 

plastiques), mais qui ne se présente pas toujours à l‘intérieur de la sphère de l‘art 

stricto sensu ; qui est engagée avec l‘émancipation (surtout culturelle mais pas 

seulement) des habitants de l‘Amérique latine et que nous avons qualifiée 

comme « philosophie mineure ». L‘objet de notre thèse est cette philosophie 

mineure. Nous allons étudier des éléments fondamentaux de cette philosophie 

                                                                                                                                                         

république à une junte militaire, le coup d‘état souviendra quelques années après en 1953, 

mené par le général Gustavo Rojas Pinilla.  
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mineure ; plus précisément sa façon de produire des concepts, sa manière de 

travailler la communication, le type d‘écriture à travers laquelle elle se déploie 

et sa praxis. 
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Premiere partie : Concept 

 

 

  

 

 

 

 

L. Camnitzer, Horizon, gravure sur papier, 63.4 x 61.2 cm, Museum 

of Modern Art, New York (www.moma.org) 
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 Présentation  

 

Les concepts sont des choses tellement vivantes, c‘est vraiment des 

trucs qui ont quatre pattes, ça bouge […] Les concepts, c‘est tellement 

vivant que ce n‘est pas sans rapport avec ce qui pourtant paraît le plus 

loin du concept, à savoir le cri. D‘une certaine manière, le philosophe 

[…] c‘est quelqu‘un qui crie
25

.    
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 G. Deleuze, Leibniz, Cours à Vincennes, 5/04/1980 

(https://www.webdeleuze.com/textes/48). 

https://www.webdeleuze.com/textes/48
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 Un crayon pend d‘un fil accroché à un clou sur le mur blanc. Un 

ventilateur sur pied tourne en envoyant son air sur le mur et en faisant bouger le 

crayon. Le crayon trace ainsi aléatoirement des lignes sur le mur mais toujours à 

 ‘   érieur d‘une région aux limites précises. Cette région est déterminée par 

l‘interaction des trois éléments qui composent  ‘œ     (crayon, fil, ventilateur) 

et en particulier de certaines de leur qualités spécifiques : la longueur du fil et du 

crayon, la puissance du ventilateur, le poids du crayon. Cette œ     de Luis 

Camnitzer s‘         Portrait of the artist (Portrait de l‘       )   

 Le titre nous donne un indice important pour interpréter  ‘œ     : on nous 

dit explicitement qu‘il s‘agit d‘une représentation (portrait) de l‘artiste. S‘agit-il 

donc d‘un autoportrait? S‘il en est ainsi, pourquoi Camnitzer ne l‘a pas appelé 

L. Camnitzer, Portrait of the artist, installation, dimensions variables, 1991/2010 in 

Luis Camnitzer, Daros-Hatje Cantz, 2010. 
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self- portrait? 

 Plusieurs artistes ont fait des portraits dont eux-mêmes sont le modèle 

mais sans choisir le titre autoportrait : Portrait de l‟artiste en jeune homme 

(James Joyce), Portrait de l‟artiste sans barbe (Vincent Van Gogh), L‟artiste 

devant sa toile (Pablo Picasso) Effigies Nicolai Poussini Andelyensis Pictoris 

(Portrait du peintre Nicolas Poussin des Andelys). S‘agit-il d‘un simple choix 

stylistique ou y a-t-il une signification plus profonde? Il n‘y a évidemment pas 

une interprétation univoque ; néanmoins, si ce choix a une signification, il doit 

être dû à une sorte de dédoublement : l‘artiste n‘est pas en train de représenter 

 ‘   e humain singulier qu‘il est mais essaye de représenter quelque chose 

d‘autre à travers son image. Du portrait de Poussin, par exemple, on a souvent 

dit qu‘il s‘agissait d‘une allégorie de la peinture même. Dans le cas du portrait 

de l‘artiste de Camnitzer, ce dédoublement semble plus net car il n‘y a aucune 

ressemblance observable entre le portrait et Camnitzer. Du reste, ce n‘est pas lui 

qui fait le dessin mais le dispositif qu‘il a construit et par conséquent ce n‘est 

pas lui qui complète le portrait. De ce point de vue, le préfix auto  ‘aurait donc 

pas de sens.  

 D‘autre part, puisqu‘ici le dessin n‘imite les traits d‘aucun modèle, il n‘y a 

pas besoin que son allégorie s‘exprime à travers l‘image du modèle. Ici le dessin 

ne relève pas d‘une logique mimétique. La démarche figurative qui est évoquée 

par le nom portrait se résout plutôt comme présence : la chose n‘est pas 

représentée mais plutôt présenté … au moins en partie ; on nous présente une 

actualisation possible de la chose. La chose serait la figuration, une figuration 

donc qui n‘est pas mimesis mais devenir. Or, l‘auteur du dessin sur le mur est le 

crayon, ou mieux l‘ensemble fil-crayon. Il subit l‘influence d‘un contexte 

extérieur à lui,  ‘air qui est constamment impulsé par le ventilateur. L‘air, quant 

à lui, est aussi en devenir. Il peut changer de densité et de température en 

relation avec le climat de la ville et de l‘activité de ses habitants, notamment les 

visiteurs de l‘exposition. Par conséquent, ce contexte se glisse en quelque sorte 

dans l‘œ     finale bien que celle-ci dépende aussi de l‘activité engendrée par 
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l‘artiste qui est aussi imprévisible que le changement du contexte ou que le 

résultat final. 

 Mais au-delà de ces spéculations, une question importante peut surgir 

dans notre esprit : en quoi cette œ     est-elle une œ     conceptualiste?  

 Bien que le texte qui l‘accompagne (son titre) soit très important, elle ne 

présente pas d‘autres textes comme beaucoup des œ      conceptuelles que l‘on 

nous a habitués à regarder. D‘autre part, la dématérialisation, l‘un des traits que 

l‘on signale souvent comme une caractéristique fondamentale de l‘art 

conceptuel, est relative dans cette œ     : il est vrai que sur le mur le fin trait du 

crayon est seulement accompagné du crayon lui-même et d‘un fil quasi 

invisible. Néanmoins la présence du ventilateur à côté est imposante et presque 

ironique.  

 Mais outre ces considérations très généralisantes, où est le concept dans 

cette œ    ? Comment pouvons nous  ‘      f      ‘il y en a un? S‘agit-il du 

même concept que celui que l‘on trouve en philosophie? ou lorsque l‘artiste dit 

que son œ     est conceptualiste s‘agit-il d‘une simple façon de parler? une 

manière d‘indiquer par exemple un intérêt plus grand pour les idées que l‘œ     

contient que pour sa réalisation finale?                               

 

 Paradoxalement, la question du concept ne semblerait pas avoir été au 

centre de la définition et compréhension du conceptualisme artistique en 

Amérique latine. 

 L‘on signale souvent comme caractéristiques qui nous permettent de 

reconnaître une œ     conceptualiste, la dématérialisation, la présence de 

langage, la priorité des idées sur la facture finale de  ‘œuvre. L‘adjectif 

conceptuel indiquerait tout simplement une pratique artistique ancrée dans le 

« champ des idées » plutôt que dans celui des « artisanats
26

 ». À la différence du 

paradigme dit moderniste qui définissait l‘    à partir de caractéristiques 

                                                 
26

 Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 13. 
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physiques de  ‘œ     liées notamment au médium, le conceptualisme se 

concentrerait sur son aspect mental. 

 Bien que cette façon vague de penser le conceptuel pourrait avoir 

l‘avantage de ne pas donner d‘avance une définition unique du terme 

« concept », elle peut aussi poser plusieurs problèmes lorsqu‘il s‘agit de 

comprendre le conceptualisme : tout d‘abord il y a le risque de réduire le 

conceptualisme à une sorte de style artistique dont l‘important serait certaines 

caractéristiques, qu‘avec Camnitzer nous appellerons formelles (la 

dématérialisation, la présence de langage, la priorité de l‘  ée) et non le concept 

singulier qui se déploie dans  ‘œ     et qui fait que, par exemple, dans un cas 

particulier, la meilleure présentation d‘une œ     (la meilleure réponse au 

problème qu‘elle pose) soit l‘  ée (dans le sens du projet mental qui précèderait 

l‘  écution de  ‘œ    ) et non l‘une des exécutions particulières de cette idée 

(voir le troisième chapitre de cette première partie).  

 Ensuite il y a le risque d‘effacer la spécificité du conceptualisme par 

rapport à  ‘autres recherches artistiques très différentes. Par exemple, lorsque 

nous disons que le conceptualisme relève de la volonté de passer des 

« artisanats » au « champ des idées » ou bien de donner plus d‘importance au 

mental qu‘au physique, nous pourrions le rapprocher des recherches comme 

celles de Leon Battista Alberti ou Leonard de Vinci, qui voulaient faire de la 

peinture un art libéral (mental, intellectuel) plutôt qu‘   art mécanique (manuel, 

relié à la matière et à  ‘aspect physique des choses) ; nous verrons que ce 

rapprochement n‘est pas le plus pertinent pour comprendre le conceptualisme 

théorisé par Camnitzer.  

 En outre, cette façon vague de traiter le concept laisse dans l‘ombre le 

caractère problématique de la question du concept, riche en réponses variées et 

même contradictoires, de la critique qu‘Aristote fait des idées de Platon,    q ‘à 

des conceptualisations aussi divergentes que celle d‘Ayer et celle de Deleuze et 

Guattari. Il est donc important de se rendre compte que le conceptualisme latino-

américain est une nouvelle réponse à cette question et de mettre en évidence 
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cette nouvelle réponse.  

 Finalement, nous courrons le risque de ne pas tenir compte de la relation 

entre le concept et la matérialité qui accompagne son déploiement. 

 Cette première partie se centre donc sur la question du concept à partir de 

son développement chez Luis Camnitzer. En traçant une histoire/théorisation du 

conceptualisme centrée dans l‘A érique latine, Camnitzer construit aussi une 

conceptualisation du concept très différente de celle qui inspira des artistes 

comme Kosuth.  

 Camnitzer nous dit d‘abord que « conceptualiser la réalité ne signifie pas 

la réduire à quelque chose que l‘esprit peut enregistrer en langage écrit au lieu 

de le saisir à travers la peinture
27

. » La question du concept ne réside donc pas 

dans la recherche du moyen à travers lequel l‘esprit pourrait mieux se 

représenter la réalité, la saisir. Au contraire, selon Camnitzer pour 

conceptualiser la réalité il faut  

 […  refuser les définitions bornées de la réalité qui la conçoivent comme 

une totalité, de façon telle que la figuration puisse devenir performance, la 

performance puisse être interprétée comme information et l‘information puisse 

prendre le lieu de la réalité
28

.  

 Grosso modo, nous pouvons interpréter cette phrase de la façon suivante 

(voir la section 3 de la première partie pour une interprétation plus détaillée) : 

conceptualiser la réalité veut dire introduire du nouveau en elle ; en effet, en 

concevant la réalité comme ouverture, comme un ensemble de devenirs 

singuliers, la figuration du réel n‘a plus comme but de produire la représentation 

la plus exacte et véridique de la réalité mais, les productions de l‘intellect, les 

concepts, se présentent comme des processus singuliers qui s‘   èrent dans les 

                                                 
27

 « Conceptualizar la realidad no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar en 

lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 

230 (notre traduction). 
28

 « […] rechazar las definiciones limitadas de la realidad como un todo, de modo que la 

figuración pueda hacerse performance, la performance pueda ser planteada como 

información, y la información pueda tomar el lugar de la realidad. » Ibidem (notre 

traduction). 
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devenirs du réel (des performances), et à travers lesquels l‘intellect se met donc 

en relation avec le réel ; selon la façon dont cette relation se déploie (c‘est la 

question de l‘information, qui implique une relation fluide entre le processus et 

son contexte), ces nouveaux processus peuvent avoir une portée plus ou moins 

importante, c‘est-à-dire engendrer des transformations plus ou moins 

appréciables dans le réel (« prendre le lieu de la réalité »).  

 Cette façon poïetique de conceptualiser le concept,  ‘est pas seulement 

très différente de celle du positivisme logique qui pense le concept comme la 

signification des termes linguistiques et plus précisément des propositions, dont 

la signification sont les faits : conceptualiser la réalité voudrait dire dans ce cas, 

saisir la structure logique du monde à travers le langage. Avec sa 

conceptualisation du concept, Camnitzer  ‘é       aussi d‘une longue tradition 

qui, malgré toutes ses différences internes, centre la définition du concept dans 

l‘objectif de construire des représentations mentales du réel, d‘   saisir 

l‟essence, de le connaitre (scientifiquement ou philosophiquement).  

 Lorsque nous étudions la question du concept en nous centrant sur la 

problématique de son aspect poïetique, une liste de noms, qui croise autant l‘art 

que la philosophie, remonte à la surface. Nous pouvons y trouver des noms 

comme celui de Plotin avec sa beauté intelligible, Zuccari avec son disegno 

interno, Gracián avec ses conceptos ou Deleuze et Guattari qui nous disent que 

le concept proprement philosophique est plutôt poïetique et que sa spécificité est 

de dégager  ‘événement (et non, donc, de saisir un réel déjà effectué ou possible, 

c‘   -à-dire, une nouvelle actualisation du réel déjà effectué). En parcourant 

cette liste beaucoup  ‘éléments surgissent qui nous servent à comprendre mieux 

l‘image de la pensée sous-jacente aux théorisations de Luis Camnitzer.  

 Ce parcours à travers le concept du point de vue poïetique est important 

aussi pour mettre en relation la question du concept avec  ‘    des thématiques 

principales chez Camnitzer : la question coloniale.  

 Dans ce cas, il s‘agit de la relation entre le concept et une deuxième 

colonisation qui a impliqué «  ‘       moderniste » (comme Camnitzer 
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 ‘       ) en Amérique latine. En cherchant à se moderniser, à se mettre au jour 

avec la nouvelle Europe qui surgissait d‘un ensemble de processus politiques et 

culturels (la décadence des puissance ibériques et la montée de nouvelles 

puissances comme la France et l‘Angleterre, les mouvements de 

démocratisations, les Lumières, les succès de l‘entreprise scientifique…), la 

naissante Amérique latine (comme il arrive aussi à  ‘Europe du sud) cherche à 

abandonner ou à mettre en un deuxième plan les formes de conceptualisation 

générées dans la Renaissance et le baroque (dans cette première modernité dans 

laquelle l‘Espagne faisait fonction de centre du système Europe/Amérique). 

Nous assistons donc à une reconfiguration du mental qui coïncide avec la 

naissance de l‘esthétique. À partir de là, des façons de penser au concept comme 

celles de Gracián vont être classées du côté de l‘esthétique plutôt que du côté du 

proprement conceptuel. Du point de vue de la première modernité, cela introduit 

un découpage dans le mental qui n‘existait pas auparavant, en redimensionnant 

l‘intellect et en lui amputant ce que Gracián appelait  ‘ingenio.  

 Il devient donc nécessaire de se poser à nouveau la question centrale du 

conceptualisme artistique : le conceptualisme refuse-t-il de considérer l‘art 

comme une pratique purement esthétique ou refuse-t-il plutôt ce découpage du 

mental? (Le conceptualisme latino-américain semble mettre en acte la deuxième 

option.) 
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 I. L’horizon de pensée  
 

 Lorsqu‘un penseur déploie sa pensée, un horizon
29

 de pensée accompagne 

ce déploiement. Cet horizon, que le penseur habite, est un ensemble, même 

contradictoire, de distributions du mental. (Exemples : ce genre de formations 

mentales est inférieur à cet autre, les productions de telle discipline n‘impliquent 

pas de la connaissance, cette façon de penser n‘est pas rationnelle,    …). En 

déployant sa pensée, le penseur peut être en train d‘abandonner ou de mettre en 

question cet horizon mais il y revient constamment. Il y est obligé car les 

matériaux qu‘il utilise pour déployer sa pensée tirent leurs sens premiers de cet 

horizon. Il peut y avoir dans cet horizon quelque chose de l‘espace que le 

penseur habite en tant q ‘     humain (par exemple la mentalité du peuple qui 

l‘a accueilli à sa naissance ou plus tard), mais un penseur peut migrer et 

continuer à habiter le même horizon de pensée (ce qui ne l‘empêche pas de le 

transformer) ou bien il peut ne jamais sortir de sa ville natale et se proposer 

l‘exercice de déployer sa pensée à  ‘   érieur d‘un horizon de pensée étranger. 

                                                 
29

 En espagnol, un horizonte (horizon) est un ensemble de possibilités, de perspectives qu‘un 

sujet ou qu'une matière présente. Dans des disciplines comme l‘anthropologie ou l‘histoire on 

utilise les termes horizonte cultural et horizonte histórico pour désigner des ensembles qui 

s'étendent sur plusieurs zones culturelles ou sur plusieurs périodes historiques. Il nous semble 

que la métaphore visuelle de l'horizon rend ces sens du mot espagnol horizonte, c'est pourquoi 

nous avons décidé de la garder en français. Nous pouvons voir, par exemple, cette métaphore 

à l'œuvre chez deux auteurs de langue française dont la conception du concept peut nous être 

utile pour lire le conceptualisme : « les concepts sont des événements, mais le plan 

[d'immanence] est l'horizon des événements » Deleuze, Guattari, Qu'est ce que la 

philosophie?, op. cit., p. 39. Nous ne voulons pas impliquer avec cet exemple que l'horizon de 

pensée que nous cherchons corresponde à un plan d'immanence comme Deleuze et Guattari le 

conçoivent. De même, il est nécessaire de distinguer l'horizon tel qu'il est employé dans ce 

texte de l'usage que l'on peut faire de ce terme en phénoménologie ou en herméneutique. 
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Dans son livre Didáctica de la liberación. Arte conceptualista 

latinoamericano, Luis Camnitzer se propose de rendre compte du 

conceptualisme latino-américain. L‘une de ses préoccupations principales est de 

montrer comment certaines conditions culturelles et politiques propres aux 

contextes latino-américains ont influencé l‘é         et la nécessité 

d‘expérimentations artistiques conceptualistes qui se traduisent en même temps 

en stratégies politiques (ce qui explique en partie le titre du livre : didactique de 

la libération. Nous reviendrons sur ce point). Cette opération a deux 

implications fondamentales : revoir la notion d‘Art conceptuel/conceptualisme 

et retracer une pratique de conceptualisation de la réalité propre à  ‘    (parmi 

d‘autres possibles) en Amérique latine. Ce chapitre est consacré à la deuxième 

implication qui nous semble cruciale. En effet, c‘est seulement en se fabricant 

des outils pour conceptualiser la réalité que l‘artiste peut entrer dans des 

domaines comme la politique et garder une relative autonomie par rapport aux 

discours et aux idéologies qui traversent ces champs. Autrement,  ‘œ     d‘art 

risquerait de se transformer en une illustration ou en une mise en pratique 

d‘autres pratiques (les pratiques théoriques) en sacrifiant la portée théorique 

contenue dans les pratiques artistiques (portée qui est postulée dans le projet 

même d‘   art de concepts). 

 Camnitzer nous donne certains éléments de cette pratique de 

conceptualisation de la réalité, mais il ne nous offre pas une caractérisation 

discursive exhaustive étant donné que son effort principal était de revoir la 

notion de conceptualisme par rapport à un certain « mainstream » artistique et 

moins directement de revoir la notion de conceptualisation par rapport à un 

possible mainstream philosophique ou théorétique. Ainsi, un horizon de pensée 

qui ne se présente pas de façon explicite accompagne la réflexion de Camnitzer. 

Le premier mouvement sera donc de tenter de relever les traits principaux de cet 

horizon afin  ‘é      que les vides laissés par Camnitzer soient remplis par un 

horizon de pensée hégémonique.  

 Comme nous l‘avons dit précédemment, l‘horizon de pensée peut avoir à 
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voir avec un espace habité par le penseur. L‘espace habité par Camnitzer est 

l‘A érique latine. Peu importe qu‘il travaille et vive à New York. Son 

Amérique latine  ‘est pas par conséquent un espace géographique :  

 

      L‘A érique latine est un conglomérat des nations et des cultures 

nouées par un peu de religion et de langue, pour la plupart le catholicisme et 

l‘espagnol. Mais elle est aussi une entité nouée par une culture de résistance 

contre les cultures des envahisseurs et avec une nostalgie utopique d‘une 

unification continentale. J‘irais même    q ‘à  ‘    ême en affirmant que le 

concept d‘A érique latine est en lui-même une construction utopique. […  

L‘on pourrait même dire que l‘A érique latine est une œ     conceptualiste. 

[…] Emmêlée avec l‘utopie moderniste, elle est une œ     créée sous des 

conditions assez négatives
30

. 

  

 L‘A érique latine de Camnitzer est donc plutôt un espace politique défini 

par un projet émancipateur qui est constamment traversé par une tension entre 

deux axes : d‘un côté la colonie et de l‘autre l‘utopie. Il ne faudrait pas penser 

cette tension comme une opposition. En effet la colonie répondait à une utopie 

 ‘é            d‘orientation chrétienne. D‘autre part,  ‘       « moderniste », 

qui a remplacé la colonie, a impliqué  ‘un certain point de vue une deuxième 

colonisation :  

  

[…  la majeure partie des nations du continent refusait d‘incorporer les 

langues amérindiennes dans l‘enseignement scolaire et obligeait les 

populations natives à lire et écrire en espagnol, les soumettant ainsi à une 

                                                 
30

 « América Latina es un conglomerado de naciones y culturas anudadas con algo de 

religión y de idioma, en su mayoría el catolicismo y el español. Pero también es una entidad 

anudada por una cultura de resistencia en contra de culturas invasoras, y por una añoranza 

utópica de una unificación continental. Iria incluso al extremo de afirmar que el concepto de 

América Latina es una construcción utópica. […] uno podría incluso decir que América 

Latina es una obra conceptualista […]. Enredada con la utopía modernista, es una obra 

creada bajo condiciones bastante negativas. »  Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 32  (notre 

traduction). 
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double colonisation
31

. 

 

 Cette nouvelle colonisation post-coloniale ne se limitait pas à la langue. 

Les populations non européanisées n‘ont pas eu leur mot à dire dans la création 

des nouvelles nations latino-américaines. Les états naissants ont voulu 

construire leurs citoyens en suivant les nouveaux modèles européens. Pourtant, 

selon ces modèles, les citoyens étaient censés sortir de leur état de minorité en 

ayant le courage de se servir de leur propre entendement
32

. On a cherché à forger 

cet entendement, même si théoriquement il était universel, en se servant des 

procédures nées à  ‘   érieur d‘un horizon culturel particulier, européen, (non 

universel mais plutôt en mondialisation), recréant ainsi l‘opposition coloniale 

entre les différentes origines des populations latino-américaines (qui en réalité 

ne sont pas toutes latines). 

 Les populations d‘origine européenne (ou les populations déjà 

européanisées) ont été aussi colonisées. L‘Europe-autre qui  ‘é     développée 

dans les colonies ibériques fut soumise à une opération de nivellement 

(modernisation) avec l‘Europe qui était née des Lumières. En voulant se 

débarrasser de son passé colonial, la naissante Amérique latine perpétuait la 

structure coloniale : elle reconnaissait une source culturelle principale dans le 

nouvel ordre politique de l‘ émisphère occidental et elle s‘en rendait 

dépendante. Cette dépendance se place d‘abord, comme dans la période 

coloniale, dans un plan ontologique : l‘A érique latine a l‘ambition  ‘     

comme cette source mais son principal obstacle serait justement son propre 

être
33

. La structure coloniale n‘a donc plus besoin  ‘ tre imposée de l‘   érieur. 

                                                 
31

 « […] la mayoría de las naciones del continente se rehusaban a incorporar las lenguas 

amerindias a la enseñanza en la escuelas y forzaban a las poblaciones nativas a leer y 

escribir en español, sometiéndolas a una doble colonización. » Ibidem (notre traduction). 
32

 voir E. Kant, Réponse à la question : Qu'est-ce que les Lumières ? in La Philosophie de 

l'histoire, Paris, Aubier, 1947. 
33

 Le nouveau citoyen tolérant et éclairé que l'on voulait devenir semblait avoir une existence 

plus concrète, si on lui opposait son négatif en chair et en os : un dogmatique, ignorant 

typique de l'ancien régime. À ce propos Montesquieu, Voltaire et d'autres auteurs des 
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Ce nivellement introduit aussi un nouveau découpage du mental (que nous 

appellerons le découpage néomoderne
34

 du mental), un mouvement de 

reconfiguration de la pensée qui définit  ‘une nouvelle façon ce qui est rationnel 

et ce qui ne l‘est pas, ce qui relève des hommes libres et ce qui relève des 

barbares. Dans le monde colonial ibérique, la frontière séparant la civilisation de 

la barbarie (le découpage primoderne du mental) correspondait avec la 

séparation entre ce qui relevait de l‘Europe et le reste. Dans la deuxième 

modernité, en revanche, avec la décadence des puissances ibériques et la montée 

des nouvelles puissances comme la France et l‘Angleterre, l‘I érique et ses 

formes de déploiement de la raison ne sont plus représentatifs de la civilisation. 

L‘A érique latine devra donc soumettre les façons de conceptualiser héritées de 

la période coloniale ibérique au tribunal de la nouvelle raison européenne. 

 Dans la période coloniale, au-delà de la philosophie scolastique 

dominante, une philosophie autre se développait autour de ce que l‘on appellera 

conceptisme. Un philosophe comme Baltasar Gracián (1601-1658) par exemple, 

en se servant surtout des formes littéraires et discursives de  ‘é  q    étudiait ce 

que les conceptos (ou conceitos en portugais) étaient et la façon dont on les 

                                                                                                                                                         

Lumières se sont servis des peuples ibériques. Ils les peignaient paresseux, esclaves des 

passions, fanatiques, attachés à la religion et à l'inquisition et incapables de science (voir C. 

Matthey, « L'Ombre et les Lumières, Une vision française de l'Espagne au 18e siècle », Dix-

huitième siècle, n° 40, 2008 p. 413-430). Montesquieu va même jusqu'à faire remonter 

l'origine de l'inquisition aux lois des Wisigoths qui dominèrent la péninsule ibérique de 416 à 

719 (voir L‟Esprit des lois). Il s'ensuit donc que l'Amérique latine va être vue, même par elle-

même, comme doublement barbare étant donné qu'elle était le résultat du métissage de deux 

peuples barbares : les Amérindiens et les Ibériques. 
34

 Nous utiliserons l'expression première modernité pour parler de la modernité qui se 

développe à partir de l'arrivée de Colomb générant le système inter-régional 

Europe/Amérique. Ce système se structure premièrement autour des puissances ibériques 

mais leur décadence entraîne le déplacement du centre à d'autres pays européens. Une 

deuxième modernité se développera donc autour de ces nouveaux centres et son événement 

fondamental sera les révolutions démocratiques de l'hémisphère occidental (latino-

américaines comprises). Toutefois ces révolutions n'arriveront pas à changer la structure 

profonde du système Europe/Amérique (sans doute parce qu'elles sont restées principalement 

liées à des horizons nationaux) et au contraire la démocratie libérale sera utilisée comme pivot 

principal de la mondialisation de cette structure qui a ses origines dans le monde colonial. 

(voir E. Dussel, Etica de la Liberación en la Edad de la Globalización y de la Exclusión, 

Madrid, Trotta, 2000.) Par commodité nous allons appeler primoderne ce qui relève de la 

première modernité et néomoderne ce qui relève de la seconde. 
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fabriquait et déployait donc sa philosophie conceptiste. Comme nous le verrons 

mieux, pour le conceptisme, le concept est une opération plutôt autoréférentielle. 

La qualité  ‘un concept ne relève pas de la façon dont il représente un élément 

donné de la réalité ou coïncide avec lui mais de la façon dont il introduit des 

relations inédites et intéressantes entre différents objets mentaux, matériels, 

possibles ou fictifs. Plus que construire des représentations intellectuelles de la 

réalité, la philosophie conceptiste voulait transformer les relations entre 

l‘intellect et la réalité. Cette recherche est sans doute sa principale différence 

avec la philosophie de matrice scolastique, souvent appelée dialectique à 

l‘é  q    qui cherchait plutôt à garantir la correspondance entre la pensée et la 

réalité, comme la définition de la vérité de Thomas d‘Aquin le résume : veritas 

est adeaquatio rei et intellectus (« la vérité est l‘  équation entre la chose et le 

concept »). 

 De nos jours, en revanche, les conceptos du conceptisme ne sont plus vus 

comme des productions de l‘intellect. Ils sont classés plutôt dans un champ qui a 

été créé dans la deuxième modernité : l‘esthétique.  

 

Contrepoint 1 : la naissance de l‟esthétique 

 L‘esthétique naît au XVIIIème siècle comme résultat des 

préoccupations internes à la théorie de la connaissance. Baumgarten 

construisit l‘objet de la nouvelle discipline en se basant sur la gradation 

des représentations que Wolff avait systématisée d‘après Leibniz et plus 

spécifiquement sur les représentations « claires et confuses » (selon cette 

gradation, l‘on qualifierait de claire une représentation ou perception qui 

permet d‘identifier le contenu représenté ou perçu. Cette représentation 

serait confuse si elle ne nous permettait pas d‘isoler les composantes qui 

forment son contenu et elle serait distincte si elle nous permettait d‘isoler 

un certain nombre de composantes). Pour Wolff, les représentations 

claires et confuses étaient l‘objet des facultés inférieures de la 

connaissance (sensus, fantasia, memoria, facultas fingendi…), en 
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opposition aux représentations claires et distinctes qui seraient l‘objet 

des facultés supérieures de la connaissance (ratio, intellectus). 

L‘esthétique s‘occuperait donc des facultés inférieures de la 

connaissance (« gnoséologie inférieure », l‘appelle Baumgarten).   

 Avec Kant, le jugement de goût semblerait s‘émanciper de la 

question de la connaissance, néanmoins c‘est elle qui définit le 

problème. Kant considère que le jugement de goût est sans concept 

justement parce qu‘il n‘apporte aucune connaissance de son objet. 

L‘intellect met en mouvement ses catégories comme si le jugement 

exprimait une connaissance sur l‘objet mais le contenu du jugement ne 

se trouve pas dans l‘objet car sa vraie source est le sujet. Le jugement du 

goût kantien est donc proche de l‘analogon rationis de Baumgarten : le 

jugement permet d‘identifier son objet (par exemple, lors qu‘on dit que 

les fleurs sont belles, on implique l‘objet fleur) mais il ne nous dit rien 

sur les composantes de cet objet (la beauté n‘est pas une composante de 

la fleur mais elle est éprouvée par le sujet qui contemple la fleur). Le 

jugement de goût a par conséquent quelque chose des connaissances 

claires et confuses de Leibniz mais pour Kant il n‘est pas une 

connaissance (de l‘objet en question, il dit juste « objet » tandis que le 

contenu est dans le sujet). Il aspire toutefois à l‘universalité et il est 

soumis aux catégories de l‘intellect (bien qu‘il ne soit pas produit par 

celui-ci).  

 Si avec Baumgarten et Wolff se configuraient une séparation et une 

hiérarchisation entre une forme de connaissance rationnelle (distincte et 

supérieure) et une forme de connaissance sensible (confuse et 

inférieure), avec Kant la séparation est plus nette : connaissance 

rationnelle d‘un côté, expérience esthétique de l‘autre.  

 On est face à une superposition de plusieurs ordres dont la clé est la 

question de la connaissance : distinction-confusion, raison-sensibilité, 

supérieur-inférieur… 
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 La création de l‘esthétique a donc comme corrélât une façon 

particulière de penser les concepts, reliée à l‘entreprise de la 

connaissance, entreprise qui vit un important développement dans la 

deuxième modernité, notamment sous la forme des sciences de la nature. 

Du seul fait que les concepts sont vus comme productions de cet 

entreprise, la construction conceptuelle est conditionnée par une règle 

qui la transcende, car elle doit justement trouver la façon de s‘accorder à 

ce qu‘elle veut connaître.   

 Pour Kant, par exemple, qui aspire à être le Newton de la 

métaphysique, connaître est se représenter un objet donné à travers des 

concepts (begriffe). Or, les concepts ne sont pas le résultat d‘un intellect 

qui reçoit, depuis l‘extérieur, passivement, les représentations. 

L‘intellect les fabrique à partir des perceptions en suivant une structure 

subjective unique et universelle. À la condition empirique que l‘on a 

évoquée précédemment s‘ajoute par conséquent une autre condition 

transcendante, la subjectivité. Plus que d‘une condition nouvelle, il s‘agit 

de la prise de conscience d‘une chose qui était déjà là : lorsqu‘Aristote 

dit que les pensées sont des représentations des choses (pathemata tes 

psyches ton pragmaton homoiomata
35

), cette affirmation renvoie à un 

modèle de la pensée qui requiert un type de subjectivité particulière 

comme base de la pensée.  

 Bien que l‘on ne puisse pas réduire les conceptions du concept qui 

viendront après Kant à sa conception du concept ou aux besoins de 

l‘entreprise scientifique, ce découpage que la création de l‘esthétique 

applique aux productions de l‘esprit s‘étend au-delà de ce genre de 

                                                 
35

 L'expression Pathemata tes psyches prise au mot aurait pu faire penser aux passions de 

l'âme comme la rage ou la tendresse. Toutefois dans De l'interprétation Aristote identifie les 

noemata (pensées) et les pathemata tes psyches. L'idée qui semble être à la base de cette 

identification est que les pensées sont le résultat de l'action de la réalité sur l'esprit. L'esprit est 

affecté par les choses et le résultat de ces « affections » (pathemata) sont les représentations 

de ces choses mêmes. 
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conception du concept. Par exemple, Deleuze et Guattari développent, 

comme nous le verrons, une conception du concept très différente de 

celle de Kant et critiquent la réduction du concept à une question 

épistémologique, mais ils proposent une séparation entre une pensée 

esthétique et une pensée conceptuelle et s‘en servent pour distinguer l‘art 

et la philosophie (l‘art pense par sensations et la philosophie pense par 

concepts
36

). 

 D‘autre part, lorsque l‘art se déclare conceptualiste et non 

esthétique, sans pour cela cesser d‘ tre art, peut-il se fonder sur une 

conception du concept comme celle de Kant? Une conception du concept 

qui renverrait dans l‘esthétique toute production intellectuelle qui ne 

relève pas d‘une concordance entre la pensée et le connaissable? 

  
 _____________

O
_____________

 

 Le découpage néomoderne esthétique/conceptuel provoqua un 

bouleversement sémantique paradoxal du terme concept dans l‘ensemble 

Europe/Amériques. Tandis qu‘en espagnol, en italien ou en portugais, le mot 

concept (espagnol : concepto, italien : concetto, portugais : conceito) avait fini 

par indiquer des constructions de l‘intellect qui ne se fondaient pas sur des 

règles transcendantes à la construction même, comme la correspondance entre la 

pensée et la réalité
37

, à partir de la deuxième modernité, le mot concept 

indiquera souvent le contraire et exclura de sa signification le concept 

primoderne (notamment les conceptos ou concetti du conceptisme).  

 La question des différents sens du mot concetto est souvent traitée comme 

un cas d‘homonymie. Le signifiant concetto ferait référence à deux termes bien 

différents:  

  

                                                 
36

 Voir Deleuze, Guattari, Qu‟est-ce que la philosophie ?, op. cit.  
37

 Pour un philosophe conceptiste espagnol comme Baltasar Gracián, par exemple, le concept 

est  « un acte de l‘intellect » qui découvre ou construit des relations entre objets (mentaux ou 

matériels) et qui ne relève pas de la rhétorique. (Voir B. Gracián, Traités politiques, 

esthétiques, éthiques, Paris, Seuil, 2005.) 
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   Le mot italien [concetto], comme son équivalent espagnol [concepto], 

désigne aussi bien le « concept poétique » que le « concept philosophique » 

: aussi bien, diraient les Anglais, le conceit que le concept. En français, le 

traducteur est condamné à  ‘embarras : car contrairement à la tradition 

italienne, qui pendant des siècles a évité de dissocier philosophie et 

rhétorique, la nôtre fait du « concept » un acte du seul intellect. D‘ ù 

 ‘impossibilité, dans la plupart des cas, de traduire par « concept » le 

concetto tesaurien
38

.  

  

 Néanmoins la transformation que le terme concept subit à partir de la 

deuxième modernité ne semble pas se réduire à une simple question 

 ‘     y     Le rapport de la pensée à elle-même se bouleverse aussi. Pour 

des hommes primodernes comme Zuccari ou Gracián, l‘intellect pouvait être le 

siège de représentations intellectuelles du réel,  ‘  érations liées à la 

connaissance et à la compréhension de la réalité aussi bien que de constructions 

plutôt auto-référentielles, de nouveaux mondes que l‘intellect introduit dans 

notre monde comme nous dit Zuccari (ce qui pour le conceptisme était plus 

précisément le concepto ou concetto). Par contre, pour un spécialiste 

contemporain de la Renaissance comme Yves Hersant, cette deuxième opération 

créatrice de l‘intellect semble être exclue de l‘intellect lorsqu‘il nous dit que la 

tradition française fait du concept « un acte du seul intellect » tandis que 

l‘italienne ne dissocie pas la philosophie de la rhétorique. Mais Gracián est 

catégorique sur ce point : le concepto est une opération de l‘intellect qui ne 

relève pas de la rhétorique, bien que pour l‘exprimer l‘on puisse se servir des 

figures de la rhétorique de la même façon que la « dialectique »  ‘en sert pour 

exprimer ses « jugements » (nous dirions aujourd‘hui plutôt « de la même façon 

que la philosophie s‘en sert pour exprimer ses concepts » nous plaçant dans un 

horizon lexical qui a déjà été traversé par la reconfiguration néomoderne du 

mental).  

                                                 
38

 Hersant, Yves, La métaphore baroque. D‟Aristote à Tesauro, Paris, Seuil. 2001. 
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 L‘on a souvent dit que la période appelée ici Deuxième Modernité serait 

caractérisée par un primat de la raison en tant que principe fondamental 

d‘organisation de la société, de déploiement de la pensée, de développement des 

savoirs… Pour certains, les bases de cette quête de rationalisation du monde se 

trouveraient déjà dans la Renaissance. Mais, si nous regardons les éléments de 

discontinuité entre la Première et la Deuxième Modernité, nous pouvons décrire 

le processus aussi comme un processus de reconfiguration du mental et par 

conséquent de la raison aussi (et pas seulement d‘approfondissement du 

processus de rationalisation). Des termes comme intellect, concept, ingenium, 

disegno et d‘autres, ont des significations différentes pendant la Renaissance et 

pendant les Lumières et dessinent donc des cartes différentes du mental. Dans 

cette reconfiguration du mental l‘invention de l‘esthétique joue sans doute un 

rôle important en absorbant par exemple le conceptuel primoderne qui ne peut 

plus faire partie du conceptuel néomoderne (comme le cas des conceptos 

conceptistes). 

 Face à cette reconfiguration du mental qui traverse la Modernité, nous 

pourrions nous demander en quoi peut donc consister un art de concepts. 

S‘oppose-t-il à ce que l‘art soit classé dans le côté esthétique des productions 

humains? Ou s‘oppose-t-il plutôt au découpage du mental esthétique/conceptuel 

qui se développe à partir de la deuxième modernité? 

 Les pratiques artistiques que Camnitzer nous présente comme art 

conceptualiste latino-américain
39

 semblent relever de la deuxième possibilité. 

Ainsi, Camnitzer nous dit que « le conceptualisme latino-américain inclut des 

qualités sensorielles normalement interdites dans le canon conceptualiste des 

                                                 
39

 Comme on l'a dit plus haut, Camnitzer est intéressé par l'observation de la manière dont les 

conditions culturelles et politiques des contextes latino-américains ont influencé le 

conceptualisme. Lorsqu'il dit "Art conceptualiste latino-américain‖, il ne se réfère donc pas à 

l'art conceptualiste fait en Amérique latine ou à l'art conceptualiste fait par des latino-

américains, mais à l'art qui répond aux contextes latino-américains. J'utiliserai donc 

l'expression art conceptualiste latino-américain dans le sens où Camnitzer l'entend, sachant 

que cette expression pourrait s'interpréter autrement. 
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centres culturels de l‘A érique du nord et de  ‘Europe
40

. » Ou bien, que «  ‘est 

l‘influence et la présence de la poésie qui fait que le conceptualisme latino-

américain est un hybride impur qui, sans scrupules, inclut des éléments narratifs 

dans ses différentes formes ; ce que les conceptualistes du mainstream 

 ‘accepteraient pas
41

. » Le conceptualisme latino-américain peut être poétique 

(et même, comme l‘on verra dans la troisième  partie de cette thèse, il continue 

en quelque sorte les recherches de la poésie latino-américaine par  ‘       

moyens) et peut  ‘   éresser aux qualités plastiques des matières employées sans 

pour autant relever de l‘esthétique (mais du conceptuel justement). Le 

conceptualisme latino-américain peut être politique aussi, caractéristique qui est 

centrale chez Camnitzer, sans perdre son autonomie (il ne s‘agit pas par 

conséquent d‘une autonomie qui relève de l‘esthétique. Nous en reparlerons
42

). 

 Cela implique que pour comprendre ce que le concept veut dire chez les 

conceptualistes latino-américains, nous ne pouvons pas nous appuyer sur des 

conceptions du concept qui le comprennent comme un processus relevant de la 

cognition, une question du domaine de  ‘épistémologie, une formation mentale 

ayant pour but la référence à (ou la représentation de) un objet, un phénomène, 

un fait. Autrement nous reviendrions au découpage esthétique/conceptuel. Nous 

ne pouvons donc pas nous appuyer sur le concept  de « concept » d‘Ayer, 

comme l‘a fait Kosuth pour développer son art de concepts. 

 Nous avons besoin de construire une conceptualisation du concept assez 

large qui explique par exemple pourquoi des productions comme les conceptos 

de Gracián, que l‘on classifie (d‘une façon anachronique  ‘        ) dans le 

                                                 
40

 « […] el conceptualisme latinoamericano incluye cualidades sensoriales normalmente 

prohibidas en el canon conceptualista de los centros culturales de América del Norte y 

Europa. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 17  (notre traduction). 
41

 « Es la influencia y la presencia de la poesía la que hace que el conceptualismo 

latinoamericano sea un híbrido impuro que sin escrúpulos incluye narrativas en sus 

diferentes formas; algo que los conceptualiseras del mainstream no aceptarían. » Ivi, p. 165  

(notre traduction). 
42

 Il est important de dire aussi que s'opposer au découpage néomoderne 

esthétique/conceptuel, n'implique pas de s'opposer à la distinction entre un travail 

prioritairement conceptuel et un travail prioritairement formel. Nous verrons, à la fin de ce 

chapitre, comment s'opère cette distinction chez Camnitzer. 
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domaine de  ‘esthétique, sont des concepts.  

 D‘   point de vue a priori, si les concepts sont les constructions de 

 ‘     lect, nous pouvons distinguer deux types de constructions conceptuelles 

par rapport à leur règles de formation : un premier type consisterait à donner à la 

construction des règles de formation qui la transcendent. Nous pouvons lui 

conférer par exemple un but comme celui de saisir, représenter ou se référer à la 

réalité. Dans ce cas une construction bien formée serait celle qui saisit, 

représente ou se réfère avec succès à la réalité (évidemment cela peut 

s‘       éter de plusieurs manières) et cela implique que la construction se laisse 

guider par des règles déduites de ce but. Nous appellerons les concepts que nous 

obtenons en donnant des règles transcendantes à la construction conceptuelle, 

des concepts hétéronomes. Les concepts comme les définissent Kant, ou Ayer 

sont des concepts hétéronomes. Mais il sont aussi des concepts hétéronomes 

d‘un type particulier que nous appellerons réaliste. La philosophie s‘est souvent 

intéressée à ce type de concept dont le but est de saisir, en quelque sorte, le réel, 

de s‘y référer avec les termes de l‘intellect, d‘en produire des représentations 

intellectuelles (ce qui peut se traduire dans le but de saisir, de représenter 

l‘essentiel du réel). C‘est ce souci du réel qui justifie l‘introduction de 

différentes règles transcendantes dans la construction conceptuelle, même celles 

qui ne regardent pas directement la réalité mais le sujet ou le langage. Toutefois 

la philosophie s‘est aussi intéressée à des concepts hétéronomes non réalistes, 

comme dans la question de la beauté intelligible chez Plotin, dont nous parlerons 

dans la section suivante.  

 Nous pouvons penser aussi à des concepts autonomes. Dans ce cas la 

construction conceptuelle n‘est pas guidée par des règles transcendantes mais 

elle déploie ses propres règles de formation au fur et à mesure q ‘     se 

construit. Une construction mal formée serait tout simplement une construction 

qui empêche de continuer à construire, qui bloque la pensée ou la limite. Les 

concepts comme les conceptualisent Gracián, Camnitzer ou Deleuze et Guattari 

sont plutôt de ce deuxième type. Mais nous les appelons concepts poïetiques 
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aussi car ils introduisent du nouveau dans le réel (plus précisément, comme nous 

avons dit dans notre introduction nous appelons poïetiques les concepts qui 

introduisent du radicalement nouveau dans le réel ; à proprement parler le 

concept conceptiste, tel que Gracián le définit,  ‘    pas forcement poïetique 

bien q ‘   ouvre la possibilité à la poïesis comme nous  ‘      définie - la 

création radicale).  

 Néanmoins, lorsque nous nous rapprochons de l‘ensemble des discours 

qui font partie du conceptualisme latino-américain un important paradoxe 

semble apparaître : le conceptualisme pourrait naître  ‘un rejet du conceptuel en 

art (et pas simplement d‘un rejet de  ‘étiquette art conceptuel, nous avons vu 

q ‘à cet égard Camnitzer considère nécessaire de faire une distinction entre le 

conceptualisme et l‘art conceptuel). C‘est le cas lorsque nous étudions les 

relations entre le mouvement néo-concret (auquel appartinrent notamment les 

artistes Lygia Clark et Helio Oiticica) et le conceptualisme. Dans différents 

moments Ferreira Gullar, poète et théoricien du mouvement néo-concret, 

affirme vouloir  ‘é        du conceptuel et défend une autonomie de l‘art qui 

semble se fonder sur des caractéristiques esthétiques de  ‘œ     d‘art. Toutefois 

pour Camnitzer le mouvement néo-concret a un double rapport avec le 

conceptualisme : d‘une part, des artistes comme Lygia Clark (qui signe avec 

Gullar et d‘autres artistes le Manifeste néo-concret publié en 1959) et Helio 

Oiticica auraient développé eux-mêmes une œ     conceptualiste, peut-être 

même déjà dans leur période encore néo-concrète. D‘autre part, le travail 

poétique de Gullar serait l‘un des ponts qui unissent la poésie latino-américaine 

et le conceptualisme et ses théories (notamment la théorie du non-objet) auraient 

influencé le conceptualisme latino-americain (dans la troisième partie de cet 

écrit nous traitons de  ‘  f       de la poésie concrète et néo-concrète sur le 

conceptualisme latino-américain). 
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Contrepoint 2 : le non-objet 

  Dans Ferreira Gullar par lui-même nous pouvons lire :  

 

 J‘ai fini par désintégrer le discours et par réduire les mots à 

 ‘obscurs mélanges de phonèmes et de cris, essayant ainsi de 

trouver un langage moins abstrait, non conceptuel
43

 et non 

manipulé, aussi proche que possible de l‘expérience sensorielle 

du monde
44

.  

      

  Et dans Manifeste du néo-concrétisme :  

 

 Le rationalisme dérobe à  ‘art de toute son autonomie, en 

remplaçant les qualités irremplaçables de  ‘œ      ‘    par des 

notions  ‘          é scientifique. Ainsi, les concepts de forme, 

 ‘        de temps, de structure - lesquels, dans le langage des 

arts sont liés à une signification existentielle, émotive et 

affective - se confondent pour lui avec l‘application théorique 

qu‘en fait la science
45

.  

 

      On pourrait donc se  ‘           sur la pertinence d‘inclure des 

artistes néo-concrets parmi les conceptualistes ou de proposer Ferreira 

Gullar comme l‘un des pères du conceptualisme. À moins que ce rejet 

                                                 
43

 Du conceptuel toutefois on pourrait dire une chose diamétralement opposée : « Les 

concepts sont des choses tellement vivantes, c'est vraiment des trucs qui ont quatre pattes, ça 

bouge [...] Les concepts, c'est tellement vivant que ce n'est pas sans rapport avec ce qui 

pourtant paraît le plus loin du concept, à savoir le cri. D'une certaine manière, le philosophe 

[…] c'est quelqu'un qui crie. » Deleuze, Leibniz, op. cit. 
44

 « Terminé por desintegrar el discurso y reducir las palabras a oscuros aglomerados de 

fonemas y rugidos en la tentativa de encontrar un lenguaje menos abstracto, no conceptual, 

no manipulado y lo más próximo posible a la experiencia sensorial del mundo. » F. 

Gullar, « Ferreira Gullar por él mismo », Alforja n. 40, Culiacán, Universidad autónoma de 

Sinaloa, 2007, p.8  (notre traduction).      
45

 F. Gullar et al., « Manifeste du néo-concrétisme » in Art d'Amérique latine : 1911-1968, 

Paris, Ed. du Centre Pompidou, 1992, p. 371. 
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du conceptuel et ce recul dans l‟esthétique (« existentielle, émotive et 

affective ») ne fût le commencement d‘une nouvelle vision du 

concept, différente de celle qui s‘impose dans la deuxième modernité. 

En effet, en même temps que Gullar s‘oppose au rationalisme et à la 

scientifisation de l‘art, il ouvre un nouveau rapport avec la pensée à 

travers sa théorie du non-objet  :  

 

 Le non-objet n‘est pas une représentation mais une 

présence concrète qui se perçoit sur l‘espace réel du monde et 

pas sur l‘espace métaphorique de l‘expression abstraite
46

. 

 

  « Présence » indique donc une façon de concevoir  ‘œ     

d‘art qui vise à se détacher radicalement du modèle de la 

représentation en se démarquant pourtant de l‘abstraction moderniste 

(plus spécifiquement, Gullar parle d‘art non-figuratif « géométrique » 

: néoplasticisme, constructivisme, suprématisme, école d‘Ulm, art 

concret). L‘œ     ne représente pas les objets du monde ou les faits 

historiques ou sociaux mais elle ne représente pas non plus une 

structure invisible qui soutiendrait ce monde, ni une narration qui 

expliquerait les faits historiques, ni une idéologie qui justifierait les 

luttes sociales ; elle n‘est pas l‘illustration d‘un discours qui serait sa 

raison  ‘     ni l‘effet d‘une pensée qui la précède.  

  Pour réussir dans cette quête, il est nécessaire que  ‘œ     

établisse une relation particulière avec la pensée :  ‘œ     d‘art ne 

peut que devenir pensée. Autrement, elle risquerait toujours  ‘     

l‘expression d‘une pensée ou d‘un discours. Mais cela ne veut pas dire 

que l‘oeuvre finisse par se fondre dans la pensée et par ne plus exister 

                                                 
46

 « El no-objeto no es una representación, sino una presencia concreta que se percibe sobre 

el espacio real del mundo y no sobre el espacio metafórico de la expresión abstracta. » 

Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 183  (notre traduction). 
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comme être matériel sensible; l‘œ     d‘art devenant pensée, la 

pensée devient œ     d‘art. La pensée devient une bête à moitié 

vivante qui nous interpelle dans la rue ou une cape sans forme définie 

qui désorganise notre corporalité.
47

 La pensée devient un processus 

sans fin déterminée qui saute de sujet en sujet (ce n‘est pas l‘artiste 

qui pense  ‘œ      il l‘accompagne, il pense avec elle). Cette 

pensée/devenir s‘   ère dans d‘autres processus qui sont en train de 

devenir autour d‘elle. C‘est ainsi qu‘elle pense son dehors, même si, 

ce faisant, elle devient un peu son dehors.  

  Cette image de la réalité comme multiplicité des processus en 

devenir dans laquelle  ‘œ     s‘   ère (et pense) est nécessaire car 

autrement, si la réalité était par exemple le monde structuré par le 

regard d‘une culture (sans vouloir dire qu‘un tel processus ne fasse 

pas partie de la réalité) on y retrouverait les structures, narrations, 

idéologies, discours évoqués plus haut qui accapareraient le sens de 

 ‘œuvre. 

  Du côté de la philosophie, cette sortie du modèle de la 

représentation vers un pluralisme des processus en devenir, des 

singularités, des événements serait le passage à une événementialité 

de la pensée. Or, si l‘on suit Deleuze le concept est un événement qui 

dit  ‘événement
48

, ou bien : « Le concept est le contour, la 

configuration, la constellation d‘   événement à venir. […  Dégager 

toujours un événement des choses et des êtres, c‘est la tâche de la 

philosophie quand elle crée des concepts »
49

, ou encore : « le concept 

                                                 
47

 Nous nous referons aux bichos (littéralement, bêtes) de Ligya Clark et aux parangolés de 

Helio Oiticica. Dans la troisième partie de cette recherche nous parlerons de nouveau du 

mouvement néo concret et de la façon dont le non-objet se développe chez des artistes comme 

Clark et Oiticica. Pour l'instant notre intérêt est de mettre en évidence le caractère paradoxal 

de la relation entre le conceptualisme et le néo-concretisme et d'indiquer une première 

direction pour répondre à la question du concept chez les conceptualistes latino-américains.     
48

Deleuze, Guattari, Qu‟est-ce que…, op. cit., p. 26. 
49

 Ivi, p. 36. 
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est un système des singularités prélevé sur un flux de pensée. »
50

  

  Ce serait donc cette connexion entre concept et événement 

qui permettrait de présenter des artistes comme Clark ou Oiticica en 

tant que conceptualistes. Néanmoins, bien que Deleuze et Guattari 

décrivent l‘art comme une discipline qui relève de  ‘événement, 

comme la philosophie, ils excluent que la première puisse avoir 

comme but le concept (voir contrepoint 4). 

  D‘autre part, le concept, en se développant dans le champ 

artistique, entretient un rapport différent avec le discours de celui q ‘   

entretient lorsqu‘il se déploie dans le champ philosophique 

traditionnel. Le conceptualisme latino-américain fait souvent recours à 

la discursivité mais il n‘en fait pas le centre de sa pratique : texte, 

écriture, parole, constructions discursives plus ou moins complexes, 

font partie de ses outils parmi beaucoup d‘autres possibles. Même 

lorsqu‘un conceptualiste écrit un texte qui s‘inscrit dans le registre 

d‘un texte théorique ou philosophique traditionnel, cette écriture fait 

partie d‘une pratique plus large dans laquelle la relation traditionnelle 

entre pensée, parole, et écriture ( ‘é   ture représente la parole, la 

parole représente la pensée) a explosé.  

  Ainsi par exemple Gullar écrit un texte dans le registre 

théorique (en présupposant donc la suite de représentations qu‘on 

vient  ‘é  q   ) pour exposer la façon dont les néo-concrets tentent 

de faire sortir  ‘é        et la pensée du modèle de la représentation. 

Ce moment discursif, qui semble dominé par  ‘é        de la 

représentation, devient infinitésimal à  ‘   érieur de la conceptualité 

artistique : le devenir de la pensée/œ     traîne le discours dans ses 

mouvements en dé-concertant ses mécanismes internes. Donc, lorsque 

Gullar écrit « J‘ai fini par désintégrer le discours et par réduire les 

                                                 
50

 Deleuze, Leibniz…, op. cit. 
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mots à  ‘obscurs mélanges de phonèmes et cris », on se demande à 

quel registre appartient cette phrase. On se demande si elle aussi est 

un obscur mélange de phonèmes et de cris. Et on la voit immergée 

dans l‘ensemble des productions néo-concrètes, des plus claires aux 

plus obscures, tellement petite à  ‘   érieur de cet univers, mais avec 

l‘arrogance d‘affirmer l‘obscurité de tout ce qui l‘entoure, qu‘on voit 

obscurité et clarté oscillant partout dans cet univers et on se demande 

si la question de ce qui est clair et de ce qui est obscur est pertinente
51

.  

  Le concept philosophique, lui, semble accorder, dans sa 

construction, un lieu central au discours et à ses mécanismes internes. 

Même lorsque la philosophie, comme chez Deleuze, distingue le 

concept et le discours et vise à libérer sa pratique du besoin de 

représentation (« Le livre, agencement avec le dehors, contre le livre-

image du monde
52

. »), elle reste attachée à des pratiques discursives 

spécifiques. Elle écrit notamment des livres, même  ‘ils sont des 

livres/agencement-avec-le-dehors. Et lorsqu‘on lit la phrase « Le livre, 

agencement avec le dehors, contre le livre-image du monde », on se 

demande si toutes les productions de la philosophie ne sont pas avant 

tout des agencements-avec-le-dehors dont certaines prétendent 

représenter le monde et d‘autres avouent que, même lorsqu‘ils nous 

offrent ce qui semblerait être des images de la réalité -   ‘inconscient 

est un rhizome, la terre est un corps sans organes, etc
53
… - ils sont 

                                                 
51

 L'art, en tant qu'univers créé par des êtres humains, est clair. Il n'est pas par conséquent 

immédiatement clair ou clair par intuition. Il est clair plutôt comme l'univers d'une langue. Il 

est donc intelligible comme n'importe quelle langue même s'il peut sembler obscur comme le 

japonais le semblerait à un francophone. Et pour qu'une langue étrangère nous devienne 

intelligible il est nécessaire de rentrer dans son univers, il est nécessaire de prendre le temps 

de se familiariser avec elle (mais en même temps cela est aussi suffisant).  

Nous ne faisons pas cette comparaison entre l'art et les langues pour impliquer que l'art est 

une forme de langue ou un langage mais pour indiquer que l'intelligence qui opère dans la 

langue est la même que celle qui opère dans l'art et dans toute pratique ou discipline humaine. 
52

 Deleuze Gilles, Guattari Felix, Capitalisme et schizophrénie 2, Mille plateaux, Paris, 

Minuit,1980, p. 34. 
53

 voir Deleuze, Guattari, Mille plateaux, op. cit. 
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aussi des corps qui se mêlent à nos corps en opérant sur eux des 

transformations incorporelles
54

.  

  De telles images, au lieu de nous indiquer l‘être de leur 

référents, construisent petit à petit, chez nous, une attitude envers ces 

référents - une manière de penser, mais cela veut dire aussi une 

manière de estar
55

. Le concept émerge donc comme un processus 

déclenché par les mouvements du discours mais il ne se trouve pas 

dans le discours, ni n‘est non plus son effet. Cela implique deux 

choses : d‘un côté, une fois que le concept est mûr, il est autonome par 

rapport au discours qui a alimenté sa formation et donc aussi par 

rapport aux mécanismes de représentation internes au discours. De 

l‘autre côté, on peut penser que le concept puisse se former autrement 

que par le discours car il résulte de  ‘action du discours et pas de sa 

logique interne.  

  L‘une des thèses originales de Camnitzer est que le 

philosophe vénézuélien Simón Rodríguez et  ‘   des précurseurs du 

conceptualisme latino-américain. Connecter  ‘œ     de Simón 

Rodríguez avec celles des conceptualistes nous mène à penser qu‘on 

peut voir le conceptualisme comme une pratique philosophique qui a 

fini par  ‘é        de la centralité des pratiques discursives sans les 

abandonner pourtant complètement (Nous ne voulons pas dire qu‘on 

puisse ainsi expliquer le conceptualisme. Nous voulons dire qu‘il peut 

être intéressant pour la philosophie de penser l‘art conceptualiste de 

cette façon et d‘en tirer les conclusions). Qu‘arrive-t-il au concept 

                                                 
54

 « D'après un premier axe, horizontal, un agencement comporte deux segments, l'un de 

contenu, l'autre d'expression. D'une part il est agencement machinique de corps, d'actions et 

de passions, mélange des corps réagissant les uns sur les autres ; d'autre part, agencement 

collectif d'énonciation, d'actes et d'énoncés, transformations incorporelles s'attribuant aux 

corps. » Ivi,., p. 112. 
55

 C‘est difficile de traduire en français ce verbe qu'on utilise en espagnol en général pour 

parler d'une condition située dans le temps ou dans l'espace. On dit : estar enfermo (être 

malade) ou estar en París (être à Paris) mais on dit ser colombiano (être colombien) ou ser 

profesor (être professeur). Peut-être dans ce cas pourrait-on le traduire par « habiter ».  
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lorsque la discursivité  ‘est qu‘une petite partie de l‘ensemble des 

pratiques sur lequel il s‘appuie pour se déployer? Se transforme-t-il 

jusqu‘au point de ne plus se reconnaître ? Ou plutôt conquiert-il ainsi 

de nouvelles possibilités pour la pensée?  

 
 _____________

O
_____________

 

 Dans le cas de la relation entre Gullar et le conceptualisme, l‘          

paradoxe de son rejet du conceptuel semble donc se résoudre en opérant une 

sorte de traduction : lorsque Gullar parle de conceptuel il se réfèrerait à ce qu‘ici 

on a appelé concept hétéronome et en particulier au concept réaliste auquel la 

philosophie s‘est beaucoup intéressée le long de toute son histoire et qui, 

probablement à cause du succès de l‘entreprise scientifique dans la deuxième 

modernité, a été souvent considéré comme paradigmatique dans le XXème 

siècle. En revanche, avec le non-objet, les artistes néo-concrets chercheraient 

donc à développer ce que l‘on a appelé ici un concept poïetique.  

 C‘est comme si, sur le plan discursif, les artistes néo-concrets habitaient 

une configuration du mental plutôt héritière de la reconfiguration néomoderne, 

tandis que l‘ensemble de leur production se situerait dans un horizon plus large 

où  ‘autres configurations du mental, comme les primodernes, sont aussi 

valides.  

 Nous pouvons comprendre cette situation si nous pensons à la façon dont 

les périphéries vivent la modernité. Tandis que le centre coïncide avec le devenir 

de la modernité elle-même (et en ce sens il n‘est pas un lieu géographique, il se 

déplace avec ce devenir), la périphérie est toujours en train de se moderniser, de 

se mettre en résonance, pour ainsi dire, avec le centre. Cela fait de la modernité 

périphérique un ensemble de processus, même contradictoires, qui se 

superposent. Une sorte de palimpseste où les couches coexistent et se 

confondent et non un ensemble cohérent de couches dont la dernière serait 

 ‘é     ion logique ou espérée de la précédente. 

 Si nous tenons compte de ce palimpseste, nous pouvons mieux 

comprendre une autre conception de « concept » que nous allons rencontrer en 
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examinant le conceptualisme latino-américain. 

 Pour certains artistes et théoriciens le conceptuel semblerait tout 

simplement désigner le fait de privilégier la pensée, le mental, les idées, le 

langage, etc. sur d‘autres aspects possibles de la création artistique. Camnitzer 

dit, par exemple, que le conceptualisme nait lorsque les artistes se sont « petit à 

petit éloignés d‘un art défini par les artisanats et sont petit à petit passés au 

champ des idées
56

. » L‘            de  ‘    argentine Ana Longoni affirme que le 

conceptualisme est un « art entendu comme un dispositif fonctionnant en tant 

qu‘  ération mentale, ce qui implique  ‘é           de toute information 

visuelle et des conventions de la représentation
57

. » L‘            de  ‘    et 

commissaire portoricaine Mari Carmen Ramírez (qui a collaboré comme 

commissaire de la partie consacrée à  ‘A é  q   latine dans  ‘           Global 

Conceptualism que nous avons évoquée dans notre introduction) nous dit par 

contre que :  

   

 En annulant le statut et importance de  ‘       ‘    autonome hérité de la 

Renaissance et en transférant la pratique artistique de  ‘    é  q   au domaine 

plus élastique de la linguistique, le conceptualisme fraya la voie à des formes 

 ‘    radicalement nouvelles
58

.  

  

 Dans ces définitions il  ‘    jamais question de ce que  ‘   entend par 

« concept ». « Conceptuel » serait tout simplement un synonyme de « mental » 

ou de «  linguistique » et « concept » un synonyme  ‘ « idée ». Or, rien  ‘    

                                                 
56

 « […]fuimos alejando de un arte definido por las artesanías y nos fuimos pasando al 

campo de las ideas. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 13  (notre traduction). 
57

 « […] arte entendido como dispositivo que funciona como operación mental, lo que implica 

la eliminación de toda información visual y de las convenciones de representación. » A. 

Longoni, « Conceptualismo » in Territorio teatral, No. 1, mai 2007, Buenos Aires 

(http://territorioteatral.org.ar/html.2/dossier/01.html notre traduction). 
58

 « By cancelling the status and preciousness of the autonomous art object inherited from the 

Renaissance, and transferring artistic practice from aesthetics to the more elastic realm of 

linguistics, conceptualism paved the way for radically new forms of art. » M. C. Ramírez, « 

Tactics for Thriving on Adversity: Conceptualism in Latin America, 1960-1980 », in L. 

camnitzer, J. Farver, R. Weiss, Global conceptualism…, op. cit. p. 53  (notre traduction). 

http://territorioteatral.org.ar/html.2/dossier/01.html
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moins sûr.   

 Quant à Camnitzer, il nous donne d‘autres indices à travers lesquels on 

peut préciser mieux ce qu‘il entend par concept. Néanmoins, nous voudrons 

nous arrêter un moment sur ce type de conception du conceptuel qui, d‘un point 

de vue théorico-discursif semble imprécise et confuse.  

 Du point de vue des conceptualisations du concept réaliste, ce que l‘on 

pourrait appeler une idée artistique, une construction
59

 mentale produite dans le 

domaine de   ‘      ‘implique pas nécessairement le conceptuel si elle ne 

respecte pas certaines règles de construction. Pour Kant, par exemple, si 

certaines constructions mentales ne représentent pas, en termes de l‘intellect, le 

connaissable, il n‘y a pas de raison de les appeler des concepts. Ce faisant, nous 

serions en train de confondre l‘intellect, qui est justement le siège des concepts, 

avec d‘autres facultés comme l‘imagination.  

 Mais du point de vue des conceptualisations du concept autonome aussi, 

appeler tout simplement concepts les constructions mentales artistiques ne 

semble pas aller de soi. Pour Deleuze et Guattari, par exemple, si nous 

confondions les constructions mentales de l‘art et le concept, nous serions en 

train de confondre la pensée artistique et la pensée philosophique (selon ces 

auteurs, la philosophie pense par concepts tandis que  ‘    pense par 

sensations
60

).  

 Toutefois cette impression d‘imprécision et confusion que nous avons 

relevé dans les définitions du conceptualisme précédemment évoquées, peut être 

due à un décalage entre les horizons qui sous-tendent les différentes 

conceptualisations du concept et de la façon dont ces horizons interagissent.  

 Puisque, à partir de la deuxième modernité, nous assistons à une 

reconfiguration du mental, dont le découpage esthétique/conceptuel fait partie, il 

est probable que l‘apparente imprécision et confusion théorique de ces 

                                                 
59

 Nous utilisons le terme construction qui nous semble cohérent avec le signifié normalement 

associé au terme « idée », même si, à l‘origine, le terme « idée » indiquait un objet mental 

inné comme chez Platon.  
60

 voir, Deleuze, Guattari, Qu‟est ce que la philosophie, op. cit.  
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définitions, soit le signe d‘un autre horizon de pensée (ayant existé avant ou 

possible) déplacé par l‘horizon néo-moderne. Autrement dit, les élaborations 

théoriques relevant d‘autres configurations du mental, ainsi que leurs 

vocabulaires et leurs champs sémantiques seraient passés à un deuxième plan. 

Nous pouvons donc contempler l‘hypothèse selon laquelle des 

conceptualisations du concept autonome comme celle de Gracián, ont pu 

continuer à se développer de façon, pour ainsi dire, silencieuse, surtout dans les 

champs de la poésie et des autres arts où elles se heurteraient moins avec le 

découpage néomoderne esthétique/conceptuel.  

 Le conceptualisme latino-américain semble vérifier cette hypothèse du 

point de vue de sa conceptualisation du concept, comme nous le verrons à la fin 

de ce chapitre avec Camnitzer.  

 En tous cas, en tentant de nous placer en dehors de la configuration 

néomoderne du mental, nous pouvons construire un cadre conceptuel qui nous 

aide à interpréter de façon plus riche ce conceptuel artistique qui, comme l‘on a 

vu avec les néo-concrets, se présente comme un conceptuel autre (par rapport 

principalement à un concept hétéronome de type réaliste). Nous avons vu q ‘à 

ses débuts, le champ de l‘esthétique se définit par rapport à la problématique de 

la connaissance ; les productions humaines relevant de l‘esthétique sont donc 

comprises à partir d‘un manque : elles sont des cognitions qui manquent de 

distinction (elles sont confuses) ou bien elles manquent complètement du 

concept. Ainsi, l‘invention de l‘esthétique est accompagnée de l‘introduction 

d‘une coupure dans le mental qui va au-delà de l‘opposition classique entre 

intelligible et sensible car les constructions mentales dont le but n‘est pas de 

saisir le réel vont être exclues de l‘activité de l‘intellect pour être classées dans 

le champ de l‘esthétique et, puisque l‘art va être souvent pensé comme une 

activité esthétique, dans le champ des arts. 

 Nous pouvons donc réinterpréter la conception du conceptuel que nous 

avions qualifié, quelques lignes plus haut,  ‘    é     et confuse.  

  En effet, en réclamant le nom concept pour les constructions mentales 
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artistiques, les artistes réintroduisent dans le terrain de l‘intellect ces 

constructions mentales dont le but n‘est pas de saisir le réel ; ils déploient donc 

l‘activité de l‘intellect principalement comme construction de concepts 

autonomes.  

  

 En réintroduisant leurs constructions mentales artistiques dans le champ 

du conceptuel, les conceptualistes récupéreraient en quelque sorte le conceptus 

latin.   

  

Contrepoint 3 : le conceptus 

 Concipere, verbe duquel conceptus est le participe, était un dérivé 

du verbe capere. Ce dernier voulait dire prendre, saisir, contenir. 

Concipere (cum+capere) indiquait donc prendre ensemble, amasser, 

contenir un ensemble. Or, des éléments qui se rassemblent génèrent une 

autre chose (justement cet ensemble). Ainsi conceptus pouvait indiquer 

ce qui se forme ou qui est formé. Dans la terre (germination), dans le 

ventre d‘une femme (conception, fœ   )  dans l‘esprit (les pensé  )…  

  Le terme conceptus  ‘impliquait donc pas nécessairement le 

concept réaliste, celui-ci étant un conceptus particulier de l‘esprit parmi 

tous les autres (une construction particulière de  ‘       parmi toutes les 

autres). 

 Ainsi, Claude Panaccio écrit :   

 

  Conceptus désigne au sens propre le fœtus conçu dans le ventre de 

la mère, mais Macrobe (V
e
 siècle)

  
 ‘        déjà au sens dérivé, pour dire 

que les intentions naissent  ‘   concept de  ‘       (conceptus mentis, in 

Saturnales, I.1817). Et surtout le grammairien Priscien (VI
e
 siècle) en un 

passage extrêmement influent au Moyen Âge, écrivait q ‘   tant que 

partie du discours le mot moral […     q   un concept de  ‘       

(mentis conceptum), q ‘   appelait aussi cogitatio (Institutiones 
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grammaticae, XI, 7). Mais cet usage était demeuré métaphorique et 

marginal. […  C‘est avec  ‘œ     de Thomas d‘Aquin, entre 1255 

environ et 1274, que le substantif conceptus devient vraiment saillant 

dans le vocabulaire philosophique. À l‘é  q   de Guillaume d‘Ockham, 

un demi siècle plus tard, il sera tout à fait courant chez le théoricien de la 

connaissance
61

.  

 

 Or, « Le latin des écoles médiévales disposait de nombreux termes pour 

 ‘    é mentale de représentation intellectuelle
62

 »,  ‘   -à-dire ce que nous 

avons appelé « concept réaliste ».  L‘   de ces termes est intentio, qui 

« signifie souvent  ‘    é de pensée en tant q ‘     est orienté vers quelque 

objet extérieur
63

 ». En principe, les expressions conceptus mentis ou 

mentis conceptum veulent tout simplement dire que la chose dont on 

parle  ‘    formée dans  ‘       ;  Macrobe affirme que  ‘intentio est une 

production de  ‘       (un conceptus mentis) mais on ne peut donc pas en 

déduire que toute production de  ‘       (tout conceptus mentis) est 

intentionnel. Toutefois le terme conceptus  

  

  […  présentait une double particularité sémantique spécialement 

attrayante dans le contexte [de la théorie de la connaissance] :  ‘    part, 

il dénotait au sens littéral, le produit -ou parfois le processus- de la 

gestation intérieure, et  ‘      part, son étymologie (con-capere : prendre 

ensemble) évoquait  ‘    -même  ‘   f         ‘    pluralité dans une 

appréhension commune. Or un problème majeur auquel faisaient face 

Thomas  ‘Aq    et ses contemporains en théorie de la connaissance était 

précisément  ‘         ‘    à  ‘      la doctrine augustinienne du verbe 

mental, si importante en théologie et qui mettait  ‘       sur 

 ‘             par  ‘     ‘    pensée intérieure et prélinguistique, et la 

                                                 
61

 C. Panaccio, « Conceptus » in B. Cassin (dir.) Vocabulaire Européen des Philosophies : 

Dictionnaire des intraduisibles, Paris, Seuil-Le Robert, 2004, p. 249. 
62

 Ivi, p. 348. 
63

 Ibidem. 
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théorie aristotélicienne de  ‘             enseignée à la faculté des arts à 

partir du De anima, et qui devait rendre compte, quant à elle, de la 

formation des idées générales dans  ‘      
64

.  

 

 Le terme conceptus prend par conséquent un nouveau sens 

indiquant non seulement la « gestation intérieure » mais aussi le résultat 

du processus d‘abstraction des particularités individuelles du perçu, 

 ‘   -à-dire, un type de ce que nous avons appelé concept réaliste. 

Toutefois, le sens originel de conceptus (construction, formation, 

gestation    é      …) continue  ‘         les artistes et penseurs dans  

 ‘E      latine pendant longtemps, partageant l‘espace avec la vision 

aristotélicienne, ses reprises scolastiques et sa reconstruction kantienne. 

À propos du concetto italien, par exemple,  Jean-François Groulier 

explique :  

 

  Le mot concetto ne présente pas de difficultés particulières dans le 

discours philosophique italien contemporain, dans la mesure où, de 

même que le mot concept en français, sons sens est à présent fortement 

déterminé par  ‘       massif des texts philosophiques allemands. En 

effet, le français et  ‘        ont, depuis Kant, réélaboré leur définition du 

concept et du concetto en référence au begriff. Mais cette équivalence 

moderne risque de masquer le fait que, dans la tradition italienne de 

Dante à Croce, indissolublement philosophique et réthorique, concetto 

renvoie aussi bien à  ‘          ingénieuse à  ‘œ     dans  ‘      et 

dans  ‘  é   q ‘à  ‘  é       de  ‘            impliquée des ce q ‘   

appelle le concept. C‘    seulement depuis le XIX
e
 siècle que le terme 

renvoie presque exclusivement à des opérations de généralisation, 

 ‘            telles que nous les comprenons        ‘     De fait, ni 

Bruno, ni Campanella, ni Vico ne voient dans le concetto un acte qui 
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 Ivi, p. 349. 
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relèverait de  ‘          seul et de ses fonctions logiques et cognitives.
65

 

  

 Bien que Groulier interprète la question du concetto à partir de 

 ‘    z   néomoderne du mental (et de ce fait, il identifie  ‘          avec 

 ‘          spéculatif et, en conséquence, le concept avec le concept 

réaliste qui, comme le dit lui-même,  ‘    imposé progressivement à 

partir de Kant et de sa conception du begriff), il nous montre comment le 

sens originel du conceptus est resté vivant    q ‘   XIXème siècle en 

Italie, notamment comme « invention ingénieuse ». Ce dernier sens du 

conceptus est central dans le conceptisme baroque qui fleurit dans une 

période où une grande partie de l‘Italie, de l‘Espagne, du Portugal et de 

ce que l‘on appellera Amérique latine se trouvent sous le pouvoir de la 

monarchie espagnole. Selon le Dicccionario de la Real Academia de la 

Lengua Española la deuxième acception de concepto toujours en usage 

est : «  Sentence, acuité, expression ingénieuse
66

. » Ceci montre 

 ‘  f       du baroque dans la langue espagnole.  

  
 _____________

O
_____________

 

 En récupérant le sens originel du conceptus, les artistes conceptualistes 

latino-américains nous rappellent que le concept n‘a pas à se limiter en principe 

à ce qui est déjà là : en définissant le concept par rapport au but de saisir le réel 

(qui peut certainement se décliner sous plusieurs formes, comme nous l‘avons 

vu, de celles qui comprennent le concept comme  ‘expression des essences des 

choses    q ‘à celles qui le voient comme une réalité mentale qui désigne 

simplement les objets connaissables) nous courons le risque de limiter la pensée 

(au moins la pensée qui se déploie par concepts) à ce réel, justement. Nous ne 

pourrions penser le nouveau que comme une conséquence de ce réel qui est déjà 

là ou comme un possible déploiement de l‘essence de ce réel.  
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 J. F. Groulier, « Concetto » in B. Cassin (dir.) Vocabulaire Européen des Philosophies…, 

op. cit. p. 250. 
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 Real Academia Española, « Concepto », Diccionario de la lengua española. 

(http://dle.rae.es/?id=A7Kk6Zz). 
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 Cela signifie-t-il que le conceptualisme abandonnerait le souci du réel que 

nous avons identifié dans le concept réaliste?  

 Au contraire, pour Camnitzer, être un artiste conceptualiste implique aussi 

la nécessité de se rapporter intellectuellement à la réalité, au contexte local où 

 ‘artiste agit. 

 En effet, le concept autonome n‘exclut pas le rapport à la réalité mais ce 

rapport est plutôt d‘interaction que de représentation, de description ou de 

référence. Le concept conceptualiste latino-américain  ‘   ère dans les devenirs 

du réel de la même façon que le non-objet de Gullar.  

 Nous verrons donc que pour Camnitzer conceptualiser la réalité veut dire 

mettre en acte des processus qui vont prendre la place des processus qui sont 

déjà en acte, c‘   -à-dire mettre en acte des processus qui vont transformer la 

réalité. 

 Ainsi, des artistes conceptualistes latino-américains peuvent déclarer que 

l‘art doit « défier la société et obtenir des résultats similaires à ceux des actions 

politiques mais d‘une manière plus durable et dans un niveau culturel plus 

profond
67

. »  

 

Contrepoint 4 : le conceptualisme, Deleuze et Guattari  

 Dans Qu‟est-ce que la philosophie ? Deleuze et Guattari conçoivent 

la philosophie comme pratique de l‘immanence : les constructions 

philosophiques ne doivent pas êtres soumises ni à une transcendance 

objective, ni subjective, ni intersubjective. Si « La philosophie […] 

                                                 
67

 « […] desafiar a la sociedad y obtener resultados similares a los de las acciones políticas, 

pero de una manera más duradera y en un nivel cultural más profundo. » Camnitzer, 

Didáctica… op. cit., p.89  (notre traduction).  

 

 Il s'agit de l'une des conclusions de la « Première Rencontre d'Art d‘Avant-garde » qui 

s'est tenue en Argentine en 1968. De cette rencontre surgira le célèbre projet « Tucumán 

Arde » que l'on cite souvent comme un exemple paradigmatique du conceptualisme latino-

américain. Nous reviendrons sur ce projet à propos de la communication mineure.  
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consiste à créer des concepts
68

 », qu‘elle soit une pratique de 

l‘immanence signifie donc que les concepts sont en quelque sorte 

autoréférentiels : ils ne renvoient pas à une réalité déjà actualisée ou 

possible, ni à une subjectivité donné auparavant et même pas à un auteur, 

à un moi individuel, ni à un champ intersubjectif consensuel, un langage 

universel ou langue des langues. 

 Les concepts sont plutôt des devenirs virtuels : « Ce qu‘on appelle 

virtuel n‘est pas quelque chose qui manque de réalité, mais qui s‘engage 

dans un processus d‘actualisation en suivant le plan qui lui donne sa 

réalité propre. »
69

 En ce sens (à cause de cette autonomie par rapport à la 

réalité) ils sont des événements qui font irruption dans le réel en 

interagissant avec ses devenirs. La philosophie ne consiste donc pas à 

produire des images du monde mais des agencements avec son dehors. 

 La conceptualisation philosophique du concept que Deleuze et 

Guattari élaborent est celle d‘un concept autonome. Ils récupèrent, 

comme les conceptualistes, le conceptus : le concept est tout d‘abord 

construction et cette construction suit ses mouvement internes et non des 

règles transcendantes reliées à la réalité ou à ses corrélats subjectifs ou 

intersubjectifs. 

 De ce point de vue, Deleuze et Guattari se placent en dehors du 

découpage néomoderne esthétique/conceptuel en repensant la question 

du concept à partir du concept autonome et non du concept réaliste.  

 La conceptualisation deleuzo-guattarienne du concept pourrait donc 

nous être d‘utilité pour fonder une lecture philosophique du 

conceptualisme latino-américain. Toutefois nous pourrions rencontrer 

une importante difficulté : pour Deleuze et Guattari l‘art ne produit pas 

des concepts mais des sensations, le concept étant exclusif de la pensée 
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philosophique.  

 Cette dernière conclusion néanmoins ne semble pas se déduire de 

leur conceptualisation du concept mais plutôt d‘une particulière 

configuration du mental qu‘ils ont tracée. De ce point de vue la difficulté 

ne serait qu‘apparente et l‘on pourrait prendre le concept deleuzo-

guattarien pour l‘   érer dans un autre horizon et observer ses 

transformations. 

 Dans Qu‟est-ce que la philosophie ? la pensée se présente sous trois 

formes :  

 

  […  les trois grandes formes de la pensée, l‘art, la science, la 

philosophie […] les trois pensées se croisent, s‘entrelacent, mais sans 

synthèse ni identification. La philosophie fait surgir des événements avec 

ses concepts, l‘art dresse des monuments avec ses sensations, la science 

construit des états des choses avec ses fonctions
70

. 

 

 Chacune de ces formes de la pensée est une façon d‘ « affronter le 

chaos », de « tirer un plan sur le chaos ».  

 

  Un riche tissu de correspondances peut  ‘é       entre les plans. 

Mais le réseau a ses points culminants, là où la sensation devient elle-

même sensation de concept ou de fonction, le concept, concept de 

fonction ou de sensation, la fonction, fonction de sensation ou de 

concept. […] il est vrai que ces points culminants comportent deux 

dangers extrêmes : ou bien nous reconduire à  ‘opinion dont nous 

voulions sortir, ou bien nous précipiter dans le chaos que nous voulions 

affronter
71

. 

 

 Toutefois, puisque cette configuration disciplinaire (philosophie-
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art-science) est une configuration disciplinaire particulière et historico-

culturellement située, qui se forme en Occident pendant la modernité, 

nous pourrions nous demander si ces trois formes de la pensée sont 

absolues ou si elles ne sont pas plutôt trois formes de la pensée 

représentatives d‘une période particulière d‘une culture donnée. Nous 

pourrions nous demander par exemple si, quand la philosophie et la 

science  ‘é       pas séparées, l‘on pensait par concepts ou par fonctions, 

si, lorsque la grammaire et la rhétorique faisaient partie du trivium, la 

musique du quadrivium et la peinture et la sculpture des arts mécaniques, 

l‘on pouvait parler d‘une pensée par sensations, si, pour les aztèques, le 

tlacuilo (l‘é       -peintre) pensait par concepts ou par sensations.  

 Il est possible que ces autres configurations ne relèvent pas d‘une 

« synthèse » des pensées qui nous précipiterait dans le chaos ou 

l‘opinion mais d‘autres formes d‘affronter les chaos, des formes non 

modernes ou non occidentales d‘affronter le chaos. Il serait étonnant que 

seulement dans la modernité occidentale la pensée ait pu se réfléchir 

dans une forme disciplinaire qui lui corresponde et qui nous protégerait 

de l‘opinion et du chaos tandis que toutes les autres périodes de 

l‘Occident et tous les autres peuples auraient été soumis à 

 ‘obscurantisme de l‘opinion et du chaos. 

 Deleuze et Guattari eux-mêmes semblent accepter la validité 

 ‘autres configurations disciplinaires lorsque dans l‘introduction de 

Qu‟est-ce que la philosophie ? ils écrivent que « la philosophie est l‘art 

de former, d‘inventer, de fabriquer des concepts
72

. » Il y aurait donc un 

art de la sensation et un art du concept. Or, quelles sont les limites de cet 

art du concept ? Coïncident-elles avec le déploiement historique de la 

philosophie qui s‘est souvent liée à des activités discursives? Ou bien 

cette liaison, plus qu‘une ligne de démarcation qui aiderait à  ‘art du 
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concept à établir son étendue, peut-elle-être aussi une limitation à  ‘art du 

concept que la philosophie s‘impose presque comme quelque chose qui 

va de soi ? Et si un art du concept non-discursif a dû se développer au-

delà de la philosophie, n‘est-ce pas probablement à cause de cette liaison 

historique entre philosophie et discours ? 

 Dans cette phrase de Deleuze et Guattari (« la philosophie est l‘art 

de former, d‘inventer, de fabriquer des concepts. »),  ‘     ‘est pas à 

comprendre comme l‘activité qui produit de sensations, mais comme 

l‘activité qui consiste à créer en tant que tel, comme poïesis : « Les 

concepts ne nous attendent pas tout faits, comme des corps célestes. Il 

n‘y a pas de ciel pour les concepts. Ils doivent être inventés, fabriqués ou 

plutôt créés
73

. » Et la poïesis est un acte radical qui implique en quelque 

sorte une méfiance à l‘é     de ce qui est déjà là, à l‘é     du réel 

comme il s‘est déjà effectué et des structures qui le sous-tendent. C‘est 

pourquoi si les concepts sont à créer, ils sont événementiels : ils font 

irruption dans le réel et nous ne pouvons pas les renvoyer à ses 

structures.  

 Dans notre cas particulier, la poïesis de concepts impliquerait une 

méfiance à l‘é     de l‘effectuation historique de la création 

conceptuelle. Le conceptualisme latino-américain fait irruption avec ses 

œ      dans cette effectuation historique pour poser la question d‘une 

création conceptuelle où le discours n‘est pas la matière principale à 

travers laquelle le concept se rend perceptible. Bien que le concept ne 

s‘identifie pas avec cette matière, le fait qu‘elle le rende perceptible n‘est 

pas quelque chose de secondaire dans la création d‘un concept. Le 

concept ne se présente pas comme une sorte  ‘étincelle à  ‘esprit qui 

trouverait après les moyens pour le communiquer (autrement nous 

n‘aurions pas besoin de le construire). C‘est sans doute pour cela que 
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l‘on a souvent identifié la pensée et le langage. Mais cette identification 

enlève au concept son caractère événementiel soumettant la construction 

conceptuelle à des ordres langagiers qui la transcendent. Nous ne 

pourrions penser le nouveau que comme une reconfiguration du réel déjà 

projeté dans la matière langagière. Le concept ne serait en conséquence 

pas événementiel et ne ferait pas « surgir des événements ». La pratique 

de la poïesis conceptuelle nécessite donc  ‘    pratique de poïesis de la 

matière qui l‘accompagne.  

 Cette pratique n‘exclut pas le discours mais il n‘est pas central. Il 

peut devenir nécessaire pour répondre à un problème particulier mais il 

ne sera pas utile dans d‘autres conditions. La construction conceptuelle 

se continuera donc par d‘autres moyens et ce que nous appelons œ      

ne sera peut-être qu‘une nouvelle brique dans la construction.  

 La lecture d‘une œ     conceptualiste implique donc souvent de 

tracer un plan à partir d‘elle, comme si elle était un point dans le plan, où 

 ‘autres œ       textes, situations vont se loger. C‘est pourquoi, dans le 

peu de lignes que Deleuze et Guattari consacrent à  ‘art conceptuel, ils 

n‘arrivent pas à le saisir. Ils le lisent comme s‘il s‘agissait d‘un produit 

de l‘art de la sensation; ils cherchent d‘abord à identifier un plan de 

composition dans lequel la sensation devrait se présenter pour arriver à la 

conclusion qu‘il est neutralisé à tel point qu‘il n‘y a plus de sensation et 

que le concept est ramené à une « doxa du corps social ou de la grande 

métropole américaine » : 

  

 L‘art conceptuel cherche une dématérialisation opposée [à celle de 

l‘art abstrait], par généralisation, en instaurant un plan de composition 

suffisamment neutralisé (le catalogue qui réunit des œ      non 

montrées, le sol recouvert par sa propre carte, les espaces désaffectés 

sans architecture, le plan « flatbed ») pour que tout y prenne une valeur 

de sensation reproductible à  ‘infini : les choses, les images ou clichés, 
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les propositions - une chose, sa photographie à la même échelle et dans 

le même lieu, sa définition tirée du dictionnaire. Il n‘est pas sûr pourtant 

qu‘on atteigne ainsi, dans ce dernier cas, la sensation ni le concept, parce 

que le plan de composition tend à se faire « informatif », et que la 

sensation dépend de la simple « opinion »  ‘un spectateur auquel il 

appartient éventuellement de « matérialiser » ou non, c‘   -à-dire de 

décider si c‘est de l‘art ou pas. Tant de peine pour retrouver à  ‘infini les 

perceptions et affections ordinaires, et ramener le concept à une doxa du 

corps social ou de la grande métropole américaine
74

. 

  

 Deleuze et Guattari traitent l‘art conceptuel comme s‘il s‘agissait 

d‘une sorte de style artistique. L‘art conceptuel serait démarqué par un 

ensemble de procédures plastiques et chaque œ     serait une variation 

de ces procédures générales. Ainsi, il n‘y aurait pas une grande 

différence entre une œ     de Morris (« le catalogue qui réunit des 

œ      non montrées ») et une œ     de Kosuth (« une chose, sa 

photographie à la même échelle et dans le même lieu, sa définition tirée 

du dictionnaire ») les deux réduisant le concept à la doxa de la ville 

américaine. Le tout serait juste « informatif » : un amas de données qui 

n‘impliquent pas de véritable construction, c‘   -à-dire ni sensation ni 

concept. Toutes les variations d‘objets que Kosuth réalise dans ses proto-

investigations n‘impliquent aucune différence intelligible : une chaise 

serait la même chose qu‘une photo ou un miroir… 

 Si les auteurs de Qu‟est-ce que la philosophie ? avaient voulu voir 

le concept dans l‘art conceptuel ils auraient dû commencer par établir le 

« plan  ‘          », comme ils l‘appellent, où les concepts se 

logeraient, c‘   -à-dire, ce plan qui dépasse  ‘œ     individuelle et dont 

elle n‘est qu‘un point que l‘on a évoqué auparavant. Si le plan de 

composition est neutralisé,  ‘est parce qu‘il n‘est plus le cadre de lecture 
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de  ‘œuvre.  

_____________
O

_____________ 
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II. Le poïetique du concept 
 

 Dans l‘horizon de pensée latino-américain où le conceptualisme se 

développe, plusieurs couches sont superposées comme dans un palimpseste. 

L‘une de ces couches relève de la première modernité où deux formes de 

conceptualisation se disputent l‘espace : la philosophie scolastique ou néo-

scolastique, qui était la pratique philosophique hégémonique liée au concept 

réaliste, et des formes de concept autonome plutôt liées au sens originel du 

conceptus comme le conceptisme. Le conceptualisme latino-américain semble 

reprendre ces dernières, il peut donc être important de leur consacrer quelques 

pages. 

  

 Depuis l‘Antiquité, la possibilité  ‘une relation intellectuelle entre ce que 

nous appellerions aujourd‘hui arts plastiques (plus exactement la peinture et la 

sculpture)   et la réalité a été profondément traversée par l‘       étation de la 

mimesis comme imitation. Dans La République, Platon avait condamné l‟art 

mimétique (mimetike techné) qui se déploie comme imitation du monde sensible 

en  ‘é         par conséquent du monde intelligible :  

   

  L‘imitation est donc loin du vrai, et si elle façonne tous les objets, 

c‘est, semble-t-il, parce qu‘elle ne touche q ‘à une petite partie de chacun, 

laquelle n‘est d‘ailleurs qu‘une ombre. Le peintre, dirons-nous par exemple, 

nous représentera un cordonnier, un charpentier ou tout autre artisan sans 

avoir aucune connaissance de leur métier ; et cependant, s‘il est bon peintre, 

ayant représenté un charpentier et le montrant de loin, il trompera les 
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enfants et les hommes privés de raison, parce qu‘il aura donné à sa peinture 

l‘apparence d‘un charpentier véritable
75

.  

  

 Cette condamnation laisse toutefois la place à la conception d‘   art ( ‘   

mimetike techné) qui se fonde sur l‘intelligible. Pour Plotin, « les arts ne se 

bornent pas à imiter les objets qui s'offrent à nos regards, mais […  ils remontent 

jusqu'aux raisons [idéales] dont dérive la nature des objets
76

 ». C‘   -à-dire que, 

le plus souvent, la mimesis présuppose déjà  ‘intelligible. Si l‘on reprend 

l‘exemple que Platon donne dans La République, cela voudrait dire que lorsque 

le peintre peint un lit, il ne se fait pas conduire par ce qu‘il voit directement, 

mais il rapporte ce qu‘il voit à la notion de lit. (En effet, lorsque l‘on peint un lit, 

on reconnait d‘abord qu‘il s‘agit d‘un lit ; autrement on peut, par exemple, ne 

reproduire que les zones de couleur que l‘on voit en se proposant l‘exercice de 

ne pas voir un lit, de ne voir aucun objet mais des sensations lumineuses. Dans 

ce cas toutefois l‘exercice n‘est pas celui de représenter un lit. Nous allons voir 

avec Juana Ruíz, que ce deuxième exercice, qui ne présuppose pas pourtant un 

concept de ce qui est représenté, peut avoir une portée conceptuelle en tant 

q ‘          de  ‘          au non-discursif). 

 Néanmoins, ce n‘est pas cette mimesis de l‘intelligible qui fait de l‘art une 

activité intellectuelle pour Plotin,  ‘           dans une tradition ouverte par 

Cicèron, selon Panofsky :  

  L‟Orateur de Cicéron […  compare  ‘        parfit avec une 

« idée » que nous ne pouvons pas atteindre dans  ‘   é       mais 

seulement nous représenter dans notre esprit ; il la compare également avec 

 ‘      de la représentation artistique qui, de la même façon que  ‘  é   ne 

peut être appréhendé par le regard en son entier perfection, mais existe 

plutôt comme simple image mentale dans  ‘   é      é de  ‘         […  Au 

travers de cette description que  ‘            rhétorique nous donne de la 
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création de  ‘     la fonction du concept platonicienne  ‘I é  est en fait de 

démentir la conception platonicienne de  ‘    : ici  ‘         ‘    plus 

 ‘          du monde sensible dans ce q ‘   a de trivial et de trompeur ; il 

 ‘    pas  ‘         face à une quelconque « essence » [ousia] 

métaphysique, un interprète assujetti à la rigidité des normes préexistantes 

mais dont les efforts sont finalement inutiles ;  ‘          ‘    au contraire 

celui dont  ‘       renferme un modèle prestigieux de beauté vers lequel il 

peut, en véritable créateur, tourner son regard intérieur [… 
77

. 

 

 Cette réinterprétation de la doctrine platonicienne des idées aurait été 

inspirée par  ‘ y é           ‘A        :  

 

  Toute chose est le produit du support et de la forme », ce qui 

signifie que, dans tous les cas, le produit de la nature ou de la main de 

 ‘      ne provient pas de ce q ‘    Idée déterminée est imitée par une 

existence déterminée, mais de ce q ‘    forme déterminée pénètre dans une 

matière déterminée […  ; la seule différence qui sépare les œ       ‘    des 

productions de la nature vient de ce que leur forme, avant de pénétrer dans 

la matière, réside dans  ‘    humaine.
78

  

 

 À partir de cette sorte de synthèse entre Platon et Aristote, Plotin élaboré sa 

théorie de la « beauté intelligible » qui développe non seulement la thèse que  ‘        

transforme la réalité avec ses œ       mais qui fonde aussi la pratique philosophique 

de Plotin. À proprement parler, la « beauté intelligible » de Plotin  ‘    pas un concept 

mais un archétype éternel, une idée dans le sens platonicien du terme, toutefois elle 

permet à  ‘          de  ‘        de transformer le perçu en se référant à cette idée. Ainsi 

Plotin reconnait une composante poïetique
79

 de l‘art qui va au-delà de la mimesis 
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de l‘intelligible : « [les arts] créent beaucoup de choses par eux-mêmes, et […  

ils ajoutent ce qui manque à la perfection de l'objet, parce qu'ils possèdent en 

eux-mêmes la beauté
80

. » Pour Plotin, cette composante poïetique est liée plus 

profondément à  ‘intellect q ‘    mimesis de  ‘             car l‘artiste, en 

participant à la beauté, participe plus directement à  ‘intellect divin :  

 

 La raison de la beauté dans la nature est l‘archétype de la beauté du corps 

; elle a elle-même pour archétype la raison plus belle qui réside dans  ‘    et 

dont elle provient. Cette dernière […  [ ‘est pas] simplement une raison mais 

bien le principe créateur de la raison première, c‘   -à-dire de la beauté de 

 ‘ me […    ‘est enfin l‘Intellect [Noûs] qui est éternel et immuable
81

.  

  

 L‘art peut donc avoir une portée intellectuelle, non pas lorsque l‘artiste 

représente la réalité sensible même en la rapportant à un modèle rationnel qui la 

sous-tendrait, mais lorsque l‘artiste crée en se référant à sa propre âme et 

 ‘          qui  ‘      . 

 Chez Plotin, donc, la relation intellectuelle de l‘    à la réalité ne se donne 

pas par représentation mais par réélaboration à travers les œ      que l‘artiste 

introduit dans le monde. En effet,  ‘œ     que l‘artiste crée est analogue au 

travail de métamorphose auquel le philosophe doit soumettre sa propre âme :  

 

  La statue matérielle se conforme peu à peu à la vision du 

sculpteur ; mais quand statue et sculpteur ne font qu‘un, lorsqu‘ils sont la 

même âme, la statue n‘est bientôt plus que la vision elle-même, la beauté 

 ‘est plus qu‘   état de simplicité totale, de lumière pure
82

.  
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 L‘art peut donc aider l‘esprit de qui le contemple à s‘élever vers l‘intellect 

divin en le faisant participer à la beauté. Par conséquent, l‘activité poïetique à 

travers laquelle l‘artiste agit dans et sur le monde est destinée à  ‘annuler dans la 

contemplation qui, pour Plotin, est supérieure à  ‘action : « ce sont les hommes 

trop faibles pour la spéculation qui cherchent dans l'action une ombre de la 

spéculation et de la raison »
83

 En quelque sorte, Plotin avait déjà découvert le 

thème de la dématérialisation de  ‘    (comme nous allons voir, la matérialité de 

 ‘œ     reste quand-même importante pour le conceptualisme latino-américain ; 

selon Camnitzer, le concept de dématérialisation  ‘    pas le plus intéressant 

pour le penser).  

 Plotin ne confond pas l‘intellect et ses possibles productions concrètes 

comme les représentations rationnelles, discursives ou mathématiques du monde 

( ‘           ‘    donc pas réduit à  ‘          spéculatif par exemple). Néanmoins 

Plotin introduit des instances transcendantes qui limitent l‘intellect et qui, dans 

le cas de l‘art, agissent justement à travers la conception plotinnienne de la 

beauté : la beauté a à voir avec l‘unité et la simplicité qui s‘opposent à la 

multiplicité et complexité du monde sensible (la poïesis conceptuelle est 

subsumée quand-même par des concepts hétéronomes).  

  

 Avec la Renaissance, la modernité  ‘ouvre en explorant une voie qui 

semblerait poursuivre celle de Plotin, c‘est à dire la quête  ‘un art intellectuel. 

Toutefois la Renaissance, contrairement à Plotin, donnera un rôle très important 

à la représentation du réel dans cette quête. D‘autre part, en ce qui concerne 

l‘  ée plotinienne selon laquelle l‘art a sa source principale dans  ‘    de 

l‘artiste, la Renaissance la libérera en partie de sa fondation transcendante ; les 

formes spirituelles qui donnent origine à l‘œ     d‘art commencent à être vues 

comme des conceptus : des constructions singulières de l‘intelligence de l‘artiste 

(non des archétypes éternels originaires du monde des idées). 
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 Le premier aspect, la représentation intellectuelle, sera garanti par la 

présence des mathématiques. C‘est pourquoi lorsqu‘Alberti écrit son traité sur la 

peinture, il commence en introduisant les notions mathématiques qui vont 

fonder la représentation. Ayant identifié  ‘objet de l‘art pictural avec le visible 

(« Quant aux choses qui ne se laissent pas appréhender par la vue, personne ne 

niera qu‘elles ne concernent en rien le peintre ; car le peintre aspire à imiter 

celles-là seules qui peuvent se voir sous la lumière
84

 »), le problème sera donc 

celui de trouver un modèle mathématique de la vision qui fondera la 

représentation. Dans ce but, Alberti codifie les lois de la perspective que 

Brunelleschi avait déjà construites et dont on croyait qu‘elles représentaient 

fidèlement les lois de la vision.                   

 Quant à  ‘aspect poïetique de l‘art intellectuel dans la Renaissance, un 

concept qui joue un rôle central est celui de disegno. Dans L‟art d‟édifier, 

Alberti fonde la rationalité des arts justement sur le disegno en décrivant celui-ci 

comme le projet préalable à  ‘  écution d‘une œ      Ce disegno a souvent un 

corrélât matériel, c‘   -à-dire le dessin, qui, en italien, va être appelé aussi 

disegno. Mais bien qu‘il soit possible de distinguer ces deux composantes du 

disegno, il ne faudrait pas les séparer : de la même façon que les concepts 

philosophiques ont besoin d‘une matière orale ou graphique, d‘une écriture, 

pour pouvoir se constituer,  ‘é          se déployer et toutefois ne se confondent 

pas avec cette matière, ainsi le disegno a besoin d‘une écriture.  

 On peut soupçonner que les deux aspects de l‘art intellectuel de la 

Renaissance vont se croiser du côté de la peinture car la perspective est une 

méthode de dessin dont les composantes matérielle et mentale sont agencées par 

un modèle mathématique de la vision qui est censé garantir la représentation 

intellectuelle de la nature et par conséquent sa connaissance. C‘est surtout dans 

ce sens que des artistes comme Léonard de Vinci vont interpréter la scientificité 

de la peinture et à partir de cela, réclamer une dignité philosophique pour celle-
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ci. 

 Dans son traité de la peinture, de Vinci écrit :   

 

  Seule la peinture s‘occupe de la surface des corps et sa perspective 

s‘occupe de l‘accroissement et décroissement des corps et de leurs couleurs 

[…]Par conséquent la peinture est philosophie car la philosophie traite du 

mouvement augmentatif et diminutif […] On prouve que la peinture est 

philosophie car elle traite du mouvement des corps dans l‘instantanéité de 

leurs actions et la philosophie elle aussi s‘occupe du mouvement
85

. 

  

 Le mouvement (entendu aussi comme changement) était le concept 

central de l‘une des branches de la philosophie d‘Aristote : la physikà. En effet 

pour Aristote « la nature [physis] est, dans les êtres, le principe du mouvement 

ou de repos
86

. » Lorsque Léonard dit que la peinture est philosophie, il pense à 

la philosophie d‘une manière particulière, tout d‘abord comme physikà ou 

philosophia naturalis. Il critique donc la philosophie lorsqu‘elle ne s‘accorde 

pas au visible :  

 

  La peinture  ‘é     aux surfaces, couleurs et figures de tout ce qui 

est crée par la nature, et la philosophie pénètre à  ‘   é      de ces corps, 

considérant en eux leur vertus propres ; mais elle n‘a pas la récompense de 

cette vérité q ‘        le peintre, qui saisit leur vérité première, car l‘œ   se 

trompe moins
87

.  
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 C‘est comme dire que la philosophie ferait mieux de s‘appuyer sur la 

peinture (ou de se développer comme pratique picturale) pour se relier mieux à 

la nature car « seule [la peinture] peut imiter tous les produits visibles de la 

nature »
88

, autrement la philosophie risque de  ‘é        de la vérité. 

 La déclaration léonardienne d‘identité entre peinture et philosophie fait 

donc partie  d‘une démarche de représentation intellectuelle de la nature qui 

affecte tant la philosophie que la peinture. D‘un côté, la philosophie prend 

principalement le sens d‘enquête scientifique de la nature. De l‘autre côté la 

peinture devient mathématique visuelle et observation précise des phénomènes 

visuels. La recherche picturale de de Vinci est donc plus intéressée par le 

concept réaliste que par le conceptus, plus intéressée par la construction de 

représentations intellectuelles de la réalité (et pour lui cela veut dire construire 

des représentations intellectuelles du visible) que par la construction en tant que 

telle.  

 À travers cette démarche, Léonard veut élever la peinture à un art libéral, 

à une activité intellectuelle supérieure nécessitant plus d‘intelligence que les arts 

mécaniques. Mais la supériorité du concept réaliste sur le conceptus est, comme 

nous avons vu, l‘un des éléments du découpage esthétique/conceptuel  néo-

moderne, selon lequel un art conceptuel serait un non-sens. Néanmoins la 

peinture de Léonard de Vinci semblerait montrer qu‘il est possible de construire 

un art conceptuel à partir du concept réaliste. Malheureusement cette apparente 

compénétration entre peinture et physikà est le résultat  ‘une série de confusions 

théoriques. 

  

 La première est la confusion entre la peinture et le dessin dont on pourrait 

se servir en sciences. Cette confusion semble être volontaire ; pour de Vinci les 

mathématiques sont essentielles pour construire toute science (« Aucune 
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recherche humaine ne peut  ‘        véritablement scientifique, si elle  ‘    pas 

soumise aux  démonstrations mathématiques
89

. »),  ‘est pourquoi la perspective 

et la géométrie sont nécessaires pour le peintre s‘il veut que son art soit 

considéré comme scientifique.  

 Mais cela voudrait dire que la peinture n‘est pas scientifique par elle-

même mais parce que l‘on peut la mathématiser notamment à travers la 

perspective qui garantit la fidèle imitation de la nature. Néanmoins, Léonard ne 

veut pas accepter cette conclusion :  

 

  Le poète dit que sa science est invenzione
90

 et mesure […] et 

qu‘elle se revêt de toutes les sciences. À cela, le peintre répond qu‘il a les 

mêmes devoirs dans la science de la peinture, c‘   -à-dire invenzione et 

mesure ; […] mais qu‘il ne se revêt pas d‘autres sciences, au contraire, ce 

sont les autres sciences qui, en grande partie, se revêtent de la peinture 

comme l‘astronomie qui ne fait rien sans perspective
91

. 

  

 La peinture donc serait scientifique parce que la science même est 

picturale. Les mathématiques, ou plutôt leur branche qui a eu le plus recours au 

visuel c‘   -à-dire la géométrie, seraient en quelque sorte un genre de peinture. 

Selon Léonard, « pour la quantité continue (ou science de géométrie), on 

commence par la surface des corps et on trouve que celle-ci a son origine dans la 

ligne, limite de cette surface
92

. » Or, du point de vue strictement physique, une 
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ligne comme fin de la surface d‘un corps est une expression qui a besoin  ‘     

précisée ( ‘agit-il par exemple d‘un changement abrupte d‘orientation de la 

surface comme dans un parallélépipède?) ou qui pourrait rester sans 

signification (quelle ligne est la fin de la surface du corps humain ou d‘un corps 

sphérique? dans ces cas, la fin de la surface semble plutôt être la surface elle-

même). Pourtant, du point de vue visuel, cette fin est complètement évidente : 

elle est le contour de la figure que le corps observé projette sur la rétine de  ‘œil.  

 De Vinci non seulement renverse la description qu‘Aristote fait des 

principes de la géométrie dans la logique (un point qui bouge dans l‘espace 

génère une ligne et une ligne qui bouge dans l‘espace génère une surface) mais il 

rattache l‘origine de cette chaîne de décompositions (la surface se décompose en 

lignes, les lignes se décomposent en points) à une opération de dessin mental de 

la ligne générée lorsqu‘un plan traverse la surface d‘un corps.  

 La perspective serait, dans ce sens, une création de la peinture et pas une 

imposition externe à elle car la peinture, pourrait-on dire, habite dès le début la 

géométrie. Léonard peut par conséquent dire :  

 

Il  ‘y a rien dans  ‘            qui ne soit fonction des lignes visuelles et de 

la perspective, fille de la peinture ; car  ‘    la peinture qui, pour les besoins 

de son art, a créé la perspective, et il ne peut  ‘        sans les lignes où 

 ‘  f       toutes les figures variées des corps engendrés par la nature. 

Sans elles,  ‘    de la géométrie est aveugle [… 
93

. 

 

Cette peinture sans peinture (sans couleurs, sans matière, tout d‘abord dessin) 

qui se répand à  ‘   érieur des sciences semblerait impliquer chez Léonard une 

vision élargie de la peinture ; paradoxalement, toutefois, il cherchait à imposer à 

partir d‘elle une pratique storico-culturellement située (la peinture basée sur la 

perspective) comme la seule forme possible de développer une peinture 

intellectuelle. Évidemment, de Vinci sait que la peinture ne peut pas se réduire à 
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la perspective géométrique (la géométrie et l‘arithmétique « ne  ‘é          ‘a 

la connaissance de la quantité continue et discontinue, mais ne  ‘         pas de 

la qualité, qui est la beauté des produits de la nature et  ‘         du monde
94

. » 

La peinture « traite de toutes les quantités continues, des qualités des rapports 

 ‘ombre et lumière, et, avec la perspective, de la  distance
95

. ») mais la 

perspective est en tout cas la base qui structure la création du peintre. Du reste 

les aspects non quantitatifs de la peinture sont aussi soumis à la représentation 

intellectuelle du visible et Léonard utilise de toute façon un langage 

mathématique pour en parler  (« proportions d‘ombres et lumières ») ou les 

conçoit comme fonction d‘une quantité telle que la distance (perspectives 

chromatique et atmosphérique).  

 Toutefois cette confusion volontaire entre le dessin scientifique et la 

peinture ne démontre pas que cette dernière soit scientifique mais plutôt le 

contraire. Car les sciences se construisent un monde graphique selon leur but 

particulier qui est la connaissance d‘un objet spécifique . La peinture en 

revanche peut explorer ce monde graphique dans tous ses aspects gestuels, 

chromatiques, de matière, de support, dépassant souvent les définitions 

particulières de ce que la peinture est. Cette exploration picturale presque sans 

limites peut facilement apparaitre superflue ou capricieuse aux yeux de la 

science lorsque la première ne se conforme pas au but cognitif de la deuxième, 

ce qui est souvent le cas.  

 En posant le concept réaliste comme le concept supérieur de l‘intellect 

humain, Léonard montre que la peinture en général  ‘atteint pas cette 

supériorité intellectuelle. 

  

 Nous pouvons observer la deuxième confusion dans les premières phrases 

que j‘ai citées de de Vinci dans cette section. Lorsque de Vinci argumente que la 

peinture est philosophie car les deux s‘occupent du mouvement, il confond un 
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fait perceptif (le changement de la taille de l‘image qu‘un corps projette sur 

notre rétine lorsqu‘il s‘é       ou se rapproche de notre œ  ) avec un fait 

physico-corporel de l‘objet perçu (le changement effectif de la masse et de la 

taille notamment d‘un corps vivant dans le temps). Cette confusion est un 

problème qui se répand en général dans toute la recherche de la représentation 

intellectuelle picturale de la nature à la Renaissance. La perspective est un 

modèle géométrique qui explique et permet de calculer la projection d‘un objet 

tri-dimensionnel dans un espace bi-dimensionnel. Elle comporte donc 

effectivement de la connaissance d‘un phénomène en relation avec la perception 

visuelle car la rétine dans nos yeux est un espace bi-dimensionnel. (Cela ne veut 

pas dire que nous voyions les choses exactement comme elles se projettent sur la 

rétine ; cette projection est tout simplement la première source de la vision 

qu‘elle réorganise  néanmoins tout de suite. La perspective ne comporte donc 

qu‘une connaissance préliminaire de la vision.)  

 Mais lorsqu‘on l‘utilise pour produire une représentation visuelle d‘un ou 

plusieurs objets de la nature, elle ne garantit pas la connaissance de ces objets. 

Elle garantit juste que l‘on ne se trompe pas dans les proportions des objets 

représentés et dans les distances qui les séparent. Si nous nous servions de la 

gradation des représentations de Leibniz et Wolff pour qualifier les 

représentations générées par la perspective, elles ne seraient que des 

représentations claires et confuses qui nous permettent d‘identifier les objets 

représentés mais pas de distinguer leurs composantes. Pour produire des 

représentations intellectuelles de la nature, il manque encore un niveau qui 

permette de tirer des conclusions sur la nature en générale et pour cela la 

perspective, même dans le sens élargi que Léonard lui confère (perspectives 

géométrique, chromatique et atmosphérique), est inefficace. Voulant atteindre le 

concept réaliste à travers la peinture, Alberti et de Vinci finissent par nous 

montrer que la peinture n‘est que, dans le meilleur des cas, un instrument 

relativement utile d‘une recherche scientifique extra-picturale. Paradoxalement, 

cette démarche picturale qui se veut scientifique contribue à placer l‘art du côté 
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du non conceptuel et du non intellectuel beaucoup plus que ne le ferait une 

peinture intéressée par des explorations chromatiques et de la matière moins 

soumise à la représentation exacte du visible comme celle des peintres 

vénitiennes contemporains à Léonard.  

 Ces ambiguïtés de la théorie léonardienne de la peinture peuvent être dues 

au fait que son effort théorique se place entre deux découpages du mental 

différents qui cohabitent en lui en même temps. D‘une part, de Vinci veut 

s‘opposer au découpage du mental qui avait régné pendant le Moyen-Âge
96

 et 

qui était encore influent. Celui-ci séparait les activités humaines en arts libéraux 

et arts mécaniques. D‘autre part, de Vinci avance vers le découpage néo-

moderne dans lequel l‘intellect se façonne largement sur le modèle des sciences 

dites exactes.  

 Les arts libéraux étaient les activités considérées comme intellectuelles et 

dont la matière serait intangible : les arts de la parole (le trivium : grammaire, 

dialectique, rhétorique) et les arts du nombre (le quadrivium : arithmétique, 

géométrie, musique, astronomie). Les arts mécaniques étaient les activités 

manuelles associées donc à la fatigue corporelle ; on les appelle aussi arts 

serviles.  

 

  La discrimination entre arts libéraux et arts serviles est typique 

d‘une mentalité intellectualiste qui met dans la connaissance et dans la 

contemplation les bien suprême, et elle exprime  ‘  éologie d‘une société 

féodale (de même que chez les Grecs elle exprimait une idéologie 

oligarchique), aux yeux de laquelle le travail manuel était inévitablement 

inférieur. Cette détermination sociale de l‘attitude théorique demeura si 

profondément gravée que même quand le conditionnement externe de la 

théorie cessa de jouer, la subdivision se maintint comme un préjugé difficile 

à éliminer, ainsi que cela ressort encore des polémiques du temps de la 

                                                 
96

 Il est néanmoins déjà théorisé dans la Politique d'Aristote. (Voir Aristote, « L'éducation 

dans l'État idéal. Les études libérales et les autres », La politique, Paris, Vrin, 1977, p. 553.)     
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Renaissance à propos de la dignité du travail du sculpteur
97

. 

  

 De Vinci critique le découpage arts libéraux/arts mécaniques 

principalement de deux manières. La première est en rappelant qu‘aucune 

activité, pour intellectuelle qu‘elle se déclare, ne peut se passer d‘une 

matérialité,  ‘   -à-dire d‘une « partie mécanique », qui l‘accompagne et sans 

laquelle elle ne pourrait exister ni perdurer dans le temps : « Toutes les sciences 

qui débouchent sur la parole ont aussi vite mort que vie, à  ‘          de sa 

partie manuelle, c‘   -à-dire  ‘é         qui est sa partie mécanique. »
98

  

 Le conceptualisme reviendra sur cette matérialité du langage et ses 

implications sur la question du concept. D‘une certain façon la recherche de 

Léonard est la même que celle des certains conceptualistes : lorsque l‘on 

reconnaît que cette matérialité est une composante importante du concept, de 

quelle façon le concept en dépend-il ? Mais tandis que le conceptualisme 

analysé par Camnitzer cherche à libérer la conceptualité  ‘une matérialité 

particulière (comme celle liée aux pratiques discursives), Léonard cherche à 

introduire une instance normative dans la conceptualité à partir de la  matérialité 

:  

 

  On dit mécanique la discipline issue de  ‘   é        scientifique 

celle qui a son commencement et son aboutissement  dans  ‘       ; et semi-

mécanique celle qui procède de la théorie pour aboutir à  ‘  é       

manuelle. Mais toutes les sciences me semblent vaines et pleines  ‘        

qui ne naissent pas dans  ‘   é        mère de toute certitude, et 

 ‘            pas à une expérience manifeste ; autrement dit, dont  ‘        

ou le milieu ou la fin ne sont soumis à aucun de cinq sens. […  Mais les 
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vrais sciences sont celles que l‘expérience nous a communiqué par les sens, 

en fermant la bouche aux discuteurs […  Et si tu dis que ces sciences vraies 

et évidentes font partie des (sciences) mécaniques parce qu‘on ne peut pas 

les conduire à leur fin autrement que par des opérations manuelles, j‘en 

dirai autant de tous les arts qui ont besoin de la main de scribe ; et  ‘é        

est du même genre que le dessin, qui est une partie de la peinture
99

.  

  

 Puisque, pour de Vinci  ‘œ   « est la principale voie par où le comune 

senso
100

 peut considérer, amplement et magnifiquement, les œ      infinies de 

la nature
101

 », la peinture est la science la plus vraie car elle est attachée au sens 

qui « se trompe le moins ». Les sciences attachées à l‘é         par contre, ont 

une probabilité beaucoup plus grande de  ‘é        de la vérité car leur dessin ne 

représente pas directement les œ      de la nature mais les « œ      des 

hommes qui sont les paroles
102

 » (ce qui d‘ailleurs les rend moins 

communicables que la peinture).  

 Léonard crée donc une hiérarchie nouvelle à  ‘   érieure des arts libéraux 

qui se fonde sur le « dessin » propre à chaque activité (sur la façon dont celui-ci 

la relie à la nature) et qui permet de repenser la division arts libéraux/arts 

mécaniques, en faisant rentrer la peinture dans les arts libéraux (même dans une 

position de supériorité) mais qui  ‘é       pas cette division (la sculpture par 

exemple reste un art mécanique pour de Vinci). Cette hiérarchie lie étroitement 

mathématiques, vision, vérité et nature. La deuxième manière dont de Vinci 

critique le découpage arts libéraux/arts mécaniques est la conséquence de cette 

liaison.  
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 En montrant que la vision et les mathématiques sont étroitement liées, 

Léonard veut montrer aussi que ce découpage du mental opère une séparation 

arbitraire à  ‘   érieure des mathématiques. La peinture devrait donc être, si l‘on 

tire les conséquences de la pensée de de Vinci, à côté de la musique et de 

l‘arithmétique, en rassemblant en son sein la géométrie et l‘            Léonard 

a donc besoin du découpage arts libéraux/arts mécaniques pour accomplir son 

projet ; il ne peut pas sortir de ce découpage, il vise surtout à le reformer en 

pensant la pratique picturale comme activité intellectuelle mais surtout l‘activité 

intellectuelle à partir de la peinture (activité intellectuelle qui, comme Eco nous 

le rappelle, se définissait comme connaissance et contemplation, c‘   -à-dire ce 

que la philosophie grecque ancienne appela theoretiké et les latins traduisirent 

comme speculatio). Ainsi Léonard semble reprendre  ‘é y        de termes 

comme theoretiké  ou speculatio originairement liés à la vision.  

 Toutefois, dans cette tentative de repenser le théorétique à partir du 

pictural, il y a une profonde circularité car la vision à laquelle de Vinci ou 

Alberti font appel est une vision auparavant pensée à partir des arts libéraux : 

cette vision a pour but connaissance et détermination de la vérité ( ‘est aussi 

dans ces termes qu‘A        définit  ‘intelligence théorétique), cette 

détermination de la vérité se fait à partir d‘un discernement, une analyse 

(Aristote de nouveau ; l‘analyse est la forme fondamentale de l‘intelligence 

théorétique) des éléments dont le visible est constitué (lignes, ombres, 

relations…); l‘élément innovateur par rapport à la spéculation aristotélicienne 

est le rôle central donné aux mathématiques dans cette conception de la vision, 

élément qui néanmoins ne sort pas du cadre des arts libéraux.  

 La recherche de Léonard s‘   ère donc dans un mouvement plus général 

de reconfiguration du mental en Europe d‘ ù émergera la configuration néo-

moderne du mental plus comme réorganisation du découpage arts libéraux/arts 

mécaniques que comme son dépassement radical.  

La liaison entre nature, vérité, vision et mathématiques qui traverse la recherche 

de de Vinci sera aussi essentielle pour la réussite d‘une entreprise comme celle 
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de Johannes Kepler, c‘   -à-dire pour la naissance de la physique moderne. 

 

Contrepoint 5 : Science et peinture / événement, information et vie. 

 D‘un point de vue scientifique, Léonard ne se trompait pas 

entièrement. Kepler a passé sa vie à chercher un modèle pour les 

orbites des planètes.  

Pour y réussir il a dû devenir un astronome-peintre dans le sens 

léonardien et faire confiance aux yeux (plus exactement aux yeux 

de Tycho Brahe qui possédait les plus exactes observations de la 

planète Mars).  

 Après six ans de travail autour des observations de Brahe, 

Kepler peut dessiner avec précision toutes les orbites des planètes 

connus. De Vinci aurait peut-être été content de savoir que le tracé 

des orbites répond à une figure géométrique précise, l‘ellipse, et 

que ce disegno (pas seulement le dessin de l‘ellipse mais aussi 

l‘  ération mentale qu‘il contient :  ‘éq       de l‘ellipse, la vitesse 

avec laquelle la planète dessine son ellipse) permettra à Newton 

 ‘en déduire mathématiquement la loi de la gravitation universelle.  

 La physique moderne semble se développer comme Léonard 

conçoit la science, la théorisation doit avancer par démonstrations 

mathématiques et être fondée sur la vision. Evidemment à 

 ‘   érieur de ce schéma général les choses peuvent changer.  

 D‘une part, les physiciens peuvent se servir d‘instruments 

très différents de  ‘œ   humain pour voir. Un radiotélescope par 

exemple capte les ondes de radio provenant des astres et un 

microscope électronique se sert d‘un faisceau  ‘é         pour 

observer la surface d‘objets mesurables en nanomètres. Ces 

instruments n‘utilisent pas la lumière pour voir leur cibles ; ils 

maintiennent néanmoins dans leurs noms la racine skopein (voir) 

qui les caractérise comme des extensions de la vision humaine lui 
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permettant de voir ce qui pour elle serait invisible.  

 D‘autre part, la création de la géométrie analytique et du 

calcul infinitésimal donnent à la géométrie des instruments 

puissants qui mettent pourtant en question la place de la pensée 

visuelle dans l‘entreprise scientifique, remplaçant souvent la 

représentation graphique (la « pittura » pour le dire avec Léonard) 

des formes géométriques avec une représentation algébrique.  

 Ces changements ne mettent pas en question la nécessité de 

la vision (ou d‘instruments qui  ‘é           au-delà de ses limites) 

ni de la production d‘images dans la démarche de la science 

physique. Toutefois le visible n‘est en général qu‘   épiphénomène 

pour la science physique. Puisque le langage à travers lequel elle 

construit ses modèles de réalité est le langage des mathématiques, 

ses objets sont des objets tout d‘abord mathématiques. Ils sont de 

simples quantités comme la masse, des vecteurs comme la force, la 

vitesse, l‘accélération ou la quantité de mouvement, ou des 

fonctions comme les ondes.  

 Ces objets doivent, bien sûr, expliquer les phénomènes 

visibles. Mais peu importe s‘ils sont visibles ou pas. La 

représentation du visible, même si elle est intellectuelle, n‘est qu‘un 

instrument de la science de la nature mais elle ne peut pas contenir 

la science. La physique moderne développe des postulés que 

Léonard, dans la recherche d‘une science picturale de la nature, 

avait défendus ; néanmoins elle est en même temps la meilleure 

démonstration de l‘impossibilité  ‘un projet de ce genre où la 

peinture ne peut que se désintégrer à  ‘   érieur de l‘entreprise 

scientifique.  

 Comme le dit Daniel Arasse à propos de Léonard et de sa 

peinture scientifique : « il était difficile -et bientôt dépassé- de 

porter plus loin l‘humanisme scientifique et artistique de la 
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Renaissance
103

 »  

 Mais plutôt que de conclure, à partir de cette aventure 

artistico-scientifique de la Renaissance, que l‘     ‘a aucune portée 

scientifique, que les connaissances qu‘il produit ne regardent que 

son champ disciplinaire et non la réalité en général (ce qui 

impliquerait de présupposer plusieurs choses comme le fait que le 

meilleur modèle de la connaissance serait les sciences physiques, 

que la peinture est une bonne métonymie de toute forme d‘art, etc.), 

il est peut-être plus intéressant de réfléchir à la relation entre 

l‘intellect et la réalité que cette aventure présupposait.  

 L‘intellect est conçu dans cette aventure surtout comme une 

faculté au but cognitif dans laquelle la partie poïetique ne serait 

utile qu‘en restant soumise à la partie mimétique (bien que cette 

dernière soit aussi une construction : le présupposé modèle 

mathématique de la nature).  

 On introduit ainsi une hiérarchie dans l‘intelligence humaine 

qui fait de ses capacités cognitives les capacités supérieures en 

subordonnant à celles-ci sa puissance créatrice. On fait de la réalité, 

de ce qui est déjà là,  ‘instance régulatrice de la pensée. Penser le 

nouveau, concevoir une réalité autre, se réduirait à penser autrement 

ce qui est déjà là. Mais ce n‘est que dans nos constructions 

mentales, nos concepts, que nous pouvons saisir ce qui est déjà là. 

Nous pouvons conférer à certains ensembles de nos concepts le 

statut de représentations fidèles de la réalité mais ils resteront 

toujours des concepts : des constructions de l‘esprit humain. 

  La question qui se pose est donc de savoir    q ‘à quel point 

les conditions que l‘on pose comme garantie de la véracité de nos 

constructions ne peuvent pas devenir des a priori non démontrés de 
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 Arasse Daniel, L'homme en jeu, les génies de la Renaissance italienne. Paris, Hazan, 2008 

p. 43. 
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la pensée. 

  C‘est pourquoi Giacomo Leopardi, un autre célèbre 

artiste/philosophe italien, préférait l‘erreur à la vérité car l‘erreur (le 

manque de correspondance entre la pensée et la réalité)  ‘enferme 

pas la pensée dans des limites rigides : n‘interdit pas 

l‘imagination
104

. 

 La relation entre intellect et réalité à été souvent 

profondément traversée par le concept de nature. Celle-ci a été 

fréquemment conçue comme un principe invariable et éternel, 

transcendant à l‘     humain et à la vie même. Mais la réalité 

 ‘adapte-t-elle à ce concept de nature? 

 Nous ne savons pas si notre réalité est éternelle ou si elle a eu 

un commencement. Les physiciens nous diraient peut-être qu‘elle a 

commencé avec le Big-Bang. Avant le Big-Bang (et l‘expression 

« avant »  ‘a donc pas beaucoup de sens mais elle nous aide à 

comprendre), ni le temps ni l‘espace n‘auraient existé et toute la 

matière aurait été entièrement contenue en un seul point (autre 

expression absurde donc car si l‘espace n‘existait pas comment 

comprendre que tout soit contenu en un point ?). 

  Le Big Bang serait donc  ‘événement créateur de notre réalité 

qui ne peut pas se déduire d‘un fait précédent et instaure tous les 

faits qui suivront car il instaure même le temps et l‘espace et les 

forces (électriques, gravitationnelles, nucléaires) qui constitueraient 

l‘univers. 
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 Après avoir évoqué Colomb et ses voyages, dans son poème A Angelo Mai, Leopardi dit : 

« […] Ah, mais, connu, le monde Ne s'accroît plus, il se resserre même, et plus vastes L'éther 

sonore, et l'alme terre, et l'océan, Paraissent à l'enfant qu'aux yeux du savant. Nos songes 

merveilleux, où sont-ils allés? […] Ils se sont évanouis en un instant, Et le monde est figuré 

sur une brève carte ; Tout devient pareil, et en découvrant, Seul s'accroît le néant. À peine 

atteint, Le vrai t'interdit à nous, O chère imagination ; de toi s'écarte à jamais Notre esprit ». 

G. Leopardi, Chants/Canti, Paris Flammarion, 2005, p. 47. Ensuite Leopardi s'adresse à 

l'Arioste : « […]  Chanteur aimable des armes et des amours Qui, dans un âge moins triste que 

le nôtre, emplirent la vie d'heureuses erreurs ». Ivi,. p. 49. 
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 Il est intéressant d‘observer qu‘un tel événement a souvent éveillé 

dans  ‘     humain l‘  ée  ‘une intelligence divine pour l‘expliquer. 

Il s‘agit d‘un indice de la difficulté de  ‘     humain à concevoir 

 ‘événement mais aussi de la relation, comme nous le verrons, qu‘il 

y a entre événement et intelligence.  

 Après cet événement fondateur qu‘est le Big-Bang, 

 ‘événementialité, si l‘on suit la narration de la physique, semblerait 

disparaître de l‘univers. Des faits démesurés et spectaculaires pour 

 ‘é       humaine arrivent partout : des planètes se forment, des 

étoiles explosent, des galaxies entrent en collision avec d‘autres en 

transformant la disposition de leurs étoiles. Mais tous ces faits 

peuvent être reconduits à des lois physiques déterminées. Tout 

s‘enchaîne en des séries de causes et d‘effets qui renvoient à 

l‘événement fondateur. J  q ‘à ce qu‘un nouvel événement aussi 

fondateur que le premier arrive : dans l‘univers surgi du Big-Bang 

les atomes se recombinent constamment en formant des molécules 

nouvelles.  

 Cela  ‘é       pas aux strictes lois de la nature physique. 

Néanmoins, parmi les infinies combinaisons d‘atomes qui peuvent 

se déployer, il y a la possibilité que l‘une de ces combinaisons se 

configure de façon à être capable de générer des copies d‘elle-

même. Bien que la probabilité en soit faible, cette possibilité existe 

sans violer les lois de la physique. Mais elle exprime un aspect non-

physique de la matière, l‘information : une molécule peut être en 

même temps une configuration d‘atomes et une description de cette 

configuration. Nous avons tous des molécules comme cela dans le 

noyau de nos cellules : l‘ADN   

 Qu‘une molécule ait réussi à se reproduire n‘est pas un fait 

qui se suit directement des conditions qui l‘ont précédé car il n‘a 

pas été causé par ces conditions (c‘est pourquoi nous ne pouvons 
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pas le produire en laboratoire, mais tout simplement espérer qu‘il se 

produise). Il est un événement qui introduit dans la réalité de 

nouvelles relations de cause à effet et donc de nouvelles chaînes 

causales : de nouvelles molécules vont se former, non seulement 

par la simple recombinaison des atomes, mais en suivant un modèle 

particulier, généré par une molécule qui a appris à se reproduire.  

 L‘événementialité de la réalité  ‘   êterait là, si les molécules 

généraient toujours des copies exactes d‘elles-mêmes. Toutefois la 

probabilité de cette possibilité est infime et les molécules se 

trompent, générant ainsi des molécules avec la capacité de se 

reproduire mais différentes des premières. Il s‘agit d‘accidents 

imprévisibles,  ‘événements, qui coupent les chaînes causales 

précédentes en en instaurant de nouvelles et en augmentant par 

conséquent l‘information. Ce caractère accidentel intrinsèque au 

processus de copie a laissé ouverte la possibilité de structures plus 

complexes, ayant la capacité de se reproduire et de réagir à 

 ‘environnement : un nouvel événement se produit, la naissance 

d‘   être vivant. Chaque nouvel accident de copie, chaque nouvel 

événement, peut impliquer la naissance d‘un nouveau genre  ‘     

vivant capable de choses nouvelles et par conséquent la création 

d‘un nouveau volume dans la bibliothèque aléatoire de la vie. Nous 

pouvons penser l‘ensemble des êtres vivants comme un grand 

cerveau en expansion constante qui pense en reproduisant ses 

éléments. Mais au  œ   de cette capacité de cumuler et de 

transformer l‘information, il y a  ‘événementialité.  

 Un événement d‘un nouveau niveau se produit lorsque surgit 

un être vivant capable d‘instaurer de nouvelles chaînes causales 

autrement qu‘en se reproduisant et de cumuler et transformer de 

l‘information ailleurs que dans son ADN. Alors, de nouveaux 

cerveaux se développent et se reproduisent à  ‘   érieur du grand 
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cerveau qu‘est l‘ensemble du vivant. 

 Les êtres vivants se reproduiront partout sur notre planète en 

générant donc cette réalité, entrelacement de vie, intelligence et 

événementialité, qui nous entoure et dont nous faisons partie.  

 La physique, par conséquent, n‘arrive pas à décrire tous les 

aspects de la matière car elle oublie son événementialité 

intrinsèque.  L‘intelligence ne peut pas se réduire aux explications 

de la physique, non parce qu‘elle est issue d‘une substance 

différente à la matière mais parce que la physique ne peut pas être 

une description complète de la matière.  

_____________
O

_____________
 

  

 En avançant vers la configuration néo-moderne du mental, la 

représentation picturale de la nature  ‘abandonne pas vraiment le découpage arts 

libéraux/arts mécaniques mais contribue à  ‘exclusion de l‘art de la sphère du 

conceptuel car elle pose comme construction supérieure de l‘intellect le concept 

réaliste et en même temps elle montre, malgré elle, qu‘elle n‘est pas en mesure 

de l‘                   

 La mise en crise du découpage arts libéraux/arts mécaniques demande un 

geste plus radical. Il est nécessaire d‘affirmer  ‘é     é intellectuelle des 

pratiques humaines : toute pratique qu‘   être humain développe est en principe 

une pratique intellectuelle (une façon d‘affronter les chaos - voir contrepoint 4) 

et toute pratique se développe en déployant des agencements corporels et 

matériels. Ainsi, il n‘y a pas a priori des activités intellectuelles et donc dignes 

des hommes libres, ni des activités mécaniques et donc réservées aux esclaves. 

Néanmoins un être humain peut rencontrer des obstacles (culturels, 

économiques, politiques, sociaux, etc.) qui l‘empêchent d‘appliquer son 

intelligence dans les activités qu‘il réalise. (Certaines activités dans une société 

sont des pratiques de-intellectualisées -au moins dans l‘imaginaire social- tandis 

qu‘elles maintiennent leur caractère intellectuel dans d‘autres. Le tissage, par 
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exemple, a souvent été conçu, dans nos sociétés occidentales, comme une 

activité tout d‘abord manuelle et féminine, caractéristiques qu‘en Occident on a 

souvent opposé à  ‘intellect. Chez le peuple kogi, par contre, le tissage de sacs, 

bien qu‘il soit une activité réservée aux femmes (chacun doit en revanche coudre 

ses propres vêtements) est une activité intellectuelle dans laquelle les femmes 

expriment leur pensée à travers les dessins qu‘elles composent en croisant des 

fils de différentes couleurs. Lorsque l‘   se promène avec un sac kogi,  ‘est 

comme si l‘on se promenait avec l‘essai rédige par un femme Kogi.) Toute 

pratique est donc intellectuelle si elle peut être pratiquée librement.  
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 Cette mise en crise du découpage du mental arts libéraux/arts mécaniques 

implique que l‘intellect ne soit pas identifié à  ‘intelligence nécessaire pour 

accomplir une activité intellectuelle particulière comme les activités 

scientifiques ou les activités philosophiques. Les constructions de l‘intellect (les 

concepts) ne doivent pas par conséquent être soumises à une instance 

transcendante aux constructions mêmes (telles que la réalité ou le sujet) pour 

être considérées comme valables. L‘intellect est donc tout d‘abord un 

constructeur, une puissance poïetique qui crée de nouveaux rapports entre lui-

même et la réalité. La science physique moderne est aussi la création d‘un 

nouveau rapport entre l‘intellect et la réalité bien qu‘elle se présente plutôt 

comme une façon de représenter mathématiquement cette réalité et non pas 

d‘interagir avec elle ou de la transformer (interaction et transformation feraient 

plutôt partie des applications de la science mais pas de la science pure). Mais 

lorsque l‘on ne pose plus la connaissance, ou la représentation en général 
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comme modèles de l‘intellect en général, les constructions de ce dernier sont 

tout d‘abord des objets que l‘intellect met dans la réalité et qui interagissent avec 

les objets qui y sont déjà. Bien que souvent la science et la pensée même se 

soient présentées comme une sorte de miroir qui réfléchit la réalité mais qui 

reste extérieur à elle, on ne peut pas nier que la science moderne a produit des 

transformations de la réalité à grande échelle, en commençant par une grosse 

transformation culturelle que l‘on ne saurait pas classer dans les sciences 

appliquées mais qui a tout de même permis d‘autres transformations majeures, 

d‘ordre social, économique et environnemental, liées à ces sciences appliquées. 

 Saisir l‘intellect comme une puissance poïetique est une condition 

nécessaire mais pas suffisante pour mettre en crise le découpage du mental arts 

libéraux/arts mécaniques. Il est toujours possible de dire que seule une certaine 

classe  ‘      humains peut atteindre complètement cette puissance ; la classe 

des hommes lettrés par exemple. C‘est pourquoi l‘  ée de l‘intellect comme 

F. Zuccari, Calunnia di Apelle, gravure, 55x40 

cm,1572 (www.lombardiabeniculturali.it). 

http://www.lombardiabeniculturali.it/
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poïesis peut cohabiter avec le découpage arts libéraux/arts mécaniques pendant 

tout le Moyen-âge et la première modernité.  

  

 De ce point de vue Federico Zuccari est peut-être plus révolutionnaire que 

Léonard ou Alberti qui, plus que tenter de montrer la portée intellectuelle de la 

peinture, cherchent à construire « un instrument de distinction entre le peintre-

artisan et le peintre-artiste
105

. » C‘   -à-dire à introduire le découpage arts 

libéraux/arts mécaniques à  ‘   érieur de la peinture. Zuccari, au contraire, fait 

l‘  ération inverse : il déclare que le disegno est «  ‘  ée des peintres, sculpteurs 

et architectes » (il s‘agit du titre de son célèbre livre publié en 1607),  ‘   -à-dire 

que le disegno est le nom que prennent, chez les peintres, sculpteurs et 

architectes, les constructions de l‘intellect, les concepts. 

 Néanmoins le disegno  ‘est pas une forme particulière de construction de 

l‘intellect parmi d‘autres comme par exemple celles du philosophe :  

 Dans ce traité, je parle de ce concept interne que nous formons tous, sous 

le nom particulier de disegno et je n‘utilise pas le terme intention comme le 

font les logiciens et les philosophes, ou exemplaire ou idée, que les 

théologiens ont l‘habitude d‘utiliser
106

.  

 

En effet, il définit le disegno comme « le concept et l‘  ée que n‘importe qui 

forme pour connaitre et agir/oeuvrer
107

. » (Il s‘agit plus précisément pour 
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 « A                         à  tre aussi         é. Ce n‘est donc pas la peinture qui permettra 

au peintre de s‘é                                                      q      érale de la 

peinture : le De pictura se veut, dans une perspective totalement novatrice, aussi un 

instrument de distinction entre le peintre-artisan et le peintre-artiste. » A. Dupuis-Raffaarin, 

« L. B. Alberti ou le double discours d'un humaniste sur l‘art », Camenae n° 6, 2009. Puisque 

Léonard se méfie de l'écriture il essaye de son côté de construire son « instrument de 

distinction » en se concentrant principalement sur les aspects mathématiques des arts libéraux.  
106

 « Ed io in questo Trattato ragiono di questo concetto interno formato da chissisia sotto 

nome particolare di Disegno ; e non uso il nome d' intenzione , come adoprano i logici , e 

filosofi , o di esemplare , o idea , com' usano i teologi ». F. Zuccari, L‟idea de' pittori, scultori 

ed architetti, Rome, M. Pagliarini, 1768 p. 7  (notre traduction). 
107

 « […] il concetto e 1' idea, che per conoscere , e operare forma chissisia. » Zuccari, 

L‟idea… Rome, M. Pagliarini. 1768 p. 7  (notre traduction). 
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Zuccari de la définition du disegno interno ; il forge aussi l‘expression disegno 

esterno pour le dessin en tant que tel).  

 Sa conception du disegno ne se réduit donc pas au champ du strictement 

artistique, comme on le penserait aujourd‘hui, ou au champ des arts mécaniques 

de son temps.  

 En quoi le disegno se différencie-t-il donc des autres conceptus mentis ? 

Quelle est sa particularité par rapport au concept réaliste, par exemple, ou à 

 ‘  ée ? Le disegno  ‘a rien de particulier, Zuccari l‘appelle ainsi car il est un 

peintre, nous dit-il, et qu‘il s‘adresse principalement aux peintres, sculpteurs et 

architectes. Néanmoins si nous lisons à nouveau sa définition, nous pouvons 

observer qu‘il y a deux termes : connaître et operare (agir/œ     ). Cela veut 

dire que tout concept que nous construisons en vue de la connaissance n‘est que 

l‘une des formes principales du disegno ou du concept dans un sens plus général 

que celui du concept réaliste. Par ailleurs il nous dit:  

 

 Dieu […] en créant l‘homme à son image et ressemblance […  a voulu 

lui donner la faculté de former en son âme un disegno interno intellectuel afin 

qu‘il connaisse toutes les créatures et forme en lui-même un nouveau Monde 

[…] et afin qu‘en outre, par ce disegno, presque en imitant Dieu et en 

rivalisant avec la nature, il puisse produire infiniment de choses artificielles 

semblables aux naturelles et que, à travers la peinture et la sculpture, il nous 

fasse voir sur Terre de nouveaux paradis
108

. 

 

 Bien évidemment Zuccari ne dépasse pas le terrain de la figuration : les 

notes dont le peintre et le sculpteur se servent pour composer leurs œ      sont 

                                                                                                                                                         

Le texte italien dit operare  qui peut se traduire par agir ou œuvrer selon le cas. 
108

 « Iddio […] creato l'uomo ad imagine e similitudine sua […] volle anco darli facoltà di 

formare in sé medesimo un Disegno interno intellettivo , acciocché col mezzodì questo 

conoscesse tutte le creature e formasse in sé stesso un nuovo Mondo […] ed inoltre acciocché 

con questo Disegno , quasi imitando Dio , ed emulando la Natura , potesse produrre infinite 

cose artificiali simili alle naturali , e col mezzo della pittura , e della scultura , farci vedere in 

Terra nuovi Paradisi. » Ivi,. p. 17  (notre traduction). 
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les formes des choses du monde. Néanmoins le but de l‘artiste n‘est pas d‘imiter 

ces formes, mais d‘imiter Dieu qui est leur créateur. La mimesis est tout d‘abord 

poïesis et l‘intellect surtout un créateur comme chez Plotin (mais comme chez 

Plotin aussi, la capacité poïetique de  ‘          semble être soumise à une 

fondation divine ; nous continuons  ‘         toutefois les termes poïesis et 

poïetique pour les raisons auparavant exposées -voir note 74). 

  Il est nécessaire de bien identifier le niveau où cette poïesis se situe. Elle 

n‘est pas au niveau de la distinction entre un intellect connaisseur (ou spéculatif 

comme l‘appelle Zuccari) et un intellect pratique (c‘est l‘expression que Zuccari 

utilise ; l‘intellect pratique serait à la fois moral, regardant les actions, ou 

artificiel, regardant les œ     ) car il s‘agit du même intellect appliqué à des 

tâches différentes. Elle précède cette distinction car elle permet et la 

connaissance et l‟opera (l‘œ    / ‘action). D‘un côté  ‘intellect fabrique des 

disegni pour connaitre (le concept réaliste) ; de l‘autre côté, il fabrique des 

disegni pour operare. Dans les deux cas il s‘agit de poïesis, dans les deux cas il 

s‘agit de la même « scintilla della divinità » (étincelle de la divinité).  

 Zuccari qualifie le disegno ainsi (étincelle de la divinité) car « en formant 

ce disegno interno  ‘homme ressemble à Dieu qui produit en lui-même le 

concept interne »
109

 et d‘autre part car le disegno fait partie de la substance de 

Dieu.  

 Comme Plotin, Zuccari prend soin de ne pas identifier l‘intellect avec l‘un 

de ses déploiements particuliers comme le serait l‘intellect spéculatif. Mais il 

essaye de se détacher du platonisme du Plotin : « Le corps coopère avec  ‘    

de telle façon que les plus nobles opérations de celle-ci , comme la 

compréhension, ont aussi besoin de lui. Ainsi, à travers les puissances sensitives, 

 ‘    forme son disegno intérieur et ensuite comprend, juge, construit des 

discours et veut. Puis elle commande, bouge, gouverne [… L‘     dans ses 

opérations intérieures, en particulier dans la compréhension, a besoin des objets 
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 « perche l‘uomo nel formare questo interno Disegno si rassomiglia a Dio producente in sé 

stesso il suo concetto interno ». Ivi, p. 19  (notre traduction). 
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des choses corporelles, c‘   -à-dire des espèces spirituelles qui représentent les 

choses corporelles. Sans ces espèces,  ‘    ne peut comprendre ni operare, et 

pour les saisir elle a besoin du corps et des puissances des sens intérieurs et 

extérieurs. »
110

  

 C‘est parce que nous sommes des corps qui interagissent, à travers leurs 

sens, avec d‘autres corps et des matières, que nous pouvons former dans notre 

âme le disegno interno. L‘    ne possède pas les disegni des choses, des actions 

et des œ      parce qu‘elle participe à la substance divine (et par exemple dans 

le cas des œ      le disegno intérieur auquel l‘artiste se réfère pour créer  ‘est 

pas le reflet de l‟arkhetupon de la beauté comme chez  Plotin) mais parce qu‘elle 

les a bâties.  

 Bien que l‘appel aux sens comme point de départ de l‘intellection soit une 

reprise de la théorie de la connaissance d‘Aristote, le point de vue du disegno 

déplace son axe central. Zuccari est très intéressé par la façon dont les 

constructions de l‘intellect se forment et pas seulement par leur correspondance, 

ou pas, avec les choses extérieures.  

 Ainsi, il compare les constructions de l‘intellect aux œ      accomplies 

par les artistes. Le disegno intérieur, le concept, est le résultat  ‘un processus de 

fabrication intérieure analogue à  ‘       creative extérieur de l‘artiste. Même la 

métaphore d‘Aristote selon laquelle l‘intellect serait au départ une tablette 

(grammateion) sans rien  ‘é     dessus (la célèbre tabula rasa) est transformée 

par Zuccari en une toile préparée pour recevoir la peinture. Zuccari fait de la 

théorétique aristotélicienne une forme de poïetique qui a comme but spécifique 

la connaissance.  

                                                 
110

 « […] concorre il corpo con 1'anima in modo tale , che anco nelle più nobili operazioni 

dell'anima» come nell'intendere , è necessario il concorso del corpo ; e così col mezzo delle 

potenze sensitive , ella forma il suo Disegno interno , e poi intende , giudica , discorre , e 

vuole ; poi comanda, muove , governa [… L‟anima] nell'operar suo interno , in particolare 

nell'intendere , ha bisogno degli oggetti delle cose corporei , cioè delle specie spirituali 

rappresentanti le cose corporali à che senza quelle ella non può capire , e operare , e quelle 

non può avere senza 1'aiuto del corpo , e delle potenze dei sensi interni , ed esterni . » Ivi, p. 

30-31  (notre traduction). 
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 Il n‘essaye pas par conséquent  ‘é      la peinture, la sculpture et 

l‘architecture au rang d‘arts libéraux en les transformant grâce à des instruments 

mathématiques par exemple, ce qui impliquerait de reconnaître la validité du 

découpage du mental arts libéraux/arts mécaniques, et ne se contente pas non 

plus de remarquer que les arts libéraux ont aussi besoin d‘   substrat 

mécanique, comme le fait de Vinci, mais il comprend que la distinction arts 

libéraux/arts mécaniques ne tient pas à une distinction entre ce qui relève de 

l‘intellect et ce qui n‘en relève pas, mais à des différences d‘application du 

même intellect qui suit la même logique créatrice fondamentale lorsqu‘il 

s‘applique aux activités spéculatives que lorsqu‘il s‘applique à des activités 

pratiques ou poïetiques, comme la politique ou la peinture. La récupération des 

sens par Zuccari ne peut donc pas se comprendre entièrement à  ‘   érieur de la 

théorie de la connaissance d‘Aristote, et ne naît pas non plus des mêmes 

motivations scientifiques que chez Léonard par exemple.  

 Bien qu‘Aristote lui serve pour renvoyer le concept réaliste au concept 

poïetique, il y a aussi chez Zuccari l‘  ée, exprimée  ‘une façon pourtant plus 

timide, que la manière dont l‘intellect humain fabrique ses concepts est au moins 

en partie fonction de la corporalité et que sans la trace « spirituelle » (son 

disegno intérieur) de cette dernière,  ‘intellect ne peut pas fonctionner.  

 Le corps chez Zuccari est néanmoins pensé à partir de l‘intellect même : 

la Nature a voulu donner à l‘     humain un corps plus noble qu‘aux animaux,  

 

 […  un corps animé par une forme aussi noble que sont  ‘    et son 

intellect, un corps qui nourrisse  ‘    et l‘intellect dans le développement des 

sciences et de leur propre perfection, [par conséquent la Nature] ne devait pas 

former ce corps de nature ni de complexion féroce ou sauvage […] mais de 

complexion délicate, gentille et en proportion avec cette digne forme
111

.  
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 « un corpo, che fosse animato da una forma tanto nobile , come è l‟ anima intellettiva , e 

che anco a quella fosse stromento all' acquisto delle scienze , e proprie perfezioni , non 

doveva formare quello corpo di natura , e complessione così ferrigna , e salvatica […] ma 
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 Ce corps qui semble entièrement dépourvu du nécessaire pour survivre à 

sa naissance est plutôt comme la toile préparée et prête à recevoir la peinture. 

Mais l‘auteur du tableau final est  ‘     humain lui-même qui peut disposer de la 

relative pauvreté de son corps pour  ‘         avec tous les arts qu‘il a créés.  

 

 De telle sorte que l‘homme pourvoit à ses besoins avec l‘art, ou mieux 

avec son propre être car il est l‘inventeur des arts qui lui sont nécessaires […] 

Voilà la façon dont les différents disegni, spéculatifs, pratiques et artificiels, se 

forment selon les besoins que l‘homme a pour vivre, pour habiter, pour 

communiquer, pour conserver la paix et la santé
112

. 

  

 L‘     humain est de « natura mezzana » (nature intermédiaire),
113

 un peu 

animal et un peu ange et ses concepts relèvent de cette position à «  ‘horizon du 

monde »
114

(entre le ciel et la terre) où il opère. Tout art, spéculatif ou pratique 

qu‘il soit, renvoie à cet horizon du monde.  

 Cette idée  ‘une nature à moitié angélique et à moitié animale comme 

siège des constructions de l‘intellect humain,  ‘    pas signée par Aristote, mais 

provient sans doute des néoplatoniciens comme Pic de la Mirandole pour qui 

 ‘     humain étant fils d‘   architectus Deus est plastes et fictor (modeleur et 

façonneur) de soi-même :  

 

 Si nous ne t‘avons donné [dit Dieu], Adam, ni une place déterminée, ni 

un aspect qui te soit propre, ni aucun don particulier, c‘est afin que la place, 

                                                                                                                                                         

bensì di una complessione delicata , gentile , e proporzionata a quella forma tanto degna ». 

Ivi, p. 59  (notre traduction). 
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 « Sicché a tutti i bisogni dell'uomo si provvede col mezzo dell'arte , anzi dell‟istesso uomo 

, essendo egli 1' inventore dell'arti a sé necessarie […] Ecco come formandosi vari 

Disegni intellettivi , pratici , artificiali in ordine alla necessità , che ha 1' uomo per 

vivere , per vestire , per abitare , per conversare , per conservarsi in pace , ed in 

sanità ». Ivi, p. 61-62  (notre traduction).  
113

 Ivi, p. 30. 
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 Ibidem. 
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l‘aspect, les dons que toi-même aurais souhaités, tu les aies et les possèdes 

selon ton voeu, à ton idée. Pour les autres, leur nature définie est tenue en 

bride par des lois que nous avons prescrites : toi, aucune restriction ne te bride, 

c‘est ton propre jugement, auquel je t‘ai confié, qui te permettra de définir ta 

nature. Si je  ‘ai mis dans le monde en position intermédiaire, c‘est pour que 

de là, tu examines plus à ton aise tout ce qui se trouve dans le monde alentour. 

Si nous ne t‘avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c‘est afin 

que, doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler et de 

te façonner toi-même, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence
115

.  

  

 Avec  ‘     humain, la nature a voulu construire un être exceptionnel, 

dans le sens propre du terme car il fait exception aux règles de la nature qui 

valent pour les autres êtres de la création ; la nature de  ‘     humain par contre 

serait de définir sa propre nature.  

 Cette nature quasi auto-poïetique de  ‘     humain arrête en quelque sorte 

la circularité de la relation intellect-corps dont on a parlé précédemment (les 

opérations de l‘intellect comme fonction de la corporalité qui est à son tour 

définie comme fonction de l‘intellect) car et la corporalité et l‘intellect sont 

fonction de cette nature plastique qui les traverse tous deux en les façonnant.   

 

 Il y a donc concept de ce que nous connaissons, comme il y en a de ce que 

nous œ        Ou mieux : il y a concept de ce que nous connaissons car la 

connaissance est notre œ      Le concept est tout d‘abord un disegno, une 

opération poïetique qui vise à engendrer de nouveaux mondes dans le monde. 

Zuccari ne tire pas explicitement la conclusion suivante mais elle s‘ensuit 

logiquement : même la connaissance est une façon de mettre des nouveaux 

mondes dans le monde dont la règle de formation est que ces mondes ou 

constructions de l‘intellect correspondent à la réalité (ou mieux, que l‘on puisse 
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 G. Pico della Mirandola, De la dignité de l'homme (De hominis dignitate), Paris, 

L‘éclat,1993 p.7. 
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vérifier leur correspondance, ou pas, avec la réalité).  

 Il y a évidement différentes interprétations de ce que cette 

« correspondance » veut dire (s‘agit-il d‘une sorte de ressemblance entre la 

construction et la réalité ? Mais dans quel niveau de la réalité et avec quel degré 

?  ‘agit-il simplement de décrire la réalité ou plutôt de découvrir son 

fonctionnement ? Mais s‘il s‘agit de la décrire, alors quels traits prendre ? Et si 

nous répondons « les traits fondamentaux », cela n‘implique-t-il pas de 

connaître ses principes,  ‘est-à-dire son fonctionnement ? Mais a-t-elle des 

principes ? fonctionne-t-elle ou plutôt existe-t-elle tout simplement ? etc…), 

néanmoins cette correspondance  ‘é       pas la nouveauté de la construction 

par rapport à la réalité qu‘elle représente. D‘une part parce que nous ne pouvons 

pas fabriquer une construction qui corresponde point par point avec la réalité (il 

nous faudrait une autre réalité) mais surtout parce que si elle correspondait 

complètement avec la réalité elle serait probablement inutile au but même de 

connaitre. Elle ressemblerait à la carte au 1/1 que Carroll décrit en Sylvie et 

Bruno.
116

 L‘important dans la connaissance n‘est pas seulement la façon dont 

elle correspond avec la réalité mais aussi la façon dont elle ne correspond pas, la 

nouveauté qu‘elle introduit dans la réalité et par conséquent la façon dont elle 

change notre rapport à la réalité.                           

                                                 
116

 « -Voila une chose que nous avons apprise de votre pays, dit Men Herr, faire des cartes. 

Mais nous l‘avons poussée beaucoup plus loin que vous. A votre avis, quelle serait la plus 

grande échelle de carte utile ?  

-  Je dirais au cent millième, un centimètre au kilomètre.  

- Seulement un centimètre ! S‘exclama Hein Herr. Nous avons atteint cela très vite. Puis nous 

avons tenté dix mètres au kilomètre. Puis vint l‘idée grandiose ! Nous avons réellement 

fabriqué une carte du pays, à l‘échelle d‘un kilomètre au kilomètre ! 

- Vous en êtes-vous beaucoup servi ? demandai-je. 

- Elle n‘a jamais encore été déroulée, dit Hein Herr ; les fermiers ont fait des objections ; ils 

ont dit que ça couvrirait tout le pays et que ça cacherait le soleil ! Aussi nous utilisons le 

pays lui-même comme sa propre carte, et je vous assure que ça marche aussi bien. » L. 

Carroll Lewis, Sylvie et Bruno, traduit de l‘anglais pas Fanny Deleuze, Paris, Seuil, 1970 p. 

357-358. 

 

 Cette carte n'est pas simplement inutile dans le sens qu'elle est difficile à utiliser. Elle 

n'est pas non plus utile à la connaissance, elle est un modèle du pays que l'esprit ne peut pas 

appréhender.   
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 La recherche d‘un intellect conçu tout d‘abord comme capacité poïetique 

passera du maniérisme (Zuccari) au baroque surtout avec le conceptisme. Nous 

avons vu que le conceptisme est un moment clé pour comprendre l‘horizon de 

pensée latino-américain. C‘est pourquoi je vais m‘   éresser surtout au 

conceptisme espagnol et en particulier au philosophe conceptiste Baltazar 

Gracián.  

 Chez Gracián l‘intellect du point de vue poïetique prend le nom  ‘ingenio. 

Ingenio en espagnol ou ingegno en italien dérivent directement du latin 

ingenium.  

 

 Le mot ingenium, employé dans le latin courant de l‘Antiquité et dans le 

latin philosophique,    q ‘à l‘é  q   moderne, est d‘une grande richesse de 

sens. Parmi les langues romanes, seuls les mots ingegno en italien et ingenio 

en espagnol ont conservé  ‘essentiel de cette richesse. En français, les 

nombreux dérivés d‟ingenium  ‘ont gardé que des rapports partiels et plus ou 

moins lointains avec leur source, et le terme esprit, souvent employé comme 

un équivalent, a des connotations très particulières.  […  Ingenium désigne 

d‘abord les qualités innées d‘une chose […  ingenium exprime, lorsqu‘il s‘agit 

de l‘homme,  ‘élément inné en lui de productivité, de créativité, de capacité de 

dépasser et de transformer le donné, qu‘il s‘agisse de la spéculation 

intellectuelle, de la création poétique et artistique, du discours persuasif, des 

innovations techniques, des pratiques sociales et politiques
117. 

  

 Les termes ingenium et intellect sont étroitement liés depuis l‘antiquité car 

l‘on considérait que plus une activité était intellectuelle plus elle nécessitait 

d‘ingenium. D‘autre part la définition que nous venons de donner coïncide assez 

bien avec l‘image d‘un intellect en tant que capacité poïetique comme nous 

l‘avons vu chez Zuccari : un élément de « productivité, de créativité » qui 
                                                 
117

 A. Pons, « Ingenium » in Barbara Cassin (dir.) Vocabulaire Européen des Philosophies, 

op. cit. 
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dépasse et  transforme le donné, même sa propre nature, en traversant 

pratiquement toutes les activités humaines, des spéculatives aux artistiques et 

pratiques. En outre, si l‘ingenium se réfère aux qualités innées d‘une chose, à sa 

nature, et nous suivons Pic et Zuccari dans l‘  ée que la nature de  ‘     humain 

consiste à façonner sa propre nature et donc d‘     une exception à la nature 

même, de transformer constamment son rapport à la nature à travers sa manière 

 ‘œ      ou même d‘habiter le monde, on peut conclure qu‘ingenium et intellect 

s‘identifient si ce dernier est pensé comme la capacité poïetique de  ‘     

humain. Même en tant que terme, ingenium porte avec soi la trace du dernier 

raisonnement car au sens originaire (qualités innées de  ‘     humain) l‘on a 

ajouté les autres sens qui expriment des capacités liées à la poïesis.          

 Nous avons vu que l‘  ée  ‘un intellect poïetique  ‘exclu pas l‘intellect 

spéculatif car la connaissance et la compréhension en général sont des formes de 

la poïesis, elles commencent tout d‘abord par la construction. L‘intellect 

spéculatif, en revanche, doit soumettre sa propre poïesis à ses buts particuliers 

de compréhension et de connaissance. Cela veut dire par exemple que l‘on arrête 

entièrement la poïesis de l‘intellect lorsqu‘il s‘agit de certains niveaux de la 

construction considérés comme essentiels, générant des cadres généraux de 

pensée très résistants comme ceux que Thomas Kuhn a appelé en sciences 

paradigmes ou la méthode scientifique elle-même. Ces cadres donnent des 

règles à la construction et font de la poïesis quelque chose de désirable si elle est 

soumise à des conditions précises. Mais dans ces cas, la poïesis devient simple 

créativité, productivité, et le geste le plus radical de venir du non-être à l‘      de 

sortir de ce qui est déjà là pour le transformer, devient rare.                 

 On doit donc conclure que si ingenium et intellect se sont distingués, cela 

veut dire d‘un côté qu‘il y a eu une forte identification entre l‘intellect spéculatif 

et l‘intellect en tant que tel, reléguant l‘ingenium à une sorte de sphère d‘appoint 

de l‘activité intellectuelle.  

 De l‘autre côté cette distinction a sans doute permis de justifier une 

conception aristocratique de la pensée, en accordant à tout être humain un 
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ingenium mais en réservant la plénitude intellectuelle à une classe qui aurait les 

instruments appropriés et qui, en plus, développerait mieux, grâce à cela, son 

ingenium. C‘est le genre d‘  éologie qui est à la base du découpage arts 

libéraux/arts mécaniques. 

 Gracián consacre tout un ouvrage à  ‘ingenio : Agudeza y Arte de Ingenio 

(1648). L‘agudeza est  ‘éq         espagnol du latin acumen,  ‘   -à-dire la 

facilité à pénétrer dans la compréhension des choses, à les discerner, la pointe de 

l‘esprit (plutôt que la pointe d‘esprit) : ce qu‘il y a de plus aigu dans l‘esprit. 

Chez les Anciens, l‘acumen est considéré comme la qualité principale de 

 ‘ingenium.
118

 Cependant, à l‘é  q   de Gracián, agudeza a fini par indiquer 

aussi les produits de cette qualité lorsqu‘elle s‘applique à une matière 

particulière comme la langue.  

 Un exemple d‘agudeza parmi la centaine que Gracián nous offre : 

  

   Au milieu est mon bonheur 

   Isabel  

   Mais si au  œ   est la douceur 

   Aux deux extrêmes, le fiel
119

  

 

 L‘auteur est inconnu et Gracián le commente de cette façon : « L‘      é 

[agudeza] est  ‘          de l‘     Goutons-la dans ces vers par lesquels un 

poète voulut signifier q ‘   convenait à son amour  ‘     aussi muet q ‘   est 

aveugle […  Le trait est ici fondé sur le nom d'Isabel dont les deux syllabes 

extrêmes I et EL font IEL [fiel], tandis que le milieu est SABE [avoir le goût 

  …]
120

. » En jouant sur le nom Isabel, le poète découvre/invente des signifiés 

qui y seraient celés :  ‘   coté ce nom est un homophone de  ‘           Y sabe 

                                                 
118 Ibidem. 
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 « En un medio está mi amor/Y sabe él/Que si en medio está el sabor/En los extremos la 

hiel »  

B. Gracián, « Arts et figures de l‘esprit », Traités politiques, esthétiques, étiques, traduits de 

l‘espagnol, introduits et annotés par Benito Pelegrín, Paris, Seuil, 2005, p. 440. 
120

 Ibidem. 
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él (et il sait), de  ‘      coté il contient un oxymoron (la saveur et le fiel). Ces 

deux signifiés celés dans le nom Isabel, relèveraient de la polysémie du verbe 

Saber en espagnol qui veut dire en même temps « savoir » et en même temps 

« avoir le gout de ». Or, on imagine que  ‘      de  ‘      du poète  ‘        

Isabel (en espagnol, le premier vers ne dit pas bonheur mais amour) ; mais cet 

amour  ‘    pas seulement un sentiment éprouvé par le poète, il est une sorte de 

conscience qui contient un savoir (le deuxième vers est « Y sale él » : et il sait) : 

son amour sait (par expérience ? par intuition ? on peut déduire que justement le 

fait de se référer à une personne en particulier implique un savoir acquis dans la 

relation à cette personne) q ‘   faut  ‘é        des extrêmes (où il y a 

 ‘        ) et  ‘ pprocher du milieu (où il y a la saveur). Le poème fait 

probablement référence à la mésotès (le juste milieu) aristotélicienne, toutefois, 

ce qui est intéressant, est peut-être la relation que le poème établit entre un 

savoir et un sentiment tel que  ‘    r ( ‘      ayant la capacité de savoir). 

L‘  y      celé dans le nom Isabel et le recours à la polysémie du verbe saber, 

ne sont donc que des outils à travers lesquels  ‘ingenio bâti son agudeza mais ne 

sont pas les buts de celle-ci. D‘      part, cet exemple nous montre q ‘   faut 

distinguer le concept et l‟agudeza :  ‘agudeza ne fait q ‘é  q    le concept mais 

elle ne  ‘        pas directement car celui-ci ne se forme que dans  ‘       du 

lecteur ( ‘    façon plus ou moins claire en dépendant de son effort). En fait, le 

conceptisme a comme principe la concision : « Lo bueno, si breve, dos veces 

bueno » ( ‘    qui est bon, est deux fois bon  ‘   est court) écrit justement 

Gracián dans L‟homme de cour. Il  ‘     de produire le plus de concept avec le 

minimum de matière. Le conceptiste ne cherche pas à convaincre le lecteur mais 

plutôt à déclencher le mouvement de sa pensée ; ainsi Gracián affirme « plus la 

vérité est difficile  ‘       plus elle est agréable, et la connaissance qui coûte 

 ‘       davantage
121

. » Le concept  ‘    pas, par conséquent, le signifié des 

mots mais le processus q ‘    déclenchent dans  ‘       de qui les reçoit.  
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 L‘ingenio se serve donc de son agudeza (qualité de l‘ingenio) pour 

trouver une agudeza (le produit de la qualité homonyme) comme celle que nous 

venons  ‘é  q     Mais comment l‘ingenio se sert-il de son agudeza ? Quelles 

procédures utilise-t-il pour arriver au produit final ?          

 Pour Gracián, ces questions n‘ont pas été posées auparavant : « Les 

Anciens ont trouvé une méthode au syllogisme, un art au trope, ils sont restés 

discrets sur  ‘     é […], la remettant à la seule prouesse exceptionnelle de 

 ‘       [ingenio]. »
122

 Or, si « la dialectique s‘applique à la connexion de termes 

pour bien former un argument, un syllogisme, et la rhétorique à  ‘ornement du 

discours pour composer une fleur  ‘é  q     ,  ‘   -à-dire un trope, une 

figure
123

 », il nous manque donc un art (comme la rhétorique et la dialectique 

dans leur champs respectifs) qui puisse guider l‘ingenium dans l‘usage de 

l‘agudeza. L‘agudeza, et par conséquent le conceptisme, ne relèvent donc pas de 

la rhétorique ou  ‘   manque de distinction entre philosophie (dialectique) et 

réthorique, comme on le dit souvent, mais  ‘   autre art (dans le sens ancien du 

terme, de nos jours nous dirions plutôt « discipline ») que Gracián aspire à 

fonder.  

 Un élément central de ce nouvel art est le concept. Le philosophe 

conceptiste définit le concept comme « un acte de l‘entendement [un autre nom 

de  ‘           qui exprime la correspondance qui se trouve entre les objets […] 

Cette correspondance est générique à tous les concepts et embrasse tout 

artificio
124

 de l‘esprit [ingenio], car, même si ce dernier se manifeste souvent par 
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 Ivi, p. 439. 
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 Ivi, p. 444. 
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 Le Dictionnaire de la Real Academia de la Lengua (DRAE) nous offre comme première 

acception du mot artificio : « Arte, primor, ingenio o habilidad con que está hecho algo. » 

(Art, qualité, ingenio, habilité, pour faire quelque chose). Selon le Trésor de la Langue 

Française (TLF) une acception similaire du mot « artifice » (« Art consommé, habileté dans 

l‘exécution ») est ancienne, tandis que le Larousse propose comme première acception du 

même mot : « Moyen habile visant à cacher la vérité, à tromper sur la réalité ». Nous 

préférons donc garder le mot espagnol artificio que Gracián utilise évidemment dans le 

premier sens donné par le DRAE. Pour le DRAE voir : http://dle.rae.es/?id=3rWVzPI ; pour 

le TLF voir : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=1487396640; pour 
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contreposition et dissonance, ce  ‘    pas moins une artificiosa connexion des 

extrêmes
125

. » Le concepts construits par le conceptiste ne sont donc pas des 

concepts réalistes ; le conceptiste  ‘    pas intéressé à représenter la réalité 

intelligible (pour cela il y a les « jugements de la dialectique ») mais à construire 

des nouveaux rapports entre les choses (des correspondances écrit Gracián ; on 

pourrait donc croire que si le concepto  ‘    pas intéressé à représenter les 

choses, il est intéressé à représenter les rapport qui existent déjà entre les choses, 

ce qui serait tout de même un type de concept réaliste. Toutefois Gracián affirme 

que cette correspondance est artificiosa  ‘   -à-dire q ‘    ‘     justement  ‘    

création de  ‘ingenio).     

 En effet, le philosophe vient de nous dire que « l‟ingenio ne se contente 

pas de la  vérité, seule, comme le jugement mais il aspire, de plus, à la 

beauté. »
126

 Or, dans l‘Espagne du XVIIème siècle, la définition scolastique de 

la vérité était toujours valable : adeaquatio rei et intellectus (correspondance 

entre le concept et la chose). 

  Comme chez Zuccari donc, l‘intellect a deux aspects : d‘un côté  ‘aspect 

poïetique, l‟ingenio, intéressé par la beauté,  ‘   -à-dire par les relations que 

nous pouvons construire entre les objets (il ne  ‘     pas alors  ‘    beauté 

esthétique mais plutôt conceptuel car elle est produite par  ‘          qui cherche 

les relations les plus intéressantes, les plus riches de contenu, entre les choses), 

cette construction étant le concepto, et de l‘autre côté, l‘aspect spéculatif, le 

jugement, intéressé par la correspondance entre le concept et la réalité,  ‘   -à-

dire par ce que nous avons appelé concept réaliste (bien q ‘à l‘é  q   l‘usage 

banal du mot concept en Espagne, en Italie ou au Portugal indiquait plutôt le 

concept conceptiste).  

 Comme chez Plotin, la beauté est le résultat  ‘une formation de notre 

esprit, le concept, que nous introduisons dans la réalité. Mais ici la beauté ne 

                                                                                                                                                         

le Larousse voir : 

www.larousse.fr/dictionnaires/francais/artifice/5567#gcurkKiMWdCJpshB.99.  
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 Ivi, p. 445-446.  
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 Ivi, p. 319. 
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provient pas de la divinité, du moins pas directement ; elle surgit lorsque 

l‘ingenio muni de son agudeza va à la rencontre de la matière,  ‘   -à-dire la 

langue (dans le cas de  ‘é        conceptiste) qui se présente plus ici dans son 

rôle de fondatrice de la réalité que dans celui d‘instrument de représentation de 

cette dernière. Le concept conceptiste est donc un genre du concept poïetique : il 

n‘est pas intéressé par ce qui est déjà là mais par l‘introduction du nouveau dans 

ce qui est déjà là.   

 Peut-être est-ce dû au fait que dans ce traité, la beauté est explicitement 

convoquée comme but de l‘ingenio et aussi à la grande quantité de textes de 

genres différents dont Graciàn se sert pour déduire ses concepts, toujours est-il 

qu‘Agudeza y Arte de Ingenio a souvent été considéré comme un traité de 

théorie de la littérature ou d‘esthétique. Cela a mis dans l‘ombre ses aspects plus 

précisément théorétiques :  la réflexion sur la manière dont la pensée se forme, 

sur les relations qu‘elle peut maintenir avec la réalité, sur les rapports qui 

 ‘é           entre la pensée, la réalité et l‘intersubjectivité (dans ce cas 

particulier, le langage). Cette dernière émerge de la réflexion conceptiste comme 

une structure qui n‘est pas du tout le véhicule transparent de la pensée ou de la 

réalité mais qui transforme et la pensée et la réalité, et le penseur conceptiste 

peut se servir de cette situation pour transformer sa relation à la réalité et, 

comme Agudeza y Arte de Ingenio  ‘illustre, à sa pensée même.  

 Du reste, comme nous venons de  ‘ ff       la beauté dont Gracián parle 

n‘est pas une beauté esthétique mais conceptuelle. Faire glisser la pensée de 

Graciàn dans le terrain esthétique n‘est pas seulement anachronique : cela 

implique de lui imposer une configuration du mental à laquelle il n‘appartient 

pas et de s‘empêcher donc de comprendre sa pensée.  

 En outre Agudeza y Arte de Ingenio ne peut pas se détacher d‘autres textes 

de Gracián comme El discreto, écrit en parallèle d‘Agudeza y Arte de Ingenio et 

où il réfléchit sur l‘agudeza dans l‘action humaine.  

 

 Gracián, dans El discreto (1646), qui dépeint l‘ « homme de 
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discernement », souligne que l‘ingenio appartient à « la sphère de 

 ‘            », et le définit précisément comme « la vaillance de 

 ‘            », son œ     étant le concept, qui établit immédiatement une 

corrélation entre des phénomènes éloignés les uns des autres. Il permet ainsi à 

 ‘homme, en répandant une « lumière divine », de « déchiffrer le monde » qui 

demeurerait sans lui muet et inconnu
127

. 

  

 L‘   érêt de Gracián pour les textes conceptistes qu‘   analyse en Agudeza 

y Arte de Ingenio,  ‘est pas seulement celui d‘é       en quelque sorte les règles 

d‘un style littéraire mais de dégager grâce à ces textes une théorie de la pensée 

et de l‘action différentes de celles de la philosophie dominante, la scolastique. 

Déjà dans Agudeza y Arte de Ingenio, Gracián nous parle de  ‘agudeza  ‘       

et nous donne comme exemple le célèbre « œ f de Colomb». Mais quelques 

années après, Gracián écrira un traité de la prudence (Oráculo manual y arte de 

prudencia). En commentant  ‘influence des philosophes classiques, notamment 

Sénèque, dans ce traité du philosophe conceptiste, Jorge Ayala explique « q ‘   

cite et comment les textes en suivant ce q ‘   a établi dans son traité 

 ‘agudeza. » Ainsi il met en relation les textes pour produire un réélaboration 

original de la   philosophie moral à partir de  ‘ingenio :  

 

 La personne, horizon idéal dans le processus  ‘    -transformation qui 

va de  ‘     -nature à la personne, ne se limite pas à la substance rationnelle 

 ‘A         ni à la contestabilité intérieure postulée par les stoïciens, ni même à 

Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana: contemplation des 

chose divines du christianisme.  L‘      est un microcosme naturel voué à 

developper une merveille  supérieure même à la merveille naturelle : la 

création  ‘   monde moral. Cette vocation implique la reconnaissance de son 

autonomie rationnelle comme point de départ de toute vie morale. […  Ce 

sentiment de singularité et  ‘           é le mène finalement à la découverte 
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 Pons, op. cit. 
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de sa propre dimension créatrice. La créativité est vécue comme le signe 

distinctif de son être en tant que personne. Il transforme tout en objet  ‘    : 

les lettres, les choses, la vie,  ‘      lui-même
128

. 

  

Sous le nom  ‘ingenio,  ‘          poïetique est, en conséquence, au centre de 

 ‘              et de la philosophie moral gracianiennes.  

 

 Or, beaucoup des penseurs et des historiens de la littérature et de  ‘    ont 

montré  ‘           du baroque en Amérique latine. Comme écrit, par exemple, 

Cristo Rafael Figueroa :  

  

 L‘A é  q   latine  ‘ f     à travers un baroquisme bien avant le 

baroque européen et a continué de le developper encore beaucoup de temps 

après. Une serie de caractéristiques de  ‘    préhispanique coïncident avec le 

baroque entendu comme forme spirituelle et comme style historique : la 

rupture de  ‘ q         le rythme tendu, la quête de mouvement,  la richesse de 

contrastes,  ‘   é        du monde dans des dimensions divines, etc
129

.  

 

 Le baroque  ‘é     donc pas tout simplement une forme culturelle imposée 

de  ‘   é      par la domination coloniale dans  ‘       qui deviendra 
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 « La persona, horizonte ideal en el proceso autotransformador que va del hombre- 

naturaleza a la persona, no se limita a la sustancia racional de Aristóteles, a la 

impugnabilidad interior postulada por los estoicos, ni siquiera a la elevada vocación de 

contemplador de las cosas divinas del cristianismo. El hombre es un microcosmos natural 

llamado a desarrollar un prodigio aún mayor que el natural : la creación de un mundo 

moral. Esta vocación implica el reconocimiento de su autonomía racional, punto de partida 

para toda vida moral. […] Este sentimiento de singularidad y de universalidad le lleva 

finalmente al descubrimiento de su propia dimensión creadora. La creatividad la vive como 

el signo distintivo del ser persona. Todo lo convierte en objeto de arte : las letras, las cosas, 

la vida, a sí mismo. » J. M. Ayala, La agudeza prudencial. Criticón (Toulouse), 43, 1988, p. 

11  (notre traduction).  
129

 « América Latina se afirma en un barroquismo desde antes del barroco europeo e incluso 

por mucho tiempo después. Una serie de características del arte prehispánico coinciden con 

el barroco entendido como espíritu y como estilo histórico: ruptura del equilibrio, ritmo 

tenso, afán de movimiento, abundancia de contrastes, integración del mundo a dimisiones 

divinas, etc. » C. R.Figueroa, Barroco y neobarroco en la narrativa hispanoamericana, 

Medellín, Universidad de Antioquia, 2008, p. 74  (notre traduction). 
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 ‘A é  q   latine. En partageant déjà des caractéristiques avec le monde 

amérindien, le baroque européen aurait donc permis au baroque américain de 

 ‘         à travers lui, en produisant ce q ‘O       Paz appelait un baroque 

criollo
130

 : synthèse du monde amérindien et du monde hispanique. Bien q ‘   

soit difficile de saisir comment les peuples amérindiens ont pu concevoir ce que 

nous entendons par concept, il nous semble que le concept conceptiste a dû 

jouer un rôle important dans la construction de cette synthèse ; en se définissant 

justement comme la relation q ‘   peur trouver entre les choses, q ‘      soient 

hétérogènes ou même opposées, il est évident que le concept conceptiste ouvrait 

la porte à la synthèse que Paz théorisait, non seulement pour intégrer les 

éléments communs entre le monde amérindien et le baroque européen mais 

notamment pour faire interagir les éléments divergents (il y avait de toute façon 

une grande quantité) et produire de nouvelles formes artistiques et culturelles. 
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 Le terme criollo a plusieurs signifiés en espagnol mais dans ce cas Paz semble en mélanger 

deux (en correspondance à un certain usage très répandu) : le premier « métisse » et le 

deuxième « propre de l‘Amérique latine ».  
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 III. Une figuration autre 
 

 Nous pouvons penser le conceptualisme latino-américain comme une 

réactivation contemporaine du caractère poïetique du concept. Les situations 

sociales et politiques sont nouvelles, la référence à une transcendance divine 

n‘est plus nécessaire pour expliquer les capacités créatrices de  ‘     humain, le 

mot ingenio  ‘est plus courant dans la langue artistique… Mais l‘ dée que le 

concept est tout d‘abord construction, création, poïesis est encore en vigueur 

chez les conceptualistes, aussi bien que sa conséquence, c‘   -à-dire que le mode 

fondamental à travers lequel le concept et la réalité se rapportent l‘   à  ‘autre, 

c‘est en transformant cette dernière, en introduisant du nouveau en elle. 

 

 Regardons donc comment ces idées s‘articulent dans la pensée de 

Camnitzer. Conceptualiser la réalité, nous dit Camnitzer,  

 

 ne signifie pas la réduire à quelque chose que l‘esprit peut 

enregistrer en langage écrit au lieu de le saisir à travers la peinture. 

[Conceptualiser la réalité] signifie refuser les définitions bornées de la 

réalité qui la conçoivent comme une totalité, de façon telle que la 

figuration puisse devenir performance, la performance puisse être 

interprétée comme information et l‘information puisse prendre le lieu de 

la réalité
131

.   
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 « Conceptualizar la realidad no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar en 

lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. Significa rechazar las definiciones 
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 La phrase se trouve dans un chapitre intitulé post-figuration où Camnitzer 

se propose de tracer des relations entre la peinture, en particulier la peinture 

figurative, et le développement du conceptualisme latino-américain :  

 

À cause de raisons historiques, la peinture a été le plus important point de 

référence pour l‘     même dans ces moments où  ‘on a déclaré que la peinture 

était morte. L‘art conceptuel hégémonique fut influencé par les White 

Paintings (Peintures blanches) de Rauschenberg et par les Black Paintings 

(Peintures noires) de Frank Stella. En Amérique latine, l‘influence de la 

peinture fut grande aussi, mais de façon différente  car […] la figuration n‘a 

pas été repoussée
132

.  

 

Or, l‘une des choses qui caractérisent la figuration est la recherche d‘un rapport 

direct avec la réalité. Même si ce rapport ne se cristallise pas dans le réalisme, il 

se présente souvent sous la forme de la représentation. Il s‘agit d‘un aspect qui, 

comme l‘on a vu avec Gullar, touche même la peinture abstraite laquelle 

semblerait au départ se passer de la représentation mais qui, souvent, aspire à 

une représentation intellectuelle de la réalité qui cueille « l‘     du monde
133

. »  

                                                                                                                                                         

limitadas de la realidad como un todo, de modo que la figuración pueda hacerse 

performance, la performance pueda ser planteada como información, y la información pueda 

tomar el lugar de la realidad. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 230  (notre traduction). 
132

 « Por razones históricas la pintura ha sido la referencia mayor para el arte, aun en 

aquellos momentos en que se declaró que la pintura había muerto. El arte conceptual 

hegemónico fue influenciado por los White Paintings (Pinturas blancas) de Rauschenberg, y 

por los Black Paintings (Pinturas negras) de Frank Stella. En América Latina, la influencia 

de la pintura también fue grande, pero de maneras distintas, dado que […] no hubo un 

repudio a la figuración. » Ivi, p. 218  (notre traduction).  
133

 Il est nécessaire de dire que souvent « l'être du monde » cache une utopie et puis un 

paradoxe; comme si l'on disait: puisque le monde est comme cela,  le monde devrait  être de 

la même façon (mais quel besoin a-t-on de désirer le monde de la façon x si l'on vient de dire 

qu'il est déjà de la façon x ?). Si par exemple, l'on s'attache à l'idée que la réalité est 

profondément mathématique, l'on espère que la société s'organise elle aussi de façon 

mathématique. C'est le cas du concrétisme que Gullar dénonce : on voulait que le 

mécanicisme, présenté comme le principe profond de la réalité, devienne la règle de la 

société. Le but spéculatif de cette peinture n'est donc que la rhétorique justificative du but de 

transformation de la réalité. Mais si cette peinture assumait pleinement ce dernier but, elle en 
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    Mais la peinture figurative qui va influencer le conceptualisme n‘est pas une 

figuration représentationnelle bien qu‘elle cherche tout de même à maintenir un 

rapport direct avec la réalité. Ce rapport  ‘é       en concevant la peinture 

comme un processus en devenir qui s‘   ère dans le devenir de la réalité en 

augmentant par conséquent cette dernière et en générant de nouveaux devenirs 

en elle. On passe de la peinture-image du monde à la peinture-agencement avec 

le dehors (pour reprendre l‘expression de Deleuze et Guattari). 

 Camnitzer procède de la façon suivante :  

 Tout d‘abord, il nous dit que le maillon qui va connecter la peinture 

figurative et le conceptualisme n‘est pas une question de style ou une question 

formelle mais une question anti-institutionnelle : une « grande partie de la 

peinture latino-américaine de la fin des années cinquante et du début des années 

soixante attaqua l‘art dans ses manifestations institutionnelles. »
134

 Mais chez 

Camnitzer, dire qu‘une démarche artistique se résume à des questions formelles 

ou stylistiques et dire qu‘une démarche artistique est devenue la représentation 

de l‘institutionnalité artistique sont des jugements en relation étroite.  

 Pour Camnitzer, le terme  

 

Conceptualisme désigne une stratégie de création pour laquelle ce qui est 

important est de proposer et de résoudre des problèmes et pour laquelle la 

forme n‘est pas une ressource stylistique mais l‘emballage [envoltorio] visuel 

(ou pas) d‘une solution
135

.  

 

                                                                                                                                                         

viendrait à critiquer les idées reçues de la réalité qui proviennent de discours extérieurs à elle. 

La logique de la représentation s'exerce donc surtout sur ce point : que cette peinture vise à 

reproduire les discours qui nous parlent de ce qui est déjà là. 
134

 «  […] gran parte de la pintura latinoamericana de fines de los años cincuenta y 

principios de los sesenta atacó el arte en sus manifestaciones institucionales. », Ibidem  

(notre traduction). 
135

 «  onceptualismo se refiere a una estrategia de creaci n donde lo que importa es la 

proposici n   soluci n de pro lemas   en donde la forma no es un recurso estil stico sino el 

envoltorio visualiza le  o no  de una soluci n. » Davis, « Entrevista… », op. cit. (notre 

traduction). 
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 En espagnol, envoltorio se réfère tant à  ‘emballage qu‘aux choses qu‘il 

contient. La solution dont parle Camnitzer ne se donne donc pas directement à 

celui qui la perçoit et néanmoins, elle est là face à lui, il faut juste fouiller dans 

l‘emballage. Bien qu‘elle ne coïncide pas avec son concept, elle est sa trace, 

comme si l‘intellect était un homme invisible qui se déplace sur la plage et que 

l‘on reconstruisait ses mouvements en regardant le sable. Peut-être la trace nous 

intéresse-t-elle en tant que telle parce que dans l‘ensemble elle fait un dessin 

réussi. Mais pour saisir son concept, il faut s‘imaginer les problèmes que 

l‘intellect a dû se poser pour laisser cette trace particulière et comment il a 

essayé de les résoudre.  

 Un problème différent serait celui de comment laisser des traces qui 

forment des dessins réussis. Lorsque nous parlons de la forme comme ressource 

stylistique, nous sommes plutôt concentrés sur ce dernier problème, c‘   -à-dire 

comment donner à l‘œ     une forme réussie et pour ce faire, nous pouvons 

même suivre comme modèle d‘autres traces que l‘on considère comme des 

formes réussies. Mais en faisant cela, nous détachons la forme de l‘expérience 

intellectuelle dont elle est la trace. 

 Didàctica de la liberación  ‘ouvre avec cette problématique traduite en 

récit mythique :  

 

 Comme je l‘imagine, l‘art commença avec une personne préhistorique 

qui fit quelque chose de tellement inattendu, inconnu et déconcertant que le 

langage de  ‘é  q   n‘avait pas un mot adéquat pour le nommer. On a donc 

décidé de l‘appeler art (si  ‘on parlait français). Dès lors les gens ont cherché 

à faire des choses qui s‘adaptent à ce mot et pas à  ‘expérience initiale. On a 

continué à utiliser les mêmes techniques employées dans cette première œ     

au lieu de comprendre ce qui l‘avait générée, condamnant l‘histoire à inclure 

les échos appauvris d‘une expérience irrécupérable
136
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 « De acuerdo a como lo imagino, el arte empezó con alguna persona prehistórica que hizo 

algo tan inesperado, desconocido y desconcertante que el lenguaje de la época no tenía una 
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  Dans ce petit récit mythique, le terme art prend deux sens différents : il y 

a l‘art conçu comme une expérience singulière et dont le résultat serait donc 

impossible à répéter et il y a l‘art entendu comme définition institutionnalisé qui 

demanderait même à reproduire des résultats. Les deux sens d‘art sont donc en 

totale opposition, s‘excluant mutuellement. Plus tard Camnitzer nous dit :  

  

 Le centre, dans ce cas identifié avec New York qui avait pris la place 

précédemment occupée par Paris, créa le terme art conceptuel pour grouper 

les manifestations artistiques qui utilisaient le langage et les idées comme 

leurs matières premières principales. En parlant en termes d‘histoire de l‘art, 

ce fut ce pas qui transforma l‘art conceptuel en un style formaliste puisque le 

contenu était exclu de la définition. Pendant ce temps, en périphérie, les 

questions stylistiques ne comptaient pas et par conséquent, l‘on y produisit des 

stratégies conceptualistes qui soulignaient la communication
137

.  

  

 Ici, le formalisme est la conséquence de la définition institutionnalisée de 

l‘art conceptuel qui, paradoxalement, exige l‘idée mais exclut le contenu. Ce 

n‘est pas que pour Camnitzer le conceptualisme ne puisse pas être une question 

de langage et des constructions mentales. Mais la question est que le contenu de 

 ‘œ      son concept, est l‘expérience intellectuelle singulière et non l‘idée ou 

l‘expression langagière qui sont les traces du concept. Ici le terme idée  ‘est pas 

                                                                                                                                                         

palabra  apropiada para nombrarlo. Alguien decidió entonces que había que llamarlo arte 

(suponiendo que hablaba español) Desde entonces la gente trató de hacer cosas que se 

adaptaran a esa palabra y no a la experiencia inicial. Siguieron usando las mismas técnicas 

empleadas en esa primera obra en lugar de entender lo que la originó, condenando a la 

historia a la inclusión y goce de los ecos empobrecidos de una experiencia irrecuperable. » 

Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 13  (notre traduction). 
137

 « El centro, en este caso identificado como Nueva York que había tomado el lugar 

previamente ocupado por París, creo el término arte conceptual para agrupar a aquellas 

manifestaciones artísticas que usaban el lenguaje y las ideas como su materia prima 

principal. Hablando en términos de historia del arte, fue este paso el que convirtió al arte 

conceptual en un estilo formalista, ya que el contenido estaba excluido de la definición. 

Entretanto, a la periferia no le importaban las cuestiones estilísticas y, por lo tanto, produjo 

estrategias conceptualistas que subrayan la comunicación. » Ivi, p. 14  (notre traduction).  
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à entendre en un sens platonicien évidemment. L‘  ée en art conceptuel serait 

plutôt une évolution de l‘  ée dans le sens du projet qui précède l‘  écution 

d‘une œ     sauf qu‘en art conceptuel  ‘œ     peut être déjà cette idée. 

Toutefois pour Camnitzer cette idée et les formules langagières qui parfois 

l‘expriment font partie de la forme, elles ne sont pas le concept, elles sont 

simplement son envoltorio. En ce sens aussi, le conceptualisme ressemble au 

conceptisme : le maximum de contenu, de concept, dans le minimum de forme. 

L‘  ée  ‘est que la cristallisation, aux yeux de l‘artiste, la meilleure, la plus 

efficace, d‘un cheminement conceptuel qui la déborde. 

 Prenons comme exemple une œ     qui pourrait coller avec la définition 

institutionnelle d‘art conceptuel : 

 Il faut commencer par préciser que cette image n‘est pas la forme finale 

de  ‘œ      Elle est tout simplement l‘une des ses exécutions particulières. La 

forme finale de la pièce est une idée que l‘on pourrait décrire de la façon 

suivante : un marteau, n‘importe lequel, sa photographie prise dans le lieu 

d‘exposition de la pièce et le texte de la définition de marteau, agrandi, tiré  ‘un 

dictionnaire anglais, si la pièce est exposée dans un pays anglophone ou tiré 

 ‘un dictionnaire bilingue dans la langue  du pays d‘exposition si celui-ci n‘est 

pas anglophone. On peut changer aussi l‘objet ; au lieu du marteau on prend une 

chaise, un manteau, une plante, un triangle, une photographie, etc. On obtient 

J. Kosuth, One and three hammers, installation, 100x300 cm, 1965, Carré d‘art, Nîmes  

(www.carreartmusee.com). 

1965 

http://www.carreartmusee.com/
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ainsi la série que Kosuth a intitulée Proto-investigations. Nous pouvons donc 

nous fabriquer un Kosuth chez nous : nous prenons l‘horloge de la cuisine, nous 

décidons de l‘installer dans le salon, nous prenons une photographie de 

l‘horloge installée dans le salon que nous imprimons à la taille de l‘horloge et 

nous imprimons à la même taille la définition du mot « horloge » tiré du Robert. 

Ou bien nous faisons de même avec notre dentifrice et nous obtenons même un 

Kosuth version pop.  

 Dans tous ces cas, bien que l‘on change les conditions matérielles de 

 ‘œ      elle ne change pas. C‘est pourquoi la forme finale de  ‘œ     est son 

idée et non pas ses actualisations particulières. Nous pouvons alors penser que la 

spécificité de l‘Art conceptuel, est de trouver une idée qui se maintient au-delà 

de ses conditions matérielles particulières. Mais Camnitzer nous dirait : 

attention, en définissant l‘art conceptuel comme cela, vous risquez de le 

transformer en un style formaliste car vous oublierez ainsi le cheminement 

intellectuel qui a fait que l‘  ée particulière de Kosuth soit une bonne réponse à 

un problème particulier.  

 Cela serait très décevant car le geste de Kosuth voulait être, entre autres 

choses, une réponse au formalisme qui excluait de la définition d‘art tout ce qui 

ne regardait pas les qualités matérielles de  ‘œ    , c‘   -à-dire tout ce qui ne 

regardait pas une certaine définition institutionnelle de l‘     

 À la définition institutionnelle et donc formaliste de l‘art conceptuel, 

Camnitzer oppose la démarche conceptualiste périphérique fondée selon lui sur 

la communication. Il faudrait ne pas identifier centre et périphérie avec une 

géographie précise. On peut faire du conceptualisme périphérique à New York 

et on peut faire de l‘art conceptuel formaliste à Medellín. Et cela n‘as pas à voir 

avec le fait que l‘on soit né à New York ou à Medellin. Mais faire de l‘art 

conceptuel formaliste à New York et le faire à Medellín, ce n‘est pas pareil et 

faire du conceptualisme périphérique à New York n‘est pas pareil que le faire à 

Medellín. Car il faut se rappeler que l‘on pouvait trouver à New York l‘un des 

centres de l‘art contemporain mondial(isé), parce que l‘on pouvait y trouver 
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aussi l‘un des centres du pouvoir économique mondial(isé). Or, lorsque l‘on fait 

de l‘    formaliste, cette géopolitique peut importer peu car ce qui prend la 

première place est que  ‘œ     s‘       à la définition de  ‘    et cela même si 

l‘on dit que toute œ     d‘art est une définition de ce que l‘art est (Kosuth), car 

ainsi on exclut de la définition tout ce qui ne relève pas de la question de l‘art en 

tant que telle. La communication, en revanche, implique la recherche d‘une 

relation entre l‘artiste et son contexte et cette géopolitique peut donc se glisser 

facilement dans  ‘œ      ce qui, du point du vue de la définition institutionnelle, 

ferait d‘elle une mauvaise œ     : on pourrait dire qu‘elle se laisse porter par 

des questions marginales, périphériques, par rapport au problème central, c‘   -

à-dire celui de l‘art en tant que tel. Néanmoins, du point de vue de la démarche 

périphérique, la définition institutionnelle a déjà décidé le problème avant même 

que l‘expérience intellectuelle ne puisse commencer : en ce sens, la définition 

institutionnelle rate donc le concept, l‘expérience intellectuelle singulière, 

virtuelle.  

 Anti-institutionnelle se confond en conséquence avec un intérêt prioritaire 

pour le contexte, c‘   -à-dire, tout ce qui entoure la question artistique en tant 

que telle, sa périphérie. S‘approprier du contexte est important pour l‘artiste 

périphérique à tel point que Camnitzer le signale comme la condition même de 

la liberté de création, et nous avons vu que sans liberté, il n‘y a pas d‘activité 

intellectuelle possible :  

  

 Le marché capitaliste nous apprend que si un objet peut être vendu 

comme de  ‘art, il est de l‘art. Cette description, culturellement cynique, cache 

une réalité beaucoup plus profonde. Cette réalité est que le propriétaire du 

contexte ultime de  ‘œ     d‘art détermine son destin et sa fonction. La 

propriété du contexte, qui est l‘une des formalisations du pouvoir, est un fait 

politique. Cette propriété est tellement forte que même les manifestations qui 

sont et qui contiennent des matériaux subversifs sont rapidement 

commercialisées. Cette commercialisation souligne le fait, souvent nié 

néanmoins, que la politique est une partie de la définition de l‘art. Et comme 
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conséquence de la propriété du contexte et de cette négation, la division entre 

l‘art et la politique en entités séparées est non seulement réactionnaire et une 

manière de limiter la liberté de l‘artiste, mais aussi une erreur théorique. Ainsi, 

oui, tout l‘art est politique, et non, tout l‘     ‘est pas ce que nous entendons 

par « art politique ». 

 Art politique signifie en quelque sorte que nous partageons le gâteau de 

la connaissance en morceaux de morceaux. Dans un numéro de la revue 

Artforum, l‘        nord-américaine Andrea Fraser a affronté ces problèmes 

d‘une façon que j‘ai beaucoup aimée. Elle a défini l‘art politique d‘une 

manière similaire à ma propre définition de l‘art en général : « Une réponse est 

que tout l‘art est politique, le problème est que la majeure partie est 

réactionnaire, c‘   -à-dire qu‘il affirme avec passivité les relations de pouvoir 

sous lesquelles il a été produit […  je définirais l‘art politique comme l‘art qui, 

consciemment, se propose d‘intervenir dans les relations de pouvoir (au lieu 

de simplement réfléchir à elles) et cela veut nécessairement dire les relations 

des pouvoir à  ‘   érieur desquelles l‘art existe. Il y a une condition encore : 

cette intervention doit être le principe organisateur de  ‘œ     d‘art dans tous 

ces aspects, non seulement dans sa forme et son contenu mais aussi dans sa 

forme de production et de circulation »
138

.  
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 « El mercado capitalista nos enseña que si un objeto puede ser vendido como arte, es arte. 

Esta descripción, culturalmente cínica, obscurece una realidad mucho más profunda. Esta 

realidad es que el propietario del contexto último de la obra de arte determina su destino y su 

función. La propiedad del contexto, que es una de las formalizaciones del poder, es un hecho 

político. Esa propiedad es tan fuerte que incluso las manifestaciones que son y contienen 

material subversivos, son rápidamente comercializadas. 

Esta comercialización subraya el hecho, aunque muchas veces negado, que la política sea 

una parte de la definición del arte. Y es como consecuencia de la propiedad del contexto y de 

esta negación, que la separación de arte y política en entidades discretas, no solamente es 

reaccionaria y una manera de limitar la libertad del artista, sino que también es una falacia 

teórica. De manera que sí, todo arte es político, y no, no todo el arte es lo que entendemos 

como “arte político”. 

Arte político en cierta forma significa que subdividimos el pastel del conocimiento en tajadas 

de tajadas. En un número de la revista Artforum, la artista norteamericana Andrea Fraser 

enfrentó estos problemas en una forma que me gustó mucho. Definió al arte político de una 

manera similar a la que yo definiría a todo el arte: 

“…Una respuesta es que todo arte es político, el problema es que la mayoría (del arte) es 

reaccionaria, es decir, pasivamente afirmativo de las relaciones del poder bajo las cuales fue 

producido…Yo definiría al arte político como el arte que conscientemente se propone 
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 Après nous avoir dit qu‘une « grande partie de la peinture latino-

américaine de la fin des années cinquante et du début des années soixante 

attaqua l‘art en ses manifestations institutionnelles
139

 » , Camnitzer affirme que 

parmi les peintres « rebelles » il y avait les néo-figuratifs, aussi appelés néo-

expressionnistes. La néo-figuration  

  

                                                                                                                                                         

intervenir en las relaciones de poder (en lugar de solamente reflexionar sobre ellas), y esto 

significa necesariamente las relaciones de poder dentro de las cuales el arte existe. Y hay una 

condición más: Esta intervención tiene que ser el principio organizativo de la obra de arte en 

todos sus aspectos, no solamente en su “forma” y su “contenido”, sino también en su forma 

de producción y de circulación.” » L. Camnitzer, « La Enseñanza Del Arte Como Fraude », 

Educar arte/enseñar arte, Cuadernos grises No. 4., Bogotá, Ediciones Uniandes, 2009  (notre 

traduction). 
139

 «  […] gran parte de la pintura latinoamericana de fines de los años cincuenta y 

principios de los sesenta atacó el arte en sus manifestaciones institucionales. », Camnitzer, 

Didáctica…, op. cit. p. 218 (notre traduction). 
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 se répandit sur tout le continent pendant la décennie 1960 […], 

l‘exemple le plus fort de figuration contestataire, si l‘on considère son 

influence, fut le groupe argentin connu comme Otra figuración [figuration 

autre]. Il fut actif entre 1960 et 1963 […] En des termes généraux, les artistes 

de « Otra figuración demeurèrent à  ‘   érieur de ce que l‘on reconnaît comme 

peinture mais en même temps,  ils remirent en question les catégories de l‘art. 

Ils transformèrent la peinture en métaphore au lieu d‘une fin en soi. […] [Luis 

Felipe] Noé était le membre du groupe qui se préoccupait le plus des 

spéculations théoriques. […  Noé définit l‘         non pas tant comme un 

rebelle contre la société mais plutôt comme un constructeur de celle-ci, une 

L. F. Noé, Tango, 

1962 

L. F. Noé, Cuando calienta el sol aquí en la patria, Technique mixte, 200 x 200 cm, 1963, 

Museum of Fine Arts, Houston (www.mfah.org).  

http://www.mfah.org/
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idée qui eut aussi de l‘influence sur ma manière de penser. L‘un de ses 

arguments est que «… lorsque l‘on parle d‘art social on dit plus qu‘art pour le 

peuple ; on dit art d‘excitation du peuple, d‘agitation politique »
140

.  

  

 La question qui relie le néo-expressionnisme au conceptualisme est donc 

la question de l‘appropriation du contexte. Le néo-expressionnisme latino-

américain avait interprété  ‘   érêt que la figuration a toujours eu pour la réalité 

comme un intérêt pour la transformer, faisant de cet intérêt la clé de la mise en 

question de l‘institutionnalité artistique ; ainsi le conceptualisme hérite de la 

néo-figuration l‘  ée de l‘artiste comme un constructeur de la société, quelqu‘un 

qui, en s‘appropriant son contexte, génère un mouvement collectif 

d‘appropriation du contexte par le peuple. Camnitzer signale un autre élément 

du néo-expressionnisme qui relie le conceptualisme latino-américain à la néo-

figuration  

et qui est en relation avec l‘appropriation du contexte : il  ‘     de « la 

permission que l‘expressionnisme concède à  ‘usage de matières hétérodoxes (et 

moins coûteuses), aussi bien que la possibilité  ‘utiliser les matériaux pour 

qu‘ils s‘expriment par eux-mêmes
141

 », et il ajoute : « puisque le conceptualisme 

en Amérique latine ne fut pas une catégorie formaliste mais plutôt une stratégie 

                                                 
140

 « […] se extendió par todo el continente durante la década del sesenta. […] El ejemplo 

más fuerte de figuración contestataria fue el grupo argentino conocido como “Otra 

figuración”. Fue activo entre 1960 y 1963 […] En términos generales los artistas de la “Otra 

figuración” permanecen dentro de lo que se reconoce como pintura pero, al mismo tiempo, 

cuestionaron las categorías del arte. Convirtieron a la pintura en metáfora en lugar de un fin 

en sí. […] [Luis Felipe] Noé era el miembro del grupo que se preocupaba más por las 

especulaciones teóricas. […] Noé define al artista no tanto como  un rebelde en contra de la 

sociedad sino más bien como une constructor de la sociedad, una idea que también influyó en 

mi manera de pensar. Uno de sus argumentos es que « … cuando se hable de arte social se 

dice algo más que arte para el pueblo; se dice arte de excitación del pueblo, de agitación 

política. » Ivi, p. 219-220  (notre traduction). 
141

 « […] el permiso que el expresionismo da al uso de materiales heterodoxos (y menos 

costosos), como también con la posibilidad de usar a los materiales par que se expresen a sí 

mismos. » Ivi, p. 222 (notre traduction). 
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de communication, il se transforme en une sorte de méta-style
142

. » Le 

conceptualisme peut se servir des textes aussi bien que des images ou des 

matières. Il doit rester ouvert quant à sa forme car autrement l‘expérience 

intellectuelle qui est sa source pourrait être bloquée. La proposition du problème 

qui est le moment initial de la conceptualisation selon Camnitzer serait déjà 

résolue en partie par avance. Il ne s‘agit pas d‘une partie négligeable : choisir si 

la conceptualisation de la réalité doit se faire à travers le langage plutôt q ‘à 

travers les images ou les matières n‘est pas une simple question de choisir un 

moyen qui nous satisfait pour transmettre nos concepts. Bien que les concepts ne 

s‘identifient pas avec les matérialités qui permettent leur existence inter-

subjective, ces matérialités peuvent communiquer leur structure à la pensée. 

L‘intellect n‘est pas déterminé par ces structures mais elles ont de l‘influence sur 

ses mouvements. Or, souvent, lorsque l‘on parle de conceptualiser la réalité, on 

pense qu‘il faut essayer  ‘     objectif, c‘   -à-dire qu‘il faut essayer d‘accorder 

son intellect avec la réalité et transmettre ensuite le résultat de l‘accord de la 

façon la plus fidèle possible à travers ces structures intersubjectives. Néanmoins 

certaines de ces structures sont plus présentes que d‘autres dans notre vie 

quotidienne. Par exemple, puisque l‘on se sert aussi souvent du langage, nous 

pouvons croire que la réalité est constituée de chaises, de tables, d‘horloges, de 

marteaux, de plantes, de miroirs, de livres… C‘   -à-dire, nous pouvons croire 

que la réalité est constituée par les objets que les mots désignent et que le 

langage se limite à exprimer des relations entre ces objets. Toutefois nous 

pouvons aussi découper la réalité autrement que par les objets que les mots nous 

indiquent. La construction d‘images, par exemple, implique un découpage 

différent de la réalité.  

                                                 
142

 « […] como el conceptualismo en América Latina no fue una categoría formalista, sino 

más bien una estrategia de comunicación, se convirtió de una especie de meta-estilo. » Ivi, p. 

221 (notre traduction). 
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 Prenons l‘exemple de Platon, mais imaginons que le lit est le seul objet 

dans la chambre. Lorsque nous faisons le portrait du lit nous sommes obligés de 

peindre aussi ce qui l‘entoure. Même si, du point de vue du langage, ce n‘est que 

du vide il apparaîtra, que nous en soyons conscients ou pas, dans le tableau. La 

description langagière une chambre dont le seul objet est un lit ne nous dit rien 

de ce vide est pourtant elle s‘accorde parfaitement avec la réalité. La réalité est 

pleine de ces vides sans nom mais si l‘intellect se limite au langage, il peut 

rester aveugle à ces vides.  

L. Díaz, La ronde, performance, 2009 

(www.lorenadiaz.net). 

http://www.lorenadiaz.net/


 

146 

 En travaillant à côté de l‘artiste colombienne Lorena Díaz, nous avons pu 

observer de près comment l‘habitude de construire des images avait changé sa 

façon de faire des concepts de la réalité. Nous entrons dans un métro et nous 

voyons des gens assis qui ont une conversation ou lisent un livre, d‘autres sont 

debout et se tiennent près du poteau en écoutant de la musique ou tout 

simplement en regardant le vide. Díaz elle aussi regarde le vide. Le temps passe 

et les gens entrent et sortent du métro mais le vide maintient des formes assez 

constantes. Si dans la chambre avec le lit, nous avions pu penser que le vide était 

déterminé par le lit, dans le métro, le vide semble indépendant, en quelque sorte. 

Il est vrai que lorsque le métro n‘est plus en service, le vide prend tout 

simplement la forme de l‘espace intérieur du wagon mais le lendemain lorsqu‘il 

reprend le service, le vide revient à la forme constante qui entoure les parcours 

des usagers du métro. C‘est comme si le vide du métro était une sorte  ‘é      

avec des canaux précis que les êtres humains remplissent en permanence. Du 

reste, Díaz trouve que ces éponges agissent aussi ailleurs, par exemple dans 

certains jeux de l‘enfance. Ce n‘est donc pas par hasard qu‘elle réalise en même 

temps la vidéo-performance La Ronde
143

 et l‘objet Portrait à caresser
144

. Dans 

La ronde, plusieurs personnes se tiennent par la main et tournent ensemble en 

mêlant leur corps et en prononçant les mêmes expressions de politesse que nous 

pouvons entendre dans le métro parisien. Dans Portrait à caresser les conduits 

d‘une éponge naturelle sont remplis avec des cheveux des personnes avec 

lesquelles Díaz a eu une conversation sur leur passé pendant qu‘elle coupait 

leurs cheveux. 

 

 Camnitzer explore lui aussi la question du décalage entre le réel découpé 

par les images et le réel découpé par le langage dans des séries comme 

Enveloppe et Dictionnaire (1,2 et 3). Dans ces œ       la même image peut 

correspondre à des mot très différents : 

                                                 
143

 http://www.lorenadiaz.net/F_ronde.html. 
144

 http://www.lorenadiaz.net/F_portrait.html. 

http://www.lorenadiaz.net/F_ronde.html
http://www.lorenadiaz.net/F_portrait.html
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L. Camnitzer, Dictionnaire 2, gravure, 

61x58.5 cm,1970 in Luis Camnitzer, op. cit. 

L. Camnitzer, Dictionnaire 3, gravure, 

64x62 cm,1970 in Luis Camnitzer, op. cit. 

L. Camnitzer, Dictionnaire 1, gravure, 

63x60.2 cm,1969 in Luis Camnitzer, op. 

cit.  
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 Lorsque Camnitzer nous dit : « Conceptualiser la réalité ne signifie pas la 

réduire à quelque chose que l‘esprit peut enregistrer en langage écrit au lieu de 

le saisir à travers la peinture
145

 », il n‘est pas seulement en train de critiquer une 

définition du conceptualisme qui (en faisant de même avec le concept) le réduit 

à une question principalement langagière. Il nous invite aussi à tenir compte du 

                                                 
145

 « Conceptualizar la realidad no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar en 

lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 

230 (notre traduction). 

L. Camnitzer, Enveloppe (serie de 10 gravures), tampon sur papier, 41x34,5 

cm, 1967 in Luis Camnitzer, op. cit.  
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vide sans nom dans la réalité et donc de ne pas nous limiter à un seul découpage 

de celle-ci.  

 D‘autre part, « utiliser les matériaux pour qu‘ils s‘expriment par eux-

mêmes
146

 » est aussi un pas vers l‘appropriation du contexte. En effet, 

s‘approprier le contexte ne veut pas dire imposer à la réalité sa propre 

interprétation des choses ou, comme nous venons de le voir, lui imposer un 

découpage unique, même  ‘il est largement répandu. S‘approprier du contexte, 

c‘est plutôt permettre que la réalité  ‘exprime dans  ‘œ     et qu‘elle trouve le 

découpage approprié  ‘elle-même. À la différence de Plotin, l‘  ée que l‘artiste 

va introduire dans la réalité pour la transformer ne se forme pas exclusivement à 

 ‘   érieur de l‘artiste. Déjà chez Alberti et Zuccari le disegno, bien qu‘il ne se 

confonde pas avec le dessin, peut se former en interaction avec le dessin. Chez 

Gracián, le concept se forme en interaction avec la langue. Le nom Isabel en 

espagnol, par exemple, cèle, comme nous avons vu, un oxymore, une fiel 

savoureuse. Le concept que l‘auteur inconnu a construit autour ne s‘identifie pas 

avec cet oxymore ; néanmoins il s‘est formé en interaction avec ce dernier. Dans 

le conceptualisme, le concept se forme en interaction avec la réalité. Nous avons 

vu que des peintres néo-expressionnistes latino-américains comme Noé 

interprétaient la figuration comme transformation de la réalité. Nous pouvons 

imaginer que certains sont sortis à la rencontre directe de la réalité en détachant 

la figuration de son support pictural (et c‘est surtout au niveau du support que 

l‘on peut parler de dématérialisation pour le conceptualisme en général car 

même dans le conceptualisme que Camnitzer appelle hégémonique, qui n‘est 

pas touché par cette racine expressionniste, l‘   érêt pour la matière est 

important notamment pour des matières nouvelles comme  ‘é         la voix, 

etc.) pour la transformer plutôt en attitude, une peinture-devenir qui s‘   ère 

dans le devenir de la réalité. C‘est le cas d‘Alberto Greco, un peintre argentin 

contemporain de la Otra figuración qui travaillait dans le même esprit sans faire 

                                                 
146

 « […] usar a los materiales para que se expresen a sí mismos. » Ivi, p. 222  (notre 

traduction). 
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partie du groupe et dont Camnitzer parle dans le même chapitre, « post-

figuration ». Greco déclarait avoir signé des murs, des rues et des toilettes pour 

les transformer en œ     d‘art déjà en 1954. En 1962 il commença ses vivo dito 

(doigt vivant) : il montrait du doigt les gens dans la rue en déclarant qu‘ils 

étaient des œ      d‘art. Il décrivait le vivo dito de la façon suivante : « L‘art 

vivant est l‘aventure du réel. L‘artiste enseignera à voir non avec le tableau mais 

avec le doigt. Il enseignera à voir de nouveau ce qui arrive dans la rue. »
147

 

 Selon Camnitzer, le conceptualisme européen aurait reçu lui aussi 

                                                 
147

 « El arte vivo es la aventura de lo real. El artista enseñará a ver no con el cuadro sino con 

el dedo. Enseñará a ver nuevamente aquello que sucede en la calle. » Ivi, p 223  (notre 

traduction). 

A. Greco, Vivo-Dito vacío, intervention urbaine, Madrid, 1963, Centro 

Cultural Recoleta, Buenos Aires (www.cvaa.com.ar) 
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l‘influence de la figuration à travers le « Nouveau Réalisme » jusqu‘au point 

« qu‘il n‘y a pas une claire démarcation entre les deux courants artistiques. »
148

 

Le conceptualiste uruguayen rapporte la légende qui accompagne la 

photographie d‘Un homme dans l‟espace  ‘Yves Klein (la photographie du 

célèbre saut dans le vide) : « Je suis le peintre de l‘espace. Je ne suis pas un 

                                       f       f        é        S y         te, 

pour peindre l‘                                                           

  me. » Camnitzer ajoute :  

 

 D‘une certaine façon [Klein] faisait un saut conceptuel de la 

représentation de la réalité à la réalité même. Dans beaucoup de ces 

manifestations, le conceptualisme européen semble se centrer autour d‘   

trompe le cerveau comme un pas en avant depuis le trompe l‟œil précédent. Il 

est par conséquent ouvert à toute la réalité et pas seulement à sa dimension 

matérielle
149

. 

  

 Les termes que l‘on utilisait au début de cette partie (voir contrepoint 2) 

pour commenter la recherche des artistes néo-concrets pourraient très bien être 

utilisés pour caractériser cette figuration autre qui, en passant de la 

représentation à la performance, débouchera sur le conceptualisme. En 

particulier on expliquait qu‘il était nécessaire de penser la réalité comme une 

multiplicité de processus en devenir dans laquelle  ‘œ      elle aussi conçue 

comme un processus en devenir (une pensée-devenir), s‘   ère. Pour le dire avec 

Camnitzer : il est nécessaire de « refuser les définitions bornées de la réalité  qui 

la conçoivent comme une totalité, de façon telle que la figuration puisse devenir 

                                                 
148

 « […] que no hay une demarcación clara entre ambas corrientes artísticas. » Ivi, p. 229 

(notre traduction). 
149

 « En cierta forma [Klein] estaba dando un salto conceptual desde la representación de la 

realidad a la realidad misma. En muchas de estas manifestaciones el conceptualismo europeo 

parece centrarse en un trompe le cerveau (engañar al cerebro) como un paso adelante desde 

el trompe l'œil (engañar al ojo) previo. Está abierto, por lo tanto, a toda la "realidad", no 

sólo a su dimensión material. » Ibidem (notre traduction). 
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performance
150

. » Les néo-concrets ne provenaient pas de la figuration, toutefois 

ils voulaient mettre en question l‘abstraction géométrique et retrouver un lien 

avec la réalité. Le conceptualisme a donc permis de résoudre en Amérique latine 

la polémique abstraction/figuration sans revenir au paradigme de la 

représentation. L‘événementialité impliquée dans la démarche des artistes néo-

concrets peut donc  ‘é       à tout le conceptualisme.  

 Le dernier élément qui nous manque pour comprendre ce que Camnitzer 

entend par conceptualisation de la réalité est le sujet de l‘information 

(« Conceptualiser la réalité ne signifie pas la réduire à quelque chose que l‘esprit 

peut enregistrer en langage écrit au lieu de le saisir à travers la peinture. 

[Conceptualiser la réalité] signifie refuser les définitions bornées de la réalité  

qui la conçoivent comme une totalité, de façon telle que la figuration puisse 

devenir performance, la performance puisse être interprétée comme information 

et l‘information puisse prendre le lieu de la réalité. »
151

).  

 Une thématique très importante chez Camnitzer qui peut nous permettre 

de saisir la question de l‘information est celle de  ‘é       de l‘information : 

«  Dans le processus de faire une œ      ‘     il existe toujours une distance 

(une divergence même) entre la conception initiale et le produit final. […] Cette 

distance est un premier pas dans le processus  ‘é        Lorsque  ‘œ     est 

vue, lue ou consommée de quelque manière que ce soit, il y a une deuxième 

distance : celle qui se crée entre le créateur et le récepteur. Ceci est le deuxième 

pas dans  ‘é       de l‘  f          »
152

  

                                                 
150

 « […] rechazar las definiciones limitadas de la realidad como un todo, de modo que la 

figuración pueda hacerse performance. » Ivi, p. 230 (notre traduction). 
151

 « Conceptualizar la realidad no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar en 

lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. Significa rechazar las definiciones 

limitadas de la realidad como un todo, de modo que la figuración pueda hacerse 

performance, la performance pueda ser planteada como información, y la información pueda 

tomar el lugar de la realidad. » Ibidem (notre traduction). 
152

 « En el proceso de hacer una obra de arte siempre existe una distancia (incluso una 

discrepancia) entre la concepción inicial y el producto final. [...]Esa distancia es un primer 

paso en el proceso de erosión. Cuando la obra es leída, vista, o consumida en alguna forma, 

hay una segunda distancia que es la que se crea entre el creador y el receptor. Este es el 

segundo paso en la erosión de la información. » Ivi,., p. 51 (notre traduction). 
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 L‘information est donc en quelque sorte le disegno de Camnitzer, le 

concept qui va in-formar (en espagnol informar veut dire informer et donner une 

forme)  ‘œ      Toutefois la question de  ‘é       introduit une mobilité dans le 

concept qui n‘existait pas chez Zuccari. À propos de  ‘érosion, Camnitzer 

rapporte les mots de l‘artiste argentin David Lamelas :  

  

 Une fois que nous avons l‘  ée, le pas suivant est de considérer les 

moyens nécessaires pour sa matérialisation. Automatiquement l‘on tend à 

négliger cette phase d‘  écution qui existe entre l‘  ée et l‘oeuvre finie. Tout 

le raisonnement subséquent s‘adresse à occulter ce passage intermédiaire, 

obtenant ainsi une œ     prête à la consommation […   L‘oeuvre d‘art qui en 

résulte est ainsi complète, statique et équivalente à elle-même, un objet 

artistique qui restera intacte pour toujours. C‘est le cas invariablement même 

pour ces œ      qui changent ou comprennent le mouvement car ce qui s‘y 

déploie est le résultat  ‘une idée transformée en un fait concret
153

.  

 

Le conceptualisme, lui, ne cherche pas à occulter  ‘é       de l‘information mais 

à la minimiser en révélant  

 

 les pas intermédiaires, d‘ ù ce qui s‘appelle art-processus qui est l‘une 

des manières  ‘é       ‘érosion. La quête réelle était de quelque chose qui 

pourrait s‘appeler de-médiatisation : une façon de communiquer absolument 

tout, sans pertes, à  ‘observateur
154

.  

                                                 
153

 « Una vez que tenemos la idea, el siguiente paso es considerar los medios requeridos para 

su materialización. Automáticamente, todo tiende a descuidar esta fase ejecutiva que existe 

entre la idea y la obra terminada. Todo el razonamiento subsiguiente está dirigido a ocultar 

este paso intermedio, logrando así producir una obra lista para el consumo [...]. La obra de 

arte resultante es así completada, estática y equivalente a sí misma -un objeto artístico que 

permanecerá intacto para siempre. Este es el caso invariablemente, incluso para aquellas 

obras que cambian o que incluyen el movimiento, puesto que lo que se despliega es el 

resultado de una idea transformada en un hecho concreto. » Ivi, p. 52 (notre traduction). 
154

 « […] los pasos intermedios, de ahí lo que se llama "arte-proceso", que es una de las 

formas de evitar la erosión. La búsqueda real era de algo que se podría llamar 

"desmediatización", una forma de comunicar absolutamente todo sin pérdidas, al 

observador. » Ibidem (notre traduction). 
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 Dans le conceptualisme le concept n‘est pas donné à  ‘avance comme 

chez Plotin, Alberti ou Zuccari. Il est en quelque sort éparpillé partout dans 

 ‘œ     bien que, comme nous l‘avons dit, il ne coïncide pas avec la matérialité 

de  ‘œuvre. Néanmoins, comme on l‘a dit, cette matérialité donne aussi forme au 

concept, elle fait donc partie de l‘information contenue dans  ‘œuvre. C‘est 

pourquoi Camnitzer nous dit que « Dans la quête de réduire  ‘é       de 

l‘information (de-médiatisation), l‘utilisation du contexte pour donner des 

significations (contextualisation) semble être un instrument beaucoup plus subtil 

que celui de réduire la matière (réduction)
155

 » D‘autre part il faut ajouter q ‘ 

« un bon problème artistique n‘est pas épuisable, qu‘une bonne solution a des 

réverbérations et qu‘une bonne communication produit beaucoup plus 

 ‘é          que l‘information qu‘elle transmet
156

. » Un bon problème 

artistique, ce n‘est pas celui qui implique sa solution définitive mais au contraire 

celui qui ouvre la possibilité  ‘    multiplicité de solutions. L‘œ     est donc 

conçue de telle façon que son information est un processus qui ne finit pas avec 

sa forme finale mais que le spectateur peut continuer ou qu‘une nouvelle 

expérience intellectuelle peut réactiver. 

 Conceptualiser la réalité du point de vue du conceptualisme veut en 

conséquence dire introduire dans la multiplicité de devenirs qu‘    la realité, un 

nouveau devenir (une pensée-devenir), un événement, sans matérialité définie a 

priori, qui va interagir avec les autres devenirs de la réalité en générant des 

« réverbérations » et des « évocations »,  ‘   -à-dire de nouveaux devenirs, des 

événements, qui vont finir par remplacer la réalité précédente.  

 

                                                 
155

 « En la búsqueda de reducir la erosión de la información (desmediatización), la 

utilización del contexto para dar significaciones (contextualización) parece ser un 

instrumento mucho más sutil que el de reducir el material (reduccionismo). »  Ivi, p.53 (notre 

traduction). 
156

 « […] un buen problema artístico no es agotable, que una buena solución tiene 

reverberaciones, y que una buena comunicación produce muchas más evocaciones que la 

información que transmite. » Camnitzer, « La Enseñanza… », op. cit. (notre traduction). 
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Deuxieme partie : Communication  
 

 Le future de l‘     ‘est pas lié à la production  ‘œ      mais à la 

définition de nouveaux concepts de vie. Et l‘artiste devient le propagandiste de 

ces concepts. 
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Roberto Jacoby (Mensaje en Di Tella). 

 

 

 

 

 

 

 

R. Jacoby, de la serie 1968: el culo te abrocho, texte intervenu, 

2008, Ramona (www.ramona.org.ar). La phrase de Marx est gravée 

sur un texte de Jacoby de 1968 (Mensaje en Di Tella). 
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L. Camnitzer, Manifiesto de la Habana, 
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Manifeste de La Havane 

1) Je crois que la quantité de pouvoir dans l‘univers est finie.  

2) Je crois que cette quantité de pouvoir est mal distribuée. 

3) Je crois que le pouvoir doit être équitablement redistribué.   

4) Je crois que la façon dont le pouvoir est redistribué définie une 

éthique. 

5) Je crois que la redistribution éthique du pouvoir nécessite d‘une 

stratégie. 

6) Je crois que la stratégie pour une redistribution éthique du pouvoir 

définit une politique. 

7) Je crois que l‘art est un instrument qui sert à implémenter cette 

politique.  

8) Je crois que l‘utilisation de l‘art pour d‘autres buts contribue à une 

mauvaise distribution du pouvoir. 

9) Je crois que la mauvaise distribution du pouvoir est un désastre 

écologique. 

10) Je crois que l‘art mal utilisé est un désastre écologique. 

11) Je crois qu‘il faut penser deux fois avant de faire de l‘     

Luis Camnitzer 

 

 L‘image du conceptualiste, qui émerge du chapitre précédent, est celle 

d‘un penseur qui n‘est pas confiné dans un découpage particulier du sensible. Il 

peut se servir de signes verbaux (textes, phrases ou discours enregistrés, etc.) ou 

iconiques (images photographiques, vidéos, dessins, etc. ) aussi bien que des 
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matières, visibles ou non
157

.  

 Le conceptualiste peut donc décider que face au problème x, il vaut mieux 

la performance d‘un théoricien tandis que le problème y nécessite plutôt la 

performance d‘un sculpteur de  ‘éphémère. En tant que théoricien il écrira peut-

être un article et le lira face à un auditoire ou le publiera dans une revue. En tant 

que sculpteur de  ‘éphémère, il construira peut-être des configurations de signes, 

verbaux ou iconiques, et de matières, qui se déploieront dans l‘espace et dans le 

temps. Ainsi, Camnitzer écrit des livres comme Didáctica de la Liberación ou 

conçoit des installations comme portrait of the artist.  

 Un autre problème z exigera, en revanche, de remettre en cause la 

performance habituelle du théoricien, la façon par exemple dont celle-ci met en 

place certaines configurations particulières de corps et de matières qui 

maximalisent  ‘é        du discours et minimisent donc le bruit que ces corps 

et ces matières pourraient générer.  

 Le conceptualiste pourrait alors se servir de la performance du sculpteur 

de  ‘éphémère pour troubler la performance habituelle du théoricien en se 

demandant si même en déstabilisant  ‘é        du discours il y a encore de la 

théorie, si certaines déstabilisations peuvent ouvrir la porte à une théorisation 

autre ou pas…  

 

 Mais si le conceptualiste décide d‘     aussi un théoricien ou de 

s‘interroger sur les éléments qui fondent la théorie, ce ne sont pas 

principalement ces décisions qui le rapprochent du philosophe. Le 

conceptualiste est plutôt philosophe en ce qu‘il construit des concepts, c‘   -à-

                                                 
157

 Bien sûr, une matière peut toujours renvoyer à autre chose qu'elle même, comme 

l‘exemple classique de la fumée comme trace du feu; en ce sens les matières rentreraient dans 

l'univers des signes. Mais ce processus de signification n'implique pas une correspondance 

univoque comme cela arrive avec les signes verbaux ou iconiques et le plus souvent, quand il 

existe, il relève des processus singuliers. Le papier de verre, pour donner un exemple, est une 

matière très rugueuse, mais au-delà de cette rugosité, dont le papier de verre est une 

métonymie plutôt qu'un signe, ce qu'elle évoquera dépendra profondément du vécu de celui 

qui interagira avec elle. 
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dire, comme nous l‘avons vu, des rapports événementiels entre l‘intellect et son 

dehors, des devenirs virtuels qui s‘   èrent dans la multiplicité de devenirs de la 

réalité pour la transformer ou pour révéler ses coins inexplorés, ses vides sans 

nom. Et pour créer ses concepts, le conceptualiste met en mouvement des 

agencements de signes (verbaux et iconiques) et de matières, au milieu de 

certains agencements de corps humains et non-humains.  

 Le conceptualiste est donc un philosophe autre. Même le philosophe-

poète (Leopardi par exemple) se sert d‘agencements de signes verbaux comme 

traces matérielles de ses concepts. Les concepts ne s‘identifient pas avec ses 

traces matérielles, mais celles-ci sont en relation avec un agencement de 

concepts comme les crêtes d‘un iceberg qui émergent de l‘eau sont en relation 

avec l‘iceberg entier. Des parties pour le tout. Nous ne pouvons même pas dire 

que ces traces sont la partie sensible des concepts car les intellects éprouvent les 

concepts (« les concepts philosophiques sont aussi des ―sensibilia‖
158

. ») Ces 

traces sont plutôt la projection d‘un agencement de concepts dans un plan 

intersubjectif ou plan de relations
159

, la langue par exemple (ou le plan de 

relations lié aux images visuelles, ou le plan de relations lié à un entrelacement 

particulier entre la langue et les images visuelles, ou entre la langue et une 

matérialité particulière comme  ‘é         etc.). Mais cette projection engendre 

un réagencement de l‘ensemble de concepts qui a été projeté. 

 En outre, bien qu‘un agencement de concepts soit toujours singulier car il 

est un agencement de rapports singuliers entre un intellect et des devenirs 

singuliers de la réalité, cela ne veut pas dire qu‘il ne soit pas traversé par des 
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 Deleuze, Guattari Qu‟est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 10. 
159

 Un plan de relations est un plan qui met en rapport des corps humains (et donc 

évidemment aussi leurs intellects). Le mot intersubjectif peut être déroutant parce qu'il semble 

présupposer le rapport entre sujets. L'on pourrait néanmoins le comprendre aussi à partir du 

préfixe inter, c'est-à-dire à partir de ce qui se passe entre les sujets, qui les dépasse, qui les 

ouvre à autrui, qui les transforme, qui les met en devenir. Dans ce sens l'intersubjectif pourrait 

être aussi trans-subjectif. Des recherches comme celles de Foucault ont montré comment les 

discours construisent le sujet, néanmoins des pratiques discursives comme celle que Deleuze 

et Guattari opèrent par exemple dans Milles Plateaux, cherchent à décentrer le sujet, à le 

mettre en devenir. Cette ambivalence du discours (qui est un agencement dans un plan de 

relations) est un exemple de l'ambivalence qui peut parcourir un plan de relations.                
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plans des relations. Il s‘est construit dans un espace-temps particulier en relation 

avec des agencements de matières et de corps en devenir qui traversaient cet 

espace-temps, mais aussi en relation avec des agencements de signes verbaux, 

iconiques. Un agencement de concepts est donc traversé par plusieurs plans de 

relations et chaque plan de relations implique un découpage particulier du réel.  

 En construisant des multiplicités d‘agencements des signes, des matières 

et des corps, l‘art peut nous ouvrir à une pratique qui empêche l‘uniformisation 

des plans de relations, c‘   -à-dire une pratique qui empêche que différents plans 

de relations s‘emboitent les uns dans les autres en générant des structures de 

relations rigides de niveau supérieur. Puisque chaque plan de relations découpe 

le réel d‘une façon particulière, lorsque différents plans de relations sont 

subsumés par une structure de relations de niveau supérieur, le réel est réduit à 

un seul de ses infinis découpages potentiels
160

.  

 Le conceptualisme cherche donc à déplier la capacité pour ainsi dire 

trans-médiatique
161

 de l‘art qui, comme nous verrons dans le chapitre suivant 

avec  ‘œ     de Simón Rodríguez, peut être aussi à la base d‘une philosophie 

autre.  

                                                 
160

 De nos jours, les médias de communication de masse et d'autres interfaces de 

communication très répandues (les réseaux sociaux par exemple) fonctionnent en construisant 

de telles structures de relations de niveau supérieur. Dans ces médias, les relations qui 

peuvent exister entre discours, image, voix, etc. sont imposées à priori. L'on peut avoir 

l'impression que toute sorte d'informations peuvent circuler à travers ces médias et interfaces 

(des informations de droite ou de gauche, religieuses ou athées, culturelles ou économiques) 

mais elles sont délimitées à l'avance.      
161  Chaque média (l'écriture, la peinture, le cinéma...) implique un plan des relations 

particulier, il concentre un ensemble de conditions à travers lequel le rapport entre les corps 

humains peut s'effectuer (bien qu'il ne détermine pas ce rapport). C'est en ce sens que 

j'emploie l'expression trans-médiatique en relation à une pratique qui empêche 

l'uniformisation des plans de relations. Tandis que l'une des caractéristiques de l'art moderne 

était d'explorer chaque média jusque dans ses dernières implications, l'art qui est venu après a 

le plus souvent essayé de dépasser chaque média, de croiser leurs grammaires particulières, 

de les mettre en crise. Comme disait Kosuth, l'art ne peut pas être une enquête, par exemple, 

sur la peinture, car alors il n'est pas une enquête sur l'art (mais sur la peinture justement, c'est-

à-dire une forme particulière que l'art peut prendre). Camnitzer montre comment [voir la 

partie 2 de cet écrit] à travers le conceptualisme l'écriture devient peinture et en même temps 

la peinture est ainsi débordée, elle devient installation, performance. Le plan des relations 

impliqué n'est pas donné à l'avance il fait partie de la recherche, il est en devenir, virtuel.  
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 Cette pratique fonderait une pratique de la communication anti-

hégémonique à la différence de la communication hégémonique dont Deleuze 

nous parle :  

 En un premier sens, la communication est la transmission et la propagation 

d‘une information. Or une information, c‘est quoi ? Ce n‘est pas très compliqué, tout 

le monde le sait : une information est un ensemble de mots d‘ordre. Quand on vous 

informe, on vous dit ce que vous êtes sensés devoir croire. En d‘autres termes : 

informer c‘est faire circuler un mot d‘ordre. Les déclarations de police sont appelés à 

juste titre, des communiqués. On nous communique de l‘information, on nous dit ce 

que nous sommes censés être en état ou devoir ou être tenus de croire. Même pas de 

croire, mais de faire comme si l‘on croyait. On ne nous demande pas de croire mais de 

nous comporter comme si nous croyions. C‘est cela l‘information, la communication, 

et, indépendamment de ces mots d‘ordre, et de la transmission de ces mots d‘ordre, il 

n‘y a pas de communication, il n‘y a pas d‘information. Ce qui revient à dire que 

l‘information est exactement le système du contrôle
162

.  

  

 L‘on comprend mieux donc la critique que Deleuze et Guattari faisaient à 

 ‘art conceptuel, lorsqu‘ils disaient que le plan de composition de l‘art 

conceptuel devient  « informatif » et que le concept est ramené à « une doxa du 

corps social ou de la grande métropole américaine ». (Voir partie 1, contrepoint 

4). Autrement dit, l‘art conceptuel ne ferait que transmettre les « mots d‘      » 

de la société étasunienne.  

Le conceptualisme est-il un simple transmetteur de « mots d‘ordre » ? Ne fait-il 

que confronter le spectateur à la doxa du corps social ?  

 Ces questions se posent face à l‘œ     de Camnitzer, d‘autant plus qu‘il 

décrit souvent le conceptualisme comme une pratique qui relève de la 

communication et qui en même temps se veut politique, s‘opposant par exemple 

                                                 
162

 Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création ? » dans Deux régimes… Op. cit., p. 298-299. 
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aux dictatures explicites (comme celle de l‘Uruguay) ou implicites (comme celle 

de la Colombie
163

) qui surgirent pendant la guerre froide en Amérique latine. 

 Or, lorsqu‘   écoute Deleuze parlant ainsi de la communication, nous 

pourrions tout de suite penser qu‘il doit exister la possibilité  ‘une 

communication autre, une communication qui ne transmette pas des « mots 

d‘      » mais qui transmette quelque chose qui contredise ou dépasse ces 

« mots d‘      », une contre-information. Néanmoins, plus loin Deleuze nous 

dit :  

 […] disons au moins qu‘il y a de la contre-information. Il y a des 

pays de dictature où, dans des conditions particulièrement dures et 

cruelles, il y a de la contre-information. Du temps d‘Hitler, les juifs qui 

arrivaient d‘Allemagne et qui étaient les premiers à nous apprendre qu‘il 

y avait des camps d‘extermination faisaient de la contre-information. Ce 

qu‘il faut constater, c‘est que la contre-information n‘a jamais suffit à 

faire quoi que ce soit. Aucune contre-information n‘a jamais gêné Hitler. 

Sauf dans un cas. Quel est le cas ? C‘est là que c‘est important. La seule 

réponse serait que la contre-information ne devient effectivement 

efficace que lorsqu‘elle est - et elle l‘est par nature - ou devient acte de 

résistance. Et l‘acte de résistance  ‘est, lui, ni information ni contre-

information. La contre-information n‘est effective que lorsqu‘elle 

devient un acte de résistance
164

. 

  

 La question n‘est donc pas d‘opposer aux « mots d‘      » une image 

autre du monde, une contre-information, mais de lui opposer un acte que 

Deleuze appelle acte de résistance.  

                                                 
163 Entre 1958 et 1978 les deux partis colombiens majoritaires (conservador et liberal) mirent 

en place un pacte connu comme le Fronte Nacional pour mettre fin à la guerre civile qui, 

pendant plus de dix ans, avait opposé les forces conservatrices aux progressistes (dont le parti 

liberal était la force politique la plus populaire, mais pas la seule). En pratique, les deux partis 

se succédèrent en alternance au pouvoir en excluant d'autres formations politiques et même en 

déclarant anticonstitutionnels des partis comme le parti communiste colombien.          
164

 Ivi, p. 300. 
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 Ainsi Deleuze nous dit :  

  

Quel est le rapport de  ‘œ     d‘art avec la communication? Aucun. L‘œ     

d‘     ‘est pas un instrument de communication. L‘œ     d‘     ‘a rien à faire 

avec la communication. L‘œ     d‘art ne contient strictement pas la moindre 

information. En revanche, il y a une affinité fondamentale entre  ‘œ     d‘art 

et l‘acte de résistance. Là, oui. Elle a quelque chose à faire avec l‘information 

et la communication à titre d‘acte de résistance
165

. 

 

  Et l‘on pourrait dire quelque chose de semblable de la philosophie et du 

concept :  

  

 Et la philosophie ne trouve aucun refuge ultime dans la communication, 

qui ne travaille en puissance que des opinions pour créer du « consensus » et 

non du concept. […] La philosophie ne contemple pas, ne réfléchit pas, ne 

communique pas, bien qu‘elle ait à créer des concepts pour ces actions ou 

passions. La contemplation, la réflexion, la communication ne sont pas des 

disciplines, mais des machines à constituer des Universaux dans toutes les 

disciplines. […] la philosophie ne s‘honore pas […] en se présentant comme 

une nouvelle Athènes et en se rabattant sur des Universaux de la 

communication qui fourniraient les règles d‘une maîtrise imaginaire des 

marchés et des médias (idéalisme intersubjectif). Toute création est singulière, 

et le concept comme création proprement philosophique est toujours une 

singularité. Le premier principe de la philosophie est que les Universaux 

n‘expliquent rien, ils doivent être eux-mêmes  expliqués
166

.  

  

 Au premier abord, nous pourrions donc déduire la chose suivante : en se 

déclarant avant tout communication, en voulant remplacer la production d‘objets 

esthétiques par la mise en circulation d‘information pure, le conceptualisme ne 

                                                 
165

 Ibidem.. 
166

 Deleuze, Guattari, Qu‟est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 12. 
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serait pas seulement en train de  ‘é        de ce qui est, pour Deleuze, 

principalement l‘art, c‘   -à-dire une forme d‘art qui produit des sensations
167

, 

mais il serait en train de  ‘é         malgré ses propres intentions, de la 

possibilité de produire des concepts et en outre il se mettrait au service du 

contrôle.  

 S‘agit-il de la bonne déduction ou sommes-nous en train de tirer trop 

rapidement des conclusions? La notion de communication qui est à la base de la 

pensée de Deleuze est-elle compatible avec la notion de la communication qui 

est à la base de celle d‘un conceptualiste comme Camnitzer? Le conceptualiste 

se limite-t-il à opposer à  ‘information hégémonique une simple contre-

information ou met-il en place aussi un acte, une performance, qu‘il appelle, 

pour une certaine raison, de toute façon, information? 

 Nous avons vu à quel point la notion d‘information chez Camnitzer est 

centrale. Ce terme déplace souvent dans son discours d‘autres termes comme 

idée, contenu, intention, sens. En outre, il affirme à plusieurs reprises que le 

conceptualisme, surtout latino-américain, était éminemment une pratique de la 

communication. Plusieurs raisons motivent cette approche chez Camnitzer. 

D‘une part, penser  ‘œ     comme information permet de déplacer l‘axe du 

travail artistique de la production d‘objets avant tout esthétiques (centrés sur 

leurs caractéristiques matérielles, leurs aspects les plus sensibles) à des 

configurations s‘adressant à  ‘esprit d‘une façon plus générale sans tomber dans 

des dichotomies comme sensible/intelligible, contenu/forme, signifiant, 

signification,    … En effet, du point de vue de l‘information tout est important, 

le code, le canal,    …; tout contribue à former l‘information, tout est, de ce 

point de vue, contenu (en ce sens, des termes comme code et canal sont 

déroutants, surtout s‘ils sont appliqués à  ‘art qui, en les prenant comme 

                                                 
167

 But, par ailleurs explicitement voulu par le conceptualisme avec sa recherche d'une dé-

esthétisation de l'art qui, comme nous l‘avons vu chez Camnitzer, peut se décliner comme le 

dépassement de la dichotomie esthétique/conceptuel. 
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matériaux, cherchera à les resculpter, les transformer comme  ‘        quel 

autre matériau).   

 D‘autre part le point de vue de l‘information implique l‘introduction d‘un 

nouveau critère de construction qui est important dans la relation entre le 

conceptualisme et la politique :  

  

 La réflexion de Shannon m‘   éresse (ou  ‘a intéressé dans les années 

1970) parce que cela m‘a aidé à trouver un certain ordre dans les questions 

artistiques qui étaient alors enveloppées dans l‘obscurantisme (des choses 

comme l‘inspiration et l‘auto-indulgence). Les idées de redondance,  ‘é       

de l‘information [voir dernière partie du chapitre précédent] et de bruit ont été 

très importantes […]. Aujourd‘hui je dirais que l‘art cherche à mettre en 

question les ordres conventionnels en cherchant des ordres alternatifs et qu‘en 

ce sens, l‘art est une méthodologie parallèle à la logique et à la métaphysique, 

et établit un champ où  ‘on peut spéculer au-delà des relations de cause à effet. 

Il s‘agit donc de formuler de nouveaux problèmes, de les résoudre et de les 

communiquer de la meilleure manière possible (sans érosions et sans bruits) 

pour que, dans la mesure du possible, ils aident le récepteur dans la 

formulation de nouveaux problèmes intéressants. Dans tout cela, il y a, 

implicitement, une éthique de redistribution du pouvoir
168

 qui, idéalement, 

rend l‘artiste, en tant que nous le concevons aujourd‘hui, dispensable
169

. 

                                                 
168

 L'original en espagnol dit "empoderamiento" qui est souvent traduit avec le terme anglais 

empowerment. Mais la traduction "redistribution du pouvoir" est plus précise et résonne bien 

avec d'autres textes de Camnitzer comme le Manifeste de La Havane qui se trouve en exergue 

de ce chapitre. 
169

 « El planteo de Shannon me interesa (o me interesó en los sesenta) porque me ayudó a 

encontrar un cierto orden en los asuntos del arte que estaban envueltos en el obscurantismo 

(cosas como inspiración y autoindulgencia). Las ideas de redundancia, erosión de 

información, y ruido fueron muy importantes. […] Hoy diría que el arte trata de cuestionar 

los órdenes convencionales y buscar órdenes alternativos y que en ese sentido el arte es una 

metodología paralela a la lógica y a la metafísica, estableciendo un campo en donde se puede 

especular más allá de las relaciones de causa y efecto. Se trata entonces de formular 

problemas nuevos, de solucionarlos,  y de comunicarlos de la mejor manera posible (sin 

erosiones y sin ruidos) para que en lo posible ayuden al receptor en la formulación de nuevos 

problemas interesantes. Implícito en esto hay una ética de empoderamiento que idealmente 
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 On peut distinguer deux parties dans cette déclaration de Camnitzer : dans 

la première partie le point de vue de l‘information aide l‘artiste à s‘é        de 

ce que nous pourrions appeler une métaphysique du sujet. L‘artiste est inséré 

dans un contexte, il produit de l‘information pour des récepteurs qui y habitent ; 

ses idées ne lui appartiennent pas, tout simplement il transforme et met 

ensemble d‘autres informations dont lui a été, à son tour, récepteur. Il n‘est pas 

un génie exceptionnel et  ‘œ     n‘est pas son reflet. Le risque de cette approche 

serait donc de passer d‘une transcendance subjective à une transcendance 

intersubjective. C‘est sans doute de ce danger que Deleuze veut nous mettre en 

garde.  

 Dans la deuxième partie, nous pouvons voir que pour Camnitzer la 

communication ne fonctionne pas, contrairement à une conception habituelle, 

comme transmission optimisée  ‘un message. Ce que l‘art communique est sa 

méthodologie autre, le chemin particulier de pensée qu‘il déploie. Avec le terme 

« information », Camnitzer ne se réfère pas à la représentation d‘   état du 

monde, à une image des choses, à un ensemble de données, mais à un faire 

enveloppé dans un comment-faire. Faire de l‘art en le pensant comme 

communication voudrait donc dire communiquer l‘acte de création artistique, ce 

qui pour Camnitzer a à voir avec la redistribution du pouvoir, comme il le dit 

dans le Manifeste de La Havane. Pour le dire avec la terminologie de Deleuze et 

Guattari, le point de vue de l‘information n‘implique pas chez Camnitzer 

 ‘œ     comme image du monde, mais  ‘œ     comme agencement avec son 

dehors.   

 Ce devenir-communication de l‘art pourrait donc ouvrir la possibilité 

 ‘une portée politique du conceptualisme. Nous pouvons remarquer qu‘il ne se 

fonde pas sur la simple contre-information, même si, comme nous le verrons, 

dans la pratique, le conceptualisme peut proposer de la contre-information mais 

                                                                                                                                                         

lleva a la dispensabilidad del artista tal como lo entendemos hoy. » Correspondance 

personnelle avec l'artiste en octobre 2012  (notre traduction).  
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en tant que partie d‘un agencement plus large, à  ‘   érieur par exemple d‘un 

dispositif de communication singulier.  

 La thématique de l‘information ne traverse pas seulement  ‘œ     

plastico-théorique de Camnitzer ; d‘autres artistes et théoriciens liés au 

conceptualisme s‘y sont intéressés. 

 En ce sens, le théoricien Alex Alberro parle d‘   « art des médias » en 

relation avec le conceptualisme en Amérique latine dans les années 1960. Selon 

Aberro,  

 

 il y avait une divergence significative entre les conceptualistes latino-

américains et leurs homologues de l‘A érique du Nord, plus post-

structuralistes. Tandis que les derniers postulaient que le langage jouait le rôle 

fondamental dans la construction de  ‘œ     d‘    […], les conceptualistes 

latino-américains affirmaient que ce rôle était joué plutôt par les structures 

mythiques et englobantes de l‘  éologie. À la base de cette vision, il y avait un 

mouvement social et politique qui luttait contre les pratiques hégémoniques 

dominantes en faisant appel aux sentiments anti-coloniaux et anti-

impérialistes. Ce mouvement préconisait une perspective culturelle propre à 

 ‘A érique latine qui romprait avec l‘humanisme bourgeois qui était 

caractéristique du modernisme d‘   ès-guerre européen et nord-américain. 

[…  C‘est dans ce contexte qu‘a surgi en Amérique Latine une pratique 

artistique qui ne se débarrassait pas seulement d‘une œ     d‘art concrète 

comme objet d‘interaction entre l‘artiste et le public mais qui dissolvait aussi 

la fonction privilégiée de l‘objet médiateur en la remplaçant par les forces 

dématérialisées [disembodied] des communications des médias de masse. 

Autrement dit, un changement fondamental s‘est produit lorsque la position 

centrale d‘un travail artistique matériel a été déplacé par un système abstrait 

d‘information, de circulation et de distribution produits par différents 

médias
170

.    
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 « […] there was a significant divergence between Latin American Conceptualists and their 

more post-structural counterparts in North America and Europe. Whereas the latter posited 
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 Même si l‘   érêt pour l‘information et la politique ne sont pas l‘apanage 

du conceptualisme latino-américain (tel qu‘   témoigne une exposition comme 

Information organisée par Kynaston McShine au MOMA de NewYork en 1970) 

la relation entre elles s‘inscrivait donc, en partie, dans un mouvement culturel 

trans-national qui traversait les disciplines et l‘action politique en posant la 

question de  ‘é            de l‘A érique latine. L‘un des piliers de ce 

mouvement étaient les théories pédagogiques de Paulo Freire, très présentes 

chez Camnitzer. Le conceptualiste uruguayen établit un parallèle entre les idées 

de Freire sur  ‘é         et le conceptualisme. Ainsi il cite Freire : « L‘é         

est communication, elle est dialogue, dans la mesure où elle n‘est pas un 

transfert de connaissances mais la rencontre de deux sujets interlocuteurs qui 

recherchent le sens des significations.
171

. » Et il traduit cette dernière phrase au 

champ de l‘art : « L‘art est communication mise en marche par des artistes et 

des spectateurs qui recherchent le sens des significations
172

. »  

 Le parallèle entre éducation et art se poursuit de la façon suivante :  

  

                                                                                                                                                         

that language performed the fundamental role in the construction of the artwork […], Latin 

American Conceptualists by contrast, predicated that extra-linguistic, all-encompassing 

mythical structures of ideology played that role. Underpinning this view was a social and 

political movement that sought too counter the dominant hegemonic practices by appealing to 

anti-colonial and anti-imperialist feelings. It advocated a unique Latin American cultural 

perspective the wold break with the bourgeois humanism that caracterized post-war 

European and North American Modernism.  […] It is in this context that an art practice 

emerged in Latin America that not only discarded the old model of a concrete artistic work as 

the object of interaction between the artist and the public, but also dissolved the privileged 

function of the mediatory object and replaced it by the disembodied forces of mass-media 

communications. In other words, a basic shift took place as the central position of a material 

work of art was displaced by an abstract system of information, circulation and distribution 

produced by different media. » A. Alberro, « A Media Art: Conceptualisme in Latin America 

in the 1960s » in M. Newman, J Bird (dir.), Rewriting…, op. cit., p. 140-141 (notre 

traduction). 
171

 « La educación es comunicación, es diálogo, en la medida en que no es la transferencia 

del saber sino un encuentro de sujetos interlocutores, que buscan la significación de los 

significados. » P. Freire, Extensión o Comunicación, México, Siglo XXI 1973 p. 77 (notre 

traduction). 
172

 « El arte es comunicación puesta en marcha por artistas y espectadores en búsqueda del 

sentido de las significaciones. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 147 (notre traduction). 
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 Dans les termes du jargon conceptualiste nous pouvons dire que dans le 

contexte de  ‘é         latino-américaine, Julião et Freire ont construit une 

forme d‘enseignement déinstitutionnalisé. Tous les deux replacent 

l‘information dans son contexte et, à cause du manque de ressources, 

dématérialisent l‘é          Tous les deux essayent  ‘é       une relation avec 

une conscience collective au lieu d‘explorer les objectifs thérapeutiques que 

 ‘é         progressiste essayait d‘atteindre à  ‘   érieur des structures 

capitalistes. L‘on peut donc dire q ‘à cette époque des tendances 

contemporaines de l‘art et de la pédagogie latino-américains semblaient 

dériver des mêmes racines communes et partageaient les mêmes objectifs. La 

croyance de Freire selon laquelle «la lecture du monde précède la lecture des 

mots» pourrait être prise comme un paradigme pour l‘art conceptualiste aussi 

bien que pour le nouvel enseignement progressiste
173

.  

 

Dans une note, Camnitzer ajoute que, plus tard, Freire avait réécrit sa phrase 

(« la lecture du monde précède la lecture des mots ») de la façon suivante : 

« Lire un mot et apprendre à l‘é      sont des conséquences d‘apprendre 

 ‘é        de la réalité,  ‘avoir eu l‘expérience de sentir la réalité et de la 

modifier
174

. » L‘on peut retrouver des traces de cette dernière phrase à  ‘   érieur 

de celle qui nous avait permis de saisir, dans le chapitre précédent, ce que veut 

dire conceptualiser la réalité chez Camnitzer :   
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 « En los términos de la jerga conceptualismo podemos decir que en el contexto de la 

educación latinoamericana tanto Julião como Freire ejemplifican una forma de enseñanza 

desinstitucionalizada. Ambos contextualizan la información y, dada la falta de recursos, 

desmaterializan la educación. Ambos autores intentan establecer una relación con una 

conciencia colectiva en lugar de explorar los objetivos terapéuticos que la educación 

progresista trataba de lograr dentro de las estructuras capitalistas. Uno puede decir entonces 

que en esta época las tendencias del arte y de la pedagogía latinoamericanos tuvieran lugar 

al mimo tiempo, parecían derivar de raíces comunes y compartían los mismos objetivos. La 

creencia de Freire de que “la lectura del mundo precede a la lectura de la palabra” podría 

ser tomada como un paradigma tanto para el arte conceptualismo como para la nueva 

enseñanza progresista. »  Ivi, p. 147 (notre traduction). 
174

 « Leer una palabra y aprender a escribirla para luego leerla son una consecuencia de 

aprender la escritura de la realidad, de haber tenido la experiencia de sentir la realidad y 

modificarla. » P. Freire, D. Macedo, Alfabetización: Lectura de la palabra y lectura de la 

realidad, Barcelona, Paidós, 1989, p. 67 (notre traduction). 
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 C                  é    é         f           é      à quelque chose que 

l‘                                   é                          à            

          [C                  é    é       f     f          éf             é      

    é    é q          oivent com              é     f           q      f          

                  f               f                           é ée comme 

information et l‘  f                                       é    é
175

.  

 

 Dans les deux phrases, la centralité du langage écrit est mise en question 

et remplacée par une écriture autre, plus directe en quelque sorte : elle n‘est pas 

la transcription de la langue mais le résultat de l‘interaction entre les corps 

humains, leurs intellects et le réel. 

 La question de la redistribution du pouvoir est aussi centrale chez Freire. 

À ce propos, Camnitzer nous dit que  

  

 La prémisse développée au Brésil [par Freire, et publiée quelques années 

après dans sa « Pédagogie des opprimés »] était que le maître et  ‘étudiant 

devaient participer de manière égalitaire dans le processus éducatif et qu‘une 

fonction centrale de  ‘é         est celle d‘aider les gens à comprendre la 

façon dont le pouvoir est utilisé pour bloquer la capacité des opprimés à 

prendre des décisions. Selon Freire, la pédagogie ne devait pas être 

développée pour les opprimés, comme s‘il s‘agissait d‘un petit cadeau du 

pouvoir, mais avec les opprimés comme une manière de conférer le pouvoir. 

[…] La culture de la domination doit être combattue culturellement en ayant 

pour but la génération d‘une révolution culturelle. Ce processus doit être 

soutenu par un processus révolutionnaire plus général et traditionnel. Dans ce 

sens, le livre de Freire était autant un manuel pour maîtres que pour artistes
176.  
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 « Conceptualizar la realidad, no significa reducirla a algo que la mente pueda registrar 

en lenguaje escrito en vez de asirlo a través de la pintura. Significa rechazar las definiciones 

limitadas de la realidad como un todo, de modo que la figuración pueda hacerse 

performance, la performance pueda ser planteada como información, y la información pueda 

tomar el lugar de la realidad. » Camnitzer, Didáctica, op. cit., p. 229-230  (notre traduction). 
176

 « La premisa desarrollada en Brasil [por Freire, y publicada años después en su 

“Pedagogía del Oprimido”] era que el maestro y el estudiante debían participar de manera 
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 Tous ces rapprochements entre le conceptualisme et la pédagogie de la 

libération expliquent le titre que Camnitzer a donné à son livre sur le 

conceptualisme en Amérique latine, « Didáctica de la Liberación ». Le 

conceptualisme en Amérique latine aurait été une façon de théoriser et de mettre 

en pratique une pédagogie de la libération, une éducation populaire, dans 

laquelle une théorie de ce que l‘on pourrait appeler une communication 

populaire était centrale. Il s‘agit d‘une communication entendue comme 

construction collective de pensée et de connaissances et comme praxis politique 

de transformation de la réalité. La communication est conçue comme un 

processus de construction qui se produit entre intelligences égales plus qu‘un 

processus de transmission de données d‘   émetteur expert vers un récepteur 

ignorant
177

.                                          

                                                                                                                                                         

igualitaria en el proceso educativo, y que una función central de la educación es ayudar a la 

gente a entender de que manera el poder es utilizadora bloquear la capacidad de tomar 

decisiones por parte de los oprimidos. Según Freire, la pedagogía no debías ser desarrollada 

para los oprimidos, como si fuera un pequeño regalo del poder, sino con los oprimidos, como 

una forma de otorgar el poder. […] La cultura de la dominación tiene que ser combatida 

culturalmente, teniendo como objetivo la generación de una revolución cultural.Y este es un 

proceso que debe ser ayudado por un proceso revolucionario más general y tradicional. En 

este sentido, el libro de Freire era tanto un manual para maestros como para artistas. » Ivi, 

p. 146  (notre traduction). 
177

 Freire consacre un ouvrage (Freire, Extensión… op. cit.) à développer le concept de 

communication qui sera à la base de sa pédagogie. Dans cet ouvrage il critique le concept 

d'extensión qui fonde les pratiques de l'extensión agraria (et notamment à partir de son 

expérience en Chili), c'est-à dire les pratiques pédagogiques mises en place par des 

agronomes et d'autres experts pour aider les paysans à améliorer leur production. À 

l'extensión, qui implique pour Freire l'idée d'un savoir produit par les experts que le paysan 

ignorant doit tout simplement assimiler (une circulation unidirectionnelle des savoirs), il 

oppose la communication, c'est-à-dire une pratique qui tient compte du rôle du champ dit 

intersubjectif dans la construction du savoir et, dans ce cas particulier du rapport entre le 

paysan et l'expert. Ceci présuppose donc une critique d'un modèle linéaire de la 

communication où l'information, entendue comme un ensemble de données établi auparavant, 

voyage sans se transformer jusqu'au récepteur. Enrique Dussel, l'un des fondateurs de la 

philosophie de la libération, accomplit lui aussi une critique de ce modèle linéaire de la 

communication dans son ouvrage classique Philosophie de la Libération publié en 1977 et qui 

se propose comme une philosophie de ce mouvement multiple et trans-disciplinaire, anti-

colonial et anti-impérialiste qu'Alberro évoque comme contexte du conceptualisme latino-

américain. Cette critique de la communication se poursuivra dans le temps, en proposant un 

dialogue critique entre la philosophie de la libération et le travail d'Apel et Habermas 

(théoriciens principaux de l'éthique de la discussion et de la communication) et 
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 Nous pouvons donc compléter les considérations d‘Alberro que nous 

avons évoquées plus haut. Le devenir-communication de l‘art a surgi en 

Amérique latine dans le contexte d‘un mouvement qui « préconisait une 

perspective culturelle propre à  ‘A érique latine » dans laquelle le 

développement d‘une façon particulière de voir la communication, un devenir 

politique latino-américain de la communication, était fondamental. La raison 

 ‘é     pas seulement celle qui fait du journalisme, par exemple, l‘une des 

professions de la communication cruciales dans une démocratie (le besoin 

qu‘ont les citoyens  ‘     bien informés) . La raison était surtout que les sociétés 

latino-américaines étaient des ensembles hiérarchisés de communautés séparées. 

Les valeurs, les savoirs, les productions artistiques, les formes de penser 

 ‘é       censés circuler principalement que dans un sens : du côté plus connecté 

à la civilisation européenne vers les autres. Pour les intellectuels de ce 

mouvement anti-colonial et anti-impérialiste qu‘Alberro évoque, cette 

circulation eurocentrique ne pouvait pas s‘appeler communication. La révolution 

culturelle que ce mouvement cherchait présupposait par contre de réussir à 

mettre en interaction ces communautés séparées : il fallait développer une 

communication - une pratique de production culturelle en commun - non 

hiérarchique et non eurocentrique où le monde culturel d‘origine européenne 

entrerait en dialogue avec les autres et serait mis en question par ceux-ci.  

 Cette figure de la communication deviendra commune à plusieurs 

disciplines puisqu‘elle peut décrire aussi la situation dans laquelle se trouve 

l‘expert, le scientifique ou l‘intellectuel lorsqu‘il va à la rencontre d‘une 

communauté marginalisée, comme cela arrive à Freire lorsqu‘il entreprend 

l‘alphabétisation des adultes du nord-est du Brésil ou à Fals-Borda, le 

                                                                                                                                                         

ultérieurement, en développant le concept de la communauté de communication des victimes 

(l'un des concepts clé de l'Ethique de la Libération que Dussel publie en 1998) : « La nécessité 

de construire une communauté de communication des victimes est le résultat de la prise de 

conscience de l'exclusion. N'ayant lieu dans la communauté de communication hégémonique, 

les victimes ne peuvent participer en aucune communauté. » Dussel, Etica de la liberación…, 

op. cit. (notre traduction).                              
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« sociologue de la libération », lorsqu‘il entreprend ses recherches avec les 

paysans des Andes. 

 Il est évident que cette pratique de la communication ne suffit pas à 

produire la  science, la philosophie ou l‘art. Il s‘agit néanmoins d‘une condition 

nécessaire pour conceptualiser la réalité latino-américaine, pour transformer la 

relation entre l‘intellect et son dehors en Amérique latine et introduire des 

nouveaux mondes dans le monde latino-américain.  

 Mais ce devenir communication de l‘art implique un devenir art de la 

communication. Tandis que pour Freire « les sujets interlocuteurs s‘expriment 

[…  à travers un même système de signes linguistiques
178

 », la capacité trans-

médiatique de l‘art, que nous avons évoquée plus haut, met en question cet à 

priori intersubjectif. Un système de signes définit un plan de relations et donc un 

découpage du réel. Nous avons vu dans le chapitre précédent comment un 

système de signes peut laisser des vides sans nom, et comment Camnitzer, avec 

des séries comme « Enveloppe » et « Dictionnaire » explore le décalage qui peut 

exister entre le réel découpé                       é    é    é par le langage. 

L‘art ne pourrait pas être poïesis si, même lorsqu‘il s‘   éresse à des systèmes de 

signes, il ne construisait pas des événements dans ces systèmes, des 

agencements virtuels qui ne peuvent pas être réduits aux configurations 

possibles contenues dans ces systèmes, des usages mineurs de la langue 

majeure
179

 ; comme le dit Camnizer :  

 Dans le conceptualisme, le langage peut être considéré comme un 

constituant d‘un système complexe qui peut servir comme un outil pour 

l‘analyse de ce système. Ou bien le langage peut être un véhicule pour 

modifier le système en créant de nouvelles formes de conscience en tension 

avec les systèmes existants. La poésie rentre dans cette deuxième dimension et 
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 « […] los sujetos interlocutores se expresan […] a través de un mismo sistema de signos 

lingüísticos ». Freire, Extensión…, op. cit., p. 76 (notre traduction). 
179

 Deleuze, Gilles, Critique et Clinique, Paris, Minuit, p.138. 
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c‘est dans cette dimension que le langage est un élément fondamental du 

conceptualisme latino-américain
180

. 

  

 Selon Camnitzer, « la description de ce qu‘ils [Deleuze et Guattari] 

appellent une ―littérature        ‖ peut être élargie pour l‘appliquer au 

conceptualisme latino-américain
181

. » En effet, le conceptualisme latino-

américaine est la production qu‘une minorité, les peuples latino-américains 

justement, réalise à  ‘   érieur de l‘art contemporain occidental
182

. Mais en 

faisant ce rapprochement entre le conceptualisme latino-américain et la 

littérature mineure de Deleuze et Guattari, Camnitzer veut souligner aussi la 

relation entre le conceptualisme latino-américain et le troisième caractère de la 

littérature mineure selon Deleuze et Guattari, c‘   -à-dire « que tout prend une 

valeur collective
183

. » Ce n‘est pas que  ‘œ     soit construite par un collectif 

d‘artistes ou qu‘elle soit une œ     participative avec laquelle le public interagit 
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 « En el conceptualismo, el lenguaje puede ser considerado como un constituyente de un 

sistema complejo que tiene la posibilidad de servir como herramienta para el análisis de un 

sistema complejo que tiene posibilidad de servir como herramienta para el análisis del 

sistema. O puede servir como un vehículo para alterar el sistema al crear nuevas formas de 

conciencia en tension con los sistemas existentes. La poesía entra en esta categoría, y es en 

esta dimensión que el lenguaje es un factor fundamental en el conceptualismo 

latinoamericano. » Camnitzer, Didáctica… p. 206 (notre traduction). 
181

 « Su description de lo que ellos llaman “literatura menor” puede ser ampliada para 

aplicarla al conceptualismo latinoamericano. » Ivi, p. 162  (notre traduction). 
182

 «        é           é ne s'opposent pas d'une ma                q                    é 

     q                                                            -é                  

  q           é       S         q                     é           H    -     -  le-adulte-

habitant des villes-parlant une la             -     é  - é é         q      q   (  U y    

   J y        Ez   P    )  I      évident que « l'homme »             é    me s'il est moins 

nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les 

homosexuels..., etc. » Deleuze, Guattari, Mille Plateaux, op. cit., p. 133. 
183

 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 31. 

Camnitzer cite directement ce passage de « Kafka, Pour Une Litterature Mineure » : « Le 

champ politique a contaminé tout énoncé. Mais surtout, plus encore, parce que la conscience 

collective ou nationale est "souvent inactive dans la vie extérieure et toujours en voie de 

désagrégation " c'est la littérature qui se trouve chargée positivement de ce rôle et de cette 

fonction d'énonciation collective, et même révolutionnaire : c'est la littérature qui produit une 

solidarité active, malgré le scepticisme ; et si l'écrivain est en marge ou à l'écart de sa 

communauté fragile, cette situation le met d'autant plus en mesure d'exprimer une autre 

communauté potentielle, de forger les moyens d'une autre conscience et d'une autre 

sensibilité. » Ivi,., p.31-32. 
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physiquement (même si des œ      conceptualistes peuvent être produites dans 

ces conditions). C‘est que  ‘œ     ne renvoie pas à un sujet, l‘artiste (ou le 

groupe d‘artistes X) n‘est pas sa cause mais un collectif qui le traverse, « une 

communauté fragile » dont l‘artiste peut être même « en marge ou à l‘écart », 

« une communauté potentielle », une communauté fantôme et fantasmée comme 

l‘A érique latine
184

.  

 Mais une pratique artistique qui ne renvoie pas à un sujet ne peut pas 

renvoyer non plus à une communication inter-subjective (si  ‘on comprend inter-

subjectif comme ce qui relève de la relation entre sujets, comme c‘est le cas 

chez Freire
185

). L‘horizon d‘une telle pratique artistique ne peut pas être une 

communauté formée par des sujets mais plutôt par des devenirs. Le 

conceptualisme de Camnitzer n‘est donc pas seulement mineur par rapport à 

 ‘art contemporain occidental (l‘adjectif didactique fait référence à cette 

minorité
186

, mais l‘on peut penser qu‘il fait aussi référence à une minorité par 
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 Communauté dont une grande partie de la population passe la vie à lutter pour la survie 

(communauté fantôme) en désirant une Amérique latine virtuelle c'est-à-dire une Amérique 

latine qui suivrait «         q                 é    é propre. » (Deleuze, « L‘immanance… », 

op. cit., p. 363.) et non le plan adapté à sa position dans l'ordre mondial (communauté 

fantasmée).  
185

 Lorsque Freire nous dit qu'il n'y a pas de communication si les sujets ne s'expriment pas à 

travers le même système de signes, il cherche à critiquer l'attitude de l'expert qui s'adresse 

dans une langue technique aux paysans, dans « un système symbolique inintelligible pour 

eux. » Freire, Extensión, op. cit., p. 76. Mais y a-t-il un système de signes qui préexiste à la 

rencontre de l'expert et du paysan ? Un système dans lequel l'expert aurait pu s'exprimer sans 

avoir recours à sa langue technique?  (ce qui veut dire qu'il ne s'en sert que par habitude, par 

paresse ou par snobisme?) Les systèmes de signes du paysan chilien et celui de l'agronome 

chilien sont deux sous-ensembles de l'espagnol parlé en Chili. Le problème principal n'est 

donc pas de traduction de termes (quelque terme technique a peut-être un équivalant dans la 

langue du paysan mais c‘est tout). Il sera nécessaire que le paysan et l'expert construisent 

ensemble un agencement, sans doute instable et fragile (il sera difficilement un système), qui 

fait s'entrecroiser leur deux systèmes de signes, qui les déconcerte et réorganise leurs 

éléments. Ceci ne peut arriver que s'ils abandonnent leurs positions particulières de sujet 

paysan qui parle une langue populaire et de sujet expert qui parle une langue technique, et ils 

s'engagent dans un devenir paysan de l'expert et un devenir expert du paysan (ce qui ne veut 

pas dire que l'expert doit devenir paysan ou le paysan, agronome). 
186

 « En général le mot didactique est considéré comme un mauvais mot lorsque l'on se réfère 

à l'art exposé dans les galeries. Le primat du formalisme et la promotion de "l'art pour l'art" 

comme un symbole de la liberté individuelle nous ont menés à une définition schématique du 

didactique et à sa proscription de l‘art. (Géneralmente la palabra ―didáctica‖ es considerada 

una ―mala palabra‖ cuando se refiere al arte expuesto en galerías. La primacía del formalismo 

 



 

181 

rapport à la pédagogie),  ‘il a à voir avec la pédagogie de la libération, c‘est en 

tant que pédagogie mineure de la libération. 

 Cette communication mineure, trans-subjective et événementielle arrive-t-

elle à  ‘opposer à une communication majeure, inter-subjective ? Alberro a-t-il 

raison lorsqu‘il dit que le devenir communication du conceptualisme latino-

américain fut « un résultat plutôt paradoxal pour une avant-garde artistique qui, 

justement dans le processus de révéler et d‘exposer les limites des paramètres 

institutionnels de l‘art, se tourna soudainement vers les médias institutionnels 

comme source et manifestation de l‘   
187

 » ?              

 Nous allons procéder de la façon suivante : nous allons observer de près le 

fonctionnement de cet « art des médias », qui se déploie dans le conceptualisme 

latino-américain pour observer comment il tente de mettre en place sa 

communication mineure et de mettre en question la communication majeure. Par 

la suite, nous reviendrons aux questions que Deleuze nous pose sur la 

communication et sa relation avec le contrôle.     

  

                                                                                                                                                         

y la promoción del ―arte por el arte‖ como un símbolo de la libertad individual llevaron a una 

definición esquemática de lo didáctico y a su proscripción del arte.) »  Camnitzer Didáctica…, 

op. cit., p. 53 (notre traduction).  
187

 « […] a rather paradoxical outcome for an artistic avant-garde that, in the very process of 

revealing and exposing the limiting institutional parameters of art, suddenly found itself 

turning to the institutional media as the source and manifestation of art. » Alberro, « A Media 

Art… », op. cit., p. 141 (notre traduction). 
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 I. La communication mineure comme mise en question des 

fondements de la communication majeure. 

  

 En octobre 1966 les artistes argentins Eduardo Costa, Raul Escari et 

Roberto Jacoby ont réalisé une œuvre qui a pris plusieurs noms : « Participation 

totale », « Première œ     d‘un art de médias de communication », « Le 

happening qui n‘a pas eu lieu », « Happening pour un sanglier défunt ». Il 

s‘agissait de l‘accomplissement d‘un projet qu‘ils avaient annoncé dans un 

« Happening para un jabalí difunto », El Mundo, Buenos Aires, 21 

aout 1966. 
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manifeste (« Un art des médias ») publié quelques mois auparavant :  

  

 L‘art actuel (principalement l‘art Pop) se sert parfois des éléments et des 

techniques des médias en les séparant de leur contexte naturel. […  

Contrairement au Pop, nous voulons construire l‘œ     depuis l‘intérieur de 

ces médias. Nous nous proposons donc de donner à la presse un rapport écrit 

et photographique d‘un happening qui n‘a pas eu lieu. Ce faux rapport 

comprendra les noms des participants, une indication du lieu et de l‘heure du 

happening et une description du spectacle qui est supposé être arrivé, avec des 

photographies des supposés participants dans d‘autres circonstances. Ainsi, 

dans la façon de transmettre l‘information, dans la façon d‘accomplir 

l‘événement inexistant, dans les différences qui surgiront entre les différentes 

versions du même événement, le sens de l‘œ     apparaîtra. Une œ     qui 

commence à exister au même moment où la conscience du spectateur la 

constitue comme déjà achevée
188

. 

  

 La dernière phrase pourrait s‘appliquer aussi à une œ     que Jacoby 

avait proposée en mai 1966 : « une exposition qui ne serait que le récit d‘elle-

même
189

. » Selon Alberro,  

 le seul objet présenté dans le cadre de l‘exposition aurait été son 

catalogue. [… Un Catalogue] contenant des descriptions des œ      de 

                                                 
188

 « El arte actual (fundamentalmente el Pop) tomaba, a veces, para su constituci n, 

elementos, técnicas, de la comunicaci n de masas, desconectándolos de su contexto natural. 

[…] A diferencia del Pop, nosotros pretendemos constituir la obra en el interior de dichos 

medios. De esto modo, nos proponemos entregar ala prensa el informe  escrito y fotográfico 

de un happening quo no ha ocurrido. Este falso informe incluir los nombres do los 

participantes, una indicaci n del lugar y momento en que se realizó y una descripción del 

espectáculo que se supone que ha ocurrido, con fotos tomadas a los supuestos participantes 

en otras circunstancias. Así, en el modo de transmitir la información, en el modo de 

"realizar" el acontecimiento inexistente, en las diferencias que surjan entre las diversas 

versiones que del mismo suceso haga cada emisor, aparecerá, el sentido de la obra. Una 

obra quo comienza a existir en el momento mismo en que la conciencia del espectador la 

constituye como ya concluida. » E. Costa, R. Escari, R. Jacoby, « Un arte de los medios de 

comunicaci n (manifiesto)» in R. Jacoby, El deseo nace del derrumbe, acciones, conceptos, 

escritos, Bercelona, La central, 2011, p. 49 (notre traduction). 
189

 « […] una exposición que fuera solo el relato de una exposición. » Jacoby, El deseo…, op. 

cit., p. 63 (notre traduction). 
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l‘exposition, accompagnées d‘essais critiques, des dessins préparatoires et 

d‘autres documentations pertinentes
190

. 

 

Ce projet de Jacoby fait penser à un autre artiste argentin, l‘écrivain Jorge Luis 

Borges. Son célèbre texte « Pierre Ménard, Auteur du Quichotte » est une façon 

de présenter une œ     qui ne peut exister que comme son récit. Il s‘agit du 

projet de récrire le Quichotte de Cervantes : 

 

 Il ne voulait pas composer un autre Quichotte - ce qui est facile - mais le 

Quichotte. Inutile d‘ajouter qu‘il n‘envisagea jamais une transcription 

mécanique de l‘original ; il ne se proposait pas de le copier. Son admirable 

ambition était de reproduire quelques pages qui coïncideraient - mot à mot et 

ligne à ligne - avec celles de Miguel de Cervantes
191

. 

  

 L‘intérêt du projet de Ménard ne peut donc pas être dans le résultat 

matériel, ou mieux, scriptural de l‘entreprise. De ce point de vue, le projet de 

Ménard coïncide exactement (et banalement pourrait-on dire) avec les pages de 

Cervantes publiées il y a désormais quatre siècles. L‘intérêt du travail de 

Ménard est donc plutôt dans le cheminement intellectuel que l‘é        dont 

Borges nous parle, partant d‘un contexte différent de celui de Cervantes, 

accomplit pour arriver apparemment au même résultat que Cervantes. Ainsi, 

Borges nous dit notamment que  

  

 comparer le Don Quichotte de Ménard à celui de Cervantes est une 

révélation. Celui-ci, par exemple, écrivit (Don Quichotte, première partie, 

chapitre IX) : « … la vérité, dont la mère est l‟histoire, émule du temps, dépôt 

des actions, témoin du passé, exemple et connaissance du présent, 

                                                 
190

 « […] the only object displayed within the framework of the exhibition wold be its 

catalogue. [… This catalogue] featured descriptions of the works in the show, accompanied 

by critical essays, preparatory drawings and other relevant documentation. » Alberro, A 

media Art… op. cit., p. 141 (notre traduction). 
191

  Borges Jorge Luis, Fictions, Paris, Gallimard, 1983 p. 45. 
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avertissement de l‟avenir. »  Rédigé au XVIIème siècle, rédigé par le « génie 

ignorant » Cervantes, cette énumération est un pur éloge rhétorique de 

l‘histoire. Ménard écrit en revanche : « …  la vérité, dont la mère est 

l‟histoire, émule du temps, dépôt des actions, témoin du passé, exemple et 

connaissance du présent, avertissement de l‟avenir. » L‘histoire, mère de la 

vérité ; l‘idée est stupéfiante. Ménard, contemporain de William James, ne 

définit pas l‘histoire comme une recherche de la réalité mais comme son 

origine
192

.   

  

 Mais Borges ne nous donne pas le cheminement intellectuel que Ménard 

aurait dû accomplir pour réécrire le Quichotte (au contraire, selon Borges, 

Ménard aurait dit : « Mon entreprise n‘est pas essentiellement difficile […  Il 

me suffirait d‘être immortel pour la mener jusqu‘au bout
193

. ») Borges nous 

donne tout simplement quelques pistes : la méthode que Ménard aurait suivie, 

des passages du Quichotte interprétés à la lumière de cette méthode. Borges fait 

directement appel à l‘esprit du lecteur.  

 L‘œ     de Ménard ne peut se former que dans l‘esprit du lecteur de 

Borges (de façon partielle et multiple : chaque lecteur qui a lu Borges et 

Cervantes ajoute peut-être une nouvelle pièce à l‘œ    ) de la même façon que 

« le happening qui n‘a pas eu lieu » n‘existe que dans la conscience du 

spectateur.  

 Il y a néanmoins une différence importante : même si le texte de Borges a 

été d‘abord publié (avant de faire partie d‘un recueil de nouvelles) dans la revue 

littéraire « Sur » en tant q ‘      critique, son sens global dépend très faiblement 

du choix du moyen de publication. Le sens du « happening qui n‘a pas eu lieu » 

est par contre fortement lié au dispositif de publication (ou d‘exposition) choisi. 

Tandis que le texte de Borges reste de toute façon (qu‘il soit publié en tant 

qu‘essai critique, ou en tant que nouvelle) un texte qui se sert de la fiction pour 

                                                 
192

 Ivi, p. 50. 
193

 Ivi, p. 46. 
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développer une certaine théorie de la lecture
194

, « le happening qui n‘a pas eu 

lieu » serait profondément changé s‘il avait été tout simplement présenté dans 

une galerie et non dans la presse comme ce fut le cas.  

 Présenté dans une galerie, « le happening qui n‘a pas eu lieu » ferait 

surtout référence à une thèse fondamentale dans l‘art contemporain : cette thèse, 

déjà énoncée chez Borges, est que l‘œ     n‘existe vraiment que comme lecture, 

sa manifestation physique n‘étant pas sa configuration finale car elle  ‘          

seulement chez le lecteur ou le spectateur. Plus spécifiquement, le 

conceptualisme implique que le lieu effectif d‘actualisation de l‘œ     se 

déplace d‘un objet physique à l‘intellect du spectateur.  

 Ce propos conceptualiste
195

 est explicitement énoncé par Jacoby dans une 

                                                 
194

 La lecture comme art, comme activité créatrice au même titre que l‘écriture. 
195

 Mais comme nous l‘avons vu dans le chapitre précédent, ce déplacement du lieu 

d'actualisation de l'œuvre, de l'objet physique à l'intellect du spectateur, bien que nécessaire 

pour caractériser une œuvre conceptualiste comme telle, ne suffit pas à rendre compte de sa 

 

R. Jacoby, Maqueta de una obra, polyuréthane, 79 × 99 × 55 cm,1966, Archivos en uso 

(http://archivosenuso.org) 

http://archivosenuso.org/


 

188 

autre œ     de 1966 : Maqueta de una obra (Maquette d‘une œuvre). Il s‘agit 

d‘une sculpture accompagnée d‘un texte où Jacoby nous explique que nous 

pouvons voir cette œ     non seulement comme une sculpture en soi mais aussi 

comme la maquette d‘une autre œ      Néanmoins, selon Jacoby,  

 

 La différence avec d‘autres maquettes de sculpteurs ou  ‘            est 

qu‘ici nous sommes face à un projet intentionnellement arrêté qui, dans ses 

dimensions finales, ne va se réaliser que dans la tête du spectateur. Il s‘agit 

d‘une œ     achevée dont le sujet est une œ     inachevée. […  Il y a un 

nouveau type de participation du public, non pas physique mais mentale, qui 

consiste à imaginer l‘œ     dans sa mesure naturelle, à effectuer mentalement 

le changement d‘échelle
196

.               

  

 Néanmoins la spécificité du « happening qui n‘a pas eu lieu » ne se trouve 

pas dans ce passage de la participation physique au mental du public (même s‘il 

la présuppose) mais dans un plan qui s‘ajoute au précédent et qui se situe dans la 

relation entre les médias de masse et la réalité. Les médias de masse ne sont pas 

tout simplement des miroirs qui reproduisent la réalité : ils interagissent avec 

elle, ils la transforment, ils la créent. 

 Dans son texte « Contre le happening » (publié en 1967), Jacoby déclare 

cette spécificité du « happening qui n‘a pas eu lieu » et nous raconte de quelle 

façon elle a été obscurcie par d‘autres explications de l‘œ     : 

  

 Pour sa réalisation il fut nécessaire d‘obtenir l‘adhésion des présupposés 

                                                                                                                                                         

conceptualité, car il reste à l'intérieur de ce que, suivant Camnitzer, nous avons appelé la 

définition institutionnelle de l'art conceptuel.        
196

 « […] La diferencia con otras maquetas de escultores o arquitectos consiste en que 

estamos ante un proyecto detenido intencionalmente y que, en sus dimensiones ultimas, no va 

a realizarse más que en la cabeza del espectador. Se trata de una obra concluida cuyo tema 

es una obra inconclusa […] Hay un nuevo tipo de participación del público , no física, sino 

mental, que consiste en imaginar una obra en tamaño natural, en realizar mentalmente el 

cambio de escala. » Jacoby, « Maqueta de una obra » in El deseo nace del derrumbe, op. cit., 

p. 47 (notre traduction). 
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participants et des journalistes. À chaque fois nous clarifiions nos objectifs en 

les adaptant à l‘explication que chacun voulait entendre. Si quelqu‘un pensait 

que le tout n‘était qu‘une grosse blague, nous le convainquions 

qu‘effectivement cela l‘était (technique des relations publiques). Ces 

explications « ad hoc » se confondaient avec les vrais intentions que nous 

avions en créant l‘œ     : plus tard, elles ont contribué à compliquer leur 

intelligibilité. 

 L‘une de ces explications consistait à réduire l‘intention de l‘œ     à 

vouloir montrer que la presse trompe ou déforme. Ce phénomène, qui est 

évident et de sens commun, n‘est abordé qu‘accessoirement. Ce qui était 

fondamental dans notre travail est plus complexe : un jeu avec la réalité des 

choses et l‘irréalité de l‘information, avec la réalité de l‘information et 

l‘irréalité des choses, avec la matérialisation - par l‘action des médias 

d‘information de masse - de faits imaginaires, d‘un imaginaire construit sur 

une imaginaire ; le jeu de construire une image mythique et le travail de 

chercher l‘adhésion de l‘imagination de l‘audience pour la démolir et lui 

laisser seulement le spectacle de sa propre conscience trompée
197

. 

  

 La communication majeure que la presse déploie se fonde sur la notion 

d‘objectivité, entendue notamment comme la correspondance entre les 

informations émises et les faits de la réalité. La simple dénonciation de la 

fausseté de ces informations, c‘est-à-dire de son manque de correspondance 
                                                 
197

 « Para su realización fue necesario obtener la adhesión de los supuestos participantes, y 

de los periodistas. A cada uno le aclarábamos nuestros objetivos, que cada uno quería oír. Si 

alguien pensaba que todo no era más que una gran broma, lo convencimos de que 

efectivamente lo era (técnica de las relaciones públicas). Estas explicaciones ad hoc se 

confundían con las verdaderas intenciones que teníamos al crear la obra: más tarde 

contribuyeron a complicar su inteligibilidad. Una de esas explicaciones consistía en reducir 

la intención de la obra a demostrar que la prensa entama o deforma. Este fenómeno que es 

obvio y de sentido común es, en realidad solo tocado tangencialmente. Lo que había en 

nuestro trabajo de fundamental es algo más complicado; un juego con la realidad de las 

cosas y la irrealidad de la información, con la realidad de la información y la irrealidad de 

las cosas, con la materialización por obra de los medios de información masivos de hechos 

imaginarios, el de un imaginario construido sobre un imaginario; el juego de construir una 

imagen mítica y el trabajo de buscar la adhesión imaginante de la audiencia para tirarla 

abajo y dejarle solo “el espectáculo de su conciencia engañada. » Jacoby, « Contra el 

happening » in El deseo nace del derrumbe, op. cit., p. 71 (notre traduction). 
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avec les faits de la réalité, ne suffirait pas à fonder un usage mineur de la 

communication car cette dénonciation partirait du même présupposé que celui 

qui fonde la communication majeure.  

  

 Mais cette mise en question de l‘objectivité de la presse ne se résout pas 

dans une dénonciation, elle ne se résout pas dans une sorte de contre-

information qui nous expliquerait que la presse construit la réalité. Elle se résout 

plutôt dans l‘action de construire à travers les médias, de ne pas leur laisser la 

prérogative de construire la réalité et de la définir en conséquence. Ainsi, Jacoby 

nous parle d‘un jeu où le réel oscille : l‘on ne sait pas, de l‘information ou des 

choses, qui est l‘épiphénomène et qui est le réel.  

 Évidemment, l‘œ     d‘art est traversée par cette oscillation. Le projet de 

Jacoby et de ses camarades fait référence à un happening qui, d‘un point de vue 

physique, est irréel (même si, évidemment, cette fiction est véhiculée par une 

materialité physique : le support de la presse avec ses textes et ses 

photographies), et néanmoins, ce projet atteint une réalité concrète dans un plan 

social et non dans un plan strictement physique. Le « happening qui n‘a pas eu 

lieu » est un happening (ou plutôt un anti-happening comme Jacoby l‘appellera 

dans « Contre le happening ») qui n‘a pas une scène physique où les 

personnages, dont la presse parle et montre les photographies, se seraient 

rencontrés pour accomplir une action. Néanmoins, ces « faits imaginaires » se 

matérialisent de toute façon « par l‘action des médias d‘information de masse », 

non pas dans une scène mais dans la conscience « trompée » de l‘audience. 

Jacoby cite à ce propos Eliseo Verón:  

  

 Il s‘agit de penser donc un art d‘objets que nous ne sommes pas encore 

en capacité d‘imaginer, dont la matière ne sera pas physique mais sociale et 

dont la forme sera construite par transformations systématiques de structures 

de communication. Des objets qu‘il serait difficile en somme de conserver 
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dans les musées pour les générations futures
198

. 

  

 D‘autre part, avec l‘expression « conscience trompée », Jacoby évoque 

une problématique centrale, comme nous l‘avons vu, dans le développement 

d‘une communication mineure, c‘est-à-dire la critique de l‘intersubjectivité de la 

communication majeure. Dans la communication mineure, le sujet est traversé 

par le devenir communicatif de l‘art : il ne s‘agit pas d‘un procédé communicatif 

inter-subjectif (entre sujets) où chaque sujet serait déjà une entité consolidée 

avant d‘arriver au moment de la communication et qui aurait déjà en commun 

avec les autres sujets les structures linguistiques (et donc transcendantales) qui 

rendraient possible cette communication.  

 Ainsi, la conscience du récepteur n‘est pas une conscience entièrement 

présente à elle-même, mais elle est obligée de différer d‘elle-même par les 

processus que l‘art (Jacoby et ses camarades) a déclenchés à l‘intérieur de la 

communication majeure. Au début, l‘audience croit qu‘elle se trouve en face 

d‘un fait, -un sujet en face d‘un objet- comme si l‘appareil de la presse était tout 

simplement une fenêtre parfaitement transparente à travers laquelle regarder la 

réalité, mais en fait, et l‘appareil et l‘audience sont pris dans un événement (un 

happening qui n‘a pas eu lieu) qui « démolit » cette illusion en ouvrant la porte à 

des singularités dans la réalité que la presse met en place avec son activité 

continuelle. Une partie de cette audience, qui devient spectatrice de sa 

« conscience trompée », ce sont les journalistes mêmes qui ont repris les 

premières informations de l‘anti-happening publiées par les journalistes qui 

avaient collaboré directement avec Jacoby et ses camarades. Mais même ces 

derniers journalistes -bien qu‘ils soient du côté de l‘émetteur et non du 
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 « Se trata de pensar entonces un arte d objetos que todavía no estamos en condición de 

imaginar, pero cuya materia no sea física sin social y cuya forma esté constituida por 

transformaciones sistemáticas de estructuras de comunicación. Objetos, en suma, que será 

difícil conservar en los museos para las generaciones posteriores. » E. Verón, « Un 

happening de los medios masivos: notas para un análisis semántico » in Happenings, sous la 

direction d'Oscar Masotta, Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1967 p. 75-90 (notre traduction). 
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récepteur- n‘échappent pas au spectacle de leur « propre conscience trompée ». 

Ils ne font pas partie de l‘audience mais la façon dont Jacoby et ses camarades 

les impliquent dans le projet (« À chaque fois, nous clarifions nos objectifs en 

les adaptant à  ‘explication que chacun voulait entendre. ») transforme le 

présupposé rôle habituel de sujets qui représentent objectivement les faits. 

  D‘une manière semblable, la subjectivité de l‘auteur est aussi érodée. 

Jacoby, Costa et Escari ne sont pas les auteurs de l‘anti-happening dans un sens 

traditionnel selon lequel ils auraient décidé de chaque détail de l‘œ      Ils ont 

tout simplement déclenché un processus qui échappe à leur contrôle. En 

définissant l‘œ     comme un mouvement opéré à l‘intérieur des médias de 

masse, elle ne peut pas coïncider d‘avance, point par point, avec un projet 

préliminaire. À chaque fois qu‘un nouveau journal reprend le récit de l‘anti-

happening, celui-ci se transforme, il change de nom et d‘intention.  

 Bien sûr, l‘œ     coïncide avec l‘idée qui est à son origine, mais cette 

idée ne la définit que d‘une façon, pour ainsi dire, négative : l‘œ     consiste à 

diffuser à travers la presse une information qui ne reproduit aucun fait. De cette 

façon, l‘idée de l‘œ      est débordée par son concept, car le concept comprend 

aussi la création que l‘œ     insère dans le monde.        

 Cet éclatement des subjectivités impliquées dans l‘anti-happening génère 

donc un écart par rapport à la définition institutionnelle d‘art conceptuel qui 

insiste au contraire sur l‘identité entre l‘œ     et l‘idée qui l‘engendre. C‘    

pourquoi nous avons voulu rapprocher le parcours de Jacoby des préoccupations 

d‘un écrivain comme Borges, qui fait un premier pas vers cette mise en question 

de la subjectivité, en détachant l‘œ     de son auteur et en la concevant comme 

multiple et en devenir (évidemment, cette conception de l‘œ     a comme 

condition nécessaire que l‘œ     ne soit  pas enfermée dans sa physicalité, 

comme le réclament les conceptualistes en général, mais cette condition n‘est 

pas suffisante car elle peut être aussi enfermée dans une idéalité qui renverrait 

l‘œ     à son auteur et stabiliserait sa réception avant même qu‘elle n‘arrive). 
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 En ce qui concerne le mythe, Jacoby se réfère à Mythologies de Roland 

Barthes. Dans « Contre le happening » Jacoby cite en effet un extrait du célèbre 

chapitre « Le mythe aujourd‘hui »  :  

  

   vrai dire, la meilleure arme contre le mythe, c‘        -           

 y   f    à son tour, c‘                    y        f               y    

          é           éritable mythologie. Puisque le mythe vole du langage, 

pourquoi ne pas voler le mythe? Il suffira pour cela d‘   f        -        

          épart d‘                      émiologique, de poser sa signification 

comme premier terme d‘un second mythe. […  C‘est ce que l‘on pourrait 

            y       é              y                  é
199

.              

 Dans « Le mythe aujourd‘hui », Barthes décrit le mythe comme un 

« système de communication », un « mode de signification ». La particularité de 

ce système est   

 

qu‘il s‘édifie à partir d‘une chaine sémiologique qui existe avant lui :  ‘       

 y       émiologique second. Ce qui est signe (c‘   -à-dire total associatif 

d‘un concept et d‘une image)
200

                  y   me, devient simple 

signifiant dans le second
201

.  

  

 Barthes nous donne l‘exemple suivant :  sur la couverture d‘un numéro de 

Paris Match nous voyons un soldat noir qui fait le salut au drapeau français. 

L‘image en tant que telle a un sens premier qui est justement : « un soldat noir 
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 R. Barthes, « Le mythe aujourd‘hui » in Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 222. 
200

 Il est important de garder cette phrase (« Ce qui est signe, c‘   -à-dire total associatif d‘un 

concept et d‘une image ») dans le contexte où Barthes l'inscrit. Ici, concept veut dire signifié 

et image veut dire signifiant. En effet, Barthes vient de dire : «    y                f         

     f é et le signe, qui est le total associatif des deux premiers termes. […] Naturellement, 

ces trois termes sont purement f                                              ffé       V     

q   q                   S         q             é         y       é       q                

      é         q                                      f é, c‘est le concept, le signifiant, 

c‘est l‘image acoustique (d‘ordre psychique) et le rapport du concept et de l‘image, c‘est le 

      (                   )          é       te. », Ivi. p. 198.   
201

 Ivi. p. 199. 
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fait le salut militaire fr   ais », mais le mythe transforme ce sens en signifiant 

d‘un deuxième système pour produire un nouveau sens :  

 

    f ou pas, je vois bien ce qu‘elle [l‘image] me signifie : que la France 

est un grand Empire, que tous ses fils, sans distinction de                  

f   lement sous son drapeau, et qu‘il n‘                  é          

 étracteurs d‘                  é       q      z               à            

  é                    J                 […             y      

 é       q        é :    y           f      f   é    -       é à   ‘    y      

  é       (               f                       f       ) ;    y           f é ( ‘    

        é                      f      é                é);    y     f       

  é              f é à travers le signifiant
202

. 

  

 Le mythe fait donc du premier sens une forme vide :  

  

 En devenant forme [c‘    à           f         y       y   q             

éloigne sa contingence; il se vide, il s‘appauvrit, l‘histoire s‘évapore, il ne 

reste plus que           [… L       [                            y         

                            é                          z             

L   é        L  f       é     é                                 é nouvelle 

appelle une signification qui la remplisse. […     f                             

                   gre, si l‘           érer l‘                   à              

     f é
203.  

 

 Mais cet appauvrissement que le sens subit n‘implique pas qu‘il 

disparaisse :  

 

 On croit que le sens va mourir, mais c‘est une mort en sursis : le sens 

perd sa valeur, mais garde la vie, dont la forme du mythe va se nourrir. Le 

                                                 
202

 Ivi. p. 201. 
203

 Ivi. p. 203. 
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                  f                é               ée  ‘histoire, comme une 

richesse soumise, qu‘il est possible de rappeler et d‘éloigner dans une sorte 

d‘alternance rapide
204

. 

 

 Le mythe donc ne cache rien, le sens premier est toujours manifeste même 

si le mythe l‘aliène en ajoutant le nouveau signifié. Cette présence manifeste du 

sens premier est très importante dans l‘économie du mythe car elle offre au 

mythe une sorte d‘ « alibi ». Grace à cet alibi, le lecteur du mythe prend ce qui 

est un système sémiologique (« et tout système sémiologique est un système de 

valeurs ») pour un système de faits :  

  

 En fait, ce qui permet au lecteur de consommer le mythe innocemment, 

c‘est qu‘il ne voit pas en lui un système sémiologique, mais un système 

inductif: là où il n‘y a qu‘une équivalence, il voit une sorte de procès causal: le 

signifiant et le signifié ont, à ses yeux, des rapports de nature. On peut 

exprimer cette confusion autrement: tout système sémiologique est un système 

de valeurs; or le consommateur du mythe prend la signification pour un 

système de faits: le mythe est lu comme un système factuel alors qu‘il n‘est 

qu‘un système sémiologique
205

.  

  

 Ainsi, pour revenir à l‘exemple du soldat, le lecteur du mythe n‘y voit pas 

une représentation de l‘empire colonial français mais tout simplement un fait 

anecdotique : « L‘Empire français ? mais c‘est tout simplement un fait: ce brave 

nègre qui salue comme un gars de chez nous
206

. » 

 Le mécanisme du mythe est donc le suivant : le mythe fait passer des 

valeurs pour des faits, du contingent pour nécessaire, « l‘Histoire » pour « la 

Nature ». 
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 Ibidem.  
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 Ivi. p. 217. 
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 Ivi. p. 210. 
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 Or, selon Jacoby le thème central de l‘anti-happening est un mythe ; plus 

précisément le mythe du happening. En quoi est-ce que le happening est un 

mythe?  Dans l‘Argentine des années 1960, le centre qui promouvait l‘art 

d‟avant-garde (comme on l‘appelait à ce moment en Argentine) était l‘Institut 

Torcuato Di Tella (couramment connu comme « Le Di Tella »). L‘influence 

dans l‘art argentin du Di Tella était telle qu‘une bonne partie de la génération 

d‘artistes argentins qui a exploré de nouvelles démarches artistiques est souvent 

reconnue comme « La génération du Di Tella ». En 1971, Jacoby publia un 

article sur le Di Tella dans le journal Clarín de Buenos Aires :  

  

 L‘Institut Torcuato Di Tella fut fondé en 1960 pour la famille de ce nom 

comme un hommage à l‘industriel Torcuato Di Tella, créateur d‘un gros 

complexe connu comme « Siam-Di Tella ». […  L‘institut Di Tella se propose 

de créer l‘équipe intellectuelle -théorique et culturelle- capable de construire 

une orientation idéologique, d‘être l‘expression culturelle du développement 

dépendant. L‘Institut Torcuato Di Tella sera ainsi un monument que le 

moderne entreprenariat industriel-importateur érigera à sa gloire et que 

certains ont vu simultanément comme un Arc de Triomphe et un mausolée. La 

modernisation, en tant que caractéristique du pouvoir d‘un secteur qui veut 

devenir hégémonique, a besoin de se projeter dans tous les champs. L‘art et la 

culture ne peuvent évidemment pas rester exclus. Il est nécessaire de dépasser 

les formes traditionnelles : l‘École des Beaux Arts, la revue Sur, la Société 

Argentine d‘Écrivains (SADE). L‘ensemble social devra ainsi accepter les 

nouvelles formes : dynamiques, sans préjugés, modernes. La division du Di 

Tella en centres exprimera son double caractère : les centres d‘économie, 

sciences sociales, etc., seront l‟âme ; les centres d‘arts visuels, 

expérimentation, etc. opèreront comme extériorisation de ses aspirations de 

domination. Les centres de sociologie, économie, etc., sont enfermés dans une 

discrète zone de Belgrano ; dans la rue Florida, en revanche, resplendit la 

vitrine où l‘on présente une nouvelle conception de l‘Argentine : pays 
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dynamique, sans préjugé, civilisé
207

.                    

  

 Dans ce contexte, le happening va être pris comme signifiant sur lequel la 

presse va élaborer un mythe. En effet, le happening, étant vu comme le dernier 

pas de l‘avant-garde où les autres genres artistiques se dissolvent et se fondent, 

est propice pour véhiculer les valeurs de la modernisation que le Di Tella veut 

rendre hégémoniques dans la société argentine des années 1960. Ainsi Oscar 

Masotta (théoricien de l‘art très proche de Jacoby et de son groupe) avait 

constaté une curieuse explosion du mot happening dans la presse argentine de 

l‘époque alors que, comme il le disait lui-même,  

 

 Nous ne sommes pas un pays de happenistes. [… T    f     même si les 

happenings réalisés ont été peu nombreux, le mot happening se répand à 

travers les journaux et les revues de Buenos Aires tout au long de 1966. Des 

revues d‘un certain niveau de style et/ou de sérieux, enfin, comme Primera 

Plana, et Confirmado, jusqu‘à des publications d‘assez bas niveau 

(sensationnalistes, peu d‘information écrite) comme Así ; des journaux comme 

La Nación et La Prensa jusqu‘à La Razón et El Mundo ; des articles 

d‘information politique jusqu‘à la production humoristique, le mot envahit 

                                                 
207

  El instituto Torcuato di Tella fue fundado en 1960 por la familia de ese apellido, como 

homenaje al industrial Torcuato di Tella, creador de una gran complejo conocido como 

“Siam-Di Tella”. […] Lo que el instituto di Tella se propone es crear el equipo intelectual -

teórico y cultural- capaz de dar una orientación ideológica, de ser la expresión cultural del 

desarrollo dependiente. El Instituto Torcuato Di Ella será, así, un monumento que el 

“moderno” empresariado industrial-importador  erigirá a su mayor gloria, y que algunos 

han visto como arco de triunfo y como mausoleo simultáneamente. La “modernización”, 

como característica del poder de un sector en busca de tornarse hegemónico, precisa 

proyectarse sobre todos los campos. El “arte” y la “cultura” no pueden, lógicamente, quedar 

excluidos. Es preciso reemplazar, superar, las formas tradicionales: la Academia de Bellas 

Artes, la revista Sur, la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). El conjunto social deberá 

así aceptar las nuevas formas; dinámicas, desprejuiciadas, “modernas”. La división interna 

del DiTella en Centros expresará su doble carácter: los de economía, ciencias sociales, etc. 

serán el “alma”; los de artes visuales, experimentación, etc. operarán como exteriorización 

de sus aspiraciones de dominación. Los centros de sociología, economía, etc., están recluidos 

en una discreta zona de Belgrano; en la calle Florida, en cambio, resplandece el escaparate 

dese donde se presenta una nueva concepción de la Argentina: pais dianámico, 

desprejuiciado, civilizado. »  R. Jacoby, "El di Tella" dans El deseo nace del derrumbe, op. 

cit., p. 139 (notre traduction).  
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l‘intérieur de la bande dessinée et atteint finalement l‘affiche publicitaire
208

. 

  

Bien évidemment, la question n‘est pas que toute la presse de Buenos Aires était 

idéologiquement alignée avec l‘Institut di Tella, ni qu‘elle faisait à  ‘        é 

les louanges du happening. Au contraire, comme Massotta le remarque, la 

relation avec ce dernier est « ambivalente » :  

  

 Ce n‘est pas difficile que les émetteurs directs, personnifiés, concrets, 

des messages de masse soient effectivement le point final d‘un ensemble de 

réactions en chaîne et que sur eux opère un mécanisme semblable à ce que les 

psychologues décrivent sous le nom d‘ambivalence : l‘estimation négative et 

positive du même objet. Cette ambivalence serait par ailleurs la raison qui 

pourrait expliquer cette atmosphère touchée d‘un air piquant associé aux idées 

de sexe et de fête qui accompagnent souvent le mot happening lorsqu‘il 

apparait écrit, à partir de l‘an dernier, dans les journaux et magazines de 

Buenos Aires
209

. 

  

 Mais malgré cette « ambivalence », le même Massotta constate un 

élément constant :  
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 « No somos un país de happenistas. […] Sin embargo y si los happenings realizados 

fueron muy pocos, la palabra happening se extiende por los diarios y revistas de Buenos 

Aires a lo largo de 1966. Desde revistas de un cierto nivel de “estilo” y o “seriedad”, en fin, 

como Primera Plana y Confirmado, hasta publicaciones de bastante bajo nivel como La 

Nación y La Prensa hasta La Razón y El Mundo; desde artículos de información política 

hasta la producción humorística, la palabra invade el interior de la tira cómica y alcanza 

finalmente el afiche publicitario. » O Masotta, "Después del pop: nosotros 

desmaterializamos"dans Revolución en el arte : pop art, happenings y arte de los medios en 

la década del sesenta, Buenos Aires, Edhasa, 2004, p. 335-337 (notre traduction). 
209

 « No es difícil que los emisores directos, personificados, concretos, de los mensajes 

masivos constituyan efectivamente el punto terminal de un conjunto de reacciones en cadena; 

y sobre ellos opere un mecanismo semejante al que los psicólogos describen bajo el nombre 

de ambivalencia: la valorización negativa y positiva del mismo objeto. Tal sería, 

seguramente, la razón que podría explicar, por otra parte, esa atmósfera tocada de un cierto 

aire picante, que asocia con la idea de sexo y de fiesta, y que acompaña muchas veces a la 

palabra happening cuando aparece escrita, a partir del año pasado, en los diarios y revistas 

de Buenos Aires. » Ivi, p. 345 (notre traduction). 
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 […] dans tous les cas où j‘ai le souvenir d‘avoir lu le mot [happening], il 

se référait, d‘une manière ou d‘une autre, à ces faits réels, les happenings, 

produits par un certain type d‘activité artistique d‘avant-garde. Cette référence 

à l‘activité artistique, même lorsqu‘elle était vague, indique une certaine 

relation, la présence d‘une certaine distance significative : elle dénonce la 

distance, ou le vide, qui va des produits de l‘information de masse jusqu‘à 

l‘activité artistique d‘avant-garde. Ce vide signale […  la situation irrésolue, 

dans l‘intérieur des cultures contemporaines, entre les élites et les masses
210

. 

  

 C‘est pourquoi Jacoby nous dit que :  

  

 Souvent les médias de communication de masse ont critiqué l‘élitisme 

des activités culturelles du Di Tella. Mais ce sont eux qui, sans le savoir, ont 

eu le rôle le plus important dans la diffusion de l‘influence du Di Tella parmi 

les classes moyennes. Mais, en même temps qu‘ils diffusaient ces nouvelles 

positions esthétiques, ils les rendaient floues. Certains mettaient l‘accent sur 

les aspects scandaleux et presque orgiastiques, tandis que d‘autres mettaient en 

valeur, de manière plus raffinée, le cosmopolitisme et la subtilité de 

l‘élaboration. Chacun  couvrait avec ses propres mythes - le moderne ou le 

scandaleux - un processus culturel qu‘il ne pouvait pas (ou ne voulait pas) 

comprendre dans son essence. Mais ils devaient le rendre compressible pour 

leurs milliers de lecteurs et ainsi, en le médiatisant, ce que les artistes 

exécutaient et ce que les spectateurs recevaient n‘avait pas la correspondance 

attendue. C‘était ces intermédiaires, les médias de masse, qui lui donnaient le 

                                                 
210

 « […] en ninguno de los casos en que recuerdo haber leído la palabra, ella dejaba de 

referirse, de alguna manera, a esos hechos reales, los happenings, productos de un cierto tipo 

de actividad artística de vanguardia. Esa referencia Ŕpor vaga que fuera‐  a la actividad 

artística, indica una determinada relación, la presencia de una cierta distancia significativa: 

denuncia la distancia o el vacío que va desde los productos de la información masiva a la 

actividad artística de vanguardia.  
Ese vacío señala […] la situación irresuelta en el interior de las culturas contemporáneas 

entre elites y masas ». Ivi, p. 338-339 (notre traduction). 
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dernier vernis
211

.  

  

 Mais l‘analyse du mythe du happening ne peut pas se réduire à constater 

que le terme happening a véhiculé dans l‘Argentine des années 1960 des valeurs 

liées à un projet économique, politique et culturel particulier, en les rendant 

omniprésents à tel point qu‘ils ont été acceptés comme des faits inévitables. Il 

est important aussi de comprendre la forme du mythe : qu‘est-ce qui, dans le 

concept de happening élaboré à l‘intérieur du monde de l‘art, a servi à véhiculer 

les valeurs promues par le Di Tella ? Jacoby constate que ceci est à son tour un 

mythe et c‘est ce dernier qui est visé dans l‘anti-happening. Jacoby le décrit 

ainsi :  

 

 le paradoxe [qui se crée] entre les caractéristiques du happening (absence 

de médiations, communication directe avec objets et personnes, courte 

distance entre spectateur et spectacle) et les grandes médiations à l‘égard des 

objets et des événements, la non participation réelle du récepteur ; c‘est-a-dire 

les caractéristiques que la presse de masse impose en tant que média de 

communication
212

. 
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 « Con frecuencia los medios de comunicación masivos criticaron el elitismo de las 

actividades culturales del Di Tella, pero fueron ellos, sin saberlo, quienes mayor papel 

jugaron en la extensión de la influencia del Di Tella entre los sectores medios. Pero, al 

mismo tiempo que difundían estas nuevas posiciones estéticas, las tornaban también difusas. 

Unos ponían el acento en los aspectos escandalosos y casi orgiásticos, mientras que otros 

valorizaban, más refinadamente, el cosmopolitismo y la sutileza de la elaboración. Cada cual 

cubría con sus propios mitos -lo ”moderno” o lo ”escandaloso” - un proceso cultural que no 

podían (o no querían) comprender en su esencia. Pero debían hacerlo comprensible para sus 

miles de lectores, y así, al mediatizarlo, lo que los artistas ejecutaban y lo que los 

espectadores recibían no tenía necesariamente la correspondencia esperada. Eran estos 

medios -los medios de masas- quienes le daban el ultimo barniz. » Jacoby, « El  Di Tella »,  

op cit., pp. 139-140 (notre traduction).  
212

 « […] la paradoja [que se crea] entre las características del happening (falta de 

mediaciones, comunicación directa con objetos y personas, corta distancia entre espectador y 

espectáculo) y las grandes mediaciones respecto de los objetos y acontecimientos, la no 

participación real del receptor; es decir las características que impone la prensa masiva 

como medio de comunicación. » Jacoby « Contra el happening », in El deseo nace del 

derrumbe, op. cit, p. 72 (notre traduction). 



 

201 

 Ce paradoxe peut expliquer le premier titre avec lequel Jacoby et ses 

camarades ont présenté l‘anti-happening à la presse : « Happening de la 

participation totale ». Ce titre pourrait sembler ironique de prime abord, non 

seulement car effectivement aucun happening auquel les spectateurs auraient pu 

participer n‘a eu lieu (même si, les spectateurs de l‘anti-happening y participent 

d‘une façon cruciale car celui-ci ne  ‘ ff      que dans leurs consciences, 

indépendamment du fait qu‘ils croient ou pas qu‘un happening a effectivement 

eu lieu), mais aussi car Jacoby veut mettre en question la prétendue capacité du 

happening à générer une participation totale du spectateur dans l‘œ      

Néanmoins, le titre pourrait aussi être interprété d‘une façon plus littérale : ce 

n‘est pas en essayant d‘éliminer toute médiation (comme le cherchaient les 

créateurs du happening) que l‘on peut générer une participation totale (ou du 

moins élargie) du spectateur, mais au contraire, en allant vers les médias de 

masse et en les utilisant comme matière première de l‘activité artistique.  

 Ainsi Jacoby nous dit:  

 

 Quand quelqu‘un décide de peindre un tableau, quels que soient le style, 

le sujet choisi,  ‘       é nécessaire pour  ‘           il a déjà décidé, dans la 

décision même de peindre, un certain message.  Un médium (huile plus toile) 

ne transmet pas que des messages qui signifient, mais  ‘    le médium lui-

même, par opposition à  ‘       médias, qui signifie. D‘      part, les média 

acclimatent, ils induisent dans les consciences et les corps une perception 

particulière du temps et de  ‘        La décision de choisir un médium plutôt 

q ‘   autre, implique des idées à  ‘é ard des possibilités matérielles et 

sociales  ‘é       la communication. Il  ‘     donc justement des idées sur la 

société. Dans le fait, par exemple, q ‘   artiste choisisse un espace plan à la 

place  ‘   espace sculptural ou  ‘   espace théâtral, il y a des conceptions 

totalisantes qui ne résident pas dans le contenu de ce que  ‘   dit mais dans le 

médium choisi pour dire. Ces questions ont été analysées dans les médias de 

communication de masse mais la même chose  ‘  pas été faite avec les médias 

esthétiques. Ces derniers sont devenus de vrais mythes et, comme cela arrive 
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avec tout mythe, il ont finis par se naturaliser ; ainsi personne ne se pose de 

questions quant à leur validité. […  L‘          de médias de communication 

de masse  ‘   côté et de médias esthétiques de  ‘       entraîne une scission 

entre deux cultures parallèles, une culture des masses et une autre supérieure, 

 ‘é      La conscience de la séparation entre les valeurs de la culture de masse 

et les valeurs de celle  ‘é      ‘    accentuée entre les artistes et les 

intellectuels dans les dix dernières années. L‘    pop semblait vouloir faire 

cette séparation en reproduisant dans ses œ      les images produites par les 

mass-media […  Pour  ‘        pop, il est possible de contempler les produits 

culturels massifs comme étant beaux, mais à travers une médiation : le 

médium esthétique. En opposition à cette idée je pense que les médias de 

communication de masse ont une matérialité susceptible  ‘     élaborée 

esthétiquement
213

.  

  

Le mythe du happening se fonderait donc sur une distinction entre médias 

« esthétiques
214

 » et médias de masse qui couvre une scission entre culture de 
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 « Cuando alguien decide pintar un cuadro, cualquiera que sea el estilo, el tema elegido, la 

pericia para realizarlo, el tema elegido, la pericia para realizarlo; entonces decide ya, y en la 

decisión misma de ”pintar”, por un cierto mensaje. Un ”medio” (oleo más tela) no solo 

trasmite mensajes significativos, sino que es el medio mismo, por oposición a los otros 

medios, que es significativo. Además, los medios ”ambientan” las conciencias y los cuerpos a 

una cierta y precisa percepción del tiempo y del espacio. La decisión de elegir un medio y no 

otro implica ideas acerca de la sociedad. En el hecho, por ejemplo, de que un artista elija el 

espacio plano en lugar de uno escultórico, o de un espacio teatral, hay concepciones 

totalizadoras que no residen en el "contenido" de lo que dice, sino en el medio elegido para 

decir. Se han analizado en este sentido los medios masivos de comunicación, pero no se ha 

hecho lo mismo con los medios estéticos. Éstos se han constituido en verdaderos mitos, y 

como ocurre con todo mito, han terminado por naturalizarse; de tal modo que nadie se 

pregunta por su validez. […] La existencia de los medios de comunicación masivos por un 

lado, y de medios estéticos por el otro, acarrea una escisión entre dos culturas paralelas, una 

de masas y otra "superior": de élites. La conciencia de la separación entre los valores de la 

cultura masiva y la de élites se acentuó entre los artistas e intelectuales en los últimos diez 

años. El pop pareció querer borrar esa separación, reproduciendo en sus obras las imágenes 

producidas por los mass-media. […] Para el artista pop es posible contemplar los productos 

culturales masivos como bellos, pero a través de una mediación: el medio estético. En 

contraposición a esta idea pienso que los medios de comunicación de masas poseen una 

materialidad susceptible de ser elaborada estéticamente. »  Jacoby, « Contra el happening », 

op cit, pp. 72-73 (notre traduction).      
214

 Jacoby utilise le terme esthétique pour distinguer deux niveaux dans l'anti-happening et 

deux types de médias: niveau et médias esthétiques et niveau et médias de masse. Ici donc le 
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masses et culture d‘élite. Pour Jacoby l‘objectif de déployer un art non-élitiste 

ne passe donc pas par le contenu (le contenu est contenu justement par rapport à 

une forme - contenant - considérée comme neutre - sans signifié - par rapport à 

ce contenu) mais surtout par les médias :  

 

 ‘  é  de communiquer avec le moins de médiations possibles transforme le 

happening en un spectacle  ‘é     : Rauschenberg ou Oldenburg présentent un 

happening pour deux-cents amis, deux ou trois fois, dans une ville de douze 

millions de personnes
215

.  

  

 Le support n‘est pas le média. Bien sûr, Allan Kaprow, « l‘inventeur du 

happening », avait amené le support pictural à ses dernières limites en le faisant 

éclater, se disperser dans l‘espace, se dématérialiser (du moins dans sa forme 

traditionnelle : la toile qui reçoit les pigments)… Dans l‘article « L‘héritage de 

Pollock », Kaprow écrivait :   

 

 Pollock, comme je le vois, nous a laissés au point où nous devons nous 

préoccuper, et même être éblouis, par l‘espace et les objets de notre vie 

quotidienne, que ce soient nos corps, nos vêtements, les pièces où  ‘on vit, ou, 

si le besoin s‘en fait sentir, par le caractère grandiose de la 42° rue. Insatisfaits 

de la suggestion opérée à travers la peinture sur nos autres sens, nous 

utiliserons les spécificités de la vue, du son, des mouvements, des gens, des 

odeurs, du toucher. Des objets de toutes sortes peuvent être des matériaux 

pour le nouvel art : peinture, chaises, nourriture, néons et lampes électriques, 

fumée, eau, vieilles chaussettes, chiens, films, et mille autres choses qui seront 

                                                                                                                                                         

terme esthétique n'est pas compris dans l'opposition esthétique-conceptuel comme dans l'art 

conceptuel de Kosuth, par exemple, qui hérite cette opposition de Kant ; ici, le terme 

esthétique est utilisé plutôt dans le sens de ce qui a à voir avec la sphère artistique qui délimite 

un ensemble de médias qui, pour Jacoby n'avaient pas été mis radicalement en question, à 

cause justement de leur appartenance à la sphère artistique.  
215

 « […] la idea de comunicar con las menores mediaciones convierte al happening en un 

espectáculo particularista y de élite: el mismo Rauschenberg u Oldenburg están en escena 

con el fin de representar, para doscientos amigos, dos o tres veces, un happening, en 

una ciudad de doce millones de habitantes. » Ivi, p. 75 (notre traduction). 
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découvertes par la génération actuelle d‘artistes. […] ils vont découvrir des 

happenings et des événements entièrement inconnus, trouvés dans des 

poubelles, des classeurs de police, des couloirs d‘ ôtel, vus dans les vitrines de 

magasins et dans les rues [… 
216

.  

  

 L‘arène
217

 dans laquelle Pollock avait transformé la toile perd avec 

Kaprow ses limites rectangulaires en se confondant avec l‘espace-temps habité 

par la matérialité changeante de l‘œ     et délimité par la co-présence de 

l‘artiste et du spectateur (ou participant comme voulait Kaprow). Mais malgré 

cette dissolution du support, l‘acte de peindre est encore là, et même plus 

puissant, car il ne se contente pas de jeter un liquide pigmenté sur une toile et 

veut avoir à sa disposition le monde entier. La peinture comme média de 

communication (comme plan qui met en relation l‘artiste avec les autres) est 

donc encore présente dans le happening même si son support  ‘    volatilisé. Et 

de la même façon que dans la conversation, la coprésence de locuteurs et 

 ‘               n‘implique pas l‘absence d‘un média, c‘est-à-dire la langue, 

dans le happening, la coprésence d‘artistes et participants est accompagné de 

signes et matières qui mettent en communication les uns avec les autres. 

L‘immédiateté du happening consiste en ce que le lieu et le moment de 

production de l‘œuvre coïncident avec le lieu et le moment d‘exposition de 

l‘œ     mais pas en l‘élimination de toute médiation entre artistes et 

spectateurs/participants. Jacoby conclut : 

  

 Un art des média de masse, aussi bien que notre œ      est un anti-

happening puisque le happening est un médium de  ‘   é     tandis que « le 

médium de communication de masse est un médium de ce q ‘   y a 
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 Kaprow Allan, « L‘héritage de Jackson Pollock», L‘art et la vie confondus, Paris, Centre 

Georges Pompidou, 1996, pp. 37-39. 
217

 «  At a certain moment the canvas began to appear to one American painter after another 

as an arena in which to act » Rosenberg, Harold « The American Action Painters » in 

Harrison, Charles et Wood, Paul (Eds.), Art in theory, Oxford, Blackwell, 1992 p. 581 
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 ‘   é     dans la médiatisation de  ‘      » (Masotta)
218

. 
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 « Un arte de los medios masivos y nuestra misma obra, antes reseñada, es entonces un 

anti-happening, ya que el happening es un medio de lo inmediato y en cambio "el medio 

masivo de comunicación es un medio de lo que de inmediato hay en la mediatización del 

objeto ». Jacoby, « Contra el happening », op. cit., p. 76 (notre traduction). La citation finale 

provient d'un séminaire sur l'art d'avant-garde et les médias d'information que Masotta a 

donné dans l'Institut Di Tella en 1966.  
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 II. La communication mineure comme parasite de la 

communication majeure 
  

Un autre des travaux qu‘Alberro évoque dans « A media Art », est Inserções em 

Circuitos Ideológicos de l‘artiste brésilien Cildo Meireles. Cammnitzer le 

raconte ainsi :  

 

C. Meireles, Inserções em Circuitos Ideológicos 2:  Projeto Cedula, encre sur billet, 1970, 

(traduction du tampon : « inscrivez des informations et des opinions critiques sur les billets 

et remettez-les en circulation. »), Tate (www.tate.org.uk). 
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 Cildo Meireles s‘appropria de produits commerciaux et d‘argent [billets 

de cruzeiros, la monnaie brésilienne], transforma leurs messages et les réinséra 

dans leurs circuits normaux de circulation. Son intention était d‘utiliser pour 

ses propres buts les mêmes processus de consommation que ceux qui portaient 

les gens à s‘éloigner de la possibilité de comprendre la réalité. C‘était une 

forme de détournement situationniste. En commençant en 1970, Meireles 

utilisa des processus semblables aux lettres en chaîne (« le travail marche 

seulement si d‘autres gens y participent »), en imprimant des messages 

idéologiques sur des bouteilles de Coca-Cola vides [projeto Coca-Cola] et sur 

des billets de cruzeiros [projeto Cedula (projet Billet)] et en incitant les gens à 

C. Meireles, Inserções em Circuitos Ideológicos 1 :  Projeto Coca-Cola, 

étiquette adhésives sur bouteilles, 1970, Tate (www.tate.org.uk).  
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ajouter leurs propres commentaires. Le texte sérigraphié sur les bouteilles était 

blanc et pratiquement invisible quand il n‘y avait pas de liquide. Une fois que 

les bouteilles étaient à nouveau remplies, le texte pouvait être parfaitement lu 

sur le fond obscur de la boisson. Dans une œ     ultérieure (1975), avec un 

tampon, Meireles imprima « Qui a tué Herzog? »
219

 sur des billets qui 

retournaient à la circulation et à l‘usage normal. […  L‘œ     de Meireles 

produisait trois messages simultanés : en demandant pour Herzog, elle posait 

un défi à la dictature ; en déformant les billets, elle modifiait le signifié de 

l‘argent en le transformant, d‘objet de valeur, en véhicule de messages; et en 

utilisant ce matériau pour faire une œ     d‘art, elle démythifiait l‘objet 

artistique
220

.   

 

Dans ce récit, Camnitzer présuppose un élément très important : il nous dit que 

Meireles transforme des messages qui sont déjà présents sur les bouteilles de 

Coca-Cola ou sur les billets. Cela veut dire que ce ne serait pas Meireles qui 

transforme les bouteilles de Coca-Cola et les billets en véhicules de messages 

mais qu‘ils font déjà partie des systèmes de communication véhiculant leur 

propres messages. D‘où le titre de l‘œ     : Meireles « insère » ses messages 

dans des « circuits idéologiques » ; les circuits de circulation de marchandises 
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 Vladimir Herzog était un journaliste brésilien assassiné par la dictature qui gouverna le 

Brésil de 1964 à 1985. Voir le site de l'Institut Vladimir Herzog (http://vladimirherzog.org), 

date de dernière consultation : 04/09/2014     
220

 « Cildo Meireles se apropió de productos comerciales y de dinero, altero sus mensajes, y 

los reinsertó en sus circuitos normales de circulación. Su intención fue utilizar para sus 

propios fines los mismos procesos de consumo que llevaban a la gente a alejarse de la 

posibilidad de comprensión de la realidad. Fue una forma de détournement situacionista. 

Comenzando ”cartas en cadena” (”el trabajo solo funciona si participa otra gente”), 

imprimiendo mensajes ideológicos en botellas de Coca-Cola vacías y en billetes de cruzeiros 

y estimulando a la gente a que agreguen sus propios comentarios. El texto en las botellas, 

aplicado con calcomanías, era blanco y prácticamente invisible cuando no había liquido. 

Una vez que se volvían a llenar en el reciclaje, el texto se leía perfectamente sobre el fondo 

oscuro de la bebida.  En una obra posterior (1975), con un sello de goma, Meireles imprimió 

“¿Quién mató a Herzog?” sobre billetes de dinero que volvían a la circulación y al uso […] 

La obra de Meireles daba tres mensajes simultáneos: al preguntar sobre Herzog, cumplía con 

un desafío a la dictadura; al desfigurar los billetes, alteraba el significado del dinero al 

transformarlo de objeto de valor a portador de menajes; y al utilizar este material como 

objeto de arte estaba desnitrificando el objeto artístico. » Camnizer, Didáctica…, op. cit., pp. 

243-244 (notre traduction). 

http://vladimirherzog.org/
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(ce qui comprend l‘argent en tant que marchandise reine) ne sont pas seulement 

des circuits de distribution mais aussi de communication. « De mon point de 

vue, »nous dit Meireles,  

 

 l‘important dans le projet fut l‘introduction du concept de circuit, de 

l‘isoler et de le fixer. C‘est ce concept qui détermine la charge dialectique du 

travail, une fois qu‘il parasiterait toutes les énergies contenues dans l‘essence 

même du processus (média). C‘est-à-dire que le conteneur véhicule toujours 

une idéologie. L‘idée initiale était donc l‘identification d‘un circuit (naturel), 

qui existe et sur lequel il est possible de faire un travail réel. En fait, 

l‘insertion dans ce circuit aurait toujours le caractère de la contre-information. 

Elle capitaliserait la sophistication du média au profit  ‘   élargissement dans 

l‘égalité d‘accès à la communication de masse,  ‘   -à-dire au profit d‘une 

neutralisation de la propagande idéologique originelle (de l‘industrie ou de 

l‘état) qui est toujours anesthésiante
221

.  

 

 Bien que Meireles même parle de contre-information et que Camnitzer 

semble interpréter l‘œ     de Meireles au niveau de la transformation des 

messages (même si, comme nous  ‘      vu, pour Camnitzer, dans le 

conceptualisme, l‘information est d‘abord performance, et la communication est 

d‘abord communication de l‘acte de création visant à la redistribution du 

pouvoir), les Inserções… ne se réduisent pas à de la contre-information dans le 

sens où Meireles se serait limité à produire et diffuser (à travers les canaux 

                                                 
221

 « Do meu ponto de vista, o importante no projeto foi a introdução do conceito de 

„circuito‟, isolando-o e fixando-o. E esse conceito que determina a carga dialética do 

trabalho, uma vez que parasitaria todo e qualquer esforço contido na essência mesma do 

processo (media). Quer dizer, a embalagem veicula sempre uma ideologia. Então, a idéia 

inicial era a constatação de „circuito‟ (natural), que existe e sobre o qual é possível fazer um 

trabalho real. Na verdade, o caráter da „inserção‟ nesse circuito seria sempre o de contra-

informação. 

Capitalizaria a sofisticação do meio em proveito de uma ampliação da igualdade de acesso à 

comunicação de massa, vale dizer, em proveito de uma neutralização da propaganda 

ideológica original (da indústria ou do Estado), que é sempre anestesiante. » Cildo Meireles, 

Cildo Meireles, FUNARTE, Rio de Janeiro, 1981 (notre traduction).  
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traditionnels ou pas) des messages qui contredisent l‘information hégémonique. 

Il ne publie pas par exemple un article dans la presse en expliquant que les 

circuits de circulation de marchandises sont aussi des médias de communication 

(majeure) ; il réalise une action qui montre que ces circuits sont des médias et 

que l‘on peut les parasiter avec des messages qui n‘ont rien à voir avec eux 

(l‘action est peut-être facilitée justement car ces circuits ne se présentent pas 

explicitement comme des médias de communication). Par ailleurs les messages 

que Meireles diffuse sur les bouteilles et les billets ne sont pas des informations 

qui contredissent les informations émises par la dictature ou autorisées par celle-

ci. Le message « Yankees go home! » nous informe seulement que celui qui l‘a 

écrit est très probablement un anti-impérialiste ; il ne nous dit rien de la situation 

géo-politique qui le justifierait par exemple. Le message qui nous explique 

comment transformer une bouteille de Coca-Cola en cocktail Molotov ne 

contient pas d‘autres informations que justement celle-là (c‘est-à-dire, comment 

transformer une bouteille de Coca-Cola en cocktail Molotov) ; l‘on peut 

présupposer qu‘il s‘agit d‘un message subversif, mais ce n‘est qu‘une 

présupposition (dès le début le cocktail Molotov a été utilisé par des forces 

révolutionnaires aussi bien que réactionnaires : dans la guerre civile espagnole -

apparement la première guerre où l‘on a utilisé les cocktails Molotov- Francisco 

Franco les a utilisés contre les chars soviétiques qui soutenaient les républicains 

espagnols
222

). Le message « Qui a tué Herzog? » ne contient aucune information 

au-delà du fait que son auteur doute des informations émises par la dictature 

(selon la version officielle du gouvernement, Herzog se serait suicidé). 

Finalement, le message « Enregistrer des informations et des opinions critiques 

dans les billets et les remettre en Circulation », plus q ‘    information, est une 

invitation.  

 La contre-information dont Meireles parle n‘est donc pas dans les 

messages individuels qu‘il insère dans les circuits mais dans l‘action de 

                                                 
222

 Voir T. Hugh, The Spanish Civil War. Simon & Schuster, 1994. 
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l‘insertion en tant que telle. C‘est l‘insertion en tant que telle qui nous informe 

que le circuit est en même temps un média. C‘est pourquoi Meireles nous dit 

que toute insertion aura le caractère de la contre-information. D‘autre part, les 

insertions transforment les caractéristiques médiatiques des « circuits 

idéologiques » : en tant que médias, les circuits mercantiles sont 

unidirectionnels, n‘ayant qu‘un seul émetteur qui coïncide avec le producteur 

des marchandises. Le but de Meireles était de les rendre pluridirectionnels, en 

invitant tout citoyen à s‘en emparer et à devenir un émetteur :  

 

 les Inserções em circuitos ideológicos naquirent de la nécessité de se 

créer un système de circulation, d‘échange d‘informations, qui ne dépendait 

d‘aucun type de contrôle centralisé. Une langue. Un système essentiellement 

opposé à celui de la presse, la radio ou la télévision, exemples typiques de 

médias qui atteignent de fait un public immense mais dans lesquels il y a 

toujours, dans le système de circulation, un certain contrôle et une certaine 

canalisation de l‘insertion. En fait, dans ces médias l‘insertion est exercée par 

une élite qui a accès aux niveaux dans lesquels le système se développe : 

sophistication technologique liée à de grosses quantités d‘argent et/ou de 

pouvoir
223

. »  

 

 De cette façon, Meireles parasitait un type de communication majeure 

pour s‘opposer à un autre et introduire un devenir minoritaire dans le premier.  

 Or, le fait que l‘information (ou contre-information) ne se trouve pas dans 

les messages individuels mais plutôt dans l‘acte d‘insertion du message, 

implique une désarticulation du dualisme forme-contenu : l‘opération sur le 

                                                 
223

 « […] as “Inserções em circuitos ideológicos” nasceram da necessidade de se criar um 

sistema de circulação, de troca de informações, que não dependesse de nenhum tipo de 

controle centralizado. Uma língua. Um sistema que, na essência, se opusesse ao da imprensa, 

do rádio, da televisão, exemplos típicos de media que atingem de fato um público imenso, 

mas em cujo sistema de circulação está sempre presente um determinado controle e um 

determinado afunilamento da inserção. Quer dizer, neles a „inserção‟ é exercida por uma 

elite que tem acesso aos níveis em que o sistema se desenvolve: sofisticação tecnológica 

envolvendo alta soma de dinheiro e/ou poder. » Cildo Meireles, op. cit. (notre traduction). 
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media est autant un contenu que les messages qu‘il véhicule. C‘est pourquoi 

Alberro rapproche l‘œ     de Meireles des postulats de McLuhan et notamment 

de son célèbre « le media est le message » :  

 

 En somme, ce que nous avons avec les Insertions dans des Circuits 

Idéologiques de Meireles c‘est une pratique artistique d‘intervention directe 

dans le système dominant dans laquelle, pour emprunter un cliché de Marshall 

McLuhan, le média devient littéralement le message
224

. 

  

 Il n‘est pas certain néanmoins que les Inserções de Meireles 

correspondent à une interprétation McLuhienne de la formule de McLuhan. Pour 

McLuhan, les médias sont des sortes de prolongements de l‘être humain (le titre 

du troisième tome de sa trilogie sur le médias est éloquente : Understanding 

media: the extensions of man), qui, en prolongeant son système psycho-

perceptif, l‘influencent. Comme le dit Gianpiero Gamalieri :  

 

 le concept-slogan de McLuhan le média est le message, souligne 

l‘influence que chaque media exerce sur l‘être humain, non pas à travers ses 

contenus, mais à travers le rapport qu‘il établit avec le sensorium, c‘est-à-dire 

avec le système psycho-perceptif de chacun : c‘est dans ce domaine 

qu‘apparaissent les modifications les plus importantes et durables introduites 

par les médias
225

.  

  

 Pour McLuhan, donc, le message véhiculé par tout livre imprimé avec la 

technologie développée par Gutemberg serait à peu près le même
226

, 

indépendamment des propos de son auteur ou des intentions de qui l‘a imprimé, 
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 « In short, what we have with Meireles‟s Insertions into ideological Circuits is an artistic 

practice of direct intervention into the dominant  system, where, to borrow a cliché from 

Marshall McLuhan, the medium literally becomes the message. »  Alberro, « A Media 

Art… », op. cit., p. 151 (notre traduction). 
225

 G. Gamalieri, Understanding McLuhan. L'uomo del villaggio globale, Kappa, Roma 2006.  
226

 Voir McLuhan, Marshall, La galaxie Gutenberg. La genèse de l'homme typographique, 

Paris, Gallimard, 1990.  
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car le message qui s‘imposerait avec plus de force aurait à voir avec les 

caractéristiques intrinsèques de la technologie de l‘imprimerie et non avec les 

signifiés véhiculés par les mots imprimés. Mais les billets aussi sont des produits 

de l‘imprimerie. Et McLuhan nous rappelle aussi que le livre imprimé était la 

première marchandise produite en série. En effet, pour le théoricien canadien, la 

sérialité, la séquentialité et l‘homogénéisation des éléments, sont des 

caractéristiques que nous pouvons trouver dans les processus de production du 

livre imprimé (et dans la productions en série en général) aussi bien que dans la 

configuration interne de la page imprimée elle-même. C‘est comme si la culture 

typographique (ou moderne) appliquait au discours la même logique que celle 

qui lui permettra d‘arriver à la révolution industrielle. Pour McLuhan, ce serait 

très bizarre de rassembler, comme le fait Meireles, un média typographique 

comme la presse avec des médias électriques comme la radio et la télévision et 

d‘essayer de s‘opposer à cet ensemble avec des circuits de circulation qui 

partagent une logique typographique (sérialité, séquentialité, homogénéisation) 

avec la presse.  

 Pour Meireles en revanche, les circuits de circulations de marchandises 

sont des médias qui véhiculent l‘idéologie du producteur mais qui peuvent être 

utilisés aussi, avec une relative facilité, pour véhiculer d‘autres messages : 

  

 Il existe dans la société des mécanismes de circulation (circuits) : ces 

circuits véhiculent évidemment l‘idéologie du producteur, mais en même 

temps ils sont susceptibles de recevoir des insertions dans leur circulation : et 

cela arrive si les gens les déclenchent
227

.  

  

 Bien sûr, avec ses Inserções em Circuitos Ideológicos, Meireles fait une 

œ     dont l‘action sur le média est central. Mais à différence de McLuhan, il 

                                                 
227

 « Existem na sociedade determinados mecanismos de circulação (circuitos): esses 

circuitos veiculam evidentemente a ideologia do produtor, mas ao mesmo tempo são passíveis 

de receber inserções na sua circulação: e isso ocorre sempre que as pessoas as deflagrem. » 

Cildo Meireles, op. cit. (notre traduction). 
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est plus intéressé par une opération de redistribution du pouvoir, comme 

l‘appellerait Camnitzer, qu‘aux effets des médias sur le système psycho-

perceptif de l‘être humain. Dans ce sens, si la pensée du média chez McLuhan 

est plutôt fondée sur un renversement de la dichotomie esthétique/conceptuel 

(où les éléments traditionnellement considérés comme relevants de l‘intellect, du 

contenu, du signifié, deviennent négligeables par rapport aux éléments 

traditionnellement considérés comme relevants de la sensibilité, de la forme, du 

signifiant), la question du média chez Meireles se pose au-delà de cette 

dichotomie de la même façon que pour le conceptualisme latino-américain en 

général (ou du moins pour la théorisation que Camnitzer en fait) comme nous 

l‘avons vu dans le chapitre précédent.  

 En effet, de même que pour toutes les productions culturelles latino-

américaines, il est possible de rapporter le conceptualisme latino-américain à des 

productions culturelles du premier monde qui l‘auraient précédé en négligeant 

l‘influence des productions locales. Dans le cas particulier de « l‘art des 

médias », l‘influence de McLuhan sur les artistes latino-américains est souvent 

postulée ou remarquée. Il est néanmoins important de comprendre que, si cette 

influence a existé, elle s‘insère à l‘intérieur d‘un horizon qui a toujours montré 

sa capacité de s‘approprier des éléments culturels étrangers (souvent d‘origine 

européenne) en le transformant ; même lorsque ces éléments sont imposés par la 

force comme dans la période coloniale.
228
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 Dans son livre La pensée Métisse, Serge Gruzinski montre comment la colonisation de 

l'Amérique Ibérique était traversée par deux mouvements « indissociables » : « Il faut 

envisager les métissages américains à la fois comme un effort de recomposition d'un univers 

effrité et un aménagement local des cadres nouveaux imposés par les conquérants. » (S. 

Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 104). Ainsi, Gruzinski analyse par 
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 Camnitzer montre comment la question du médium, en tant que matériau 

concourant à la formation de concepts (et pas seulement comme simple véhicule 

de la pensée) s‘était déjà posée en Amérique latine à travers la recherche 

philosophique de Simón Rodríguez (1769-1854) qui tentait de déployer une 

nouvelle forme d‘écrire avec le but de de-coloniser la pensée. Camnitzer repère 

des similitudes entre la recherche de Rodríguez et la poésie latino-américaine 

écrite après lui, et signale l‘influence de ces démarches poétiques dans le 

développement du conceptualisme latino-américain. Dans le cas particulier du 

Brésil, Camnitzer nous dit que :  

 

 Même si le contexte intellectuel général était plus ou moins partagé dans 

tout le continent [latino-américain], dans les différents pays il y a eu un 

développement différent de chacun des ingrédients qui nourrirent le 

conceptualisme. Grâce à la présence des poètes concrets et à l‘ouverture 

mutuelle entre poètes et artistes, le Brésil a probablement eu une influence 

poétique majeure dans son art
229

.  

  

 Dans la troisième partie de cette thèse, où il sera question d‘écriture, nous 

étudierons avec plus de profondeur les liens que Camnitzer nous propose de voir 

entre le projet philosophique de Rodríguez, la poésie d‘écrivains comme 

Huidobro, de Andrade, les noigrandes ou Parra et le conceptualisme. Nous 
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Gruzinski conclut que pour expliquer les textes et les images métisses,     ée de la 

« rencontre- frottement »                                           ôt de deux modes 

d'expression et de communication qui interagissent. 
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 « Aun cuando el contexto intelectual general era más o menos compartido en el continente 

[latinoamericano], en los distintos países hubo un énfasis distinto sobre cada uno de los 

ingredientes que nutrieron el conceptualismo. Gracias a la presencia de los poetas concretos 

y a la apertura mutua entre poetas y artistas, Brasil probablemente tuvo una mayor 

influencia poética en su arte. » Camnitzer, Didáctica…, op cit, p. 207 (notre traduction).  
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verrons qu‘en nous posant la question de l‘écriture en Amérique latine, il est 

possible d‘observer la résonance qui peut exister entre le monde amérindien 

précolombien et les questions que le conceptualisme essaye de soulever à travers 

sa pratique critique de la communication. 

 En plus  ‘     des œ       apparemment mcluhiennes, dont la sculpture 

du média est centrale dans le concept déployé par l‘œ      l‘anti-happening de 

Jacoby et les Inserções de Meireles partagent aussi la mise en question du 

mythe. Ceci est bien décrit par Alberro :  

 

 Deux stratégies dominantes sont à la bases des formes du conceptualisme 

latino-américain dans les années 1960 […  L‘une s‘approprie et manipule les 

formes et structures des médias ready-made ou, pour reprendre les termes de 

Barthes, des mythes, et soulignent leur caractère idéologique voilé derrière une 

apparence de neutralité. L‘autre construit, à partir des appropriations de la 

première, en recomposant les mythes et en le rechargeant avec du contenu 

radical et souvent politique visant à transformer la perception habituelle que 

les spectateurs ont de l‘œ     d‘art aussi bien que des objets de la vie 

quotidienne. C‘est cette subversion du fonctionnement mythique des médias 

de masse et des circuits idéologiques parallèles à ces médias - une subversion 

qui dans certains cas peut avoir recours à ce que l‘on pourrait appeler plus 

proprement des tactiques de guérilla - qui, dans le contexte des années 1960, 

forment le caractère particulier de l‘art conceptuel latino-américain
230

.            

  

 Les « circuits idéologiques » ne sont donc pas idéologiques seulement car 
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 « Two dominant strategies underlie modes of Latin American Conceptualism in the 1960s 

[…] One appropriates and manipulates ready-made media forms and structures, or, in 

Barthe‘s terms, ‗myths‘, and highlights their ideological commitment behind their fake 

neutrality. The other builds upon the appropriations of the first, compounding the myths and 

recharging them with a radical and often political content that aims to transform the viewers‘ 

habitual perception of both artworks and artefacts of everyday life as well. It is in this 

subversion of the mythical operation of the mass media  and parallel ideological circuits -a 

subversion the in some cases resorts to what could properly be termed ‗guerrilla‘ tactics- that 

in the context of the 1960s forms the particular character of Latin American Conceptual art. »  

Alberro, « A Media Art… », op. cit., p. 151 (notre traduction). 
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ils transmettent l‘idéologie des producteurs, mais aussi et avant tout parce qu‘ils 

sont des mythes : ils sont présentés comme de simples circuits de circulation de 

marchandises en occultant qu‘ils véhiculent aussi des valeurs, des messages. 

Ainsi, l‘œ     de Meireles appartient au deuxième type de stratégie qu‘Alberro 

repère dans le conceptualisme latino-américain.       
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 III. La communication mineure comme création de circuits 

mineurs 
  

 A côté des interventions dans les circuits de communication qui 

préexistent au travail de l‘artiste (les médias ready-made comme Alberro les 

appelle) la communication mineure peut se déployer aussi comme création de 

circuits de communication mineurs. L‘une des œ      les plus célèbres du 

conceptualisme latino-américain, « Tucumán Arde », répond à ce genre de 

démarche.   

Grupo de Artistas de Vanguardia, Tucumán Arde, intervention urbaine, Argentine, 1966-

1968, MACBA (www.macba.cat). 

http://www.macba.cat/
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 Camnitzer lui consacre un chapitre entier de sa Didactica de la liberación, 

en la proposant comme un exemple paradigmatique de la politique dans l‘art :  

 

 Tucumán Arde, un événement organisé en 1968 par un collectif 

d‘artistes, d‘abord dans la ville de Rosario et ensuite à Buenos Aires, porta le 

concept du projet artistique jusqu‘à la limite du projet politique. On aurait dit 

que les opérations que les Tupamaros
231

 avaient déployées en partant de la 

politique se reflétaient maintenant dans un miroir politique
232

.  

  

 L‘    z   artistico-politique dans lequel le projet devait  ‘   é    était 

formulé dans le manifeste qui accompagna l‘exposition de Rosario : il s‘agissait 

de produire 

 

 […  un art total, un art qui modifie la totalité de la structure sociale ; un 

art qui transforme, un art qui détruit la séparation idéaliste entre l‘œ     d‘art 

et la réalité ; un art social, c‘est-à-dire un art qui se fonde avec la lutte 

révolutionnaire contre la dépendance économique et l‘oppression de classes
233

.   
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 Les Tupamaros, était une guérilla de gauche née en Uruguay autour de 1962. Pour 

Camnitzer, « S'il existe une ligne qui sépare l'art de la politique, il y a deux événements en 

Amérique latine qui touchent cette ligne en partant de leurs zones respectives. Les Tupamaros 

représentent la politique se rapprochant le plus possible du bord artistique de la ligne […] le 

groupe argentin Tucumán Arde fut l'événement qui, provenant de l'art, arriva à toucher le bord 

politique de la ligne. (Si existe una linea que separa el arte de la política, hay dos eventos en 

América Latina que tocan esta línea desde sus zonas respectivas. Los Tupamaros 

ejemplifican a la política acercándose todo lo posible al borde artístico de la línea. […] el 

grupo argentino Tucumán arde fue el ejemplo que, viniendo del arte, llegó a tocar el borde 

politico de la línea.) » Camnitzer, Didáctica…, op. cit, p. 65 (notre traduction). 

 

Nous reviendrons sur la relation entre art et politique chez les Tupamaros dans la troisième 

partie de cette thèse.  
232

 « Tucumán Arde, un evento organizado en 1968 por un colectivo artístico primero en la 

ciudad de Rosario y luego en Buenos Aires, llevo el concepto del proyecto artístico al límite 

del proyecto político. » Ivi, p. 85  (notre traduction). 
233

 « […] un arte total, un arte que modifique la totalidad de la estructura social; un arte que 

transforme, uno que destruya la separación idealista entre la obre de arte y la realidad; un 

arte social, que es aquel que se fusiona con la lucha revolucionaria contra la dependencia 

económica y la opresión de clases » Ivi, p. 92 (notre traduction). 
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 Nous ne jugerons pas ici dans quelle mesure le dispositif particulier 

développé pour le projet aurait pu atteindre cet ambitieux horizon.
234

 Dans la 

troisième partie de cette thèse nous reviendrons néanmoins sur la question de la 

relation entre la communication mineure et la praxis politique. Ce qui nous 

intéresse ici est que Tucumán Arde, de la même façon que  ‘    -happening et 

les Incerções, ne se limite pas à la contre-information. Dans ce cas, les artistes 

visent à construire ce q ‘    appellent un circuit sobreinformacional (sur-

informationnel). Il  ‘          ‘   dispositif dont le but était de croiser 

différentes informations, provenant de différentes sources et construites avec des 

moyens différents pour produire une « information de troisième degré » en 

mettant en relation, intellectuels, artistes, ouvriers, et les citoyens en général 

(dans le manifeste, le groupe explique les étapes pour arriver à  ‘  f         de 

troisième degré :  

 

 Les artistes se sont rendus à Tucumán avec une abondante 

documentation sur les problèmes économiques et sociaux de la région et une 

connaissance approfondie de toutes les informations que les médias avaient 

produites sur les problèmes de Tucumán. Ce dernier rapport avait été soumis 

préalablement à une analyse critique pour mesurer le degré de distorsion et de 

dénaturation exercée sur les données. Dans un deuxième temps, les 

informations recueillies par les artistes et techniciens ont été réélaborées pour 

construire l‘exposition présentée dans les sièges de la fédération syndicale. Et 

enfin, l'information que les médias ont produite sur la performance des artistes 

à Tucumán intègrera le circuit d'information de la première étape. 

La deuxième étape de  ‘œ     c‘est la présentation de toute l‘information 

réunie sur la situation et sur les artistes à Tucumán dont une partie sera 

                                                 
234

 Par ailleurs, Camnitzer nous dit que « Tucumán Arde fut à la fois un succès et un échec. 

Malgré la courte durée le projet réussit à créer un modèle paradigmatique pour l'action 

politico-artistique. Mais puisque les participants s‘étaient concentrés seulement sur cet 

événement et non sur une stratégie plus large, le groupe ne savait pas comment continuer. Ils 

n'avaient pas développé une pensée stratégique ni pensé à d'autres projets à suivre.[…]Après 

Tucuman Arde la répression de la police et l'armée augmenta et la plupart des artistes qui 

participa au projet quitta l'art pendant plusieurs années. » Ivi, p. 93 (notre traduction). 
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diffusée dans des syndicats, centres éducatifs et culturels ainsi que dans 

l‘exposition qui, de façon audiovisuelle et actée, se déploie dans la C.G.T des 

Argentins de Rosario et plus tard à Buenos Aires.    

Le circuit sur-informationnel (dont l‘intention primaire est de promouvoir un 

processus de désaliénation de l‘image de la réalité de Tucumán produite par 

les mass media) se complètera avec une troisième et dernière étape en 

provocant une information de troisième degré. Celle-ci sera recueillie et 

formalisée dans une publication qui contiendra tous les processus de 

conception et d‘  écution de  ‘œ      ainsi que toute la documentation 

produite avec une évaluation finale
235

.) 

 .  

 Le contexte politique était le suivant : la dictature militaire  ‘O       

avait décidé de fermer les raffineries de sucre de la région de Tucumán et 

proposent un plan économique (Opération Tucumán)  ‘                  

accélérée de la zone en engageant des capitaux étrangers et en ouvrant donc des 

usines de différents produits. Pour le collectif  ‘         de Tucumán Arde,  
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 « Los artistas viajaron a  ucum n con una amplia documentaci n so re los pro lemas 

econ micos y sociales de la  rovincia   un conocimiento detallado de toda la informaci n 

que los medios ha  an ela orado so re los pro lemas tucumanos   ste  ltimo informe ha  a 

sido sometido previamente a un an lisis cr tico para medir el grado de tergiversaci n   

desvirtuaci n ejercido so re los datos   n una segunda instancia, se ela or  la informaci n 

recogida por los artistas   técnicos, que servir a para la realizaci n de la muestra que se 

presenta en las Centrales Obreras. Y, finalmente, la informaci n que los medios han 

ela orado so re la actuaci n de los artistas en  ucum n integrar  el circuito informacional 

de la primera etapa.  

La segunda parte de la o ra es la presentaci n de toda la informaci n reunida so re la 

situaci n y sobre los artistas en  ucum n, parte de la cual ser  difundida en sindicatos   

centros estudiantiles   culturales, as  como la muestra que, en forma audiovisual y actuada, 

se realiza en la C. G. T. de los Argentinos, Regional Rosario, y posterior traslado a Buenos 

Aires.  

El circuito sobreinformacional Ŕque tiene como intenci n   sica promover un proceso 

desalineante de la imagen de la realidad tucumana ela orada por los medios de 

comunicaci n de masasŔ tendr  su culminaci n en su tercera    ltima etapa al provocar una 

informaci n de tercer grado   sta ser  recogida   formalizada en una pu licaci n donde 

constar n todos los procesos de concepci n   realizaci n de la o ra, adem s de toda la 

documentaci n producida junto con una evaluaci n final. » Grupo de Artistas de Vanguardia, 

Manifiesto Tucumán Arde (http://www.macba.cat/uploads/20080411/tucuman_cas.pdf, notre 

traduction). 

http://www.macba.cat/uploads/20080411/tucuman_cas.pdf
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 La vérité qui se cache derrière cette opération est la suivante : la 

destruction du syndicalisme réelle et explosive qui embrase le nord-est 

Argentin en dissolvant les groupes d‘ouvriers, atomisés dans des petites 

installations industrielles et forcés de migrer vers d‘autres régions à la 

recherche  ‘        temporaires, sous-payés et sans stabilité
236

. 

  

 Ainsi,  

 

 Avec l‘aide de sociologues, économistes, journalistes et photographes, le 

groupe a décidé de lancer une opération de contre-information pour contrer la 

publicité gouvernementale concernant Tucumán et révéler les conditions 

réelles de la province. Les objectifs, selon ses propres déclarations étaient de 

« devenir des publicitaires et activistes de la lutte sociale à Tucumán » et de 

« créer une culture subversive parallèle pour battre la machinerie culturelle 

officielle ». Dans un entretien avec Carlos Basualdo (Rosario, le 21 Février, 

1992), Ruben Naranjo,  ‘   des participants [au projet] expliqua qu‘ils 

voulaient avoir « un espace ouvert par  ‘art, où la réalité sociale  ‘offre dans 

une dimension dépassant le type de dénonciation proposé en général par la 

chronique sociale ou politique. » Cet espace interdisciplinaire non seulement 

augmenterait la prise de conscience des conditions sociales, mais aussi 

munirait les gens des instruments nécessaires pour q ‘    prennent des mesures 

correctives [… 
237

. 
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 « La verdad que se oculta detr s de ese operativo es la siguiente  se intenta la destrucci n 

de un real   e plosivo gremialismo que a arca el noreste argentino mediante la disoluci n de 

los grupos o reros, atomizados en peque as explotaciones industriales y obligados a emigrar 

a otras zonas en busca de ocupaci n temporaria, mal remunerada y sin estabilidad. » Ibidem  

(notre traduction).  
237

 « Con la ayuda de sociólogos, economistas, periodistas, y fotógrafos, el grupo decidió 

comenzar una operación de contrainformación para contrarrestar la publicidad del gobierno 

con respecto a Tucumán, y revelar las condiciones reales de la provincia. Los objetivos de 

acuerdo a sus declaraciones eran “convertirse en publicistas y activistas de la lucha social 

en Tucumán” y “crear una cultura subversiva paralela para vencer la maquinaria cultural 

oficial”. En un reportaje con Carlos Basualdo (Rosario, 21 de febrero de 1992), Ruben 

Naranjo, uno de los participantes, explicó que lo que querían era tener “Un espacio abierto 

por el arte, en el cual la realidad social es ofrecida en una dimensión que excede la denuncia 
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 De nouveau, comme chez Meireles, le terme contre-information apparaît 

mais n‘indique pas la simple diffusion d‘une image de la réalité qui contredise 

l‘image hégémonique diffusée dans ce cas par la dictature en complicité avec les 

mass-media. Camnitzer nous parle  ‘    opération qui a le but gramscien de 

produire une culture parallèle à la culture hégémonique. Camnitzer évoque aussi 

la description que Ruben Naranjo fait des buts de Tucumán Arde : il  ‘      ‘    

formulation possible de la conception de  ‘    comme instrument pour provoquer 

une redistribution du pouvoir que nous avons rencontrée chez Camnitzer.  

 Or, bien que Tucumán Arde ait été souvent signalé comme un modèle 

 ‘          politique au sein du conceptualisme
238

, il est important de dire que 

la portée politique de ce projet ne réside pas seulement (et nous dirions même 

pas essentiellement) dans le choix des artistes de faire une œ      ‘         

explicitement à la dictature et à son programme économique, mais surtout dans 

la pratique mineure de la communication q ‘    déploient. Autrement dit, la 

portée politique du projet réside dans la tentative de mettre en échec la 

communication majeure qui permet, justifie, et fonctionne à travers et grâce à la 

dictature elle-même. Il y a bien une relation entre la communication majeure et 

la dictature (ou dans les régimes démocratiques ce que Deleuze appelle le 

contrôle ; nous reviendrons sur cette question) et ceci fait  ‘   art conçu comme 

communication mineure un instrument politique. En effet, si on peut concevoir 

 ‘    comme une pratique mineure de la communication,  ‘    semble aussi 

essentiel à la démocratie que le journalisme lui-même, car seul la 

communication mineure peut  ‘        à  ‘              du réel que la 

communication majeure, se fondant sur le consensus et la doxa, provoque.    

 

                                                                                                                                                         

del tipo generalmente provisto por las crónicas sociales o políticas. » Camnitzer, 

Didáctica…, op. cit. p. 90 (notre traduction). 
238

 Outre à Camnitzer et Alberro voir aussi Lippard (Lucy Lippard, Six years…, op. cit.) et 

Mestman, Longoni (A. Longoni, M. Mestaman, Del Di Tella a « Tucumán Arde », Eudeba, 

2010.  
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 Un autre projet qui se fonde sur la construction  ‘   circuit mineur de 

communication est le Musée de la rue (Museo de la Calle). J  q ‘    nous avons 

étudié des projets de communication mineure qui se développent dans la 

deuxième partie des années 1960 et au début des années 1970. L‘   pourrait se 

demander si la communication mineure est une démarche qui se limitait aux 

contextes politico-culturels de ces années là. Néanmoins, le Musée de la rue se 

développe surtout dans  ‘   2000.  

 Dans les années 90 du siècle dernier, il y avait dans le centre de Bogotá 

une zone appelée La calle del Cartucho (ou tout simplement El Cartucho) que la 

majeure partie des Bogotains préférait éviter
239

. À Bogotá, le nord de la ville est 
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 Pour ceux qui n‘avaient jamais pénétré dans le Cartucho, une première visite était 

certainement une expérience de dépaysement. La continuité de la ville se rompait de manière 

abrupte. L‘asphalte de la rue se terminait et se transformait en une boue méphitique qui 

semblait se prolonger, sur les vêtements et sur la peau d‘une foule qui remplissait tout 

l‘espace entre les bâtiments. La sombre croûte se prolongeait aussi sur les murs 

d‘architectures presque effacées, se mélangeant à des centaines de graphies. Il n‘y avait pas de 

voitures. Des fourmis humaines erraient d‘un côté à l‘autre en portant sur le dos de gros sacs 

en plastique tandis que d‘autres s‘attaquaient en hurlant, en se poussant, en se menaçant ; 

mais la majeure partie semblait simplement assister au spectacle d‘un espace sans temporalité. 

Tous les trente mètres, une main crasseuse surgissait du néant pour offrir de la marijuana ou 

d‘autres drogues, en annonçant un prix dérisoire. Ces annonces se perdaient dans un magma 

sonore qui inondait constamment la route, mélangeant l‘espagnol à une langue nouvelle qui, 

tel un petit enfant, s‘attachait à sa mère. Au tournant d‘une des rues intérieures, des dizaines 

de dormeurs recouvraient le sol tandis que d‘autres, assis ou debout, fumaient d‘étranges 

pipes.  

El cartucho, Bogotá, 2000, Colectivo 

PTVC. 
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associé à la richesse et le sud, à la pauvreté : ainsi, à la fonction historique de 

coeur politique, culturel, et économique local et national que revêt le centre 

urbain s‘est ajoutée la fonction de frontière qui connecte deux villes séparées 

socialement (et comme conséquence la condition de zone de conflit). Le palais 

présidentiel, le Congrès de la République, les ministères, les bureaux 

communaux, d‘importantes universités, des musées, des bibliothèques, le 

touristique quartier colonial, d‘importantes institutions financières et bancaires, 

partageaient donc le même espace que des lieux comme le Cartucho qui sortent 

de la grammaire urbaine, de l‘ordre qui constitue l‘ontologie de la ville (Angela 

Marìa Robledo e Patricia Rodrìguez, par exemple, l‘appellent la non-ville
240

). 

  

 La mairie de Bogotá, dont les bureaux principaux se trouvent à environ 

500 mètres de ce que fut le Cartucho, avait trouvé la solution aux problèmes 

sociaux que celui-ci posait : le démolir. À sa place, on allait construire un parc, 

« Parque del Tercer Millenio »,  ‘une aire d‘environ 20 hectares : il fallait donc 

acheter puis abattre plus de 600 bâtiments - dont beaucoup appartenaient au 

patrimoine historique de la ville - et accompagner  ‘é          de plus de 4000 

habitants de la zone à  ‘aide de programmes de réinsertion sociale d‘habitation 

pour plus de 1500 d‘entre eux.  

 La construction de ce parc faisait partie d‘un programme de 

recomposition spatiale du centre de la ville, que le maire appela Operaciòn 

Centro et qui tendait à la transformation de vastes zones en espaces publics 

piétons, tels que des parcs, des places, des trottoirs larges et des allées plantées 

d‘        L‘objectif d‘un tel nettoyage visuel et architectural était d‘offrir aux 

citoyens des endroits où se sentir sûrs et où pouvoir, donc, développer des 

sentiments de cohabitation, de co-appartenance et d‘amitié.
241

 

 La politique esthétique du maire, qui visait à faire coïncider l‘apparence 

                                                 
240

 A. Robledo, P. Rodrìguez, Emergencia del sujeto excluido: aproximación genealógica a la 

no-ciudad en Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 2008. 
241

 Voir http://habitat.aq.upm.es/dubai/02/bp122.html. 

http://habitat.aq.upm.es/dubai/02/bp122.html
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visuelle du centre avec sa fonction symbolique et, donc, à restaurer les 

hiérarchies spatiales traditionnelles (centre-périphérie), se fondait sur une 

conception de l‘espace public comme endroit neutre, libre de références 

corporelles et historiques concrètes. Ainsi, certains corps humains deviennent 

accessoires ou même indésirables, capables  ‘          ‘espace, de le rendre 

moins attrayant ou même  é     f… on oublie que ces corps humains, en 

habitant, en transformant, en s‘alimentant et en alimentant, sont condition de 

possibilité de l‘espace urbain même. 

 La ville était ainsi projetée vers le futur (el tercer milenio : le troisième 

millénaire) grâce à la suppression d‘un passé obscur, douloureux et perçu 

comme barbare. 

 De cette manière, le maire reproduisait la logique coloniale de la 

modernité qui fonda Bogotá elle-même : les fondateurs européens rasèrent les 

constructions des « barbares du nouveau monde » (les indigènes, en opposition 

aux chrétiens, selon Francisco de Vitoria, par exemple) et construisirent à leur 

place une ville de la Renaissance - terrain propice pour que la graine de la 

civilisation (européenne) puisse y pousser - en expulsant la barbarie au-delà des 

limites urbaines et en occultant ainsi le fait que cette ville aurait été rendue 

possible, alimentée, par l‘   érité qui était confinée en dehors d‘elle. 

 Les participants à un séminaire mené par l‘artiste espagnol Federico 

Guzmán dans l‘U        é de los Andes (1998) voulaient répondre à cette 

politique esthétique coloniale avec une action artistique critique.  

 À  ‘é  q    Guzmán était intéressé par un dispositif connu comme 

capsule du temps. Il s‘agissait d‘un récipient dans lequel on déposait des 

messages et des objets du présent de telle sorte qu‘ils soient retrouvés dans un 

intervalle de temps déterminé, dans le futur. La capsule du temps peut être vue 

comme une espèce d‘archive ou de musée élémentaire et permet d‘activer, dans 

la communauté où elle est proposée, des processus de réflexion et de 

négociation de l‘identité de chacun, des représentations qui la régissent, des 

hiérarchies ontologiques qui peuvent  ‘é       entre ces interprétations et de la 
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manière dont cette identité est alors imaginée à partir de futurs possibles, et vice 

versa. 

 Face à la démolition imminente du Cartucho et de son monde socio-

culturel qui préoccupait les participants au séminaire, Guzmán proposa au 

séminaire de créer une capsule du temps centrée sur lui. Néanmoins les 

participants sentaient que la capsule devait s‘adresser plutôt au présent qu‘   

futur. La capsule devait en quelque sorte faire apparaitre la non-ville dans la 

ville, mettre en communication les bogotains avec leurs alter-ego cartuchiens 

niés. Le voyage temporel de la capsule pouvait donc être pensé, par exemple, 

comme le temps requis pour aller du Cartucho à  ‘autres endroits de la ville, en 

portant ses traces d‘un lieu à  ‘autre. La capsule commençait à prendre la forme 

d‘un objet mobile. Comment se rapprocher des habitants du Cartucho ? 

Comment les impliquer dans la construction de la capsule ? Leur réputation de 

gens dangereux, hostiles, déments et drogués était-elle véridique ?  

 Les participants au séminaire se sont appuyés sur un centre sanitaire qui 

fonctionnait à  ‘   é      du Cartucho. Ils proposèrent au centre une activité de 

coupe des cheveux, rasage de la barbe, manucure et maquillage pour les 

indigents du Cartucho, comme pratique de connaissance, soin-santé et 

artistique. Ils employèrent un enseignant avec lequel ils apprirent les principes 

de la coupe de cheveux. Ils achetèrent des rasoirs électriques, des ciseaux, du 

maquillage, des miroirs. Ils choisirent des images de coiffure et de styles de 

maquillage pour que les habitants du Cartucho aient les matériaux pour 

s‘imaginer et communiquer ce processus à leurs coiffeurs.  

 L‘activité du séminaire à  ‘   érieur du centre sanitaire se prolongea 

pendant six mois. En plus  ‘é       les histoires des habitants de la zone et 

d‘essayer de comprendre comment ils s‘imaginaient eux-mêmes et comment ils 

imaginaient la réalité, on essaya de mener une recherche historico-sociale sur le 

quartier. (Il nous semble intéressant de présenter quelques éléments de cette 

recherche non seulement pour approfondir notre lecture du Musée de la rue, 

mais aussi car cela introduit certaines des questions qui seront traitées dans la 
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deuxième partie de cette thèse.  Néanmoins, ne voulant pas trop nous éloigner de 

la question de la communication mineure, nous avons décidé de la mettre en tant 

q ‘          de ce chapitre). 

  Le séminaire de Guzmán se conclut après cette première étape de 

rapprochement avec le Cartucho mais de là, naquit le Colectivo Promociona tu 

Vida Cotidiana [PTVC]. Ce groupe continua avec l‘action artistique critique 

basée dans le Cartucho et décida de reprendre l‘  ée de la capsule du temps 

comme objet mobile : capsule de l‘espace, donc, qui voulait aider à recoudre un 

présent entre la ville et sa négativité. On conclut qu‘il n‘y avait pas de meilleur 

objet pour contenir une collection nomade liée au Cartucho que l‘un des 

chariots que ses habitants utilisaient pour parcourir Bogotá en recyclant les 

déchets. Restait donc à définir son contenu. En plus du travail fait dans le centre 

sanitaire, dont subsistaient quelques enregistrements photographiques et sonores 

ainsi que la recherche historico-sociale, quels autres objets allaient devoir 

contenir le chariot ? Les pipes utilisées pour fumer le basuco ? Les couteaux 

fabriqués artisanalement que les indigents utilisaient pour se défendre ou pour 

voler ? Les vêtements usés ? Comment obtenir ces objets ? Et pourquoi ceux-là 

plutôt que d‘autres ? Ces objets-là ne sous-entendaient-ils pas une classification 

des habitants du Cartucho en voleurs, toxicomanes et mendiants ? Cette 

classification  ‘é    -elle pas en définitive plus proche de la représentation 

hégémonique que l‘on voulait critiquer que d‘une action critique ? Comment 

éviter que la collection se transforme en une représentation figée complice de la 

représentation hégémonique de la ville sur laquelle se fondaient la négation de la 

corporalité des habitants du Cartucho et leur expulsion de la communauté de la 

vie ? 

 PTVC se proposa de faire l‘expérience de la dynamique du troc en 

cherchant une réponse à ces problématiques. Il n‘y aurait pas de collection figée 

: chaque fois, les objets de la collection seraient échangés contre  ‘autres, tout 

en cherchant néanmoins à maintenir une connexion avec le Cartucho. Un 

algorithme possible pour ce processus est le suivant : le chariot entre dans le 
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Cartucho en portant en son sein les objets à troquer avec les habitants du 

quartier et générant donc des processus dialogiques de construction de la valeur 

(Pourquoi cet objet en échange de cet autre ? Que représente l‘objet dans ta vie ? 

De quelle manière y est-il lié ?). Après avoir effectué l‘é       dans le 

Cartucho, le chariot se déplace vers un autre lieu de Bogotá où il présente les 

objets recueillis et les échanges de nouveaux (en accompagnant toujours 

 ‘é       de processus dialogiques de construction de la valeur). Finalement, le 

chariot retourne au Cartucho et recommence le processus.  

 C‘est ainsi que naquit le Museo de la Calle. 

 Le Museo de la Calle était donc un musée sans catégories fixes dont la 

collection se transformait constamment et dont les classifications étaient 

imprévisibles. À travers ce musée, le collectif cherchait non seulement à 

échanger des objets, mais aussi des histoires et des imaginaires. Le Museo de la 

Calle cherchait, en cela, à promouvoir le patrimoine culturel, non pas en le 

Colectivo PTVC, Museo de la Calle : « El veloz », charriot en bois, 

2000. 
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conservant mais en le mettant en mouvement : quel meilleur moyen de préserver 

les objets et les visions de la vie des habitants du Cartucho qu‘en les mettant 

dans les mains des citadins et en leur permettant de réfléchir au rapport entre ces 

objets et ces visions et de transformer, à partir de cela, leurs propres imaginaires 

? Grâce au Museo de la Calle, PTVC pouvait prolonger  ‘é     de 

rapprochement-connaissance des habitants du Cartucho en l‘é  ndant au reste de 

la ville (sans perdre la référence au Cartucho) et, en même temps, en la rendant 

publique et en générant des processus de transformations des dynamiques 

sociales de la représentation sur lesquelles se fonde l‘existence de la non-ville. 

Avec le Museo de la Calle, PTVC cherchait donc à construire une communauté 

transversale aux espaces ville/non-ville en aidant à créer un flux d‘information, 

qui, partant du Cartucho, provoquerait de l‘   érêt pour la vie de ses habitants 

ainsi que pour leurs histoires, si profondément liées aux faits transcendantaux de 

l‘histoire bogotaine, colombienne et mondiale
242

.  

  

                                                 
242

 L‘on dit souvent que l‘une des principales causes du conflit en Colombie est la faiblesse 

historique de l‘État colombien. Parfois, l‘on dit même que ce conflit est dû à une culture 

violente par tradition. Il serait nécessaire d‘examiner si ces affirmations n‘appartiennent pas à 

une manière coloniale de percevoir l‘histoire (la seconde en fait partie de façon patente) : 

tandis que la violence que subit un peuple est imputé au manque de civilisation de celui-ci (le 

barbare est l‘unique coupable de son tragique destin), le bien-être, la richesse et la stabilité 

politique seraient le produit de la collaboration entre les nations et surtout de l‘engagement 

des nations les plus développées, par rapport à celles qui sont encore en voie de 

développement. Une tâche que le Museo de la Calle ne développa pas fut celle d‘observer 

l‘histoire mondiale à partir du Cartucho et donc du conflit armé en Colombie. Ce dernier est 

traversé par des événements qui marquent l‘histoire mondiale, comme la naissance du 

fascisme, la seconde guerre mondiale et la crise générale de l‘État national qui la précéda, la 

guerre froide et la consolidation d‘un pouvoir trans-national fondé sur la mafia et le 

paramilitairisme. 
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 III. Le contrôle 

 Dans sa conférence sur  ‘     de création, Deleuze identifie la 

communication au contrôle
243

, et il nous dit aussi q ‘     ce terme il va désigner 

le type de société dans laquelle nous entrons (ou nous entrions déjà en 1987). Il 

est évident que le nombre de canaux de communication qui traversent nos 

sociétés est beaucoup plus important de nos jours q ‘   XIXème ou que pendant 

la première moitié du XXème siècle. Il  ‘     désormais  ‘   réseau où nos vies 

quotidiennes semblent se loger.    

 Deleuze nous propose la métaphore suivante (ou métonymie plutôt 

puisque les autoroutes sont aussi des canaux de communication) : « Je dirai, par 

exemple, d‘  e autoroute, que là vous n‘enfermez pas les gens, mais en faisant 

des autoroutes, vous multipliez des moyens de contrôle
244

. » En multipliant les 

canaux de communication, on multiplierait donc les moyens de contrôle.  

 À cause des faits géopolitiques récents qui ont révélé le pouvoir que les 

centrales  ‘             des États peuvent exercer sur ces canaux et sur les 

contenus qui y sont transmis,  ‘   pourrait penser que le contrôle a à voir avec 

ce pouvoir, avec la capacité donc de nous surveiller en ayant accès à nos donnés 

personnelles, à nos conversations privées, à notre activité sur internet, etc. Cette 

possibilité, sans doute réelle
245

, relèverait néanmoins plutôt de ce que Foucault 

appelait la société disciplinaire,  ‘   -à-dire justement le type de société que 
                                                 
243

 Plus exactement Deleuze dit : « L‘information, c‘est exactement le système du contrôle. »  

Deleuze, Qu‟est-ce que l‟acte de création ?, op. cit. p.363. 
244

 Deleuze, Qu‟est-ce que l‟acte de création ?, op. cit. 
245

 Bien sûr, les machines peuvent recueillir toute l‘information que l‘on veut sur nous. Mais 

un tel amont d‘informations reste inutile sans élaboration. Il est nécessaire, au moins pour 

l‘instant, d‘avoir des experts qui l‘interprètent et decident par exemple qui sont les individus 

suspects qu‘il faut surveiller mieux.  
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nous sommes en train  ‘           (ou au moins de reconfigurer en 

profondeur) pour entrer dans la société de contrôle. En effet, « la société 

disciplinaire, elle se définissait - ‘est célèbre, les analyses de Foucault sont 

restées à juste titre célèbres- elle se définissait par la constitution de milieux 

d‘enfermement : prisons, écoles, ateliers, hôpital
246

. »  

 Or, ces milieux  ‘  f         peuvent être rapportés selon Foucault à un 

même modèle : le panoptique de Bentham
247

. Le principe à la base du 

panoptique est que le surveillé ne peut pas voir son surveillant et donc ne sait 

pas exactement à quel moment il est surveillé. Puisque la probabilité  ‘     

surveillé existe toujours, le surveillé tendrait à se comporter tout le temps 

comme  ‘   était surveillé tout le temps.  

  

 Il  ‘ y                        -f                          é           

     ô   q         à chaque instant la position d‘   é é     en milieu ouvert, 

animal dans une  éserve, homme dans une entreprise (collier é        q  )  

Félix Guattari imaginait une vill     chacun pouvait quitter son appartement, 

sa rue, son quartier,       à          électronique (dividuelle) qui faisait lever 

telle ou tel         re ; mais aussi bien la carte pouvait             ée tel jour, 

ou entre telles heures ; ce qui compte  ‘est pas la       re, mais l‘           

qui     re la position de chacun, licite ou illicite        re une modulation 

universelle
248

.  

  

 Dans cet extrait du « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », la 

question de fond  ‘    donc pas tant la possibilité que nos informations soient 

objet de la surveillance  ‘   "grand frère » (étatique ou privé) mais plutôt notre 

propre transformation en information. « U   é                ô   q         à 

chaque instant la position d‘   é ément en milieu ouvert », ce  ‘    pas vraiment 

un instrument de surveillance, il  ‘y a pas besoin  ‘   surveillant,  ‘    

                                                 
246

 Ibidem. 
247

 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, 1975 
248

 Deleuze, « Post-scriptum sur le sociétés de contrôle », op. cit. 
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justement un instrument de contrôle dont  ‘       f est  ‘  é    « une 

modulation universelle » sur les données q ‘   reçoit. Autrement dit : il y a une 

réponse prévue (les output  ‘    fonction programmée) à toute information que 

le système reçoit comme input.  

  

 Les sociétés disciplinaires ont deux pôles : la signature qui indique 

l‘individu, et le nombre ou numéro matricule qui indique sa position dans une 

masse. C‘est que les disciplines n‘ont jamais vu d‘incompatibilité entre les 

deux, et c‘est en même temps que le pouvoir est massifiant et individuant, 

c‘   -à-dire constitue en corps ceux sur lesquels il s‘exerce et moule 

l‘individualité de chaque membre du corps […  Dans les sociétés de contrôle, 

au contraire, l‘essentiel n‘est plus une signature ni un nombre, mais un chiffre 

: le chiffre est un mot de passe, tandis que les sociétés disciplinaires sont 

réglées par des mots d‘ordre (aussi bien du point de vue de  ‘   égration que 

de la résistance). Le langage numérique du contrôle est fait de chiffres, qui 

marquent l‘accès à  ‘information, ou le rejet. On ne se trouve plus devant le 

couple masse-individu. Les individus sont devenus des « dividuels », et les 

masses, des échantillons, des données, des marchés ou des « banques »
249

.  

 

 Notre transformation en information a donc à voir avec la transformation 

des individus en dividuels. Cette transformation se déploie dans le cadre de 

 ‘  f             du capitalisme et présuppose donc le développement  ‘    

sorte de langue des langues, un code en mesure de codifier tous les autres codes. 

Ainsi la machine des machines, dans la société de contrôle est  ‘           
250

 

 Tandis que la société disciplinaire imposait aux individus des disciplines 

                                                 
249

 Ibidem. 
250

 « Il est facile de faire correspondre à chaque société des types de machines, non pas que 

les machines soient déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables 

de leur donner naissance et de s'en servir. Les vieilles sociétés de souveraineté maniaient des 

machines simples, leviers, poulies, horloges ; mais les sociétés disciplinaires récentes avaient 

pour équipement des machines énergétiques, avec le danger passif de l'entropie, et le danger 

actif du sabotage ; les sociétés de contrôle opèrent par machines de troisième espèce, 

machines informatiques et ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et l'actif, le 

piratage et l'introduction de virus. » Ibidem. 
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rigides, la société de contrôle séduit les dividuels avec des profils souples.
251

  

 Le dividuel a donc  ‘           de se construire librement (ou du moins 

plus librement que  ‘         de la société disciplinaire) mais dans la société de 

contrôle nous ne sommes que des profils cochant des options  ‘    multiplicité 

de cases qui demandent à être remplies. Nous sommes de  ‘  f         

(modulation  ‘   code) générant de  ‘  f         (une nouvelle modulation du 

même code).   

 Dans le chapitre « Micropolitique et segmentarité » de Mille Plateaux, 

Deleuze et Guattari écrivent :  

 

 On évitera quatre erreurs concernant cette segmentarité souple et 

moléculaire. La première est axiologique et consisterait à croire q ‘   suffit 

 ‘   peu de souplesse pour être « meilleur ». Mais le fascisme est  ‘       

plus dangereux par ses micro-fascismes, et les segmentations fines aussi 

nocives que les segments les plus endurcis
252

.  

                                                 
251

 « Les différents internats ou milieux d'enfermement par lesquels l'individu passe sont des 

variables indépendantes : on est censé chaque fois recommencer à zéro, et le langage commun 

de tous ces milieux existe, mais est analogique. Tandis que les différents contrôlats sont des 

variations inséparables, formant un système à géométrie variable dont le langage est 

numérique (ce qui ne veut pas dire nécessairement binaire). Les enfermements sont des 

moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une modulation, comme un moulage 

auto-déformant qui changerait continûment, d'un instant à l'autre, ou comme un tamis dont les 

mailles changeraient d'un point à un autre. » Ibidem. 
252

 Deleuze, Guattari, Mille Plateaux…, op. cit., p. 262.  

 

Dans le même chapitre, Deleuze et Guattari distinguent trois types de lignes : les lignes dures, 

les lignes souples et les lignes de fuite. « Si nous redonnons au mot ―ligne‖ un sens très 

général, nous voyons qu‘il n‘y a pas seulement deux lignes, mais trois lignes en effet : 1) Une 

ligne relativement souple de codes et territorialités entrelacées […] 2) Une ligne dure, qui 

procède à l‘organisation duelle des segments, à la concentricité des cercles en résonance, au 

surcodage généralisé : l‘espace social implique ici un appareil d‟Etat […] 3) une ou des 

lignes de fuite, marquées de quanta, définies par décodage et déterritorialisation (il y a 

toujours quelque chose comme une machine de guerre qui fonctionne sur ces lignes). » Ivi, p. 

271.  

Les lignes dures s‘imposent avec l‘Etat moderne. La société disciplinaire en fait donc partie. 

Mais ces lignes dures s‘appuient aussi sur une diffusion moléculaire du pouvoir composée de 

lignes souples. Avec la globalisation, la centralité de l‘Etat-nation a été mise en question et les 

lignes souples sont revenues en surface. La résistance  est donc plus du côté de la ligne de 

fuite que de la souplesse (autrement dit, l‘opposition de cette dernière à la rigidité 

disciplinaire n‘est qu‘apparente). Quant à la question du fascisme qui est évoquée dans cette 
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 On peut définir la civilisation du contrôle comme une grande machine 

globale de communication majeure où la marchandise-objet  ‘    que  ‘   des 

états possibles de  ‘  f         (marchandise générale) produite par la machine.  

 Devenir des profils mineurs produisant de  ‘  f         mineure à travers 

des pratiques de communication mineure peut donc être une façon de résister au 

contrôle. Pour revenir à  ‘        deleuzien des autoroutes : les animaux 

sauvages qui les traversent de façon intempestive échappent peut-être au 

contrôle. 

  

 L‘    -happening de Jacoby et de ses camarades se fondait sur la 

constatation que  ‘é     désormais les médias de masse qui donnaient « le  

dernier vernis » aux œ      d‘     Bien sûr,  ‘    peut essayer de se replier dans 

sa sphère mais en creusant le fossé entre une « culture  ‘é      » et une « culture 

de masses ». Prendre des éléments de la culture de masses et les introduire dans 

les « médias esthétiques », comme le faisait  ‘    pop, ne suffit pas car cela ne 

                                                                                                                                                         

citation, nous pouvons rappeler ce que Pasolini avait compris : « Aucun centralisme fasciste 

n‘a réussi à faire ce qu‘a fait le centralisme de la civilisation de consommation. Le fascisme 

proposait un modèle, réactionnaire et monumental, qui restait néanmoins lettre morte. Les 

différentes cultures particulières (paysannes, sous-prolétaires, ouvrières) continuaient, 

imperturbables, de s‘uniformiser à leurs modèles antiques : la répression se limitait à obtenir 

leur adhésion de parole. Aujourd‘hui, en revanche, l‘adhésion aux modèles imposés par le 

Centre est totale et sans conditions. Les modèles culturels réels sont reniés. L‘abjuration est 

accomplie. On peut donc affirmer que la tolérance de l‘idéologie hédoniste, voulue par le 

nouveau pouvoir, est la plus terrible des répressions de l‘histoire humaine. Comment cette 

répression a-t-elle pu être exercée ? Par moyen de deux révolutions, internes à l‘organisation 

bourgeoise : la révolution des infrastructures et la révolution du système des informations. Les 

routes, la motorisation, etc. ont désormais uni étroitement la périphérie au Centre en 

abolissant toute distance matérielle. Mais la révolution du système des informations a été 

même plus radicale et décisive. À travers la télévision, le Centre a assimilé le pays entier, ce 

pays qui était si historiquement bigarré et riche de cultures originales. Il a commencé une 

œuvre d‘homologation, destructrice de toute authenticité et singularité. » P.P. Pasolini, Écrits 

Corsaires, Flammarion, 2009, p.22.  

 

L‘homologation dont Pasolini parle consiste, dans la société de contrôle contemporaine, en la 

production de dividuels. La thèse de certains de théoriciens du capitalisme contemporain, 

comme Antonio Negri ou Paolo Virno, selon laquelle le capitalisme « cognitif », impliquerait 

le passage du peuple (ensemble d‘individus) à la multitude (ensemble de singularités) n‘est 

donc pas entièrement convaincante.   
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met pas en question les médias esthétiques (la sphère de  ‘    est un mythe). Il 

faut donc, nous disent Jacoby et ses camarades, faire  ‘    directement dans les 

mass media. Que voulait dire cela ? une esthétisation de la presse? la création 

 ‘         ou de journaux qui pourraient être considérés en même temps comme 

des œ       ‘   ? L‘    -happening ne semble pas rentrer dans ce genre de 

formulations. Ce qui semble central par contre est le déploiement  ‘    

démarche artistique critique à  ‘   é      des media de masse. Il  ‘      

paradoxalement, de  ‘ é       du modernisme (comme Clement Greenberg  ‘  

appelé) :  

 

 Pour moi  ‘       moderne se définit par  ‘       f          ‘             

presque, de cette tendance à  ‘         q   dont Kant est à  ‘         Ce 

philosophe ayant été le premier à critiquer la méthode critique elle-même, je le 

considère comme le première moderne. Selon moi,  ‘        de  ‘       

moderne se définit par  ‘            de certaines méthodes propres à une 

discipline pour critiquer cette discipline elle-même, non pas dans un but 

subversif mais afin de délimiter exactement son domaine de compétence
253

. 

 

 Cet héritage semble paradoxal, du moins si  ‘   entend le modernisme 

exactement comme Greenberg  ‘          :  

  

 Il apparut vite que le domaine propre et unique de chaque art coïncidait 

avec tout ce que la nature de ce médium avait d‘unique. Le rôle de 

l‘autocritique devint  ‘é        de chacun tous les effets qui auraient pu 

éventuellement être empruntés au médium, ou par le médium,  ‘un autre art. 

Ainsi chaque art redeviendrait pur et dans cette pureté trouverait la garantie de 

sa qualité et de son indépendance. Pureté signifiait autodéfinition, et 

l‘entreprise d‘autocritique en art devint une entreprise d‘autodéfinition 

                                                 
253

 C. Greenberg « La peinture moderniste », in C. Harrison, P. Wood (dir.), Art en théorie,  

Hazan, 1997, p. 832. 
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passionnée
254

. 

  

 Ce repli sur le médium est justement une sorte  ‘a priori non critiqué 

auquel Camnitzer, Kosuth, Jacoby et  ‘       conceptualistes  ‘    q      Une 

fois libéré des codifications des media particuliers,  ‘    peut explorer 

directement son propre concept ( ‘     ‘         de Kosuth). Mais cette mise en 

question du primat du médium permet aussi de porter en dehors de la sphère 

strictement artistique la pratique critique qui  ‘é     développée en son intérieur. 

L‘art ne perd donc pas sa spécificité, au contraire, et comme le dit Camnitzer, 

«  ‘art est une méthodologie parallèle à la logique et à la métaphysique, et établit 

un champ où  ‘on peut spéculer au-delà des relations de cause et  ‘effet. » La 

métaphysique et la logique déploient leur critique à travers des langages 

symboliques. L‘     en revanche, déploie sa critique à travers des agencements 

composites qui incluent des matières et des signes (signes iconiques par 

exemple, signes qui peuvent provenir de langages différents, comme ceux 

utilisés par la logique et la métaphysique mais aussi  ‘       langages) et qui 

font agencement avec les corps q ‘    rencontrent, avec des dispositifs qui les 

accueillent (ou cherchent à les assimiler). L‘         q   artistique déborde donc 

 ‘œ     et se dirige vers des institutions avec lesquelles elle est censée interagir 

(comme le musée, le marché de  ‘      ‘         de  ‘   … la « critique 

institutionnelle » déployée par des artistes comme Hans Haake ou Andrea 

Fraser) ou vers des dispositifs avec lesquels elle doit de fait interagir, comme 

cela arrive avec  ‘    -happening.    

 Lorsque Jacoby et ses amis proposent un art des mass media, il ne  ‘     

donc pas  ‘   art de « nouveaux médias » (il ne  ‘     pas de trouver de 

nouveaux médias dans lesquels  ‘  f       justement ils veulent mettre en 

question les « médias esthétiques ») mais de déployer une pratique critique 

artistique, et dans ce cas, une pratique de communication mineure, à  ‘   é      

                                                 
254

 Ibidem. 
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des media de masse.   

 De nos jours, où nos vies sont constamment découpées par un riche réseau 

de canaux de communications, on peut penser à déployer une pratique artistique 

critique de communication mineure à  ‘   é      de  ‘   de ces canaux, qui est 

central dans ce réseau, un réseau à son tour, internet. L‘        qui mènerait une 

telle pratique ne doit pas être forcement un expert programmateur, au contraire il 

doit garder une certaine distance critique, il doit être un peu étranger dans cette 

langue même  ‘   sait  ‘   servir parfaitement.  

 Luisa Ochoa, artiste « post-latino-américaine
255

 » cherche à déployer une 

pratique comme celle que nous venons  ‘é  q     Elle travaille avec les formats 

standard qui circulent sur le web, ces formats qui sont censés démocratiser la 

production de  ‘  f         mais qui en même temps  ‘   f         en 

produisant  ‘             de plans de relations que nous craignions au début de 

ce chapitre
256

.  

 Dans son œ     La obra (L‘œ    )  Ochoa propose une œ     auto-

poïetique
257

 développée à travers internet. Elle présente ce projet dans un blog 

                                                 
255

 Luisa Ochoa aime se présenter comme cela : artiste post-latino-américaine. Ceci, semble-t-

il, place sa réflexion dans une perspective continentale tout en tenant compte de l‘occultation 

que le nom Amérique latine produit : l‘oubli des populations amérindiennes et d‘origine 

africaine et de leurs cultures qui font non seulement partie de ladite Amérique latine mais qui 

ont aussi bien nourri son métissage.  
256

 En construisant des multiplicités d'agencements des signes, des matières et des corps, l‘art 

peut nous ouvrir à une pratique qui empêche l'uniformisation des plans de relations, c‘est-à-

dire une pratique qui empêche que différents plans de relations s‘emboitent les uns dans les 

autres en générant des structures de relations rigides de niveau supérieur. Puisque chaque plan 

de relations découpe le réel d'une façon particulière, lorsque différents plans de relations sont 

subsumés par une structure de relations de niveau supérieur, le réel est réduit à un seul de ses 

infinis découpages potentiels. 
257

 « Un système autopoïétique est organisé comme un réseau de processus de production de 

composants qui (a) régénèrent continuellement par leurs transformations et leurs interactions 

le réseau qui les a produits, et qui (b) constituent le système en tant qu‘unité concrète dans 

l‘espace où il existe, en spécifiant le domaine topologique où il se réalise comme réseau. Il 

s‘ensuit qu‘une machine autopoïétique engendre et spécifie continuellement sa propre 

organisation. Elle accomplit ce processus incessant de remplacement de ses composants, 

parce qu‘elle est continuellement soumise à des perturbations externes, et constamment forcée 

de compenser ces perturbations. Ainsi, une machine autopoïétique est un système à relations 

stables dont l‘invariant fondamental est sa propre organisation (le réseau de relations qui la 
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consacré à  ‘œ     et à sa conception
258

. Elle y expose le concept  ‘           

comme déployé par Varela et Maturana, elle y transcrit des correspondances et 

entretiens avec différents chercheurs, dont Maturana lui-même, des ingénieurs 

en informatique et des philosophes. On y trouve aussi des échanges effectués 

directement sur le blog entre Ochoa et des lecteurs du blog. On comprend que le 

blog peut faire partie de  ‘œ     mais q ‘   ne coïncide pas avec  ‘œ      

Néanmoins, dans son blog, Ochoa ne fournit aucune description de son œ      

Les contenus du blog peuvent être interprétés de façons différentes et même 

contradictoires. Dans un article du blog, on lit que  ‘           est justement ce 

qui distingue les organismes vivantes de la matière inerte ; un ordinateur ne peut 

pas se reproduire ni produire lui-même ses programmes. Peut-on donc conclure 

que le projet  ‘O      ‘  pas de sens? Un autre endroit du blog semble indiquer 

autre chose : un ensemble de robots peut construire des ordinateurs. Et cet 

ensemble de robots est également contrôlé par des ordinateurs. Les robots 

pourraient aussi construire des copies  ‘   -mêmes. Ainsi, ce système 

ordinateurs-robots peut faire des copies de lui-même. Les ordinateurs qui 

contrôlent le processus peuvent même être programmés pour apprendre à 

adapter le système ordinateurs-robots à de nouvelles conditions  ‘    façon plus 

intelligente que le mécanisme de  ‘é         (la sélection naturelle fonctionne en 

sacrifiant les individus non      é )… Ailleurs dans le blog, nous lisons 

néanmoins que les hautes technologies (hi-tech) que  ‘       é a développées, 

ne sont pas compatibles avec notre planète. Les métaux utilisés pour produire 

nos dispositifs électroniques ne sont pas renouvelables. Nous avons créé un 

réseau épais de transmission  ‘  f          duquel dépend  ‘é        

mondiale (le capitalisme informatisé ou cognitif). Tout cela  ‘ ff        du fait 

de la simple pénurie des éléments de base. L‘    numérique, qui se présente 

comme  ‘   des grands exploits de  ‘          humain, se fond dans une grossière 

                                                                                                                                                         

définit). »Varela, Francisco, Autonomie et connaissance : Essai sur le vivant, Paris, Broché, 

1989, p. 45 
258

 Le blog n‘existe plus. Les lignes que nous consacrons ici à La obra ont été écrites à partir 

de notes prises avant que le blog ne cesse de fonctionner.  



 

242 

et banale irrationalité. 

 Dans le blog, on nous parle aussi des virus : les virus ne peuvent pas se 

reproduire par eux-mêmes bien qu‘ils portent en eux la clé génétique pour le 

faire. Chaque virus est  comme une petite boîte qui contient les instructions pour 

construire cette boîte (les instructions indiquent aussi, par conséquent, que la 

boîte doit contenir des instructions pour construire une telle boîte). Cette petite 

boîte n‘est pas comme les cellules car les cellules ont des structures qui leur 

permettent de se nourrir, c‘   -à-dire de transformer les matières qu‘elles 

trouvent à leur extérieur, en énergie et en composés identiques aux leurs. Les 

cellules peuvent par conséquent grandir, se multiplier, se diviser, se transformer. 

Les virus non.  

 Cela met les virus dans une situation particulière entre le vivant et l‘        

Les virus  ‘ont pas la majeure partie de ce qu‘ont ceux que nous appelons, en 

général, êtres vivants mais partagent avec eux une chose très importante : l‘acide 

nucléique. Cet acide est  ‘é        grâce à laquelle la vie codifie l‘information 

génétique. Mais cette écriture, comme n‘importe quelle autre, ne devient pas 

information s‘il n‘y a pas quelqu‘un qui puisse la lire. Les cellules peuvent lire 

 ‘é        contenue dans leurs noyaux. Un virus en revanche n‘est rien de plus 

qu‘un amas de polymères    q ‘à ce qu‘une cellule n‘       ète ces molécules 

comme des indications à suivre. C‘est comme si le virus était vivant seulement 

lorsqu‘il entre en contact avec le vivant. Le virus serait quelque chose comme de 

la vie en latence.  Ceci mène à penser que la vie n‘est pas une caractéristique des 

individus mais de l‘ensemble. Les cellules qui accueillent le matériel génétique 

du virus semblent plus vivantes que lui ou au moins plus animées mais elles 

dépendent aussi du réseau cellulaire où elles sont insérées. Ce réseau maintient 

les conditions nécessaires pour que chaque cellule puisse vivre.   

 Pour Ochoa, c‘est comme si les virus avaient éliminé toute structure 

superflue pour devenir pensée pure : en tant qu‘individus, ils sembleraient des 

corps inertes, mais vus en tant qu‘ensemble, ils sont un grand organisme 

intelligent dont le processus de pensée coïncide avec le devenir de leur formes 
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corporelles. 

 Ochoa et ses interlocuteurs nous parlent aussi du travail de Niklas 

Luhmann qui a appliqué le concept  ‘           à la sociologie. Pour Luhmann 

le processus de socialisation a été possible grâce à  ‘é          ‘   réseau 

auto-poïetique de communication. C‘    ce réseau de communication, 

autoréférentiel et autonome, que  ‘   peut designer avec le concept de société.   

 Si  ‘   peut appliquer le concept  ‘           à des entités non 

biologiques, peut-on  ‘     q    à internet ? Internet lui-même est-il un système 

auto-poïetique ? Le blog  ‘O     évoque cette question mais ne nous donne pas 

une réponse claire.  

  

  À la différence des œ      comme  ‘    -happening, pensées pour 

prendre forme dans la « conscience » du spectateur à travers les mass-media, 

 ‘œ      ‘O      semble plutôt être pensée pour ne pas prendre forme. Il ne 

 ‘     pas non plus  ‘    œ     qui reste au stade du projet. Nous  ‘      que 

le signifiant, « une œ     auto-poïetique à travers  ‘         » mais le référent de 

cette expression semble fuir constamment. Nous  ‘         pas à  ‘      f    ; 

parfois nous croyons q ‘   a un sens vide, par-fois q ‘   coïncide avec  ‘         

lui-même, voire avec tout réseau de               … ce qui peut vouloir dire 

la société toute entière. Ou bien il ne coïncide pas avec le blog qui  ‘        

mais le blog le déclencherait comme un virus. Ou bien le blog ne le déclenche 

pas, Ochoa ne se limite q ‘à insinuer que ce blog pourrait faire partie  ‘   

processus auto-poïetique déclenché ailleurs, il y a peut-être très longtemps. 

 Quel est le but  ‘O     avec cette sorte de raréfaction du signifié ? 

 C‘    comme si elle renvoyait contre lui-même le mythe de  ‘             

collective q ‘         produirait
259

. Un mythe qui se déduit probablement  ‘   

autre mythe (cette fois-ci dans le sens plus barthesien du terme) : celui de  ‘    -

                                                 
259

 L‘intelligence collective a toujours existé car l‘intelligence elle-même est collective. 

Internet serait plutôt un accélérateur des connexions possibles entre productions de l‘esprit. 

Mais il peut accélérer aussi des connexions erronées, des relations entre productions 

médiocres qui reproduisent donc la médiocrité… 
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production (autopoïèse) de la « totalité comme système » (pour reprendre 

 ‘            ‘E   q   Dussel
260

). Dans le blog  ‘O      nous trouvons aussi le 

commentaire q ‘E   q   Dussel fait, dans son « Ethique de la libération » au 

projet sociologique de Niklas Luhmann :  

  

 Nous sommes intéressés particulièrement par la formulation 

luhmannienne de « Système social » car grâce à elle nous pourrons définir 

clairement le concept de totalité comme système […   Peu de penseurs 

comme Luhmann ont eu la décision théorique et la cohérence  ‘        sans 

majeures contradictions à une description du système social autopoïètique, 

autoréférentiel, sans sujet ni possibilité de celui-ci. Il  ‘      ‘    

sociologie-ontologique qui nous rappelle le « langage L » de Tarski sous la 

forme  ‘   « système S ». Dans les deux cas la prétention  ‘              é 

(linguistique dans le premier, fonctionnelle ou performative socio-

systémique dans le second) veut dire relation au signifié de  ‘       avec un 

certain sens (Sinn) et le sens chez Husserl aussi bien que chez Frege (et 

même chez Heidegger)  ‘    ce qui donne lieu, ce qui place la partie 

fonctionnelle dans le tout ( ‘objet, fait, étant, ou fonction dans le monde, 

comme chez Heidegger, ou dans le système comme chez Luhmann.) […  

La spécificité du système social  ‘    que celui-ci  ‘     é     de façon 

autoréférentielle grâce à une « stratégie spécifique du sens (Sinn) ». Nous 

nous permettons de commencer avec un exemple. Pour Luhmann chacun 

des systèmes différenciés est indépendant en relation aux autres à  ‘   é      

du système social. Chaque sous-système (comme  ‘    exigé par la 

                                                 
260

 Voir Dussel, Ética de la liberación…, op. cit. Dussel reprend le concept de Totalité (et son 

corrélât, celui d‘Extériorité) de Levinas. Pour Dussel, la Totalité est le Monde entendu comme 

ensemble organique de parties ramenées toutes à un fondement ou principe (« l‘Être du 

monde »). Cette conception du monde est donc totalisante et exclut l‘altérité, c‘est-à-dire la 

différence qui ne peut pas se réduire au fondement du monde. Dès les années 1970, Dussel 

avait politisé la philosophie levinasienne en pensant la géopolitique mondiale comme totalité 

et l‘homme exclu de la périphérie comme une extériorité qui fait irruption dans la totalité pour 

la remettre en question et chercher à la transformer.  
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réduction abstraite formaliste)  ‘     é     autopoïètiquement. Ceci arrive 

donc avec le système économique aussi (mais nous aurions pu prendre 

comme exemple le système juridique ou le système politique, ou religieux 

ou éducatif, etc.). En effet, selon Luhmann le système économique est 

organisé à partir  ‘   code binaire : « payer/ne pas payer » (« avoir de 

 ‘      /   pas avoir de  ‘       »). Ce code binaire permet de construire le 

sens des stades du système. Le programme du système  ‘        dans les 

prix qui autorégulent les temps de payement et les expectatives 

économiques en général. Le système autoréférentiel, grâce à ces codes et 

programmes, communique à  ‘        à travers  ‘argent [… . L‘argent  ‘    

la médiation universelle de communication à  ‘   é      de  ‘       clos du 

système économique. Puisque les marchandises et  ‘       sont limités, 

deux mécanismes se génèrent : le marché et la concurrence. Le marché (il y 

en a de plusieurs niveaux)  ‘     é     de façon autoréférentielle […  

grâce aux prix. La concurrence dans le marché  ‘    pas un processus 

discursif ou autoconscient mais, en évitant toute interaction directe (des 

sujets),  ‘    un mécanisme autopoïètique. Le système économique 

(comme tout système) est indépendant  ‘       sous-systèmes (comme le 

politique, le religieux, etc.) ; ils sont mutuellement autonomes. Il  ‘     

 ‘    conception formaliste
261

 de  ‘é        exclusivement capitaliste, 
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 Pour Dussel « Le formalisme, dans ses dimensions multiples, veut toujours dire, dans un 

premier moment, s‘occuper d‘un certain langage L, monde, système ou horizon d‘objets qui 

ont été méthodiquement abstraits de la réalité pour être traités analytiquement. Ce premier 

moment est légitime et souvent nécessaire. Mais il devient illégitime (et pas suffisant) 

lorsque, en oubliant le premier mouvement d‘abstraction, on prétend que cet horizon réduit 

est la réalité elle-même (et à cause de cela on va nier toute métaphysique, toute langue 

ordinaire, les objets du sens commun, ou toute possibilité d‘énoncés normatifs à partir de 

jugements de fait matériels). La vérité dans ce cas ne veut plus dire référence à la vie du sujet 

humain (la réalité) en dernière instance, mais elle est confondue avec la sphère du signifié, du 

sens, de la cohérence dans un horizon réduit ; ou, dans une autre tradition, elle est confondue 

avec la validité intersubjective. (El “formalismo” en sus múltiples dimensiones es siempre, en 

un primer momento, ocuparse de un cierto “lenguaje L”, “mundo”, “sistema” u horizonte de 

“objetos” que han sido abstraídos metódicamente de la plena realidad de lo real para ser 

tratados analíticamente. Este primer paso es válido y frecuentemente necesario. Se torna en 

inválido (y no suficiente) cuando olvidando, en un segundo momento, el previo movimiento 
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autoréférentielle où les besoins de la vie du sujet humain sont réduites à un 

pur environnement ( ‘    à dire le dehors du système). […  Ce qui est 

important pour Luhmann est de montrer de quelle façon le système social 

se préserve en faisant face à un environnement complexe. L‘irruption 

critique de  ‘   é   é de  ‘A     dans le système social et  ‘extinction et 

 ‘origine de ce système sont des moments hétéroréférentiels sur lesquels 

Luhmann évite  ‘  q      clairement [… 
262

. 

                                                                                                                                                         

abstractivo, se pretende que dicho horizonte reducido es la “realidad misma” (y por ello se 

negará “toda metafísica”, lengua ordinaria, “objetos” del sentido común, o posibilidad de 

“enunciados normativos” desde “juicios de hecho” materiales). La “verdad” en este caso no 

dice abstractivamente más “referencia” a la vida del sujeto humano (la “realidad”) en 

última instancia y se la confunde con la “signifcatividad”, el “sentido”, la 

“coherencialidad” de un horizonte reductivo; o en otra tradición, con la validez 

intersubjetiva. »  Dussel, Etica de la liberación…, op. cit., p. 288. 
262

 « Nos interesa particularmente la formulación luhmanniana de “sistema social” porque 

así tendremos claramente definido el concepto de “totalidad” como “sistema” […] pocos 

como Luhman han tenido la decisión teórica y la coherencia de llegar sin contradicción a 

una descripción de « sistema social » autopoiético, autorreferente, sin sujeto ni posibilidad 

de tal. Se trata de una sociología ontológica que nos recuerda el “lenguaje L” de un Tarski, 

ahora como “sistema S”. En ambos casos la pretensión de inteligibilidad (lingüística en el 

primero, funcional o performative socio-sistémica en el segundo) dicen relación al 

significado de la acción con un cierto “sentido (Sinn)”, que tanto en Husserl como en Frege 

(y hasta en Heidegger) es lo que da lugar “sitúa” a la “parte” funcional en el “todo” (el 

“objeto”, “hecho”, “ente” o “función” el “mundo” de un Heidegger, o en el “sistema” de 

Luhmann). […] La especificad del “sistema social” es que se autoregula 

autorrefernecialmente gracias a la producción de una “estrategia específica de sentido 

(Sinn)”. Permítasenos expeditivamente comenzar con un ejemplo. ¿Cómo se encuentran para 

Luhmann cada uno de los “sistemas   diferenciados” dentro del “sistema social” en su 

conjunto? De manera independiente uno de los otros. Cada subsistema -como la reducción 

abstracta formalista lo exige- se autoregula autopoiéticamente. Así también acontece con el 

« sistema económico » -aunque podríamos tomar como ejemplo los sistemas jurídico, 

político, religioso, educativo, etc.- En efecto el “sistema económico” tiene para nuestro 

sociólogo un código binario sobre el que se organiza: “pagar/no pagar”(“tener dinero/no 

tener dinero”), que es el que permite constituir el “sentido” de los momentos del sistema. El 

programa del sistema se encuentra explicitant en los “precios”, que son los que autorregulan 

los momentos de pago y las expectativas económicas  en general. El sistema autorreferente, 

en base a dicho código y programa, se comunica internamente por medio del “dinero” […] 

El “dinero” es la mediación universal de comunicación en el espacio cerrado del sistema 

económico. Como hay escasez de mercancías y de dinero, se originan dos mecanismos: el 

mercado y la competencia. El mercado (que los hay de diversos niveles) se autorregula 

autorrefrentemente […] gracias a laos precios. La “competencia” en el mercado no es un 

momento discursivo o autoconscientesino que, evitando toda interacción directa (de posibles 

sujetos), es un mecanismo autopoiético. El sistema económico(como todo sistema) no 

depende de otros subsistemas (como el político, el religioso, etc.); son mutuamente 

autónomos. Se trata, exactamente, de una concepción formalista de la economía 
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 Un autre des projets de Luisa Ochoa est La comunidad de los solitairios 

(La communauté des solitaires). Il  ‘      ‘    communauté  ‘         créées par 

Ochoa. Chaque artiste répond à un algorithme particulier qui choisit des 

éléments des différentes œ       ‘    contemporaines et les mélange avec 

 ‘       matériaux trouvés sur internet. Ochoa remanie chacun de ces 

agencements pour que le résultat ait  ‘    plus humain. Chacun des artistes créés 

par Ochoa a un site et plusieurs profils dans différents réseaux sociaux. Personne 

ne sait combien  ‘         Ochoa a créés ni ne connait leurs noms. 

Paradoxalement, lorsque  ‘   tape le nom « Luisa Ochoa » dans les moteurs de 

recherche  ‘          aucun des résultats ne semble correspondre à notre artiste 

post-latino-américaine. On dirait q ‘     se garde bien de laisser des traces.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         

exclusivamente capitalista, autorreferente, donde las necesidades de la vida del sujeto 

humano quedan reducidas a mero “entorno” (es decir “fuera” de una consideración 

sistémica). […] A Luhmann le importa mostrar el modo como el sistema permanece, 

respondiendo ante un entorno de suma complejidad. La irrupción de la alteridad del Otro 

críticamente en el sistema social, la extinción y originación son momentos heterorreferentes 

que Luhmann evita plantear claramente […]. » Dussel, Etica de la liberación…, op. cit., pp. 

252-257  (notre traduction). 
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 Appendice : le Cartucho (la modernité et son ombre) 
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 Jusqu‘aux années quarante du siècle dernier, le quartier, qui s‘appelle 

originairement Santa Inés, était l‘un des plus élégants de Bogotá et dans ses 

vastes et somptueuses maisons habitèrent les familles les plus célèbres de la 

capitale. La majeure partie de ces familles auraient pourtant abandonné le 

quartier en l‘espace d‘une brève période, entre la fin des années quarante et le 

début des années cinquante. Un fait important marque l‘histoire de Bogotá à 

cette époque : ce que l‘on  appelle Bogotazo. Le 9 avril 1948, alors qu‘avait lieu 

à Bogotá la neuvième conférence pan-américaine, Jorge Eliecer Gaitán, chef de 

la gauche colombienne, fut assassiné. Les classes populaires accusèrent la 

droite, qui se trouvait alors au pouvoir, et se lancèrent dans les rues du centre de 

Bogotá dans une violente révolte où bâtiments, magasins, entrepôts et trams 

Manuel H. El bogotazo, 

1948 
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furent brûlés, détruits, ou pillés. Bien que la révolte n‘ait duré que quelques 

jours, de nombreux habitants de Sante Inés et d‘autres quartiers abandonnèrent 

leurs maisons. 

 Il n‘est pas facile de déterminer si l‘exode des habitants du centre vers le 

nord de la ville a commencé après le bogotazo ou encore plus tôt, à cause du 

processus d‘expansion commerciale accélérée que vivaient depuis les années 

vingt des zones mercantiles comme San Victorino, adjacent, justement, à Santa 

Inés, ou de l‘augmentation considérable des pourcentages d‘immigration 

intérieure, des campagnes vers les villes, dans les années quarante. Il est 

toutefois très probable que ce soit le bogotazo qui ait mis définitivement en 

marche le processus. En outre, le bogotazo et l‘immigration ont une composante 

commune : la violence entre les partis politiques qui ensanglantait les 

campagnes et qui s‘ajoutait à  ‘industrialisation urbaine comme l‘un des motifs 

qui attirèrent la population rurale vers les villes. Le nord de Bogotá attira donc, 

non seulement la population du centre, mais aussi la population relativement 

aisée  ‘autres régions, tandis que la migration des familles moins aisées se 

distribuera au sud et au centre. De nombreuses maisons de Santa Inés se 

transformeront donc en entrepôts pour le stockage des marchandises 

commercialisées à San Victorino ou en pensions où seraient logés des 

immigrants tout juste arrivés à la ville et probablement attirés par l‘activité 

commerciale de San Victorino. 

 Mais dans les années soixante-dix, le trafic illégal de drogues 

transformera la dynamique de ces deux variables (migration et commerce). Le 

développement d‘un important marché illégal (ou la soudaine déclaration 

d‘   égalité  ‘un marché déjà développé) rendit possible la consolidation de la 

violence entre les partis, en finançant la lutte armée entre les secteurs les plus 

radicaux et belliqueux des forces politiques et, à son tour, ce marché illégal - 

phénomène transnational et transcontinental - profita du conflit politique pour 

 ‘é       et se reproduire. Cette nouvelle forme de conflit politique national - 

traversé par des forces économiques qui sont en dehors du cadre de  ‘é    
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national, non seulement au sens géographique mais aussi légal - qui se 

développa dans les forêts les plus reculées et dans les campagnes, commença à 

pénétrer dans le centre (Bogotá) à partir de lieux comme Santa Inés. C‘est à ce 

moment-là que naît le Cartucho. Santa Inés avait été colonisé par le commerce et 

l‘immigration ; le commerce et l‘immigration étaient, à leur tour, colonisés par 

le conflit armé et le trafic de drogues, ainsi que par la mafia. Des maisons 

entières de Santa Inés furent transformées en entrepôts pour emmagasiner des 

drogues et des armes ou pour la consommation des premières. Les pensions se 

transformèrent en hôtels pour héberger une population fluctuante qui passait 

rapidement de la dépendance aux drogues et à  ‘indigence. Beaucoup d‘entre 

eux étaient arrivés enfants, fuyant le conflit armé dans les campagnes, et ils 

avaient été initiés précocement à la consommation de drogues. Paradoxalement, 

la foule d‘habitants de la rue qui attira/généra le Cartucho fut le meilleur 

camouflage pour les activités illicites auxquelles s‘adonnait la mafia. Une non-

ville de non-humains que la ville ne réussissait pas à voir car elle ne savait pas 

regarder le non-être entouré, et caché, par son propre être. 

 Mais la non-ville  ‘é     pas une non-société. Les habitants du Cartucho 

avaient développé des codes sociaux qui différaient de ceux de la ville, et alors 

que cette dernière n‘é     pas capable d‘inclure la non-ville et ses habitants dans 

sa propre image, le contraire  ‘é     pas vrai. Tandis que, pour la ville, cette zone 

était Santa Inés ou n‘é     pas ( ‘é     le néant, négativité pure), les habitants du 

Cartucho la recyclaient quotidiennement à partir de la calle (la rue), à partir de 

ce qui pour la ville n‘est qu‘un simple espace public non habitable. Nombre 

d‘entre eux traversaient la ville avec leurs chariots de bois en sélectionnant, 

parmi les cinq mille tonnes de déchets que celle-ci produisait, tout ce qui aurait 

pu être réutilisable. Puis, ils rentraient dans le Cartucho où certaines maisons 

servaient d‘entrepôts pour le recyclage. Parfois, ils réussissaient ainsi à 

rassembler assez d‘argent pour louer une petite chambre, toujours dans le 

Cartucho, où passer la nuit ; parfois, ils dormaient dans leur chariot. 

 Deux économies illégales, extrêmes et antithétiques par certains côtés, 
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partageaient le même espace dans le Cartucho. D‘un côté, la mafia, concentrée 

autour de cette marchandise totale qu‘est la drogue et de l‘autre, « el rebusque », 

le fait de survivre à partir de ce néant dont le recyclage est l‘expression par 

antonomase. Bien que, du point de vue de la grammaire économique de la ville, 

ces autres économies rompent son ordre et que l‘indigence ne soit perçue que 

comme négativité, du point de vue de ces autres économies, l‘indigence est 

vitale. 1. Dans  ‘é        de la mafia, l‘indigence est un engrenage de la 

machine : la drogue génère l‘indigence, révélant un appétit insatiable ; mais 

l‘indigence ne devient pas une limite pour  ‘é        de la mafia, en ce que la 

drogue est en même temps marchandise et monnaie  ‘échange. L‘indigent 

consomme le basuco (le résidu qui reste de l‘extraction de la cocaïne, c‘   -à-

dire ce qui ne serait autrement que déchet) ; parfois, il le paie avec ce qu‘il 

obtient en recyclant ou en volant, mais souvent, il s‘agit de sa rétribution pour 

quelque service qu‘il a rendu - comme vendre d‘autres drogues. 2. Dans 

 ‘é        du recyclage, en revanche, l‘indigent est sujet économique et peut 

être également agent de transformation sociale (si on le lui permet).  

 Du point de vue de l‘indigent, toutefois,  ‘é        de la mafia et 

 ‘é        de la ville sont la même : dans  ‘é        de la mafia se révèle, 

simplement et franchement, le caractère violent de la modernité,  ‘   -à-dire le 

fait qu‘elle n‘ait pas d‘autres fins que la reproduction d‘elle-même (l‘é        

capitaliste comme stricte gestion de la multiplication du capital, le mythe de 

l‘autopoïèse de la totalité). La seule différence entre  ‘é        de la ville et 

 ‘é        de la mafia est que cette dernière ne répond pas aux normes 

juridiques de  ‘é    (en ce qu‘elles sont toutes deux orientées vers le profit et 

qu‘elles sont produites par des organisations qui se basent sur la division du 

travail) mais, puisqu‘elles nient toutes les deux la corporalité de l‘indigent, 

 ‘é        de la ville apparaît, aux yeux de l‘habitant du Cartucho, comme 

aussi illégitime que  ‘é        de la mafia. C‘est donc seulement du point de 

vue de la grammaire de la ville que le Cartucho apparaît comme la non-ville, 

tandis que du point de vue du Cartucho, se révèle ce que la ville et le monde 
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moderne veulent occulter d‘eux-mêmes, cette violence totale à laquelle 

l‘indigent résiste en créant d‘autres valeurs, en mélangeant les mots de 

l‘espagnol à des mots nouveaux, en choisissant ses propres tribuns, en créant ses 

propres formes de représentation, et en élaborant des représentations alternatives 

de la modernité. Dans la représentation hégémonique que Bogotá a d‘elle-même 

(et qui n‘est pas acceptée seulement par les classes dominantes ou supérieures 

mais aussi par les classes populaires ou subalternes), le Cartucho faisait 

simplement partie de cette barbarie que la modernité, arrivée surtout au nord de 

la ville, n‘arrive pas encore à vaincre. C‘est à travers la même représentation que 

l‘Occident imagine la Colombie - et que, donc, la Colombie s‘imagine elle-

même : la Colombie fait simplement partie de cette barbarie que la modernité, 

arrivée surtout au nord du continent, n‘arrive pas encore à vaincre. C‘est surtout 

sur le mot « encore » que tombe l‘accent de la modernité. À travers ce mot, le 

couple barbarie-civilisation est distribué dans le temps, assignant le passé à la 

barbarie et le futur à la civilisation. À travers ce mot, la modernité se protège 

elle-même en niant que ce qu‘elle indique comme barbarie est un phénomène 

nouveau qui s‘est présenté précisément après qu‘elle eut annoncé sa promesse 

de civilisation et qu‘elle eut mis en oeuvre les recettes pour la réaliser. 
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Troisième partie : Ecritures 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

  

Codex Mendoza, folio 70, détail, en haut à gauche le tlacuilo (l‘ecrivan-peintre), 

(codicemendoza.inah.gob.mx.). 
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 Presentation  

 

   A la fin des années 1940, le régime conservateur colombien créa un 

groupe armé secret – la policía chulavita, vulgairement appelé los chulos  

(les vautours) – pour détruire la gauche. 

 En 1949, la policia chulavita avait pris la décision de tuer mon grand-

père : « Doctor Sánchez, Doctor Sánchez » – le prévinrent les paysans du 

lieu – « los chulos sont arrivés, il faut fuir ». Mon grand-père, ma grand-

mère et mon père, qui avait neuf ans à l‘é  q    se cachèrent dans la 

montagne. Les chulavitas avaient déjà préparé trois cercueils avec les 

noms de ma grand-mère, de mon grand-père et de mon père. Ne trouvant 

personne dans la maison, ils ont décidé de tuer les chiens de mon grand-

père et de remplir les cercueils avec leurs cadavres. Ils apportèrent les 

cercueils ainsi remplis dans la place centrale de la ville (Tunja). 

Mon grand-père dut partir avec sa famille vers Bogotá sans rien d‘autre 

que les vêtements qui les couvraient. 

 Je les imagine traversant dans la nuit le pays des anciens Muiscas comme 

suivant un fil d‘Ariane tombé par hasard dans leurs mains que mon père 

a poursuivi toute sa vie en essayant de sortir de son propre labyrinthe. 

 En 2001 j‘ai quitté la Colombie. Je  ‘é     pas consciente que moi aussi 

j‘essayais de fuir la police conservatrice qui  ‘é     même emparé du 

corps de mon père comme si, en écrivant son nom sur le cercueil, elle 

avait réussi à tuer son âme. Je fuis cette écriture meurtrière. 

  

 Le récit de  ‘       ‘    famille colombienne. Un genre de récit qui se 

répète des millions de fois car la Colombie est saignée par un conflit armé 
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depuis plus de soixante ans. Bien que, comme nous  ‘      déclaré dans la 

préface, cet écrit a comme questionnement de fond la possibilité de  ‘    comme 

philosophie,  ‘    z   de pensée
263

 dans lequel  ‘        ce questionnement est 

cette Colombie traversée par un conflit armé. Un conflit armé qui  ‘    sans 

doute que la synecdoque du conflit qui ouvre la modernité comme entreprise 

coloniale : le conflit entre civilisation et barbarie, le conflit entre une raison 

totalisante qui  ‘             (ou plutôt se mondialise) et les réalités singulières 

produites par les corps/esprits humains dans leur devenirs virtuels. Ainsi, penser 

en ayant comme horizon de pensée la Colombie et sa réalité conflictuelle 

présuppose de dé-coloniser la pensée
264

. Notre thèse est que  ‘    peut beaucoup 

aider la philosophie dans  ‘           de déployer une pensée dé-colonisée,  ‘    

pourquoi nous nous demandons  ‘   est possible de philosopher à travers  ‘     

Evidemment la question qui se pose donc est celle de savoir dans quelle mesure 

 ‘    lui-même  ‘   -il pas traversé par des logiques coloniales. A cet égard, 

Camnitzer écrivait en 1969 :  

 

 Il est curieux que l‘expression Art Colonial soit seulement remplie avec 

des connotations positives et qu‘elle se réfère seulement au passé. En réalité 

 ‘Art Colonial arrive dans le présent et est appelé avec bienveillance style 

                                                 
263

 Voir la première section du premier chapitre : lorsqu‘un penseur déploie sa pensée, un 

horizon de pensée accompagne ce déploiement. Cet horizon, que le penseur habite, est un 

ensemble, même contradictoire, de distributions du mental. (Exemples : ce genre de 

formations mentales est inférieur à cet autre, les productions de telle discipline n'impliquent 

pas de la connaissance, cette façon de penser n'est pas rationnelle, etc.) En déployant sa 

pensée, le penseur peut être en train d'abandonner ou de mettre en question cet horizon mais il 

y revient constamment. Il y est obligé car les matériaux qu'il utilise pour déployer sa pensée 

tirent leurs sens premiers de cet horizon. Il peut y avoir dans cet horizon quelque chose de 

l'espace que le penseur habite en tant qu'être humain (par exemple la mentalité du peuple qui 

l'a accueilli à sa naissance ou plus tard), mais un penseur peut migrer et continuer à habiter le 

même horizon de pensée (ce qui ne l'empêche pas de le transformer) ou bien il peut ne jamais 

sortir de sa ville natale et se proposer l'exercice de déployer sa pensée à l'intérieur d'un 

horizon de pensée étranger. 
264

 Ainsi, le nom Colombie revient vers son sens étymologique : la terre de Colomb, le monde 

ouvert par Colomb en arrivant en Amérique. Bolívar savait que c‘était la matrice de pouvoir 

qui sous-tendait ce monde qu‘il fallait changer si les peuples qu‘il rendait indépendants 

voulaient garder cette indépendance. C‘est peut-être à cause de cela qu‘il a donné le nom de 

Colombie à son utopie.   
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international
265

.  

  

 L‘on pourrait dire que Camnitzer est un précurseur de ce que des penseurs 

latino-américains comme Ramòn Grosfoguel et Santiago Castro-Gómez ont 

appelé le tournant décolonial. Selon eux,   

 

 le concept de colonialité […] est utile pour transcender la présupposition 

de certains discours académiques et politiques selon lesquels, avec la fin des 

administrations coloniales et la formation des États-nations dans la périphérie, 

nous vivons dans un monde décolonisé et postcolonial. Nous partons en 

revanche de l‘hypothèse que la division internationale du travail entre centres 

et périphéries, ainsi que la hiérarchisation ethnico-raciale des populations qui 

se sont formées pendant plusieurs siècles d‘expansion coloniale européenne ne 

se sont pas significativement transformées avec la fin du colonialisme et la 

formation des États-nations dans la périphérie. Nous assistons plutôt à une 

transition du colonialisme moderne vers la colonialité globale, processus qui a 

certainement transformé les formes de domination déployées par la modernité, 

mais non la structure des relations centre-périphérie à l‘é       mondiale. Les 

nouvelles institutions du capital global comme le Fonds Monétaire 

International (FMI) et la Banque Mondiale (BM), ainsi que des organisations 

militaires comme l‘OTAN, les services de renseignement et le Pentagone, 

toutes formées après la Deuxième Guerre Mondiale et la présupposée fin du 

colonialisme, maintiennent la périphérie dans une position subordonnée. […] 

Du point de vue de l‘approche que nous appelons ici décoloniale, le 

capitalisme global contemporain redéfinit, de façon postmoderne, les 

exclusions provoquées par les hiérarchies épistémiques, spirituelles, 

raciales/ethniques et de genre/sexualité déployées par la modernité. Ainsi, les 

structures de longue durée formées pendant les siècles XVI et XVII continuent 
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 « It is strange that the phrase “ColonialArt” is filled with only positive connotations and 

that it only refers to the past. In reality it happens in the present, and with benevo lence it is 

called “international style. » Camnitzer « Contemporary Colonial Art » in Alberro, Stimson 

Conceptual Art…, op. cit. p. 225  (notre traduction). 
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à avoir un rôle important dans le présent
266

.  

  

 Comme pour Castro-Gómez et Grosfoguel, pour Camnitzer, la colonialité 

 ‘est pas une structure dépassée mais elle continue à fonctionner dans le monde 

contemporain et le monde de l‘     ‘est pas une exception. Les catégories de 

centre et de périphérie sont donc pour Camnitzer toujours opérationnelles et 

elles auraient profondément marqué l‘é        du conceptualisme et les discours 

qui l‘ont accompagné.  

 Ce n‘est donc pas à cause de raisons strictement esthétiques ou internes à 

la question artistique que Camnitzer signale le philosophe vénézuélien Simón 

Rodríguez (1771-1854) comme un précurseur du conceptualisme latino-

américain. Rodríguez est, comme Camnitzer, un précurseur du tournant 

décolonial. Le mentor de Bolívar fut l‘un de premiers à comprendre que la fin 

du colonialisme ne pouvait pas se limiter à la simple indépendance politique ; au 

contraire, cette indépendance reste fictive si le monde américain ne s‘engage pas 

dans une profonde reconstruction créative de toutes les formes culturelles, des 
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 « El concepto „decolonialidad‟ […], resulta útil para trascender la suposición de ciertos 

discursos académicos y políticos, según la cual, con el fin de las administraciones coloniales 

y la formación de los Estados-nación en la periferia, vivimos ahora en un mundo 

descolonizado y poscolonial. Nosotros partimos, en cambio, del supuesto de que la división 

internacional del trabajo entre centros y periferias, así como la jerarquización étnico-racial 

de las poblaciones, formada durante varios siglos de expansión colonial europea, no se 

transformó significativamente con el fin del colonialis- mo y la formación de los Estados-

nación en la periferia. Asistimos, más bien, a una transición del colonialismo moderno a la 

colonialidad global, proceso que ciertamente ha transformado las formas de dominación 

desplegadas por la modernidad, pero no la estructura de las relaciones centro-periferia a 

escala mundial. Las nuevas instituciones del capital global, tales como el Fondo Monetario 

Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), así como organiza- ciones militares como la 

OTAN, las agencias de inteligencia y el Pentágono, todas conformadas después de la 

Segunda Guerra Mundial y del supuesto fin del colonialismo, mantienen a la periferia en una 

posición subordinada. […] Desde el enfoque que aquí llamamos „decolonial‟, el capitalismo 

global contemporáneo resignifica, en un formato posmoderno, las exclusiones provocadas 

por las jerarquías epistémicas, espirituales, racia- les/étnicas y de género/sexualidad 

desplegadas por la modernidad. De este modo, las estructuras de larga duración formadas 

durante los siglos XVI y XVII continúan jugando un rol importante en el presente. » S. 

Castro-Gómez, R. Grosfoguel, « Giro decolonial, teoría crítica y pensamiento heterárquico » 

in El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo 

global, Bogotá, Siglo de hombre, 2007, p. 13-14 (notre traduction). 
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institutions politiques    q ‘à la génération de la pensée.  

 Rodríguez, nous dit Camnitzer,  

 

 Résuma les tâches de combattre la colonisation et le sous-développement 

en déclarant : « Si nous n‘inventons pas nous échouons », une phrase qui ne se 

transforma dans  ‘éq         d‘une devise en Amérique latine que très 

récemment, dans les années 1990
267. 

  

 Rodríguez aurait donc anticipé la théorie de la dépendance à travers 

laquelle l‘A érique latine se découvrait encore dépendante malgré plus d‘un 

siècle et demi d‘une présupposée indépendance politique. Il y a néanmoins une 

différence importante. Comme Castro-Gómez et Grosfoguel nous l‘expliquent, 

la culture  ‘é     pas centrale dans la théorie de la dépendance :    

   

 En Amérique latine beaucoup des dependentistas (théoriciens des années 

1970 se réclamant de  ‘é   e de la dépendance dans  ‘é        politique 

latino-américaine) privilégiaient les relations économiques et politiques dans 

les processus sociaux au détriment des plans culturels et idéologiques. L‘é     

de la dépendance considérait la culture dans une relation instrumentale avec 

les processus d‘accumulation capitaliste. Dans beaucoup  ‘aspects, les 

dependentistas reproduisaient le réductionnisme économique des approches 

marxistes orthodoxes. Cela conduisit à deux problèmes : premièrement, l‘on a 

sous-estimé le rôle du symbolique dans la formation  des hiérarchies moderno-

coloniales et deuxièmement, l‘analyse des complexités du processus 

hétérarchiques du système-monde
268

. 

                                                 
267

 « Resumió las tareas de combatir la colonización y el subdesarrollo declarando : “si no 

inventamos, fracasamos”, una frase que en América Latina recién hacia la década de 1990 se 

convirtió en el equivalente de una consigna. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 59. 
268

 « En América Latina, muchos dependentistas (teóricos de los años setenta vinculados a la 

„escuela de la dependencia‟ en la economía política latinoamericana) privilegiaban las 

relaciones económicas y políticas en los procesos sociales a costa de las determinaciones 

culturales e ideológicas. La „cultura‟ era considerada por la escuela dependentista como 

instrumental para los procesos de acumulación capitalista. En muchos aspectos, los 
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 Camnitzer semble partager cette approche « héterarchique » pour 

interpréter le colonialisme. (Une citation qui peut nous aider à comprendre le 

concept d‘ étérarchie:  

  

 Le champ discursif/symbolique, qui établit une division entre 

populations blanches et non-blanches, n‘est pas une géo-culture dans le sens 

de Wallerstein, mais il est un champ constitutif de l‘accumulation de capital à 

l‘é       mondiale depuis le XVIème siècle. C‘   -à-dire que ce champ n‘est 

pas un champ superstructurel, dérivé des structures économiques, mais il 

forme avec ces dernières une héterarchie, c‘   -à-dire, l‘entrelacement (en 

réseau) de multiples régimes de pouvoir
269

.)  

  

 Déjà dans son article de 1969, Camnitzer esquissait l‘entrelacement entre 

l‘expansion du capitalisme mondiale, le marché en général et le marché de l‘art 

en particulier et la tension entre les cultures locales et la culture des centres. Le 

style international faisait partie d‘un ensemble de discours, images, objets qui 

véhiculaient ou construisaient un ensemble culturel avec les marques des 

centres, pendant q ‘   même temps cet ensemble devenait une marchandise du 

marché global et un terrain d‘expansion de ce marché.  

  

 (La thèse de H&N [Hardt et Negri] qui avance qu‘il n‘y a pas de 

« dehors à  ‘Empire » ne signifie pas que tous les territoires géographiques 

                                                                                                                                                         

dependentistas reproducían el reduccionismo económico de los enfoques marxistas 

ortodoxos. Esto condujo a dos problemas: primero, a subestimar el papel de lo simbólico en 

la conformación de las jerarquías moderno/coloniales y, segundo, a un empobrecimiento 

analítico que no podía dar cuenta de las complejidades de los procesos heterárquicos del 

sistema-mundo. » Castro-Gómez, Grosfoguel, « Giro decolonial… », op. cit., p. 18 (notre 

traduction). 
269

 « […] el ámbito discursivo/simbólico que establece una división entre poblaciones blancas 

y no-blancas no es una „geocultura‟ en el sentido de Wallerstein, sino que es un ámbito 

constitutivo de la acumulación de capital a escala mundial desde el siglo XVI. Es decir que 

no se trata de un ámbito „superestructural‟, derivado de las estructuras económicas, sino que 

forma con éstas una „heterarquía‟, es decir, la articulación enredada (en red) de múltiples 

regímenes de poder ». Ivi, p. 14  (notre traduction). 
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aient déjà été colonisés par  ‘économie de marché et que, par conséquent, l‘ re 

du colonialisme soit terminée. Cela signifie surtout que le capital a 

aujourd‘hui besoin de chercher des colonies post-territoriales pour poursuivre 

son expansion. Ces nouvelles colonies, même si elles continuent à être établies 

dans les anciens territoires du colonialisme moderne, n‘  éissent plus à la 

même logique. Leur logique est postfordiste parce que ce ne sont pas les 

richesses matérielles qui sont recherchées.
270

) 

  

 Il ne faudrait pas entendre cette décolonisation de la pensée comme une 

opposition à la philosophie européenne ou plus en général à la culture 

européenne. Dans le premier chapitre de cette thèse nous avons plutôt tenté un 

dialogue en repensant la tradition philosophique européenne à partir du concept 

poïetique qui nous a permis  ‘é       un pont avec le conceptualisme latino-

américain. La colonialité  ‘    pas quelque chose que les Européens ont imposée 

aux autres mais un processus culturel qui traverse  ‘       ‘         Europe-

Amérique (pour  ‘é       après), qui agit à  ‘   é      et à  ‘   é      de 

 ‘E      et dans lequel  ‘E      moderne elle-même  ‘    construite. Modernité 

et colonialité sont deux faces de la même médaille. Et il y a bien sûr des 

penseurs européens qui décolonisent la pensée européenne. En reconstruisant le 

concept poïetique, comme nous avons vu dans la partie précédente, Deleuze, 

pour donner un exemple, contribue à décoloniser la pensée moderne européenne. 

Le point de vue latino-américain peut être néanmoins intéressant car une 

position périphérique peut rendre plus claire la relation qui existe entre 

modernité et colonialité alors q ‘   est plus difficile de comprendre, à  ‘   é      

de  ‘E       la colonialité que la modernité déploie, non seulement vers 

 ‘   é      de  ‘E      mais aussi à  ‘   é      de  ‘E      elle-même. Il y a 

néanmoins des penseurs européens qui  ‘    compris : pour Franco Fortini, par 

exemple, le sens de la période qui a menée à la Shoah est  
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 S. Castro-Gómez, « Le Chapitre manquant d‘Empire La réorganisation postmoderne de la 

colonisation dans le capitalisme postfordiste », Multitudes 26 Automne 2006 

http://www.multitudes.net/Le-Chapitre-manquant-d-Empire-La/. 

http://www.multitudes.net/Le-Chapitre-manquant-d-Empire-La/
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  ‘avoir résumé, dans la position de victimes, et en une incroyable 

concentration de temps et de férocité, toutes les formes de domination et de 

violence de l‘homme sur l‘homme, propres à l‘    moderne ; d‘avoir reproduit 

à  ‘usage d‘une seule génération humaine ce que, dilué dans le temps, dans 

l‘espace, dans l‘habitude et dans l‘insensibilité, les classes subalternes 

européennes et les populations colonisées avaient subi comme dénégation 

d‘existence et d‘histoire, comme aliénation, réification, annihilation
271

. 

 

 D‘    certaine façon, la deuxième colonisation que  ‘A é  q   latine 

 ‘    -impose après  ‘     séparée, en tant q ‘     é politique, des pays 

ibériques, est préparée par une colonisation interne à  ‘E      elle-même, dont 

le découpage néo-moderne du mental et la dichotomie esthétique/conceptuel 

font partie. Il  ‘      ‘   processus de colonisation de la pensée qui se propage 

grosso modo du nord vers le sud de  ‘E      en parallèle à la réorganisation 

géopolitique que celle-ci subit à cause de la décadence des puissances latines 

(notamment  ‘E      ). Ainsi les formes conceptuelles latines subissent un 

déclassement, étant maintenant qualifiées comme esthétiques et expliquées donc 

comme des produits de  ‘            et la fantaisie et pas des produits de 

 ‘           en opposition à ce que les penseurs latins déclaraient eux-mêmes.  

 Dans ce chapitre nous allons voir comment la première colonisation de ce 

que nous appelons Amérique latine, la colonisation du monde amérindien, a été 

elle aussi préparée par une colonisation interne à  ‘E       ou comme le dit 

Walter Mignolo, la colonisation de  ‘       a été précédée par une 

« colonisation du temps ». C‘    la question de  ‘          du Moyen-Âge. La 

modernité européenne a besoin  ‘         un autre, une sorte de modèle négatif 

à partir duquel construire le sujet moderne. Elle a donc tout  ‘      colonisé son 

passé en inventant un âge barbare, le Moyen-Âge, duquel il fallait  ‘é        et 
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 F. Fortini, « I cani del Sinai » in Saggi ed epigrammi, Mondadori, Milan, 2003, (trad. 

Cahiers du Cinéma, Éditions Albatros, Paris, 1979). 
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ensuite, elle a projeté cette image de la barbarie vers  ‘   é       sur les peuples 

q ‘     a rencontrés. Les sociétés coloniales en Amérique et les sociétés 

modernes en Europe se construiront suivant le même principe de «  ‘          

de   ‘autre » et  ‘E    moderne déploiera ses dispositifs disciplinaires à partir du 

même principe. A ce propos, le philosophe colombien Santiago Castro-Gómez 

explique que  

 

 La construction de  ‘           collectif de la civilisation exigeait 

nécessairement la production de sa contrepartie :  ‘           collectif de la 

barbarie. Il  ‘     dans les deux cas de plus que des représentations mentales. 

Ce sont des imaginaires collectifs qui ont une matérialité concrète car il sont 

ancrés dans des systèmes abstraits de caractère disciplinaire comme  ‘é      la 

loi,  ‘E     les prisons, les hôpitaux et les sciences sociales. […  N‘        

quelle analyse de la modernité qui ne tient pas compte du rôle de  ‘   é       

coloniale dans la formation des relations proprement modernes de pouvoir est 

non seulement incomplète mais aussi idéologique. Car  ‘é     justement à 

partir du colonialisme que  ‘    déployé ce type de pouvoir disciplinaire qui 

distingue selon Foucault les sociétés et les institutions modernes. Si, comme 

nous  ‘      vu plus haut,  ‘E   -nation opère comme une machinerie 

productrice  ‘   é   é  qui doivent être disciplinées,  ‘    parce que  ‘        

des Etats modernes se produit dans le cadre de ce que Walter Mignolo a 

appelé le « système-monde moderne/colonial ». Selon des théoriciens comme 

Migonolo, Dussel et Wallerstein,  ‘E    moderne ne doit pas être compris 

comme une entité abstraite, séparée du système de relations mondiales qui se 

sont configurées à partir de 1492, mais comme une fonction à  ‘   é      de ce 

système international de pouvoir. La question suivante se pose : quel est le 

dispositif de pouvoir qui a généré le système-monde moderne/colonial et qui 

est reproduit vers  ‘   é      par chacun des Etats nationaux ? Nous trouvons 

une réponse possible dans le concept de « colonialité du pouvoir » suggéré par 

le sociologue péruvien Anibal Quijano. Selon Quijano, la spoliation coloniale 

est légitimée par un imaginaire collectif qui établit des différences 

incommensurables entre le colonisateur et le colonisé. La notions de race et de 
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culture forment un dispositif taxinomique qui génère des identités opposées. 

Le colonisé apparait ainsi comme «  ‘      de la raison », ce qui justifie 

 ‘          ‘   pouvoir disciplinaire de la part du colonisateur. […  Le 

concept de « colonialité du pouvoir » élargit et corrige le concept foucaultien 

de « pouvoir disciplinaire » en montrant que les dispositifs panoptiques érigés 

par  ‘E    moderne  ‘           dans une structure plus large, de portée 

mondiale, configurée par la relation coloniale entre centres et périphéries due à 

 ‘          européenne. De ce point de vue nous pouvons dire que la 

modernité est un projet dans la mesure où ses dispositifs disciplinaires sont 

ancrés dans une double gouvernementalité juridique. D‘   coté, celle qui 

 ‘       vers  ‘   é      par les Etats nationaux dans leur tentative de créer des 

identités homogènes à travers de politiques de subjectivation ; de  ‘      coté, 

la gouvernamentalité exercée vers  ‘   é      par les puissances hégémoniques 

du système-monde moderne/colonial dans leur tentative  ‘        le flux de 

matières premières depuis la périphérie vers le centre. Les deux processus font 

partie  ‘    seule dynamique structurale
272

.  
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 « La construcción del imaginario de la “civilización” exigía necesariamente la 

producción de su contraparte: el imaginario de la “barbarie”. Se trata en ambos casos de 

algo más que representaciones mentales. Son imaginarios que poseen una materialidad 

concreta, en el sentido de que se hallan anclados en sistemas abstractos de carácter 

disciplinario como la escuela, la ley, el Estado, las cárceles, los hospitales y las ciencias 

sociales. […] cualquier recuento de la modernidad que no tenga en cuenta el impacto de la 

experiencia colonial en la formación de las relaciones propiamente modernas de poder 

resulta no sólo incompleto sino también ideológico. Pues fue precisamente a partir del 

colonialismo que se generó ese tipo de poder disciplinario que, según Foucault, caracteriza a 

las sociedades y a las instituciones modernas. Si como hemos visto en el apartado anterior, el 

Estado-nación opera como una maquinaria generadora de otredades que deben ser 

disciplinadas, esto se debe a que el surgimiento de los estados modernos se da en el marco de 

lo que Walter Mignolo ha llamado el “sis- tema-mundo moderno/colonial”. De acuerdo a 

teóricos como Mignolo, Dussel y Wallerstein, el Estado moderno no debe ser mirado como 

una unidad abstracta separada del sistema de relaciones mundiales que se configuran a 

partir de 1492, sino como una función al interior de ese sistema internacional de poder.  

Surge entonces la pregunta: ¿cuál es el dispositivo de poder que genera el sistema-mundo 

moderno/colonial y que es reproducido estructuralmente hacia adentro por cada uno de los 

estados nacionales? Una posible respuesta la encontramos en el concepto de la 

“colonialidad del poder” sugerido por el sociólogo peruano Aníbal Quijano. En opinión de 

Quijano, la expoliación colonial es legitimada por un imaginario que establece diferencias 

inconmensurables entre el colonizador y el colonizado. Las nociones de “raza” y de 

“cultura” operan aquí como un dispositivo taxonómico que genera identidades opuestas. El 

colonizado aparece así como lo “otro de la razón”, lo cual justifica el ejercicio de un poder 
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 Or,  ‘           « système-monde moderne/colonial » peut nous tromper. 

On pourrait se demander si la tant annoncée « fin du projet moderne » 

impliquerait aussi la fin de la colonialité du système-monde. Il est évident que le 

système monde  ‘  pas disparu mais q ‘    ‘    tout simplement reconfiguré (et 

cela porte un nom : globalisation). On peut donc penser que la colonalité aussi. 

Castro-Gómez dit :  

 

 à quoi nous référons nous lorsque nous parlons de la fin du projet de la 

modernité? Nous pourrions commencer à répondre de la façon suivante : la 

modernité  ‘    plus opératoire comme projet à partir du moment où le social 

commence à être configuré par des instances qui échappent au contrôle de 

 ‘E    national. Autrement dit : le projet de la modernité atteint sa fin lorsque 

 ‘E    national perd la capacité à organiser la vie sociale et matérielle des gens. 

Alors, nous pouvons proprement parler de globalisation. […  La globalisation 

 ‘    pas un projet car la gouvernementalité  ‘  plus besoin  ‘   point 

d‟Archimède,  ‘   -à-dire  ‘    instance centrale qui régule les mécanismes 

de contrôle social. Nous pourrions même parler  ‘    gouvernamentalité sans 

gouvernement pour indiquer le caractère spectral et nébuleux, parfois 

imperceptible (mais justement pour cela, efficace), que le pouvoir a acquis 

dans le temps de la globalisation. L‘                  ‘    plus assuré à travers 

                                                                                                                                                         

disciplinario por parte del colonizador. […] El concepto de la “colonialidad del poder” 

amplía y corrige el concepto foucaultiano de “poder disciplinario”, al mostrar que los 

dispositivos panópticos erigidos por el Estado moderno se inscriben en una estructura más 

amplia, de carácter mundial, configurada por la relación colonial entre centros y periferias a 

raíz de la expansión europea. Desde este punto de vista podemos decir lo siguiente: la 

modernidad es un “proyecto” en la medida en que sus dispositivos disciplinarios quedan 

anclados en una doble gubernamentabilidad jurídica. De un lado, la ejercida hacia adentro 

por los estados nacionales, en su intento por crear identidades homogéneas mediante 

políticas de subjetivación; de otro lado, la gubernamentabilidad ejercida hacia afuera por las 

potencias hegemónicas del sistema-mundo moderno/colonial, en su intento de asegurar el 

flujo de materias primas desde la periferia hacia el centro. Ambos procesos forman parte de 

una sola dinámica estructural. » S. Castro-Gómez. « Ciencias sociales, violencia epistémica y 

el problema de la "invención del otro” », in E. Lander, (dir), La colonialidad del saber: 

eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas. CLACSO, Buenos Aires, 

2000, pp. 151-153  (notre traduction). 
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le contrôle exercé, sur le temps et sur le corps, par des institutions comme 

 ‘      ou  ‘é      mais à travers la production de biens symboliques et de la 

séduction irrésistible que ceux-ci exercent sur  ‘           du consommateur. 

Le pouvoir libidinal de la postmodernité prétend modeler la totalité de la 

psychologie des individus de telle sorte que chacun puisse construire sa propre 

subjectivité sans besoin de  ‘        au système. Néanmoins, ce sont les 

ressources offertes par le système lui-même qui permettent la construction 

différentielle du « Selbst » [en allemand dans  ‘           Pour  ‘        quel 

style de vie q ‘   choisisse, pour  ‘        quel projet  ‘    -invention, pour 

 ‘        quel exercice  ‘é        de sa propre auto biographie, il y a toujours 

une offre dans le marché et un « système expert » qui garantit sa fiabilité. Au 

lieu de réprimer les différences, comme faisait le pouvoir disciplinaire de la 

modernité, le pouvoir libidinal de la postmodernité les stimule et les 

produit
273

. 

  

 La construction différentielle postmoderne du « Selbst », dont parle 

Castro-Gómez, correspond plus ou moins au dividuel deleuzien. Autrement dit, 
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 « ¿a qué nos referimos cuando hablamos del final del proyecto de la modernidad? 

Podríamos empezar a responder de la siguiente forma: la modernidad deja de ser operativa 

como “proyecto” en la medida en que lo social empieza a ser configurado por instancias que 

escapan al control del Estado nacional. O dicho de otra forma: el proyecto de la modernidad 

llega a su “fin” cuando el Estado nacional pierde la capacidad de organizar la vi- da social 

y material de las personas. Es, entonces, cuando podemos hablar propiamente de la 

globalización. […] Desde este punto de vista, sostengo la tesis de que la globalización no es 

un “proyecto”, porque la gubernamentabilidad no necesita ya de un “punto arquimédico” , 

es decir, de una instancia central que regule los mecanismos de control social. Podríamos 

hablar incluso de una gubernamentabilidad sin gobierno para indicar el carácter espectral y 

nebuloso, a veces imperceptible, pero por ello mismo eficaz, que toma el poder en tiempos de 

globalización. La sujeción al sistema-mundo ya no se asegura mediante el control sobre el 

tiempo y sobre el cuerpo ejercido por instituciones como la fábrica o el colegio, sino por la 

producción de bienes simbólicos y por la seducción irresistible que éstos ejercen sobre el 

imaginario del consumidor. El poder libidinal de la posmodernidad pretende modelar la 

totalidad de la psicología de los individuos, de tal manera que cada cual pueda construir 

reflexivamente su propia subjetividad sin necesidad de oponerse al sistema. Por el contrario, 

son los recursos ofrecidos por el sistema mismo los que permiten la construcción diferencial 

del “Selbst”. Para cualquier estilo de vida que uno elija, para cualquier proyecto de 

autoinvención, para cualquier ejercicio de escribir la propia biografía, siempre hay una 

oferta en el mercado y un “sistema experto” que garantiza su confiabilidad. Antes que 

reprimir las diferencias, como hacía el poder disciplinar de la modernidad, el poder libidinal 

de la posmodernidad las estimula y las produce. » Ivi, pp. 155-156  (notre traduction). 
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le pouvoir de la société de contrôle est un pouvoir libidinal qui colonise la 

psyché des dividuels (les individus postmodernes) dans sa totalité. Ainsi les 

différences que la totalité (le système-monde) stimule et produit sont des 

différences internes à la totalité elle-même, elles sont à priori codées par le 

système-monde et avec elles, le dividuel,  ‘         postmoderne. Il ne  ‘     

donc pas de différences qui remettraient en cause le fondement de la totalité, des 

différences radicales, des singularités, des devenirs virtuels, des minorités. Or, 

malgré toutes les possibilités que le système offre à  ‘         postmoderne pour 

q ‘   construise sa subjectivité, deux conditions semblent être nécessaires à cette 

construction :  ‘         doit pouvoir consommer les matériaux offerts par le 

système pour construire sa subjectivité (les briques postmodernes du moi) et il 

doit pouvoir se connecter au réseau mondial  ‘  f           Autrement dit, la 

condition a priori de  ‘         postmoderne est celle du consommateur dans le 

système mondial  ‘  f        /            (nous avons déjà dit dans le 

chapitre précédent que dans la société de contrôle la marchandise devient 

information et  ‘  f         devient marchandise). Nous pouvons donc dire que 

cette condition définit le nouveau « mètre-étalon »
274

 dans le système-monde. 

Ainsi, bien que le système-monde soit évidemment mondial, la construction 

différentielle postmoderne des subjectivités ne peut pas  ‘     q    à tous les 

habitants du système-monde. Les habitants du système-monde sont des 

consommateurs des marchandises-informations dans des mesures différentes et 

certains ne le sont que de façon très ponctuelle. Mais comme nous venons de le 

dire, être consommateur est la condition de possibilité de  ‘         

postmoderne ; ne pas remplir cette condition ne veut pas dire échapper au 

pouvoir libidinal postmoderne mais équivaut plutôt à la possibilité de périr. 
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 «        é           é                                           q                    é 

     q                                                            -étal               

  q           é       S         q                     é           H    -     -    -      -

                   -                           -     é  - é é         q      q   (  U y    

   J y        Ez   P    )  I      évident que « l'homme »             é    me s'il est moins 

nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les Noirs, les paysans, les 

homosexuels..., etc. » Deleuze, Guattari, Mille plateaux, op. cit., p. 133. 
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Ainsi la Méditerranée se remplit de cadavres  ‘Af        qui cherchaient à 

atteindre  ‘E      car une bonne partie des richesses produites pas le système-

monde  ‘y accumulent, ou bien,  ‘       Africains meurent au milieu des 

guerres civiles provoquées par ceux qui veulent contrôler le marché des 

minéraux comme le coltan avec lequel se produisent les téléphones portables qui 

remplissent la vie quotidienne des individus postmodernes. Néanmoins, le 

discours hégémonique est que ces Africains ne sont pas victimes du système-

monde mais coupables de sous-développement comme  ‘   était possible de 

scinder leur situation de celle de ceux qui sont heureux de subir le pouvoir 

libidinal de la postmodernité à  ‘   é       ‘   même système. La colonialité du 

système-monde postmoderne a à voir avec ce genre des discours qui distinguent, 

comme dans la modernité, la civilisation de la barbarie. Sauf que dans la post-

modernité, les Etats ne déploient plus des entreprises colossales de civilisation 

(colonisation) de ces barbares. D‘       instances vont essayer de les 

transformer en main  ‘       à bas prix, en des marchés potentiels ou en des 

objets de la coopération internationale.  

   Pour revenir à la Colombie, le pays semble refléter à échelle réduite le 

système-monde et sa colonialité. Dans les grandes villes, les classes moyennes 

sont contentes du pouvoir de consommation q ‘      ont gagné dans les 

dernières années. Elles consomment même les images du conflit armé 

colombien qui est  ‘é     ‘          de fait dans lequel vivent les habitants de 

beaucoup des campagnes et forêts du pays. Les citoyens amérindiens, ceux 

 ‘        africaine, les paysans et ceux qui habitent les bidonvilles (qui sont en 

général des gens venus des campagnes en fuyant le conflit armé) sont niés dans 

 ‘         de leur dimensions, culturelles et physiques. Et ils sont en général 

vus comme la partie qui résiste à la modernisation, au développement.  Alors 

que ce développement est avide des terres q ‘    occupent ou occupaient pour 

déployer les gros projets extractifs et agro-industriels qui ont amené la Colombie 

à disputer la place de deuxième économie de la région à  ‘A          

Colonialité.  
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 Dans les deux parties précédentes, nous avons vu comment  ‘    peut 

déployer une conceptualité à partir du singulier, de la matière, du c    … 

Malgré la colonialité  qui peut  ‘        des institutions artistiques, notamment 

le marché de  ‘    et  ‘         de  ‘    (et par là, de la pratique elle-même), la 

singularité que  ‘    mène avec lui (et notamment dans le cas du conceptualisme 

latino-américain,  ‘é é           é  la minorité, la virtualité des corps - humains 

et non humains-…) nous semble important pour une décolonisation de la 

pensée.  

 Nous ne sommes pas les premiers à penser que  ‘    peut être central dans 

la quête  ‘    pensée décolonisée en Amérique latine. Germán Marquínez 

Argote, philosophe transterrado
275

 en Colombie, et  ‘   des fondateurs du 

groupe de la philosophie de la libération de Bogotá, pensait que  ‘    et 

notamment  ‘œ      ‘é         comme Gabriel García Marquez, arrivait à saisir 

mieux que la philosophie (du moins telle q ‘      ‘é     développée en Europe) 

des mondes complexes comme le monde colombien. Le philosophe se pense 

donc comme un genre  ‘é        et se confronte à la pratique  ‘       écrivains. 

Mais  ‘é riture est-elle tout simplement un outil neutre dont la pensée se sert 

pour se communiquer, et se rendre plus claire ou bien a-t-elle joué un rôle dans 

 ‘           coloniale ? Car si le but de la philosophie de la libération était 

justement de penser  ‘é ancipation des peuples de  ‘A é  q   latine, pourquoi 

rester à une critique abstraite de la pensée sans critiquer  ‘           dont elle 

se sert pour se déployer,  ‘   -à-dire  ‘é       ? 

 Dans cette partie nous allons donc parler des réflexions de Marquínez 
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 À cause de la dictature de Franco, beaucoup d‘intellectuels espagnols ont quitté l‘Espagne 

et se sont installés en Amérique latine. L‘un d‘eux José Gaos, créa donc le terme transterrado 

pour exprimer leur situation. Tandis qu‘un desterrado (exilé) est celui qui a dû quitter sa terre, 

et donc son monde culturel d‘origine, les transterrados espagnols ont trouvé en Amérique 

latine une continuité linguistique et culturelle qui leur a permis de continuer leurs oeuvres 

commencées en Espagne, comme s‘ils découvraient tout d‘un coup que leur patrie était une 

terre plus vaste que l‘Espagne et qu‘ils étaient aussi latino-américains en quelque sorte. Voir : 

A. Monclus, « José Gaos y el significado de Transterrado » in Abellán, Monclus (dir.) El 

pensamiento español contemporáneo y la idea de América, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 

33-37. 
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autour de la relation entre philosophie et art qui nous serviront de transition 

entre la première partie de la thèse et celle-ci (ce que Marquínez appelle ficto a 

beaucoup à voir avec ce que nous avons appelé concept poïetique, bien que 

Marquínez distingue  les concepts des fictos), ensuite nous enquêterons sur le 

rôle que  ‘é        a joué dans  ‘           coloniale (nous comprendrons donc 

pourquoi cette présentation centrée sur le concept de colonialité nous a semblé 

nécessaire). Cela expliquera le projet philosophique de Simón Rodríguez qui 

consistait à décoloniser la pensée en décolonisant  ‘       ‘é         Puis, en 

suivant Camnitzer, nous allons essayer de saisir la façon dont le conceptualisme 

poursuit le projet de Rodríguez. 
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 I. Le réalisme magique comme écriture de la réalité latino-

américaine? 

  

 À la fin des années soixante-dix du siècle dernier, le Grupo de Bogotà, 

s‘insérant dans le programme naissant de la philosophie de la libération, avait 

commencé une recherche qui allait porter Germán Marquínez Argote – l‘un des 

fondateurs du groupe – à conclure que la philosophie a besoin de collaborer 

étroitement avec l‘art et même que seulement l‘art peut penser certaines réalités 

comme les réalités latino-américaines. Au départ, le Grupo de Bogotà 

s‘intéressa à chercher des formes alternatives par rapport à celles de la 

philosophie traditionnelle que celui-ci considérait ontologisantes
276

. Ainsi, 

Marquínez Argote s‘intéresse au réalisme magique latino-américain et surtout à 

l‘oeuvre de Gabriel García Márquez. Suivant la pensée de Zubiri et l‘appliquant 

à la littérature latino-américaine, Marquínez conclut que des œuvres comme 

Cent ans de solitude sont essentielles pour saisir et comprendre la réalité latino-

américaine.  
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 La philosophie de la libération latino-américaine s‘était beaucoup inspirée de Levinas. 

Pour Levinas, «                              é é                                      é        

     A          me, par l'entremise d'un terme moyen et neutre qui assure l'intelligence de 

l‘ tre. » Levinas, Emmanuel, Totalité et Infini. Essai sur l‟extériorité, Paris, Le livre de 

poche, 1996, p. 33. D‘autre part, Marquínez en particulier s‘est beaucoup inspiré du 

philosophe basque espagnol Zubiri. Selon Zubiri, « l‘Être est un acte ultérieur de la réalité. » 

Zubiri, Xavier, Sobre la esencia, Madrid, Alianza Editorial, 2008. 
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 Marquínez nous dit que « pour Zubiri, les sens sont intelligents et 

l‘intelligence est sentante
277

. » L‘acte de l‘intellection de la réalité est un acte 

unitaire dans lequel intelligence et sens sont impliqués.  

  

 Il ne s‘agit pas de l‘idée selon laquelle les sens fournissent des données 

avec lesquelles l‘intelligence élabore, par la suite, des concepts, des 

jugements, ou des raisonnements et selon laquelle l‘une et l‘autre faculté 

fonctionneraient donc de manière séquentielle
278

.  

 

 L‘acte d‘intellection est donc constitué par les impressions que la réalité 

laisse en nous. Ces impressions ne sont toutefois pas de simples « impressions 

sensibles » puisque nous les rapportons automatiquement à quelque chose qui 

est différente de ces impressions, quelque chose qui se présente comme existant 

indépendamment de l‘intellect qui le perçoit et qui possède donc une réalité 

extérieure et propre qui est la cause, justement, de l‘impression perçue. Chaque 

impression est donc l‘empreinte d‘une réalité qui implique tous les sens. Les 

sens sont pour ainsi dire la peau de l‘intelligence (l‘intelligence est littéralement 

à « fleur de peau ») et l‘intelligence est structurée à partir de leurs formes 

spécifiques.  

 

 Contre la tradition occidentale, qui a subi la tyrannie de la vision, 

considérée depuis Aristote comme le type supérieur de sensibilité, X. Zubiri 

affirme l‘importance énorme qu‘ont tous les sens pour l‘intellection de la 

réalité
279

.  
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 « Para Zubiri, los sentidos son inteligentes y la inteligencia sentiente ». G. Marquínez 

Argote, « Ideas estéticas de Xavier Zubiri y realismo fantástico latinoamericano », 

Universitas Philosophica No 7, décembre 1986, p. 65 (notre traduction). 
278

 « No se trata de que los sentidos suministren datos con los que después la inteligencia 

elabora conceptos, juicios y raciocinios, ni de que, por consiguiente, una y otra facultad 

funcionen secuentemente. » Ibidem (notre traduction). 
279

 « En contra de la tradición occidental, que ha sufrido la tiranía de la vista, considerada 

desde Aristóteles tipo superior de la sensibilidad, sostiene X. Zubiri la enorme importancia 

que para la intelección de la realidad tienen todos los sentidos ». Ibidem (notre traduction). 
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 Chaque sens est donc une manière irremplaçable de saisir la réalité.
280

 Les 

différentes formes à travers lesquelles les réalités s‘impriment dans 

l‘intelligence sentante à travers les sens se réorganisent au niveau logique (ou 

niveau du logos) en trois formes d‘intellection du réel, perceptos, fictos et 

conceptos, qui correspondent respectivement au « ceci », au « comment » et au 

« quoi » des choses perçues.  

  

 Ces formes d‘intellection du réel sont irréelles. Irréel ne veut pas dire, 

pour Zubiri, qu‘elles n‘ont pas à faire avec la réalité. L‘irréel a à faire avec le 

réel. L‘irréel s‘appuie sur le réel. […] Dans les fictos, nous exprimons 

comment  serait ceci en réalité. Dans les conceptos, qu[quoi]‘est-ce que serait 

ceci en réalité. Le ceci est la chose réelle donnée en impression et formalisée 

finalement en une entité perceptive face à d‘autres
281

.  

 

Les fictos sont l‘oeuvre de la fantaisie
282

, toutefois, celle-ci ne se déploie pas 

dans le vide mais plutôt à l‘intérieur du champ d‘impressions de la réalité.  

 

 La plus libre des créations fictionnelles est toujours orientée par le 

« comment » des choses réelles qu‘il s‘agit de feindre telles qu‘elles, ou 

différemment d‘elles, ou à l‘opposée d‘elles, etc. ce qui ne se donne pas et ne 
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 Zubiri distingue, en outre, neuf sens : la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût, le toucher, la 

synesthésie, la douleur, la température et la kinesthésie.  
281

 « Estas formas de inteligir lo real son irreales. Irreales no quiere decir para X. Zubiri que 

nada tengan que ver con lo real. Ser irreal es una manera que tiene que ver con lo real. Lo 

irreal reposa sobre lo real. […] En los doctos expresamos como sería esto en realidad. En 

los conceptos qué sería esto en realidad. El esto es la cosa real dada en impresión y 

formalizada termalmente en una entidad perceptual frente a otras. » Ivi, p. 66. 
282

 Il est important de remarquer que, donc, pour Zubiri, la fantaisie fait partie de 

l‘intelligence humaine puisque ses constructions sont des actes d‘intellection tout comme les 

concepts. Zubiri est donc plus proche du découpage primoderne du mental que du découpage 

néomoderne.  



 

276 

peut pas se donner, c‘est un fictum [ficto] qui n‘aurait aucun lien avec quoi que 

ce soit qui aurait été appréhendé antérieurement comme réel
283

.  

  

 Pour Marquínez, ces idées de Zubiri permettent de dépasser deux anciens 

préjugés :  

 

que l‘irréel n‘existe que dans notre imagination et que le réel est ce qui existe 

en dehors et peut être saisi en concepts appelés très sérieusement objectifs par 

la science et la philosophie. […] La fantaisie humaine, au-delà de divertir avec 

le jeu de ses beaux mensonges […] a une fonction d‘intellection de la réalité 

dans le mode irréel du « serait » : du comment serait. C‘est pour cela que la 

littérature fantastique (et toute la littérature est fantastique) est un instrument 

nécessaire, aux côtés de la philosophie et de la science, pour saisir le réel. […] 

sans littérature, de grandes zones de la réalité que la philosophie ne peut ni 

apprendre ni exprimer resteraient inédites et inexprimées. […] Pour Zubiri, 

aux côtés de la raison théorique, qu‘elle soit scientifique ou philosophique, il 

existe une raison poétique qui, au-delà des impressions, cherche à pénétrer 

dans le réel profond et qui connaît, à sa manière, le fondement des choses
284

. 

  

 En effet, après le niveau du logos, il y a le niveau de la raison : les 

constructions irréelles du logos, fondées dans les impressions, activent la pensée 

et l‘amènent à s‘interroger sur la raison des choses en profondeur. La pensée 
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 X. Zubiri, Intelligence et logos (traduit de l‘espagnol par Philibert Secretan), Paris, 

L‘Harmattan, 2007, p. 81. 
284

 « […] que lo irreal no existe sino en nuestra imaginación y que lo real es lo que existe por 

fuera y puede ser captado en conceptos muy seriamente llamados objetivos por la ciencia y la 

filosofía. […] La fantasía humana, más allá de divertir con el juego de sus bellas mentiras 

[… tiene] una función de intelección de la realidad en el modo irreal del “sería”: del como 

sería. Por ello, la literatura fantástica (y toda la literatura es fantástica) es una mediación 

necesaria, al lado de la filosofía y la ciencia, para aprehender lo real. […] sin literatura 

grandes zonas de la realidad, que no puede apresar ni expresar la filosofía, quedarían 

inéditas e inexpresadas.  […] Para X. Zubiri, al lado de la razón teórica, bien científica o 

filosófica, existe una razón poética que, más allá de las impresiones, trata de penetrar en lo 

real profundo y que a su manera conoce el fundamento de las cosas. »  Marquínez Argote, 

« Ideas estéticas… » op. cit., pp. 66-68 (notre traduction). 
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qui, à ce niveau, s‘appelle raison, construit des systèmes de possibilités de ce 

que la réalité pourrait être en profondeur au-delà des impressions mais en 

s‘appuyant sur elles. Marquínez cite Zubiri :  

 

la raison est avant d‘abord l‟intellection du réel en profondeur. […] L‘au-delà 

[le fait d‘aller au-delà des impressions] n‘est pas nécessairement un concept 

théorique, comme le sont l‘onde et le photon. Un au-delà peut également être 

ce qu‘élabore un roman ; nous ne le formerions pas si le réel donné ne nous 

donnait à penser. De même pour la poésie : le poète poétise parce que les 

choses donnent à penser. Et ce qu‘alors il pense à leur sujet, c‘est sa poésie . 

Que l‘intelligé soit une réalité théoriquement conceptualisée ou une réalité en 

fiction, ou une réalité poétique : cela ne change en rien l‘essence de 

l‘intellection comme raison. Une métaphore est un type parmi d‘autres de ma 

raison des choses. Intelliger l‘au-delà est raison, est l'intellection du réel en 

profondeur
285

. 

  

 De tout cela, Marquínez conclut que le réalisme fantastique latino-

américain est ainsi (fantastique) et est latino-américain – et que Cent ans de 

solitude ne pouvait pas être écrit, par exemple, en Suède – parce que la réalité 

latino-américaine est faite d‘une manière particulière et est différente de la 

réalité européenne : « […] la réalité même est, en soi, merveilleuse […] et elle 

l‘est dans tous les mondes possibles mais surtout dans le monde américain. […] 

La nature, l‘homme et l‘histoire latino-américains sont une immense mine de 

merveilles
286

. » 

 Pour Marquínez tout ceci a une « grande importance pour savoir ce que 

nous voulons dire lorsque nous parlons de littérature latino-américaine ou de 
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 X. Zubiri, Intelligence et raison (traduit de l‘espagnol par Philibert Secretan), Paris, 

L‘Harmattan, 2008, p. 41 (traduction légèrement modifiée). 
286

 « […] La realidad misma es en sí maravillosa […] y lo es en todos los mundos posibles, 

pero en especial en el mundo americano. […] La naturaleza, el hombre y la historia 

latinoamericana [sic] son una inmensa reserva de maravillas. » Marquínez Argote, « Ideas 

estéticas… » op. cit., p. 74 (notre traduction). 
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philosophie latino-américaine
287

 » car celles-ci sont latino-américaines 

justement parce qu‘elles répondent aux réalités latino-américaines, de la même 

façon que pour Camnitzer le conceptualisme latino-américain est celui qui 

répond aux réalités latino-américaines.  

 D‘autre part, la création de fictos ne regarde pas seulement la raison 

poétique, ils peuvent être aussi impliqués dans la raison théorique : 

 

 Les mathématiques se trouvent dans une situation analogue puisqu‘elles 

sont des sciences qui se construisent selon des concepts mais en se basant sur 

des fictos ou des fictions par exemple dans un espace euclidien ou non-

euclidien
288

.  

 

Même si Marquínez ne le dit pas directement, on peut supposer que la 

philosophie, qui relève, selon Zubiri, de la raison théorique, peut aussi se 

déployer à l‘intérieur d‘espaces fictionnels. Pensons par exemple à ce que 

Deleuze appelle le plan d‘immanence, ou à ce que Marquínez lui-même appelle 

des horizons historiques de la métaphysique dont il trace une histoire dans son 

ouvrage Metafísica desde Latinoamérica.
289
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 « […] grande importancia para saber lo que decimos cuando hablamos de “narrativa 

latinoamericana”, o de “filosofía latinoamericana”. » Ivi, p. 69 (notre traduction). 
288

 « En situación análoga se encuentran las matemáticas, que son ciencias que se construyen 

según conceptos, pero basándose en fictos o ficciones, por ejemplo, en un espacio imaginario 

euclidiano o no-euclidiano. » Ivi, p. 68 (notre traduction). 
289

 « Dans son livre Metafísica desde Latinoamérica, Marquínez développe sa thèse sur les 

horizons historiques de la métaphysique occidentale. Depuis sa naissance en Grèce, nous dit 

Marquínez, la philosophie a été inscrite à l‘intérieur de quatre cadres différents de 

compréhension de la realidad : l‘horizon de la physis, l‘horizon de la création, l‘horizon de la 

subjectivité et l‘horizon postmoderne. Le concept d‘horizon a une certaine ressemblance avec 

les notions de paradigme (T.S. Khun) et d‘épistémè (M. Foucault): il indique de conditions a 

priori du savoir théorique partagées par une communauté philosophique dans une période 

déterminée. (En su libro Metafísica desde Latinoamérica, Marquínez desarrolla su tesis sobre 

los horizontes históricos de la metafísica occidental. Desde el momento de su aparición en 

Grecia, nos dice Marquínez, la filosofía ha sido articulada al interior de cuatro marcos 

diferentes de compresión de la realidad: el horizonte de la physis, el horizonte de la creación, 

el horizonte de la subjetividad y el horizonte posmoderno. El concepto de "horizonte" tiene 

cierta similitud con la nociones de "paradigma" (T.S. Kuhn) y de "episteme" (M. Foucault): 

se trata de condiciones a priori del saber teórico compartidas por una comunidad filosófica 
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 Bien que Marquínez ne pense pas que la philosophie (littérature 

conceptuelle) et la littérature (littérature fictionnelle ou fantastique) doivent se 

fusionner, il pense qu‘elles partent de bases logiques comparables et qu‘elles ont 

une portée cognitive de la même importance. Elles doivent donc se compléter, 

collaborer étroitement. Ceci n‘exclut évidemment pas qu‘un penseur puisse 

produire de la littérature conceptuelle aussi bien que de la littérature fictionnelle, 

l‘une renvoyant à l‘autre. En outre, cela implique que la relation entre la 

philosophie et la littérature devrait être en quelque sorte une relation d‘égale à 

égale. La philosophie ne prendrait pas les textes littéraires comme des objets de 

la réflexion philosophique mais comme d‘autres textes contenant une pensée.  

 Comme nous pouvons le voir, Zubiri et Marquínez se situent au-delà de la 

dichotomie sensible/intelligible. Mais qu‘en est-il de la dichotomie 

esthétique/conceptuel ? D‘une part ils distinguent bien entre les conceptos et les 

fictos. Mais d‘autre part, ils confèrent aux fictos et aux conceptos la même 

dignité logico-cognitive. Or, conférer la même portée cognitive aux conceptos et 

aux fictos semble effectivement mettre en question la dichotomie 

esthétique/conceptuel. Rappelons-nous que pour Kant le jugement esthétique est 

sans concept justement car il n‘apporte aucune connaissance de son objet, et que 

pour Baumgarten l‘esthétique était une « gnoséologie inférieure ». On a donc 

souvent accordé à l‘art une portée cognitive mais pas tant de la réalité que des 

« facultés inférieures de la connaissance » (c‘est la formule de Baumgarten), de 

la sensibilité, de la perception, des média artistiques… Une portée cognitive 

relative à la sphère esthétique justement. Il est important aussi de distinguer la 

façon dont Zubiri et Marquínez pensent la portée cognitive de l‘art du projet 

romantique. Le romantisme voyait dans l‘art la possibilité de saisir les vérités 

                                                                                                                                                         

en una época determinada. Los horizontes no guardan entre sí una relación de continuidad, 

sino que el paso de un horizonte a otro supone una "crisis", una revolución 

epistemológica.) » S. Castro-Gómez, « Germán Marquínez Argote » in Repertorio Ibero e 

Iberoamericano de Ensayistas y Filósofos 

(https://www.ensayistas.org/filosofos/colombia/marquinez/introduccion.htm, notre 

traduction). 

https://www.ensayistas.org/filosofos/colombia/marquinez/introduccion.htm
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transcendantes que la philosophie ne pouvait plus attendre. Zubiri et Marquínez 

entendent par contre que l‘art a la capacité de connaitre la réalité concrète, d‘une 

façon différente mais qui complète celles de la science et de la philosophie.  

 Les fictos, en outre, semblent proches de ce que nous avons appelé le 

concept poïetique. Pour Marquínez et Zubiri, les fictos et les conceptos, ne sont 

pas produits par des facultés différentes, ils concourent tout simplement à des 

productions différentes de la même intelligence, mais si les conceptos doivent 

garder une certaine correspondance avec la réalité (et en cela ils coïncident 

plutôt avec ce que nous avons appelé le concept réaliste) les fictos se rapportent 

à la réalité en intervenant en elle : « Le romancier construit en créant dans cette 

réalité « selon ses fictos » déterminés
290

 Ainsi, les fictos de Zubiri et les concepts 

des artistes conceptualistes latino-américains sont des créations proches. Les 

fictos nous aident à comprendre pourquoi, comme le dit Camnitzer, le 

conceptualisme latino-américain s‘est vu largement influencé par la littérature et 

la poésie. Toutefois, à la différence des conceptualistes latino-américains, 

Marquínez et Zubiri ne remettent pas en cause le concept de concept en tant que 

tel. Ils l‘accompagnent avec la portée poïetique et cognitive (autre) des fictos 

mais le concept philosophique demeure le concept réaliste, tandis que pour des 

conceptualistes comme Camnitzer, conceptualiser la réalité ne peut pas se 

réduire au concept réaliste. En ce sens, Marquínez ne remet pas complètement 

en cause la dichotomie esthétique/conceptuel et ceci se reflette, nous semble-t-il, 

dans son interprétation de l‘œuvre de García Márquez. Marquínez oublie de 

penser à ce que l‘œuvre de García Márquez introduit dans la réalité et finit donc 

par conclure que Macondo
291

 n‘est qu‘un portrait de la merveilleuse réalité 

latino-américaine.  

 Néanmoins comme écrit Erna Von der Walde :  
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 Zubiri, Inteligence et logos, op. cit., p. 130 (traduction légèrement modifiée) 
291

 Macondo est le lieu imaginaire où se déroule le roman de García Márquez.   
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 Le réalisme et les formes européennes eurent et ont une force 

hégémonique parce qu‘ils font partie d‘un projet de colonisation et 

d‘internationalisation de l‘économie capitaliste. Pour l‘élite des pays 

incorporés dans le système, ces formes symboliques portent en elles une 

marque de prestige et sont, pour ainsi dire, inévitables. Mais il n‘y a aucune 

force de cet ordre qui explique l‘accueil du réalisme magique. Au-delà du 

prestige que le marginal, le minoritaire, l‘excentrique ont acquis dans le 

premier monde, il faut se demander si le réalisme magique, comme l‘on veut 

l‘entendre, ne donne pas lieu à des constructions de l‘altérité qui font partie du 

même projet sur lequel repose la logique du capitalisme dans toutes ses étapes 

; des constructions de l‘altérité incorporables sans conflits majeurs. […] 

D‘autre part, le réalisme magique, dans les définitions de Carpentier et de 

García Márquez révèle, dans le fond, une logique que nous appellerions 

aujourd‘hui colonisée, pour le dire en des termes post-coloniaux. Quand ils 

affirment que toute la réalité et toute l‘histoire d‘Amérique sont magiques, 

quand ils postulent, en partant de cette idée, le réel merveilleux ou le réalisme 

magique comme le style avec lequel l‘on peut saisir cette réalité, quand 

Carpentier affirme que l‘histoire est plus fantastique que n‘importe quel livre 

de fiction, quand García Márquez affirme qu‘il n‘a rien inventé mais qu‘il 

enregistre tout depuis la réalité environnante, il faut demander d‘où l‘on 

regarde, alors, la magie et le merveilleux de cette réalité. Si cela est pour eux 

la réalité, où se situent-ils pour la postuler comme magique ou merveilleuse ? 

N‘est-ce pas, peut-être, à partir d‘une notion implicite d‘une réalité-réelle, non 

merveilleuse, désenchantée, qu‘ils attribuent, en quelque sorte, au monde 

moderne ? Mais n‘est-ce pas justement en partant de la rationalité moderne 

que la magie de cette réalité se perçoit et qu‘on la transforme en une réalité 

autre ?
292
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 « El realismo y las formas europeas tuvieron y tienen su fuerza hegemónica porque son 

parte de un proyecto de colonización y de internacionalización de la economía capitalista. 

Para las élites de los países incorporados al sistema, las formas simbólicas traen consigo una 

marca de prestigio y son, por así decirlo, inevitables. Pero no hay ninguna fuerza de ese 

orden que marque la acogida del realismo mágico. Más allá del lugar de prestigio que ha 

adquirido lo marginal, minoritario y excéntrico en el primer mundo, cabe preguntarse si el 
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 Dans son discours de lauréat du prix Nobel García Márquez affirme :  

 

 Antonio Pigafetta, un navigateur florentin qui accompagna Magellan 

dans le premier voyage autour du monde écrit, dans son passage pour notre 

Amérique méridionale, une chronique rigoureuse qui semble toutefois être une 

aventure de l‘imagination. Il raconta qu‘il avait vu des cochons avec le 

nombril sur le dos et des oiseaux avec des pattes dont les femelles couvaient 

sur le dos du mâle, et d‘autres comme des albatros sans langue dont les becs 

ressemblaient à une cuiller. Il raconta qu‘il avait vu un animal monstrueux 

avec une tête et des oreilles de mule, un corps de chameau, des pattes de cerf 

et un hennissement de cheval. Il raconta qu‘ils mirent le premier indigène 

qu‘ils rencontrèrent en Patagonie face à un miroir et que le géant excité perdit 

l‘usage de la raison à cause de la peur de sa propre image. Ce livre bref et 

fascinant, dans lequel on aperçoit déjà les germes de nos romans 

d‘aujourd‘hui, ce n‘est pas néanmoins le témoignage le plus ahurissant de 

notre réalité de cet époque. […] L‘interprétation de notre réalité avec des 

                                                                                                                                                         

realismo mágico, como quiera que se entienda, no se presta para construcciones de la 

otredad que son parte de ese mismo proyecto que sostiene la lógica del capitalismo en 

cualquiera de sus fases; construcciones de la otredad que sean incorporables sin mayores 

conflictos.[…] Desde otro lado, el realismo mágico en las definiciones de Carpentier y 

García Márquez revela en el fondo una lógica que se llamaría hoy colonizada, para decirlo 

en términos poscoloniales. Cuando afirman que toda la realidad y toda la historia de 

América es mágica, cuando postulan desde ahí lo real maravilloso o el realismo mágico 

como el estilo con el cual se puede abordar esta realidad, cuando Carpentier afirma que la 

historia es más fantástica que cualquier libro de ficción, cuando García Márquez asevera que 

no ha inventado nada, sino que todo lo registra de la realidad circundante, cabe preguntar 

desde dónde se ve, entonces, la magia y lo maravilloso de esta realidad? Si es la realidad 

para ellos, en dónde se sitúan para postularla como mágica o maravillosa? No será desde 

una noción implícita de una realidad-real, no maravillosa, desencantada, que de alguna 

manera atribuyen al mundo moderno? Pero, ¿no es justamente desde la racionalidad 

moderna que se percibe la magia de esa realidad y la convierte en una realidad “otra”? » E. 

Von der Walde, « Realismo mágico y poscolonialismo: construcciones del otro desde la 

otredad », in Castro-Gómez, Mendieta (dir.) Teorías sin disciplina (latinoamericanismo, 

postcolonialidad y globalización en debate), Mexico, Miguel Ángel Porrúa, 1998  (notre 

traduction). 
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schémas étrangers contribue seulement à nous rendre de plus en plus 

méconnus, de moins en moins libres, de plus en plus solitaires
293

.  

 

 García Marquez reconnaît lui-même que « les germes »  du réalisme 

magique se trouvent dans des narrations comme celle de Pigafetta. De ce point 

de vue, le réalisme magique, plutôt que saisir la merveilleuse réalité latino-

américaine, montrerait la manière dont elle a été imaginée par l‘Europe et donc 

subalternisée dans le système Europe-Amérique. La réalité latino-américaine 

apparait merveilleuse seulement d‘un point de vue eurocentrique, ou, comme le 

dit Von der Walde, du point de vue de la modernité. García Márquez critique 

l‘usage de schémas non latino-américains pour interpréter les réalités latino-

américaines mais il n‘est pas certain que le réalisme magique soit le contraire : 

c‘est-à-dire un schéma latino-américain pour lire les réalités latino-américaines. 

Il semblerait plutôt que des écritures comme celle de García Márquez soient 

avant tout une pratique, une opération à l‘intérieur de la  littérature universelle 

(du réalisme européen mondialisé et de la façon dont celui-ci codifie l‘Autre) 

qui, en portant à ses limites le mythe de l‘incommensurabilité de l‘altérité de 

l‘Autre (dans ce cas précis, le mythe de l‘Amérique latine magique, 

merveilleuse, sensuelle, irrationnelle, démesurée…), mettrait en évidence 

l‘absurdité des différences coloniales crées par la modernité.  
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 « Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompañó a Magallanes en el primer 

viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una crónica 

rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. Contó que había visto 

cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hembras empollaban en las 

espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos parecían una cuchara. 

Contó que había visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, 

patas de ciervo y relincho de caballo. Contó que al primer nativo que encontraron en la 

Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel gigante enardecido perdió el uso de la 

razón por el pavor de su propia imagen. Este libro breve y fascinante, en el cual ya se 

vislumbran los gérmenes de nuestras novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio más 

asombroso de nuestra realidad de aquellos tiempos.[…] La interpretación de nuestra 

realidad con esquemas ajenos sólo contribuye a hacernos cada vez más desconocidos, cada 

vez menos libres, cada vez más solitarios. » G. García Márquez, La soledad de América 

Latina, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-

sp.html notre traduction). 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-lecture-sp.html
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 Le réalisme magique comme instrument de la philosophie de la libération 

est donc ambiguë. Il est déjà traversé par les représentations de l‘autre produites 

par la modernité/colonialité. Et des écrivains comme García Márquez ne sont 

pas vraiment clairs dans l‘usage qu‘ils en font. Comme nous venons de le voir, 

l‘écrivain colombien critique l‘usage de « schémas étrangers » pour interpréter 

la réalité latino-américaine. Pourtant, parfois, il semble adhérer aux 

représentations coloniales de l‘espace américain :  

  

 J‘ose penser que c‘est cette réalité démesurée, et pas seulement son 

expression littéraire, qui a mérité cette année l‘attention de l‘Académie 

Suédoise de Lettres. […] Poètes et mendiants, musiciens et prophètes, 

guerriers et crapules, toutes les créatures de cette réalité disproportionnée 

avons eu peu à demander à l‘imagination car pour nous le plus grand défi a été 

l‘insuffisance des outils conventionnels pour rendre crédible notre vie
294

. 

  

 Pour revenir à la terminologie deleuzo-guattarienne, des œuvres comme 

Cent ans de solitude, oscillent, d‘une façon confuse, entre l‘écriture comme 

représentation du monde latino-américain, et l‘écriture, située en Amérique 

latine, comme agencement avec son dehors. 

 Cette dernière possibilité (l‘écriture comme agencement avec son dehors) 

est plutôt celle que nous allons déployer à travers le conceptualisme latino-

américain. Tandis que la relation que Marquínez cherche entre art et philosophie 

se fonde sur une écriture qui est surtout représentation d‘une parole (bien sûr, 

cette parole issue de l‘atmosphère du caraïbe colombien et de la façon de parler 

de ses gens, teint la philosophie de la libération de Marquínez d‘une matérialité 

que la philosophie n‘a pas d‘habitude, mais elle est évoquée par la parole), le 
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 « Me atrevo a pensar, que es esta realidad descomunal, y no sólo su expresión literaria, la 

que este año ha merecido la atención de la Academia Sueca de las Letras […] Poetas y 

mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de aquella 

realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío 

mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer 

creíble nuestra vida. » Ibidem  (notre traduction). 
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conceptualisme voit l‘écriture aussi comme un corps dont la matérialité interagit 

et affecte les corps humains qu‘elle rencontre. L‘écriture comme corps étendu 

dans l‘espace est, en outre, l‘élément central de l‘entreprise philosophique de 

Simón Rodríguez qui est selon Camnitzer, comme nous l‘avons dit, une sorte de 

manifestation ante litteram du conceptualisme latino-américain. Nous pouvons 

dire aussi que Rodríguez a devancé la philosophie de la liberación dans l‘idée 

que pour dépasser la colonialité du monde moderne il fallait développer une 

philosophie propre à l‘Amérique latine. Avant de parler de Rodríguez et de sa 

relation avec le conceptualisme latino-américain nous allons donc examiner le 

rôle de l‘écriture dans l‘entreprise coloniale dans l‘Amérique latine.  
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 II. Le Conceptualisme en art d’un point de vue de-colonial. 

  

 Le manque d‘écriture alphabétique fut l‘un des traits saillants dans la 

construction de l‘image du barbare dans le monde moderne colonial. Les 

qualités que les Européens reconnurent dans les discours des amérindiens 

(richesse, profondeur, éloquence, capacité argumentative, etc.) ne suffiront pas 

pour que les envahisseurs considèrent les indigènes à leur niveau. Même 

Bartolomé de Las Casas, «l‘apôtre des indiens», classifie les peuples 

amérindiens dans ce qu‘il appelle le deuxième type de barbarie à cause de leur 

manque d‘écriture alphabétique qui ne les empêcherait pas de développer une 

profonde sagesse mais qui rendrait très difficile l‘entreprise de la connaissance.  

 Cela n‘est pas dû simplement à la présupposition que la fidélité de 

l‘écriture alphabétique à l‘égard de la voix conserverait mieux le discours, mais 

surtout à une nouvelle conception de l‘écriture qui -comme le montre le penseur 

argentin Walter Mignolo- s‘affirma dans la Renaissance. La Renaissance 

reconnait à l‘écriture un rôle actif et nécessaire dans la pensée, la connaissance 

et la politique, principalement grâce aux instruments métalinguistiques qu‘elle 

introduit dans l‘usage de la langue. Ainsi, en 1492 - pendant que Colomb 

traversait pour la première fois l‘atlantique - Antonio de Nebrija publie sa 

Gramática de la Lengua Castellana, la première grammaire d‘une langue 

moderne publiée en Europe et le deuxième livre imprimé en Espagne. Dans cette 

grammaire, il présente la langue comme « compagne de l‘empire » (« toujours la 

langue fut la compagne de l‘empire ; et elle le suivit de telle sorte qu‘ensemble 

ils commencèrent, grandirent et s‘épanouirent et qu‘ensuite conjointe fut leur 
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chute
295

») et donc la grammaire comme instrument de l‘empire. Jusqu‘à ce 

moment-là, l‘idée d‘un besoin de maîtriser grammaticalement la langue 

n‘appartenait qu‘à l‘apprentissage du grec ou du latin : « l‘appliquer à la langue 

vernaculaire, était une nouveauté, puisqu‘on croyait que, comme elle avait été 

apprise de la bouche de la mère, la pratique et le bon sens suffisaient pour la 

parler correctement.
296

 »  

 Pour Nebrija donc, même si l‘écriture alphabétique est née avec la 

fonction de représenter la voix (mais seulement la voix qui parle : il existe aussi 

une voix sans parole), elle n‘est pas soumise à cette dernière puisque seul 

l‘ensemble de règles qui accompagne cette écriture garantie la maîtrise de la 

langue. En découpant le logos vivant (le discours oral) pour le dessiner, 

l‘écriture alphabétique introduit la nécessité/possibilité de le mesurer, de mettre 

en lumière sa structure, ses rapports internes : elle permet d‘organiser le logos à 

travers sa métrique.
297

  

 

 C‘est probablement l‘importance que la Renaissance confère à l‘écriture 

alphabétique, comme instrument scientifique et de gestion, qui lui permet de 

penser au Moyen-Âge en termes d‘éclipse des lettres. En effet, le Moyen-Âge 

n‘était pas moins alphabétisé que le XVe siècle : les pourcentages 
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 « siempre la lengua fue compañera del imperio ; y de tal manera lo siguió, que juntamente 

començaron, crecieron y florecieron, y después junta fue la caída de entrambos ». A. de 

Nebrija, Gramática de la lengua castellana. Madrid, Aguilar, 1989, prologue (traduction : J. 

C. Estenssoro, C. Itier, « présentation », Mélanges de la Casa de Velázquez, 2015/1, Tome 

45). 
296

 « […] aplicarla a la lengua vulgar, era una novedad pues se creía que, habiendo sido 

aprendida de la boca de la madre, la práctica y el buen sentido serían suficientes para 

hablarla correctamente. » R. Lapesa, Historia de la lengua española, Madrid, Gredos, 1991, 

p. 288.  (notre traduction) 
297

 Ces deux pôles sont déjà présents dans la Grèce ancienne. Dans les écrits de Platon, par 

exemple, la pensée oscille entre ces deux termes que le mot latin ratio cherche à traduire. Est-

il possible d'interpréter l‘oeuvre de Platon comme une constante recherche du rapport que ces 

deux pôles doivent entretenir ? Quoi qu‘il en soit, il ne semble pas évident que Platon prenne 

parti pour le logos ou pour la métrique - pour la voix ou pour l‘écriture. Il ne semble pas 

évident non plus que la pensée occidentale ait privilégié toujours l‘un de ces pôles : pourrait-

on dire plutôt qu‘elle a privilégié souvent la relation entre ces deux termes comme lieu de la 

pensée ? 
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d‘alphabétisation resteront à peu près les mêmes jusqu‘à la fin du XVIIe siècle ; 

l‘explosion du livre typographique ne sera pas accompagnée par sa 

démocratisation et la lecture restera une affaire d‘élite tout comme au Moyen-

Âge (il y a, certes, un changement dans la composition socio-économique de ces 

élites mais il n‘est pas directement lié à l‘invention de Gutenberg). En revanche, 

l‘imprimerie perfectionne l‟instrument de mesure (l‘écriture alphabétique) : elle 

rend plus stables ses unités de mesure (les caractères), réduit l‘intervention de la 

main humaine dans leur reproduction, organise et distribue de manière 

homogène l‘espace où ces unités doivent se placer (la page du livre). Ce 

perfectionnement accouplé à l‘entrée des langues vernaculaires sous la tutelle de 

l‘écrit place l‘écriture dans une situation privilégiée pour observer le présent et 

le projeter.  

 En inventant un Moyen-Âge barbare et privé des lettres et des arts qui la 

sépare de Rome et de la Grèce, la Renaissance colonise le temps (j‘emprunte 

cette expression à Mignolo
298

), choisit son origine mythique et s‘empare d‘elle. 

La colonisation du temps s‘entrelace avec la colonisation de l‘espace et la 

marque. Ainsi, plus une société est loin d‘appliquer l‘efficacité de l‘écriture 

alphabétique, plus elle est orale - c‘est-à-dire barbare comme le Moyen-Âge- et, 

réciproquement, plus une société augmente la puissance de cette efficacité, plus 

elle est proprement écrite - c‘est-à-dire moderne.   

 La classification hiérarchique que José de Acosta proposait en 1590 des 

civilisations se basait sur cette centralité de l‘écriture alphabétique : la chrétienté 

occidentale en premier lieu, la civilisation chinoise et japonaise en deuxième et 

l‘aztèque en troisième. Au premier abord, l‘écriture aztèque rappelle aux 

Européennes le monde égyptien, monde qui est passé du statut de métropole 

économique et culturelle dont le monde grec dépendait largement, à celui de 

périphérie de ce dernier et ensuite, de Rome. Les autres mondes amérindiens 

dans lesquels on ne reconnait pas les traits du monde ancien sont donc placés 
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 W. Mignolo, Historias locales/ disenos globales: Colonialidad, conocimientos subalternos 

y pensamiento fronterizo, Ediciones AKAL, 2003 
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dans un âge encore plus lointain, un âge avant l‘Histoire. Absence totale 

d‘écriture veut dire donc n‘ tre rien (encore) : être complètement malléable, 

matière vierge pour l‟esprit humain (européen). Evidemment, cela implique 

d‘avoir construit une essence pour l‘écriture à partir du récit mythique selon 

lequel l‘écriture se serait émancipée patiemment de la matière silencieuse et 

insignifiante, en passant par le pictographique et l‘idéographique, jusqu‘à 

atteindre son être le plus propre, c‘est-à-dire l‘écriture alphabétique.  

 Mais s‘il est vrai qu‘au Moyen-Âge le texte est principalement conçu pour 

être lu, et donc compris, oralement - ce qui pourrait justifier le qualificatif oral - 

cela n‘est pas vrai pour le monde aztèque. En présentant l‘intention du livre 

Writing Without Words, Elizabeth Hill Boone écrit :  

 

 Parce qu‘il y a cette tendance à penser l‘écriture comme un discours 

visuel et une conquête évolutive, le mot écriture a besoin des guillemets quand 

il se rapporte à l‘Amérique précolombienne. Dans l‘Amérique indigène le 

discours visuel, souvent, n‘était pas l‘objectif. […]dans l‘Amérique 

précolombienne, art et écriture sont largement la même chose. Par exemple, le 

mot Nahuatl, tlacuiloliztli veut dire tous les deux, écrire et peindre. Il s‘agit 

d‘un système graphique qui enregistre et transmet une connaissance, ou, 

autrement dit, qui présente des idées. […] Pour parvenir à une définition 

élargie d‘écriture, nous devons approfondir la réflexion des systèmes visuels et 

tactiles d‘enregistrement des informations. […] une définition d‘écriture qui 

nous permet de considérer les systèmes de communication aussi bien verbaux 

que non-verbaux
299

.  
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 « Because there is that tendency to think of writing as visible speech and an evolutionary 

goal, the word “writing” when it pertains to Pre-Columbian America begs to have quotation 

marks around it. In indigenous America, visible speech was not often the goal. […] art and 

writing in Pre-Columbian America are largely the same thing. For example, the Nahuatl 

word tlacuiloliztli means both “to write” and “to paint”. They compose a graphic system that 

keeps and conveys knowledge, or, to put it another way, that presents ideas. […] We have to 

think more broadly about visual and tactile systems of recording information, to reach a 

broader definition of writing. […] a definition of writing that allows us to consider both 

verbal and nonverbal systems of graphic communication. » E. Hill Boone, « Introduction: 

Writing and Recording Knowledge » in Hill Boone, Mignolo (dir), Writing Without Words, 
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 Dans un autre des essais contenus dans le même volume, John Monaghan 

évoque le peuple mixtèque. Pour ce peuple, lire un écrit signifiait exécuter une 

complexe performance qui rassemblait danse, chant, gestualité, costumes et 

ornements corporels. Dans leurs écrits, les mixtèques avaient besoin d‘aller bien 

au-delà de l‘écriture alphabétique parce que, pour eux, la connaissance et la 

pensée débordent largement le champ discursif. Ce débordement du discursif, 

comme le dit Hill Boone dans le passage cité plus haut, pourrait s‘étendre à tout 

l‘espace amérindien. Par exemple, pour Fernando Garcés
300

 le concept d‘écriture 

dans le monde andin doit comprendre plusieurs pratiques textuelles comme le 

tissage (le quipu - l‘écriture des Incas - était un ensemble de nœuds de fil), la 

danse, le chant, etc. La raison en est, comme pour Hill Boone, que dans les 

Andes précolombiennes, la production de sens déborde le discursif et la voix a 

besoin d‘interagir avec d‘autres plans textuels qui ne relèvent pas du discursif. 

En ce sens, la voix constitue un plan textuel parmi d‘autres que l‘on ne doit pas 

identifier avec le plan textuel de la parole.   

 Des linguistes comme Chomsky montrent que la parole a largement à voir 

avec l‘une des structures innées du cerveau humain, que l‘on n‘apprend donc ni 

à travers la voix ni à travers l‘écriture mais que l‘on actualise plutôt avec les 

termes de la situation historico-géographique particulière de ces structures. La 

relation particulière que l‘horizon graphique entretient avec la voix à travers 

l‘écriture alphabétique relève, par conséquent, de cette structure cérébrale et pas 

principalement de la voix ou de l‘écriture. S‘il y a un « centrisme » dans la 

pensée moderne-coloniale, il ne s‘agit pas d‘un logo-centrisme (si on peut se 

permettre de traduire logos avec parole ou discours mental), d‘un phono-

centrisme ou d‘un grapho-centrisme mais d‘une certaine insistance sur une 

configuration spécifique de plusieurs structures (comme la parole, la voix, 

                                                                                                                                                         

Alternative literacies in Mesoamerica and the Andes,  Durham, Duke University Press, 1994, 

pp. 3-4  (notre traduction). 
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 F. Garcés. Las pol ticas del conocimiento   la colonialidad ling  stica   epistémica, 

Castro-Gómez, Grosfoguel, « Giro decolonial… », op. cit. 
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l‘écriture…) qui traversent la corporalité d‘une façon particulière (dans le cas de 

l‘écriture alphabétique, la main et l‘oeil s‘alignent avec les aires de Broca et 

Wernicke situés dans l‘hémisphère dominant du cerveau ) et circonscrivent un 

type de mentalité.  

 

 Or, la modernité coloniale rassemble plusieurs stratégies pour imposer 

l‘écriture alphabétique, comme lieu supérieur légitime de la connaissance et de 

la pensée (ce qui garantit sa stabilité comme élément de gestion). Nous avons 

vu, jusqu‘ici, deux de ces stratégies: 

1. Créer un récit onto-téléologique de l‘écriture centré sur l‘écriture alphabétique 

et inventer un Âge Moyen barbare qui aurait empêché la constante évolution de 

l‘écriture et, par conséquent, de la pensée et de la connaissance.  

2. Nier la pertinence du champ varié textuel amérindien comme lieu de la 

connaissance et de la pensée en interprétant son intérêt restreint par le discours, 

ou par le verbal, comme un manque qui rendrait impossible d‘atteindre la vraie 

connaissance et de déployer entièrement la rationalité.  

  

 Un corollaire de ces deux stratégies est la construction de l‘oralité comme 

objet du discours : un champ extérieur à l‘écriture mais intérieur à l‘espace 

colonial et donc intérieur à l‘espace de gestion de l‘écriture (en tant 

qu‘instrument colonial).  

 Une troisième stratégie qui complète les deux précédentes est de 

construire l‘oralité comme objet réel dans l‘espace américain. Dans cette tâche, 

l‘écriture alphabétique est centrale comme instrument mais pour qu‘elle puisse 

fonctionner, il va falloir adapter l‘espace américain à elle. Ainsi,  le souverain de 

Castille - l‘écrivain-roi - consacre plusieurs chapitres de les Leyes de Indias 

(Lois des Indes) à décrire soigneusement le tracé que les villes américaines 

doivent suivre, la façon dans laquelle leurs bâtiments doivent être organisés et la 

fonction de chaque espace urbain. Ainsi, entre 1522 et 1573, plus de deux cents 

villes sont fondées dans l‘Amérique hispanique. À partir de ces centres se 
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diffuse le pouvoir colonial à travers l‘espace américain. Ce pouvoir est 

administré par une bureaucratie des hommes de lettres d‘origine ibérique qui se 

forme dans les écoles que la couronne d‘Espagne ouvre dans les villes hispano-

américaines. Aux marges des villes, et en fonction d‘elles, se place l‘espace de 

la barbarie où l‘on confine les Amérindiens qui, privés de leur monde textuel 

(interdit par la loi, donc par l‘écriture des Européens), sont condamnés à 

l‘oralité. L‘oralité est donc, aussi, le degré le plus obscur du spectre visuel, le 

désordre, le rien. La distance entre la barbarie et la civilisation est mesurée par 

la couleur de la peau : pour entrer dans la civilisation, pour devenir espagnol 

(mais jamais espagnol d‘Europe), l‘Américain doit démontrer un haut 

pourcentage de sang blanc et parfois aucun sang noir. Le pouvoir colonial se 

fonde largement sur un régime visuel dans lequel écriture alphabétique, race et 

urbanisme sont centraux et s‘entrelacent étroitement en formant une continuité 

qui traverse l‘espace américain et le découpe ontologiquement, de la même 

façon que l‘écriture alphabétique découpe la langue, comme s‘il s‘agissait d‘une 

écriture élargie et plus puissante que la seule écriture alphabétique du livre.   

 Et même si le souverain est loin, cette écriture qui émane de sa main - en 

arrivant d‘un outre-mer (un au-delà) que les nouveaux habitants de l‘Amérique 

croient plus vrai, plus proche de Dieu - cette écriture ne brise pas l‘aura de son 

auteur mais, au contraire, elle transmet cette aura à sa matérialité  : au papier, 

aux visages blancs, à l‘espace urbain de la Renaissance espagnole… 

 Cette écriture coloniale - la textualité du monde moderne-colonial - 

pulvérise l‘ensemble textuel amérindien et instaure un champ de différences 

coloniales structuré à partir du canon européen; une ontologie qui organise les 

êtres en faisant coïncider, d‘un côté, ce qui est européen avec ce qui est vrai, 

bon, beau, rationnel, libre… en somme ce qui est pleinement, et, de l‘autre côté, 

ce qui n‘est pas européen (l‘amérindien, l‘africain) avec ce qui est barbare, 

irrationnel, mauvais, dépendant… en somme ce qui n‘est rien.  
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 Comment s‘empêcher de concevoir une expérience contrafactuelle ? : si la 

textualité coloniale n‘avait pas effacé les textualités amérindiennes et avait 

plutôt cohabité avec elles, que voudrait dire aujourd‘hui écrire de la philosophie 

? Cela pourrait-il signifier aussi - outre à un exercice d‘écriture alphabétique - 

exécuter une performance comme les Mixtèques, dessiner dans l‘espace comme 

les Aztèques ou tisser des fils comme les Incas ? Cela n‘enrichirait pas 

simplement le véhicule de la philosophie mais aussi la pratique philosophique 

dans sa totalité en multipliant les structures mentales et «intersubjectives» 

impliquées dans le travail de la pensée. 

    

 L‘union entre écriture alphabétique, urbanisation, race et politique ne se 

brise pas, cependant, avec l‘indépendance à l‘égard de la métropole : au 

contraire, les nouvelles démocraties fonderont la nationalité précisément dans 

cette union en maintenant l‘écriture alphabétique comme un élément central.  

 

 [Beatriz] González Stephan identifie trois pratiques disciplinaires qui 

contribuèrent à forger les citoyens latino-américains du XIXème siècle : les 

constitutions, les manuels de urbanidad et les grammaires de la langue. 

Suivant le théoricien uruguayen Agel Rama, Beatriz González constate que 

ces technologies de subjectivation possèdent un dénominateur commun : leur 

légitimité repose sur l‘écriture. […] La parole écrite construit des lois et des 

identités nationales, elle réalise des programmes modernisateurs, organise la 

construction du monde en terme d‘inclusions et d‘exclusions. C‘est pour cela 

que le projet de fondation de la nation arrive à terme à travers 

l‘implémentation d‘institutions légitimées par l‘écriture (école, hospices, 

usines, prisons) et de discours hégémoniques (cartes, grammaires, 

constitutions, manuels, traités d‘hygiène) qui réglementent la conduite des 

acteurs sociaux, établissent des frontières entre les uns et les autres et leur 
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transmettent la certitude d‘exister à l‘intérieur et à l‘extérieur des limites 

définies par cette légalité scripturale
301

.  

 

 Autour des années cinquante et soixante du XXème siècle, la conscience 

que les régimes républicains post-coloniaux n‘avaient pas réussi à émanciper 

l‘Amérique latine du monde colonial se diffuse fortement dans le sous-

continent. L‘une des constatations qui formaient cette conscience était que les 

pratiques de pensée et de connaissance latino-américaines et mondiales 

continuaient à être profondément marquées par l‘horizon colonial. 

                                                 
301

 « [Beatriz]González Stephan identifica tres prácticas disciplinarias que contribuyeron a 

forjar los ciudadanos latinoamericanos del siglo XIX: las constituciones, los manuales de 

urbanidad y las gramáticas de la lengua. Siguiendo al teórico uruguayo Angel Rama, Beatriz 

González constata que estas tecnologías de subjetivación poseen un denominador común: su 

legitimidad descansa en la escritura. Escribir era un ejercicio que, en el siglo XIX, respondía 

a la necesidad de ordenar e instaurar la lógica de la “civilización” y que anticipaba el sueño 

modernizador de las elites criollas. La palabra escrita construye leyes e identidades 

nacionales, diseña programas modernizadores, organiza la comprensión del mundo en 

términos de inclusiones y exclusiones. Por eso el proyecto fundacional de la nación se lleva a 

cabo mediante la implementación de instituciones legitimadas por la letra (escuelas, 

hospicios, talleres, cárceles) y de discursos hegemónicos (mapas, gramáticas, constituciones, 

manuales, tratados de higiene) que reglamentan la conducta de los actores sociales, 

establecen fronteras entre unos y otros y les transmiten la certeza de existir adentro o afuera 

de los límites definidos por esa legalidad escrituraria. » Castro-gómez, « Ciencias sociales, 

violencia epistémica y el problema de la “invención del otro” » in E. Lander (dir), La 

colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas, 

CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Buenos Aires, 2000 (notre 

traduction). 
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  Luis Camnitzer situe le conceptualisme parmi les mouvements qui -

comme la philosophie de la libération ou la pédagogie de l‘opprimé- 

accompagnèrent cette nouvelle conscience émancipatrice
302

. Ainsi, un 

remarquable précurseur du conceptualisme serait Simon Rodríguez (1771-1854), 

le «précepteur» de Bolívar. Rodríguez savait que la libération politique de 

l‘Amérique devait être accompagnée par une de-colonisation culturelle et c‘est 

pourquoi il consacra son temps au dessin et à l‘implémentation de plusieurs 

projets éducatifs qui - bien qu‘ils soient soutenus par Bolívar - seront souvent 

obstrués par une bonne partie de la population criolla (la population d‘origine 

européenne), laquelle était devenue la population la plus influente des nouvelles 

républiques. Mais la raison pour laquelle Camnitzer indique Rodríguez comme 

précurseur du conceptualisme latino-américain est l‘écriture de ce dernier. 

L‘écriture du philosophe vénézuélien rompt avec l‘espace linéaire et homogène 

de la page typographique qui répond au modèle classique du discours : un 

discours linéaire, hiérarchique et irréversible sur lequel, selon Rodríguez, se 

fonde la pensée coloniale. Ainsi, la majeure partie de ses écrits philosophiques 

est composée des pages qui se présentent comme des cartographies 

conceptuelles où le lecteur peut pénétrer de plusieurs façons et qu‘il peut 

parcourir de manières différentes. Ces pages ne sont pas reliées mais sont 

contenues dans des boites et peuvent donc être manipulées et ordonnées 

                                                 
302 Camnitzer, Didáctica…, op. cit.  
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librement.  

 L‘une des principales thématiques qui oriente la recherche philosophique 

de Rodríguez est la relation entre la pensée et l‘écriture. Sa pratique scripturale 

ne se limite pas à mettre en question la neutralité des formes alphabético-

typographiques que la philosophie de la Renaissance et l‘imprimerie ont 

imposées ; cette mise en question pratique de l‘écriture a comme but d‘explorer 

de nouvelles façons de penser. Il s‘agit donc d‘une écriture de la libération qui 

commence avec une libération de l‟écriture elle même. 

 Camnitzer nous dit à propos de Rodríguez :  

S. Rodríguez Simón, «Forma que se da al discurso», in Obras 

completas, Ediciones del Congreso de la República, Caracas, 

1988. 
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La majeur partie de ses textes ont une organisation accidentée, les phrases 

coulent très rarement d‘une façon linéaire, comme c‘est l‘habitude dans un 

texte ordinaire, elles sont plutôt subdivisées par des crochets pour agencer des 

différentes possibilités d‘une idée ou des sous-catégories. La police d‘écriture 

change fréquemment pour donner de l‘emphase, par fois aussi à l‘intérieur de 

la même phrase, et le texte peut suivre des formes géométriques ou être 

organisé autour d‘un axe central. Le résultat est similaire à celui des 

calligrammes, forme populaire de composition de textes des XVIIIème et 

XIXème siècles, où l‘image qui est décrite par le texte est représentée par 

l‘organisation des mots dans l‘espace de la page. Mais tandis que les 

calligrammes n‘étaient le plus souvent qu‘un jeu formel, chez Rodríguez il 

s‘agit de clarifier des idées. L‘on peut décrire ses compositions comme des 

diagrammes mentaux qui accélèrent la compréhension. Ce sont des 

aphorismes aussi bien textuels que visuels et leur beauté est un sous-produit 

accidentel. Ainsi, de manière personnelle, Rodríguez résout le problème de 

l‘érosion de l‘information et essaye de communiquer ses idées à travers un 

format qui ne subit pas de pertes.
303

  

 

 Si avec « Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard », Mallarmé créa l‘un 

de premiers poèmes typographiques, avec son œuvre, Rodriguez aurait crée une 

sorte de philosophie typographique. « Mais tandis que Mallarmé s‘intéressait à 
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 « La mayoría de sus textos están escritos en una diagramación quebrada. Las frases 

raramente fluyen linealmente, come es costumbre en un texto ordinario, sino que se 

subdividen  por medio de grandes corchetes para acomodar distintas posibilidades de ideas o 

de subcategorías. La tipografía cambia frecuentemente para dar énfasis, a veces incluso en la 

misma línea, y el texto puede seguir formas geométricas u organizarse alrededor de un eje 

central. El resultado es similar al de los caligramas, una forma popular de composición de 

textos en los siglos XVIII y XIX, donde la imagen descripta está representada por la 

degradación de las palabras. Pero mientras los calibramos no eran mucho más que un juego 

formal, en Rodríguez la única preocupación para usar estos recursos es clarificar ideas. Sus 

composiciones pueden ser descriptas como diagramas mentales que aceleran la comprensión. 

Son aforismos tanto textuales como visuales, y su belleza es un subproducto accidental. Es así 

como, en una manera personal, Rodríguez soluciona el problema de la erosión de la 

información y trata de comunicar sus ideas a través de un formato que no sufre pérdidas. » 

Camnitzer, Didáctica, op cit., pp. 59-60  (notre traduction). 
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une structure para-musicale qui accompagnait le son du poème, pour Rodriguez 

l‘important était de recréer son processus mental dans l‘esprit du lecteur
304

. » 

 L‘on pourrait appliquer à l‘écriture de Rodríguez ce que dit Hill Bonne: 

« il s‘agit d‘un système graphique qui enregistre et transmet une connaissance, 

ou, autrement dit, qui présente des idées.
305

 » Bien sûr, ce n‘est pas sur un retour 

conscient à un système d‘écriture amérindien que Rodríguez construit sont 

écriture décoloniale. Rodríguez n‘était pas un amérindien et probablement, 

comme la majeure partie des latino-américains, il ne connaissait aucune langue 

amérindienne. Mais, comme chez les amérindiens, son écriture n‘a pas comme 

but de rendre visuel le discours. Il confronte le verbal à une altérité interne qui 

l‘habite lorsqu‘il est sous la forme de l‘écriture, c‘est-à-dire l‘espace blanc de la 

page, qui du point de vue de l‘écriture alphabétique n‘est que du vide. Chez 

Rodriguez, ce vide reproduit par contre la forme de sa pensée. La façon dont il 

construit des relations entre des objets du monde (indiqués par des termes ou des 

phrases). C‘est une façon d‘ouvrir de nouveaux chemins pour la pensée. Pour le 

philosophe vénézuélien, la décolonisation commence par là : construire des 

formes latino-américaines de penser.   

 Pour Rodríguez il ne suffit pas de tout simplement exposer les idées, il 

faut les composer dans l‘espace pour atteindre la pensée et donc l‘intellect du 

lecteur. Il fait la distinction suivante :  

 

La connexion d‘idées se présente en paradigme. La connexion de pensées se 

présente en synopsis [… Le] paradigme est un exemplaire d‘idées comparées 

pour faire sentir leur connexion [… La] synopsis est un tableau où l‘on voit 

d‘un seul coup la connexion de plusieurs idées en formant un pensée ou 

plusieurs […La] synopsis est un composé de paradigmes[.] Le paradigme fait 
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 « Pero mientras que Mallarmé se interesaba en una estructura paramusical que ayudaba 

al sonido del poema, Rodríguez solamente se preocupaba por recrear su proceso mental en la 

mente del lector. » Ibidem (notre traduction). 
305

 Hill Boone, op cit., p.3  (notre traduction). 
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sentir[.] La synopsis fait penser[.] En faisant sentir on persuade[.] En faisant 

penser on convainc
306

.   

  

 Pour le maitre de Bolívar, c‘est en composant les idées dans l‘espace que 

l‘on transmet au lecteur le chemin de pensée qui lie ces idées :  

 

 de la façon dont les idées sont conçues, ainsi elles se conservent […] 

chaque sens [d‘une pensée] contient ses souvenirs : et en réunissant les 

souvenirs d‘un sens avec ceux des autres on forme la mémoire[. La] mémoire 

est donc un ensemble de souvenirs[…] Mais puisqu‘un ensemble ce n‘est pas 

un système[,] il est nécessaire que les souvenirs se connectent pour produire 

l‘effet unique de la mémoire[,] soit d‘une pensée élémentaire, soit d‘une idée 

générale[.] Sans tableau il n‘y a pas de MÉMOIRE mais des idées dispersées 

ou entassées […] l‘art d‘écrire a besoin de l‘art de peindre
307

.  
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 La conexión de Ideas se presenta en paradigma  

 La •           de pensamientos •       en sinopsis  

 PARADIGMA es....  

 un ejemplar de {Ideas comparadas para  

       hacer sentir su conexión  

 SINOPSIS es… 

 un cuadro {en que se ve, de un golpe,  

         la conexión de varias Ideas  

         haciendo un pensamiento o varios  

 […] 

 SINOPSIS es un compuesto de PARADIGMAS  

 El Paradigma hace Sentir  

 La Sinopsis hace Pensar 

 haciendo Sentir se PERSUADE 

 haciendo Pensar se CONVENCE 

 

S. Rodríguez, Sociedades Americanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 218-219  

(notre traduction). 
307

 Como se conciben las Ideas se conservan  

 exponerlas pide un trabajo  

 cada Sentido tiene sus Recuerdos: 
 y, juntándose los de los unos con los de los otros,  

 forman la Memoria 
 pero como {conjunto no es SISTEMA  

  es menester que los Recuerdos se combinen  

       para producir el EFECTO UNICO de  
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 De nouveau, sans en être conscient ou du moins sans y faire aucune 

référence, Rodríguez nous rappelle le monde amérindien : le philosophe a besoin 

d‘un tlacuilolitzli, une écriture-peinture, s‘il veut attendre le niveau de la pensée 

et des concepts et pas seulement celui de la persuasion. Si nous tirons les 

conclusions des idées de Rodríguez, le discours écrit linéaire n‘est qu‘une suite 

d‘idées ou tout au plus de paradigmes. Ainsi, non seulement ce n‘est pas à cause 

de raisons esthétiques que Rodríguez développe son écriture, mais au contraire il 

essaye de désactiver l‘esthétisation, que le discours linéaire produit sur la pensée 

: une suite d‘idées ou de paradigmes ne servirait pas à convaincre mais tout au 

plus à persuader. Sauf si le lecteur lui-même décompose le texte linéaire et 

produit un tableau hypothétique de connexion des idées qui sont exposées dans 

le texte linéaire. A peu près le genre d‘exercice que l‘on apprend notamment 

lorsque l‘on fait des études de philosophie. Un exercice qui se transmet 

principalement d‘une façon orale lorsque les corps-esprits des étudiants et du 

professeur occupent le même espace. De ce point de vue, le philosophe doit être 

aussi bien un écrivain qu‘un peintre (dans le sens de quelqu‘un qui sait 

composer des idées dans l‘espace), car la philosophie a toujours besoin de la 

peinture (même si l‘espace dans lequel le professeur de philosophie compose est 

un espace abstrait qui se déploie temporellement).  

 Bien sûr, cet exercice philosophique implique une certaine « érosion de 

l‘information », pour le dire avec le vocabulaire de Camnitzer : le tableau que 

nous élaborons dans notre pratique philosophique de lecture de textes, malgré 

toutes les précautions que l‘on puisse prendre, reste toujours un tableau 

                                                                                                                                                         

  la memoria { sea de un Pensamiento elemental 
                    sea de los Elementos de una idea general  

    Sin cuadro no hay memoria  

   sino ideas dispersas o amontonadas  

 […] 

  el arte de Escribir necesita  

  del arte de Pintar.  

Ivi,  p. 221-223  (notre traduction). 
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hypothétique. Ainsi, avec son écriture-peinture, Rodríguez chercherait une façon 

plus rigoureuse d‘écrire la philosophie et une démocratisation de celle-ci (en 

rendant évident dans l‘écriture elle-même un exercice qui normalement se 

déploie dans l‘intimité des facultés de philosophie).  

 De ce point de vue, on peut dire qu‘il est possible de déployer un projet 

philosophique en art car il y a déjà de l‘art dans la philosophie : une pratique de 

composition de l‘espace.  

 L‘on peut se demander pourquoi l‘écriture-peinture de Rodríguez n‘a pas 

prospéré dans le milieu philosophique (ni mondial ni latino-américain). Il y a 

d‘abord une limite matérielle. En réalité, avec son écriture, Rodriguez ne peut 

tracer que théoriquement toutes les connexions d‘idées que contiendrait un 

ouvrage philosophique. Dans la pratique concrète il faudrait un espace beaucoup 

plus ample qu‘une page ou bien un espace tridimensionnel. Une peinture elle-

même déployée dans l‘espace, par exemple ce que nous appellerions de nos 

jours une installation ou un environment. Mais il y a peut-être une autre raison 

qui nous semble plus importante. La modernité/colonialité a souvent confondu 

la raison en général avec l‘une de ses sphères de déploiement possible : la raison 

instrumentale. Nous avons vu la façon dont l‘écriture alphabétique a eu un rôle 

central en tant qu‘instrument de gestion (perfectionné grâce à l‘imprimerie qui 

stabilise sa géométrie, sa métrique). La philosophie typographique de Rodríguez 

déconcerte cet instrument en réduisant son efficacité, ce qui semble réduire sa 

rationalité (et pourtant elle redonne au logos de la plasticité qui lui est 

nécessaire en tant que corrélât de vie). Comme le dit Enrique Dussel, la 

modernité européenne confond, dans son expansion mondialisante, la rationalité 

particulière qu‘elle déploie pour pouvoir administrer le système-monde, dont 

elle est devenue le centre, avec la raison en tant que telle. Ainsi, 

paradoxalement, la modernité se présente comme une rationalisation de la vie 

qui simplifie la complexité de celle-ci, en simplifiant par conséquent la 

complexité et multiplicité du logos en tant qu‘il se déploie dans les différents 

mondes humains. Bien que la « première modernité », centrée autour des 
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puissances ibériques, n‘ait pas encore déployé entièrement la rationalisation 

moderne
308

, celle-ci commence à se déployer déjà à travers l‘écriture 

alphabétique.  

 Ce n‘est donc sans doute pas simplement une coïncidence que Dussel lui 

même, fondateur de la philosophie de la libération cherche lui aussi à innover 

dans son écriture philosophique en mélangeant des digrammes avec l‘écriture 

alphabétique linéaire et en numérotant tous les paragraphes, ce qui permet de 

connecter plus facilement des idées qui traversent un long texte.  

Poésie 

 Deux horizons de longue durée se croisent en Amérique latine. Un 

horizon amérindien auquel il est difficile d‘appliquer notre notion moderne 

d‘écriture sans l‘entrelacer avec celle d‘art. Et un horizon latin, pour lequel le 

concept ne peut pas se détacher d‘un type de poïesis. Malgré cela, l‘écriture de 

Rodriguez, qui découle sans doute de ce croisement, n‘a pas trouvé de suites, du 

moins explicites. Comme le dit  Camnitzer, l‘œuvre de Rodríguez sert à « situer 

le conceptualisme latino-américain sous un axe propre et indépendant
309

. »  

 Néanmoins, une écriture similaire se développe à travers la poésie visuelle 

latino-américaine, celle-ci aussi avec un souci décolonial et un intérêt pour les 

réalités latino-américaines. Ferreira Gullar (dont nous avons parlé dans la 

première partie) était un poète mais aussi le théoricien du mouvement 

néoconcret et, comme nous l‘avons vu (contrepoint 2), il ouvre le chemin au 

                                                 
308

 Comme nous le dit Dussel ce n‘est qu‘à partir de la deuxième modernité, lorsque le centre 

du système-monde se déplace de l‘Espagne vers l‘Hollande, d‘abord, et après vers 

l‘Angleterre que : « pour pouvoir gérer, l‘énorme système monde qui soudaine s‘ouvre à la 

petite Hollande, laquelle, n‘ayant été qu‘une province de la couronne espagnole, se place 

maintenant au centre du système-monde, doit effectuer ou augmenter son efficacité par 

simplification. Il est nécessaire de réaliser une abstraction […] qui laisse dehors beaucoup des 

variables valables (des variables culturelles, anthropologiques, éthiques, politiques, 

religieuses ; des aspects qui étaient précieux pour l‘européen du XVIème siècle) qui ne 

permettaient pas une adéquate, faisable, ou techniquement possible gestion du système-

monde. » Dussel, Etica de la liberación…, op. cit., p. 59 (notre traduction). 
309

 « […] ubicar al conceptualisme latinoamericano sobre un eje propio e idependiente. » 

Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 25 (notre traduction). 
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conceptualisme latino-américain avec son concept de non-objet. Selon 

Camnitzer, il y a une relation profonde entre poésie et conceptualisme :  

 

 ce serait très artificiel de discuter des stratégies conceptualistes comme 

de démarches qui se réduiraient aux arts visuels. Les artistes et les écrivains 

interagissaient intellectuellement et se fertilisaient mutuellement. Dans 

certains cas le même auteur travaillait dans les deux domaines. Ainsi, lorsque 

nous étudions des stratégies conceptualistes nous avons à voir avec un 

domaine hautement interdisciplinaire et ouvert à ce genre de dialogue [entre 

écrivains et artistes visuels]. On doit remarquer aussi que l‘œuvre de beaucoup 

d‘écrivains préfigura ce qui serait connu plus tard  comme conceptualisme
310

.   

 

 Comme chez Rodríguez, il est question d‘une écriture qui se croise avec 

la peinture. C‘est pour ça que Camnitzer s‘intéresse aux calligrammes et donc 

au poète chilien Vicente Huidobro.  

  

 

  Huidobro 

  Camnitzer écrit : 

  

                                                 
310

 « […] sería muy artificial discutir las estrategias conceptualistas como algo reducido a las 

artes visuales. Los artistas y los escritores interactuaban intelectualmente y se fertilizaban  

mutuamente. En algunos casos el mismos autor operaba en ambos campos. De manera que al 

dirigirnos a las estrategias conceptualistas estamos tratando con un campo altamente 

interdisciplinario y abierto a este tipo de diálogo. Igual hay que notar que la obra de muchos 

escritores prefiguró lo que más tarde se clasificaría como conceptualismo ». Ivi, p.170  (notre 

traduction). 
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 Une partie de l‘importance de Huidobro (1893-1948) est qu‘il a 

commencé très tôt à travailler avec les calligrammes et a donc transgressé les 

frontières entre image et texte. Cette transgression ne peut pas être vraiment 

considérée comme une hérésie. Les calligrammes existaient déjà en Amérique 

latine au XVIIIème siècle grâce à l‘influence de l‘Espagne et du Portugal où 

ils avaient été à la mode, aussi bien que dans le reste de l‘Europe
311

.  

 

                                                 
311

 «  Parte de la importancia de Huidobro (1893-1948)  está en que muy temprano empezó a 

trabajar en caligramas y con ello transgredió las fronteras entre imagen y texto. La 

transgresión no se puede considerar realmente como algo herético. Los caligramas ya 

existían en América Latina en el siglo XVIII gracias a la influencia de España y de Portugal, 

donde habían estado de moda lo mismo que en el resto de Europa. » Ivi, p. 171  (notre 

traduction). 

V. Huidobro, « La capilla 

Aldeana »,1912 in Obras completas, 

Santiago de Chile, Zig-Zag, 1964,p 161.  
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 Néanmoins, ce croisement entre texte et image, ou entre écriture et 

peinture, reste encore timide :  

  

 Les calligrammes de Huidrobo de 1912 sont très concis et traditionnels. 

Le texte s‘adapte rigidement au périmètre de la forme qui y est décrite. Son 

poème sur la chapelle du village (La capilla Aldeana 1912) dessine un 

bâtiment, croix comprise, avec des mots soigneusement mesurés. Dans des 

œuvres ultérieures il ouvre la structure. Dans Paisaje [paysage] (1917), il 

utilise les mots non seulement pour décrire visuellement l‘objet mais aussi 

pour capturer et rendre explicites les évocations poétiques ensevelies dans le 

V. Huidobro, Paisaje, 1917, in Antología poética, 

Madrid, Castalia, 1990, p. 54  



 

306 

langage. La lune est représentée par l‘emplacement circulaire du texte : « la 

luna donde te miras » [la lune où tu te regardes]. Seulement le mot « où » 

s‘échappe du cercle pour former le diamètre horizontal et aider à diriger le 

regard du lecteur
312

.  

 

Évidemment, la phrase « diriger le regard du lecteur » désigne une démarche 

que l‘on associerait plus à un peintre qu‘à un écrivain. Néanmoins la peinture 

que Huidobro déploie dans ses calligrammes n‘évolue pas au-delà de l‘ouverture 

des œuvres comme paisaje et le poète chilien abandonne la composition de 

calligrammes.   

 Mais Huidobro n‘intéresse pas seulement Camnitzer parce qu‘il a repris 

les calligrammes au XXème siècle. Pour Huidobro l‘essentiel dans la poésie est 

l‘idée. Camnitzer dit à propos de Huidobro : « L‘une de ses observations sur 

l‘écriture le rapproche beaucoup de la pensée de Rodríguez : ―L‘idée doit créer 

le rythme et non, comme c‘était le cas avec les poètes de l‘Antiquité où le 

rythme créait les idées.‖
313

 » Or, l‘idée chez Hidobro est quelque chose de 

proche de ce que Gracián appelle un concepto. Huidobro ne le formule pas ainsi 

puisqu‘il parle d‘une création radicale où le poète doit tout créer et ne rien 

laisser à l‘imitation du monde (c‘est pourquoi on a appelé sa conception de la 

poésie créationisme). Mais quand on lit les poèmes de Huidobro il s‘agit surtout 

de créer de nouvelles relations entre les mots, des relations qui ne reflètent pas 

les relations que les objets signifiés par ces mots entretiennent dans le monde. Et 

par là donc de créer de nouveaux mondes.  

                                                 
312

 « Los caligramas de Huidobro de 1912 son muy concisos y tradicionales. El texto se 

adapta rígidamente al perímetro de la forma que se describe. Su poema sobre la capilla 

aldeana (La capilla aldeana, 1912) dibuja un edificio, cruz incluida, con palabras medidas 

cuidadosamente. En trabajos posteriores abre la estructura. En “Paisaje” (1917) usa las 

palabras no sólo para describir visualmente al objeto, sino también para capturar y 

explicitar las evocaciones poéticas enterradas en el lenguaje. La luna es representada por la 

ubicación circular del texto: “la luna donde te miras”. Sólo la palabra “donde” se escapa 

del círculo para formar el diámetro horizontal y ayuda a dirigir la mirada del lector. » 

Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 173  (notre traduction). 
313

 « La idea debe crear el ritmo y no como era el caso con los poetas del Antigüedad en que 

el ritmo creaba las ideas. » Ivi, p. 172  (notre traduction). 
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 Que ce soit l‘idée qui génère la structure de l‘œuvre et non l‘inverse, 

rapproche Huidobro des certaines position de Sol Lewitt qui ont influencé l‘art 

conceptuel étasunien.
314

 Néanmoins, comme nous l‘avons vu, le conceptualisme 

latino-américain a un intérêt aussi pour les réalités locales latino-américaines 

(pas dans le registre de l‘imitation mais dans celui du processus, de 

« l‘agencement avec le dehors »). Malgré l‘engagement politique de Huidobro, 

sa poésie ne s‘intéresse ni à la réalité chilienne, ni à la réalité latino-américaine.  

 

 de Andrade   

Arranhas céus  

Fordes  

Viadutos  

Um cheiro de café  

No silêncio emoldurado  

O. de Andrade
315

  

  

 Oswald de Andrade (1890-1954), en revanche, centre son travail dans la 

relation entre les formes culturelles brésiliennes et la modernité-colonialité. Il 

est célèbre notamment grâce à son manifeste anthropophage (1928). 

L‘anthropophagie andradienne est souvent interprétée comme une attitude selon 

laquelle « la périphérie est une scène pour l‘action créative et non un lieu 

condamné à la consommation passive de productions importées
316

. » Le 

manifeste anthropophage ne semble pas néanmoins se limiter à cela. Il vise 

plutôt une transmutation des valeurs. L‘anthropophagie, peut-être le trait 

                                                 
314

 « […] dans l‟art conceptuel, l‟idée ou concept est l‟aspect le plus important. Quand un 

artiste utilise une forme conceptuelle d‟art, cela signifie que tout est prévu et décidé au 

préalable et que l‟e écution est affaire de routine. L‟idée devient une machine   faire de  

l‟art. » Sol Lewitt, « paragraphes sur l‘art conceptuel », Art forum, 1967. 
315

 « Gratte-ciels / Fords / Viaducs / Un arôme de café / Dans le silence encadré». O. de 

Andrade, Pau Brasil, in Obras Completas, São Paulo, Globo, 2002, p.118 (notre traduction). 
316

 « […] la periferia es une escenario para la acción creativa y no un lugar condenado al 

consumo pasivo de dispositivos importados. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 177 (notre 

traduction). 
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considéré le plus barbare des « barbares du nouveau monde »
317

, est élevée au 

rang de valeur principale. « Tupi or not tupi, that is the question »
318

 dit de 

Andrade dans son manifeste en détournant la célèbre phrase de Shakespeare. Or, 

les Tupi étaient des tribus amérindiennes qui occupaient une grande extension 

de l‘Amérique du sud. Ces populations pratiquaient « l‘anthropophagie rituelle » 

:   

 Une communauté entière, nombreuse, mange le prisonnier. Si elle le 

considérait comme un simple aliment, ce serait du cannibalisme. Mais, en fait, 

il s‘agit d‘une anthropophagie rituelle : on mange des héros au cours d‘une 

cérémonie pour incorporer leur courage
319

. 

  

Des Gracques à Freud, de Andrade passe en quelque sorte, au crible 

anthropophage, la civilisation occidentale. Quelle partie de celle-ci est digne 

d‘ tre déglutie ?  Mais l‘élément novateur n‘est évidemment pas de se servir du 

point de vue de l‘anthropophage pour critiquer la civilisation occidentale. Déjà 

Montaigne, pour en donner un exemple, l‘avait fait dans ses Essais. L‘originalité 

de de Andrade est peut-être donc de se définir comme anthropophage (à la façon 

Tupi) c‘est à dire pas comme ceci ou cela (Tupi, Portugais, métisse…) mais 

comme celui qui dévore constamment un autre dont il n‘a pas encore la vertu (et 

                                                 
317

 Le mot cannibale, provient de caniba ou cariba, un terme que Colomb avait entendu chez 

les Taïnos de la Hispaniola et dont les européens se servirent pour indiquer différentes 

populations du nouveau monde : « À partir de la découverte, en novembre 1493, des Petites 

Antilles, notamment de la Guadeloupe où les marins allèrent à terre, Colomb et ses 

compagnons, à la vue des ossements humains trouvés dans les maisons, fureur persuadés 

qu'ils étaient parvenus chez ces Cariba ou Caribales ou Canibales dont on leur avait parlé 

l'année précédente. Dès lors le mot caribe ou caraïbe fut attribué aux autochtones de toutes les 

Petites Antilles et, par la suite, également aux cannibales du continent avec qui on les a 

longtemps, et par erreur, confondus. Le mot cariba ou caniba avait donné naissance à 

cannibale vite adopté par les langues européennes et par Shakespeare qui en fit, avec le 

personnage de Caliban, l'incarnation du Mal. » S. Dreyfus-Gamelon, « Et Christophe Colomb 

vint… De la découverte à la disparition des indigènes des îles », Ethnies, n.14, 1993, p. 99. 
318

 O. de Andrade, « Manifesto antropofago » Revista de Antropofagia, No.1, São Paulo, Mai 

1928 

(http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/771303/lan

guage/es-MX/Default.aspx). 
319

 Ribeiro, Darcy, Carnets indiens, Paris, Plon, 2002, p. 529. 

http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/771303/language/es-MX/Default.aspx
http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/doc/771303/language/es-MX/Default.aspx
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le premier que de Andrade dévore c‘est donc le Tupi lui-même pour incorporer 

sa vertu anthropophagique).   

 L‘anthropophagie permettait par conséquent à de Andrade d‘incorporer 

toute forme artistique ou culturelle indépendamment de son origine en 

poursuivant en même temps un but decolonial :  

 

 Cette œuvre [le manifeste anthropophage] continue de circuler de nos 

jours parmi les nouvelles générations d‘intellectuels brésiliens et de critiques 

d‘art latino-américain ; elle est devenue un instrument fondamental pour 

distinguer l‘éclectisme latino-américain du postmodernisme du mainstream. 

Dans ce manifeste de Andrade parlait de l‘appropriation d‘absolument tout. 

Dans le cinquième point du texte il écrit : « je ne suis intéressé que par ce qui 

n‘est pas mien ». Dans le troisième point il dit : « Tupi ou pas tupi, telle est la 

question ». […] De Andrade joue ici avec la ressemblance phonétique entre le 

nom Tupi et l‘expression anglaise to be, en mettant en question ainsi la grande 

figure de la littérature anglo-saxonne et en même temps en se l‘appropriant 

pour souligner une cécité culturelle à l‘égard du local. […] Pour lui [de 

Andrade] tout (et pas seulement des objets trouvés) se transformait en un 

ready-made, passible d‘appropriation. Ceci connecte de Andrade,  dans 

l‘attitude et dans les buts, à des conceptualistes latino-américains de la 

deuxième moitié du XXème siècle qui ont eux aussi pratiqué l‘art comme une 

tentative de subversion culturelle
320

. 
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 « Esta obra sigue circulando hoy entre las nuevas generaciones de intelectuales 

brasileños y de críticos de arte latinoamericanos, y se ha convertido en una herramienta 

fundamental para distinguir el eclecticismo latinoamericano del posmodernismo del 

mainstream. En este manifiesto, de Andrade hablaba de la apropiación de absolutamente 

todo. En quinto punto del texto anota: “Sólo estoy interesado en aquello que no es mío” En el 

tercer punto asegura: “Tupí o no Tupí, esa es la cuestión”. […] DeAndrade juega aquí con 

la similitud fónica entre “tup ” y la frase anglosajona “to be” cuestionando así al gran ícono 

de la literatura anglosajona al mismo tiempo que se apropia de él para subrayar una ceguera 

cultural respecto a lo local. Para él, todo (y no sólo los objetos encontrados) se convertía en 

une ready-made posible de apropiación. Esto lo conecta, en actitud y objetivos, con 

conceptualistas latinoamericanos posteriores que también practicaban el arte como un 

intento culturalmente subversivo. » Camnitzer, Didáctica… op. cit. p. 179 (notre traduction). 
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 Noigandres 

 En 1952 les poètes brésiliens Haroldo de Campos, Augusto de Campos et 

Decio Pignatari fondent le groupe Noigandres, en s‘inscrivant dans l‘esprit 

anthropophage de de Andrade mais en déployant une poésie visuelle qu‘ils ont 

appelé « poésie concrète ». Dans leur texte « plano-piloto para poesia 

concreta » ils écrivent : 

 Poésie concrète : produit d‘une évolution critique des formes. 

 Décrétant la fin du cycle historique du vers (unité rythmique formelle), la 

poésie concrète commence par prendre connaissance de l‘espace graphique en 

tant qu‘agent structurel, espace qualifié : structure spatio-temporelle plutôt que 

simple développement temporel et linéaire, d‘où l‘importance de l‘idée 

d‘idéogramme, entendue dans son sens le plus général de syntaxe spatiale ou 

visuelle, et le plus spécifique (Fenollosa, pound) de méthode de composition 

basée sur la juxtaposition directe -analogique et non logico-discursive- 

d‘éléments: « Il faut que notre intelligence s‘habitue à comprendre synthético-

idéographiquement au lieu d‘analytico-discursivement » (Apollinaire). 

Eisenstein: idéogramme et montage
321

.  

  

                                                 
321

 A. De Campos et al., « Plan pilote pour la poésie concrète » in Modernidade, op cit., p.  

425. 
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 Nous trouvons chez les Noigandres des thématiques qui intéressaient 

Rodríguez, bien qu‘exprimées de façon différente. La recherche d‘une « syntaxe 

spatiale ou visuelle » (comme le terme syntaxe peut l‘indiquer) ne relève pas 

d‘une décision purement esthétique (si l‘on entend le terme esthétique dans 

l‘opposition esthétique/conceptuel ou sensible/intelligible) mais d‘un 

élargissement de la sphère de la signification dans la poésie et dans le langage en 

général. Comme Rodríguez, les Noigandres cherchent à dépasser l‘écriture 

linéaire en la recomposant dans l‘espace, en la croisant avec la peinture 

(notamment la peinture concrete, d‘où le nom poésie concrète
322

). Ceci place 

                                                 
322

 BASE DE LA PEINTURE CONCRÈTE  

Nous disons :  

1. L‘art est universel. 

2. L'œuvre d'art doit être entièrement conçue et formée par l'esprit avant son exécution. Elle 

ne doit rien recevoir des données formelles de la nature, ni de la sensualité, ni de la 

sentimentalité. 
Nous voulons exclure le lyrisme, le dramatisme, le symbolisme, etc.  

3. Le tableau doit être entièrement construit avec des éléments purement plastiques, c'est-à-

dire plans et couleurs. Un élément pictural n'a pas d'autre signification que « lui-même », 

en conséquence le tableau n'a pas d'autre signification que «lui-même ».  

 

D. Pignatari, « Beba Coca-Cola », Noigandres 4, São Paulo 

1958 
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donc le Noigandres, comme Rodriguez, dans le sillage de l‘horizon scriptural 

amérindien (ils parlent par ailleurs explicitement d‘idéogramme ce qui les 

rapproche, du moins au niveau conceptuel, des écritures comme celle des 

aztèques).  Mais chez les Noigandres, à la différence du maître de Bolívar, la 

peinture n‘est  pas seulement un art de distribuer les termes dans l‘espace mais 

elle démonte et remonte aussi les termes. Il n‘y est pas question seulement d‘un 

croisement entre texte et image, comme dirait Camnitzer, mais aussi d‘une zone 

d‘indiscernabilité entre texte et image. Non seulement dans le sens où l‘écriture 

est évidement un fait visuel, mais aussi dans le sens où l‘écriture, prise dans un 

sens large non euro-centrique, n‘est pas forcement la représentation de la parole 

(écriture alphabétique) mais la trace de la pensée (écriture amérindienne). 

Comme nous l‘avons vu dans la première partie, dans le conceptualisme (au 

moins tel que nous l‘avons théorisé avec Camnitzer) l‘œuvre apparait comme 

trace du cheminement conceptuel dans lequel elle-même est prise, ainsi le 

conceptualisme serait, même là où l‘œuvre ne se sert directement de l‘écriture 

alphabétique, une forme d‘écriture.  

 Néanmoins, malgré le fait que la recherche spatio-visuelle de Noigandres 

n‘ait pas des raisons esthétiques, pour Camnitzer elle reste formelle :  

 

 Un poème concret est fondamentalement un exercice formel et un peu 

tautologique qui : « communique sa propre structure : structure-contenu, le 

poème concret est un objet en soi-même, il n‘interprète pas des objets 

externes
323

 ». […] Les poètes concrets créèrent une base importante pour les 

groupes qui le suivirent même là où ils divergeront avec la poésie concrète 

même la où l‘engagement politique des groupes qui le suivirent sera plus fort 

                                                                                                                                                         

4. La construction du tableau, aussi bien que ses éléments, doit être simple et contrôlable 

visuellement.  

5. La technique doit être mécanique c'est-à-dire exacte, anti-impressionniste.  

6. Effort pour la clarté absolue. 

Carlsund, Doesbourg, Hélion, Tutundjian, Wantz.  

(Art Concret, Paris, Avril 1930 : https://monoskop.org/images/2/2d/Art_concret_1_1930.pdf).  
323

 A. de Campos et al., « Plan pilote pour la poésie concrète » in Modernidade, op cit., p.  

425. 

https://monoskop.org/images/2/2d/Art_concret_1_1930.pdf
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ou explicite. Un exemple remarquable sera le groupe des néoconcrets fondé en 

1959 par le poète et critique Ferreira Gullar qui avait été l‘un des 

collaborateurs des premiers numéros de la revue Noigandres.
324

  

  

 Néoconcretisme  

 Dans la première partie de cette thèse nous avons vu comment les 

néoconcrets dépassent le formalisme de l‘art concret sans retomber dans une 

logique de la représentation en pensant l‘œuvre comme un processus qui 

s‘insère dans le processus qui l‘entoure (l‘œuvre comme « agencement avec le 

dehors »).  Selon Camnitzer :  

 

Ferreira Gullar croyait aussi que « sans un spectateur le travail n‘existe que 

comme potentialité, attendant le geste humain qui l‘actualise ». En 

conséquence Gullar […] a ouvert la poésie à la participation active du 

spectateur
325

.  

 

                                                 
324

 « Un poema concreto era fundamentalmente un ejercicio formal y algo tautológico que:  

“Comunica su propia estructura: estructura-contenido, el poema concreto es un objeto en sí 

mismo, no interpreta objetos externos.” […] Los poetas concretos crearon una base para 

importante para los grupos que los siguieron, incluidos aquellos que discrepaban con la 

poesía concreta y cuyos compromisos políticos eran más fuertes y explícitos. Un ejemplo 

notable fue el grupo de los neoconcretos, fundado en 1959 por el poeta y crítico Ferreira 

Gullar, quien había sido uno d esos colaboradores de los primeros números de la revista 

Noigandres. » Camnitzer, Didáctica… op. cit. p. 181-182 (notre traduction).  
325

 « Ferreira Gullar también creía que “sin un espectador, el trabajo solamente existe como 

una potencialidad, esperando el gesto humano que lo actualice”. En esto Gullar […] abrió la 

poesía a la participación activa del espectador. » Ivi, p. 186 (notre traduction) 
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Ou comme écrivait Gullar lui-même :  

 

La plupart des non-objets existants impliquent, d‘une façon ou d‘une autre, 

l‘action du spectateur ou du lecteur sur eux. Le spectateur est sollicité à manier 

le non-objet. La simple contemplation ne suffit pas pour révéler le sens de 

l‘œuvre et le spectateur passe de la contemplation à l‘action. Mais ce que son 

action produit c‘est l‘œuvre elle-même, car le maniement, prévue par la 

structure de l‘œuvre, est absorbé par celle-ci, la révèle et s‘incorpore à sa 

signification
326

. 

                                                 
326

 « A maioria dos não-objetos existentes implicam, de uma forma ou de outra, no 

movimento sobre ele do espectador ou do leitor. O espectador é solicitado a usar o não-

objeto. A mera contemplação não basta para revelar o sentido da obra - e o espectador passa 

da contemplação a ação. » F. Gullar, Ferreira. « Teoria do não-objeto » in A. Amaral, (dir.). 

 

F. Gullar, « Não », « Livre-poème »,1959 in Experiência neoconcreta: 

Momento-limite da arte, São Paulo, Cosac Naify, 2007 
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 Le non-objet (voir la première partie) est le concept que Gullar créa pour 

théoriser l‘œuvre neo-concrete. Dans le cas de la poésie, Gullar déploie le non-

objet en élargissant l‘espace que la poésie concrète avait recouvert comme partie 

de l‘écriture : Gullar redécouvre donc le livre. Ainsi il construit des livres-

poèmes, des poèmes qui intègrent dans leur composition le livre qui est censé 

leur servir de support. Le livre appelle avec sa structure à la participation du 

lecteur, le lecteur sait que pour lire le livre, il faut le manipuler.  

 On pourrait dire que si Rodríguez croise l‘écriture et la peinture, Gullar 

croise l‘écriture et la sculpture. Néanmoins Gullar nous dit :  

 

                                                                                                                                                         

Projeto Construtivo Brasileiro na Arte: 1950 - 1962. São Paulo, MAM-RJ, 1977, p.94 (notre 

traduction). 

F. Gullar, « Não », « Livre-poème »,1959 in Experiência neoconcreta: 

Momento-limite da arte, São Paulo, Cosac Naify, 2007 
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Il y a donc une fusion de peinture, relief, sculpture et poésie ? Je crois que 

non. Plans, formes, couleurs, ce sont des éléments de la réalité avant d‘ tre des 

éléments d‘un langage artistique. Dans le non-objet les éléments plastiques ne 

sont pas utilisés avec le même sens que dans la peinture ou dans la sculpture. 

Ils sont choisis en fonction d‘un objectif verbal : de la même façon qu‘un 

poète traditionnel élabore son poème en convoquant et en repoussant des 

mots, le poète néoconcret convoque, en plus des mots, des formes, des 

couleurs, des mouvements dans un niveau où le langage verbal et le langage 

plastique s‘interpénètrent
327

.  

 

Autrement dit, le poète néoconcret ne travaillerait pas dans un croisement de 

disciplines, de médiums ou de pratiques qu‘il construit dans son œuvre mais 

dans une zone où les éléments, qu‘on associe d‘habitude à ces disciplines, 

médiums ou pratiques, se trouvent déjà dans une zone d‘indiscernabilité. À la 

recherche spatio-visuelle des poètes concrets s‘ajoute la recherche de la 

corporalité des artistes néoconcrets. Mais en réalité ces recherches ne sont pas 

extérieures à l‘écriture (alphabétique). Rodríguez, les poètes concrets et Gullar 

confrontent l‘écriture à son altérité interne et constitutive. Sans une composante 

visuelle, sans l‘espace négatif du support (la page blanche souvent), sans le 

livre
328

, l‘écriture alphabétique n‘existe pas concrètement. 

                                                 
327

 « Há, então, uma fusão de pintura, relevo, escultura e poesia? Creio que não. Planos, 

formas, cores são elementos da realidade, antes de serem elementos de linguagem artística. 

No não-objeto os elementos plásticos não são usados com o mesmo sentido que na pintura ou 

na escultura. Já são escolhidos segundo um propósito verbal, isto é: da mesma maneira que 

um poeta tradicional elabora seu poema convocando e repelindo palavras, o poeta 

neoconcreto convoca, além das palavras, formas, cores, movimentos num nível em que a 

linguagem verbal e a linguagem plástica se interpenetram. » Ibidem (notre traduction). 
328

 Certes, le livre n‘est pas le seul support possible pour l‘écriture mais, lorsque nous sommes 

face à de longues séquences scripturales, un support manipulable (comme le livre ou le 

rouleau de papyrus) devient nécessaire. Il est important de remarquer en outre que la 

numérisation de l‘écriture alphabétique n‘a pas impliqué la mort du livre, au contraire, celui-

ci s‘est numérisé à son tour en gardant même une composante tactile (transformée bien sûr).  
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 Avec Gullar nous retrouvons en outre une thématique chère à Borges, la 

lecture comme complément de l‘écriture : l‘écriture ne se réduit pas à être trace 

de la voix, mais elle n‘est pas non plus la trace d‘un cheminement de pensée clos 

qui la précéderait entièrement; elle est aussi bien la trace de la pensée que sa 

continuation. Mais avec Gullar elle est continuée dans un devenir autre : la 

pensée comme expérience corporelle. C‘est donc cette écriture élargie, écriture 

alphabétique déglutie (anthropophagie) et reconstruite de son intérieur, qui 

influence des artistes néoconcrets comme Lygia Clark et Helio Oitcica qui 

seront considérés parmi les premiers plasticiens conceptualistes latino-

américains.  

Lygia Clark, Bicho de poche, aluminium, 1966, in  

Jean-Claude Bonne, « Art ornemental, art 

environnemental : au-delà ou en deçà de l‘image (art 

médiéval, art contemporain) », Images Re-vues,10, 

2012 . 
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 En observant de cette perspective les célèbres Bichos (bêtes) de Clark, 

nous nous rendons compte qu‘ils partagent beaucoup des caractéristiques avec le 

livre en général et avec les livre-poème de Gullar en particulier. De même qu‘un 

livre, on peut déplier, tourner, fermer et ouvrir le Bicho. Les Panrángolés 

d‘Oiticica relèvent eux aussi de cette écriture élargie (écriture-corps qui interagit 

avec les corps humains). Des textes, des images, des couleurs, se déploient sur 

des tissus, papiers, feuilles plastiques que l‘on porte sur le corps comme s‘il 

s‘agissait d‘une cape pour danser la samba. Bien sûr, on peut expliquer 

H. Oiticica, Parangolé P15, Capa 11, « Incorporo a Revolta », 

in  ENCICLOPÉDIA Itaú Cultural de Arte e Cultura 

Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2017. 
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exclusivement ces œuvres comme une évolution interne aux arts plastiques. Par 

ailleurs, nous avons vu que la poésie concrète s‘est inspirée de la peinture 

concrète. Néanmoins, les penser en relation avec une réflexion pratique sur 

l‘écriture provenant de la poésie les présente sous une nouvelle lumière 

intéressante pour la philosophie (le philosophe est aussi souvent un genre 

d‘écrivain et son écriture est fréquemment mise en relation avec une certaine 

performance philosophique, la leçon, la conférence). 

 Cette écriture-corps que déploient Gullar, Oticica ou Clark, surgit d‘une 

communication étroite qui s‘est établie entre poésie et arts plastiques dans le 

Brésil de l‘époque. Mais cette communication ne se réduisait pas à une simple 

synthèse entre poésie et arts plastiques telles que l‘on était habitué a les 

reconnaitre. Cette communication s‘insérait dans un mouvement de 

reconstruction et élargissement des concepts d‘arts plastiques et de poésie et 

contribuait, en même temps, à approfondir ce mouvement. Chez les néoconcrets, 

cette élargissement vise d‘une part le développement d‘une sorte de meta-

médium (le non-objet justement) où les grammaires particulières de la peinture, 

la sculpture et la poésie se dissolvent dans une grammaire plus large, un Logos 

de l‘art (pour reprendre les termes de Merleau-Ponty qui inspirait l‘écriture de 

Gullar à l‘époque
329

) et de l‘autre part la corporalité entière (de l‘artiste et du 

spectateur) comme substrat fondant l‘expérience artistique (et la pensée). À cet 

égard, Camnitzer écrit :  

 

 Les ouvertures formelles produites par les mouvements de poésie 

concrète et neoconcrète eurent une grande influence sur les artistes brésiliens, 

aussi bien chez ceux qui intégrèrent le langage dans leur art que chez ceux qui 

prirent le chemin de la performance. Le neoconcretisme, plus interdisciplinaire 

                                                 
329

 « Quand on y pense, c‘est un fait étonnant que souvent un bon peintre fasse aussi des bons 

dessins ou des bonnes sculptures. Ni les moyens d‘expression, ni les gestes n‘étant 

comparables, c‘est la preuve qu‘il y‘a un système d‘équivalences, un Logos des lignes, des 

lumières, des couleurs, des reliefs des masses ». M Merleau-Ponty « L‘œil et l‘esprit », Paris, 

Gallimard, 1964, p. 72. 
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que les mouvements précédents, créa des performances et des installations-

environnements et construisit des ponts directs vers les arts visuels. […] 

Pendant la décennie de 1950, Clark et Oiticica se sont affirmés comme des 

constructivistes en sympathisant avec l‘œuvre de Malevitch et de Mondrian. 

Pendant la décennie de 1960 ils commencèrent à s‘éloigner de cette esthétique 

pour s‘intéresser à leurs corps et à leurs expériences quotidiennes en élaborant 

leurs œuvres autour d‘eux. Les idées de Ferreire Gullar sur la corporalité ont 

eu une grande influence dans leurs œuvres pendant cette période : « Nous ne 

considérons l‘œuvre d‘art ni comme une « machine » ni comme un « objet », 

mais comme un presque corpus, c‘est-à-dire un être dont la réalité ne s‘épuise 

pas dans les rapports extérieures de ses éléments ». [Gullar, Manifieste du néo-

concrétisme, op. cit. p. 371] Aujourd‘hui il est plus facile de voir que même 

avant leur période néoconcrète, Oiticica et Clark n‘étaient pas des 

constructivistes orthodoxes. Le critique britannique Guy Brette cite une 

réaction révélatrice d‘Oiticica à l‘égard du tableau « Blanc sur blanc » de 

Malevitch (1918) : « L‘impulsion vers la plasticité absolue et le suprématisme 

sont des impulsions vers la vie et nous portent à nous approprier notre CORPS 

(le découvrir) comme la première preuve [de la vie]. » À première vue, 

Bichos, la tant louée série constructiviste de Clark faite entre 1957 et le début 

des années 1960, pourrait ne sembler qu‘un simple jeu géométrique dans la 

tradition du formalisme proposé par la Bauhaus ou l‘Ecole d‘Ulm. Mais en les 

regardant avec attention, les Bichos se révèlent comme des créatures 

organiques. Même si réincarnées en un origami métallique, les sculptures 

restent sensuellement vivantes. Le titre Bichos [Bêtes] est extrêmement 

important en tant qu‘explication des intentions de Clark et aussi comme une 

manière d‘insuffler de la vie aux sculptures
330

. 

                                                 
330

 « Las aperturas formales producidas por los movimientos de poesía concreta y neo-

concreta tuvieron un gran impacto en los artistas visuales brasileños, tanto en aquellos que 

integraron el lenguaje en su arte poco después, como en aquellos que tomaron el camino de 

la performance. El neo-concretisme, más interdisciplinario que los movimientos precedentes, 

generó performances e instalaciones ambientales y creó puentes directos hacia las artes 

visuales. […] Durante la década del cincuenta, Clark y Oiticica se afirmaron como 

constructivistas con simpatías hacia la obra de Malevich y de Mondrian. Durante la década 

del sesenta comenzaron a alejarse de esta estética para introducir sus cuerpos y sus 
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 Certes, nous ne disons pas que toute performance ou œuvre participative 

est une forme d‘écriture élargie. Dans le cas particulier de Lygia Clark et Helio 

Oiticica, leurs œuvres font partie d‘un mouvement ou les arts plastiques et la 

poésie se croisent ou mieux, comme nous l‘avons vu, se rencontrent dans un 

niveau d‘indiscernabilité. Mais si ces artistes sont considérés comme des 

conceptualistes, c‘est car leurs œuvres pressentent des concepts. Dans ce sens 

elles sont une sorte d‘écriture si nous suivons la définition d‘Elisabeth Hill 

Boone que nous avons évoqué plus haut.
331

 Dans le conceptualisme latino-

américain en général nous observons une oscillation entre l‘écriture 

alphabétique et cette écriture-corps, de sorte que l‘écriture-corps redéfinit 

l‘écriture alphabétique comme dans l‘œuvre de Rodríguez. Chez les 

conceptualistes latino-américains, nous rencontrons donc déployée d‘une façon 

                                                                                                                                                         

experiencias cotidianas y elaborar sus obras al rededor de ellas. Las ideas de Ferreira 

Gullar sobre la corporalidad tuvieron gran importancia en sus obras en este período : “No 

concebimos la obra de arte ni como máquina ni como un objeto, sino más bien como un 

cuasi-cuerpo, es decir, uno cuyas cualidades se escurren en relaciones exteriores.” 

[l‟original en portugais dit par contre : “quasi-corpus, isto é, um ser cuja realidade n o se 

esgota nas rela  es exteriores de seus elementos”]. Hoy es más fácil ver que incluso antes de 

su período neo-concreto, Oiticica y Clark no eran realmente constructivistas ortodoxos. El 

crítico británico Guy Brett cita una reacción reveladora de Oiticica con respecto al cuadro 

de Malevich “Blanco sobre blanco” (1918) : “El impulso hacia la plasticidad absoluta y el 

suprematismo son impulsos (sic) hacia la vida y nos llevan a tomar nuestro CUERPO, 

(descubrirlo), como la primera prueba [de la vida]. A primera vista, “Bichos”, la celebrada 

serie constructivista de Clark hecha entre 1957 y principios de los sesenta parece ser no más 

que un simple juego geométrico en la tradición del formalismo propuesto por la Bauhaus o la 

Escuela de Diseño de Ulm. Pero vistos con más cuidado, los « Bichos » se revelan como 

criaturas orgánicas. Aunque reencarnadas en un origami metálico, las esculturas se 

mantienes vivas sensualmente. El título “Bichos” es sumamente importante como explicación 

de las intenciones de Clark y también como forma d infundir vida a las esculturas. » 

Camnitzer, Didáctica… op. cit., pp. 210-213 (notre traduction). 
331

 « Parce qu‘il y a cette tendance à penser l‘écriture comme un discours visuel et une 

conquête évolutive, le mot écriture a besoin des guillemets quand il se rapporte à l'Amérique 

précolombienne. Dans l‘Amérique indigène le discours visuel, souvent, n'était pas l‘objectif. 

[...]dans l'Amérique précolombienne, art et écriture sont largement la même chose. Par 

exemple, le mot Nahuatl, tlacuiloliztli veut dire tous les deux, écrire et peindre. Il s‘agit d‘un 

système graphique qui enregistre et transmet une connaissance, ou, autrement dit, qui présente 

des idées. [...] Pour parvenir à une définition élargie d‘écriture, nous devons approfondir la 

réflexion des systèmes visuels et tactiles d‘enregistrement des informations. [...] une 

définition d‘écriture qui nous permet de considérer les systèmes de communication aussi bien 

verbaux que non-verbaux. » Hill Boone, op. cit., pp. 3-4 (notre traduction). 
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plus évidente, une question que l‘art conceptuel/conceptualisme mainstream 

touche plus timidement : la matérialité de l‘écriture.  

 Lyotard avait signalé cet aspect, d‘habitude négligé, dans le travail de 

Kosuth :  

 

 L‘espace-temps-matière de la langue est rendu sensible, visible, par 

l‘écriture. Le travail de Kosuth est une méditation sur l‘écriture. Selon les 

modernes, celle-ci est représentée comme l‘actualisation (la performance) 

d‘un système d‘éléments arbitraires, les graphèmes, qui seraient les 

équivalents de ce que sont les phonèmes pour la langue orale (la compétence). 

Ils auraient pour  fonction de véhiculer distinctivement du sens. Décodables, 

transparents, ils s‘effaceraient au bénéfice du sens, ils se feraient oublier. 

L‘œuvre visuelle de Kosuth interroge cet oubli et l‘empêche. L‘écriture recèle 

du geste, un reste de geste, en deçà de sa lisibilité
332

. 

 

  

 Leon Ferrari 

  

 Cet aspect, la matérialité de l‘écriture, son caractère graphique, est très 

évident dans le travail d‘un conceptualiste argentin tel que Leon Ferrari.  

 Dans l‘œuvre Cuadro escrito (Tableau écrit,1964), par exemple, Ferrari 

décrit avec beaucoup de détails une tableau qu‘il aurait réalisé (« si je savais 

peindre » commence ironiquement le tableau). La description forme un dessin.  

                                                 
332

 J. F. Lyotard, « Foreword: After the words » in J.F. Lyotard, Textes dispersés, Tome 2, 

Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2012, p. 520. 
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Carta a un general (Lettre à un général, 1963) est-elle une lettre écrite avec la 

calligraphie d‘une langue inconnue ? ou bien tout simplement un dessin qui fait 

penser à une sorte d‘écriture ? 

 

 En accentuant l‘aspect calligraphique de ses œuvres, Ferrari cherche à 

effacer la distinction entre écriture et dessin. Dans le cas de la première la 

ligne écrite est limitée. Le texte est composé de symboles stéréotypés pour 

rendre plus simple la transmissions de messages ; dans le travail de Ferrari, en 

revanche, le texte est ouvert, ou cassé, pour permettre que son contenu se 

répande dans l‘espace environnant en établissant ainsi une relation non-

sémantique avec cet espace. Mais même dans ce dernier cas, l‘essence du 

contenu reste, bien qu‘elle soit affectée dans son objectivité par le changement 

L. Ferrari, Cuadro escrito, encre sur papier, 

66x48 cm,1964, in León Ferrari and Mira 

Schendel: Tangled Alphabets, New York, The 

Museum of Modern Art, p.28. 
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de contexte. Dans cette tension entre calligraphie et dessin l‘œuvre oscille 

entre intelligibilité et incompréhension
333

.  

                                                 
333

 « By accentuating the calligraphic aspect of his works, Ferrari seeks to erase the 

distinction between writing and drawing. In the case of the former, the written line is 

restricted. Text is composed out of stereotyped symbols so as to facilitate the transmission of 

messages; in Ferrari‟s work, though, it is opened -or broken- to allow the texte‟s content to 

spill into the surrounding space and, thereby, to establish a non-semantic relation with the 

space. But even here the essence of the content remains, albeit affected in its objectivity by the 

change of context. In this tension between calligraphy and drawing, the work oscillate 

between understanding and incomprehension. » Camnitzer, Luis, « Ferrari‟s vocal 

vocabularies » in León Ferrari: Politiscripts, Drawing Papers # 48, New York, The Drawing 

Center, 2004, p. 3 (notre traduction).  
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Camnitzer remarque qu‘il y a une tendance notable à trouver des prédécesseurs 

aux œuvres de cette période de Ferrari. Paul Klee et Henri Michaux, dans leurs 

œuvres où ils travaillent avec l‘écriture, par exemple. « Mais Klee s‘applique au 

L. Ferrari, Carta a un General, encre sur papier 

48x31cm, 1963, in León Ferrari and Mira 

Schendel: Tangled Alphabets, New York, The 

Museum of Modern Art, p.14.  



 

326 

domaine du non-intelligible en de-fonctionnalisant et en esthétisant le 

discours
334

. »  

 

Selon Camnitzer, Klee répète la manœuvre de Duchamp dans « Roue de 

Bicyclette » (1913) :  

 

 où ni la roue ni le tabouret ne conservent leur fonction, l‘œuvre, en 

détruisant l‘utilité, ne permet que l‘appréciation esthétique. […] Michaux, en 

revanche, travaille sur l‘habitude d‘écrire, le geste mécanique de la main 

« libérée du contenu » […] Michaux est peut-être plus proche de Ferrari dans 

le sens où il a poursuivi la libération de l‘inertie de systèmes codés, en 

donnant à son travail des implications politiques en regard aux structures 

institutionnelles [… Mais si le travail de Ferrari] peut parfois se chevaucher 

formellement avec le travail de ces deux artistes, il reste plutôt à l‘intérieur de 

la tradition de la calligraphie dans laquelle l‘appréciation esthétique est liée à 

l‘enrichissement du sens [meaning]. De plus, Ferrari exporte le sens vers des 

formes qui n‘en avaient pas à l‘origine
335

.  

  

 L‘intérêt pour la corporalité de l‘écriture chez Ferrari, les néoconcrets ou 

Rodríguez ne s‘insère donc pas dans une dichotomie entre sensible et intelligible 

ou entre esthétique et conceptuel. Même pas dans une dichotomie conciliante 

où, comme dirait Merlau-Ponty par exemple, le signifiant serait l‘emblème ou le 

corps du concept (de la même façon que notre corps est-il le corps de notre 

                                                 
334

 « But Klee applies himself ti the area of non-understanding by de-functionalizing and 

aestheticizing the discourse. » Ivi, p. 4 (notre traduction).  
335

 « In which neither bicycle nor stool retains its function: Indeed, their functionally 

destructive combination obliterates utility, allowing only for the possibility of aesthetic 

appreciation. […] Michaux, on the other hand, works on the habit of writing, the mechanics 

of the hand liberated from content […] Michaux may be closer to Ferrari inasmuch as he 

pursued liberation from the inertia of coded systems, giving his work political implications 

with regard to institutional structures. […But whileFerrari‟s work] may sometimes formally 

overlap with these two artists, he generally remains much more within the tradition of 

calligraphy, where aesthetic appreciation is tied to the enrichment of meaning. Moreover, 

Ferrari exports meaning to shapes tract originally had none. »  Ivi, p. 5 (notre traduction). 
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esprit ?).
336

 L‘intérêt pour la corporalité de l‘écriture que nous rencontrons chez 

les conceptualistes latino-américains est justement un intérêt conceptuel il s‘agit 

de produire de nouveaux concepts, c‘est-à-dire de construire de nouvelles 

connexions entre l‘intellect et son dehors ou de les transformer. Et, comme nous 

l‘avons vu dans la première partie de cette thèse cela implique une critique 

(implicite chez beaucoup des artistes, explicite chez Camnitzer) du concept de 

concept lui-même. Le travail conceptualiste sur la corporalité de l‘écriture est 

donc lié à cette critique du concept. Il ne s‘agit pas seulement d‘interdire 

« l‘oubli » des graphèmes comme l‗affirme Lyotard mais d‘étendre la 

conceptualité en dehors du signifié qui est présupposé par la lecture classique du 

signifiant. Le concept ne coïncide pas avec le référent des termes mais il est 

plutôt un agencement produit avec la matérialité de ces termes et ses référents. 

Les référents sont donc trainés dans un devenir-autre. 

 La Lettre à un général, par exemple, est écrite avec des graphèmes que 

nous n‘arrivons pas à identifier. Pourquoi faut-il écrire à un général avec des 

graphèmes inidentifiables ? Le général (un général de la dictature argentine, la 

nationalité de Ferrari) ne fonde-t-il pas son pouvoir sur la capacité d‘identifier 
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 « I  f    q                                                                                   

 ési                       é                     é                   é                          

                                        me ou son corps. […] Des malades peuvent lire un 

texte en « mettant le ton » sans cependant le comprendre. C'est donc que la parole ou les mots 

                                    f        q               é         q                é  

        y                  ff                  q                      ô  q         

é    é             N     écouvrons ici sous la      f                                     

     f                       q                                                q                    

       éparable. » Merleau-Ponty, Maurice  hénoménologie de la perception, Paris, 

Gallimard, 1945 p.211-212. 

  

 Ici Merleau-Ponty opéré une sorte de renversement de la hiérarchie de la pensée qui 

relève de ce que nous avons appelé dans notre premier chapitre le découpage néomoderne de 

l‘intellect, c‘est-à-dire qu‘il fait du coté esthétique le niveau prioritaire pour la compréhension 

et la connaissance duquel le niveau conceptuel serait donc dépendant mais comme nous 

pouvons le remarquer dans la citation que nous rapportons entre parenthèse ce renversement 

ne conteste pas la dichotomie néomoderne entre esthétique et conceptuel, au contraire il la 

présuppose (« Kant lui-même montre dans la Critique du Jugement qu'il y a une unité de 

l'imagination et de l'entendement et une unité des sujets avant l'objet et que, dans l'expérience 

du beau par exemple, je fais l'épreuve d'un accord du sensible et du concept, de moi et 

d'autrui, qui est lui-même sans concept. » Ivi, p. xii). 
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les sujets et d‘identifier leur discours (leur idéologie) ? Identification, cette 

dernière, qui n‘a pas besoin d‘ tre exacte, de connaitre les nuances de chaque 

discours singulier, de connaitre la différence entre en discours marxiste, un 

discours libertaire, un discours socialiste… Mais justement, la lettre de Ferrari 

n‘est pas un discours. 

 

Antonio Caro  

  

A. Caro, Coca-Cola Colombia, émail sur plaque, 

100,3 x 140,5 x 3 cm, 1976-2010, Colección de 

Arte del Banco de la República 

(www.banrepcultural.org). 

http://www.banrepcultural.org/
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 Nous voulons fermer ce chapitre avec un travail d‘un artiste colombien 

que Camnitzer a qualifié de « guerrillero visual », Antonio Caro. Ce 

conceptualiste se sert très fréquemment de textes dans ses œuvres en détournant 

souvent la grammaire visuelle publicitaire comme dan son célèbre Colombia 

Coca-Cola (1976) où il peint/écrit le nom Colombia avec la calligraphie de la 

marque Coca-Cola. En 1979 il commence son Homenaje a Quintín Lame 

(Hommage à Quintín Lame). Pendant plusieurs années (l‘œuvre n‘est pas 

vraiment finie), Caro se consacre à reproduire, avec différents médiums et 

procédures qui vont de la sérigraphie au dessin sur le mur, la signature de 

l‘avocat amérindien Manuel Quintín Lame. Quintín Lame (1883-1967) a peut-

être été le leader indigène le plus important en Colombie au XXème siècle. 

Ayant compris que « les avocats s‘unissent avec les propriétaires terriens et les 

A. Caro, Homenaje a Quintín Lame, technique mixte sur papier, 62 x 86 cm,1992, 

Colección de Arte del Banco de la República (www.banrepcultural.org). 



 

330 

notaires pour dépouiller les indigènes de leurs droits et les escroquer
337

 », 

Quintín Lame décide d‘étudier le droit colombien en tant qu‘autodidacte et de 

défendre son peuple. Cela lui a valu d‘ tre emprisonné plus de cent fois, se 

défendant lui-même à chaque fois. Sa signature était devenue célèbre dans les 

tribunaux.  

 

 Entre pictogramme et écriture baroque ; c‘était une signature qui 

excédait de loin tout besoin d‘identification. Avec elle, Lame semblait 

exprimer une épiphanie de pouvoir alternatif ; c‘était un acte de déformation et 

de défi à tout pouvoir d‘identification utilisée par les pouvoirs qui 

gouvernaient
338

.  

  

 « Entre pictogramme et écriture baroque »… Une écriture en quelque 

sorte métisse? On dirait plutôt que l‘écriture alphabétique coule et devient autre. 

Caro affirme :   

 

 Avec une analyse un peu plus approfondie, on se rend compte que cette 

signature relève d‘un point intermédiaire d‘acculturation. L‘indigène ne peut pas 

assimiler complètement une culture différente même si on la lui impose par la 

force
339

.  

 

Quintín Lame avait compris qu‘il fallait apprendre l‘écriture hégémonique dans 

l‘état-national (héritière de l‘écriture du colonisateur et justement à cause de 
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 « […] los a ogados se unen con los terratenientes   los notarios para ro ar al ind gena de 

sus derechos y timarlos. » M. Q     n Lame, En defensa de mi raza,       , C    é en 

defensa del indio, 1971, p. 6 (notre traduction). 
338

 « […] entre pictogramme y escritura barroca. Era un afirma que excedía en lucho 

cualquier necesidad de identificación, con elle Lame parecía expresar una epifanía del poder 

alternativo; era un acto de auto-afirmación y de desafío a toda forma de identificación usada 

por los poderes que estaban en el gobierno. » Camnitzer, Didáctica… op. cit., p. 278 (notre 

traduction). 
339

 « Con un análisis un poco más detenido uno se da cuenta de que esa firma es un punto 

medio de aculturación. El indígena no puede asimilar totalmente una cultura diferente 

aunque se la impongan por la fuerza. » C. Barreiro Ortiz, « Antonio Caro en 1980 » in 

Conversaciones, Bogotá, Epígrafe, 1982, p. 25 (notre traduction). 
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cela, hégémonique), et notamment son expression la plus coercitive, la loi, pour 

l‘utiliser contre elle-même, la dépasser, la transformer. Les idées de Quintín 

Lame généreront un grand mouvement indigène et beaucoup de ces idées seront 

finalement introduites dans la constitution colombienne de 1991. Caro a 

contribué à les rependre en dehors des communautés indigènes puisqu‘il 

accompagnait la reproduction de la signature de Quintín Lame avec des 

présentations de ce dernier et de sa pensée. La signature de Quintín Lame et 

l‘œuvre de Rodríguez partagent une idée fondamentale : l‘écriture alphabétique, 

tel qu‘elle avait été surcodée dans la modernité et introduite en Amérique était 

imprégnée de colonialité.  

 Le conceptualisme latino-américain qui éclôt à la fin des années cinquante 

du XXème siècle avec l‘oeuvre d‘artistes comme Ligya Clarck ou Helio 

Oiticica, reprendrait donc, en quelque sorte, la pratique philosophique ouverte 

par Rodríguez. Celle-ci aurait été enrichie par différentes expériences poétiques 

menées notamment dans la première partie du XXème siècle en Amérique 

latine. À travers ces différentes recherches poétiques, l‘écriture (de la libération) 

continue à explorer différentes façons de s‘élargir en pénétrant l‘espace, en se 

modifiant grâce à de nouveaux matériaux, en impliquant en entier la corporalité 

de l‘artiste-penseur. Comme pour les Aztèques, l‘art conceptualiste serait un 

tlacuiloliztli, écriture et art plastique en même temps. Si Simón Rodríguez n‘a 

pas tort, cette écriture contiendrait la possibilité d‘ouvrir de nouveaux chemins 

pour la pensée et d‘élargir la pratique philosophique de-colonial de la 

philosophie contemporaine. 
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 Appendice : Entre Platon et Derrida… et au-delà 

  

 Dès ses débuts, la philosophie s‘est posée la question de l‘écriture.  

 Au début du Phèdre, Platon nous raconte que Socrate est amené hors de la 

ville, attiré par l‘idée d‘écouter Phèdre qui lit un texte composé par Lysias (le 

plus habile des écrivains de l‘époque, nous dit le dialogue). À la fin du dialogue, 

Socrate raconte à Phèdre un mythe sur l‘origine de l‘écriture. Tandis que le dieu 

Theuth qui la créa la présente comme un remède pour la mémoire, le roi 

Thamous auquel elle est offerte en cadeau par le dieu, la juge plutôt comme un 

poison :  

 

 Elle ne peut produire dans les âmes, en effet, que l‘oubli de ce qu‘elles 

savent en leur faisant négliger la mémoire. Parce qu‘ils auront foi dans 

l‘écriture, c‘est par le dehors, par des empreintes étrangères, et non plus du 

dedans et du fond d‘eux-mêmes, que les hommes chercheront à se ressouvenir. 

Tu [Theuth] as trouvé le moyen, non point d‘enrichir la mémoire, mais de 

conserver les souvenirs qu‘elle a. Tu donnes à tes disciples la présomption 

qu‘ils ont la science, non la science elle-même. Quand ils auront, en effet, 

beaucoup appris sans maître, ils s‘imagineront devenus très savants, et ils ne 

seront pour la plupart que des ignorants de commerce incommode, des savants 

imaginaires au lieu de vrais savants
340

.  

  

 Socrate ajoute que :  
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 Platon, Phedon, Le banquet, Phèdre. Paris, Gallimard, 1991. 
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 celui qui croit transmettre un art en le consignant dans un livre, comme 

celui qui pense, en recueillant cet écrit, acquérir un enseignement clair et 

solide, est vraiment plein de grande simplicité. Sans contredit, il ignore la 

prophétie d‘Ammon, s‘il se figure que des discours écrits puissent être 

quelque chose de plus qu‘un moyen de réveiller le souvenir chez celui qui déjà 

connaît ce qu‘ils contiennent. […]C‘est que l‘écriture, Phèdre, a, tout comme 

la peinture, un grave inconvénient. Les oeuvres picturales paraissent comme 

vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est 

de même des discours écrits. Tu croirais certes qu‘ils parlent comme des 

personnes sensées ; mais, si tu veux leur demander de t‘expliquer ce qu‘ils 

disent, ils te répondent toujours la même chose. Une fois écrit, tout discours 

roule de tous côtés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que 

chez ceux pour lesquels il est sans intérêt ; il ne sait point à qui il faut parler, 

ni avec qui il est bon de se taire. S‘il se voit méprisé ou injustement injurié, il 

a toujours besoin du secours de son père, car il n‘est pas par lui-même capable 

de se défendre ni de se secourir
341

.  

  

 Pour Socrate il y a un discours qui dépasse en « excellence et efficacité » 

le discours écrit ; il s‘agit du « discours qui s‘écrit avec la science dans l‘ me de 

celui qui étudie ».
342

  L‘écriture est censée être l‘image de ce dernier discours.  

 Cette comparaison avec la peinture nous est utile pour comprendre la 

méfiance que Platon exprime ici envers l‘écriture. Comme nous l‘avons vu, dans 

La République, la peinture (mimetike techné) est critiquée puisqu‘elle se 

concentre sur le sensible en s‘éloignant donc de l‘intelligible. Pourtant dans La 

République aussi, Platon nous dit que la cité idéale a besoin de peintres qui la 

dessinent. Pourquoi la peinture n‘est pas bannie dans ce dernier cas? Car alors 

elle s‘accorde à l‘idée de la cité elle-même. Ce que Platon critique n‘est donc 

pas la techné en tant que telle mais le fait qu‘elle s‘éloigne de l‘idée. En 

particulier, il critique dans Phèdre l‘art d‘écrire, lorsqu‘il se concentre sur les 
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effets de persuasion qu‘il possède et pas sur le discours intelligible qu‘il est 

censé véhiculer.  

 De ce point de vue, Rodríguez serait un peu platonicien. La peinture qu‘il 

veut introduire dans son écriture a pour but, justement, de faire coïncider 

l‘écriture avec une écriture qui la précèderait : celle qui s‘écrit dans l‘ me, la 

mémoire comme il l‘appelle. Toutefois, sa pratique scripturale est centrale dans 

son projet philosophique. Celle-ci serait en mesure de briser la colonialité du 

discours moderne occidental et de l‘ouvrir à la nouveauté que l‘Amérique latine 

pourrait produire en lui, de l‘ouvrir à la différence. Dans ce sens, Rodríguez 

aurait plutôt quelque chose de derridien.   

 Sauf que justement les raisons pour lesquelles Platon semblait se méfier 

de l‘écriture sont celles que Derrida (dans La Pharmacie de Platon notamment) 

affirme comme porteuses d‘une différence radicale dans le discours :  

 

 Socrate compare à une drogue (pharmakon) les textes écrits que Phèdre a 

apportés avec lui. Ce pharmakon, cette « médecine », ce filtre, à la fois remède 

et poison, s‘introduit déjà dans le corps du discours avec toute son 

ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, cette puissance 

d‘envoûtement peuvent être -tour à tour ou simultanément - bénéfiques et 

maléfiques. Le pharmakon serait une substance, avec tout ce que ce mot 

pourra connoter, en fait de matière aux vertus occultes, de profondeur cryptée 

refusant son ambivalence à l‘analyse, préparant déjà l‘espace de l‘alchimie, si 

nous ne devions en venir plus loin à la reconnaitre comme l‘anti-substance 

elle-même : ce qui résiste à tout philosophème, l‘excédant indéfiniment 

comme non-identité, non-essence, non-substance, et lui fournissant par là 

même l‘inépuisable adversité de son fonds et de son absence de fond
343

.  

  

 Bien sûr, la coïncidence que Rodríguez cherche entre sa nouvelle écriture 

et la pensée (dont la première serait une meilleure image que l‘écriture 
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 J. Derrida, « La pharmacie de Platon », dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972 p. 87. 
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alphabétique moderne dénoncée par Rodríguez comme coloniale), semble 

vouloir remettre l‘écriture sous la tutelle de ce père dont Derrida la préfère 

émancipée et fière du parricide que Platon craint. Pourtant, avec sa nouvelle 

écriture, Rodríguez détruit la coïncidence entre l‘écriture et la voix (parole), 

comme Derrida le réclame, car l‘espace que le philosophe vénézuélien introduit 

dans l‘écriture implique une rupture avec la sequentialité phonétique d‘une voix 

qui parle (ou mieux d‘un discours verbal, l‘écriture alphabétique n‘ayant jamais 

reproduit par exemple les inflexions tonales d‘une voix qui parle).  

 Cette apparente paradoxalité du projet de Rodríguez (essayer de produire 

une façon nouvelle de penser à travers l‘écriture en cherchant à faire coïncider 

cette dernière avec une forme qui la précède
344

) tient d‘abord au fait que ce que 

Rodríguez cherche sur le fond ce n‘est pas à produire de nouveaux contenus 

philosophiques mais surtout une nouvelle subjectivité, celle d‘un peuple qui 

n‘existait pas encore et qu‘on appellera après le peuple latino-américain (avec 

toutes les contradictions que cette dénomination implique). C‘est sans doute la 

raison pour laquelle il y a dans son projet philosophique une référence forte au 

sujet qui est censé être à la base de la nouvelle pensée, la pensée engendrée par 

ce nouveau peuple, condition sine qua non de l‘émancipation politique selon 

Rodríguez. Mais d‘autre part, comme nous dit Walter Mignolo :  

 

 J‘argumenterai […] que Derrida devrait être contourné en ce qui 

concerne la question de l‘écriture dans le Nouveau Monde au moins pour trois 

raisons. Premièrement, les anciens systèmes d‘écriture méso-américains sont 

complément étrangers à l‘idée de l‘écriture comme représentation de la parole 

que Derrida fait remonter à la Grèce ancienne. Deuxièmement, la question de 

l‘écriture en situations coloniales est complètement étrangère au programme 

grammatologique qui se fonde sur l‘histoire régionale de la philosophie 

occidentale de l‘écriture. Troisièmement, le développement des langues 
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 Une façon de le dire autrement (même si cela serait anachronique) : la paradoxalité de 

partir apparement d‘une « métaphysique de la présence » pour essayer de construire une 

pensée de la différence.  
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nationales pendant la Renaissance européenne partait d‘une conception selon 

laquelle l‘écriture sert au contrôle de la voix et la construction de territorialité 

plutôt qu‘une conception où l‘écriture représente le discours
345

. 

  

 Autrement dit, l‘idée que l‘écriture a toujours été soumise à la voix/parole 

ne serait pas seulement une idée eurocentrée mais en outre, elle ne pourrait pas 

être appliquée à toute l‘histoire de la pensée occidentale, du moins à partir de la 

Renaissance. Mais quelle était exactement la situation dans la Grèce Ancienne ?  

 Selon Marcel Detienne (Les savoirs de l‟écriture en Grèce ancienne), 

c‘est l‘écriture qui a permis la naissance des intellectuels dans la Grèce antique 

et donc, de la philosophie elle-même. Le logos auquel Platon se réfère est donc 

en quelque sorte déjà caractérisé par les formes de l‘écrit. Detienne écrit que 

« dans toute une série d‘indices, des vertus de l‘écriture se font jour : son 

intégrité, que rien ne doit en être retranché et rien n‘y être ajouté ; son acribie : 

qu‘elle est exacte, impose la mesure, la précision et la rigueur. » C‘est-à-dire, 

dans la Grèce ancienne, l‘écriture avait été probablement un modèle pour 

déployer une pensée rigoureuse. La raison grecque ne se serait donc pas 

développée à l‘intérieur du discours oral pour être transmise ensuite à l‘écrit 

mais bien au contraire, la raison grecque serait née aussi grâce à l‘écriture. 

Affirmer que l‘écriture a toujours été soumise à la voix dans l‘histoire de la 

pensée occidentale équivaudrait donc à nier le rôle active de l‘écriture dans 

l‘évolution de la pensée occidentale.  
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 « I would argue, consequently and contrary to Brotherston‟s earlier suggestion, that 

Derrida should be circumvented in dealing with questions of writing and cultures in the New 

World for at least three reasons. First, ancient Mesoamerican writing systems are totally 

alien to the idea of writing as representation of speech that Derrida traced back to ancient 

Greece. Second, the idea of writing in colonial situations is totally alien to the 

grammatological program founded in the regional history of Western philosophy of writing. 

And third, the foundation of national languages during the European Renaissance conceived 

writing as having control of the voice and the construction of territoriality rather than as the 

representation of speech. » Mignolo Walter, « Afterword » dans Writing whiteout words, op. 

cit. p. 303 (notre traduction). 
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 Les objections de Mignolo à l‘éloge derridien de l‘écriture relèvent du 

rôle ambigu que l‘écriture (alphabétique) a joué en Amérique latine. Celle-ci a 

oscillé entre lieu de la pensée et élément central du dispositif de domination 

coloniale. Et même lorsqu‘elle a été le lieu d‘une pensée qui se voulait anti-

coloniale ou émancipatrice la parole des amérindiens et des gens d‘ascendance 

africaine a souvent été exclue (même dans les écrits de Bolivar, pourtant 

Libertador de six nations, les amérindiens et les noirs sont considérés comme 

des ignorants qui ont besoin d‘ tre alphabétisés). Une bonne partie de la 

littérature latino-américaine du vingtième siècle cherchait donc à donner une 

place à la parole des exclus. Le célèbre García Marquez par exemple cherchait à 

introduire le parler périphérique des caraïbes dans la littérature colombienne 

jusqu‘alors dominée par le parler bogotain considéré comme un espagnol 

correct. L‘éloge derridien de l‘écriture est donc contemporain à la recherche 

latino-américaine de l‘altérité (au projet moderne-colonial) du coté de l‘oralité 

alors que l‘écriture alphabétique apparait comme l‘un des lieux centraux du 

dispositif colonial.  

 Ils nous semble néanmoins qu‘il ne faudrait pas opposer écriture et oralité. 

Comme nous l‘avons vu, les peuples amérindiens n‘étaient pas exactement des 

peuples sans écriture. Mais le pouvoir colonial avait interdit leur monde textuel. 

Ainsi la seule écriture qui leur restait, la seule matérialité qui pouvait servir de 

support à la pensée et au savoir, c‘était justement l‘oralité. Il y a donc un risque 

à considérer l‘oralité comme intrinsèquement liée aux savoir autres, à une 

épistémologie post-occidentale ou non-eurocentrique : l‘oralité en Amérique 

latine est le résultat d‘une opération politique, pas un trait essentiel des exclus. 

La pensée autre, peut être aussi liée à une écriture autre, comme chez Rodríguez.  

 D‘autre part, il est peut-être intéressant de ne pas contourner Derrida en ce 

qui concerne la question de l‘écriture dans le Nouveau Monde malgré les 

réticences de Mignolo. En fait, il faut distinguer chez Derrida deux écritures : 

l‘écriture alphabétique ou phonétique, qui, pour Derrida, est corrélée à la parole 

et au sujet, et l‘archi-écriture qui serait porteuse de la différence pure qu‘il 
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appelle différance. Lorsque Derrida pense que l‘écriture amène de l‘altérité dans 

la pensée occidentale, il se réfère à l‘archi-écriture, autrement dit, comme 

Rodríguez, Hill-Boone, Mignolo et les conceptualistes de Camnitzer, Derrida se 

fonde sur une conception élargie de l‘écriture dont le trait crucial n‘est pas la 

représentation de la parole (même lorsque l‘on veut la réduire à ce but). Ainsi, 

l‘écriture qui servait au contrôle de la voix et la construction de territoire 

pendant la Renaissance n‘était pas l‘archi-écriture mais l‘écriture alphabétique ; 

les idées de Derrida ne sont pas vraiment opposées à l‘expérience latino-

américaine et malgré son ancrage dans l‘histoire de la pensée européenne, sa 

conception de l‘écriture n‘est pas fermée aux écritures non alphabétiques (bien 

que son projet déconstructif consiste à dégager l‘archi-écriture occultée dans 

l‘écriture alphabétique). Mais l‘intérêt de Derrida pour le conceptualisme latino-

américain est le suivant : tandis que Hill-Boon et Mignolo cherchent à élargir le 

concept d‘écriture en le définissant comme n‘importe quel système graphique 

qui véhicule des idées, Derrida met l‘accent sur sa capacité à renouveler la 

pensée en l‘ouvrant à la différance, cette différence qui ne peut pas être 

essentiellement reconduite à ce qui la précède : auteur, principe, origine, 

structure, être… De ce point de vue, le conceptualisme latino-américain avec ses 

concepts poïétiques et sa communication mineure (qui vise à transmettre l‘acte 

de création plutôt qu‘un message) serait plus proche de la conception 

derridienne de l‘écriture que de celle de Hill-Boone.  

 Ainsi, bien que Camnitzer propose le conceptualisme latino-américain 

comme héritier de Simón Rodríguez, on peut dire qu‘un changement de 

paradigme s‘est opéré entre Rodríguez et les conceptualistes. Tandis que pour 

Rodríguez la conscience du sujet est apparement à la base de la pensée et donc 

l‘écriture devrait refléter le mieux possible la structure à travers laquelle la 

pensée se construirait dans l‘esprit du sujet, chez les conceptualistes ce schéma 

est renversé : plus qu‘ tre la source de la pensée et donc de son écriture (ou de 

sa peinture), le sujet s‘insère dans une pensée-devenir qui le déborde (dans le 

premier chapitre nous avons évoqué un devenir pensée de l‘œuvre et un devenir 
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œuvre de la pensée en parlant des artistes néo-concrets).  L‘écriture de 

Rodríguez serait donc une écriture non phono-centrique (les phonèmes sont 

confrontés au espace vide qui les entoure d‘habitude et qui devient donc matière 

de la pensée et de la signification), non logo-centrique (le logos colonial est 

déconcerté et reconfiguré grâce à une logique spatiale extra-discursive), qui 

resterait tout de même liée à ce que Derrida appelle une métaphysique de la 

présence (la conscience en tant que présence à elle même comme fondement de 

la pensée) du fait de sa référence à un père-source (l‘auteur, le sujet). Pourtant la 

subjectivité qui était censée fonder l‘écriture de Rodríguez n‘existait pas puisque 

justement Rodríguez cherchait à la construire à travers son écriture. C‘est 

comme si Rodríguez cherchait à piéger la subjectivité coloniale (ou la 

subjectivité moderne) en lui proposant une écriture qui lui serait encore plus 

fidèle que l‘écriture alphabétique mais qui en réalité la transformerait et la 

décoloniserait un (pharmakon decolonial) . Quoi qu‘il en soit, la philosophie 

typographique de Rodríguez n‘a pas influencé (du moins pas directement) la 

philosophie latino-américaine postérieure, néanmoins la spatialité et la 

relationnalité qu‘elle introduit dans la pensée seront très importantes pour la 

philosophie, les sciences sociales et les pratiques artistiques qui se déploieront 

en Amérique latine en même temps que le conceptualisme. À travers sa 

Philosophie de la libération, Enrique Dussel conceptualise ces relationalité et 

spatialité comme formes d‘une nouvelle pensée qui se démarquerait de la pensée 

moderne-coloniale et pourrait fonder des pratiques de libération. Nous y 

reviendrons dans la prochaine partie de cette thèse. 
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Quatrième partie : Praxis 
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J. Ruiz, sans titre, crayon sur papier, 30 × 42cm, 1992, collection de l‘artiste. 
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 Presentation  

 

 E   ff       f           é                 é   é, tandis que celle 

de la pratique est l‘                me quand ils examinent le 

comportement d‘une chose, les hommes d‘          

                                        é                   

        à       f    é      é     à             é      é. 

Aristote, Métaphysique, Livre II • α 

 

  Tout art [ηεχνη] et toute investigation, et pareillement 

toute action [ππαξιρ                             q   q         à 

ce qu‘il semble [δοκει   A      - -    é    é avec raison que le 

            à quoi toutes choses tendent. 

                    f                    ffé                f      

                                    és, et les autres dans 

certaines œ                             é       -       E   à    

existent certain   f                                        - à, 

les œ                         é                   és qui les 

produisent. Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre I 
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 Pour une certaine tradition qui concevait la philosophie comme 

theoresis
346

, la praxis ne l‘intéresserait que comme objet d‘étude, la theoresis 

étant considérée l‘opposée de la praxis. Toutefois, les recherches de philosophes 

comme Pierre Hadot et Michel Foucault autour de la philosophie ancienne ont 

montré que cette tradition n‘était pas la seule. Bien que pour Aristote, la 

theoresis soit le mode philosophique par excellence, pour des écoles 

philosophiques qui sont venues après (certaines se réclamant de Socrates) la 

philosophie est plutôt une praxis qui consiste à transformer celui qui la pratique, 

à produire une subjectivité particulière (une subjectivité stoïque, épicurienne, 

etc.), une esthétique de l‘existence comme l‘appelle Foucault ou un exercice de 

l‘esprit comme l‘appelle Hadot (en disant ceci nous ne voulons pas dire que la 

pensée de Foucault et celle de Hadot sont équivalentes sur ce point ; Hadot lui-

même avait déclaré que  

 

 dans sa description de ce qu‘il appelle les pratiques de soi, 

Foucault ne met pas suffisamment en valeur la prise de conscience 

de l‘appartenance au Tout cosmique, et la prise de conscience de 

l‘appartenance à la communauté humaine, prises de conscience qui 

correspondent aussi à un dépassement de soi. Enfin, je ne pense pas 

que le modèle éthique adapté à l‘homme moderne puisse être un 

esthétique de l‘existence. Je crains que cela ne soit finalement 

qu‘une nouvelle forme du dandysme
347

.  

 

Nous n‘avons pas malheureusement ici la place pour examiner cette intéressante 

polémique qui, en outre, nous éloignerait de notre propos, ce que nous voulons 
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 Le mot grec ϑεώπηζιρ (theorésis), dérivé de ϑεωπέω (theoréo, en français voir) a été 

souvent traduit par le terme latin speculatio et donc par le français spéculation. Autrement dit, 

la question qu‘ouvre cette partie touche à la nature de la philosophie : s‘agit-elle d‘une 

discipline purement spéculative ou plutôt d‘une pratique ?  
347

 Hadot, Pierre, La philosophie comme manière de vivre, Paris, Albin Michel, 2001, p. 215. 
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signaler est que, malgré le désaccord, les deux philosophes nous proposent de 

penser la philosophie avant tout comme praxis).  

 Selon Foucault Aristote serait même l‘exception :  

 

 Donc pendant toute l‘Antiquité (chez les pythagoriciens, chez Platon, 

chez les stoïciens, les cyniques, les épicuriens, chez les néo-platoniciens, etc.), 

jamais le thème de la philosophie (comment avoir accès à la vérité ?) et la 

question de la spiritualité (quelles sont les transformations dans l‘ tre même 

du sujet qui sont nécessaires pour avoir accès à la vérité ?), jamais ces deux 

questions n‘ont été séparées. Il y a bien entendu l‘exception. L‘exception 

majeure et fondamentale : celle de celui que précisément on appelle « le » 

philosophe parce qu‘il a sans doute été, dans l‘Antiquité, le seul philosophe ; 

celui des philosophes pour lequel la question de la spiritualité a été la moins 

importante ; celui dans lequel nous avons reconnu le fondateur même de la 

philosophie, au sens moderne du terme, et qui est : Aristote. Mais, comme 

chacun sait, Aristote ce n‘est pas le sommet de l‘Antiquité : c‘en est 

l‘exception
348

.  

 

 Dans l‘introduction de cette thèse nous avons dit que nous allions 

déployer notre questionnement à l‘intérieur de trois zones d‘intersection entre art 

(ou plus précisément art conceptualiste) et philosophie: le concept, l‘écriture et 

la praxis. Le concept et l‘écriture semblent des zones d‘intersection plutôt 

évidentes entre conceptualisme et philosophie. Comme nous venons de voir, la 

question de la praxis n‘est pas seulement un objet de la spéculation 

philosophique mais elle touche directement à la nature de celle-ci. Même 

lorsqu‘elle se de-limite comme theoresis, ceci implique de convoquer le concept 

de praxis, de s‘en définir par négation : la theoresis serait le résultat d‘une 

pratique qui n‘est pas une praxis. Si l‘on suit Aristote, la distinction serait 

surtout dans l‘objet de l‘activité comme il le dit dans l‘extrait de la 
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 M. Foucault, L'herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, 

Seuil/Gallimard, 2001. 
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Métaphysique que nous avons cité en exergue
349

. Qu‘arrive-t-il donc lorsque la 

philosophie remet en question la vérité comme son objet spécifique ?
350

 Lorsque 

son discours n‘aspire plus à représenter le réel mais à faire agencement avec le 

dehors ?  

 Et le conceptualisme ? En quoi est-ce que le conceptualisme est traversé 

par la question de la praxis ? Bien que souvent de nos jours nous invoquons le 

mot pratique en relation à l‘art, traditionnellement, et si nous suivons l‘Aristote 

de l‘Ethique à Nicomaque sur ce point, il s‘agirait plutôt d‘une activité 

poïetique
351

 puisque la fin de l‘activité est la production d‘une œuvre 

extrinsèque à l‘activité en tant que telle. Toutefois, comme nous l‘avons vu, 

pour le conceptualisme cette œuvre n‘est que la trace d‘un chemin conceptuel 

dont elle fait partie et qui est le vrai but de l‘activité de l‘artiste.
352

 De ce point 

                                                 
349

 « E   ff       f           é                 é   é         q                    q                  

          q                                                                       

                                        éternelle, mais par rappor  à       f    é      é     à 

            é      é. »  
350

 Ne serait ce qu‘un déplaçant légèrement la question comme le fait Foucault : « comment 

avoir accès à la vérité ? » ; ou bien : « Appelons, si vous le voulez bien, ―philosophie‖ cette 

forme de pensée qui s‘interroge, non pas bien sûr sur ce qui est vrai et sur ce qui est faux, 

mais sur ce qui fait qu‘il y a et qu‘il peut y avoir du vrai et du faux, et que l‘on peut ou que 

l‘on ne peut pas partager le vrai du faux. Appelons ―philosophie‖ la forme de pensée qui 

s‘interroge sur ce qui permet au sujet d‘avoir accès à la vérité, la forme de pensée qui tente de 

déterminer les conditions et les limites de l‘accès du sujet à la vérité.‖ Foucault, 

L'herméneutique du sujet, op. cit.  
351

 « Tout art [ηεχνη] et toute investigation, et pareillement toute action [ππαξιρ] et tout choix 

             q   q         à ce qu'il semble [δοκει   A      - -    é    é             q      

            à quoi toutes choses tendent. 

Mais on observe, en fai                  ffé                f                                   

       és, et les autres dans certaines œ                             é       -       E   à    

                   f                                        - à les œuvres sont p          

   é                   és qui les produisent. » Aristote, Ethique à Nicomaque, Livre I 
352

 Le deux passages de l‘œuvre d‘Aristote que nous avons cité précédemment peuvent 

sembler contradictoires : dans la Métaphysique, Aristote nous dit que le but de la praxis est 

l‘œuvre, tandis que dans l‘Éthique à Nicomaque il nous dit que l‘œuvre est plutôt le but de la 

poïesis (tandis que le but de la praxis serait l‘activité elle-même ou du moins pas une œuvre 

extrinsèque à l‘activité). Il s‘agit  d‘une contradiction apparente. Nous avons déjà vu cette 

question chez Zuccari lorsqu‘il définit le disegno (interno) come « le concept et l'idée que 

n'importe qui forme pour connaitre et agir/oeuvrer (operare). » (Zuccari, Idea…, op. cit.) 

Zuccari est justement en train de revoir la distinction Aristotélicienne entre theoresis et praxis 

en postulant que, et la theoresis et la praxis se fondent sur des concepts (et l‘intellect peut 

donc être spéculative dans le premier cas et pratique dans le deuxième). Or, nous voyons que 
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de vue le conceptualisme serait plutôt une praxis poïetique (c‘est à dire une 

praxis qui se fond dans ce que nous avons appelé une création radicale : passer 

par le non-être, partir d‘une négation de ce qui est déjà là et de ce qui le fonde, 

ou est censé le fonder). Rappelons nous néanmoins que ce cheminement 

conceptuel n‘est pas purement spéculatif : nous avons vu que pour Camnitzer le 

conceptualisme conceptualise la réalité à travers de performances qui 

deviennent de l‘information : des actes de création qui communiquent l‘acte de 

création en tant que tel. Des actes de résistance, de communication mineure, 

dans des contextes où la démocratie avait été interrompue ou limitée. Mais selon 

Camnitzer la relation entre conceptualisme et politique ne se limite pas à ce que 

nous avons appelé communication mineure : d‘une part, Camnitzer inclut et 

commente dans son livre sur le conceptualisme certaines des actions du MLN-T 

(Mouvement de Libération National - Tupamaros), mouvement de gauche 

révolutionnaire uruguayen qui faisait recours à la lutte armée et la guérilla 

urbaine :  

 

 Parmi les objectifs des Tupamaros, il y avait celui de laisser une trace 

durable dans la mémoire du public. Ils voulaient que les gens regardent au-

delà des résultats fonctionnels d‘une opération et construire ainsi quelque 

chose de moins tangible mais plus puissant : une image mythique. La publicité 

et la communication, leurs buts les plus importants, guidaient et hybridaient 

toutes leurs actions. […] les opérations étaient conçues et planifiées 

généralement comme des œuvres de théâtre. Chaque « acteur » répétait non 

seulement son propre rôle mais aussi celui d‘un autre des participants, de sorte 

                                                                                                                                                         

pour parler de la praxis, il se sert du verbe italien operare qui couvre les sens d‘agir ou de 

faire des œuvres. De ce point de vue il y a donc une première distinction entre speculare e 

operare (c‘est à dire entre theoresis et praxis) et une deuxième distinction concernant le verbe 

operare (la praxis) entre agir et faire une œuvre, tenant compte du fait que la poïesis comme 

elle est définit par Aristote présuppose une praxis qui est à la base mais qui vise en même 

temps à produire une œuvre.   
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qu‘il y aurait toujours un remplaçant à disposition dans le cas d‘une situation 

inattendue
353

.  

 

 Camnitzer cite Régis Debray se référant aux Tupamaros (« Il n‘y a pas de 

dogme, ni de stratégie révolutionnaire indépendante des conditions déterminées 

par l‘espace et le temps ; tout doit être réinventé dans le moment de 

l‘action
354

. ») dont les mots lui font penser à l‘introduction du Dada Almanach 

de Richard Huelsenbeck (« Le dadaïste est l‘homme le plus libre de la terre. 

Sont des idéologues tous ceux qui se laissent tromper par le mensonge de leur 

intellect qu‘une idée, donc un symbole résultant d‘une perception momentanée, 

serait une réalité absolue
355

. ») Il y aurait donc une zone d‘indiscernabilité entre 

l‘action politique et le conceptualisme (du moins en Amérique latine) dû surtout 

à la communication mineure qui traverse tous les deux (outre aux Tupamaros 

nous pouvons citer le mouvement de guérilla Colombien M-19 qui se servait 

aussi de stratégies conceptualistes de communication mineure et qui se serait 

inspiré des poètes nadaístas. L‘un des membres du M-19 aurait avoué au poète 

nadaísta Jota Mario Arbelaez : « Grâce à votre littérature nous sommes passés 

de l‘orthodoxie à l‘imagination
356

. »). 

 D‘autre part, Camnitzer relève une coïncidence non seulement temporelle 

entre le conceptualisme et la théologie de la libération en Amérique latine :  

                                                 
353

 « Entre los objetivos estaba dejar un rastro duradero en la memoria del púbico. Querían 

que la gente viera más allá de los resultados funcionales de una operación, y así construir 

algo menos tangible pero mucho más poderoso: una imagen mítica. La publicidad y la 

comunicación, sus metas más importantes, guiaban e hibridizaban todas sus acciones. […] 

las operaciones eran concedidas generalmente como obras de teatro y planeadas como tales.  

Cada “actor” ensayaba no solamente su propio rol sino también el de algún otro 

participante, de manera que siempre había un suplente a disposición en caso de que surgiera 

algo inesperado. »  Camnitzer, Didáctica…, op. cit., pp. 69, 71 (notre traduction). 
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 R. Debray, Révolution dans la révolution?:lutte armée et lutte politique en Amérique 

latine, Paris, F. Maspero, 1967. 
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 R. Huelsenbeck (dir.), Almanach Dada, traduction de Sabine Wolf, Paris, Champ Libre, 

1980. 
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http://www.gonzaloarango.com/vida/alvarez-carlos-1.html (notre traduction). 
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 Malgré son origine catholique, la Théologie [de la Libération] eu de 

l‘influence parmi une grande partie des intellectuels latino-américains des 

décennies 1960 et 1970, n‘importe quels étaient leurs croyances ou 

scepticismes. La Théologie de la Libération eut, à beaucoup d‘égards, un 

développement parallèle à celui du conceptualisme latino-américain et elle eut 

aussi l‘effet d‘une réaffirmation des engagements idéologiques des artistes 

conceptualistes. La Théologie de la Libération partageait beaucoup de racines 

politiques avec l‘art de son époque, elle reflétait les mêmes préoccupations et 

comme le conceptualisme, elle cherchait à embrasser non seulement un 

fragment disciplinaire mais toute la structure culturelle. De plus, les idées de 

la Théologie [de la Libération] résonnaient avec la rénovation de la la 

pédagogie telle que Paulo Freire la proposait
357

.  

 

Cette coïncidence n‘est pas le fait du hasard. La résonance entre la théologie de 

la libération et la pédagogie de l‘opprimé s‘étend en réalité à d‘autres 

disciplines. L‘un de précurseurs de la théologie de la libération, Camilo Torres, 

fonda en 1959 avec Orlando Fals Borda, la première faculté de sociologie de 

l‘Amérique latine. Fals Borda, de son côté, se posait la question de la possibilité 

d‘une sociologie de la libération. Enrique Dussel, historien des idées et 

philosophe que Camnitzer cite à propos de la théologie de libération, propose 

une philosophie de la libération… Bref, nous pouvons parler d‘un mouvement 

trans-disciplinaire qui traverse le continent latino-américain à l‘époque en 

inspirant des nouvelles démarches dans les sciences humaines et les arts (du coté 
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 « A pesar de su origen católico, la Teología [de la Liberacíón] fue influyente entre la 

mayoría de los intelectuales latinoamericanos de las décadas de los sesenta y setenta , no 

importa cuales eran sus creencias o escepticismo. En muchos aspectos Teología de la 

Liberación tuvo un desarrollo paralelo al del conceptualismo latinoamericano, pero también 

tuvo un efecto de una reafirmación con compromisos ideológicos los artistas conceptualistas. 

La teología de la liberación compartía muchas raíces políticas con el arte de su época; 

reflejaba las mismas preocupaciones e, igual que el conceptualismo, trataba de abarcar no 

solamente un fragmento  disciplinario sino toda la estructura cultural. Aun más, las ideas de 

la teología estaban en línea con la renovación de la pedagogía tal como la proponía Paulo 

Freire ». Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 135 (notre traduction). 
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de l‘art nous avons le théâtre de l‘opprimé de Boal qui s‘inspire de Freire, le 

cine liberación, le cinema novo… Du côté des arts plastiques on aurait donc un 

conceptualisme à la latino-américaine que justement Camnitzer appelle 

« didactique de la libération »). Enrique Dussel appellera ce mouvement trans-

disciplianire et continental l‘horizon trans-moderne et en proposera une 

profonde conceptualisation philosophique. Nous l‘étudierons complétant ainsi la 

tâche que nous avions annoncée dans le premier chapitre de cette thèse : saisir 

l‘horizon de pensée qui sous-tend les théorisations de Camnitzer. Derrière toutes 

les démarches inspirées par cet horizon il n‘y a pas seulement l‘engagement 

avec la libération de l‘ tre humain (latino-américain, quoi que cela veuille dire) 

mais l‘idée que les sciences (notamment les sciences humaines et sociales) et les 

arts ne sont pas des productions neutres par rapport à la question de la liberté 

humaine, leur caractère théorique ou esthétique comportant aussi un mode 

d‘action dans la sphère humaine et donc en relation avec la liberté (non 

seulement du scientifique ou de l‘artiste mais de l‘autre aussi, objet d‘étude dans 

le premier cas, spectateur ou interlocuteur dans le deuxième cas).  

 

 Jusqu‘ici donc deux sens du terme praxis semblent nous intéresser : la 

praxis en tant que relation du sujet avec soi-même et la praxis politique. La 

première est revendiquée par certains comme une façon de faire de la 

philosophie en tant que telle. Quant à la deuxième, pour des philosophes comme 

Dussel, elle peut contenir de moments philosophiques : Dussel nous propose de 

penser la philosophie à l‘intérieur de la praxis politique en tant qu‘élément 

d‘une dialectique ouverte (sans synthèse) entre le sujet (le philosophe) et l‘autre 

(la victime ou la communauté des victimes), ce qui rappelle la pédagogie de 

Freire et l‘intellectuel organique de Gramsci (l‘intellectuel organique gramscien 

est repensé à partir de la théorie communicative de Freire). D‘autre part, la 

praxis politique peut contenir de moments de communication mineure. Nous 

allons explorer le rapport que le conceptualisme latino-américain a pu tisser 

avec ces deux formes de pratiquer la philosophie et nous parlerons aussi de 
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certaines des opérations de communication mineure de Tupamaros et du M-19. 

Pour ce faire, nous allons tout d‘abord faire recours à la lecture que le 

philosophe Santiago Castro-Gómez fait du nadaísmo en tant qu‘esthétique de 

l‘existence (Castro-Gómez fait référence explicite à Foucault). Le mouvement 

nadaísta colombien était un groupe d‘écrivains s‘inspirant du philosophe 

Fernando González Ochoa. González Ochoa avait une conception particulière de 

la philosophie ; il avait écrit notamment Voyage à Pied, un livre qui est en 

même temps son journal de voyage (il a parcouru à pied une région de la 

Colombie) et un livre de philosophie. D‘autre part, comme le rappelle 

Camnitzer, suivant l‘historienne de l‘art Maria Iovino, l‘œuvre d‘un 

conceptualiste colombien tel que Bernardo Salcedo « peut se comprendre mieux 

dans le contexte du nadaísmo
358

. » Nous parlerons aussi de l‘horizon trans-

moderne de Dussel, la communauté de victimes et de l‘artiste Juana Ruiz qui 

s‘inspire de Dussel.  
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 I.Esthétiques de l’existence latino-américaines  

  

I.Fernando González 

  

 Comme Simón Rodríguez, Fernando González (1895-1964) chercha à 

renouveler les formes de la philosophie latino-américaine. N‘ayant jamais écrit 

une œuvre purement spéculative, il a été souvent rejeté par la philosophie 

universitaire en Colombie. Son premier livre pensamientos de un viejo (pensées 

d‟un vieil écrit à 21 ans) était un ensemble d‘aphorismes. Le but poursuivi par 

González Ochoa, n‘était pas d‘écrire des vérités ou de transmettre des pensées. Il 

s‘agissait plutôt de produire du mouvement dans l‘intellect du lecteur. Au lieu 

de chercher à figer la pensée à l‘ombre d‘un auteur (l‘auteur Fernando González 

Ochoa), il produit une machine textuelle qui relance constamment la pensée.  

 

 Qu‘est-ce qu‘un aphorisme? Il est le fruit, l‘essence d‘une longue 

méditation. Il dit au lecteur : si tu es capable, médite. […] Un aphorisme ne 

peut être compris que par celui qui l‘a vécu ; un aphorisme n‘enseigne pas : il 

fait que le lecteur se découvre soi-même
359

.   
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 « Qué es un aforismo? Es el fruto, la esencia de una larga meditación. Dice al lector: si 

eres capaz, medita. […] Un aforismo sólo puede comprenderlo el que lo haya vivido; un 

aforismo no enseña: hace que el lector se descubra a sí mismo. » F. González, pensamientos 

de un viejo, Medellín, Corporación Fernando González - Otraparte, 2002, p. 98 (notre 

traduction). 
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Il y a déjà dans cette œuvre de jeunesse, une idée que nous avons rencontrée 

dans le conceptualisme : la pensée comme un processus sans fin déterminée qui 

saute de sujet en sujet (ce n‘est pas l‘artiste/auteur qui pense l‘œuvre, il 

l‘accompagne, il pense avec elle). Cette pensée/devenir s‘insère dans d‘autres 

processus qui sont en train de devenir autour d‘elle. C‘est ainsi qu‘elle pense son 

dehors, même si, ce faisant, elle devient un peu son dehors.  

 Mais il y a aussi l‘idée (qui nous intéresse particulièrement dans cette 

partie qui traite de la praxis) que la philosophie est une pratique, un exercice de 

l‘esprit. Y a-t-il une relation entre ces deux idées ? De façon analogue au 

conceptualisme de Camnitzer, González Ochoa ne veut pas communiquer sa 

pensée, mais communiquer plutôt l‘acte de penser. Il y aurait donc une relation 

entre la pensée-devenir et la philosophie comme pratique (du moins chez des 

philosophes comme González ; peut-être on ne peut pas dire la même chose de 

la pratique philosophique des anciens dans laquelle chaque école fondait sa 

pratique dans une doctrine plutôt rigide. Etait-elle cette doctrine le tout de la 

pensée de chacune des écoles philosophiques ? Probablement non, mais la 

pensée qui se produisait dans la pratique n‘était pas forcément enregistrée. Il y 

avait donc sans doute un devenir de la pensée mais qui avait comme arrière-plan 

une pensée bien stabilisée : la doctrine).  

 Treize ans après pensamientos de un viejo, González publie Viaje a pie 

(Voyage à pied), récit philosophique d‘un voyage à pied que González entreprit 

à travers trois régions de la Colombie. Mais c‘est plus qu‘un récit teint des 

réflexions philosophiques. Dans le premières pages du livre nous pouvons lire : 

  

 Avant tout, un auteur doit définir son atmosphère intérieure. Celle-ci 

encadre, définit le livre […] Voici, tirées de notre journal de décembre 1928, 

des notes qui définissent notre ambiance intérieure à l‘époque de la réalisation, 

de la gestation de ce livre : Décembre, 5 - Ciel bleu pâle ; tranquille dans l‘air. 

Nous sommes physiologiquement très heureux. Le Pacifique doit être rutilant. 

Nous venons tous de la mer. Nos cellules sont des zoophytes marins, elles 
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nagent dans des solutions saumâtres. La vie de l‘homme est une lutte 

perpétuelle. Se concentrer c‘est la méthode pour vaincre. Dans ce décembre 

les arbres doivent produire des ombres bien fraîches sur les rives des fleuves 

du Tropique ; les forêts doivent garder un silence religieux dans ces midis et la 

mer doit être tiède, doit mener aux cotes émanantes de vie. Nous nous sentons 

l‘animal parfaitement égoïste.
360

  

 

 On remarque que,  l‘atmosphère intérieure de l‘auteur ne consiste pas en 

des sentiments ou des idées.  On pourrait croire qu‘il s‘agit d‘un procédé utilisé 

en littérature, en cinéma, en peinture : représenter l‘état d‘ me d‘un personnage 

à travers ce qui l‘entoure, le fond, le paysage, l‘architecture… Toutefois, 

González nous dit : « nous sommes physiologiquement très heureux » ; le 

sentiment (quoique physiologique, il ne dit pas « nous sommes très heureux » ; 

un oxymoron ?) nous est donné ; pourquoi alors le représenter par 

l‘environnement ? González nous dit : « Nos cellules sont des zoophytes marins, 

elles nagent dans des solutions saumâtres. » Plus que de représenter par le 

paysage son état d‘ me, on dirait qu‘il établit une continuité entre son corps et le 

paysage et que c‘est cette continuité qui donne lieu à l‘atmosphère « intérieure » 

: l‘intérieur de l‘auteur est son dehors. Son moi est donc décentré, éparpillé dans 

l‘espace. En quoi consiste-t-il donc cet égoïsme d‘un ego éparpillé ? (peuvent-ils 

être égoïstes les animaux ? ont-ils un ego ?)… Et si la machine-auteur est définie 

ainsi par González, quelle genre de philosophie produira-t-elle ? Sans doute, la 

                                                 
360

 « Antes de todo, un autor debe definir su clima interior. Este enmarca, define el libro. […] 

 e aqu , tomadas de nuestro diario de diciembre de 1928, unas notas que definen nuestro 

am iente interior durante la época de la realizaci n, de la gestaci n de este libro:  

Diciembre, 5. -  ielo azul p lido  quieto el am iente   omos mu  felices fisiol gicamente   l 

 ac fico debe estar rutilante. Todos venimos del mar. Nuestras células son zo fitos marinos, 

nadan en soluciones salobres.  

 erpetua lucha es la vida del hom re   oncentrarse es el método para vencer.  

 n este diciem re los  r oles de en dar unas som ras mu  frescas a las orillas de los r os 

del  r pico; las selvas de en tener un silencio religioso en estos mediod as   el mar de e 

estar ti io, de e enviar a las costas tufaradas de vida   os sentimos el animal perfectamente 

ego sta. » F. González,Viaje a pie, Medellín, Fondo Editorial Universidad EAFIT-

Corporación Otraparte, 2010, p.1 (notre traduction). 
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philosophie produite sera expression de cette fusion avec le dehors. Le dehors ne 

sera pas simplement une excuse pour mettre en mouvement le génie de l‘auteur, 

il agira profondément dans la pensée. Lorsque González parcourt la Colombie, 

ce n‘est donc pas une philosophie qui est produite mais plusieurs, comme si 

chaque lieu avait sa propre métaphysique et González n‘était qu‘un porte-parole. 

C‘est peut-être pour cela qu‘il définit son livre comme un « organisme 

idéologique imprimé » : il ne s‘agit pas de la pensée d‘un sujet qui est 

retranscrite en mots, c‘est plutôt un organisme-pensée vivant qui laisse son 

empreinte dans les pages du livre. La pensée donc, il faut aller la chercher, elle 

est plus le résultat de la rencontre entre l‘intellect et son dehors qu‘un produit 

exclusif du premier. Et pour que l‘intellect puisse rencontrer son dehors, il 

faudrait le déplacer à travers l‘espace-temps : l‘organe premier de l‘intellect ce 

n‘est pas le cerveau, c‘est le corps, autrement dit, l‘organe de l‘intellect est le 

corps.  

 La philosophie est en conséquence une gymnastique (il faut respirer 

« l‘air du matin comme de bons professeurs de gymnastique suédoise. »
361

 « On 

peut considérer le moi comme un prisonnier dans une maison fermée qui, avec 

son travail constant ouvrirait des fenêtres et des sorties vers le monde
362

. ») Le 

fondement du travail du philosophe n‘est donc pas un principe éternel et 

immuable mais le rythme. (« Elle n‘était pas grande la tristesse de nous être 

perdus, car nous l‘étions déjà depuis que, avec nos chers amis jésuites, nous 

n‘avons pas pu trouver le premier principe philosophique
363

. » ) 

 Toute la première partie du livre est une polémique contre la vétuste 

métaphysique cléricale régnante en Colombie (González avait été formé par des 

jésuites) qui niait le corps et diffusait la peur de se perdre dans le monde. Cette 
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 « […  el aire de la ma ana como buenos profesores de gimnasia sueca. » Ivi,. p. 3 (notre 

traduction). 
362

 « considerar el yo como un prisionero en casa cerrada y que, mediante labor, fuera 

abriendo miradores y salidas al mundo. » Ivi, p. 5 (notre traduction). 
363

 «  o era, pues, grande nuestra tristeza por estar perdidos, pues perdidos estamos desde 

que all , en compa  a de nuestros queridos amigos los jesuitas, no pudimos encontrar el 

primer principio filos fico. » Ivi, p. 21 (notre traduction). 
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métaphysique était remise au centre de la vie politique colombienne avec la 

constitution conservatrice de 1886, c‘est pour quoi González dit : « En 

Colombie depuis 1886 nous ne savons plus ce qu‘est la joie physiologique ; on 

ignore ce qu‘est l‘eurythmie, c‘est que l‘eigeia
364

. » 

 Après viaje a pie, González publie, en 1930, Mi Simón Bolívar (Mon 

Simon Bolivar) où il dit de la métaphysique qu‘elle est « savoureuse » (¡Es tan 

sabrosa la metafísica!)
365

». Il y définit sa méthode philosophique, la « méthode 

émotionnelle » :  

 

 Nous appelons notre méthode « émotionnelle ». Comprendre les choses 

veut dire s‘émouvoir (conmoverse) ; tant qu‘on n‘est pas arrivé à l‘émotion 

intense, on n‘a pas compris l‘objet ; plus nous nous sommes unifiés avec lui et 

plus nous l‘avons compris. […] Nous appelons sage (sabio) celui qui a senti 

l‘univers et a vécu avec lui. […] Le sage, à travers la méthode émotionnelle, a 

perçu la volonté de tous les êtres et les désirs et les angoisses de tout ce qui 

existe. A travers cette méthode il a, pour ainsi dire, fait avancer les racines de 

sa conscience, comme un arbre immense, en traversant tout ce qui existe pour 

s‘en nourrir. […] Pour comprendre l‘enfant il faut éprouver l‘émotion 

infantile. Pour comprendre les astres il faut vivre avec eux…
366

   

  

 Nous retrouvons la fusion avec le dehors de Viaje a pie qui a mené 

González a traverser une partie de la Colombie pour la penser. Mais nous 

voyons plus clairement l‘une des thématiques centrales de ce que Foucault 

                                                 
364

 «  n  olom ia, desde      no se sa e qué sea alegr a fisiol gica  se ignora qué es 

euritmia, qué es eigeia. » Ivi, p. 4 (notre traduction). 
365

 F González, Mi Simón Bolívar, Envigado, Corporación Otraparte, 2002, p.1.   
366

 « Emocional llamamos nuestro método. Comprender las cosas es conmoverse; hasta que 

uno logre la emoción intensa, no ha comprendido un objeto; mientras más unificados con él, 

más lo habremos comprendido. […] Nosotros llamamos sabio al que ha sentido vivir el 

universo y ha vivido con él. […] El sabio, mediante el método emocional, ha percibido la 

voluntad de todos los seres y las ansias de todo lo que existe. Mediante ese método ha hecho 

que su conciencia, por decirlo así, avanzara sus raíces, como inmenso árbol, a través de todo 

lo que existe, para nutrirse de ello. […] Para entender al niño hay que tener la emoción 

infantil. Para entender a los astros hay que vivir con ellos… » Ivi, p. 2 (notre traduction). 
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appelle l‘esthétique de l‘existence : le besoin que le sujet se transforme pour 

avoir accès à la vérité. Il s‘agit très probablement d‘un renversement nietzschéen 

de la pratique jésuitique que González connaissait très bien. A l‘époque, les 

jésuites prescrivaient un ascétisme rigoureux à ses élèves : « Le révérend père 

Guevara leur demanda de ne pas se laver pendant un an car ainsi ce serait plus 

facile de garder la chasteté immaculée de Saint Louis de Gonzague
367

. » Selon 

González, en Colombie, le clergé avait créé « des corps horribles et 

hypocrites
368

. » Il fallait donc apprendre à vivre autrement, en surmontant la 

méfiance envers le corps et envers le monde, si l‘on voulait apprendre à penser 

autrement.  

 II. Nadaísmo 

 Gonzalo Arango, fondateur du nadaísmo écrivait en se référant à 

Fernando González :  

 

 À l‘époque où j‘ai lu ses livres je m‘étais fait à l‘idée qu‘un homme aussi 

grand (duquel je ne savais rien) devait être mort. Toutefois il habitait à 50 

centimes de bus depuis Medellín […] C‘était un écrivain incroyable car dans 

un monde faux, seulement la vérité est incroyable […] Il fonda une petite 

école rurale pour nous apprendre à vivre, à être ce que nous sommes avec 

fierté, sans des complexes européens, sans âme étrangère, sans mystifications. 

C‘était une petite école d‘auto expression latino-américaine (lat-indo-

américaine). Jamais il n‘a dit : qui n‘est pas avec moi est contre moi.
369

 

L‘essence de son école fut : qui n‘est pas avec soi-même n‘est pas avec moi. Il 

utilisa la méthode d‘enseigner en marchant, en montrant le chemin. Pas son 

chemin, mais le chemin de soi-même, le chemin de chacun. Une fois le 

chemin trouvé, il fallait abandonner le maître et continuer seul, c‘était celui-là 

l‘examen, l‘épreuve finale. Si l‘on était capable de continuer sans lui Le 

                                                 
367

 « […] el reverendo padre  uevara, les orden  que no se  a aran durante un a o, porque 

as  les ser a f cil conservar la inmaculada castidad de San Luis Gonzaga. » González, 

Viaje…op. cit., pp. 3-4 (notre traduction). 
368

 « […] cuerpos horri les, hip critas. » Ivi, p. 3 (notre traduction). 
369

 Référence à l‘évangile ; Jesus-christ aurait prononcée cette phrase (Matthieu 12.30). 
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voyage des présences
370

, le maître octroyait à son disciple le titre de 

Caminante (marcheur), seul but auquel on pouvait aspirer dans sa petite école 

errante. Le symbolique diplôme disait « La grandeur arrivera le jour où nous 

accepterons avec innocence (fierté) notre propre être, contraire en tout à ces 

génies de fesses (capacité de s‘assoir pour copier) »
371

. 

  

 Le chemin de Gonzalo Arango fut le nadaísmo. Il ne suivait pas en cela 

son maître, mais le nadaísmo fut tout de même une pratique philosophique, une 

esthétique de l‘existence une gymnastique spirituelle (Foucault nous dit : « je 

crois qu‘on pourrait appeler « spiritualité » la recherche, la pratique, 

l‘expérience par lesquels le sujet opère sur lui-même les transformations 

nécessaires pour avoir accès à la vérité
372

. » Nous allons voir comment cela 

s‘opère chez les nadaístas).
373

  

 Il est difficile de dire ce que le nadaísmo était. Les nadaístes se sont 

souvent servi de l‘écriture mais comme le dit Santiago Castro Gómez
374

, 

                                                 
370

 Référence à un ouvrage de Fernando González (Libro de los viajes o de las presencias, 

Medellín, Universidad Pontificia Bolivariana,1995). 
371

 « En la época que leí sus libros me hice a la idea de que un hombre tan grande -del que 

nada se sabía- tenía que estar muerto. Sin embargo, vivía a 50 centavos de bus de Medellín 

[…] Era un escritor increíble, porque en un mundo falso, sólo la verdad es increíble. […] 

Fundó una escuelita rural para enseñarnos a vivir, a ser lo que somos con orgullo, sin 

complejos europeos, sin alma ajena, sin mistificaciones. Era una escuelita de auto-expresión 

latinoamericana (lat-indo-americana). Nunca dijo: el que no está conmigo, está contra mí. 

La esencia de su escuelita fue: el que no está consigo mismo, no está conmigo. Usó el método 

de enseñar caminando, mostrando el camino. No su camino, el camino de uno mismo, de 

cada uno. Una vez encontrado el camino había que abandonarlo y seguir solos, ése era el 

examen, la prueba final. Si uno era capaz de continuar sin él El viaje de las presencias, el 

maestro concedía a su discípulo el título de Caminante, única meta a la que se podía aspirar 

en su escuelita andariega. 

El simbólico diploma decía: “La grandeza nuestra llegará el día en que aceptemos con 

inocencia (orgullo) nuestro propio ser, contrario en todo a esos genios de las nalgas 

(capacidad de sentarse a copiar).” » G. Arango, ―Fernando Gonzalez: La meta es el 

camino”, Lecturas Dominicales, El tiempo, Bogotá, 11 septembre 1988, p. 13 

(http://www.gonzaloarango.com/ideas/fernando1.html) (Traduction notre) 
372

 Foucault, Hermeneutique…, op. cit.  
373

 Dans sa conference « El nadaísmo como estética de la existencia » 

(https://www.youtube.com/watch?v=5ZDHxVo2mAs), le philosophe colombien Santiago 

Castro-Gómez défend la thèse que le nadaísmo fut une esthétique de l‘existence. Cette 

conférence nous sera très utile. 
374

 Voir Ibidem. 

http://www.gonzaloarango.com/ideas/fernando1.html
https://www.youtube.com/watch?v=5ZDHxVo2mAs
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l‘accent était plus sur la vie que sur l‘œuvre, il s‘agissait plutôt de faire de la vie 

une œuvre d‘art que de faire des œuvres d‘art. On pourrait dire qu‘ils étaient des 

poètes mais en tenant compte de la définition élargie qu‘ils nous en ont donné 

(nous y reviendrons). Ils auraient sans doute trouvé trop grandiloquent le titre de 

philosophes, Fernando González leur avait appris à être modestes (« Nous nous 

appelons des philosophes amateurs, pour ne pas trop nous compromettre et 

parce que ce nom est trop pour n‘importe qui. […]Tous nos collègues, bien 

avant Thalès, ont été modestes
375

 »). Ils ont produit des textes, mais parfois, ils 

les ont utilisés comme on utiliserait un pavé dans une manifestation, pour 

attaquer les forces de l‘ordre (ou les « écrivains catholiques » par exemple, sur 

lesquels ils ont jeté le « Manifeste nadaísta aux greffiers
376

 (escribanos) 

catholiques »).  

 Dans le Premier Manifeste Nadaísta (1958), nous lisons que :  

 

 Le Nadaísmo, en un concept très limité, est une révolution dans la 

forme de l‘ordre spirituel dominant en Colombie. Pour la jeunesse est un 

état schizophrénique conscient contre les états passifs de l‘esprit et de la 

culture
377

.  

 

 Arango (l‘auteur) nous dit qu‘il ne peut pas nous donner une définition 

plus precise du Nadaísmo : « Nous ne voulons pas travailler sur le définitif. Le 
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 « Nos llamamos fil sofos aficionados para no comprometernos demasiado y porque ese 

nombre es mucho para cualquiera. […] Todos nuestros colegas, desde antes de Thales, han 

sido modestos. » González, Viaje…, op. cit., p. 11 (notre traduction). 
376

 Arango avait écrit ce manifeste à l‘occasion du Congrès des Ecrivains Catholiques à 

Medellín. Toutefois Arango ne les appelle pas escritores (écrivains) mais escribanos 

(greffiers).  
377

 « El Nadaísmo, en un concepto muy limitado, es una revolución en la forma y en el 

contenido del orden espiritual imperante en Colombia. Para la juventud es un estado 

esquizofrénico-consciente contra los estados pasivos del espíritu y la cultura. » G. Arango, 

Primer Manifiesto Nadaísta, Medellín, Tipografía y Papelería AMISTAD Ltda., 1958, p. 3 

(notre traduction). 
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Nadaísmo nait sans systèmes fixes et sans dogmes. C‘est une liberté qui s‘ouvre 

aux possibilités de la culture colombienne
378

. »   

 De l‘artiste le Manifeste dit :  

 

 L‘artiste a été consideré comme un être plus proche des dieux que de 

l‘homme. Parfois comme un symbole qui fluctue entre la sainteté et la folie. 

Nous voulons revendiquer l‘artiste en affirmant qu‘il est un homme, 

simplement un homme, et rien ne le sépare de la condition humaine commune 

à tous les êtres humains. […] Nous affirmons notre incrédulité dans le génie. 

L‘artiste n‘est pas un génie
379

.  

  

 Et de la poésie :  

 

 J‘essayerai de definir la poésie comme toute action de l‘esprit 

complètement gratuite et désintéressée de présupposés éthiques, politiques ou 

rationnels que les hommes se prescrivent comme des programmes de bonheur 

et de justice. […] Et la poésie Nadaísta est la liberté qui met en désordre ce 

que la raison a organisé, c‘est-à-dire, elle est la création inverse de l‘ordre 

universel et de la Nature. Pour la première fois en Colombie, la poésie est une 

rébellion contre les lois et les formes traditionnelles, contre les préceptes 

esthétiques et les préceptes scolastiques qui se sont disputé infructueusement 

la vérité et la définition de la beauté
380

. 

                                                 
378

 « Nosotros no queremos trabajar sobre lo definitivo. El Nadaísmo nace sin sistemas fijos y 

sin dogmas. Es una libertad abierta a las posibilidades de la cultura colombiana ». Ibidem 

(notre traduction). 
379

 « Se ha considerado al artista como un ser más cerca de los dioses que del hombre. A 

veces como un símbolo que fluctúa entre la santidad o la locura. 

Queremos reivindicar al artista diciendo de él que es un hombre, un simple hombre que nada 

lo separa de la condición humana común a los demás seres humanos.[…] Afirmamos nuestra 

incredulidad en el Genio. El artista no es ningún Genio. » Ivi, p. 4 (notre traduction). 
380

 « Trataré de definir la poesía como toda acción del espíritu completamente gratuita y 

desinteresada de presupuestos éticos, sociales, políticos o racionales que se formulan los 

hombres como programas de felicidad y de justicia. […] Y la poesía Nadaísta es la libertad 

que desordena lo que ha organizado la razón, o sea, la creación inversa del orden universal y 

de la Naturaleza. La poesía es por primera vez en Colombia una rebelión contra las leyes y 

las formas tradicionales, contra los preceptos estéticos y escolásticos que se han venido 
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 Ainsi définit, le nadaísmo se présentait comme une attitude face à la vie 

plus que comme une esthétique littéraire. Une destruction des anciennes valeurs 

et une construction de nouveaux (pas encore définies). Bien sûr, ceci n‘empêche 

pas au mouvement de proposer quelques caractérisations d‘une pratique 

littéraire. Quant à la poésie par exemple : « Il sera nécessaire, pour identifier la 

poésie Nadaísta, que la raison frigide de la sensibilité intuitive alterne dans le 

poème avec la sensibilité ardente de la raison pure déductive
381

 » Ou quant à la 

prose :  

 

 Qué ferons nous les Nadaístas avec la prose et ses ressources 

insoupçonnés ? Impossible d‘y répondre mais impossible d‘éluder une 

réponse. Dans la mesure du possible, l‘utilisation Nadaísta de la prose 

consistera dans l‘emploie des éléments Non-Rationnels, Non-Conceptuels, ces 

éléments indéterminés, diffuses, perdus dans le monde sensible, bien que pas 

forcément poétiques, pas forcément intellectuels, qui ne sont pas car il ne sont 

pas perçus, mais qui peuvent être pressentis, qui passent psychologiquement à 

travers une invisible mais perceptible ligne équinoxiale de l‘esprit. […] Notre 

mission avec la prose est la confrontation entre les réalités existantes forgées 

avec les sceaux de la raison et le sentiment et leurs possibilités absurdes. 

Ainsi, nous croyons dans la vérité de l‘invraisemblable et dans la réalité de 

l‘irréel. Nous utiliserons ces éléments avec un critère nouveau et 

révolutionnaire : le critère Nadaísta. Ce critère consiste à duper le créé, à 

opposer la liberté créatrice de l‘artiste et celle de Dieu. Et à donner forme, 

dans cette confrontation entre la beauté divine et la beauté humaine, à un 

monde a-divin qui aurait pu être aussi possible
382

. 

                                                                                                                                                         

disputando infructuosamente la verdad y la definición de la belleza. » Ivi, p. 4-5 (notre 

traduction). 
381

 « Para identificar la poesía Nadaísta será necesario que alternen en el poema la razón 

frígida de la sensibilidad intuitiva, simultáneamente con la sensibilidad ardiente de la Razón 

Pura deductiva. » Ivi, p. 7 (notre traduction). 
382

 « ¿Qué haremos los Nadaístas con la prosa y sus insospechados recursos de expresión? 

Imposible contestar, pero también eludir una respuesta. 
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 Mais la pratique littéraire que les nadaístas déploient (c‘est évident dès le 

premier manifeste) est indisociable de l‘attitude nadaísta dans la vie. Toutefois, 

on a souvent réduit les nadaístas à une nouvelle avant-garde littéraire similaire à 

la beat generation étasunienne. Santiago Castro-Gómez critique cette lecture : 

pour lui la nadaísmo était plus qu‘une autre avant-garde littéraire, c‘était plutôt 

une esthétique de l‘existence et c‘est là sa véritable contribution à l‘art et à la vie 

en Colombie. Pour comprendre ceci, nous devons d‘abord parler d‘un 

événement historique apparemment sans relation avec le nadaísmo : l‘assasinat 

de Jorge Eliecer Gaitán le 19 avril 1948 à Bogotá. Gaitán était le leader de l‘aile 

socialiste du parti liberal et candidat à la présidence de la république. Bien qu‘il 

y avait déjà des violences entre les conservadores (le parti de droite dont le 

leader, Laureano Gómez Hurtado, prônait des idées proches du fascisme) et les 

liberales (le parti de gauche dont les courants majoritaires étaient socialistes et 

social-démocrates, bien qu‘avec une importante aile plus proprement libérale) 

notamment dans les campagnes colombiennes, l‘assasinat de Gaitán plongea le 

pays dans une guerre civile qui dura plusieurs années ; pour certains jusqu‘à nos 

jours (la guerre civile s‘arrêta grâce à un pacte entre les élites conservadoras et 

liberales ; le parti communiste, ayant été allié des liberales, fut pourtant exclu 

du pacte et déclaré inconstitutionnel. Certains des membres des guerrillas 

liberales, qui se déclaraient communistes n‘ont donc pas rendu leurs armes. 

L‘armée les ayant bombardés et poursuivis, ils ont en conséquence crée les 

FARC : Forces armées révolutionnaires de la Colombie. Les FARC viennent de 

                                                                                                                                                         

En lo posible, la utilización Nadaísta de la prosa consistirá en el empleo de los elementos No-

Racionales, No-Conceptuales, esos elementos indeterminados, difusos, perdidos en el mundo 

sensible, no necesariamente poéticos, no necesariamente intelectivos, que no son por no ser 

percibidos, pero que pueden ser intuidos, que pasan psicológicamente por una invisible pero 

sentida línea equinoccial del espíritu. […] Nuestra misión con la prosa es esa confrontación 

entre las realidades existentes acuñadas con los sellos de la razón y del sentimiento, y de sus 

posibilidades absurdas. Por eso creemos en la verdad de lo inverosímil y en la realidad de lo 

irreal. Explotaremos esos elementos con un criterio nuevo y revolucionario: con el criterio 

Nadaísta. Que consiste en descrestar lo creado. Oponer la libertad creadora del artista a la 

de Dios. Y en esa confrontación entre la belleza humana y la Divina, conformar un mundo a-

Divino que también pudo ser posible. » Ivi, p. 8-10 (notre traduction). 
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signer un traité de paix avec le gouvernement colombien). Pour Castro Gómez, 

cet assasinat est un véritable évènement dans le sens où Alain Badiou l‘entend : 

un fait qui émerge avec violence faisant voler en éclats les coordonnées de 

normalité qui guident nos vies : « un évènement ne peut pas s‘expliquer dans le 

cadre d‘intelligibilité en vigueur précédant l‘évènement […il] émerge dans les 

fissures, dans les vides d‘ tre de la situation précédente
383

. » Le 9 avril aurait 

donc ouvert la Colombie a un éventail des possibilités imperceptibles avant. 

Ainsi Castro Gómez s‘oppose à ce qu‘il appelle une « science triste » qui n‘a vu 

dans le 9 avril que l‘origine de la violence politique qui secoue encore le pays. 

Pour le philosophe colombien, le 9 avril « ouvre à la possibilité d‘imaginer des 

formes de vie inédites jusqu‘alors dans le pays, des modes d‘existence 

impossibles de plier aux canons d‘une société conservatrice, prude, hypocrite, 

chrétienne, craintive et profondément coloniale
384

. » Ces formes de vie auraient 

commencé à se développer une dizaine d‘années après avec le nadaísmo. Dans 

ce sens, le 9 avril aurait ouvert la possibilité à une nouvelle subjectivité en 

Colombie, qui aurait cherché à se démarquer de techniques du pouvoir sur le 

corps hégémoniques jusqu‘alors.  

 À la « lecture triste » des chercheurs qui n‘arrivent à penser le 9 avril, que 

comme un moment qui aurait frustré l‘espoir d‘un changement social en 

Colombie, incarné dans la figure charismatique de Jorge Eliecer Gaitán, Castro 

Gómez oppose une « lecture joviale » qui lit le 9 avril comme un évènement 

donnant lieu à des nouvelles procédures de vérité échappant au monopole de 

l‘Etat, du marché ou des puissances impérialistes. Une « révolution 

moléculaire » se répandant parmi les jeunes à partir de 1958 et comprenant des 

interventions sur leur propres corps, leurs conduite, leur comportements… ces 

                                                 
383

 « Un  acontecimiento no puede explicarse en el marco de inteligibilidad vigente antes del 

acontecimiento, […el] emerge en las fisuras, en los vacíos de ser de la situación 

precedente ». Castro Gómez, « El nadaísmo… »  op. cit. (notre traduction). 
384

 « abre la posibilidad de imaginar formas de vida hasta entonces inéditas en el país, modos 

de existencia incapaces de adaptarse a los moldes de una sociedad conservadora, pacata, 

hipócrita, cristiana, temerosa y profundamente colonial. » Ibidem (notre traduction). 
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jeunes auraient « arraché à l‘Etre un monde déclaré jusqu‘alors impossible
385

 » 

Pour Castro-Gómez il ne s‘agit donc pas d‘attendre une révolution à venir mais 

d‘ tre fidèles à l‘événement 9 avril et la révolution déjà survenue.  

 De ce point de vue le nadaísmo ne peut pas tout simplement se réduire à 

une avant-garde littéraire de plus comme la critique littéraire l‘a fait jusqu‘à 

présent en le subsumant dans une continuité historique avec les mouvements 

littéraires qui l‘ont précédé. Selon Castro-Gómez,  

 

 si les historiens de la littérature colombienne peuvent reconnaitre des 

foyers précurseurs du nadaísmo avant 1948, c‘est justement parce que les 

nadaístas ont arraché, non seulement à l‘Etat et à l‘Eglise mais aussi à la cité 

lettrée
386

, au establishment aristocratique de la littérature en Colombie, le 

privilège de distribuer les limites du possible et de l‘impossible
387

. 

 

 Le cas de l‘écrivain Luis Vidales est illustratif. Son livre Suenan Timbres 

(publié en 1926) a été signalé comme précurseur du nadaísmo. Le prologue à la 

réédition de 1976 (presque 20 ans après le premier manifeste nadaísta) dit :  

 

 Suenan Timbres est un livre de démolition. Il fallait tout détruire : le 

respectable, établi ou communément accepté, la morale et les bonnes 

coutumes, sans épargner la poésie rebattue. La rime devait sauter en mille 

morceaux. La solennité sociale fut la cible obligée de l‘humour […] pour 

lequel étaient transparents la fausseté et l‘idiotie du comportement social
388

. 

                                                 
385

 « le arrancaron al ser un mundo que hasta entonces se había declarado imposible. » 

Ibidem (notre traduction). 
386

 Référence au célebre ouvrage d‘Angel Rama.  
387

 « si los historiadores de la literatura colombiana pueden reconocer focos precursores del 

dadaísmo antes de 1948 es sólo porque fueron los nadaístas quienes arrebataron al Estado a 

la Iglesia y a la ciudad letrada, al establishment aristocrática de la literatura en Colombia, el 

privilegio de distribuir los limites de lo posible y lo imposible. » Ibidem (notre traduction). 
388

 « Suenan timbres es un libro de demolición. Había que destruirlo todo: lo respetable, 

establecido o comúnmente aceptado, la moral y las buenas costumbres, sin descartar la 

poesía manida. La rima debía saltar en pedazos. La solemnidad social fue el blanco obligado 

del humorismo […] para el cual eran transparentes la falsedad y la majadería del 
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 Pour Castro-Gómez, Vidales s‘aproprie « mot pour mot » du vocabulaire 

iconoclaste nadaísta : « Vidales est désormais tributaire du champ de 

possibilités ouvert par l‘événement 9 avril que seulement les nadaístas 

transforment en procédure de vérité
389

. » Seulement les nadaístas auraient fait 

de la vie une œuvre d‘art, une procédure de vérité. Les nadaístas auraient été ce 

que Foucault appelait des parrèsiastes.  

 

 Le parrèsiaste est celui qui entretient un rapport vital et non 

seulement formel avec le discours qu‘il prononce. Son discours n‘est pas 

vrai car il se conforme à un ensemble de règles qui précèderait sa 

formation, mais parce qu‘il est avalisé par le mode de vie de celui qui 

l‘énonce
390

.  

 

Et tandis que les présupposés précurseurs du nadaísmo occupaient des charges 

publiques proéminentes (ministères, ambassades, direction de l‘Ecole de Beaux 

Arts…) et se réunissaient dans des cafés du centre de Bogotá à parler de 

littérature et à attendre que le libéralisme se transformait dans le chemin vers le 

socialisme, les nadaístas transformaient le dire vrai en forme de vie.  

 Castro-Gómez cite quelques actions nadaístas (qu‘il ne faudrait pas lire 

comme de la performance-art) :  

 - Juin 1958, Medellín, Plazoleta de San Ignacio, devant l‘Université 

d‘Antioquia. Un groupe de nadaístas allume un feu et brûle des livres : les 

classiques de la littérature colombienne, le catéchisme du père Astete, la critique 

                                                                                                                                                         

comportamiento social ». L. Vidales, Suenan timbres Bogotá, Plaza y Janés, 1986, p. 25 

(notre traduction). 
389

 « Vidales es ya tributario del campo de posibilidades abierto por el acontecimiento 9 de 

abril y que solo los nadaístas convierten en procedimiento de verdad. » Castro-Gómez, « El 

nadaísmo… », op. cit. (notre traduction). 
390

 « El parresiasta en quien se relaciona de forma vital y no solo formal con el discurso que 

pronuncia. Su discurso es verdadero no porque se ajuste a un conjunto de reglas que 

presiden su formación, sino porque se halla avalado del modo vida de quien lo enuncia. » 

Ibidem (notre traduction). 
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de la raison pure de Kant et le premier et seul roman de Gonzalo Arango. Ils 

crient « le feu purifie, vive le feu ». Ils urinent sur les cendres « en contemplant 

exaltés la fumée montant jusqu‘au ciel comme dans une sorte d‘action de grâce 

après le sacrifice dans un rituel
391

. »  

 - 1959, Medellín, Congrès National d‘intellectuels catholiques (soutenu 

par l‘Opus Dei). Tandis que le poète Eduardo Carranza s‘apprêtait à inaugurer 

l‘événement, les nadaistes le sabotent en activant une boule puante. Tandis que 

les personnes présentes cherchaient à fuir, Arango, depuis l‘étage, laisse tomber 

sur leur têtes plusieurs copies du Manifiesto à los escribanos católicos ; il y 

écrivait :  

 

  Nous sommes de la part de la vie et vous venez ressusciter, avec une 

fausse thaumaturgie, un cadavre, le masque immonde couvrant le visage 

révolutionnaire du Christ qui n‘a pas acheté des actions dans l‘affaire que vous 

exploitez. […] Laissez-nous la fierté de la terre et ne transformez pas ce beau 

motte de lisier, or, roses convulsées, homme, énergie nucléaire, sexe, 

strontium, Brigitte Bardot, été, acétylène, catastrophe et merveille, dans la 

vallée de larmes et le royaume de l‘ascétisme. […] Vous avez échoué. Que 

laissez-vous après 500 ans de pensée catholique ? Ceci : un peuple misérable, 

ignorant, affamé, servil, exploité, fétichiste, criminel, abruti. C‘est cela les 

produits de vos sermons sur la morale, de votre métaphysique bâtarde, de 

votre foi aveugle. Vous êtes les responsables de cette crise qui nous avilit et 

qui nous couvre d‘ignominie. […] Au nom du nadaísmo nous vous interdisons 

de déféquer une fois de plus dans ce pauvre égout appelé Colombie
392

.  

                                                 
391

 « […] mientras contemplan exaltados el humo que subir hasta el cielo, como en una 

especie de acción de gracias después del sacrificio en un ritual. » Ibidem (notre traduction). 
392

 « Nosotros estamos de parte de la vida y ustedes vienen de una falsa taumaturgia a 

resucitar un cadáver: la máscara inmunda con que se oculta el rostro revolucionario de 

Cristo, quien no compró acciones en el negocio que ustedes explotan […] Déjennos el 

orgullo de la tierra y no conviertan este hermoso terrón de estiércol, oro, rosas convulsivas, 

hombre, energía nuclear, sexo, estroncio, Brigitte Bardot, verano, acetileno, catástrofe y 

maravilla; en el valle de lágrimas y el reino triste del ascetismo. […]Ustedes fracasaron. 

¿Qué nos dejan después de cincuenta años de "pensamiento católico"? Esto: un pueblo 

miserable, ignorante, hambriento, servil, explotado, fetichista, criminal, bruto. Ése es el 
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Arango est arrêté par la police et emprisonné pendant un mois dans la même 

cour où on plaçait les assassins et criminels les plus dangereux.  

 - Un dimanche matin, basilique de Medellín pendant la messe. Le 

nadaísta Darío Lemos, habillé d‘une façon très rare, va communier. Mais au lieu 

de recevoir l‘ostie dans sa bouche, il la garde dans un livre : La peste de Camus. 

« Sacrilège, sacrilège » s‘écrient ceux qui le voient et s‘apprêtent à lyncher le 

groupe de nadaístas. Comme Arango, Lemos est emprisonné. En réponse, les 

nadaístas de Cali publient une feuille appelée El alacrán ou ils incitent le 

hommes de bonne foi à aller à la maison close plutôt qu‘à l‘église et 

expliquaient, que si le prêtre de leur paroisse fumait de la marihuana, c‘était 

pour chasser le diable avec la fumée. L‘archevêque de Cali aurait subi un arrêt 

cardiaque mortel en lisant la petite publication. Les fidèles demandèrent une 

punition exemplaire pour les nadaistas.  

 « Ces épisodes [nous dit Castro-Gómez], que des nos jours pourraient 

nous sembler d‘innocentes espiègleries d‘adolescent, généraient une vraie 

perplexité et même de la peur dans l‘opinion publique de l‘époque
393

. » Il faut 

donc les placer dans leur contexte. Les nadaístas n‘étaient pas un produit 

médiatique, ni des idoles créées par la presse, mais étaient vus comme des fous 

et même dangereux. Selon Castro-Gómez, cela était dû à la façon dont leurs 

actions frappaient l‘establishment en Colombie, dans son point d‘ancrage aux 

structures de la vie quotidienne. Leurs actions  

 

 montraient au contre-jour le profond conservatisme, pas tant de nos 

croyances que de nos habitudes, de notre façon de nous conduire. Le coup 

nadaísta s‘adresse à ce que nous tenons pour familier, pour normal, pour vrai, 

                                                                                                                                                         

producto de sus sermones sobre moral, de su metafísica bastarda, de su fe de carboneros. 

Ustedes son los responsables de esta crisis que nos envilece y nos cubre de ignominia. » Cité 

par Castro-Gómez, « El nadaismo… », op. cit. (notre traduction). 
393

 « Estos tres eventos que hoy podrían parecernos inocentes travesuras de adolescentes, 

generaban verdadero desconcierto y hasta miedo en la opinión pública de la época. » Ibidem 

(notre traduction). 
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pour l‘émouvoir, l‘affaiblir, le transvaluer ; à la morale du troupeau du 

catholicisme, ils opposent la parrêsia comme attitude de risque, de mise en jeu 

de la propre existence. […Les nadaístas] transgressent avec leur propre vie les 

convenances sociales pour faire emerger la vérité sur nous-mêmes. Quelle 

vérité ? la vérité sur notre propre futilité, sur la superficialité de la vie que 

nous menons, sur la colonialiste qui structure notre être. Le nadaísmo fait 

donc de la vie une alèthurgie comme dit Foucault, une manifestation de la 

vérité.[…] Comme les anciens cyniques, les nadaístas sont là pour agresser, 

pour gêner, pour déranger, pour mordre les gens [… Le nadaísta] est comme 

un animal prédateur qui s‘est émancipé du troupeau, en fuyant des positions 

du sujet que la société colombienne avait codifié pour lui. Y compris celle 

d‘écrivain. Lorsque Arango brûle son roman, nous devons lire cela comme un 

geste de détachement ; si en tant qu‘adolescent il rêvait d‘ tre reconnu comme 

un grand écrivain et de figurer dans le panthéon de la littérature colombienne, 

en tant que nadaísta cette forme de vie devait être réduite à des cendres, car 

être nadaísta était une façon de se dépouiller de soi-même, de se dé-identifier 

des positions du sujet en vigueur dans la société, d‘éliminer l‘identité, c‘est-à-

dire,  l‘identification avec le monde
394

. 

                                                 
394

 « Acciones que muestran a contra luz el profundo conservatismo no tanto de nuestras 

creencias sino de nuestros hábitos, de nuestra forma de conducirnos, golpe contra lo que 

tenemos por familiar normal, verdadero, para conmoverlo resentirlo transvalorarlo, a la 

moral de rebano católica oponen la parrehsia como actitud de riesgo, de puesta en juego d el 

apropia existencia. […] Transgreden con su propia vida las conveniencias sociales para que 

surja la verdad sobre nosotros mismos. ¿Cuál verdad? la verdad sobre nuestra propia 

futilidad, sobre la superficialidad de la vida que llevamos, sobre la colonialidad que 

estructura nuestro ser”. El nadaismo hace de la vida una aleturgia como dice Foucault, una 

manifestación de la verdad. […] Como lo santiguas cínicos, los dadaístas están ahí para 

agredir, para incomodar, para molestar, para morder a la gente [… El nadaísta] un animal 

depredador que se ha apartado del rebaño, huyendo de las posiciones de sujeto que la 

sociedad colombiana había codificado para ellos. Incluyendo la posición de sujeto llamada 

escritor. Cuando Arango quema su primera novela debemos leer esto como gesto de 

desapego, si de adolescente soñaba con ser reconocido como un gran escritor, con figurar en 

el panteón de la literatura colombiana, como dadaísta esa forma de vida tenia que quedar 

convertida en cenizas, pues ser nadaísta era una forma de despojarse de si mismo, de des-

identificarse frente a las posiciones de sujeto vigentes en la sociedad, de eliminar la identidad 

es decir, la identificación con el mundo. » Ibidem (notre traduction). 
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 Y a-t-il une relation directe entre le nadaísmo et le conceptualisme, du 

moins en Colombie ? Sur ce point, Camnitzer nous dit, à propos de l‘artiste 

colombien Bernardo Salcedo :  

 

B. Salcedo, El Viaje (El Enmaletado), 

assemblage,109 x 120 x 58 cm 1975. Colección de 

Arte del Banco de la República 

(www.banrepcultural.org). 
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 Comme signale Maria Iovino, l‘œuvre de Salcedo peut se comprendre 

mieux dans le contexte du nadaísmo, le mouvement littéraire colombien fondé 

par le poète Gonzalo Arango (1944-1976) en 1959, qui était « contre toute 

raison, une poésie révolutionnaire, même contre la raison de la beauté. […] si 

après une guerre nucléaire il n‘y a plus rien à croire, nous croirons dans le 

Cape de Bonne-espérance »
395

. 

 

Selon Iovino :  

                                                 
395

 « Como anota María Iovino, la obra de Salcedo puede entenderse mejor en ele contexto 

del nadaísmo, el movimiento literario colombiano fundado por el poeta Gonzalo Arango 

(1944-1976) en 1959, que estaba “contra toda razón una poesía revolucionaria, aún contra 

la razón misma de la belleza […] Si luego de una guerra nuclear no hay nada en qué creer, 

creeremos en el Cabo de Buena Esperanza”. » Camnitzer, Didáctica…, op. cit. p. 263 (notre 

traduction). 

B. Salcedo, Primera Lección 

(Desaparición del Escudo), 

laque sur aluminium, 500x200 

cm, 1970, in Arte Colombiano 

Contemporáneo - Certámenes 

y exposiciones colectivas 1971 

- 1998, Imprenta Distrital, 

1999. 
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L‘œuvre de cet artiste [Salcedo] -souvent apparentée avec les recherches du 

Surréalisme, du Dadaïsme, du Pop et du Conceptualisme- entendue dans 

l‘enchaînement de motifs et d‘influences dans laquelle elle émerge, soulève 

des circonstances complexes, propres du contexte artistique colombien, qui 

débordent n‘importe quelle définition établie en termes des catégories 

internationales
396

.  

 

La question de la relation entre nadaísmo et conceptualisme s‘insère donc dans 

la question plus générale de la spécificité du conceptualisme latino-américain 

par rapport à l‘histoire de l‘art mondiale. L‘œuvre de Salcedo ne se réduirait pas 

à être un dérivé de l‘art du premier monde, mais elle le cannibaliserait pour 

l‘intégrer dans une démarche qui répond à la situation locale colombienne (et 

qui est tributaire donc de réponses locales précédentes, de cannibalisations 

précédentes). Dans le cas de Salcedo, l‘ironie serait le point d‘articulation entre 

le local et le mondialisé (Salcedo dit que son but est de « transmettre l‘ironie en 

forme plastique
397

 »). L‘ironie nadaísta se serait mise à danser avec l‘ironie 

duchampienne. Mais qu‘en est-il de l‘esthétique de l‘existence nadaísta ? 

Pouvons-nous la retrouver dans l‘œuvre de Salcedo ou ailleurs ? Ou pouvons-

nous retracer chez Salcedo un type d‘exercice spirituel, d‘ascèse philosophique ?  

 Quant à la dernière question,  

 

 Entre 1969 et 1970 Salcedo réalise une série d‘œuvres [Devoirs et 

punitions] sur des formats scolaires où il répète des phrases et des calculs à la 

                                                 
396

 « La obra de este artista -corrientemente emparentada con las búsquedas del Surrealismo, 

del Dadaísmo del Pop y del Conceptualismo-, entendida en el encadenamiento de motivos e 

influencias en que surge, pone de presente circunstancias complejas, propias del contexto 

artístico colombiano, que desbordan cualquier definición establecida en términos de las 

categorías internacionales. » M. Iovino, « El universo en caja », El Tiempo, 25 février 2001, 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-603937 (notre traduction). 
397

 « […] transmitir la ironía en forma plástica. » P. Gómez et L. M. Tréllez, « Bernardo 

Salcedo: el universo en caja », Guías de estudio, Bogotá, Banco de la República, 2000, p. 2 

(notre traduction). 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-603937
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façon des lignes d‘écriture. Les calculs ne servaient à rien et étaient conçus 

pour produire des effets formels intéressants (avec leur signifié annulé) ou 

pour souligner la futilité (la vérification méticuleuse de recettes dans les 

tickets de caisse qu‘après il signait comme de l‘art)
398

. 

 

 Toutefois cette ascèse ironique ne recouvre qu‘une petite partie de son 

œuvre et ne semble pas être liée à la question de la transformation de la 

subjectivité qui était centrale chez Fernando González et chez les nadaístas. 

Quant à la première question, il est vrai que l‘ironie rapproche Salcedo du 

parrèsiaste nadaísta comme dans son œuvre Primera Lección (Desaparición del 

escudo) [Première leçon (Desaparición du blason)] où il ironise sur les objets 

                                                 
398

 Entre 1969 y 1970, Salcedo realizó una serie de obras sobre hojas escolares en las cuales 

repite frases y cálculos a modo de planillas. Los cálculos no servían para nada y estaban 

diseñados para producir efectos formales interesantes (con su significado anulado) o para 

subrayar la futilidad (la cuidadosa comprobación de entradas en los recibos de la máquina 

registradora, que luego firmaba como arte) ». Camnitzer, Didáctica…, op. cit., p. 262 (notre 

traduction). 

B.Salcedo, de la serie Tareas y castigos, 1969, Colección Proyecto Bachué, 

photographie : Ursula Ochoa. 
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qui sont représentés dans le blason de la Colombie : Les condors, le corne 

d‘abondance, le bonnet phrygien, le canal de panama. Les référents de ces 

symboles étant perdus, le référent du blason aussi. Ou comme dans son œuvre 

Caja Agraria (Caisse d‘épargne Agraire), une petite boite contenant de la terre 

et qui jouait sur deux sens du mot caja en espagnol qui veut dire en même temps 

« boite » et en même temps « Caisse d‘épargne ». La Caja Agraria ayant été une 

institution étatique censée aider les petits agriculteurs et promouvoir une 

reforme agraire en Colombie (jamais survenue). Néanmoins, nous ne pouvons 

pas dire que Salcedo cherchait à faire de la vie une œuvre d‘art à travers ces 

œuvres. Au contraire, son ironie s‘insère justement dans une distanciation 

esthétique avec le monde et probablement de sa propre vie. Nous pensons que 

l‘esthétique de l‘existence nadaísta, telle que Castro-Gómez l‘analyse a plus à 

voir avec un groupe de Guerrilla comme le M-19 qu‘avec Berbardo Salcedo (en 

disant cela nous ne cherchons pas à nier la pertinence de la relation que 

proposent des historiens comme Iovino entre Salcedo et les nadaístas ; toutefois 

notre intérêt dans cette partie est la question de la praxis). Bien que comme nous 

l‘avons dit, l‘un des membres du M-19 aurait dit que la littérature nadaísta 

aurait permis au mouvement de passer de « l‘orthodoxie à l‘imagination », on 

peut se demander quelle est la relation donc entre un mouvement de guerrilla et 

le conceptualisme. Pour répondre à cela nous allons parler d‘un autre groupe de 

guerrilla les Tupamaros.  

 

III. La communication mineure armée 

 Les Tupamaros, nous le signalons dans la présentation de cette partie, 

impliquent, selon Camnitzer, une zone d‘indiscernabilité entre le conceptualisme 

et l‘action politique. Comme Camnitzer le remarque, les Tupamaros se 

distinguaient de la majeure partie d‘autres groupes de guérilla, dans le fait que la 

lutte armée était moins importante pour eux que le fait de réussir à  
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 générer une opposition généralisée au gouvernement. [… Ils ont 

donc] fait recours à un processus pédagogique de construction d‘image 

et de réputation. […] Parmi les objectifs des Tupamaros, il y avait celui 

de laisser une trace durable dans la mémoire du public. Ils voulaient que 

les gens voient au-delà des résultats fonctionnels d‘une opération pour 

ainsi construire quelque chose de moins tangible : une image mythique. 

La publicité et la communication, leurs buts les plus importants, 

guidaient et hybridaient toutes leurs actions
399

.  

 

De ce point de vue, nous pourrions dire que les Tupamaros menaient une 

stratégie de communication armée, plus précisément de communication mineure 

armée. La description qu‘en faisaient les Forces Armées Uruguayennes des 

actions des Tupamaros, saisissait très bien cette stratégie (« avec une objectivité 

inattendue », ironise Camnitzer) :  

 

 Entourées d‘une grande publicité, ces actions cherchent à présenter 

comme maladroites et inefficaces les méthodes de la police et du 

gouvernement, dont l‘organisation cherche à ridiculiser en s‘installant dans le 

sommet de l‘imagination et de l‘ingenio
400

. 

 

Les Tupamaros concevaient donc des opérations ayant un impact dans les 

médias, comme le vol du drapeau des 33 orientales (le groupe qui entra dans le 
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 « […] generar una opposition generalizada al gobierno. En su lugar recurrieron a un 

proceso pedagógico de construcción de imagen y de reputación. […] Entre los objetivos de 

los Tupamaros estaba dejar un rastro duradero en la memoria del público. Querían que la 

gente viera más allá de los resultados funcionales de una operación, y así construir algo 

menos tangible pero mucho más poderoso: una imagen mítica. La publicidad y la 

comunicación, sus metas más importantes, guiaban e hibridizaban todas sus acciones. » Ivi, 

pp. 68-69 (notre traduction). 
400

 « Rodeadas de una gran publicidad, esas acciones tratan de presentar como torpes e 

ineficaces los métodos de l aPolicía y del Gobierno, de los que la organización aparece 

burlándose, instalada en la cima de la imaginación y el ingenio. » Subversion, las Fuerzas 

Armadas al Pueblo Oriental, Montevideo, Fuerzas Armadas, 1976, p. 360, cité par Camnitzer 

dans Didáctica…op. cit., p. 69 (notre traduction). 
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pays en 1825 pour l‘émanciper de l‘Espagne, la prise d‘une importante station 

de radio pendant un match international de football (ils ont lu six fois un 

message politique pendant une demi-heure) ou l‘installation d‘une bombe lors 

d‘une foire du livre très fréquentée, qui était programmée pour s‘ouvrir et 

projeter des feuillets autour d‘elle. Pour Camnitzer, l‘action la plus élaborée et 

spectaculaire fut l‘opération Pando. Le 8 octobre, à deux ans de la mort du Che, 

les Tupamaros ont organisé un cortège funèbre faux. C‘était presque une pièce 

théâtrale dans laquelle chaque « comédien-guerrillero » (la formule est de 

Camnitzer) avait un rôle précis dans un temps précis. Cette mise en scène servait 

en fait à transporter des armes (cachées dans le cercueil) qui devaient être 

utilisées pour la prise du commissariat, la caserne de pompiers, le siège de 

l‘entreprise téléphonique et les quatre banques d‘une petite ville appelée Pando. 

Pour Camnitzer, « les Tupamaros ont développé une nouvelle forme de 

théâtre. »
401

   

 Le M-19 a beaucoup de similitudes avec les Tupamaros. Sa première 

opération fut justement une sorte de campagne publicitaire, menée à travers des 

affichages sauvages, dans les principales villes colombiennes et de la 

publication d‘annonces dans le journal le plus diffusé en Colombie à l‘époque 
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 « […] los Tupamaros desarrollaron una nueva forma de teatro. » Camnitzer, Didáctica… 

op. cit., p. 79 (notre traduction). 

M-19, parásitos... gusanos? espere M19 , Annonce publicitaire, El tiempo, Bogotá 

1974. 
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(El Tiempo). Les annonces visaient à générer du suspense sans faire référence à 

aucun contenu idéologique identifiable. Les gens croyaient qu‘il s‘agissait d‘une 

campagne publicitaire pour un nouveau produit, un médicament notamment (les 

annonces contenaient des messages du genre : « Parasites ? vers ? manque de 

mémoire ? inactivité ? M-19 arrive
402

 ». La campagne s‘arrêta le 17 janvier 

1974, le même jour où le M-19 entra dans la Quinta de Bolívar (la demeure 

bogotaine de Bolívar désormais devenue un musée de l‘indépendance) et vol 

l‘épée du Libertador. A la place, un message : « Bolívar, ton épée revient à la 

lutte ». Quelques jours après ils font circuler la photographie d‘une sorte 

d‘installation mêlant une carte de l‘Amérique latine, l‘épée, les bras d‘un 

guerrillero avec son arme, les lettres M 19.  

 Le 9 avril 1978, 30 ans après l‘assasinat de Jorge Eliecer Gaitán (ou de 

l‘événement 9 avril comme l‘appelle Castro-Gómez le M 19 fait une 
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 voir A. Cortes, Ideas de resistencia, Bogotá, Universidad Pedagógica Nacional, 2012. 

M-19, Installation après le vol de l‘épée de 

Bolivar, photographie envoyé à la revue 

Alternativa, 1974, in D. Villamizar, Sueños 

de Abril, Planeta, 1997  
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intervention dans le Musée consacré au leader socialiste. De nouveau, 

l‘installation est reprise en photographie et publiée dans les journaux. 

 En 1980, le M-19 prend l‘ambassade de la République dominicaine et 

retient 14 diplomates et ambassadeurs étrangers en son intérieur. Les 

guerrilleros réussissent à maintenir la situation pendant deux mois. Les 

guerrilleros demandaient la libération de 300 guerrilleros qui se trouvaient en 

prison. Une militante encagoulée surnommée la Chiqui était la porte-parole du 

mouvement devenant l‘image charismatique du mouvement. Bien que le 

gouvernement n‘a pas cédé sur la libération des membres emprisonnés du M-19, 

l‘opération a été un succès du point de vue de l‘exposition médiatique que le 

mouvement a reçu et de la création de l‘icône de la Chiqui. 

 En 1982, le mouvement interfère les chaines de télévision nationales 

plusieurs fois pendant plusieurs jours et notamment lors d‘une allocution 

présidentielle. Tandis que les colombiens voyaient l‘image du président 

Betancur, la voix était celle d‘un guerrillero qui s‘adressait à la police, pour lui 

M-19, La « chiqui », pochoir reproduit après la prise de 

l‘ambassade de la République Dominicaine, 1980, in A. Cortes, 

Ideas de resistencia, Bogotá, Universidad Pedagógica Nacional, 

2012 
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dire que « le peuple en uniforme était lui-aussi exploité
403

 » et lisait un poème, 

que les membres du mouvement avaient écrit pour les policiers.   

 Toutefois, nous nous reposons les mêmes questions que nous nous 

sommes posées avec Salcedo : Les guerrilleros (Tupamaros et M-19) on fait de 

leur vie une œuvre d‘art ? Sont-ils de parrèsiastes ? Bien que les guerrilleros des 

Tupamaros et du M-19 n‘avaient pas forcément le but d‘accéder au pouvoir par 

les armes, ils aspiraient quand-même à transformer les institutions (et de fait le 

M-19 abandonna les armes en 1990, lorsque le gouvernement s‘engage à 

convoquer des élections pour une assemblée constituante). Quand Castro-

Gómez théorise le nadaísmo comme une esthétique de l‘existence, il nous parle 

par contre d‘une « révolution moléculaire ». Les parrèsiastes nadaístas nous 

ouvrent à des nouvelles possibilités d‘existence avec leur parrêsia. La guerrilla 

n‘est pas une nouvelle forme de vie, c‘est une parenthèse dans la vie.   
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 « […] el pueblo uniformado también es explotado », Ivi,. p. 57 (notre traduction). 
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 II. Juana Ruiz, intercorporalité, transmodernité 

 

 La première chose à faire serait de libérer l‘écriture : ————————

———————k,  ….ùjkdsjkdsjbsdgvjb.,.,.,,.,,.,.,..,.lkk.————

=====++++èèèè[[[[]]]]]——————  

Voilà.  

Ou bien :  

 

Mais fait-on vraiment l‘effort de lire ces choses ? Ou l‘oeil saute-t-il 

simplement avec rapidité dans la zone plus sûre de l‘écriture linéaire ? Je 

m‘oblige donc à faire alterner la liberté avec l‘ordre d‘un certain type 

d‘écriture que nous sommes habitués à appeler L‘ÉCRITURE. Il n‘y aura 

ainsi pas de doute quant au fait que j‘ai écrit (ou plutôt ÉCRIT). Par chance, 

la stratégie nécessaire s‘est manifestée toute seule pendant que j‘écrivais : 

on part de L‘ÉCRITURE -d‘un certain ordre de choses- et on l‘élargit. 

L‘écriture élargie (que j‘appellerai tout simplement l‘écriture) est 

métaphysique puisqu‘elle transcende la physis -l‘ordre des choses. En effet, 

avec L‘ÉCRITURE, je peux représenter tout ce qui est. À travers l‘écriture, 

en revanche, quelque chose d‘autre que ce qui est peut se présenter. 

L‘écriture est trans-ontologique. L‘écriture n‘a donc jamais de fin. 

L‘ÉCRITURE tend à occulter l‘écriture en la repoussant comme gribouillis, 

gros trait, lubie, grimace, bredouillement, marmonnement, maladresse, 

barbarie, psychopathie… Non-sens ou a-sens produits par le non-être, par 
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ceux qui ne sont pas ou sont à moitié ou en puissance ou ont un être 

inachevé : esclaves, barbares, aborigènes, infantiles, enfants, fous, 

efféminés, femmes, métisses, mulâtres, noirs, sous-développés […] 

L‘ÉCRITURE est une manière d‘ tre de l‘écriture qu‘une culture impose 

aux autres. Ce pouvoir de domination de L‘ÉCRITURE sur l‘écriture est la 

colonisation (et la colonisation est la grammaire de la modernité.) 

 Juana Ruiz 

 

 

 L‘artiste chilienne Juana Ruiz développe un travail artistico-théorique qui 

dialogue avec la philosophie latino-américain et notamment avec le philosophe 

argentin Enrique Dussel. Ruiz reprend la pratique philosophique (de la 

libération) théorisée par Dussel, c‘est-à-dire la construction de communautés 

anti-hégémoniques. Toutefois pour Ruiz, l‘artiste conceptuel n‘est pas un artiste 

qui travaille avec le langage mais avec ce qu‘elle appelle le « ⟶linguistique⟶ » 

qui est la fois un au-delà du langage, l‘espace qui se produit entre plusieurs 

langages et la corporalité (nous allons l‘appeler ici le trans-linguistique par 

commodité typographique et pour faciliter la lecture ; les flèches veulent 

traduire un mouvement qui va du proto-linguistique au post-linguistique en le 

traversant et en le déconcertant). Pour Ruiz, il faut ancrer la philosophie et les 

concepts dans l‘intersubjectivité, toutefois celle-ci ne se réduit pas au 

linguistique puisqu‘elle est avant tout interaction entre les corps. La base des 

concepts est donc l‘intercorporalité que selon Ruiz a à voir avec ce que Dussel 

appelle l‘horizon practico-poïetique.  

 Toutefois, l‘idée que le conceptuel doit se fonder et s‘élargir au corporel 

est venue à Ruiz en dessinant, bien avant de rencontrer la philosophie de Dussel. 

Ruiz cherchait, à travers le dessin, à transformer les relations qui s‘établissent 

entre l‘œil, la main et le cerveau : « Je cherchais à être un corps, je ne voulais 

pas que le cerveau soit une instance centrale, qui surveille le dessin comme 

lorsqu‘on écrit. Je voulais exploser le cerveau, l‘étendre à toute ma 



 

383 

corporalité
404

. » Ainsi, Ruiz avait tout simplement décidé de ne plus regarder 

(surveiller) le papier pendant qu‘elle dessinait : tandis que l‘œil s‘aventurait 

dans les « plis » du monde, la main devait être capable d‘accompagner ce 

mouvement sans besoin d‘ tre surveillée puisque l‘œil et la main faisaient un 

seul corps avec le cerveau. Bien sûr, pour ce faire, il fallait apprendre à regarder 

de la même façon que la main dessinait : si la main dessine des lignes il faut 

regarder des lignes (et pas des objets) ; de cette façon la main peut effectivement 

suivre le mouvement de l‘œil pendant qu‘il lit ce qu‘il voit. Le monde devient 

donc une ligne. 

 Après plusieurs mois de dessiner ainsi, Ruiz s‘est aperçue, par hasard, 

d‘un changement qui s‘était opéré en elle : en feuilletant un ouvrage sur la 

perception, elle s‘est rendue compte que l‘illusion de Müller-Lyer n‘avait plus 

d‘effet en elle (En théorie, face à 

cette illusion, notre regard se laisse 

tromper et croit que  

le segment « A » est plus court que 

le segment « B »). Pourtant elle se 

rappelait qu‘avant elle était 

comme tout le monde et voyait un 

segment plus grand que l‘autre ; 

maintenant en revanche elle les 

VOYAIT égaux. Il est important 

de comprendre que ce changement qui s‘est produit chez Ruiz, n‘est pas un 

changement dans la perception (ou dans la sensibilité) de Ruiz, mais qu‘il 

transforme la relation entre esprit (mind en anglais, mente en espagnol) et 

perception (ou entre intellect et sensibilité). En effet, nous savons que la 

perception ne se différentie pas du mental par le manque d‘élaboration des 
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 « Buscaba ser un cuerpo, no quería que el cerebro fuera una instancia central que vigila el 

dibujo como cuando se escribe. Quería estallar el cerebro, extenderlo a toda mi 

corporalidad. » J. Ruiz, Los surcos de mi piel, Dafne, Santiago, 2005 p. 17 (notre traduction). 

Illusion de Müller-Lyer 
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donnés perçues. Au contraire, pour qu‘une chose puisse être perçue elle doit être 

d‘abord reconstruite dans les termes de notre sensibilité (être sensible n‘est pas 

une caractéristique absolue de la matière, la matière est sensible seulement en 

relation au sujet qui la perçoit : la lumière ultraviolette n‘est pas perçue par nos 

yeux, pourtant elle est composée par les mêmes photons que la lumière visible). 

Cette élaboration de l‘information commence dans les sens eux-mêmes (la rétine 

et le nerf optique par exemple) et continue dans le cerveau. Où s‘arrête donc 

l‘esprit (mente) et où commence la sensibilité ? Jerry Fodor s‘appuyait justement 

sur les illusions comme celle de  Müller-Lyer pour argumenter sa théorie de la 

modularité de l‘esprit. Le fait que l‘illusion se maintient, alors même que la 

personne qui observe les segments, SAIT qu‘ils sont de la même taille, 

impliquerait que le système percepteur est encapsulé (encapsulated) par rapport 

aux autres systèmes de l‘esprit : autrement dit, la perception ne peux pas être 

affectée par les connaissances élaborées par l‘esprit, par la culture, à différence 

de l‘esprit lui-même (bien qu‘on nous informe que les deux segments sont de la 

même taille, notre perception est toujours qu‘ils sont différents, alors que notre 

connaissance de la situation a changé par rapport au perçu). Pour Ruiz, en 

revanche, le fait qu‘une pratique de dessin puisse corriger l‘illusion de Müller-

Lyer implique que la perception n‘est pas encapsulée et que du coup, il y a au 

moins une zone d‘indiscernabilité entre 

esprit et perception (entre intellect et 

sensibilité en conséquence) ou bien que 

l‘esprit s‘étend au-delà de ce que nous 

croyons. Nous allons essayer d‘expliquer 

mieux cette question. 

 Ruiz constata en outre que certaines illusions continuaient de confondre 

son regard tandis que d‘autres, non. 

Voici un exemple intéressant  (illusion de Ponzo) :  

 Quand elle se concentrait sur les cercles, elle les voyait exactement égaux. 

Quand elle se concentrait sur l‘angle, elle voyait le cercle qui se trouvait à sa 

Illusion de Ponzo 
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droite plus petit ou elle avait même la sensation qu‘il se trouvait dans un plan 

plus éloigné. Pourtant, si tout en se concentrant sur l‘angle, elle imaginait ce 

dernier comme s‘il s‘agissait de la représentation de l‘angle d‘une table vue en 

raccourci, l‘illusion disparaissait et les cercles étaient de nouveau égaux. 

 Elle essaya de voir si la même chose arrivait à d‘autres. De prime abord, 

l‘illusion les trompait toujours. Mais quand on demandait aux autres de 

compléter mentalement le dessin, en imaginant une table où seraient posées 

deux sphères, alors il arrivait parfois que même eux, percevaient les cercles 

comme étant de la même mesure. Ruiz comprit que la grammaire de la 

perspective avait un rôle important dans ce type d‘illusions. Il semblerait que 

nous soyons automatiquement prédisposés à regarder les dessins comme s‘il 

 Illusion de Müller-Lyer et perspective 
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s‘agissait des projections bi-dimensionnelles de situations tri-dimensionnelles et 

d‘interpréter donc les lignes à partir du langage de la perspective. Déjà dans les 

années 1960 Richard Gregory, Professeur émérite de neuropsychologie à 

l‘Université de Bristol, avait montré
405

 que de nombreuses illusions ont un 

rapport avec la grammaire de la perspective ; mais l‘expérience de Ruiz montre 

en outre que cette « prédisposition automatique » ne fait pas partie d‘un 

mécanisme de la perception, indépendant des connaissances du sujet et donc 

impossible de modifier comme Fodor le pensait, mais qu‘il est tout simplement 

construit dans un langage non-verbal et qu‘il est donc modifiable à partir des 

connaissances élaborées par l‘esprit. Pour Ruiz donc, la pensée ne peut pas 

atteindre son « extension réelle » si elle se limite au langage verbal. Autrement 

dit : « l‘art  ne se limite pas au sensible (ou à la transmission ou illustration de 

l‘intelligible) mais il travaille avec des régions de l‘intellect qui ne sont pas 

touchées par le langage verbal
406

. » 

 Ruiz conclut donc qu‘en élargissant le concept de dessin (de la surface à 

l‘espace-temps, de la main à tout le corps, du crayon à toute extension du corps)  

il était possible aussi d‘élargir les domaines de l‘esprit et donc de la pensée. Ceci 

implique évidement de passer du dessin à la performance.  

 Or, ces pratiques relèvent d‘un travail de Ruiz sur sa propre subjectivité. 

Elle se demandait donc comment le transmettre à l‘autre. Elle comprit qu‘elle 

devait passer de la production d‘œuvres à la construction de communautés de 

recherche « ⟶linguistiques⟶ » (Trans-linguistques) ou sur la corporalité (ou 

inter-corporalité) ou communautés inter-corporelles de recherches (Ruiz se sert 

de plusieurs expressions : le « ⟶linguistique⟶ », s‘identifiant pratiquement 

avec la « corporalité » et celle-ci étant toujours « inter-corporelle ». En gros ce 
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 Voir Gregory, Richard, « Perceptual illusions and brain models », Proceedings of the 

Royal Society, Vol. 171, No. 1024, 1968, pp. 279-296. 
406

 « El arte no se limita a lo sensible (o a la transmisión o ilustración de lo inteligible) sino 

que trabaja con regiones del intelecto que no son afectadas por el lenguaje verbal. » Ruiz, 

Los surcos…, op. cit. p. 33 (notre traduction). 
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qu‘elle cherche de faire, c‘est d‘élargir le tournant linguistique de la philosophie 

du XXème siècle (ou plutôt les tournants : celui analytique ouvert par 

Wittgenstein et celui phénoménologique représenté notamment par Heidegger) à 

une inter-subjectivité fondée dans les corps et leurs interactions. De ce point de 

vue, le langage verbal par exemple, ne serait qu‘une façon possible d‘interagir 

entre les corps humains se servant d‘autres corps ou matérialités : la voix et 

l‘écriture. Le langage verbal définit à travers ces matérialités un ensemble de 

façons de se rapporter de corps humains : c‘est-à-dire, il définit une corporalité. 

Or, pour Ruiz la corporalité (ou inter-corporalité) est le lieu propre de la pensée 

et définit ses limites concrètes, matérielles ; c‘est pourquoi, pour Ruiz, la 

philosophie doit se fonder dans la corporalité -la conscience n‘étant qu‘un 

épiphénomène par rapport à la corporalité- ce que pour elle implique de rentrer 

dans un terrain traditionnellement consacré à l‘art.  

 Il y a peu d‘images du travail de Ruiz. Selon elle, l‘idée que la spécificité 

de l‘art est de créer des images est un équivoque :  

 

 Dans les temps pré-modernes la communauté était là et l‘art travaillait, à 

travers des images, le lien entre les sujets et la communauté. Dans la 

modernité, avec la création de l'État, l‘art s‘est replié sur l‘image en cherchant 

un nouveau sens à l‘activité artistique dans la nouvelle situation. Toutefois ce 

repli doit être une possibilité parmi d‘autres et non pas l‘essence du concept « 

art ». L‘art contemporain est parfois trop photogénique
407

. 

  

 Au-delà des exercices intercorporels qu‘elle déploie avec ses 

communautés, Ruiz écrit des sortes de rapports de recherche où elle commente 

le travail déployé avec ses communautés intercorporelles. Son livre, Los surcos 
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 « En tiempos premodernos la comunidad estaba ahí y el arte trabajaba, a través de 

imágenes, el vínculo entre sujetos y comunidad. En la modernidad, con la creación del 

Estado, el arte se repliega en la imagen buscando un nuevo sentido para la actividad artística 

en la nueva situación. Sin embargo este repliegue debe ser una posibilidad entre otras y no la 

esencia del concepto “arte”. El arte contemporáneo es a veces demasiado fotogénico. » Ivi, 

p. 123 (notre traduction). 
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de mi piel, inclut certains de ces rapports et les mêle avec des récits 

biographiques, des commentaires philosophiques des moments de « libération 

de l‘écriture » (comme le texte en exergue de ce chapitre, apparemment 

derridien mais, nous allons le voir, plutôt dusselien), des dessins.  

 Tout ceci fait de Ruiz une artiste doublement paradoxale : il s‘agit d‘une 

« artiste de concepts » (comme elle se définit) qui déploie son travail dans la 

corporalité en la revendiquant comme le lieu propre du mental (et non de la 

sensibilité) mais qui préfère en fin l‘écriture comme moyen pour rendre 

publique sa recherche artistique (à la place d‘une installation ou d‘un 

performance, c‘est-à-dire des agencements de matières et des corps, qui le plus 

souvent vont attendre un public large en devenant des images). 

 Nous avons vu que la coïncidence que Camnitzer relevait, entre la 

théologie de la libération et le conceptualisme (du moins en Amérique latine), ne 

se résumait pas à une coïncidence entre ces deux disciplines mais au 

déploiement de ce que, suivant le philosophe argentin Enrique Dussel, nous 

avons appelé l‘horizon transmoderne. Juana Ruíz s‘est beaucoup intéressée à 

l‘œuvre de ce philosophe et a développé un travail artistico-théorique qui 

dialogue avec celle-ci. Paradoxalement, Ruíz n‘a rencontré le travail de Dussel 

qu‘une fois partie en Europe :  

 

 A l‘époque, je croyais que les philosophes latino-américains se 

contentaient de commenter la philosophie européenne ou étasunienne. En 

Europe, je me suis rendue compte de mon ignorance.  Comme disait Vargas 

Llosa, Paris est la capitale de l‘Amérique latine : c‘était à Paris que les 

intellectuels latino-américains se rencontraient et se rendaient compte de leur 

appartenance à une sorte de nation supranationale (l‘Amérique latine 

justement). […] Mon ignorance peut s‘expliquer : le travail des penseurs 

latino-américains ne disposait pas de la diffusion et de l‘attention qui étaient 

accordées à celui des penseurs du premier monde. L‘invisibilisation de la 

philosophie latino-américaine était telle qu‘on ne se demandait pas si elle 

existait. Ou bien on la cherchait ailleurs, dans la littérature et l‘art latino-



 

389 

américains en se disant que, dû à une raison inconnue, la philosophie latino-

américaine aimait se présenter sous une forme étranger à la philosophie 

européenne
408

.   

  

 Au fur et à mesure que Ruíz approfondissait l‘œuvre de Dussel, elle se 

rendait compte que la pratique philosophique que l‘argentin proposait (et que 

l‘on expliquera plus avant) était analogue en de nombreux points à la recherche 

artistique qu‘elle cherchait à développer. Certes, Dussel était intéressé par la 

construction d‘une éthique et non d‘une philosophie de l‘art, c‘est pour cela 

qu‘il ne parlait pas de la pratique philosophique en termes artistiques, mais Ruíz 

ne cherchait pas une justification philosophique pour sa recherche artistique ou 

quelque discours théorétique à représenter à travers l‘art, mais les traces d‘un 

type de pratique qui traversait probablement différentes disciplines. En ce sens, 

Ruíz n‘était pas seulement attirée, dans 

la philosophie de Dussel, par des 

éléments propres à la discipline 

philosophique définie en sens moderne -

par ce qui est traditionnellement appelé 

le contenu- mais aussi par la pensée 

spatiale du philosophe argentin. Cette 

pensée spatiale se manifeste par 

exemple dans la foule de dessins, 
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 « En aquella época, creía que los filósofos latinoamericanos se contentaban con comentar  

filosofía europea o estadounidense. En Europa ma di cuenta de mi ignorancia. Como decía 

Vargas Llosa, París es la capital de América Latina: era en París donde los intelectuales 

latinoamericanos se encontraban y se daban cuenta de su pertenencia a una especie de 

nación supranacional (América Latina precisamente). […] Mi ignorancia se puede explicar: 

el trabajo de los pensadores latinoamericanos no disponía de la misma difusión o atención 

que los pensadores del primer mundo. La invisibilización de la filosofía latinoamericana 

llegaba a tal punto que ni siquiera nos preguntábamos si existía. O la buscábamos en otras 

partes, en la literatura y el arte latinoamericanos, diciéndonos que, por una razón 

desconocida, a la filosofía latinoamericana le gustaba presentarse bajo formas extrañas a la 

filosofía europea. »   Ivi, p. 80 (notre traduction). 

E. Dusssel, « schéma 2.2 », Filosofía de 

la liberación, Bogotá, Nueva América, 

1996.  
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comme le schéma ci-contre (schéma 2.2), dont sont parsemés les écrits de 

Dussel, dans l‘organisation « hyper-textuelle »
409

 de nombre de ses livres, ou 

dans son besoin de tracer des signes sur le tableau, esquissant des cartes 

conceptuelles qui se transforment au fur et à mesure que progresse l‘exposition 

orale de la philosophie de la libération. « On dirait que la pensée de Dussel ne se 

fie pas à la seule voix pour se présenter mais a besoin que celle-ci sort d‘un 

corps qui interagit avec la matérialité qui l‘entoure »,
410

 nous dit Ruíz. Il s‘avère 

difficile de ne pas penser à un rapport entre cette attention pour la spatialité et 

les thèmes dont Dussel s‘occupe dans ses réflexions. Le second chapitre de 

Philosophie de la libération, « De la Phénoménologie à la libération » en est un 

bon exemple. Ce chapitre est divisé en six parties : proximité, totalité, 

médiations, extériorité, aliénation, libération. Comme l‘on peut le voir, les 

termes employés portent en eux la trace d‘une pensée spatiale et Dussel y fait 

explicitement référence dans ce même chapitre :  

  

 2.1.1.1. L‘expérience grecque ou indo-européenne (1.1.5) et l‘expérience 

moderne européenne (1.1.7) privilégièrent la relation homme-nature […] 

puisqu‘elles comprirent l‘ tre comme lumière ou comme cogito ; dans les 

deux cas, le milieu mondain et politique reste défini comme ce qui est vu, 

dominé, contrôlé. 

 2.1.1.2 Si en revanche nous privilégions la spatialité (proximité ou 

éloignement, centre ou périphérie) et le politique (dominateur-dominé) (3.1), 

la position homme-homme […], nous pourrons commencer un discours 

philosophique en partant d‘une autre origine
411

.  

                                                 
409

 Qui permet de les lire dans de différentes directions – pas seulement dans le sens de la 

page 1, 2, 3, 4, 5... - rappelant des expériences littéraires comme celles de Cortazar dans 

Rayuela (Le jeu du monde). 
410

 «  Se diría que el pensamiento de Dussel no se confía  sólo en la voz para presentarse sino 

que necesita que ésta surge de un cuerpo que interactúa con la materialidad que lo 

circunda. » Ivi, p.82 (notre traduction). 

411 « 2.1.1.1 La experiencia griega o indoeuropea (1.1.5) y la moderna europea (1.1.7) 

privilegiaron la relaci n hombre-naturaleza (como fysis o natura) porque comprendieron el 
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 L‘expression pensée spatiale peut cependant être équivoque. L‘espace 

peut être pensé comme une extension absolue qui précède l‘expérience, présente 

donc uniquement à l‘intellect et dans laquelle le sujet de cet intellect projette les 

objets qu‘il observe ; en d‘autres termes, l‘espace comme il était compris dans la 

physique de Newton, dans la philosophie de Kant ou dans la théorie de la 

perspective. La spatialité dont parle Dussel est en revanche contenue dans la 

relation homme-homme concrète. Cette relation se donne toujours, évidemment, 

dans l‘espace, mais cet espace n‘est pas un espace neutre et homogène puisqu‘il 

est déterminé précisément par les relations politiques, corporelles, techniques, 

culturelles, historiques qu‘entretiennent les humains entre eux. Cette pensée 

spatio-corporelle (où corporelle ne s‘oppose pas à mental, ni ne l‘exclut) 

implique une pratique philosophique trans-disciplinaire en deux sens : 1. d‘un 

point de vue interne à la pratique philosophique entendue en sens moderne, et 2. 

du point de vue d‘une pratique, plus générale, inter-subjective (encadrée dans la 

relation homme-homme) et proprement spatiale (et donc politique, corporelle, 

culturelle, historique). 

 En ce qui concerne le premier point de vue, Dussel tente de démonter la 

distinction fondamentale, dans la philosophie moderne, entre corps et esprit qui 

se projette dans d‘autres distinctions chères au projet moderne comme 

civilisation/barbarie, développement/sous-développement, centre/périphérie, etc. 

Face à une pensée qui se présente comme pratique de domination (« le milieu 

mondain et politique reste défini comme ce qui est vu, dominé, contrôlé »), 

                                                                                                                                                         

ser como luz o como cogito, en am os casos el  mbito del mundo   lo pol tico queda definido 

como lo visto, dominado, controlado.  

2     2  i por el contrario privilegiamos la espacialidad  pro imidad o lejan a, centro o 

periferia    lo pol tico  dominador-dominado   3   ,la posici n hombre-hombre, que fue la 

experiencia originaria del semita (1.1.6) de la realidad como libertad, podremos iniciar un 

discurso filos fico desde otro origen. » Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Bogotá, 

Nueva América, 1996, p. 29 (Traduction notre). Nous avons laissé dans cette citation les 

nombres qui, dans l'original, accompagnent le texte, pour montrer la manière dont les écrits de 

Dussel développent un réseau de renvois internes. Nous les éliminerons dans les autres 

citations pour faciliter la lecture. 
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Dussel préfère partir d‘une position inter-subjective. Cependant, il ne réduit pas 

l‘inter-subjectivité au langage -comme cela arriva dans les différents tournants 

linguistiques du vingtième siècle- mais il la situe au contraire dans un horizon 

pratico-poiétique
412 

:  

 

La philosophie occidentale, moderne européenne, nous a habitués à penser 

l‘homme en partant essentiellement de son intelligence théorique. […] Au 

contraire et c‘est ce que nous voulons décrire, la première ouverture de 

l‘homme est pratique et en cela, poiétique. En raison de sa réelle condition de 

mammifère, la première relation est celle de fils-mère, homme-homme donc, 

qui devient toutefois réelle, dans la mesure où la relation avec la nature produit 

l‘instrument qui établit ladite relation comme permanente, reproductible, 

historique. […] S‘il est vrai que « l‘intelligence ne consiste pas formellement 

en la capacité de la pensée abstraite et de la pleine réflexion consciente, mais 

simplement en la capacité d‘apprendre les choses comme des réalités »
413

, 

alors la note essentiellement humaine de l‘intelligence chez l‘homme 

originaire, dût être une faculté intrinsèquement pratico-poiétique qui 

permettait de saisir la structure des choses réelles, cosmiques
414

, dans leur 

disposition constitutive, qui offre résistance, qui est proprement leur, avec 

l‘objectif de les manipuler (la chose se présente avant tout comme à portée de 

main : manipulation n‘est pas objectualité) pour les modifier et accomplir des 

finalités pratico-poiétiques : la subsistance du groupe humain qui luttait pour 

                                                 

412  Dussel, réinterprétant Aristote, reprend la distinction entre pratique et poiétique (en 

définissant pratique comme ce qui regarde la relation homme-homme et poiétique comme ce 

qui regarde la relation homme-nature), pour démontrer toutefois que pratique et poiétique sont 

intrinsèquement entrelacées. La pratique est donc en même temps poïesis et intersubjectivité.  
413

  Zubiri, Xavier, « El origen del hombre », in Revista de Occidente, 17, 1964, p. 159 (notre 

traduction). 

414 Dussel distingue cosmos et monde. Le cosmos est l'ensemble des choses réelles connues 

ou pas par l'être humain. Le monde concerne en revanche la totalité des étants qui dérivent 

leur être de la relation qu'ils entretiennent avec l'être humain. Le philosophe argentin fournit 

l'exemple de la table : la table est seulement table à l'intérieur du monde, c'est-à-dire en ce que 

les êtres humains utilisent une certaine matière comme table ; à l'intérieur du cosmos, en 

revanche, la table n'existe pas mais c'est la matière avec laquelle elle est formée dans le 

monde qui existe ; cette matière en dépend pas de l'être humain mais d'elle-même. (Dussel, 

Filosofía de la liberación, op. cit., p. 38. Nous reviendrons sur ce sujet plus bas. 
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la vie au milieu d‘une totalité naturelle qui était travaillée lentement comme 

culture. […] Notre hypothèse, dans ce discours, est la suivante : l‘intelligence 

poiétique est un a priori de l‘intelligence théorique
415

.  

 

Parallèlement à l‘affirmation de l‘horizon poiétique comme source de la pensée, 

l‘intérêt pour la spatialité-corporalité amène Dussel à dialoguer avec d‘autres 

disciplines, comme l‘histoire, la sociologie, l‘économie, etc., pour pouvoir 

reconstruire les processus qui ont structuré l‘espace latino-américain. Ainsi, la 

philosophie de la libération ne naît pas seulement comme réponse à des 

problématiques internes à la tradition philosophique, mais se présente comme la 

continuation du travail d‘auteurs appartenant à des disciplines disparates comme 

Orlando Fals Borda, Enzo Falletto, Frantz Fanon ou Gunder Frank. La 

philosophie, en ce sens, n‘est donc pas simplement une nouvelle articulation de 

la langue philosophique mais se présente plutôt comme un espace dans lequel 

des discours de matrice différente peuvent entrer en dialogue. 

 Un corollaire de la priorité de l‘horizon poiétique -qui nous amène au 

second sens de la trans-disciplinarité impliquée dans une pratique philosophique 

fondée sur la pensée spatio-corporelle- est que la production théorique critique 

nécessite, pour être, justement, critique, une exploration pratique, inter-

                                                 
415

 « La filosof a occidental, moderna europea, nos ha acostum rado a pensar el hom re, 

esencialmente, desde su inteligencia te rica. […]  or el contrario,   es lo que queremos 

descri ir, la apertura primera del hom re es pr ctica   por ello poiética. Por su real 

constituci n de mam fero, la relaci n primera es la del hijo-madre, hom re-hom re entonces, 

pero deviene real en la medida en que su relaci n con la naturaleza produce el instrumento 

que constitu e dicha relaci n como permanente, reproduci le, hist rica. […]  i es verdad 

que la "inteligencia no consiste formalmente en la capacidad del pensamiento abstracto y de 

la plena refle i n consciente, sino simplemente en la capacidad de aprenderlas cosas como 

realidades , podr  comprenderse que la nota esencialmente humana de la inteligencia en el 

hom re originario de i  ser una facultad, intr nsecamente pr ctico-poiética, que permit a 

captar la estructura de las cosas reales, c smicas, en su estructura constitutiva, resistente, 

"de suyo", a fin de manipularlas  la cosa se presenta ante todo como  a la mano   

manipulaci n no es o jetualidad  para modificarlas   cumplir fines pr ctico-poiéticos: la 

subsistencia del grupo humano que luchaba por la vida en una totalidad natural que 

lentamente iba siendo trabajada como cultura. […]  uestra hip tesis, en esta o ra, es la 

siguiente  la inteligencia poiética es un a priori de la inteligencia te rica. » E. Dussel, 

Filosofía de la producción, Nueva América, Bogotá, 1984, p. 26-28 (notre traduction). 



 

394 

subjective et poiétique, que le philosophe doit accomplir corporellement dans 

l‘espace avec lequel il a affaire. La production théorique surgit donc et se 

transforme au fur et à mesure que le philosophe interagit avec les êtres humains 

et avec les matérialités -linguistiques et non linguistiques- qui connectent les 

êtres humains, les matérialités qui traversent les communautés et que les 

communautés manipulent continuellement. Dussel dit par exemple :  

 

 La question n‘est pas que la philosophie (comme théorie abstraite 

althussérienne) se rapporte extrinsèquement avec le niveau pratique (comme 

idéologie non scientifique) mais au contraire que la production théorique […] 

émerge, est conformée intrinsèquement, coopère, rétroagit sur la praxis 

concrète. La philosophie de la libération naquit pendant la conjoncture de 

luttes populaires qui exigèrent de nous des éclaircissements théoriques ; elle 

accompagna dans la pratique les processus populaires (nous exposâmes nos 

thèmes de manière concrète à des quartiers populaires, à des organisations 

juvéniles, à des partis, des rencontres politiques, des indigènes, etc.), nous 

fûmes exhortés à découvrir de nouvelles thématiques et à nous faire avancer 

vers des matières inconnues. C‘est pour cela que nous nous tombâmes dans 

des erreurs (partiellement rectifiées postérieurement en voyant le caractère 

équivoque de catégories qui purent fonder des praxis contradictoires : ce fut, 

cependant, la contradiction des praxis qui nous montra le caractère équivoque 

des catégories et non les livres, ni les philosophes), et pour cela, nous avons pu 

les corriger
416

. 

                                                 
416

 « No es que la filosof a  como teor a abstracta althusseriana) se relacione 

e tr nsecamente al nivel pr ctico  como ideolog a no cient fica , sino, por el contrario, la 

producci n te rica […] emerge, es constituida intr nsecamente, coadyuva, retroalimenta a la 

pra is concreta  La filosof a de la li eraci n naci  en coyuntura de lu- chas populares que 

nos exigieron  aclaraciones  te ricas  acompa   pr cticamente los procesos populares 

(expusimos nuestros temas de manera concreta a barriadas, organizaciones juveniles, 

partidos, m tines, ind genas, etc    fuimos e igidos a descu rir nuevos temas   a internarnos 

en lo desconocido   or ello ca mos en errores  en parte rectificados posteriormente al ver la 

equivocidad de categor as que pudieron fundar pra is contradictorias  pero fue la 

contradicci n de las pra is la que nos mostr  la equivocidad de las categor as   no los li ros 

ni los fil sofos), y por ello hemos podido corregirlos. » E. Dussel, Praxis latinoamericana y 

filosofía de la liberación, Nueva América, Bogotá, 1983, p. 89 (notre traduction). 
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 L‘on pourrait se poser donc deux questions : 

 Quelles sont ces autres productions discursives et ces autres pratiques 

dont la philosophie de Dussel se propose comme continuation ? Y a-t-

il des pratiques artistiques parmi elles ? 

 Si la pensée est ainsi liée à l‘horizon poiétique, n‘en résulte-t-il pas 

nécessaire que le penseur, pour pouvoir, justement, penser, engage ou 

s‘implique dans des pratiques de transformation de l‘horizon poiétique 

? En d‘autre termes, la pensée est le résultat de dynamiques inter-

subjectives qui vont bien au-delà de l‘horizon discursif apophantico-

scientifique (lieu traditionnel de la théorie) ou, plus en général, qui 

vont bien au-delà de l‘horizon linguistique ; ces dynamiques 

concernent donc la manière dont les êtres humains se mettent en 

relation à travers leur corporalité et à travers une matérialité qui est 

transformée tandis qu‘elle connecte les corps ; cette matérialité 

connecte en outre les êtres humains avec le macro-organisme vivant 

terre ; si le philosophe veut fonder sa pratique sur cet ample horizon 

inter-subjectif, inter-corporel, spatial, plastique, et non sur l‘horizon 

discursif ou linguistique
417

, ceci n‘implique-t-il pas de s‘aventurer, en 

quelque sorte, dans le terrain d‘enquête de l‘art plastique ? Le 

philosophe de la libération devrait-il être un artiste ou collaborer avec 

les artistes ? 

 

 En ce qui concerne la première question, nous pouvons partir de l‘indice 

suivant : Dussel, en racontant la manière dont naquit la philosophie de la 

libération, se réfère à des réunions interdisciplinaires avec des sociologues et des 

économistes, entre 1968 et 1969, dans lesquelles ses convictions philosophiques 

de base entrèrent en crise : « Alors surgit l‘idée : pourquoi pas une philosophie 

                                                 
417 

Ou du moins, non pas en se centrant sur ces horizons (discursif et linguistique) mais en les 

comprenant dans un champ inter-subjectif vaste.  
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de la libération ? Fals Borda ne parle-t-il pas, par exemple, de « Sociologie de la 

libération » ? Quels seraient les présupposés de cette philosophie ? »
418

  

 Orlando Fals Borda fut l‘un des plus importants sociologues colombiens ; 

célèbre mondialement pour être l‘un des fondateurs de la Recherche-action 

participative (IAP : investigaciòn-acciòn participativa), il fonda en 1959, avec le 

prêtre Camilo Torres Restrepo, la faculté de sociologie de l‘Université Nacional 

à Bogotá. Camilo Torres, sociologue lui aussi, est connu pour être l‘un des 

inspirateurs de la théologie de la libération. Fals Borda et Camilo Torres nous 

ont mené à enquêter sur un mouvement qui s‘étendit dans toute l‘Amérique 

latine après les années 1950 et 1960 : l‘Éducation Populaire.
419

 Le fait que la 

IAP soit souvent située à l‘intérieur de ce mouvement montre dans quelle 

mesure celui-ci ne se réduisait pas à des problématiques rigoureusement 

pédagogiques. L‘on pourrait donc parler plutôt d‘un mouvement général de 

libération ou décolonisation culturel et scientifique latino-américain, de portée 

continentale qui comprit des révolutions dans de multiples domaines comme la 

pédagogie (Pédagogie de l‘opprimé), la théologie (Théologie de la libération), la 

sociologie (IAP), le théâtre (Théâtre de la création collective et Théâtre de 

l‘opprimé), la médecine (médecin sociale latino-américaine), la littérature (le 

Boom), la philosophie (Philosophie de la libération), le cinéma (Cinema novo, 

Tercer cine). De nombreux auteurs centraux dans ce mouvement 

transdisciplinaire sont reconnus au niveau mondial à l‘intérieur de chaque 

discipline, en raison de leurs innovations (Fals Borda, Camilo Torres, Paulo 

Freire, Enrique Buenaventura, Augusto Boal, García Márquez, Glauber Rocha, 

etc.). Cependant, il est fréquent que ces innovations soient présentées comme le 

développement de tendances déjà présentes dans chaque discipline. Ainsi, la IAP 

serait un développement des théories de Lewin, le Théâtre de la création 

collective serait déjà contenu dans les théories de Brecht et de Grotowsky et le 

                                                 
418

 « All  surgi  la idea: ¿ or qué no una filosof a de la li eraci n? ¿Acaso un Fals-Borda no 

habla de  sociolog a de la li eraci n"? ¿ u les ser an los supuestos de una tal filosof a? ». 

Ivi, p. 12 (notre traduction). 
419

 voir Sánchez Velandia, Educazione popolare in Colombia, CICA, Roma, 2006 
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Cinema novo serait la version brésilienne du néoréalisme italien. Il est vrai que 

toutes ces initiatives latino-américaines peuvent s‘insérer sans trop de problèmes 

à l‘intérieur des narrations mondiales de chaque discipline, et ce également car 

les auteurs de ces initiatives se sont formés à l‘intérieur de ces narrations et que 

se les approprier et les transformer font partie de leur œuvre. La plupart des 

latino-américains -et sûrement presque tous ceux qui arrivent aux niveaux les 

plus hauts de formation académique- n‘ont pas une langue épistémique 

différente de celle que parlent les Européens ou les États-Uniens. Le monde se 

dessine plus ou moins avec les mêmes termes et les mêmes relations entre eux 

puisque l‘occident est aussi un phénomène latino-américain (bien que 

l‘Amérique latine soit l‘un des lieux dans lequel l‘occident montre son 

inadéquation de la manière la plus cruelle). Mais si le monde se construit à partir 

de la même ouverture linguistique, l‘ouverture spatio-corporelle est différente. 

La rigoureuse subsomption des innovations latino-américaines dans les 

narrations intra-disciplinaires ne rend pas compte du caractère contemporain de 

transformations analogues à l‘intérieur de disciplines disparates, tout comme 

elle ne rend pas compte du début d‘une transformation plus profonde : la 

constitution d‘un nouvel horizon épistémico-pratique répondant aux 

particularités des réalités latino-américaines.  

 L‘observation de ce moment latino-américain nous mène à conclure que la 

philosophie de la libération n‘était pas seulement l‘une des productions 

intellectuelles dans lesquels un nouvel horizon épistémico-pratique essayait de 

se décliner. Cette philosophie offrait un langage qui allait au-delà de chaque 

pratique et de chaque discipline, en réussissant à décrire de manière générale 

l‘horizon en genèse. Nous pourrions donc appeler cet horizon « horizon trans-

moderne », suivant ainsi la proposition de la philosophie de la libération. Une 

explication exhaustive des raisons pour lesquelles cette révolution épistémico-

pratique latino-américaine (dont les échos sont parvenus aux autres continents) a 

été oubliée, irait au-delà de cet écrit. Il y a toutefois deux raisons possibles, liées 

entre elles, qui nous intéressent. La première, qui est justement l‘objet central de 
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la critique trans-moderne, est que la modernité, bien qu‘elle se présente d‘un 

point de vue européen comme pratique de libération, se présente, vers 

l‘extérieur, comme pratique coloniale de domination. Les pratiques coloniales ne 

se sont pourtant pas éteintes dans notre monde « postmoderne », mais se sont 

transformées (en ce sens, le monde postmoderne serait la continuation du monde 

moderne). La seconde raison possible qui nous intéresse est la manière dont les 

forces géopolitiques se sont distribuées sur le continent américain après la 

seconde guerre mondiale. La guerre froide implique, dans les pratiques 

transmodernes naissantes, une profonde politisation qui était, dans de nombreux 

cas, ambiguë : les nouvelles pratiques couraient le risque de rester piégées dans 

les catégories géopolitiques du monde moderne tardif, au-delà duquel elles 

voulaient aller. Le cas de Camilo Torres est paradigmatique ; après avoir promu 

la création d‘une importante force politique (Frente Unido) pour s‘opposer à 

l‘hégémonie des deux partis traditionnels, il finit par s‘unir à l‘ELN
420

 et meurt 

pendant son premier combat avec l‘armée, laissant la Colombie sans un 

important homme politique et penseur dont le pays avait besoin.  

 Même si ce cas est extrême, et que les autres auteurs de la première trans-

modernité latino-américaine (celle que nous pourrions situer approximativement 

entre les années 1950 et 1960) développèrent des pratiques différentes de la lutte 

armée, la première trans-modernité resta quand même encastrée dans 

l‘ambiguïté d‘une critique qui ne définissait pas bien si son objet était la 

modernité en tant que projet colonial de domination ou le capitalisme 

périphérique et dépendant de l‘Amérique latine et sa bourgeoisie. En d‘autres 

                                                 
420 

Après une alliance connue sous le nom de Frente Nacional, les deux partis politiques 

traditionnels colombiens (liberal et conservador) se succédaient au pouvoir tous les quatre 

ans, excluant ainsi d'autres forces politiques possibles. Camilo Torres, comme tant d'autres, 

considérait que la démocratie colombienne s'était transformée en une dictature  des deux 

partis. Bien qu'il ait essayé de la transformer à travers le projet du Frente Unido, une grande 

coalition nationale d'opposition au Frente Nacional, il finit par décider que la seule solution 

réalisable était la lutte armée et il abandonna l'important projet politique qu'il avait réussi à 

mettre sur pied. Le Frente Nacional prit fin en 1974 mais l'ELN existe encore, bien que la 

longue durée de sa révolution  ait fini par effacer ses fins politiques, la laissant dans la 

position d'une organisation qui lutte pour se conserver en recourant à tous les moyens 

possibles (criminels surtout) et  démontrant que la lutte armée n'était pas la solution. 
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termes, une critique qui pouvait être à proprement parler trans-moderne (partir 

de la zone sombre de la modernité -la colonialité, la domination- pour traverser 

les catégories avec lesquelles la modernité s‘auto-décrit) ou une critique de type 

moderne qui adapte la théorie de la lutte des classes à l‘espace latino-américain. 

 Le fait que l‘objet de la critique est la modernité/colonialité en tant que 

tel, sera plus clair vers la fin de cette première trans-modernité et surtout dans la 

reprise qu‘en feront les auteurs dits décoloniaux latino-américains des années 

1990. La réduction de la raison à un pur calcul instrumental (dont font partie 

aussi bien la logique du capitalisme actuel que son moment le plus extrême et 

irrationnel : les guerres promues par nos démocraties) sera donc critiquée non 

seulement par l‘intérieur de la modernité elle-même mais aussi à partir de son 

extériorité, c‘est-à-dire à partir de ce qui se révèle quand la modernité est aussi 

vue comme l‘histoire de la colonialité née en 1492 et qui s‘est mondialisée dans 

les derniers deux cents ans. Ce type de critique qui part de l‘extériorité, était 

présente depuis le début de la première transmodernité latino-américaine mais la 

situation géopolitique particulière de la guerre froide, impliqua le lancement de 

différents programmes de coopération politico-militaire inter-américains, 

présentés comme des programmes de coopération pour le développement, qui 

prévoyaient l‘implantation de régimes de sécurité démocratique qui signalaient 

chaque proposition de transformation sociale comme risque de communisme. 

C‘est dans ce climat d‘opposition binaire entre forces conservatives « libérales » 

et forces transformatrices « socialistes » que les arts plastiques entrent en scène 

dans notre récit. Nous avons fait référence à certaines expressions artistiques à 

l‘intérieur de l‘atmosphère culturelle transmoderne : théâtre, cinéma, littérature. 

Le théâtre de l‟opprimé, par exemple, fait explicitement référence à la 

pédagogie de Freire. De la même manière, Germàn Marquìnez Argote, figure 

centrale de la philosophie de la libération en Colombie, voit dans le réalisme 

magique d‘auteurs comme Gabriel Garcìa Màrquez un modèle de pensée latino-

américaine de la réalité latino-américaine et donc un modèle pour la philosophie 

de la libération elle-même. Il n‘est toutefois pas facile de retrouver le même type 
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de relation en ce qui concerne les arts plastiques. L‘on pourrait même croire que 

les artistes plasticiens latino-américains ont plutôt refusé, ou du moins ignoré, la 

première transmodernité. Au Brésil, par exemple, là où le mouvement de 

l‘éducation populaire fut particulièrement fort, le cinéma et le théâtre furent bien 

vite impliqués. La même chose n‘arrive pas, pourtant, avec les arts plastiques : 

les artistes du neoconcretismo naissant -peut-être l‘un des moments les plus 

importants de l‘art brésilien et latino-américain du vingtième siècle- 

s‘opposèrent à la manière dont le cinéma et le théâtre s‘impliquaient dans la 

sphère politique. En outre, le manifeste néo-concret, qui naît comme réponse à 

l‘art concret, critique le manque d‘autonomie de cette dernière. D‘autre part, les 

artistes néo-concrets proposeront toutefois des projets artistiques utopiques et 

des actions plastiques révolutionnaires. Nous tenterons de montrer que c‘est 

justement à travers cette opposition -qui s‘éloigne en même temps autant d‘une 

politisation moderne de l‘art que de l‘autonomie moderne de l‘art- que la 

transmodernité se présente dans les arts plastiques et plus précisément dans le 

conceptualisme latino-américain. L‘hypothèse de fond est que cette opération est 

permise par ce que nous avons baptisé, avec Juana Ruiz, autonomie 

transmoderne. Cette autonomie pourrait être décrite en transformant la doctrine 

kantienne de la finalité sans fins qui est à la base de l‘autonomie moderne. Il 

s‘agit de mettre en parenthèses l‘unité finale de l‘œuvre (la finalité) pour 

pouvoir construire des fins pratiques transmodernes (au-delà des fins pratiques 

modernes et de leur séparation moderne en économiques, politiques, éthiques). 

 Pour pouvoir continuer à avancer, il est toutefois nécessaire  ‘é         en 

quoi consiste la transmodernité. Nous n‘avons malheureusement pas l‘espace 

nécessaire pour examiner les différentes pratiques transmodernes latino-

américaines et tirer des conclusions à ce sujet, mais comme nous l‘avons dit, la 

philosophie de Dussel fournit une description générale de l‘    z   

transmoderne.  
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Transmodernité 

                                                                                                     
Nous prendrons comme point de 

départ le schéma 2.2 que nous avons 

reporté plus haut ; mais nous le 

reprendrons dans sa version originale, 

en espagnol : 

Nous traduirons lo mismo par 

« l‘identique », lo otro par « ce qui est 

autre » et el otro par « l‘Autre ». 

Dussel dit :  

 

 Chaque monde est une totalité. Totalité indique cette limite de limites. Il 

n‘est pas étrange que Kant ou Wittgenstein déclarent que le monde ne peut pas 

être ni un objet ni un fait. Évidemment, le monde est la limite à  ‘   érieur de 

laquelle chaque étant (qui peut être un objet ou un fait) trouve son sens
421

. 

  

 Par monde, Dussel désigne donc l‘horizon herméneutique primordial à 

partir duquel nous interprétons tout ce qui se présente devant nous. Les choses 

sont donc significatives en ce qu‘elles peuvent trouver une place à l‘intérieur de 

cet horizon, c‘est-à-dire en ce qu‘elle peuvent être choses-sens comme les 

appelle Dussel, à la suite de Zubiri. Plus radicalement encore, l‘on pourrait dire 

qu‘ tre des choses-sens est la manière fondamentale d‘exister, pour nous, de ce 

qui nous entoure quotidiennement. Nous sommes en effet entourés de meubles, 

d‘instruments électroménagers, d‘espaces pour dormir, pour manger, pour se 

laver, de collègues de travail, de colocataires, de membres de notre famille : 

dans notre quotidienneté, les étants (étant : ce qui est) et les choses-sens 

                                                 
421

 «  odo mundo es una totalidad   otalidad indica ese l mite de l mites   o es e tra o que 

un Kant o un Wittgenstein digan que el mundo no puede ser ni objeto ni hecho. 

 videntemente es el l mite dentro del cual todo ente (que puede ser objeto o hecho) encuentra 

su sentido. » E. Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit., p. 37 (notre traduction). 

E. Dusssel, « schéma 2.2 », Filosofía de la 

liberación, op. cit.p. 37 
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s‘identifient puisque chacun occupe une position précise à l‘intérieur du monde. 

En revanche, ce qui reste extérieur au monde est seulement matière chaotique 

que nous n‘arrivons pas à interpréter. Si, face à cette matière chaotique, nous 

nous posons la question : « Qu‘est-ce ? », nous sommes tentés de dire : « Rien ». 

[Ou bien nous lui concédons un mode d‘ tre superflu : si nous entrons dans la 

chambre de quelqu‘un et y trouvons des choses sans sens, elles seront décoration 

ou déchet]. 

 Nous pourrions donc dire avec Parménide : ce qui est (dans le monde) est, 

ce qui n‟est pas (dans le monde), n‟est pas. Si le monde a un fondement, tel est 

le fondement des étants ; ou, dit en d‘autres termes, si le monde peut être 

expliqué, cette explication donne à son tour raison des étants. Une enquête de ce 

genre serait une enquête ontologique : « Le fondement du monde est ce que les 

Classiques, en scandalisant plus d‘un, appelaient l‘ tre. […] Le fondement ou 

être d‘un système est ce qui explique la totalité. »
422

  

 L‘intérêt de Dussel n‘est pourtant pas de faire de l‘ontologie ; le monde 

n‘est pas l‘horizon dans lequel se situe la pensée transmoderne ; son horizon est 

plutôt trans-ontologique :  

  

 [l‘ tre humain] naît de l‘utérus maternel et est reçu dans les bras de 

la culture. […] La naissance se produit toujours à l‘intérieur d‘une 

totalité symbolique qui allaite le nouvel-arrivé dans les signes de son 

histoire. C‘est dans une famille, dans un groupe social, dans une société, 

dans une époque historique, que l‘ tre humain naît et grandit et qu‘il 

dépliera son propre monde de sens. Avant le monde, il y avait donc la 

proximité, le face-à-face qui nous accueille avec le gentil sourire ou qui 

                                                 
422

 «  l fundamento del mundo es lo que los cl sicos, con gran esc ndalo de muchos, 

denominaban el ser. […] El fundamento o ser de un sistema es lo que explica la totalidad. » 

Ivi, p. 40 (notre traduction). 
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nous altère avec la rigidité, la dureté, la violence des règles 

traditionnelles, de l‘êthos du peuple. »
423

  

  

 Ce primat de la proximité, du « face-à-face » est le primat de la relation 

avec l‘Autre (en espagnol : con el Otro). L‘Autre peut toutefois être englobé 

dans le monde comme ce qui est autre (en espagnol : lo otro), c‘est-à-dire 

comme simple différence intérieure au monde qui se déplie face à un moi.  

 

 En tant que totalité spatiale, le monde situe le moi, l‘homme ou sujet, 

comme centre ; à partir de ce centre s‘organisent dans l‘espace les étants, des 

plus proches et avec le plus de sens, jusqu‘aux plus lointains et avec le moins 

de sens : ces derniers sont les étants périphériques
424

.  

 

Même quand l‘Autre (el Otro) est perçu comme un autre moi (comme un autre 

sujet autour duquel les étants
425

 se disposent ) c‘est de toute façon un autre étant 

qui dérive son être de son être au monde, de la totalité dans laquelle il est inséré. 

[L‘Autre n‘est pas toujours perçu comme un autre moi ; pour les Grecs, les 

étrangers (les barbares) n‘étaient pas des êtres humains en ce qu‘ils ne 

possédaient pas le logos : ce fondement linguistique duquel la communauté 

hellénique faisait dériver son être. De la même manière, pour les Européens qui 

conquirent l‘Amérique, les « barbares du nouveau monde » n‘étaient pas des 

                                                 
423

 « [El ser humano]  ace desde el  tero materno y es recibido en los brazos de la cultura. 

[…]  l nacimiento se produce siempre dentro de una totalidad sim  lica que amamanta 

igualmente al recién llegado en los signos de su historia   s en una familia, en un grupo 

social, en una sociedad, en una época hist rica como el hom re nace   crece,   dentro de la 

cual desplegar  su mundo de sentido. Antes que el mundo, entonces, ya estaba la proximidad, 

el rostro-ante-el-rostro que nos acogi  con la sonrisa cordial o nos alter  con la rigidez, la 

dureza, la violencia de las reglas tradicionales, el êthos del pueblo. » Ivi, pp. 31-32 (notre 

traduction) 
424

 «  omo totalidad espacial el mundo siempre sit a al  o, al hom re o el sujeto como 

centro  desde dicho centro se organiza espacialmente los entes desde los m s pr  imos   con 

ma or sentido hasta los m s lejanos   con menor sentido  estos  ltimos son los entes 

periféricos. » Ivi, pp. 39 (notre traduction). 

425 Comme un autre « Dasein » qui peut poser la question de l'être (c'est-à-dire du fondement 

de la totalité) dirait Heidegger. 
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êtres humains en ce qu‘ils n‘avaient pas foi en Dieu : Dieu était le nom du 

fondement de la totalité pour ces Européens ]. 

 Cette compréhension de l‘Autre simplement comme ce qui est autre (El 

Otro compris comme lo otro) nécessite donc que le sujet s‘identifie avec le 

fondement de la totalité (en d‘autres termes, qu‘il comprenne son être comme 

déterminé par la totalité, comme image, intérieure à la totalité, de la totalité elle-

même). Malgré sa situation privilégiée, le sujet se comprend comme liberté 

située dans la totalité : les possibilités qui se présentent à lui, descendent du 

fondement de la totalité et l‘éventualité de les transcender, se présente comme 

inconcevable même quand la vie d‘un Autre ou sa liberté, sont empêchées par la 

position que la totalité assigne audit Autre. L‘ontologie, la narration ou le 

discours qui explique le monde, la totalité, à partir de son fondement, justifie, en 

cela, la domination directe ou indirecte de l‘Autre et du cosmos
426

. Le moi est 

donc une fonction, un moyen de reproduction de la totalité
427

. L‘identification du 

                                                 

426 Comme nous l'avons expliqué plus haut (voir note 414), le cosmos est l'ensemble des 

choses indépendantes de l'être humain. Pourtant, le monde n'est pas contenu dans le cosmos, 

au contraire certaines choses du cosmos jouent dans le monde la fonction de choses-sens ; 

d'autre part, toutes les étants mondaines reposent sur des choses cosmiques (les étants 

abstraites ou imaginaires). (voir Dussel, Filosofía de la liberación, op. cit., p. 38). Le cosmos 

n'est pas plus réel que le monde, et le monde n'est pas plus réel que le cosmos, mais le moi qui 

se situe comme sujet dans le monde oublie l'indépendance du cosmos face au monde.   

427 Par reproduction, nous entendons la manière dont la totalité se conserve en se projetant 

dans le sujet comme projet établi à partir de son propre fondement et donc à partir de ce 

qu'elle est déjà. La reproduction de la totalité est donc l'éternel retour d'elle-même ; elle est 

l'accomplissement des possibilités inscrites dans son propre fondement ; elle est donc la 

projection dans le futur d'une spatialité passée. Bien que l'être se révèle dans le temps, c'est de 

l'espace qu'il tire la direction de sa propre destination : « En effet, si l'homme est ce qu'il est 

grâce à son projet ontologique, grâce à ce qu'il comprend de pouvoir-être, grâce à ce qu'il 

cherche à être comme individu ou comme groupe, le projet est pourtant la possibilité 

fondamentale de l'identique. La même chose que celle que l'on est déjà est, en définitive, ce 

que l'on cherche à être. […] Donner prééminence à la temporalité future, c'est privilégier ce 

que je suis ou que nous sommes déjà. Le monde, en revanche, dans la spatialité ou totalité 

d'étants qui se trouvent dans une certaine proximité ou éloignement, […] privilégie le passé 

temporel comme le lieu où l'on est né. […] Naître parmi les pygmées d'Afrique ou dans le 

quartier de la Cinquième Avenue de New York, c'est, certainement et également, naître. C'est, 

toutefois, naître dans un monde différent, c'est naître spatialement dans un monde qui 

prédétermine en tant que passé, et qui détermine donc, jamais absolument mais il est suffisant 

qu'il détermine radicalement, l'implantation du projet futur. (Si, en efecto, el hombre es lo que 

es por su pro ecto ontol gico, por aquello que se comprende poder-ser, por lo que intenta, 

como singular o grupo, aceptando; sin embargo el proyecto es la posibilidad fundamental de 
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moi avec le fondement du monde pousse la pensée transmoderne à faire une 

critique des concepts d‘identité et de différence.     

  

 Le fondement est identique à lui-même. […] Fondement et identité sont 

une et même chose. L‘être est identique à lui-même. […] Les étants, les 

choses, les possibilités sont en revanche multiples, nombreuses, différentes. 

L‘origine de la différence des étants est la détermination de l‘ tre du système 

du monde. La différence des étants indique, en regard au fondement, 

dépendance ; en regard aux autres étants, négativité : un n‘est pas l‘autre, ils 

sont différents. […] Être, identité et fondement sont le lieu d‘où surgissent 

l‘étant, la différence et la dépendance
428

. 

  

 La différence de ce qui est autre (lo otro) ne coïncide pas avec l‘altérité de 

l‘Autre, au contraire elle l‘occulte, l‘élimine. La différence est l‘expression de la 

dépendance de l‘étant face à la totalité. Il ne suffit pas de ne pas identifier le 

fondement de la totalité avec certains étants (la différence ontologique) puisque 

la structure de dépendance entre les étants et la totalité demeure intacte. En 

d‘autres termes, le « respect des différences » ne suffit pas, tout comme il ne 

suffit pas d‘imposer une des différences comme étant la plus vraie parmi les 

autres, si, de fait, ces différences et les relations qui les connectent sont le reflet 

                                                                                                                                                         

"lo mismo". Lo mismo que ya se es, es lo que en definitiva se intenta. […] Dar preeminencia a 

la temporalidad futura es privilegiar lo que "ya" soy o somos. El mundo, en cambio, en 

espacialidad o totalidad de entes en una cierta proximidad o lejan a […  privilegia el  pasado  

temporal como el  lugar  donde nac . […] Nacer entre los pigmeos del Africa o en un barrio de 

la Quinta Avenida de New York, es en verdad igualmente nacer. Pero es nacer en otro mundo, 

es nacer especialmente en un mundo que predetermina como pasado, y por ello determina, 

nunca a solutamente pero es suficiente que determine radicalmente, la implantaci n del 

proyecto futuro.) » Dussel Filosofia de la Liberación, op. cit, p. 39 (notre traduction). 
428

 «  El fundamento es idéntico a s  mismo. […] Fundamento e identidad son una y la misma 

cosa. […] Los entes, las cosas, las posi ilidades en cam io son m ltiples, numerosas, 

diferentes   l origen de la diferencia de los entes es la determinaci n del ser del sistema del 

mundo. La diferencia de los entes indica, con respecto al fundamento, dependencia; con 

respecto a los otros entes, negatividad: unono es el otro, son diferentes. […] Ser, identidad y 

fundamento son el desde-donde surge el ente, la diferencia y la dependencia. Depende el ente 

porque se funda en el ser del sistema. » Dussel Filosofia de la Liberación, op. cit, p. 41 (notre 

traduction). 
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de la totalité dans laquelle elles sont nées. Cette histoire est aussi celle du projet 

moderne en tant que monde qui s‘impose sur les autres mondes. C‘est un monde 

qui se projette à partir de la domination ibérique du continent américain en 

créant la totalité Europe-Amérique. C‘est à partir de ce monde colonial que les 

différentes réalités régionales européennes et américaines prennent leur forme 

moderne. La décadence prolongée des puissances ibériques ou l‘indépendance 

politique des états ibéro-américains, tout comme les autres révolutions 

démocratiques dans le monde Europe-Amérique, ne transformèrent pas la 

structure profonde de ce monde, en ce qu‘elles se circonscrivaient à des réalités 

régionales ou nationales, c‘est-à-dire que la portée des transformations internes à 

la totalité Europe-Amérique fut toujours contenue par le réseau de différences 

sur lequel reposait la totalité elle-même. Aucune transformation n‘impliqua ledit 

réseau ni les principes eurocentriques qui l‘avaient mis sur pied (aucune 

transformation n‘impliqua la totalité). Si le premier centre du projet, les nations 

ibériques, s‘écroule, il est remplacé par un nouveau centre qui reproduit la 

totalité de manière plus efficace et si ce nouveau centre ne supporte plus la 

gestion de la totalité, il est remplacé par un autre, encore plus efficace (c‘est-à-

dire encore plus proche du concept contemporain d‘optimisation des ressources : 

la réduction de la rationalité au calcul est l‘accomplissement du projet ouvert par 

la conquête de l‘Amérique ; les différentes étapes du colonialisme moderne, de 

la domination ibérique à la globalisation actuelle du capitalisme, sont l‘horizon 

pratique qui sous-tend la transformation théorique de la métaphysique en pure 

économie). Chacun des centres qui se succèdent dans le développement du 

projet sont des instruments de la reproduction du projet lui-même ; et ils le sont 

en ce qu‘ils se leurrent d‘incarner le projet et d‘ tre pour cette raison supérieures 

aux périphéries. Il n‘importe pas que ce soit l‘une de ces périphéries qui 

remplace un centre déterminé, quand celui-ci s‘écroule, dans l‘incarnation du 

projet.         

 La philosophie, avec Platon, s‘instaure comme dialectique, c‘est-à-dire 

comme pensée de la différence sur le fond de l‘ tre. L‘insistance heideggerienne 
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sur l‘oubli de la différence ontologique ne parvient pas à libérer la philosophie 

de la dialectique en ce qu‘elle ne peut pas penser l‘altérité au-delà de l‘horizon 

de l‘ tre. L‘ontologie, bien que négative (même si elle se nie à confondre l‘ tre 

avec l‘étant, à le définir, à le chosifier) est toujours dialectique. Aucune raison 

ontologique ou dialectique ne peut penser l‘altérité ni la nouveauté qu‘elle 

comporte (nous avons dit que la reproduction de la totalité est l‘éternel retour de 

l‘identique :  

 

 La totalité, le système, tend à se totaliser, à s‘auto-centrer et à prétendre, 

du point de vue temporel, d‘immortaliser sa structure présente ; du point de 

vue spatial, elle tend à inclure, intra-systémiquement, toute extériorité 

possible
429

.  

 

l‘altérité, puisqu‘elle est en quelque sorte extérieure à la totalité, devrait aussi 

être extérieure à la répétition de l‘identique : elle devrait comporter une 

nouveauté radicale). 

   

 La raison (dans le sens de la vernunft hégélienne ou même du verstehen 

heideggerien) est la capacité spéculative humaine à travers laquelle on voit ou 

on découvre ce que les étants sont et ce en quoi consiste le monde, système ou 

totalité. Elle est la capacité de comprendre le fondement et la différence. Elle 

est la capacité contemplative qui illumine le domaine que les pouvoirs 

politique et militaire contrôlent. L‘on croirait qu‘au-delà de la raison 

[ontologique ou dialectique], il y a l‘irrationnel. Au-delà de la raison 

[ontologique ou dialectique], toutefois, outre l‘irrationnel […], il y a 

l‘extériorité de l‘autre, qui ne peut pas être compris en entier ni intégralement 

par aucun monde ni système. »
430

 

                                                 
429

 « La totalidad, el sistema, tiende a totalizarse, a autocentrarse, ya pretender, 

temporalmente, eternizar su estructura presente; espacialmente, a incluir 

intrasistem ticamente a toda exterioridad posible. » Ivi, p.66 (notre traduction). 
430

 « La raz n  en el sentido de la  ernunft hegeliana o a n del verstehen heideggeriano) es 

la capacidad especulativa humana por la que se ve o descubre lo que los entes son y en lo 
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 Cette extériorité de l‘Autre, en ce qu‘elle met en crise le monde jusqu‘à 

son fondement, provient de l‘intérieur même de la totalité. C‘est l‘écart qui 

existe entre l‘humain compris dans la totalité comme étant parmi les autres 

étants et l‘humain comme liberté radicale qui peut transcender le fondement du 

monde. Dussel appelle cette liberté radicale distinciòn. En effet, en espagnol, 

distinto indique non seulement ce qui est différent, mais aussi ce qui possède 

une réalité différente, séparée ; ce qui est, donc, ontologiquement indépendant. 

Par le simple fait de naître, chacun de nous, chaque être humain, porte en lui 

cette distinción, cette liberté radicale, puisque chacun d‘entre nous est un 

nouveau projet, chacun de nous inaugure un nouveau monde. La naissance n‘est 

donc pas simple différence interne à l‘identité de l‘espèce, de la famille, de la 

nation, du peuple mais elle est la possibilité concrète du nouveau. Mais la 

distinción n‘est possible que dans la convergence : notre projet est toujours un 

projet avec les autres.  

 La façon intra-mondaine de se projeter, dans sa modalité moderne, peut 

faire naître en nous l‘impression que, nous projeter de manière libre, c‘est nous 

projeter le plus possible dans l‘isolement, comme individus. La machine 

productive moderne peut faire naître en nous l‘illusion que nous n‘avons pas un 

grand besoin d‘interagir avec les autres pour vivre : nous allons au supermarché, 

nous retirons nos vivres d‘une étagère, nous les mettons dans un chariot, nous 

voyons le chiffre total de nos courses sur l‘écran et nous laissons les sous dans 

l‘espace prévu à cet effet. Nous pouvons même sortir sans dire merci (ce serait 

peu courtois, mais la machine ne s‘arrêterait pas pour un manque d‘éducation). 

Les sous, nous les avons retirés au distributeur quelques jours auparavant. 

                                                                                                                                                         

que el mundo, el sistema o la totalidad, consiste. Es la capacidad de abarcar el fundamento y 

la diferencia   s la capacidad contemplativa que ilumina el  m ito que el poder pol tico y 

militar controlan   areciera que m s all  de la raz n est  lo irracional   in em argo, m s 

all  de la raz n, adem s de lo irracional […] est  la e terioridad del otro que no puede ser 

comprendido  2 2    del todo ni aca adamente por ning n mundo ni sistema. » Ivi, p.62 

(notre traduction). 
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L‘ordinateur de la banque les a mis là comme il le fait automatiquement tous les 

mois. Il s‘agit de notre rémunération pour passer six ou sept heures de la journée 

face à un ordinateur. Il est vrai que, de temps en temps, nous parlons avec les 

autres collègues mais nous pourrions ne pas le faire. Ils croiraient que nous 

sommes introvertis ou tristes et ils nous excluraient peut être des activités qu‘ils 

mènent en dehors des heures de travail : ce serait mieux ainsi, nous aurions plus 

de temps libre. Le paradoxe de cette situation est qu‘en croyant rejoindre le 

maximum de l‘indépendance possible pour nous projeter, nous réduisons au 

minimum l‘ensemble de nos choix, puisque nous les déduisons d‘une base 

réduite qui ne prend pas en considération la relation avec les autres. Nous 

oublions que la mondanité moderne qui nous permet de nous concevoir comme 

individus est soutenue par des êtres humains qui remplissent différentes 

fonctions en son sein ; nous nous contentons donc de nous identifier avec un 

ensemble, interne à ladite totalité de différences et nous ne construisons le projet 

de nous-mêmes qu‘à partir des possibilités que cet ensemble nous offre, 

justifiant cette opération à travers le nom de « réalisme ». Est réaliste ce qui 

s‘adapte au fondement du monde et utopique, ce qui tente de le transcender. 

Tandis que le couple identité-différence est ontologique, le couple distinción-

convergence est trans-ontologique. La distinción est pré-ontologique dans le 

sens où elle surgit d‘un horizon qui est condition de possibilité de la totalité 

même et de son fondement : l‘interdépendance physique et culturelle sans 

laquelle la vie humaine n‘existerait pas. Nous avons dit que la distinción est le 

corrélât de la naissance. C‘est justement parce que l‘ tre humain ne naît pas en 

adaptation à un environnement déterminé et qu‘il est donc éternellement 

inachevé qu‘il a besoin de la culture pour survivre : elle est une part énorme de 

ce que chacun de nous deviendra dans sa vie. Cependant, ce que nous recevons 

des autres est recomposé par nous, de manière créative dans une forme unique, 

inédite : en même temps que nous nous insérons dans le monde des autres, nous 

devenons extérieurs à lui. Si la distinción est pré-ontologique, la convergence est 

post-ontologique. Nous avons dit que nous réduisons notre projet si nous ne 
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considérons pas les autres. Mais considérer les autres dans notre projet ne doit 

pas se traduire dans leur étantification. En d‘autres termes, nous ne pouvons pas 

les considérer comme des étants qui se manifestent face à nous et que nous 

pouvons embrasser d‘un regard herméneutique. Il ne s‘agit donc pas d‘arriver à 

une juste image de l‘Autre et en partant d‘elle, d‘établir notre propre projet 

(même si le projet n‘était que la diffusion de la juste image de l‘Autre et même 

dans le cas où l‘Autre se reconnaîtrait dans cette représentation) ; cela 

n‘échapperait pas à la raison dialectique et ontologique. Une phrase de Levinas 

résume bien cette idée :  

 

 l‘ontologie qui reporte l‘Autre au même [l‘identique] […] nie le désir 

métaphysique, […]. Mais la théorie comme respect de l‘extériorité […] a la 

préoccupation critique […] : la critique ne réduit pas l‘Autre au même […] mais 

met en question l‘exercice du même […]. Cette mise en question de ma 

spontanéité à partir de la présence de l‘Autre s‘appelle éthique
431

.  

 Le projet doit plutôt être une pratique en commun qui part de la 

préoccupation critique de Levinas et dans lequel les extériorités des êtres 

humains qui projettent ensemble interagissent. L‘on converge donc, au-delà de 

la totalité, à partir de la distinción, dans une pratique (l‘action de projeter) inter-

subjective dont l‘objectif (le projet) ne peut pas être défini a priori. Une pratique 

sans fin qui, en tant que remise en question du projet égocentrique à partir de 

l‘altérité, a déjà, au départ, une finalité éthico-critique (qui, nous le verrons plus 

loin, peut se décliner politiquement, socialement, économiquement…). Ce 

mouvement qui traverse constamment la raison ontologique, à partir du niveau 

pré-ontologique de la distinciòn et vers le niveau post-ontologique de la 

convergence, nous pourrions l‘appeler raison trans-ontologique ou éthico-

critique, comme le propose Dussel. Dans le passage de Levinas que nous venons 

de citer, l‘on parle cependant de désir métaphysique, et non de raison, bien que 
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 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini : essai sur l'extériorité, Paris, Librairie générale 

française, 1990, p. 67. 
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ce désir semble fonder le niveau théorique. En effet, pour Dussel, la raison est 

profondément lié à la sensibilité ; la raison ontologique a comme corrélât 

l‘instinct de conservation, la pulsion d‘un être pour préserver son être (et qui 

porte l‘ tre humain à aimer la totalité, comme ensemble institutionnel juridico-

politico-moral-économique, c‘est-à-dire l‘horizon qui permet cette 

conservation). La raison trans-ontologique serait en revanche, en plus de raison 

éthico-critique, désir d‘altérité (ce que Levinas appelle désir métaphysique). 

C‘est un désir qui, à la différence du désir produit par le besoin et qui est assouvi 

face à l‘objet désiré, reste insatisfait face à n‘importe quel objet du monde. Il est, 

justement, désir d‘extériorité.  

 Nous pourrions nous demander pourquoi il est nécessaire de transcender 

la totalité et sa sécurité. Si la totalité préserve l‘ tre et avec lui, les étants qui en 

dépendent, n‘est-elle pas, quoiqu‘il en soit, bonne ? Si le sens de la totalité est la 

conservation de l‘ tre, le fait que quelqu‘un souffre n‘est-il pas, peut-être, une 

contingence (qui échappe à ce qui est permanent dans le temps comme l‘ tre) ? 

La souffrance de l‘Autre ne découle-t-elle donc pas de raisons extérieures, 

justement, à la totalité, liées à des conditions historiques particulières, ou à 

l‘irrationalité de la nature, ou aux intérêts égoïstes de quelqu‘un ? Et, alors, sans 

besoin de sacrifier la totalité et la narration qui l‘explique, l‘ontologie, ne suffit-

il pas d‘adapter cette narration et quelque fonction de l‘apparat social à la 

situation particulière ? 

 En effet, les institutions sociales, politiques, économiques, juridico-

morales, qu‘une totalité culturelle comporte, naissent car l‘ tre humain ne se 

suffit pas à lui-même. Elles sont nécessaires pour préserver et rendre possible la 

vie humaine et, en ce sens, elles sont bonnes et ont raison d‘exister. Mais elles 

naissent en même temps à l‘intérieur d‘un certain lieu historico-géographique et 

ne sont pas préparées pour le nouveau. Ce n‘est pas la conservation qui devrait 

les guider mais le provisoire. En outre, quand les institutions superposent leur 

reproduction à la vie de n‘importe quel être humain individuel (pas seulement 

dans ses aspects biologiques, mais aussi culturels, spirituels, esthétiques…), 
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alors aucune raison ontologique, aucune raison qui justifierait leur conservation, 

ne peut être rationnelle. La raison n‘est rien d‘autre qu‘« une astuce de la vie 

humaine »
432

, un moyen à travers lequel la vie humaine se conserve et se 

reproduit ; et la reproduction de la vie humaine, à différence de celle de la 

totalité, est nouveauté, distinciòn, puisqu‘elle est naissance. Le trait fondamental 

de la raison n‘est donc pas la cohérence avec elle-même mais la cohérence avec 

la vie humaine (qui n‘est pas non-plus possible au-delà de la vie en générale) ou, 

en d‘autres termes, la raison peut être cohérente avec elle-même, seulement si 

elle est cohérente avec sa raison d‘ tre, c‘est-à-dire la vie. Toute narration, 

discours, théorie, pratique, mouvement, qui prétend être fondé dans la raison et 

qui nie la vie d‘un ou plusieurs êtres humains, même en affirmant la vie du reste, 

ou même la vitalité de la vie (comme les idéologies fascistes ou nazies qui se 

considéraient vitalistes) est automatiquement irrationnel puisqu‘il se fonde sur 

une raison qui a perdu son sens. 

 D‘autre part, aucun système institutionnel interne à une totalité sociale, ne 

pourra être jamais parfait : il génèrera tôt ou tard, même sans le vouloir, des 

victimes : il s‘agit de secteurs de la population qui rencontreront de grandes 

difficultés pour reproduire leur vie à l‘intérieur d‘une totalité donnée. 

Cependant, le bien initial des institutions ne se renverse pas en mal, du fait 

qu‘elles génèrent des victimes (bien sûr, ceci ne s‘applique pas aux sociétés 

fondées explicitement sur l‘exploitation d‘ tres humains, comme les sociétés 

esclavagistes ; ces totalités ne sont pas bonnes au départ) puisque là n‘est pas 

leur propos premier, qui est au contraire la reproduction de chaque vie humaine 

à l‘intérieur de leur société. Comme les variables à l‘intérieur d‘une société 

complexe sont trop nombreuses et qu‘il est probablement impossible de les 

décrire à travers des modèles légiformes comme ceux de la physique, il est 

impossible de projeter des apparats sociaux parfaits (d‘ailleurs, le concept même 

de perfection fait référence à des intentions, des croyances, des désirs, des 
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valeurs… notions situées historiquement et géographiquement qui permettent, à 

la limite, des généralisations statistiques avec une capacité de prédiction 

insuffisante). Mais le bien de l‘ensemble institutionnel se renverse en mal 

quand, au nom de la conservation de la totalité, les victimes sont niées et que 

l‘on considère le coût de changer la totalité plus élevé que celui de la vie des 

victimes. Les victimes sont présentées comme un petit mal nécessaire, voire 

comme des coupables du mal qu‘elles subissent. Puisque l‘extériorité la plus 

urgente et la plus profonde est celle dans laquelle se trouvent les victimes, c‘est 

de cette extériorité que part la raison éthico-critique pour mettre en question la 

totalité et accompagner la pratique de libération des victimes, en transformant la 

totalité. 

 Dussel formule ce qu‘il appelle le « principe libération » de la manière 

suivante :  

 

 Qui oeuvre éthiquement-critiquement doit (est obligé de) libérer la 

victime, comme participant (à cause de sa « situation » ou de sa « position », 

dirait Gramsci) de la même communauté que celle à laquelle appartiennent les 

victimes, au moyen de : a. une transformation faisable des éléments (normes, 

actions, microstructures, institutions ou systèmes d‘éthicité) qui causent la 

négativité matérielle (qui empêchent certains aspects de la reproduction de la 

vie) ou discursive formelle (n‘importe quelle asymétrie ou exclusion de la 

participation) de la victime ; b. la construction, à travers des instruments d‘une 

faisabilité stratégico-instrumentale critiques, de nouvelles normes, actions, 

microstructures institutions ou même de systèmes complets d‘éthicité où les 

victimes peuvent vivre, en participant pleinement et symétriquement
433

.  
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 « El que opera ético-criticamente, debe (está obligado a) liberar la víctima, como 

participante (por « situación » o por « posición » diría Gramsci) de la misma comunidad de 

la misma comunidad a la que pertenece [sic] las víctima, por medio de a) una transformación 

factible de los momentos (de las normas, acciones, microestructuras, instituciones o sistemas 
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víctima; y b) la construcción, a través de mediaciones con factibilidad estratégico-

instrumental críticas, de nuevas normas, acciones, microestructuras, instituciones o hasta 
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 La liberté radicale, dont nous avons parlé (puisque la construction avec 

l‘Autre est ce qui l‘augmente et non ce qui la limite) a son moment le plus 

critique, le moment qui la lie à l‘extériorité, quand elle se décline comme 

mouvement vers/avec les victimes.  

 Nous arrivons donc à la pratique philosophique trans-moderne que 

Dussel décrit dans son oeuvre. Il nous reste simplement à mieux préciser le 

terme trans-moderne. 

 La modernité, se fondant sur la raison ontologique, est la totalité qui 

génère le système Europe-Amérique, après sa naissance en 1492. D‘autre part, la 

région que nous connaissons aujourd‘hui comme Amérique latine a été, dès le 

départ et jusqu‘à nos jours, comprise dans cette totalité comme périphérie. Bien 

que soit en vigueur dans cette périphérie la même raison que celle qui l‘est dans 

le centre, bien que centre et périphérie appartiennent au même monde, c‘est la 

périphérie qui absorbe les effets négatifs du projet moderne. Cependant, le projet 

moderne n‘est rien d‘autre que la reproduction de la totalité moderne-colonial : 

le fondement pratique de l‘ego cogito moderne, dit Dussel
434

 est l‘ego conquiro 

(le je conquiers) qui le précède dans le temps et le sollicite comme narration, qui 

justifie son action de domination. Même si au cours de ces cinq cent ans, le 

projet a changé de nom et s‘est adapté aux situations géopolitiques qui se sont 

succédées dans l‘histoire, il ne s‘est jamais laissé pénétrer par l‘altérité. Au 

contraire, sa globalisation est le fait d‘imposer son monde au globe entier. La fin 

des empires coloniaux ne coïncide donc pas avec la fin du monde colonial : la 

modernité/colonialité continue de se reproduire sous des formes inédites non pas 

tant post-modernes que post-étatiques ou post-nationales (le point d‘appui de la 

reproduction du projet moderne n‘est plus l‘état national). Raison-pulsion trans-

ontologique, décolonisation des pratiques des théories, et de la pensée et trans-

                                                                                                                                                         

sistemas completos de eticidad donde dichas víctimas puedan vivi, siendo participantes 

iguales y plenos. »  Ivi, p. 559 (notre traduction). 
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modernité, sont donc interdépendants. En effet, la transmodernité pourrait se 

décrire comme l‘attitude de qui pratique la décolonisation trans-ontologique du 

monde contemporain (c‘est-à-dire de la modernité globalisée). Une pratique de 

ce genre est ce que Dussel appelle philosophie de la libération ou philosophie 

trans-moderne.  

 La pratique philosophique transmoderne pourrait se décrire comme une 

pratique intersubjective de libération des victimes. Ceci ne veut pas dire que 

seules les victimes peuvent participer à cette pratique. Ce qui nous intéresse 

particulièrement ici, c‘est le rapport entre les victimes et ce que nous appellerons 

le chercheur transmoderne, qu‘il s‘agisse d‘un philosophe, d‘un scientifique, 

d‘un artiste, d‘un pédagogue, d‘un médecin, d‘un groupe de recherche 

interdisciplinaire… Dans tous les cas, la raison scientifique (qui correspond au 

niveau des étants : présuppose l‘horizon fondamental) et la raison dialectique 

(qui correspond au niveau ontologique : elle va des étants vers l‘horizon 

fondamental) sont comprises dans la raison trans-ontologique et critiquées à 

partir de l‘extériorité des victimes. Ce dernier niveau est le niveau méta-

physique (au-delà du monde) ou trans-ontologique. Si quiconque peut mettre en 

acte cette pratique, pourquoi l‘appelons-nous pratique philosophique ? 

Précisément parce que l‘on doit passer à un niveau méta-physique. Quand Fals 

Borda commence à développer, en tant que sociologue, sa recherche-action 

participative avec la communauté qu‘il étudiait, il se rend compte qu‘il doit 

poser des questions qui transcendent le domaine disciplinaire de la science 

sociale : face à des communautés en situation de marginalisation, d‘exclusion, 

d‘exploitation, est-ce la neutralité du chercheur dans le processus d‘observation 

de la communauté qui est le plus important, ou la collaboration avec la 

communauté pour que ses conditions de vie puissent s‘améliorer ? La recherche 

vise à comprendre la communauté étudiée et à expliquer les causes de sa 

situation ; garder la recherche loin de la communauté, cela ne fait-il pas partie, 

justement, de l‘exclusion à laquelle elle est soumise ? Mais être objet d‘étude et 

être objet de domination ne sont-elles pas des positions complémentaires ? 
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N‘est-on pas dans les deux cas objet, c‘est-à-dire instrument des objectifs 

d‘autrui ? Ne résulte-t-il donc pas nécessaire que le scientifique social implique 

la communauté dans la recherche comme interlocuteur, non seulement comme 

source d‘information mais aussi comme interprète et comme expert, au même 

niveau que le scientifique ? Et en même temps, ne résulte-t-il pas nécessaire que 

le scientifique s‘implique comme acteur dans le processus qu‘il étudie ? Il s‘agit 

de questions éthiques et épistémologiques que le scientifique formule, non pas à 

la marge de son activité scientifique, mais, à proprement parler comme des 

moments nécessaires et qui lui sont intrinsèques.  

 Ce n‘est pas, toutefois, pour le fait que le chercheur trans-moderne 

soulève des questions philosophiques que nous parlons de pratique 

philosophique, mais parce que sa pratique active un mouvement méta-physique 

qui, partant de l‘extériorité des victimes, met en question le monde, même en 

tant que totalité discursivo-théorique. En effet, comme le montrent Pierre Hadot 

et Foucault, le questionnement philosophique, dès ses débuts, ne visait pas 

seulement à trouver des réponses mais surtout à transformer des formes de vie. 

Toutefois, le fait que la recherche du savoir-sagesse dans la Grèce antique ou 

dans la Rome antique puissent s‘interpréter d‘une certaine manière n‘est pas 

vraiment un argument valable pour notre discussion. Cela nous ramènerait 

seulement à l‘horizon ontologique que nous tentons de critiquer ; l‘on 

appliquerait le principe de conservation de l‘ tre à la philosophie : la philosophie 

est ce qui est, ou devrait être une certaine chose, parce qu‘elle était ainsi à sa 

naissance.
435

 Ce qui est en jeu dans l‘exposition de cette pratique philosophique 
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 D'ailleurs, le problème de l'origine de ce que les Grecs appelaient philosophie est en débat 

:  ce terme désignait-il une pratique ou discipline que les Grecs avaient héritée d'autres 

(phéniciens et Égyptiens) ou se référait-il plutôt à une découverte inédite ? Ou bien, les Grecs 

introduisirent-ils, dans des disciplines déjà existantes, des éléments qui les transformèrent de 

manière profondément radicale, créant ainsi quelque chose de nouveau ? Dussel, suivant la 

thèse de Martin Bernal, soutient que l'hypothèse d'une naissance autonome de la philosophie 

en Grèce fait probablement partie d'un mythe helléno-centrique qui prétend situer les origines 

de la culture européenne occidentale en Grèce et à expliquer la culture grecque seulement 

comme résultat d'invasions de tribus aryennes. L'hypothèse d'une Europe quasiment auto-

générée, promue surtout par le Romantisme allemand, se heurte toutefois à la version que les 
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transmoderne n‘est pas tant le sens authentique de l‘activité philosophique que 

la possibilité d‘une pensée trans-ontologique. Il est clair que l‘appeler pratique 

philosophique ou philosophie de la libération n‘est pas seulement une opération 

académique : elle est aussi politique ; si la philosophie (dans sa version 

moderne, ontologique) est le trait distinctif de la pensée dans la totalité 

moderno-coloniale devenue aujourd‘hui globale, réclamer le nom de philosophie 

pour une pensée qui, provenant des périphéries du monde moderne, ne peut pas 

partager les formes traditionnelles de la pensée occidentale
436

 (à moins qu‘elle 

préfère collaborer avec sa propre marginalisation impliquée dans la dépendance 

ontologique) est une subversion qui, non seulement exige la possibilité d‘une 

pensée autonome, mais qui veut rappeler la philosophie à une responsabilité 

méta-physique (un mouvement de dépassement de la totalité à partir de  son 

extériorité matérielle c‘est à dire les victimes), qui est en même temps sa liberté 

radicale.  

 Nous avons dit que l‘ontologie est le discours qui sous-tend la totalité. La 

totalité est l‘ensemble organique, cohérent, des étants ; chaque étant occupe, à 

l‘intérieur de la totalité, la juste position. La philosophie, en s‘identifiant avec la 

formulation conceptuelle
437

 cohérente du monde, se réduit à ontologie puisque 

                                                                                                                                                         

Grecs eux-mêmes avaient sur les origines de leurs sciences et civilisations : Phénicie et 

Égypte. À propos de la formalisation linguistico-conceptuelle que la philosophie grecque 

(avec Platon et Aristote) introduit dans la pensée, Dussel affirme qu'elle avait été précédée par 

une formalisation numérique de la pensée dans l'Égypte antique (qui arrivait jusqu'à une 

rationalisation numérique du monde mythique : une philosophie numérique qui pense la 

quotidienneté et l'au-delà à travers des chiffres significatifs) et accompagnée par des 

développements parallèles en Inde et en Chine. Voir Dussel, Etica de la Liberación, op. cit., 

pp. 19-26, 350-351, 400, 631-637. 

436 Si l'Occident remplit la fonction de centre de la totalité et si le centre s'auto-reconnaît 

comme Occident. L'Occident n'est donc pas tant un lieu géographique qu'une fonction du 

monde moderne-colonial dont l'essence est son identification avec le fondement de ce monde. 

À travers l'expression "formes traditionnelles de la pensée occidentale", nous ne nous référons 

pas à la pensée européenne mais à la pensée qui, en Europe aussi, est devenue hégémonique 

en tant qu'évolution des logiques historiques du projet moderne, en excluant d'autres types de 

pensée, Européens aussi.  
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 Dussel identifie le concept avec le concept réaliste en suivant la tradition philosophique 

qui va de Kant à la phénoménologie et, même s‘il montre qu'il y a une zone d'indiscernabilité 

entre raison et sensibilité, il ne fait pas une vrai critique du concept de « concept » à 

différence de Deleuze ou Camnitzer.  
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concept (réaliste) et étant s‘impliquent réciproquement. (Chaque étant est ce 

qu‘il est car il coïncide avec un concept réaliste en particulier : le monde est 

intrinsèquement conceptuel). Le monde actuel nous semble plus technico-

scientifique que philosophique ; mais c‘est ainsi car le fondement du monde 

s‘est vidé de tout contenu pour pouvoir finalement s‘identifier seulement avec 

lui-même. La totalité révèle donc son unique finalité qui est en même temps la 

raison de son être : la reproduction d‘elle-même. La raison stratégico-

instrumentale, qui s‘est imposée dans le monde actuel, a pour but de penser, 

précisément, cette unique finalité. Penser, donc, les moyens optimaux de 

reproduire un tout (le conserver en fonctionnement en augmentant son pouvoir) 

en employant le minimum d‘énergie (en économie, cela se traduit par 

l‘obtention du profit maximum avec le minimum de dépenses). La philosophie 

nous offre le diagnostic de cette situation : nihilisme. Le fondement s‘est 

transformé en néant ; en quelque chose qui est tout mais qui ne s‘identifie avec 

aucun étant, avec rien d‘autre que lui-même : ceci est probablement la règle de 

la conservation optimale. En cela, la philosophie en tant qu‘ontologie, n‘a plus 

rien à dire, si ce n‘est comme raison stratégico-instrumentale. Le monde actuel 

ne nous semble pas philosophique parce que le silence de la philosophie, auquel 

l‘ontologie l‘a menée, est la manière d‘ tre philosophique du monde actuel. Les 

pratiques scientifiques, artistiques, historiques, théologiques, etc., de la première 

transmodernité (comme celle de la recherche-action participative de Fals Borda 

que nous venons de citer) nous montrent en revanche que dans différents 

domaines disciplinaires, scientifiques aussi, il y a une demande de philosophie, 

mais pas d‘une philosophie ontologique. La pratique philosophique 

transmoderne est donc philosophique car elle a comme objectif la création de 

cette philosophie transontologique. L‘idée de la philosophie comme mouvement, 

comme pratique, comme transformation vitale nous intéresse non pas pour que, 

de cette manière, la philosophie antique puisse être interprétée mais parce 

qu‘elle est nécessaire pour libérer la philosophie et les victimes de la structure 

ontologique coloniale. Il n‘existe, pourtant, aucun expert de transontologie. Le 
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chercheur transmoderne peut être expert dans une ou plusieurs disciplines, 

même en philosophie (ontologique), et ces compétences seront très utiles à la 

pratique philosophique transmoderne (si elles sont entrelacées avec la raison 

éthico-critique) mais aucun d‘entre elles ne peut être le point d‘appui de la 

pratique philosophique transmoderne. Le point d‘appui est, en revanche, ce que 

Dussel appelle la communauté anti-hégémonique des victimes. À l‘intérieur de 

la totalité, les victimes sont exclues, dans des formes différentes, de la 

participation à la grande communauté de communication 
438

 qu‘est la société. 

Les victimes peuvent donc se reconnaître comme exclues de cette communauté 

et se réunir dans une communauté qui nie l‘hégémonie de la grande 

communauté qui l‘exclue. Cependant, cette reconnaissance est encore 

ontologique en ce que les victimes se reconnaissent comme négativité dans la 

totalité, comme une communauté de différents, d‘insignifiants dans le monde. 

La communauté anti-hégémonique devient à proprement parler transontologique 

quand, grâce à elle, la distinciòn de chacune des victimes qui la composent se 

libère et quand elles convergent donc dans un projet qui transforme les 

conditions qui empêchent le développement de l‘altérité que toute victime porte 

en elle. 

 Le chercheur transmoderne s‘approche des victimes et s‘insère dans leur 

communauté pour accompagner leur processus de décolonisation ontologique et 

de convergence transontologique. En tant qu‘expert, il considère toutes les 

victimes comme experts au même niveau que lui. Il n‘est donc ni l‘auteur de la 
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 La position de Dussel est donc complémentaire de celle de Deleuze. La société de 
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évidemment, Dussel ne propose pas de réinclure les victimes dans la société globale de 

communication, mais de developper une pratique critique  transformatrice de la totalité à 

partir des victimes et avec les victimes.  
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recherche, ni son directeur. La recherche est plutôt un processus que la 

communauté élabore. Dussel propose toutefois une dynamique infinie 

d‘interaction entre la discipline du chercheur et les victimes : l‘expert créé des 

programmes innovants de recherche pour expliquer les causes de la négativité 

des victimes et il remet les résultats à la communauté anti-hégémonique ; la 

communauté non seulement étudie le sujet mais elle le fait mûrir, le critique et le 

modifie ; l‘expert transforme donc son programme et réalise de nouvelles 

recherches qu‘il remet de nouveau à la communauté ; le processus peut se 

prolonger à l‘infini. Cette dynamique décrit bien les processus internes à des 

pratiques comme la recherche-action participative de Fals Borda ou la pédagogie 

de l‘opprimé de Freire mais il est possible de l‘étendre analogiquement à 

d‘autres pratiques comme les pratiques artistiques ; un bon exemple est le 

théâtre de l‘opprimé d‘‘Augusto Boal qui s‘inspire justement de Freire. 

 Le chercheur transmoderne, en tant qu‘expert qui se rapproche de la 

réalité des victimes avec une attitude trans-ontologique, est en même temps un 

acteur dans le processus qu‘il enquête. Évidemment, la recherche elle-même est 

une action que le chercheur transmoderne peut activer ou dans laquelle il peut 

s‘insérer. Mais il peut aussi activer la création même de la communauté anti-

hégémonique (si les victimes n‘ont pas entrepris un processus de reconnaissance 

réciproque) et activer différents processus de convergence dans la communauté 

anti-hégémonique, à travers lesquels les victimes peuvent transformer des 

éléments ou des niveaux de la totalité, qui les oppriment ou les excluent (ces 

moments comprennent aussi les images, les représentations, les discours, les 

narrations à travers lesquels se reproduit l‘ontologie de la totalité). 
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 Selon Juana Ruíz le projet Savorengo Ker (La maison de Tous en langue 

Romanì), promu par le groupe Stalker/observatoire nomade, dans le camp Rom 

Casilino 900 à Rome est un exemple de la manière dont l‘interaction proposée 

par Dussel entre discipline et victimes peut s‘étendre aux disciplines artistiques 

et de la manière dont recherche et action sont entrelacées.
439

  

 

Le projet surgit de l‘interaction entre Stalker et la communauté Rom. Stalker 

entreprend un « travail de recherche sur les styles de vie, les typologies 

d‘habitations et les techniques de construction adoptées par les Rom ».
440

 Ce 

travail de recherche est en même temps une action : Stalker parcourt différents 

champs nomades, connaît leurs habitants, observe la manière dont ils 
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 J. Ruíz « Concepciones políticas » dans transatlántico, Santiago, novembre 2010 pp. 17-

25. 
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 «  […] lavoro di ricerca sugli stili di vita, le tipologie abitative e le tecniche costruttive 

adottate dai Rom. » http://reterom.blogspot.com/2008/08/savorengo-ker.html (notre 

traduction). 

Stalker, Savorengo Ker, projet artistique pluridisciplinaire participatif, Rome, 2008, in A. 

Muzzonigro, « Savorengo Ker, il sogno di un futuro diverso per i rom », Comune info, 

Octobre, 2012. 

http://reterom.blogspot.com/2008/08/savorengo-ker.html
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interagissent avec l‘espace inhospitalier des camps et visite certaines de leurs 

maisons. Les conditions d‘habitation dans ces camps sont extrêmes. Dans le 

Casilino 900, par exemple, le camp le plus ancien de Rome, il n‘y aucun réseau 

d‘égouts ou de canalisations hydriques (une seule fontaine fournit l‘eau pour 

650 personnes), il n‘y a pas d‘électricité, les rues ne sont pas goudronnées, les 

maisons sont construites avec des morceaux de contreplaqué et de tôles 

d‘aluminium et elles sont entourées de boue et de flaques. La solution habituelle 

à ce problème, de la part de l‘état italien et des gouvernements municipaux, sont 

les camps aménagés (campi attrezzati, en italien) : des groupes de containers (un 

par famille) clôturés et dotés de petites colonnes pour la distribution de l‘eau et 

de l‘énergie électrique. 

 Le travail de recherche et d‘approche de la réalité des camps Rom amène 

à la création d‘un chantier-école : pendant un mois, les constructeurs Rom les 

plus adroits du Camp Casilino 900 dirigent un processus d‘« apprentissage 

réciproque entre hommes, femmes, enfants, enseignants, étudiants, architectes et 

professionnels. »
441

 

 Dans le chantier-école, surgit l‘idée de construire une maison (Savorengo 

Ker, justement) à l‘intérieur du camp Casilino 900 :  

 

 Savorengo Ker est une maison expérimentale. C‘est la construction d‘un 

processus ouvert et indéterminé dans lequel on ne connaît pas au départ les 

issues finales, […] ce n‘est pas une maison pour les Rom, mais une maison 

pour tout le monde. C‘est une idée d‟habitation que les Rom proposent pour 

qui, aujourd‟hui, cherche un logement en Italie, mettant à disposition leurs 

stratégies écologiques et économiques : les faibles niveaux de consommation, 

la récupération et le recyclage des matériaux de construction, l‟auto-

construction, la flexibilité et la mise en oeuvre de la maison […]. Savorengo 

Ker est l‟alternative au container, elle se confronte avec ses coûts, ses 
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 « […] apprendimento reciproco tra uomini, donne, bambini, docenti, studenti, architetti e 

professionisti. » Ibidem (notre traduction). 
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prestations et ses capacités à produire des communautés et des 

environnements urbains vivables. […] c‘est une maison de deux étages, elles a 

des parois isolées de quinze centimètres d‘épaisseur, elle a trois chambres, une 

salle de bain, une cuisine, un séjour et une véranda, pour un total de soixante-

dix mètres carrés commerciaux, et elle coûte le prix d‘un container de trente-

deux mètres carrés. […] Savorengo Ker entend dépasser le modèle du Camp 

Nomades, unique solution imposée aujourd‘hui aux Rom et peut-être, demain, 

à tous les citoyens italiens et étrangers qui ne parviennent pas à fournir un toit 

à leur famille. […] Savorengo Ker est le nom d‘une coopérative du bâtiment 

en train d‘ tre constituée, formée par les Rom qui ont construit la maison et en 

collaboration avec les architectes, les universités et les professionnels qui ont 

contribué à la réaliser. La coopérative entend proposer d‘autres modèles 

d‘habitats, en étudier des formes d‘agrégation, imaginer des habitations 

toujours plus complexes jusqu‘à transformer les camps en quartiers. 

Savorengo Ker n‘est pas un modèle à cloner des milliers de fois, mais c‘est 

une méthode de travail qui peut produire des maisons de types infiniment 

différents, pour garantir la croissance de petites micro-aires à gestion 

familiale, intégrées dans le tissu urbain, en contact avec les quartiers de la 

ville
442

. 
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 « Savorengo Ker è una casa sperimentale. È la costruzione di un processo aperto e 

indeterminato in cui in partenza non si conoscono gli esiti finali, [...] non è una casa per i 

Rom, ma è una casa per tutti. È un’idea abitativa che i Rom propongono per chi oggi in 

Italia cerca casa, mettendo a disposizione le loro strategie ecologiche ed economiche: i bassi 

livelli di consumo, il recupero e riciclaggio dei materiali costruttivi, l‟autocostruzione, la 

flessibilità e implementabilità della casa [...] Savorengo Ker è l’alternativa al container, si 

confronta con i suoi costi, con le sue prestazioni e con le sue capacità di produrre comunità e 

ambienti urbani vivibili. [...] è una casa di due piani, ha pareti coibentate di 15 cm di 

spessore, ha tre stanze da letto, bagno, cucina, soggiorno e veranda, per un totale di 70 mq 

commerciali, e costa quanto un container di 32 mq [...] Savorengo Ker intende far superare il 

modello del Campo Nomadi, unica soluzione imposta oggi ai Rom e domani forse a tutti i 

cittadini italiani e stranieri che non riescono a provvedere a un tetto per le loro famiglie. [...] 

Savorengo Ker è il nome di una costituenda cooperativa edile, formata dai Rom che hanno 

costruito la casa e in collaborazione con gli architetti, le università e i professionisti che 

hanno contribuito a realizzarla. La cooperativa intende proporre altri modelli abitativi, 

studiarne forme di aggregazione, immaginare habitat sempre più complessi fino a 

trasformare i campi in quartieri. Savorengo Ker non è un modello da clonare in migliaia di 

esemplari, ma è un metodo di lavoro che può produrre case di infiniti tipi diversi, per 
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 À la construction de la maison collaborèrent les quatre ethnies du camp 

qui tendent traditionnellement à la rivalité ou à l‘indifférence réciproque. Le 

groupe Stalker, en activant des processus de convergence entre les Rom, active 

donc également une communauté anti-hégémonique qui propose des solutions 

réalisables aux conditions marginales de vie des Rom ; des réponses qui naissent 

à l‘intérieur de la communauté Rom, qui valorisent le savoir produit par ses 

membres et qui leur donnent les moyens pour prendre des décisions quant à 

leurs vies. Mais la maison n‘était pas seulement une sorte d‘exercice pratique 

pour illustrer visuellement les arguments de la communauté : elle devait 

accueillir un espace de jeu et d‘étude pour les enfants, un laboratoire pour le 

centre de médecine solidaire et, le plus important, la coopérative du bâtiment à 

travers laquelle l‘intégralité du camp devait être transformée. Malgré cela, pour 

des raisons qui n‘ont pas encore été éclaircies, la maison a pris feu six mois 

après avoir été inaugurée. La destruction de la maison a eu lieu, en outre, 

pendant que la mairie projetait le démantèlement du camp et le déplacement de 

ses habitants vers de nouveaux camps construits en dehors du Grande Raccordo 

Anulare (ceinture périphérique) de Rome. 

 Dans le même article
443

 où Ruiz cite le projet Savorengo Ker, elle se 

réfère à la très célèbre artiste colombienne Doris Salcedo, parfois présentée 

comme une artiste conceptuelle. Pour Ruiz, le type de démarche artistique 

proposée par Stalker est plus en mesure de générer une construction 

conceptuelle à travers l‘art que le type de démarche proposée par Salcedo. Cette 

dernière déploie dans ses œuvres une forte épuration stylistique qui peut faire 

penser au minimalisme et s‘appuie souvent sur des réflexions politiques. Ruiz 

discute en particulier l‘œuvre que Salcedo présenta à la Tate Modern Gallery de 

Londres en 2007-2008, « Shibboleth ». Il s‘agit d‘une fissure de 167 m qui 

                                                                                                                                                         

garantire la crescita di piccole “microaree” a gestione familiare, integrate nel tessuto 

urbano, a contatto con i quartieri della città. » Ibidem (notre traduction). 
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 Ruíz, « Concepciones políticas », op. cit. 
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parcourt le sol de la salle Turbine. On pourrait le lire comme un exercice 

moderniste qui vide le modernisme de son fondement : l‘un des procédés 

classiques de la sculpture, la soustraction, est appliqué au space qui devrait 

contenir l‘œuvre. La sculpture est porté à sa limite et est utilisée contre le 

bâtiment qui incarne l‘une des institutions le plus renommées de l‘art 

occidentale. Le procédé est plus agressif que lorsqu‘il est appliqué avec d‘autres 

médiums comme la peinture et le dessin : bien que la fissure ait été remplie 

D. Salcedo, Shibboleth, installation, Tate Modern, 2007 (www.tate.org.uk) 
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après, la cicatrice reste là, visible (bien sûr, rien n‘empêche de changer le sol 

tout simplement) et atteint, avec son extension, une dimension monumental 

même en étant presque imperceptible.  

 Toutefois l‘auteure nous donne une autre interprétation résumée dans le 

communiqué de presse de la Tate :  

 La cavité finement ciselée de Shibboleth révèle un espace négatif 

qui représente la région occupée par ceux qui ont étés expulsés de 

l‘histoire de la modernité et ont étés maintenus aux marges de la haute 

culture occidentale.  «L‘histoire du racisme», écrit Salcedo, « se déploie 

en parallèle à l‘histoire de la modernité et est sa face sombre jamais 

dévoilée »
444

. 

 

  Bien que Ruíz soit d‘accord avec Salcedo sur la relation étroite entre le 

racisme/colonialisme et la modernité (une question d‘ailleurs, élaborée en 

Amérique latine depuis les années 1970 par des philosophes comme Dussel), 

elle ne trouve pas que ce discours confère une vraie dimension politique à 

l‘œuvre de Salcedo. Au contraire Shibboleth se voit ainsi réduite à représenter 

(le terme est utilisé dans le communiqué de presse) un discours qui vient 

d‘ailleurs et que Salcedo n‘a pas conceptualisé. Le titre Shibboleth
445

 ne suffit 

pas à dépasser le formalisme de l‘œuvre mais la transforme en une simple 

métaphore. Shibboleth est le type d‘œuvre prétendue politique qui ne met pas en 

question la traditionnelle doctrine de l‘autonomie de l‘art, mais au contraire la 

réaffirme : elle continue de propager l‘idée kantienne d‘une mutuelle exclusion 
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 « The highly crafted sculptural cavity of Shibboleth reveals a negative space, which 

represents the area occupied by those that have been left out of the history of modernity and 

kept at the margin of high Western culture. „The history of racism‟, Salcedo writes, „runs 

parallel to the history of modernity, and is its untold dark side‟ ». Tate modern, « The 

Unilever Series: Doris Salcedo », communiqué de presse : 

http://www.tate.org.uk/about/press-office/press-releases/unilever-series-doris-salcedo (notre 

traduction). 
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 « Schibboleth […] Signe de reconnaissance; usage particulier à un groupe social ou autre 

[…] mot utilisé par les gens de Galaad pour reconnaître ceux d'Ephraïm, qui prononçaient 

“sibbōlet” , et qu'ils égorgeaient aussitôt. » Trésor de la Langue Française : 

http://www.cnrtl.fr/definition/schibboleth. 

http://www.tate.org.uk/about/press-office/press-releases/unilever-series-doris-salcedo
http://www.cnrtl.fr/definition/schibboleth
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entre l‘esthétique est le conceptuel. Ainsi l‘œuvre d‘art ne pourrait pas produire 

ses propres concepts de la réalité, elle se limiterait à les représenter à travers des 

élégantes et sophistiquées métaphores. L‘idée que Salcedo serait une artiste 

conceptuelle, car derrière ses épurées explorations formelles il y a des discours, 

est pour Ruiz une idée comique. Comme nous disions dans la présentation de 

notre premier chapitre, le fait que la question du concept en art a été souvent 

traitée d‘une façon très vague a paradoxalement réduit le conceptualisme à un 

style artistique. 

 Pour Ruiz, la démarche artistique de Stalker est beaucoup plus 

conceptuelle que celle de Salcedo. Non seulement il y a de la production des 

savoirs dans la relation horizontale établie entre les artistes et les Rom, mais il y 

aussi une reconceptualisation concrète du peuple Rom et des relations qu‘il peut 

établir avec les autres. Il y a une transformation des rapports entre l‘intellect et 

son dehors pour le dire dans les termes que nous avons utilisés dans cette thèse. 

Bien sûr, nous nous trouvons plutôt du côté de ce que nous avons appelé concept 

poïetique que de ce que nous avons appelé concept réaliste : le but n‘est pas 

d‘établir la vérité du peuple Rom ou de produire des représentations 

intellectuelles adéquates de la réalité (bien que l‘on puisse passer par là, par 

exemple lorsqu‘on établie que l‘argent est mieux investi si l‘on le donne 

directement aux Rom que si l‘on leur achète des containers ; il s‘agit de ce que 

Dussel appelle le niveau ontologique) mais d‘introduire du nouveau dans le réel 

(et donc d‘agir dans le niveau trans-ontologique comme Dussel l‘appellerait). Il 

y a toutefois chez Stalker quelque chose qu‘à notre avis dépasse (ou complète) 

le conceptualisme telle que Camnitzer le définissait. Camnitzer parle d‘une 

performance qui est interprété comme information et prend donc le lieu de la 

réalité ; et la construction de la « maison pour tous » pourrait être justement 

interprétée comme une action qui veut se communiquer en tant qu‘acte de 

création. Mais il s‘agit d‘un acte qui opère dans deux niveaux : si cet acte 

arrivait à se reproduire, il ne transformerait pas seulement l‘imaginaire 

hégémonique associé au peuple Rom, mais il transformerait effectivement les 
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conditions matérielles de vie des Rom en Italie. Aucune des œuvres 

conceptualistes présentées par Cammnitzer propose une transformation aussi 

directe dans le niveau matériel de la réalité, même les plus politiques comme la 

mythique Tucuman Arde dont le groupe d‘artistes qui l‘a réalisé affirmait, nous 

l‘avons vu, que l‘art doit « défier la société et obtenir des résultats similaires à 

ceux des actions politiques mais d‘une manière plus durable et dans un niveau 

culturel plus profond. »  

 Bien sûr il y a peut-être des raisons économiques qui expliquent cette 

différence : tandis que Savorengo Ker proposait que l‘exécution du budget 

municipal destiné au logement des Rom soit géré directement par les Rom eux-

mêmes, Tucuman Arde ne pouvait pas s‘appuyer sur l‘argent provenant de la 

dictature. Toutefois, dans la déclaration du groupe d‘artistes argentins que nous 

venons de citer il y a l‘énonciation d‘une séparation entre la politique et la 

culture. On peut l‘interpréter de deux façons : comme la demande que l‘action 

politique se fonde sur une transformation culturelle profonde de la société ou 

bien comme une sorte d‘opposition entre politique et culture (l‘action politique 

n‘est pas capable de transformer vraiment la société puisqu‘elle ne transforme 

pas sa culture, ses valeurs, etc… l‘art par contre agirait dans ce niveau). Il est 

probable que cette séparation soit la réaction à un certain marxisme, courant à 

l‘époque, qui concentrait ses efforts révolutionnaires dans la transformation des 

structures matérielles et économiques de la société en postulant que le niveau 

culturel en était dépendant.
446

 De toute évidence, pour le groupe des artistes 
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 « En allemand Material (avec ―a‖) signifie ―matériel‖ comme ―contenu (inhalt)‖ opposé à 

―formel‖ ; tandis que materiell (avec ―e‖) signifie ―matériel‖, de matière physique, opposé par 

exemple à  ―mental‖ ou ―spirituel‖. Le ―matérialisme‖ de Marx est évidemment Material 

(avec ―a‖) puisque sa problématique est celle d‘une étique de contenu et pas celle du 

―matérialisme dialectique‖ de la nature (celui d‘Engels ou du stalinisme) qu‘il n‘a jamais 

nommé ainsi et auquel il n‘a consacré aucune page significative [En alemán Material (con 

“a”) significa “material” como “contenido (inhalt)” opuesto a “formal”; mientras que 

materiell (con “e”) significa “material” de materia física, opuesto  p.e. a “mental” o 

“espiritual”. El “materialismo” de Marx, obviamente, es Material (con “a”) ya que su 

problemática es la de una ética de contenido, y no del “materialismo dialéctico” de la 

naturaleza (de Engels, o del estalinismo posterior) al que nunca nombró así ni dedicó página 

alguna significativa.] » Dussel, Etica… op. cit. pp. 621-622 (notre traduction). 



 

429 

d‘avant-garde, cela était faux. Comme Gramsci avait conclu en constatant que, 

malgré l‘existence en Europe des conditions prévues par Marx pour l‘avènement 

de la révolution, la révolution ne se produisait pas : il faut d‘abord construire 

une hégémonie culturelle révolutionnaire au sein de la population (car la 

population, et notamment le prolétariat, vivait sous l‘hégémonie culturelle de la 

bourgeoisie et avait embrasé ses valeurs et sa vision du monde). Il nous semble 

que des démarches telles que celle de Stalker résolvent cette possible opposition 

d‘une façon efficace et concrète : en se concentrant sur des révolutions 

circonscrites, Stalker travaille sur la transformation d‘un imaginaire 

hégémonique particulier (dans ce cas, celui concernant les Rom) et propose en 

même temps des solutions réalisables pour changer effectivement les conditions 

matérielles de vie dans une réalité circonscrite (dans ce cas les Rom en Italie).  

  

 Pour ceux qui sont habitués à penser la philosophie comme un exercice de 

formulation conceptuelle-discursive de la réalité, les pratiques exposées 

jusqu‘ici pourraient ne sembler philosophiques que partiellement, ou bien pas du 

tout. Chaque exercice de formulation conceptuelle-discursive se donne pourtant 

à l‘intérieur d‘un certain horizon pratico-poïétique et est donc conditionné par 

cet horizon. Réaliser cet exercice au milieu d‘une communauté de victimes peut 

être non seulement difficile ou très différent du fait de le réaliser devant la 

communauté académique, mais cela peut aussi montrer son inefficacité, sa 

précarité ou son inadéquation. Ceci n‘est pas, cependant, la mort de la 

philosophie : même l‘exercice de formulation conceptuelle, constamment 

interrompu par les questions des victimes, critiqué par leur expérience et leur 

quotidienneté, confronte les concepts à leur extériorité, rend faibles les limites 

de réalités « étantifiées ». Cet exercice devenu intersubjectif (et, donc, pas 

seulement parmi des sujets différents, mais parmi des subjectivités différentes : 

entre experts et victimes, citoyens et non citoyens, jeunes et vieux, hommes et 

femmes, etc.) ne se présente plus comme formulation ; les concepts ne se 

dominent pas, ils ne sont pas à disposition, ils ne se laissent pas définir comme 
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l‘on veut. Le même exercice de formulation conceptuelle, réalisé a posteriori, 

après la rencontre de l‘Autre, semble manquer de cette résistance des concepts ; 

pas même en ayant toutes les idées claires et tous les schémas prêts à être 

remplis arrive-t-ton à vaincre la page vide. La pensée semble avoir besoin de 

cette altérité d‘abord expérimentée pour sentir qu‘elle fait partie de la réalité. Ce 

vide, cette négativité qui entoure les concepts, est l‘espace de la relation avec 

l‘Autre. Dussel l‘appelle horizon pratico-poïétique et le propose comme 

l‘horizon dans lequel chaque philosophie est circonscrite. À différentes reprises 

dans son oeuvre, il montre de quelle manière différents discours philosophiques 

présupposent des moments pratico-poïétiques déterminés. En général, il montre 

de quelle manière l‘horizon théorique de l‘ego cogito surgit de l‘horizon pratico-

poïétique de l‘ego conquiro. Il nous offre en outre quelques indications sur la 

manière dont les chercheurs interagissent avec leur altérité (les victimes) ; cette 

interaction se donne, évidemment, dans l‘horizon pratico-poïétique. Tout cela ne 

nous semble pas suffisant pour construire la pratique philosophique trans-

moderne. Dans la philosophie de Dussel, il y a peu d‘allusions à la manière avec 

laquelle interagir avec l‘horizon pratico-poïétique. Si la pratique de penser ne 

veut pas être involontairement conditionnée par cet horizon mais fondée en lui, 

le problème devient crucial. Pour Dussel, la rencontre éthico-critique avec 

l‘Autre semble suffire pour garantir que l‘on tient compte de l‘horizon pratico-

poïétique. Il nous semble que de cette manière, l‘horizon pratico-poïétique 

apparaît seulement comme négativité, comme un en-dehors des concepts qui 

repousse constamment et mystérieusement, le moment où ils se présentent 

entièrement à la conscience. 

 Comment se donne, toutefois, la rencontre avec l‘Autre ? Se donne-t-elle 

à travers le langage ? Lequel ? La langue nationale ? Est-il possible de penser les 

pratiques que nous avons observées sans présupposer la langue comme moyen 

naturel ? Cette naturalité de la langue, le fait qu‘elle fasse partie du monde et 

qu‘elle en soit le fondement, ne ramène-t-il pas la rencontre avec l‘Autre à 

l‘intérieur de la totalité ?       
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 Schizofrenie  

 Dans son enfance, Juana Ruiz vivait dans une communauté d‘artisans 

nomades à laquelle sa mère appartenait.
447

 Chacun des artisans nomades avait 

été rejeté par sa famille ou par sa communauté d‘origine (petit village, 

hameau…) ou avait dû s‘en éloigner pour des raisons différentes (à cause de leur 

orientation sexuelle ou de leur identité de genre ou d‘un handicap mental ou 

physique). Cette communauté a évidement profondément influencé Ruiz dans sa 

démarche artistique, mais nous allons nous intéresser surtout à l‘un des membres 

de la communauté, à partir duquel Ruiz critique le concept de communauté anti-

hégémonique de Dussel : il s‘agit de Venus. Les artisans nomades n‘étaient pas 

vraiment des nomades. Après quelques années de sillonner le Chili, la 

communauté avait réussi à acheter une ferme. Ruiz se rappelle qu‘en se 

réveillant le matin elle trouvait souvent des nouvelles œuvres de Venus : des 

gestes à la fois précis et énergiques réalisées avec des stylos et des crayons 

apparaissaient de temps à autres sur les murs et sur les pages des journaux pour 

être effacés de temps à autres, ou finir dans la poubelle. 

 C‘était surtout Mariana, l‘ainée de la communauté et pratiquement 

tétraplégique, qui s‘occupait de Venus. Les autres membres de la communauté 

avaient peur des réactions de Venus et préféraient garder la distance. Selon un 

médecin que la communauté avait consulté, Venus était Schizophrène. Ruiz nous 

dit :  

 

 Venus avait besoin d‘une attention spéciale et presque constante. Elle 

avait besoin d‘ tre accompagnée aux toilettes, pendant qu‘elle s‘habillait, 

lorsqu‘elle sortait marcher, quand elle mangeait. Lorsqu‘elle était seule, Venus 

sautait d‘une action à l‘autre sans les achever. Cette absence de contrôle dans 
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 voir J. Ruiz, Los surcos… op. cit. 
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ses actions était toutefois cadencée par une série d‘actes et de phrases répétitifs 

auxquels elle retournait constamment ; quelques exemples : sortir de la pièce 

et y rentrer de nouveau, s‘asseoir et se relever presque immédiatement, 

cracher. Sa production verbale suivait un schéma semblable à celui de ses 

actions : Venus perdait le fil du discours et sautait d‘un sujet à l‘autre, 

associant souvent des expressions conventionnelles sans relation entre elles ; 

les réponses qu‘elle donnait n‘étaient liées que de manière indirecte aux 

questions, ou bien complètement sans aucun rapport avec elles. Cette 

production verbale désorganisée était toutefois scandée par des phrases 

répétitives qui expriment, par exemple, l‘envie d‘aller aux toilettes, de 

s‘allonger pour se détendre ou de boire un café (souvent, la réalisation de 

l‘action représentée par ces phrases n‘était  même pas tentée ou tout de suite 

abandonnée). Parmi ces phrases qui se répétaient, il y avait aussi des extraits 

de chansons, des proverbes, ou des manières de dire dont Venus avait 

cependant du mal à interpréter le sens. En outre, son vocabulaire était surtout 

composé de mots qui faisaient référence à des choses concrètes, tandis que les 

termes abstraits semblaient la déconcerter. Bien que l‘état de Venus semblait 

désormais permanent, certaines transformations avaient eu lieu pendant les 

temps de sa permanence à la communauté. La peur et l‘agressivité à l‘égard 

des autres semblaient avoir diminué ; elle était passée du mutisme à une 

production verbale élevée et relativement diversifiée ; elle avait acquis 

quelque autonomie (comme aller aux toilettes toute seule, même s‘il était 

toutefois nécessaire que quelqu‘un attendît derrière la porte) ; elle était passée 

de l‘apathie affective à un intérêt pour les personnes qui l‘entouraient, et 

surtout pour Mariana (qu‘elle appelait constamment). En effet, à l‘intérieur 

d‘un environnement indifférent et parfois hostile (le fait de vivre avec Venus 

ne semblait pas être facile pour les membres de la communauté), Mariana était 

le seul point de référence affectif ferme et inconditionné
448
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 « Venus necesitaba una atención especial y casi constante. Era necesario acompañarla al 

sanitario mientras se vestía, cuando salía a caminar, cuando comía. Cuando estaba sola, 

Venus saltaba de una acción a otra sin terminarlas. Sin embargo, esta ausencia de control en 

sus acciones era ritmada por una serie de actos y de frases repetitivas a las que volvía 

constantemente; algunos ejemplos : salir de la habitación, y entrar de nuevo, sentarse y 
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 Bien qu‘il soit difficile pour Venus de commencer et poursuivre ses 

actions, l‘activité du dessin semble occuper une place particulière dans sa vie. 

C‘est peut-être la seule action dans laquelle elle s‘immerge et qu‘elle 

n‘interrompt pas immédiatement et qu‘elle réussit à reprendre, après une 

interruption, à un autre moment. En outre, cette activité semble être quasiment 

une nécessité pour elle : « à peine entre-t-elle dans sa chambre qu‘elle cherchait 

avec impatience des stylos et des crayons et qu‘elle se mettait à tracer sur des 

journaux que quelqu‘un avait laissé là exprès, sur les murs de sa chambre ou 

même sur son drap
449

. » 

 Dans son enfance Ruiz aimait regarder les dessins de Venus et en garda 

plusieurs. Pour Ruiz, ces dessins sont comme une sorte d‘écriture qui lui permet 

de suivre le pensée de Venus  : 

  

                                                                                                                                                         

pararse casi inmediatamente, escupir. Su producción oral seguía un esquema similar al de 

sus acciones: Venus perdía el hilo del discurso y saltaba de un tema al otro, asociando 

frecuentemente expresiones convencionales sin relación entre ellas; las respuestas que daba 

se relacionaban de manera indirecta  las preguntas o incluso no tenían ninguna relación con 

ellas. Pero, esta producción oral desorganizada estaba rimada por frases repetitivas que 

expresaban, por ejemplo, sus ganas de ir al baño, de acostarse para relajarse o de tomar un 

café (con frecuencia, la realización de la acción representada por estas frases no se intentaba 

ni siquiera o era inmediatamente abandonada). Dentro de las frases que se repetían había 

fragmentos de canciones, de proverbios o de expresiones comunes que, sin embargo, venus 

no conseguía interpretar correctamente. Además su vocabulario se componía de palabras 

que hacían referencia a cosas concretas mientras que los términos abstractos parecían 

desconcertarla. Aunque el estado de Venus parecía definitivamente permanente, ciertas 

evoluciones habían tenido lugar durante su estadía en la comunidad. El miedo y la 

agresividad hacia los otros parecían haber disminuido; había pasado del mutismo a una 

producción oral elevada y relativamente diversificada ; había conseguido una cierta 

autonomía (como ir al sanitario sola, aunque era necesario que alguien esperara al otro lado 

de la puerta) ; había pasado de la apatía afectiva a un interés por las personas  que la 

circundaban y sobre todo por Mariana (que llamaba constantemente). De hecho, al interior 

de un ambiente indiferente y a veces hostil (vivir con Venus no parecía ser fácil para los 

miembros de la comunidad), Mariana era el único punto de referencia afectivo sólido e 

incondicional. » Ivi, p. 93 (notre traduction). 
449

 « […] desde que entraba en su habitación, ella buscaba con impaciencia sus bolígrafos y 

sus lápices y se ponía a trazar lineas en periódicos que alguien había dejado a posta, en los 

muros de su habitación o incluso en sus sábanas. » Ivi, p. 95 (notre traduction). 
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 Elle avait réussi à construire une grammaire avec des formes simples 

comme des cercles, des carrés et des grilles ; une grammaire qui se 

caractérisait toutefois par le fait qu‘elle était constamment en mouvement et en 

transformation
450

. 
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 « Había logrado construir una gramática a partir de formas simples como círculos, 

cuadrados y cuadrículas ; una gramática caracterizada, sin embargo, por estar 

constantemente en movimiento y transformación. » Ivi, p. 99 (notre traduction). 
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 Souvent, lorsque l‘on pense à la grammaire, de la langue par exemple, on 

pense à un ensemble de règles qui se caractérise précisément par le fait de durer 

longtemps – les transformations ne sont observables que si l‘on prend les siècles 

comme unité de mesure. Dans les dessins de Venus, ces règles semblent être 

plus circonscrites mais, en même temps, essentielles. Chaque dessin apparaît 

comme la concrétisation d‘une règle de formation que Venus instaure et suit 

fidèlement (par exemple, ajouter toujours au trait précédent le trait  ˥  ; le trait 

précédent est aussi un ˥ . Le résultat ressemblerait à cela : ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥  ˥). Au 

bout d‘un moment, une nouvelle règle est invoquée pour remplir les espaces 

générés par la première règle (par exemple, ajouter au trait précédent le trait  | ; 
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le trait précédent est aussi un  | . Le résultat ressemblerait approximativement à 

cela :  ||||||| , et affecterait la construction précédente de la manière suivante, par 

exemple :  ˥˥ ˥˥ ˥˥ ❚˥❚˥ ˥˥ ❚❚˥ ˥˥ ❚❚❚˥ ˥˥ ˥˥ ˥˥  ). Ces règles ne semblent pas interagir à travers 

de nouvelles règles rigides, mais à travers des dynamiques plus élastiques qui 

génèrent toutefois de nouvelles régularités, grâce à des distributions rythmiques 

des éléments dans l‘espace. En outre, chaque dessin semble explorer de 

nouvelles manières de présenter des règles précédemment employées (en 

changeant par exemple le trait  ˥  avec le trait  ⊃  qui génère finalement une 

séquence comme  ⊃⊃⊃⊃⊃⊃⊃⊃⊃⊃⊃ ) et de nouveaux modes d‘interaction entre les 
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règles particulières.  Au-delà de ces grammaires circonscrites que Venus 

évoque ponctuellement et qui ne cessent de se transformer (ou qui renvoient à 

des règles semblables ; c‘est une autre manière de l‘interpréter), il y a aussi une 

logique qui traverse tout le processus : pour parcourir l‘espace de sa 

composition, Venus s‘appuyait sur un élément visuel stable et elle commençait 

son exploration à partir de lui. Lorsque la feuille était blanche, cet élément était 

le bord ; mais quand il y avait des images sur la feuille, elle identifiait les axes 

de la composition (les lignes autour desquelles une image s‘organise) et 

construisait à partir d‘eux. Partant de cet élément stable, Venus plaçait ses 

briques (traits élémentaires comme ˥ ,  ⊃ ,  ◯ ) qui formaient, quand ils 

L‘un des dessins de Venus que Juana Ruiz a gardé, in J. Ruiz, Los surcos… 

op. cit. 



 

438 

s‘unissaient, un tissu qui s‘étendait dans l‘espace dans des directions parallèles 

ou perpendiculaires à l‘élément de départ. C‘était à l‘intérieur de ce tissu que les 

nouvelles règles de formation se déclenchaient et que de nouveaux éléments 

apparaissaient, parfois plus baroques (ou plutôt la combinaison, la superposition 

presque, de nombreux éléments simples finit par générer des formes 

baroquisantes). Comme nous l‘avons dit, ces nouvelles dynamiques s‘insèrent 

dans les premières sans suivre des séquences rigides mais plutôt rythmiques. 

Quand, en outre, il y a déjà sur le papier une image quelconque, ces nouvelles 

dynamiques peuvent s‘insérer de telle sorte qu‘elles dialoguent avec ladite 

image. 

           

 Selon Ruiz,  

  

 Personne ne s‘intéressait à cette partie créative de Venus. Elle n‘avait pas 

simplement créé un nouveau mode d‘expression. Cela présupposerait que ses 

facultés verbales soient intactes quelque part, bien qu‘elles ne parviennent plus 

à se manifester à travers la langue. Mais si Venus ne parvient pas à habiter le 

monde de la langue, de quelle manière ses dessins pourraient-ils être des 

représentations de ce monde ? Si Venus n‘arrivait pas à donner une structure à 

ses phrases, qui lui permette d‘exprimer des relations complexes entre des 

objets, comment pourrait-on expliquer qu‘elle arrive au contraire à donner 

cette structure à des représentations visuelles de ces objets ? Dans la pensée de 

ceux dont les capacités verbales sont intactes, le langage a une fonction 

importante : il structure la pensée en lui donnant forme à travers les concepts ; 

mais ce n‘est pas seulement grâce au langage que la pensée se forme 

(rappelons-nous par exemple de recherches comme celles de Vygotski) ; 

l‘interaction avec les objets et avec leur matière, et le con-tact avec les autres 

et avec leur corporalité laissent aussi de profondes empreintes dans la pensée, 

qui ne peuvent se réduire aux structures verbales et à la conceptualité 
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[positiviste], bien qu‘ils soient à l‘origine de formes stables semblables aux 

concepts [réalistes]
451

.  

  

 Comme Dussel, lorsque Ruiz se sert du mot « concept », elle semble 

plutôt se référer au concept réaliste : dans son célèbre Pensée et langage, 

Vygotskij commente les résultats de recherche sur des adultes avec différents 

degrés d‘alphabétisation. L‘équipe de Vygotskij releva que les adultes 

analphabètes n‘étaient pas en mesure de classifier un ensemble d‘objets selon 

des « critères conceptuels » -bien qu‘ils utilisent d‘autres types de critères liés 

par exemple à leur activité- ou de raisonner en ne se basant que sur les formes 

des prémisses, en faisant abstraction du contenu. Ce manque de pensée 

« conceptuelle » ne les empêche pas de comprendre la langue ou de résoudre des 

problèmes que d‘autres peuvent résoudre à travers l‘emploi de concepts.
452

 

Evidement il est nécessaire de saisir ce que Vygotskij appelle « concept ». 

Lorsqu‘il dit que que les adultes analphabètes n‘étaient pas en mesure de 

classifier un ensemble d‘objets selon des critères conceptuels, il se réfère au fait 

que par exemple, ils mettent dans le même ensemble un marteau, une scie et le 

bout de bois que ces instruments vont transformer ; c‘est-à-dire : les adultes 

analphabètes confondraient le concept d‘outil et le concept de matériau. 

Autrement dit, lorsque Vygotskij parle de concept il est proche des 
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 « Nadie se interesaba al aspecto creativo de Venus. No había creado simplemente un 

nuevo modo de expresión. Ello supondría que sus facultades verbales estuviesen en algún 

modo intactas, aunque no lograsen manifestarse gracias a la lengua. Pero si Venus no logra 

habitar el mundo de la lengua, ¿en qué manera sus dibujos podrían ser representaciones de 

este mundo? Si Venus no lograba dar una estructura a sus frases que le permitiese expresar 

relaciones complejas entre objetos, ¿cómo explicar que lograra en cambio dar esta 

estructura a representaciones visuales de esos objetos? Para el pensamiento de quienes 

tienen sus capacidades verbales intactas , el lenguaje tiene una función importante: 

estructurar el pensamiento dándole forma a través de conceptos; pero no es sólo gracias al 

lenguaje que el pensamiento se forma (recordemos investigaciones como las de Vigotski por 

ejemplo); la interacción con los objetos  y con su materia, y el con-tacto con los otros y con 

su corporalidad dejan también profundas huellas en el pensamiento, que no pueden reducirse 

a las estructuras verbales y a la conceptualidad [positivista] aunque den origen a formas 

estables similares a los conceptos [realistas]. » Ivi, p. 102 (notre traduction) 
452

 Lev Vygotskij, Pensée et langage, la Dispute, Paris, 1997 
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néopositivistes ; il se réfère au fait que le langage (et du coup la pensée 

conceptuelle) devrait refléter la structure logique du monde. Dans le même 

ouvrage, Vygotskij rapporte aussi les résultats de recherche avec des enfants 

sourds-muets. Leur pensée réalise des associations extra-conceptuelles entre des 

objets de manière plus libre que celle des enfants non-sourds-muets. Les enfants 

sourds-muets situent par exemple dans le même groupe une dent, un oeuf et une 

perle. En cela, on peut dire que les enfants sourd-muets sont plus proches des 

conceptistes baroques comme Gracián que des néopositivistes. Du point de vue 

du concept réaliste, il est évident que les dessins de Venus n‘ont rien à voir avec 

la pensée conceptuelle. Toutefois à croire aux descriptions de Ruiz, ces dessins 

sont construits de façon intelligente : ils sont la trace de l‘intellect de Venus qui 

cherche à se rapporter à son dehors ; n‘est-ce pas cela dans le fond un concept ? 

Une construction de l‘intellect à travers laquelle celui-ci se rapporte à son dehors 

?  

 Bien qu‘avec le terme « concept » Dussel et Ruiz se réfèrent au concept 

réaliste, ils savent que ce dernier ne se suffit pas à lui seul. Ils cherchent à le 

mettre en relation avec une extériorité qui, pourtant, n‘est pas la sensibilité. Ils 

cherchent à nous faire voir une partie de l‘intellect qui semble oubliée, perdue 

entre l‘esthétique et le conceptuel, entre le sensible et l‘intelligible… 

 On pourrait le dire ainsi, en restant plus proche de leurs formulations : la 

pensée ne s‘identifie pas au logos, mais elle relève aussi de l‘horizon pratico-

poïétique. Dans l‘ontologie, que Dussel critique, ce n‘est pas seulement la 

composante onto qui est centrale, mais aussi la composante logos. C‘est 

précisément l‘univocité entre ces deux composantes qui génère l‘ontologie. La 

correspondance entre étants et concepts dans la totalité est soutenue par la 

correspondance présupposée entre être et langage
453

. La création de Venus n‘est 
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 Il est curieux que le tournant linguistique en philosophie (ou les deux tournants parallèles, 

le tournant européen continental et le tournant anglo-saxon) ait lieu précisément quand l'État-

nation, en tant que lieu privilégié d'action du projet moderne, entre en crise ; c'est-à-dire 

quand la correspondance entre monde et langue entre en crise : langue et nation courent en 

parallèle dans la modernité et se donnent forme tour à tour. En ce sens, le monde de la nation 
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donc pas une manière alternative de s‘exprimer ou de communiquer ce qu‘elle 

ne peut pas nous dire ; c‘est la création d‘un nouveau type de pensée qui explore 

les possibilités extra-linguistiques de la pensée. À travers cette création, elle 

résout la scission qui, présuppose-t-on, l‘affligerait en tant que schizophrène, 

entre réalité et fiction, langage et corps, extérieur et intérieur (et l‘on pourrait 

donc dire qu‘elle contourne sa difficulté à habiter le monde de la langue), et 

explore la réalité en la scandant avec les traits de son crayon : elle écrit, 

littéralement, sur la réalité (tant que l‘environnement le lui permet) et écrit la 

réalité. 

  

 Ruiz et sa mère quittèrent le Chili en 1977 alors qu‘elle avait 12 ans. Elle 

y retourna 18 ans après en cherchant les traces de la communauté des artisans 

nomades et de Venus. Avec l‘aide du gouvernement démocratique, qui avait 

succédé à la dictature, la communauté était devenue une organisation à but non 

lucratif qui accueillait des jeunes en difficulté. Venus était encore là ; elle avait 

désormais 45 ans. Et Mariana presque 70. L‘étudiant socialiste qu‘ils avaient 

caché deux ans avant que Ruiz ne parte, était devenu le président de 

l‘organisation. L‘organisation avait gardé l‘idée initiale de la communauté : 

toute personne a une richesse qui est précieuse pour la construction collective 

qui est la société. Les différences sont complémentaires ; comme Mariana disait 

: « Venus est mes mains et mes jambes et je suis sa prudence. » L‘organisation 

comptait même avec une psychologue et un médecin : des anciens exilés qui 

sont rentrés au Chili avec l‘envie de « s‘engager pour les autres ». Leur idée était 

que les jeunes que l‘organisation accueillait, apprennent à s‘occuper des autres 

et deviennent des vecteurs de transformation sociale. Certains pourraient joindre 

l‘organisation en aidant à l‘élargir. 

                                                                                                                                                         

et la langue se correspondent. Jusqu'à la crise de l'État-nation, la globalisation avait lieu à 

travers la reproduction de mondes nationaux qui répliquaient un modèle de monde idéal ; la 

globalisation actuelle se donne au contraire plutôt comme le fait d'imposer un monde à tout le 

globe. Tout cela transforme évidemment les rapports entre langue, langage et monde. 
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  Les premiers jours, Ruiz était très contente de retrouver la communauté 

et de connaitre son succès, elle était séduite par l‘esprit de convivialité et 

d‘entraide qui y régnait. Mais elle avait surtout hâte de voir les cahiers de Venus 

; on lui avait dit que ses « petits frères » (les jeunes que l‘organisation accueillait 

et qui avaient étés formés par la psychologue et le médecin, pour accompagner 

Venus, vu que Mariana avait de plus en plus de mal) en gardaient plusieurs 

soigneusement. Et bien sûr, Ruiz avait envie aussi de voir comment l‘art pouvait 

s‘insérer dan l‘organisation. Elle fut tristement surprise quand elle vu les 

cahiers. Il n‘y avait plus l‘écriture-autre de Venus. On menait Venus à suivre des 

modèles préfixés, à représenter des scènes ou des objets suggérés par la 

psychologue, à utiliser des matériaux prédisposés (comme, par exemple, des 

morceaux de papier découpés au préalable, des grains de riz, etc.). La 

psychologue lui expliqua qu‘ils profitaient de l‘envie constante de venus de 

dessiner pour essayer de la ramener à la réalité à travers le dessin et de donner 

une structure à sa pensée. En lui montrant l‘un des anciens dessins de Venus, 

Ruiz chercha à prouver que la pensée de Venus avait déjà une structure et une 

relation avec la réalité. La psychologue dit que ce dessin, lui faisait penser à des 

dessins que Venus faisait dans le passé, avant qu‘elle n‘arrive à l‘organisation. 

On voyait un cercle au milieu d‘une grille : c‘était évidemment le moi de Venus 

; Venus se sentait dans une prison du fait de la distance entre son moi et la réalité 

; ainsi elle se sentait en danger constant. Ruiz ne savait pas s‘il fallait en rire ou 

en pleurer.  

 Ruiz comprit que pour la psychologue, l‘art était un instrument dont la 

thérapie se servait pour renvoyer le patient au monde (à la totalité), et non pas un 

lieu d‘action de l‘altérité du patient. Pourtant le médecin et la psychologue 

parlaient tout le temps de l‘importance de développer l‘autonomie du patient. 

Mais, nous dit Ruiz :  

 Quand ils parlaient de développer l‘autonomie du patient, ils se 

référaient à la réduction du besoin d‘assistance que ce patient a à l‘égard des 

autres ; en pratique, cela se traduisait par la réduction du besoin d‘aide 
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physique ou intellectuelle dans les situations où les non-patients, 

statistiquement parlant (les normaux, donc), n‘auraient aucun besoin. Il s‘agit 

de reporter le patient à l‘interdépendance standard qui doit exister, 

normalement, entre les êtres humains. On cherche à rapprocher le plus 

possible ses manières de se rapporter à la société à ceux du normal : même si 

la fonction perdue ou non développée n‘est pas remplaçable, on cherche à 

amener le patient à la normalité. Mais la normalité est la manière d‘ tre sujets 

dans la totalité (la normalité est, bien sûr, une position à l‘intérieur d‘une 

structure de positions, on ne naît pas normaux -on naît distintos- mais on 

occupe la position de normalité). Être normal, c‘est être identique à l‘Être ; 

sortir de la normalité implique d‘ tre en manque d‟être : être un peu moins. Il 

ne s‘agit pas ici de nier l‘importance du travail si précieux qu‘un thérapeute 

peut faire, par exemple, avec un patient qui subit un handicap suite à un 

accident, pour explorer de nouveaux modes qui permettent à ce patient de 

continuer à faire les choses qu‘il faisait avant ; ou l‘importance de la thérapie 

constante pour une personne affectée de tetraparésie spastique depuis la 

naissance, pour améliorer le plus possibles ses capacités motrices. Toutefois, il 

est clair que les efforts que ces personnes doivent fournir pour s‘adapter aux 

pratiques, infrastructures et langages de la société où ils vivent, découlent du 

fait que ces contextes relationnels se sont développés à partir de la normalité. 

Une fois que la Communauté devint une organisation para-étatique (financée 

et surveillée par l‘État), le projet fondé exclusivement sur la développement de 

l‘autonomie de personnes comme Venus devient un instrument pour contrôler 

ces personnes et réduire les coûts que leur existence génère à la société. Bien 

sûr, Venus a besoin des autres pour pouvoir vivre ; mais qui n‘a pas besoin des 

autres ? Les projets d‘intervention socio-sanitaire ne peuvent pas être centrés 

autour du développement de l‘autonomie mais doivent fonder ce 

développement dans l‘altérité des victimes
454

.  
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 « Cuando hablaban de desarrollar la autonomía del paciente, se refieren a reducir la 

necesidad de asistencia que dicho paciente tiene en relación a los otros ; en la práctica, eso 

se traducía en la reducción de la necesidad de ayuda física o intelectual en las situaciones en 

las que los no-pacientes, hablando estadísticamente (los « normales » por lo tanto), no 

tendrían ninguna necesidad.  
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 Alors que Venus est très loin de revenir à la normalité, on néglige le point 

central pour réduire la marginalisation qui pèse sur elle : l‘altérité. Tandis que 

Venus développa, avec beaucoup d‘efforts et peu d‘aide, un moyen cohérent qui 

lui était propre pour se rapporter à l‘environnement qui l‘entourait, pour 

l‘explorer, l‘organiser, le rythmer et, donc, lui donner un sens – le penser -, 

l‘environnement la soumettait tous les jours à la violence de la normalité. Venus 

était obligée de répéter l‘exercice d‘essayer d‘écrire avec cohérence en espagnol, 

l‘exercice de dessiner les choses comme il fallait les représenter, l‘exercice de 

rester assise à table comme tous les autres, l‘exercice d‘aller aux toilettes quand 

c‘était nécessaire, l‘exercice de ne pas cracher partout… Chacun de ces 

exercices se transformait potentiellement dans la preuve constante de son échec, 

du fait qu‘elle n‘arrivait pas à être ce qu‘elle devait être. La limite des efforts de 

Venus était précisément l‘environnement qui l‘entourait, puisqu‘il l‘ignorait, car, 

provenant d‘une malade mentale, ses écritures-dessins devaient être forcément 

                                                                                                                                                         

Lo que se busca es aproximar lo más posible sus formas de relacionarse con a sociedad a las 

del normal: incluso si la función perdida o no desarrollada no es remplazable se intenta 

llevar el paciente hacia la normalidad. Pero la normalidad es la manera de ser de los sujetos 

en la totalidad (la normalidad es, claro está, una posición al interior de una estructura de 

posiciones, no se nace normales -se nace distintos- pero se ocupa la posición de normalidad). 

Ser normal es ser idéntico al Ser; salir de la normalidad implica estar en “falta de ser”: ser 

un poco menos. No se trata de negar aquí la importancia del valioso trabajo que un terapeuta 

puede llevar a cabo con un paciente que por ejemplo haya sufrido una discapacidad como 

consecuencia de un accidente, para explorar nuevos modos que permitan a dicho paciente 

continuar a desenvolver las actividades que hacia antes; o la importancia de la terapia 

constante para una persona con tetraparesia espástica de nacimiento, para mejorar lo más 

posible sus capacidades motoras. Sin embargo, está claro que los esfuerzos que esas 

personas tienen que proporcionar para adaptarse a las prácticas, infraestructuras y 

lenguajes de la sociedad donde viven, son la consecuencia de que esos contextos relacionales 

se han desarrollado a partir de la normalidad. Una vez que la Comunidad se transformó en 

una organización para-estática (financiada y vigilada por el Estado), el proyecto fundado en 

la autonomía de personas como Venus se transformó en instrumento para controlar dichas 

personas y reducir los cotos que su existencia genera a la sociedad. Obviamente, Venus 

necesita de otras personas para vivir ; ¿pero quién no tiene necesidad de los demás? Los 

proyectos de intervención socio-sanitaria no pueden centrarse en el desarrollo de la 

autonomía sino que deberían basar ese desarrollo en la alteridad de las víctimas. » Ivi, p. 

110 (notre traduction). 
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incohérents
455

. Son langage désorganisé était la preuve d‘une pensée 

incohérente. (Bien que les différentes écoles psychologiques ne soient pas 

d‘accord sur le rapport exact qui existe entre langage et pensée, le désordre du 

discours est considéré comme la preuve la plus importante d‘un désordre de la 

pensée chez les patients schizophrènes. Ainsi, les termes « désordre du 

discours » et « trouble de la forme de la pensée » deviennent échangeables
456

 et 

à partir de l‘observation du désordre du discours chez différents patients, 

schizophrènes et non schizophrènes, on établit « l‘indice de trouble de la 

pensée »
457

. Le langage et la communication sont vus comme des « indicateurs 

empiriques » de la pensée.
458

) 

 Le cas de Venus soulève un problème crucial face à la pratique 

philosophique transmoderne : que se passe-t-il lorsque la communauté anti-

hégémonique devient une nouvelle totalité qui produit de nouvelles victimes ? 

Comme nous le verrons, le cas de Venus est tellement radical qu‘il nous pousse 

à transformer et à critiquer la proposition de Dussel et à chercher d‘autres 

solutions. 

  

 Pour Dussel, les victimes se réunissent en une communauté de validité 

anti-hégémonique pour entreprendre leur parcours de libération. Si, dans cette 

grande communauté de communication qu‘est la société, la participation est 

asymétrique (les victimes sont, justement, exclues), dans la communauté anti-

hégémonique, la participation devrait être symétrique (et cela implique aussi, 

bien sûr, les experts). La communauté des artisans nomades naît comme une 

communauté anti-hégémonique de participation symétrique, mais deux 

                                                 

455 L'intérêt que des artistes comme Jean Dubuffet démontrèrent pour l'art des schizophrènes 

réussit-il à dépasser ce préjugé ? Ne se fonde-t-il pas précisément sur la célébration de la soi-

disant irrationalité de cet art et ne s'appuie-t-il pas sur ce présupposé, idéologiquement 

accepté, pour lutter contre les grammaires rigidifiées de l'art institutionnel ? Nous n'avons pas 

l'espace pour développer cet argument mais nous ne pouvons pas ignorer la question.   
456

 D. Moore, J.  Jefferson, Handbook of medical psychiatry, Elsevier/Mosby, 2004. 
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 R. Gerrig, Psicologia y vida, Pearson Educacion, 2005. 
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 R. Hales, S. Yodosky, Essentials of Clinical Psychiatry, America Psychiatric Pub, 2004. 
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processus, que nous tenterons d‘examiner plus loin, finissent par compromettre 

la symétrie. 

 La dynamique d‘interaction entre discipline et victimes que Dussel 

propose comme un processus en principe infini a, toutefois, une fin, qui est 

précisément « la construction, à travers des instruments d‘une faisabilité 

stratégico-instrumentale critiques, de nouvelles normes, actions, microstructures 

institutions ou même de systèmes complets d‘éthicité où les victimes peuvent 

vivre, en étant des participants égaux et pleins » (c‘est le « principe libération » 

de Dussel déjà cité.
459

). Le processus est donc infini en ce qu‘il ne se propose 

pas comme un projet défini a priori mais, une fois certaines fins atteintes, il est 

possible que la même communauté anti-hégémonique doive réfléchir à la 

pertinence de prolonger la forme qu‘elle a atteinte (en d‘autres termes, tenter de 

ne pas tomber dans la dynamique ontologique de la conservation de l‘ tre sur 

laquelle se fonde la totalité). 

 La communauté des artisans nomades naquit comme une petite 

communauté anti-hégémonique mais après la fin de la dictature elle se 

transforme en organisation, accueille des experts dans son sein et commence à 

projeter de s‘élargir. On accueille de jeunes en difficulté et on veut transformer 

l‘ancienne ferme en une structure en mesure d‘accueillir des gens âgés ou des 

personnes en situation de handicap, en ayant formé son propre personnel. Les 

anciens membres de la communauté deviennent associés de l‘organisation et les 

nouveaux peuvent les devenir s‘ils le souhaitent. Ce processus de croissance, qui 

semble élargir la pratique de libération des victimes initiales aux autres, produit 

cependant des asymétries internes à la communauté puisque les projets à venir 

impliquent l‘existence d‘un noyau qui gère et coordonne le tout. Même si tous 

les associés font partie du conseil de gestion de l‘organisation, les experts sont 

devenus les protagonistes de la scène. Le conseil se limite pratiquement a 

prendre parti pour une ou autre proposition des experts. Les non-experts 
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finissent par être marginalisés à l‘intérieur de la communauté anti-hégémonique, 

que certains d‘eux avaient créée et cela malgré la bonne volonté des experts. 

Souvent les non-experts se plient aux conseils des experts, au nom de la 

conservation et expansion de la communauté. « La Communauté tomba dans le 

piège de confondre sa propre conservation avec la libération des victimes
460

 » La 

communauté anti-hégémonique se transforme en une nouvelle totalité.  

 Jusqu‘ici, la philosophie développée par Dussel semble rendre compte du 

problème : la participation dans la communauté anti-hégémonique n‘est plus 

symétrique ; la symétrie se perd car la communauté tombe dans la dynamique 

ontologique de la conservation de son être, ce qui la transforme en une nouvelle 

totalité ; un nouveau processus de libération des victimes et de transformation de 

la totalité deviendrait nécessaire… Le problème de la perpétuation de la 

communauté anti-hégémonique n‘est pas posé directement par Dussel mais se 

trouve de manière implicite dans sa philosophie. Ce problème est toutefois 

central et il nous semble qu‘il doit faire partie de la pratique philosophique 

transmoderne. 

 

 Mais la question de la transformation de la communauté des artisans 

nomades en une nouvelle totalité ne se réduit pas au problème de sa 

perpétuation. Depuis le début, la communauté avait pensé la relation entre 

subjectivités différentes à partir de la complémentarité. Notamment, il y avait 

l‘idée que l‘handicapé physique et l‘handicapé mental se complétaient 

mutuellement (dit trop simplement : l‘handicapé mental serait le corps et 

l‘handicapé physique serait l‘esprit). Mais cette idée sous-entend que le corps de 

la personne handicapée physique et l‘esprit de la personne handicapée mentale 

sont considérés du point de vue du manque. En réalité, la corporalité de la 

personne handicapée physique est aussi présente que celle de la personne 

handicapée mentale et un discours analogue vaut pour l‘esprit. En effet, les 
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manières de penser de chaque personne en situation de handicap physique, de 

concevoir l‘espace, la relation avec les autres, la temporalité, sont évidemment 

influencées par sa corporalité particulière. De la même manière, le corps de la 

personne en situation de handicap mental, son ton musculaire, ses manières de 

réagir, ses gestes, sont modelés par son esprit particulier. 

 L‘affirmation que la personne en situation de handicap physique fait de la 

normalité de ses capacités mentales est partie intégrante de son processus de 

libération en ce que, souvent, l‘exclusion de la participation a été accompagnée 

par la présomption d‘un déficit mental. Cette affirmation – cette ambition de 

normalité -, nie toutefois l‘unité corps-esprit et ne dépasse pas le dualisme de la 

culture hégémonique dont la personne handicapée physique veut s‘émanciper. 

La connexion corps-esprit n‘implique pas que les structures mentales de la 

personne en situation de handicap physique reflètent le dysfonctionnement 

corporel puisque ce dysfonctionnement -et le handicap qui lui est lié- n‘a pas 

son origine dans le corps de la personne en situation de handicap, mais dans la 

manière dont l‘environnement (la société et ses infrastructures) nie sa corporalité 

particulière. L‘expérience radicale de la corporalité de la personne en situation 

de handicap physique alimente en revanche sa pensée, en la situant dans un 

horizon unique et en confrontant la pensée ontologique à son extériorité. Pour 

que cela arrive, il est toutefois nécessaire que la pensée de la personne en 

situation de handicap physique se décolonise de l‘ontologie de la totalité. Cette 

décolonisation est, entre autres, nécessaire pour pouvoir entrer en rapport avec la 

personne en situation de handicap mental. 

 La collaboration entre personnes en situation de handicap physique et 

celles en situation de handicap mental n‘a donc pas lieu dans la complémentarité 

mais dans le rapport entre des unités corporelles-mentales différentes et parfois 

contradictoires. La contradiction la plus évidente qui se produit entre personnes 

en situation de handicap physique et celles en situation de handicap mental 

impliquées dans une communauté anti-hégémonique est que tandis que les 

personnes en situation de handicap physique peuvent participer aux organismes 
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et aux dynamiques décisionnelles communautaires, les personnes en situation de 

handicap mental ont de grandes difficultés pour le faire ou restent exclues de la 

participation. Voilà ce qui arrive à des personnes comme Venus qui n‘habitent 

pas le monde de la langue et qui ne peuvent donc pas participer, à travers elle, à 

la communauté.  

 Mais la communauté présuppose la langue comme pré-requis, elle 

présuppose que la langue serve d‘intermédiaire dans la relation et que le 

processus de réflexion et de prise de conscience intersubjectif se fonde en elle. 

La question cruciale que pose Venus à la pratique philosophique transmoderne 

est de savoir s‘il est possible d‘adapter des communautés anti-hégémoniques de 

participation symétrique à des personnes comme elle qui ne peuvent pas 

participer aux processus communicatifs et discursifs de la communauté. La 

réponse semblerait, logiquement, être négative. Toutefois Ruiz croit que des 

communautés anti-hégémoniques de participation symétrique centrées sur des 

personnes comme Venus sont possibles. Elles sont en outre nécessaires puisque, 

de fait, les personnes en situation de handicap mental sont insérées normalement 

partout dans des processus intersubjectifs (équipe de soins, organisations, 

institutions médicales, etc.) dont les objectifs se définissent précisément autour 

de ces personnes. 

 Au départ, ces processus suivent une démarche semblable à celle 

proposée par Dussel : une équipe de soins constituée, par exemple, d‘un 

médecin, un assistant social et un groupe d‘assistants de vie se construit autour 

d‘un patient. Le médecin et l‘assistant social proposent un projet personnalisé 

pour améliorer la situation du patient. Le projet est mis en pratique par les 

assistants de vie de l‘équipe au domicile du patient ou à l‘intérieur de structures 

où les patients logent en permanence ou qu‘ils fréquentent pendant la journée. 

Le projet est transformé ou réagencé selon les transformations observées chez le 

patient. La communication entre les différents moments au cours desquels le 

projet est réalisé est donc centrale. Mais dans ces processus intersubjectifs, des 

personnes comme Venus sont l‘objet de la communication et non son origine. 
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Pour Ruiz, la communication ne doit donc pas être conçue comme un processus 

de transmission et d‘échange de messages (de concepts, de sentiments, de 

pensées, de représentations, d‘intentions) dans lequel l‘on tente d‘interpréter 

l‘autre de manière pertinente, mais un processus de construction qui se fait avec 

l‘autre. La communication centrée sur des messages implique de mettre en 

mouvement un processus inférentiel et interprétatif qui présuppose non 

seulement la connaissance de différents codes mais aussi un horizon interprétatif 

commun, c‘est-à-dire ce que Dussel appelle « monde ». Par « construction », 

Ruiz veut dire que ni les codes, ni l‘horizon commun ne sont présupposés. Un 

horizon commun provisoire se construit avec l‘Autre dans la relation. 

 Dans le cas de Venus, présupposer l‘horizon commun linguistique 

implique de l‘exclure a priori de la communication. Construire avec elle 

signifierait en revanche interpréter (dans le sens large de continuer l‘oeuvre de 

quelqu‘un d‘autre) ses actes communicatifs extérieurs à la totalité linguistique ; 

c‘est-à-dire, ces actes qui, du point de vue de la totalité, sont insignifiants, sans 

sens ou communicativement impropres mais qui, du point de vue de l‘horizon 

pratico-poïétique, sont intelligibles et intelligents (ils sont interprétables : il est 

possible de les continuer car ils indiquent, de quelque manière que ce soit, un 

parcours). 

 L‘on pourrait penser que cette problématique ne compromette la pratique 

philosophique présentée par Dussel que dans quelques cas ; qu‘il n‘est 

nécessaire de concevoir la communication comme construction d‘un horizon 

commun provisoire, que lorsque la pratique philosophique implique des 

personnes comme Venus. Dans les autres cas, l‘idée de Dussel d‘une 

communauté dont les membres participent symétriquement à la communication 

fonctionnerait. En effet, pour Dussel, le fait que l‘échange linguistique entre 

experts et victimes, entre monde et extériorité ait lieu pendant la pratique de 

libération des victimes, semble suffire pour garantir que cet échange est trans-

ontologique. En outre, l‘on peut déduire de la manière dont Dussel expose 
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l‘argument et des exemples qu‘il offre que, pour lui, l‘échange guide le 

processus de libération et lui concède du sens.  

 Toutefois, ce processus est empli d‘accidents. Bien qu‘il se donne en 

principe à l‘intérieur d‘une langue, c‘est un processus constant de traduction du 

langage de l‘expert vers celui des victimes. Les concepts qui sont à la base de la 

discipline de l‘expert et la manière dont ils ont l‘habitude de se mettre ensemble 

chancellent pendant la traduction ; les termes employés par l‘expert et par les 

victimes sont presque toujours les mêmes et cependant, les victimes hésitent 

face à la manière dont l‘expert les met en relation ; l‘expert approfondit et 

illustre ses explications avec l‘espoir d‘ tre compris – mais le problème n‘est 

pas celui de l‘incompréhension - mais, au fur et à mesure que le discours de sa 

discipline se déploie devant les victimes, plus il y a des vides qui apparaissent en 

lui, plus il y a des cas particuliers, des exceptions, des définitions valides 

seulement sous certaines conditions… D‘autre part, la réalité des victimes qui, 

du point de vue de la langue, est seulement négativité (à l‘intérieur de la totalité, 

la victime est qualifiée par l‘indication de sa « pauvreté d‘ tre » comme dirait 

Dussel ; la victime est manque : handicap, infirmité, improductivité, sous-

développement, chômage, analphabétisme, de-mentia, …), laisse ses traces dans 

le langage de la victime en le faisant apparaître incohérent, privé de sens, 

ingénu. Si le processus d‘échange linguistique se poursuit, l‘on se rendra compte 

que certaines de ces relations incohérentes, dénuées de sens, ingénues, que la 

victime établit entre les termes, découlent de relations plus profondes et 

complexes qui parcourent tout son langage, qui définissent des cartes 

conceptuelles parallèles à celles sur lesquelles la discipline de l‘expert se fonde ; 

l‘on se rendra aussi compte que certaines autres de ces incohérences, manques 

de sens et affirmations ingénues, naissent d‘une lutte qui a lieu dans le langage 

de la victime entre monde et extériorité : la victime accepte en partie l‘ontologie 

de la totalité, mais ne peut pas l‘accepter in toto puisqu‘une partie de cette 

ontologie la nie explicitement, la présente comme un être à moitié, incomplet, 

immature. La victime poursuit et critique les traces de cette négation à l‘intérieur 
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de l‘ontologie de la totalité jusqu‘à un certain point, mais elle est obligée 

d‘accepter et même de croire au reste si elle veut vivre dans le monde. 

 Si l‘échange linguistique entre expert et victime est productif, un horizon 

commun provisoire se produira, une sorte de nouveau champ linguistique 

fluctuant et criblé de trous, qui ne sera pas complètement ni du côté du langage 

de la discipline, ni du côté du langage des victimes. Cependant, cet horizon 

commun n‘est pas seulement le résultat des différents langages impliqués dans 

la pratique puisque ceux-ci, en tant que langages (du point de vue de leurs 

structures internes), s‘excluraient et en ce que des moments de la totalité 

finiraient par s‘ordonner en une hiérarchie où un des langages s‘imposerait sur 

les autres, délivrant leurs incohérences, les formalisant dans les termes propres 

et les ordonnant selon ses paramètres. Si cet horizon commun se produit, ce sera 

surtout le résultat des pulsions d‘altérité d‘experts et de victimes et des vides, 

exceptions, incohérences, cas particuliers, manques de sens, ambiguïtés, 

silences… Si l‘objectif de la pratique philosophique transmoderne (« la 

construction, […] de nouvelles  normes, actions, microstructures institutions ou 

même de systèmes complets d‘éthicité où les victimes peuvent vivre, en étant 

des participants égaux et pleins ») est atteint, ce sera donc, avant tout, le résultat 

de ses moments extra-linguistiques ou plutôt trans-linguistiques. Nous avons 

identifié avec Dussel l‘horizon de ces moments trans-linguistiques comme 

l‘horizon pratique ou pratico-poïétique. En outre, Dussel explique que le désir 

métaphysique, ou pulsion d‘altérité, se déploie comme raison éthico-critique et 

guide le processus de libération des victimes. Ce désir fait bien sûr partie de 

l‘horizon pratico-poïétique et il devrait donc (bien qu‘il guide un processus, 

qu‘il lui donne sens et qu‘il réponde pour ses fins, c‘est-à-dire qu‘il soit sa 

raison) se déployer de manière trans-linguistique. La raison éthico-critique ne 

devrait donc pas traverser la raison ontologique seulement dans les éléments que 

la raison ontologique elle-même considère comme ses contenus : elle devrait le 

faire aussi dans ceux qu‘elle situe comme insignifiants, extérieurs à sa rationalité 

(bien qu‘elle ne puisse pas les éliminer et qu‘elle les soumette à sa logique) : si 
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la raison éthico-critique ne traversait la raison ontologique que du point de vue 

de ses aspects linguistiques, elle resterait à l‘intérieur de l‘ordre ontologique. 

Dussel énonce l‘horizon pratico-poïétique, il le propose comme source de sa 

philosophie, comme coeur de la pratique de libération des victimes et donc, de la 

pratique philosophique qui lui est liée. Dans la description de cette pratique, il se 

limite pourtant à décrire la relation que la raison éthico-critique doit entretenir 

avec d‘autres types de raison (comme la raison discursive-formelle, la raison 

stratégico-instrumentale et la raison ontologique elle-même), en condensant ces 

relations en une série d‘impératifs éthiques (dont le plus important est le 

« principe libération ») et en décrivant le rapport entre les victimes et l‘expert 

comme un échange, discursif, conceptuel, linguistique, qui se présente comme 

régulé par l‘horizon pratico-poïétique (mais on ne précise pas de quelle 

manière). 

 Accident s‘oppose à substance. La translinguisticité que nous avons 

évoquée n‘apparaît dans l‘oeuvre de Dussel que comme négativité. Elle permet 

que ce soit le linguistique qui guide le processus, qui décrive ses objectifs et sa 

logique ; le devenir de la translinguisticité dans le processus semble être 

négligeable dans la description, réflexion et critique de ce processus. La 

philosophie de ce processus (la philosophie de la libération) est recoupée par la 

translinguisticité, motivée et justifiée par l‘horizon pratico-poïétique mais n‘est 

pas pénétrée par lui. L‘horizon pratico-poïétique se présente donc comme 

négligeable, comme accidentel ; bien que la philosophie affirme son importance, 

elle peut, finalement, s‘en passer : le translinguistique ne fait pas partie de son 

essence, ne la compromet pas. 

 Cette philosophie peut-elle sortir de l‘ontologie ? Paradoxalement, elle 

commence à le faire quand, de son point de vue, elle n‘est plus philosophique, 

quand le philosophe, face aux autres, expose sa philosophie et s‘aventure dans le 

processus accidenté dont nous avons parlé. Cette expérience fait partie de 

l‘expérience vécue du philosophie et se reflète en quelque sorte dans sa 

philosophie, mais il n‘est pas conscient des manières dans lesquelles cela se 
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produit, car il ne les a pas explorées : chaque fois, il tente, face aux accidents 

translinguistiques, de les dépasser et de ramener la situation à une harmonie 

communicative où les contenus pourraient couler avec limpidité après avoir 

établi ce qui les entoure. Mais la pensée réussira-t-elle vraiment ainsi à penser 

des réalités autres ? Ne restera-t-elle pas, au contraire, collée au monde ? Le 

philosophe devrait donc plutôt essayer de s‘arrêter sur ces accidents, de les 

transformer dans le coeur de sa pratique sans tomber dans une linguistique totale 

qui, voulant tout embrasser, les décrirait simplement comme des signes ; des 

signes qui, en tant que tels  -après un long jeu de renvois multiples (signes de 

signes de signes de…)- finissent par représenter ce noyau de signifiés 

« originaires » qui garantit l‘éternel retour de l‘identique (ou qui sont originaires 

en ce qu‘ils garantissent cet éternel retour : la reproduction de la totalité). Le 

philosophe transmoderne ne veut donc pas fuir le silence provoqué par ces 

accidents. Ce silence n‘est, en outre, que le silence de l‘ontologie. C‘est donc un 

silence rempli de milliers de vibrations inaudibles et audibles. Nos corps sont là, 

avec leurs rythmes particuliers, au milieu d‘espaces architecturaux habités des 

milliers de fois, entourés d‘un air porté par des vents lointains, qui vibre en 

poursuivant les oscillations de nos membranes. Des foules exterminées de 

photons - vibrations sans masse – traversent cet air, l‘agitent, le rendent chaud, 

se laissent transformer par lui et par les superficies qu‘elles rencontrent pour 

finir ensuite sur nos yeux. À l‘intérieur de cette géographie corpusculaire en 

constante agitation, chacun de nous occupe une petite région aux frontières plus 

ou moins claires qui pourtant, s‘étend souvent, en utilisant ce qui l‘entoure – en 

le faisant vibrer ou en l‘imprimant -, pour rejoindre les autres.  

 Le philosophe écoute ce silence, le sent dans son corps. Il veut donc 

essayer de l‘explorer et de le penser. Il fait attention aux formes qui reviennent 

avec insistance et aux autres qui s‘annoncent de temps en temps pour s‘évanouir 

ensuite en silence. Les corps se placent-ils toujours de la même manière 

lorsqu‘ils parlent ? De quelle manière cela affecte-t-il la pensée ? Et si nous nous 

bandons les yeux, sommes-nous capables d‘entrer dans un débat complexe ? Ou 
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nous sentons-nous plutôt amortis, sans réussir à articuler la pensée à travers la 

langue ? Et si la communauté de pratiquants de philosophie est constituée par 

des corporalités très différentes, leur pensée intersubjective sera-t-elle la même 

s‘ils se rencontrent toujours autour d‘une table pour discuter ou s‘ils sortent 

marcher ? Ruiz découvrit par exemple que chaque fois qu‘elle sortait marcher 

avec Mariana, la réalité se montrait d‘une façon nouvelle et inconnue, du fait 

qu‘elle était en fauteuil roulant. Beaucoup d‘objets dont elle présupposait 

simplement l‘existence, offraient des proportions et des qualités nouvelles pour 

elles : les trottoirs, les rues, les portes, les guichets de la banque ou de la poste, 

les escaliers, les ascenseurs, les toilettes… chaque chose pouvait rendre la vie 

impossible ou l‘alléger. Même les personnes se comportaient étrangement : 

impatience ou condescendance démesurées, grossièreté ou gentillesse presque 

grotesques. Passer une journée avec une personne en fauteuil roulant, était 

comme entrer dans un autre monde, qui partageait toutefois les mêmes 

coordonnées spatio-temporelles, les mêmes personnes, les mêmes noms que 

ceux de son propre monde.  

 

 Tout ceci ramenait à l‘esprit de Ruiz les expériences qu‘un artiste peut 

réaliser. A Mexico, par exemple, elle se promenait à l‘intérieur d‘une fausse 

peau de jaguar, sans tête, ni jambes, ni queue, qui la couvrait entièrement. Des 

longues plumes rigides sortaient de sa poitrine et elle pouvait les manipuler de 

l‘intérieur de son sac-peau. Parfois, Ruiz restait à l‘intérieur du sac-peau sans 

bouger pendant des heures, allongée par terre et la seule façon dont elle 

réagissait à l‘extérieur, était en faisant bouger les plumes. Cette action lui offrait 

une nouvelle perspective pour observer la réalité et les personnes et en même 

temps, la réalité et les personnes se présentaient face à l‘action d‘une manière 

inédite : tandis que, par exemple, les enfants interagissaient sans difficulté avec 

les plumes, les adultes mettaient plus de temps à tenter la communication. Une 

action plus simple consistait à se promener avec une tache rouge sous la palme 

de ses mains, aller ainsi faire ses courses, prendre le métro, s‘assoir dans un bar 
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boire une bière. La simple tache rouge transformait complètement le monde 

autour d‘elle, la façon dont on se mettait en relation avec elle.   

 Ces dispositifs, qui altéraient, en un sens, sa corporalité, altéraient aussi 

l‘espace, le temps et les dynamiques intersubjectives autour d‘elle. Pour Ruiz, 

l‘artiste peut être pensé comme quelqu‘un qui crée constamment des dispositifs, 

qui transforment sa corporalité ou celles des autres de différentes manières. 

Puisque la corporalité est quelque chose qui se donne dans la relation, 

transformer la corporalité des autres, ne veut pas nécessairement dire agir 

directement sur le corps de l‘autre : transformer les manières dont les personnes 

se mettent en relation entre elles et avec l‘environnement qui les entoure, 

équivaut à transformer leur corporalité. L‘artiste peut donc décider d‘agir sur son 

corps, sur le corps de l‘autre ou sur ce qui connecte nos corps ; chacune de ces 

opérations produira des effets différents dans l‘horizon pratico-poïétique et aura 

par conséquence des effets sur la pensée. 

 D‘autre part, lorsque nous parlons de ce qui connecte nos corps, nous 

nous référons aussi, entre autres choses, à ces différents ensembles de formes 

visuelles, orales, tactiles, que nous appelons langages. Mais pour Ruiz  

 

 L‘artiste de concepts n‘agit pas sur le linguistique en partant des 

dichotomies ontologiques qui le peuplent et qui établissent ce qui y serait 

substantiel et ce qui y serait accidentel, mais il le traverse depuis l‘extérieur de 

sorte que ces dichotomies ne sont plus opérationnelles. Il ne s‘agit donc pas du 

fait que l‘artiste traditionnel travaille sur la forme, les signifiants et la 

matérialité et l‘artiste conceptuel sur le contenu, les signifiés et le mental, mais 

du fait que, du point de vue de l‘horizon pratico-poïétique, contenu/forme, 

signifié/signifiant, spiritualité/matérialité ou raison/sensibilité sont des 

tensions grâce auxquelles les langages s‘organisent mais qui n‘épuisent pas 
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l‘expérience que l‘on peut faire d‘eux et qui ne peuvent pas s‘étendre à ce qui 

est en dehors d‘eux
461

.  

 

Nous revenons donc à ce que nous disions dans notre premier chapitre : comme 

pour Camnitzer, pour Ruiz, être un artiste conceptuel ne revient pas à s‘opposer 

à l‘esthétique mais à sortir de la dichotomie esthétique/conceptuel. Pour elle, 

ceci implique de travailler sur l‘horizon que Dussel appelle pratico-poïetique, 

c‘est-à-dire travailler sur la corporalité (bien que Dussel n‘arrive pas jusque là).  

 Evidemment, Ruiz ne serait pas cohérente si elle entendait la corporalité à 

l‘intérieur de la dichotomie corps/esprit. D‘un côté, le mental, étant un 

phénomène lié à l‘intersubjectivité, doit passer à travers la corporalité ; pensées, 

concepts, sentiments, idées, croyances, structures mentales sont le résultat de 

l‘interaction entre les corps – même à des siècles de distance – et bien que des 

structures innées du cerveau puissent intervenir dans le processus, elles ne 

couvrent pas tous ses moments ni toutes les possibilités de l‘expérience humaine 

du mental
462

. De l‘autre côté, la corporalité ne peut pas être réduite à la physicité 

(la description à travers des lois physiques) ou à l‘organicité (ensembles 

ordonnés d‘organes avec des fonctions précises) puisque l‘expérience de la 

corporalité -comme nous l‘avons vu, par exemple, avec les personnes en 

situation de handicap physique- dépend de la relation du corps avec 
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 « El artista de conceptos no actúa sobre lo lingüistico partiendo de las dicotomías 

ontológicas que lo pueblan y que establecen lo que sería esencial y accidental, sino que lo 

atraviesa desde el exterior de modo tal que esa dicotomías ya no son operativas. No se trata 

entonces de que el artista tradicional trabaje con  la forma, los significantes y la materialidad 

y el artiste de concepto con el contenido, los significados y lo mental, sino que de hecho, 

desde el punto de vista del horizonte práctico-poiético, contenido/forma, 

significado/significante, espiritualidad/materialidad o razón/sensibilidad son tensiones a 

través de las cuales los idiomas se organizan pero que no agotan la experiencia que se puede 

hacer de ellos y que no pueden extenderse a lo que está fuera de ellos. » Ivi, p. 180 (notre 

traduction). 

462 Nous pensons de nouveau au handicap mental qui nous montre qu'il est possible de faire 

expérience du mental même quand les structures du cerveau sont abîmées ou ne fonctionnent 

pas de manière normale. Nous pensons aussi aux idées d'espace et de temps. Si la 

connaissance était complètement conditionnée par nos intuitions innées sur l'espace et sur le 

temps, la physique contemporaine ne serait pas possible. 
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l‘environnement dans lequel il est immergé (la société, les espaces 

architecturaux, les infrastructures urbaines, les croyances autour du handicap, 

etc.). En outre, nous avons vu que selon Ruiz, dans l‘exploration que l‘artiste 

conceptuel fait de la corporalité, les langages sont traversés par l‘extérieur, c‘est-

à-dire par les distances qui existent entre le linguistique et l‘intersubjectivité. 

Ceci se traduit, d‘une part, par une exploration de cette matérialité qui connecte 

nos corporalités qui tente d‘aller au-delà de l‘objectalité (c‘est-à-dire au-delà de 

l‘horizon des objets ou étants du monde) et d‘autre part, par une exploration des 

discontinuités et des contradictions, qui peuvent naître entre différents 

ensembles considérés comme linguistiques. Il s‘agit de deux types 

d‘explorations interdépendantes puisque c‘est l‘identification ontologique entre 

langage et être que nous avons examinée avec Dussel, qui génère l‘horizon des 

objets et qui implique la réduction d‘une multitude de phénomènes désignés 

comme linguistiques à une seule structure (le langage, justement). Ces deux 

types d‘opérations sont ce que nous appelons à proprement parler 

translinguisticité en analogie, à ce que Dussel appelle trans-ontologie. Plus 

radicalement, nous dirons, avec Ruiz, que ces opérations trans-linguistiques, 

conséquences de l‘exploration de la corporalité que l‘artiste réalise, complètent 

et approfondissent -si elles sont mises en pratique à l‘intérieur de communautés 

de recherche inspirées par l‘extériorité, comme celles que Dussel appelle anti-

hégémoniques- la pratique philosophique trans-ontologique, trans-moderne 

proposée par Dussel. Non seulement les pratiques trans-linguistiques permettent 

une exploration profonde et vécue en positif (non comme négativité c‘est-à-dire 

comme accidentalité) de l‘horizon pratico-poïétique, mais elles sont aussi une 

manière de penser et de connaître à partir de l‘horizon pratico-poïétique. 

L‘hypothèse de fond serait donc qu‘une pratique artistique est aussi une pratique 

de conceptualisation de la réalité, non pas en ce que l‘artiste met tout en oeuvre 

pour acquérir des instruments extra-artistiques, philosophiques pour penser la 

réalité, par exemple, ou scientifiques pour la connaître, mais bien en ce qu‘elle 

est artistique, c‘est-à-dire en ce qu‘elle nous ouvre, en explorant la corporalité, 
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la trans-linguisticité, la matérialité, à des aspects de la réalité non perçus avant et 

en ce qu‘en agissant sur la corporalité, la trans-linguisticité, la matérialité, elle 

agit sur la pensée dans des manières différentes par rapport à celles des autres 

disciplines. Pour Ruiz donc, la pratique philosophique transmoderne devrait se 

présenter avec des formes artistiques plutôt qu‘avec des formes philosophiques 

traditionnelles ou, plus précisément, elle devrait se présenter avec les formes de 

l‘art conceptuel en tant que travail sur la corporalité. Cette corporalisation de la 

philosophie n‘implique pas, toutefois, que la pratique philosophique 

transmoderne ne puisse pas se présenter aussi, à travers des formes plus 

classiquement philosophiques, comme le discours écrit, la conférence ou le 

débat, mais elle n‘y sera pas contrainte et ne prétendra pas atteindre à travers 

elles ,le plus haut niveau de rigueur, de clarté ou de formalisation ; ces formes se 

trouveront donc insérées à l‘intérieur d‘un horizon trans-linguistique plus vaste.
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Epilogue 

 

 

 

 

 

 

 

L. Camnitzer, The photograph, photographie, 28.2 x 35.4cm, 1981, in Luis Camnitzer, 

Daros latinoamerica-Hatje Cantz, 2010. 
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 I. L’artiste critique et le marché 

 

 Dans les années 1960 et 1970 où le conceptualisme se déploie en 

Amérique latine, le marché de l‘art était peu développé et plutôt déconnecté du 

marché global. De nos jours, en revanche, l‘art latino-américain a été intégré à 

ce marché. Ceci pose des questions importantes au conceptualisme latino-

américain et à la possibilité de le réactiver de nos jours. Notamment, on peut se 

demander si la portée critique de l‘œuvre risque d‘ tre annulée. Cette question 

s‘est posée récemment en Amérique latine, à propos des achats de la Fondation 

Daros Latinoamérica en impliquant Camnitzer. Nous croyons par ailleurs qu‘il 

n‘est pas possible d‘esquiver la question en proposant par exemple, que l‘art 

critique ou politique devrait se tenir lointain du marché. La société de contrôle, 

nous l‘avons vu, comporte une interchangeabilité profonde entre la marchandise 

et l‘information. L‘art actuel n‘est pas seulement rapidement numérisé 

(transformé en information) mais il est très souvent produit avec l‘aide des outils 

numériques (il est dès le départ information). Les vacuoles de non 

communication que Deleuze théorisait, semblent de plus en plus utopiques.     

 Cela fait déjà plusieurs années que la Fondation Daros Latinoamérica 

mène un programme d‘achat d‘œuvres contemporaines latino-américaines, très 

important en quantité et en même temps limité à un certain type d‘œuvres, que 

nous pourrions appeler critiques ou politiques. Récemment par exemple, la 

fondation a acheté plus de 60 œuvres de Luis Camnitzer. Bien que le but affiché 

par la fondation soit tout simplement de vouloir former une collection d‘art 

latino-américain, ce programme serait en train de contribuer avec le phénomène, 
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pour certains paradoxal, que l‘art anti-hégémonique latino-américain devienne 

l‘art hégémonique en Amérique latine. Et pourquoi pas, pourrait-on se 

demander, puisque pour Gramsci (qui est le père de la question de l‘hégémonie 

culturelle dans le marxisme) il s‘agissait justement de cela. Sauf si nous nous 

trouvions en face d‘un art faussement critique, faussement anti-hégémonique. À 

cet égard, le professeur colombien Guillermo Villamizar a publié un rapport sur 

la Fondation Daros qu‘il commence de la façon suivante :   

 Ce texte nait d‘une conjoncture spéciale. Pendant l‘enquête que je 

menais pour un article sur le Musée d‘art de l‘Université Nacional de Bogotá, 

mon attention s‘est portée sur la relation étroite qu‘il y a entre les cycles 

d‘exposition de ce Musée, sa directrice/curatrice et la collection Daros 

Latinoamérica
463

. 

   

 Selon Villamizar, la Fondation Daros Latinoamérica serait l‘une des 

activités à travers lesquelles, Stephan Schmidheiny chercherait à améliorer son 

image. Schmidheiny, ex PDG du Groupe Eternit (spécialisé jusque dans les 

années 1990 dans la production d‘amiante) a été condamné, en juin 2013, par la 

cour d‘appel de Turin à 18 ans de prison, retenu responsable pour la mort de 

près de 3000 personnes, ouvriers et voisins des usines du Groupe.  

 Or, bien que la Fondation Daros Latinoamérica n‘ait jamais fait référence 

au Groupe Eternit ou a son ex-PDG Stephan Schmidheiny, Villamizar insiste sur 

le fait qu‘elle n‘agit que dans l‘intérêt de celui-ci, en se contentant de souligner 

que la fondatrice de Daros Latinoamérica, Ruth Schmidheiny, avait été mariée 

avec le frère désormais décédé de Stephan Schmidheiny. Les artistes politiques 

de la collection Daros Latinoamérica seraient donc des complices des pratiques 

                                                 
463

 « Este texto nace a partir de una coyuntura especial. Durante la investigación que 

adelantaba para el artículo sobre el Museo de Arte de la Universidad Nacional en Bogotá, 

me llamó la atención esa estrecha relación entre los ciclos expositivos de este museo y su 

directora/curadora con la colección Daros Latinamerica. » G. Villamizar, « Daros 

Latinamerica: memorias de un legado peligroso », Esfera Pública, décembre 2012 

(http://esferapublica.net/daros-latinamerica-memorias-de-un-legado-peligroso/ notre 

traduction). 

http://esferapublica.net/daros-latinamerica-memorias-de-un-legado-peligroso/
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criminelles de Stephan Schmidheiny ; ils ne seraient que des marionnettes d‘un 

lieu conçu pour domestiquer le dissensus et l‘art politique, une chimère ou une 

mascarade (au moins dans notre monde du capitalisme globalisé).  

  

  

 

Pasolini  

 Pour réfléchir à cette question, nous allons reprendre certaines des 

réflexions pasoliniennes qui nous semblent pertinentes et toujours d‘actualité. 

Pour être cohérent avec ce que nous allons dire, nous avons choisi trois films où 

Pasolini n‘est pas l‘auteur, mais où le résultat est quand-même la production de 

Pasolini. 

 La première réflexion de Pasolini dont nous allons nous servir, a eu lieu 

lors d‘une interview qu‘Enzo Biagi fit à Pasolini en 1971 (finalement diffusée 

en 1975 après la mort de Pasolini)
464

.  

Enzo Biagi dit :  

 

 Selon vous, les intellectuels italiens acceptent trop de compromis. 

Faisons des noms, entendons des cas… [Pasolini ne veut pas faire de noms. 

Mais il explique que] le compromis peut se résumer en un seul : celui 

d‘accepter de façon a-critique […] l‘intégration. -Vous ne l‘acceptez pas vous 

aussi ? [demande Biagi et Pasolini répond :] oui, mais d‘une façon critique 

[…] je ne peux pas ne pas l‘accepter car je dois être moi aussi un 

consommateur forcément : je dois m‘habiller, je dois vivre. Je dois non 

seulement écrire, je dois faire des films, donc je dois avoir des éditeurs, je dois 

avoirs des producteurs…[l‘un des autres invités l‘interrompt :] -Donc toi aussi 

tu produis pour la consommation, consommation intellectuelle, mais tu 

produis pour la consommation… [Pasolini acquiesce :] -ma position consiste à 
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 P. P. Pasolini (interview), Terza B: facciamo l‟appello, 1971, 

https://www.youtube.com/watch?v=e2yXMgA6bE8&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUo

WdlBge0HlxK7 

https://www.youtube.com/watch?v=e2yXMgA6bE8&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUoWdlBge0HlxK7
https://www.youtube.com/watch?v=e2yXMgA6bE8&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUoWdlBge0HlxK7
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critiquer cette société qui me permet, au moins pour le moment, de 

produire [et le même invité intervient de nouveau :] -Et la société a toujours 

aimé celui qui produisait en disant ne pas l‘aimer. [Pasolini répond :] -La 

société cherche à assimiler, à intégrer, c‘est vrai, c‘est une opération qu‘elle 

doit faire pour se défendre mais elle ne réussit pas toujours et parfois, il y a 

des opérations de rejet, d‘autant plus, que nous ne pouvons pas vraiment 

entendre la poésie comme marchandise. Je produis, tu dis et c‘est vrai, mais je 

produis une marchandise qui, en réalité, n‘est pas consommable […] je 

mourrai, mon éditeur mourra, nous tous, nous mourrons, toute notre société 

mourra, le capitalisme mourra mais la poésie restera non consommée
465

. 

  

 L‘axe de la cohérence éthique ne se place pas pour Pasolini dans le sujet, 

mais dans son œuvre. Il faut donc d‘abord distinguer l‘individu charnel, qui a 

besoin de manger, de s‘habiller et de produire des concepts aussi charnels (pour 

ainsi dire), d‘un auteur monolithique sans failles, si l‘on veut résister à 

l‘assimilation. Mais il ne s‘agit pas d‘une sorte de nécessaire machiavélisme, 

même dosé, ni d‘un relatif cynisme (dans le sens courant du terme, pas dans le 

sens philosophique). Il s‘agit, nous allons le voir mieux, d‘un abandon de la 

métaphysique du sujet. L‘individu charnel, sa parole, ses œuvres et les lignes de 

                                                 
465

 « -Secondo lei gli intellettuali italiani scendono a troppi compromessi: facciamo dei nomi, 

citiamo dei casi… 

-Il compromesso si può riassumere in un punto solo: quello di accettare in modo acritico[…] 

l‟integrazione. 

-Non l‟accetta anche lei? 

-Sì, ma in modo critico […]non posso non accettarla: devo essere un consumista per forza, 

perché anche io mi devo vestire, devo vivere; non soltanto, devo scrivere o fare dei film e 

quindi devo avere degli editori, dei produttori… 

-Quindi produci anche tu per il consumo. Consumo intellettuale ma produci per il consumo… 

-[…] La mia produzione consiste nel criticare la società che in un certo senso mi consente, 

almeno per ora, di produrre in qualche modo. 

-E la società ha sempre tremendamente amato chi produceva dicendo di non amarla. 

-[…] La società cerca di assimilare, di integrare, certo: è un‟operazione che deve fare per 

difendersi.  Però non sempre ci riesce, a volte ci sono delle operazioni di rigetto. Tanto più 

poi che non possiamo parlare di poesia come di merce: io produco, ma produco una merce 

che in realtà è inconsumabile, e quindi c‟è un rapporto strano tra me e i consumatori. […] Io 

produco una merce, la poesia, che è inconsumabile: morirò io, morirà il mio editore, 

moriremo tutti noi, morirà tutta la nostra società, morirà il capitalismo ma la poesia resterà 

inconsumata. » Ibidem (notre traduction). 
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pouvoir qui les traversent, forment un agencement complexe qui ne peut pas se 

réduire a des logiques linéaires. Mais la question est donc : qu‘est-ce qu‘une 

œuvre critique? Si l‘on se tient à la partie finale de l‘intervention que nous 

venons d‘évoquer, on pourrait croire qu‘il suffit que la poésie soit poésie, pour 

qu‘elle soit critique. Et ceci, évidemment, peut s‘étendre à tout l‘art comme le 

montre Deleuze, lorsqu‘il reprend dans sa conférence sur l‘acte de création 

l‘expression de Malraux : « L‘art c‘est la seule chose qui résiste à la mort ».
466

 

On peut néanmoins renverser la question : une œuvre d‘art qui ne résiste pas à la 

mort serait-elle une œuvre d‘art ratée. Un art qui ne cherche pas à libérer la vie 

que l‘homme ne cesse d‘emprisonner (pour utiliser une autre expression 

deleuzienne)
467

 ce serait un art qui manque son but le plus profond.  

 La deuxième réflexion de Pasolini que nous avons choisie est tirée d‘un 

documentaire intitulé Pasolini e… la forma della città.
468

 Pasolini part d‘un 

problème qui semblerait purement esthétique (au moins dans le sens que Kant 

par exemple donne à ce terme dans sa troisième critique) et qui, nous dit-il, l‘a 

souvent occupé pendant sa pratique de cinéaste : la question d‘un plan 

comprenant en entier la forme, le profil d‘une ville.  

 

 Combien de fois m‘as tu vu [dit Pasolini à Ninetto] souffrir, m‘agiter, 

maudire car ce dessin, cette pureté de la forme d‘une ville était abimé par 

quelque chose de moderne, par un corps étranger qui n‘avait rien à voir avec 

cette forme de la ville, avec ce profil que je choisissais
469  
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 Deleuze, « Qu'est-ce que l'acte de création ? » dans Deux régimes… op. cit. 
467

 voir P. A. Boutang, « R comme Résistance », in L‟Abécédaire de Gilles Deleuze, 

Montparnasse, 2004. 
468

 P. Brunatto, Pasolini e... la forma della città, 1974 : 

https://www.youtube.com/watch?v=ccTfrb8NIuM&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUoWd

lBge0HlxK7 
469

 « quante volte mi hai visto soffrire, smaniare, bestemmiare perché questo disegno, questa 

purezza assoluta della forma della città era rovinata da qualcosa di moderno, da qualche 

corpo estraneo che non c'entrava con questa forma della città, con questo profilo della città,  

che io sceglievo. » Ibidem (notre traduction). 

https://www.youtube.com/watch?v=ccTfrb8NIuM&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUoWdlBge0HlxK7
https://www.youtube.com/watch?v=ccTfrb8NIuM&list=PLUvGMW9LZbuByhZ0_ChUoWdlBge0HlxK7
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Mais le problème de fond pour Pasolini n‘est pas purement formel :  
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Quand je dis que j‘ai choisi comme objet de cette émission, la forme d‘une 

ville, la structure d‘une ville, le profil d‘une ville, […] je veux défendre 

quelque chose qui n‘est pas sanctionné, qui n‘est pas codifié, que personne ne 

défend, qui est œuvre, pour ainsi dire, du peuple, d‘une histoire entière, de 

l‘histoire entière du peuple d‘une ville, d‘une infinité d‘hommes sans nom 

[…] Peu importe avec qui tu parles, il est immédiatement d‘accord avec toi 

pour défendre […] un monument, une église, la façade d‘une église, un 

clocher, un pont, une ruine dont la valeur historique est déjà vérifiée mais 

personne ne se rend compte que ce qu‘il faut défendre, c‘est justement […] ce 

passé anonyme, ce passé sans nom, ce passé populaire
470

.  
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 « Quando dico che ho scelto come oggetto di questa trasmissione la forma di una città, la 

struttura di una città, il profilo di una città, voglio proprio dire questo: voglio difendere 

qualcosa che non è sanzionato, che non è codificato, che nessuno difende e che è opera, 

diciamo così, del popolo, di un'intera storia, dell'intera storia del popolo di una città. Di una 

 

Orte, photogramme du film Pasolini e la forma della città de P. Brunatto, 1974 
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Après cette première partie qui se déroule à Orte, Pasolini contemple la forme 

d‘une autre ville : Sabaudia. Ayant été construite de toutes pièces par le régime 

fasciste, l‘oeil poétique de Pasolini la découvre quand-même fascinante : entre 

métaphysique (à la de Chirico) et réaliste (à mesure d‘homme). « Comment 

expliquer -dit Pasolini- un fait semblable qui relève du miraculeux : une ridicule 

ville fasciste nous semble aussi ravissante ? » Pasolini arrive à la conclusion que 

le fascisme n‘avait même pas réussi à érafler la réalité italienne. Il avait essayé 

de la dominer tyranniquement mais n‘avait pas vraiment réussi à la transformer. 

Mais l‘acculturation, l‘homologation que le fascisme n‘avait pas réussi à 

obtenir, l‘a par contre obtenu en peu d‘années la civilisation de consommation, 

« en détruisant les divers réalités particulières, en retirant sa réalité aux 

différentes façons d‘ tre humains que l‘Italie a produit […] le vrai fascisme est 

justement ce pouvoir de la civilisation de consommation 
471

 ». 

  

 Gilles Deleuze, Felix Guattari écrivent que «        é           é ne 

s‘opposent pas d‘                      q                    é implique une 

constante, d‘                                        -étalon par rapport 

auquel elle s‘évalue. Supposons que la constante ou l‘é           H    -     -

  le-adulte-habita             -                           -     é  -

 é érosexuel quelconque […   I      évident que « l‘homme »             é  

                                                                                                                                                         

infinità di uomini senza nome, che però hanno lavorato all'interno di un'epoca che poi ha 

prodotto i frutti più estremi, più assoluti, nelle opere d'arte d'autore. Ed è questo che non è 

sentito, perché chiunque, con chiunque tu parli, è immediatamente d'accordo con te nel dover 

difendere un'opera d'arte d'un autore, un monumento, una chiesa, la facciata di una chiesa, 

un campanile, un ponte, un rudere il cui valore storico ormai è assodato. Ma nessuno si 

rende conto che invece quello che va difeso è proprio questo anonimo, questo passato 

anonimo, questo passato senza nome, questo passato popolare. » Ibidem (notre traduction). 
471

 « […] distruggendo le varie realtà particuolari, togliendo realtà ai vari modi di essere 

uomini che l'Italia ha prodotto […] il vero fascismo è proprio questo potere della civiltà dei 

consumi ».  Ibidem (notre traduction). 
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  me s‘il est moins nombreux que les moustiques, les enfants, les femmes, les 

Noirs, les paysans, les homosexuels…, etc
472

. » 

 L‘infinité d‘hommes sans nom que Pasolini évoque n‘est donc pas 

majoritaire elle est minoritaire du fait justement de son anonymat. Or, nous 

pouvons dire que cette infinité d‘hommes sans nom est sans doute la véritable 

auteure de beaucoup d‘œuvres de Pasolini. « Une littérature mineure n‘est pas 

celle d‘une langue mineure, plutôt celle qu‘une minorité fait dans une langue 

majeure. » Nous disent Deleuze et Guattari dans leur livre sur Kafka.
473

 Pasolini 

est l‘instrument à travers lequel plusieurs minorités travaillent une langue 

majeure. D‘abord la langue majeure de la littérature italienne, après, celle du 

cinema et de la peinture. C‘est de cette façon que s‘opère l‘abandon de la 

métaphysique du sujet chez Pasolini.  

 Ainsi, une œuvre critique ce n‘est pas celle qui se plie à une idéologie 

majeure même si celle-ci est critique, de gauche, anti-hégémonique, etc. 

L‘œuvre de Pasolini est aussi le travail que les minorités font dans la langue 

majeure du Marxisme. Dans Pasolini e… la forma della città nous pouvons 

observer pour ainsi dire d‘une façon condensée, le procédé qui fond la 

production d‘œuvres critiques. C‘est sa démarche artistique qui dévoile à 

Pasolini sa pensée politique. Tout commence comme un problème disons 

stylistique, pour devenir une création de concepts de la réalité politique 

italienne. Bien sûr, dans ce petit film, ce que nous voyons est la reconstruction 

d‘un processus plus long. Il y a une ligne qui va du Pasolini qui écrit des vers en 

dialecte frioulan au Pasolini qui découvre le fascisme dans la société de 

consommation : l‘homologation, que Pasolini dénonce, est aussi l‘assimilation 

des dialectes dans la langue nationale italienne. Et la télévision, qui a joué un 

rôle important dans la consolidation de la société de consommation, a été aussi 

l‘un des principales instruments de l‘assimilation des dialectes. Lorsque nous 

entendons parler de nos jours les habitants de Rome, nous pouvons distinguer 
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souvent les vestiges de la langue romaine, greffés à l‘italien. L‘homologation 

marche de cette façon. Elle n‘élimine pas complètement les différences, elle en 

produit même, mais elle les organise comme des modulations à l‘intérieur d‘un 

ensemble continu et répondant à un centre qui n‘est plus localisable car il est 

devenu l‘Italie elle-même. Le capitalisme globalisé, ou dois-je dire le fascisme 

globalisé, marche de la même façon. 

 Or, il y a dans cet intérêt de Pasolini pour le dialecte (qui est chez lui 

intérêt pour le mineur évidemment) une question intrinsèque à l‘art, c‘est-à-dire 

la question du singulier qui a été souvent confondue au moins depuis Platon 

avec le sensible. Tandis que le sensible relève d‘une opposition avec 

l‘intelligible (ou du moins c‘est comme cela que Platon l‘a introduit), le 

singulier relève d‘une tension avec l‘universel. Ce que Platon n‘a pas compris, 

c‘est que cette tension ne rend pas le singulier inintelligible, au contraire, si nous 

suivons Deleuze par exemple, le singulier est la condition du conceptuel. Nous 

pouvons donc fonder une nouvelle théorie de l‘autonomie de l‘art, à partir du 

singulier qui permettrait en même temps un art autonome et politique, 

conceptuel, critique. En instaurant un régime d‘intelligibilité qui suit son propre 

plan de dévoilement (virtuel donc, dans le sens que Deleuze donne à ce terme), 

l‘art ouvre l‘artiste à une pensée autonome.           

 

 La troisième réflexion de Pasolini que nous avons choisie, est tirée du 

film « Pasolini l‘enragé » de Jean-André Fieschi.
474

 Il s‘agit d‘un dialogue entre 

Pasolini et son accattone, Franco Citti. Pasolini rappelle les critiques « nobles et 

généreuses » qu‘on lui adresse car il prend les acteurs de la rue pour les 

abandonner ensuite. Au début, Citti n‘arrive pas à saisir le sens de ces critiques. 

S‘il s‘agit de l‘amitié, il est évident que Pasolini ne l‘a pas abandonné. S‘il s‘agit 

d‘ tre appelé pour un nouveau film, alors cela dépend des besoins du film. 

Pasolini essaye d‘expliquer mieux le point de vue de ses contradicteurs :  
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 J. A. Fieschi, Pasolini l‟enragé, 1966 : http://www.ina.fr/video/CPF86621305/domaine-

italien-1-pasolini-l-enrage-video.html.  
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 ils disent que je ruine la vie de quelqu‘un, car je leur fais tourner 

des films, ils prennent donc la grosse tête, ils nourrissent des espoirs, des 

ambitions, après leur carrière finit et leur vie est bouleversée. -Je pense 

[dit Citti] qu‘il s‘agit du fanatisme, car… j‘ai toujours pensé que tu 

m‘avais abandonné mais je n‘ai rien dit
475

. 

 

Le visage de Citti s‘illumine d‘un coup d‘un grand sourire.  

 

 Donc tu veux dire [dit Pasolini a Citti] qu‘un petit bourgeois, a une idée 

de la carrière, de la vie, de l‘avenir, de la providence … tandis qu‘un homme 

comme toi, un homme du peuple n‘a pas ces petites idées sur son propre futur 

… la caractéristique du bourgeois est de penser toujours, comme les fourmis, à 

l‘avenir tandis que toi tu es une cigale qui chante et puis…
476

 

  

 Ici nous pouvons voir chez Pasolini l‘héritage de Gramsci aussi bien que 

sa réponse. Gramsci avait introduit la question de l‘hégémonie pour essayer de 

comprendre pourquoi le système capitaliste, malgré des crises aussi fortes que 

celle de 29, ne tombait pas. Gramsci était arrivé à la conclusion que la culture 

bourgeoise était hégémonique, c‘est-à-dire qu‘elle avait déjà conquis le 

prolétariat et du coup la lutte de ce dernier s‘exerçait à partir des valeurs 

bourgeoises et de la conception bourgeoise du monde.  Pasolini transfert cette 

question dans le langage :  
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 « Dicono che rovino la vita di uno perché prima gli faccio fare un film, questo gli fa 

montare la testa, gli da delle speranze, delle ambizioni, poi la sua carriera finisce e questo 

sconvolge la sua vita. -Io penso che sia gente che dice cosí, per fanatiscismo perché… io l‟ho 

sempre pensato che tu mi avessi abbandonato pero non l‟ho mai detto. » Ibidem (notre 

traduction). 
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 « Cioè tu vuoi dire praticamente questo che un piccolo borghese a una idea della carriera, 

della vita, del domani, della provvidenza, hai capito? mentre un uomo come te, un uomo del 

popolo come te, non ha queste piccole idee sul propio futuro […] la caratteristica del 

borghese è quella di pensare sempre, come le formiche, al domani,  invece tu sei una ciccala 

che canta e poi… » Ibidem (notre traduction) 
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 Il faut remarquer que, si la liberté se présente dans le monde capitaliste, 

seulement d‘une façon partielle, grâce à la diversité de ses niveaux, la 

technification éliminera définitivement ces niveaux. […] ainsi, la langue et la 

culture du technocrate tendent déjà à être la langue de l‘ouvrier
477

.  

  

 Mais si le prolétariat avait été conquis par la culture bourgeoise, Pasolini 

découvre que le sous-prolétariat ne l‘était pas encore. Cela était dû à une sorte 

d‘extériorité physique du sous-proletariat par rapport au capitalisme car il 

n‘avait pas encore été intégré complètement au système, il s‘agissait néanmoins 

d‘une masse de travail en puissance et en conséquence d‘un marché en 

puissance et donc son extériorité n‘allait durer que peu de temps. La peur de 

Pasolini s‘est avérée :  

 

 Autrement dit, tant que le langage technologique n‘est qu‘un parmi les 

plusieurs argots d‘une langue, les autres parties de la langue jouissent 

tranquillement de leur liberté partielle. […] Mais dans le cas où toute une 

langue est homologuée et modifiée par le langage de la technique, le 

phénomène qui aujourd‘hui ne se vérifie que dans l‘usine se recréera 

probablement dans toute la vie sociale : […] la suppression de la marge de 

liberté assurée par les différents niveaux linguistiques
478

. 

  

 De nos jours il est très difficile de trouver des extériorités physiques au 

fascisme globalisé. Et la question serait peut-être plutôt, comment construire des 

extériorités axiologiques et conceptuelles à l‘intérieure du fascisme globalisé.  

 On peut néanmoins tirer une leçon importante du dialogue entre Pasolini 

et Citti. Bien sûr, cela dans le cas où nous voulions résister au fascisme globalisé 

: cela n‘a aucun sens de juger un artiste critique à partir des valeurs 

hégémoniques. Pourtant c‘est cela qui arrive souvent.  
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 Après avoir publié son rapport sur la fondation Daros, Villamizar 

demande aux artistes de la collection, s‘il sont vraiment des artistes politiques, 

des artistes critiques, de prendre position par rapport à l‘origine contestable de la 

fondation. On pourrait se demander pourquoi il aurait fallu montrer qu‘une 

collection privée a peut-être des origines criminelles, pour que les artistes 

critiques de la collection prennent position. Une fondation comme la Fondation 

Daros Latinoamérica ne se construit qu‘avec un grand capital. Et derrière un 

grand capital, le plus probable c‘est qu‘il y ait de l‘exploitation de l‘homme sur 

l‘homme, de la destruction de la terre, de l‘homologation des cultures non 

occidentales, de la destruction des langues mineures… On dirait que Villamizar 

pense qu‘il y a un capitalisme bon et un capitalisme mauvais… ou mieux, que le 

capitalisme est un système neutre et qu‘il y a des capitalistes qui violent la loi et 

d‘autres non et que c‘est en sachant cela et en agissant par rapport à cela que 

l‘intellectuel peut se libérer des culpabilités. Il juge l‘intellectuel à partir des 

valeurs du système que l‘intellectuel cherche à critiquer. Un artiste critique, 

surtout de nos jours, sait qu‘il ne peut qu‘engager un jeu stratégique avec l‘ordre 

social qu‘il critique, il sait qu‘il ne peut pas prétendre se placer dans une 

extériorité physique au fascisme globalisé.   

 La critique de Villamizar rate la question artistique et rate la question 

politique. Les artistes construisent des régimes singuliers de signes pour 

développer leur critique, pourquoi leur demander d‘exprimer cette critique aussi 

dans une langue déjà sanctionnée, déjà codifiée? Villamizar leur demande de 

s‘homologuer plus encore, que ce qui fait le marché de l‘art lui-même. 

 

  

 

 

 



 

476 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 II. Sapere aude 

 

 Nous proposons donc une nouvelle conception de l‘autonomie de l‘art que 

nous appellerons autonomie transmoderne. L‘autonomie moderne de l‘art se 

fondait sur l‘opposition entre esthétique et conceptuel. Toutefois le 

conceptualisme latino-américain récuse cette opposition. Nous ne trouvons pas 

pour autant, que dû à cela,  l‘art perdrait son autonomie face à d‘autres domaines 

comme la science ou la politique. Au contraire, Camnitzer pense que l‘art est un 

chemin particulier de pensée et de connaissance (du monde, pas seulement des 

phénomènes esthétiques comme on pourrait le conclure à partir de Baumgarten). 

Ceci implique évidement une critique du concept de concept et donc de la 

connaissance. Pour Camnitzer, connaitre le monde, s‘approcher de lui, implique 

de le transformer. L‘autonomie (transmoderne) de l‘art aurait donc à voir avec 

ce que nous avons appelé le concept poïetique. Néanmoins, nous avons vu que 

la philosophie, elle aussi, peut se servir du concept poïetique et que l‘idée de 

transformer pour connaitre se trouve également dans la pédagogie de Freire 

(pour donner un exemple). Tout ceci n‘est pas vraiment problématique : c‘est la 

façon dont l‘art construit les concepts (en mettant en relations des corps, 
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humains et non humains) qui lui concède son spécificité. Paradoxalement, cette 

zone d‘indiscernabilité, que nous avons cherché à fabriquer entre l‘art et la 

philosophie, serait ce qui confère son autonomie à l‘art : sa façon spécifique de 

philosopher, de penser, de connaître. « Philosophie mineure », nous l‘avons 

appelée, justement ; sa spécificité est donc sa minorité par rapport à la 

philosophie majeure.  

  De ce point de vue, l‘autonomie transmoderne de l‘art aurait plus à voir 

avec la conception des lumières chez Kant qu‘avec sa troisième critique. Kant 

dit :  

Qu‘est-ce que les Lumières ? La sortie de l‘homme de sa minorité dont il est 

lui-même responsable. Minorité, c‘est-à-dire incapacité à se servir de son 

entendement sans la direction d‘autrui, minorité dont il est lui-même 

responsable puisque la cause en réside non dans un défaut de l‘entendement 

mais dans un manque de décision et de courage de s‘en servir sans la direction 

d‘autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement. 

Voilà la devise des Lumières
479

.  

  

Le problème est que si nous suivons la troisième critique (et si nous subsumons 

l‘art dans l‘esthétique qui y est théorisée) l‘art serait parfaitement inutile à 

l‘artiste pour se servir de son entendement. Pourquoi est-ce que cela serait grave 

? Pourrons-nous demander, puisque Kant semble nous dire qu‘il suffit de se 

servir de son propre intellect (donc pas besoin d‘un art particulier, d‘une 

discipline ou d‘une technique). Pourtant, si nous suivons le même Kant, la 

science est justement ce savoir qui consiste à bien former les concepts, les 

productions de l‘intellect. De fait donc, ceci implique une minorité relative chez 

l‘artiste, qui peut se servir bien sûr de son entendement, mais (c‘est la 

conséquence logique) il le ferait mieux s‘il savait comment former bien les 

concepts (s‘il avait une science, pas un art).  
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 D‘autre part, nous avons vu comment la notion d‘intellect s‘est 

transformée le long de la modernité elle-même. De quel entendement faut-il 

donc se servir selon Kant ? Sans doute pas de l‘intellect de la Renaissance 

italienne, ni de celui du baroque espagnol, qui confondaient ce que Kant appelle 

concept et ce qui relèverait selon lui de l‘esthétique. L‘Europe latine et 

probablement l‘Amérique précolombienne aussi, risqueraient donc de rester 

dans la minorité (car elles ne disposent pas du bon intellect).  

 Il faut donc avoir le courage de se servir de son propre intellect et 

cannibaliser Kant. Opposer à l‘intellect universel (ou plutôt mondialisé) qui est 

logé dans la formule kantienne, des intellects singuliers, mineurs.  

  

  



 

479 

 

 

 

  



 

480 

 

 

 

 

 Note finale 

 

 Habituellement, nous entendons l‘esthétique comme une branche de la 

philosophie (ou qui s‘en est détachée) qui étudie l‘art ou la sensibilité ou des 

problématiques liées à ces domaines (la connaissance sensible, la perception, 

l‘auto-affection…). Toutefois, nous avons vu dans cette thèse que sa naissance 

coïncide avec le déplacement du centre politique de l‘occident du sud vers le 

nord et avec ce que nous avons appelé le découpage néo-moderne du mental à 

travers lequel l‘intellect est redélimité : ce que les cultures latines appelaient 

« concept » (et qui était considéré un produit de l‘intellect) n‘est plus un concept 

(n‘est plus une production de l‘intellect) et son étude relèverait par conséquent, 

plus de l‘esthétique que de la philosophie théorétique ou de l‘épistémologie. 

Autrement dit, l‘esthétique a été le lieu à travers lequel la philosophie a cherché 

à départager ses limites avec des productions artistiques (mais nous l‘écrivons 

en italiques, car c‘est justement cette opération qui a décidé que ces formes - 

comme le conceptisme - étaient artistiques et pas philosophiques). Dans cette 

thèse, l‘esthétique doit être donc entendue surtout de la façon suivante : un lieu 

où l‘art et la philosophie se rencontrent, pensent les limites qui les séparent, 

produisent des zones d‘indicernabilité entr‘eux, s‘interrogent mutuellement. En 

polémique avec Kosuth, nous disons donc que le conceptualisme est esthétique, 

non seulement car ses productions relèveraient du sensible (et non seulement du 

conceptuel) mais surtout car il peut permettre un élargissement de la philosophie 

travers l‘art, l‘émergence d‘une philosophie mineure.  
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