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Résumé

Les données de cette enquéte ont été principalement collectées par observation
participante et ont été complétées par des entretiens réalisés au sein de deux ser-
vices de police. Elles suggérent que les gens qui gagnent leur vie dans la rue n’ont
pas le loisir de trier leurs relations de travail sur le volet. Ils doivent, au contraire,
composer avec des rencontres souvent anonymes, créées par des occasions qu’ils
controlent mal.

Pour comprendre comment des populations pauvres et marginalisées s’adaptent
aux interactions délétéres auxquelles elles sont réguliérement confrontées, j’aurai
recours & la notion (empruntée a Nicolas Jounin) de « spirale de déloyautés ».
Je décris de cette maniére des relations sociales marquées par une méfiance ré-
ciproque, ot les uns percoivent chez les autres un comportement déloyal, ou du
moins problématique, et y apportent une réponse qui déclenche, a son tour, une
nouvelle réaction insidieuse. Cette adaptation peut consister a essayer de sortir
de la spirale mais pas uniquement. LL’enjeu dans d’autres situations peut étre, au
contraire, d’essayer de ne pas mettre le doigt dans ’engrenage. Dans d’autres en-
core, de jouer pleinement la carte de la tromperie. On peut enfin vouloir éviter une
forme de tromperie évidente (comme le vol) et laisser, sans s’en rendre compte, la
porte ouverte a des formes plus complexes (comme des promesses de rembourse-
ment non-honorées). Ces adaptations seront ici observées dans des situations qui
impliquent des «récupérateurs» d’invendus alimentaires, des vendeurs illégaux,

leurs clients ou des policiers.

Mots-clés : Ethnographie urbaine, Vente a la sauvette, Economie informelle,

Pauvreté, Tromperie, Adaptation






Abstract

The data in this study was mainly collected using the participant observation
method and was completed by interviews of policemen. It suggests that people
who make a living on the street through illegal means do not get to choose who
their business relies on. They often have to deal with anonymous encounters,
provoked by opportunities they have little control over.

To understand how the urban poor adapt to the noxious interactions that they
are regularly confronted with, I will use the notion (borrowed from Nicolas Jounin)
of the “disloyalty spiral”. By this, I refer to social interactions characterized by
distrust, in which some may see others’ behavior as disloyal, or at least problematic,
and respond to it in a way that triggers another insidious reaction. The strategy
of adaptation may consist of trying to escape the spiral ; or in other contexts, of
simply not getting involved. In still other situations, the strategy of adaptation
would be to play the “trickster” or the “fool” all the way down. And in some
cases, trying to dodge obvious forms of deception (like theft) may leave the door
open to more subtle sorts (like unfulfilled promises of payment). These strategies
of adaptation will be described in situations that involve dumpster divers, street

vendors, their clients or the police.

Keywords : Urban ethnography, Street vendors, Informal economy, Poverty,

Deception, Adaptation
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Introduction

COMME DANS BIEN D’AUTRES METROPOLES, on trouve des marchan-
dises vendues illégalement dans les rues de Paris. Elles vont des biens de consom-
mation les plus élémentaires comme des vétements, des produits d’hygiéne, des
jouets pour enfants. .. aux appareils électroménagers et aux objets-souvenirs pour
touristes. Elles comprennent aussi parfois quelques médicaments : des aspirines, du
sirop pour la toux et des tranquillisants notamment. Sans mentionner les drogues
récréatives qui, elles, trouvent aussi un marché en périphéries des villes et dans
les zones rurales. Qu’il s’agisse de secteurs touristiques (Montmartre, le jardin des
Tuileries, le Trocadéro, la Tour Eiffel. ..) ou de zones occupées par des populations
pauvres (Barbés, La Chapelle, le marché aux puces de Saint-Ouen. . .), plusieurs
marchés illégaux cohabitent souvent sur un méme espace. Les participants se spé-
cialisent dans la vente d’un seul type de marchandises dans leur grande majorité

mais il existe toutefois assez peu de savoirs universels pour faire ce qu’ils font.

C’est plutot localement que les vendeurs apprennent a maitriser les subtili-
tés de leur commerce. Les quelques connaissances que j’ai moi-méme pu assimiler
m’ont d’abord été apportées par les participantes d’une vente quasi-exclusivement
féminine. Les «revendeuses alimentaires» comme je propose de les appeler, font
un curieux ballet dans la ville. Elles commencent par récupérer la nourriture que
des magasins jettent lorsqu’elle arrive en date limite de péremption, puis la trans-
portent dans des lieux connus de leur clientéle, tenus bien souvent dans les marges
d’un marché de quartier du nord ou de I'est parisien. Les plus investies d’entre elles
s’engagent dans une sorte de course contre la montre. Elles organisent un planning
hebdomadaire qui tient compte des horaires de sortie des poubelles de plusieurs
établissements et qui optimise les allers-retours avec les points de revente pour y
proposer les denrées les plus « fraiches » possibles. L’adresse idéale est celle d’un

magasin situé a proximité d'un lieu de revente et dont le ramassage des ordures
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est organisé au petit matin. Son personnel est alors obligé de retirer des rayons
les produits la veille de leur date de péremption. Jetés le jour d’avant, récupérés
a laube, ces produits pourront étre rachetés dans la matinée avant méme d’étre
légalement périmés.

A leurs cotés, j’ai appris & décoller les étiquettes de réduction que les maga-
sins posent sur les emballages des produits avant qu’ils ne soient plus vendables.
Les retirer permet de les négocier a partir du prix initial. J’ai appris a ne sortir
qu'un exemplaire & la fois lorsque j’avais pu récupérer des lots de produits iden-
tiques. Il y a deux raisons a cela : garder un ceil sur ce que les clients ont dans les
mains et les empécher de m’en proposer par exemple « un euro pour les deux »
puisqu’ils les achéteraient plus cher & l'unité. J’ai appris quoi répliquer lorsque
des passants rétifs mettaient en doute la qualité de notre nourriture. J’ai appris a
vérifier constamment que ne soit pas stationné autour de moi un Renault Master
blanc avec porte latérale, entiérement tolé et immatriculé dans les Yvelines. Deux
fourgons de ce type sont utilisés par 1’équipe de police pour effectuer des saisies
en « civil » dans I'arrondissement. Je sais ou ces policiers peuvent se garer, jai
appris & les reconnaitre autant que possible et me suis tenu informé de Parrivée
de nouvelles recrues. Je sais aussi que je ne dois pas m’attendre a retrouver la
marchandise que je pourrais abandonner s’il y avait urgence. Bon nombre de mes
clients se chargeraient les emporter sans avoir & les payer. Autre point essentiel :
savoir s’il n’est pas trop tot pour se remettre a vendre une fois que la police a
quitté les lieux. Au début, un client m’avait conseillé d’imiter mes paires les plus

expérimentées :

« Tu fais comme elles. Si elles déballent, tu déballes. Tant qu’elles
déballent pas, tu déballes pas. Et tant qu’elles déballent pas, tu vas
dans 'abribus. Mais pas celui-13, ici c¢’est trop litigieux. C’est trop prés
de 1a ou vous vendez. Ils le savent les flics. Alors tu fais comme elles
la-bas. Tu vas dans ’abribus en haut de la rue, la-bas t’es tranquille. »
(16 février 2016)

Il s’est avéré que les policiers n’avaient aucun mal & intervenir jusque dans ’abribus
dont ce client me parlait. Ca, je 'ai appris & mes dépens. Mais, j’ai surtout été mis
en garde contre les clients trop bienveillants. Il faut toutefois reconnaitre que si leur
bienveillance n’est peut-étre pas gratuite, la ndtre ne l'est pas davantage... Moi-

méme, quand j’ai dit & ce client de me rembourser les quelques piéces manquantes
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Introduction

la semaine suivante, n’avais-je vraiment aucun intérét a lui faire cette faveur?
Ces informations, ces spéculations, dont je n’ai fait ici qu'une courte recen-
sion, proviennent de conversations constantes. Elles forment un réservoir d’idées,
d’informations sur les types de clientéle, de policiers, de marchandises, de concur-
rents.... Peut-étre les revendeuses ont-elles développé une perception excessivement
cynique de leur clientéle, de la police et d’elles-mémes. Mais elles ne font pas fi-
gure d’exception. Vendre « a la sauvette » consiste, pour 'essentiel, a écouler une
marchandise contre un maximum d’argent tout en évitant d’en étre dépossédé;
soit sous forme de vols, d’abandons forcés ou de promesses de remboursement
non-honorées ; soit sous forme de saisies policiéres. En d’autres termes, c’est une
maniére de gagner sa vie qui suppose d’anticiper certains types de vols, d’abus et

de piéges dans certaines situations et dans d’autres, de recourir — aussi — a la ruse.

Les revenus informels : un paradigme dans 1’étude

de la pauvreté urbaine

L’intérét des chercheurs pour les lieux ot s’échangent des biens et des services
illégalement dans les grandes villes est bien ancré. Toutefois, une majorité des
contributions s’est orientée vers le marché des drogues. Elles soutiennent générale-
ment une perspective ambitieuse d’analyse des effets de ségrégation urbaine, d’ame-
nuisement des opportunités d’emploi et de démantélement de I'Etat-providence
(Jacobs, 1968 ; Bourgois, 2001 [1995]; Venkatesh, 2011 [2008]). Les autres com-
merces qui permettent a des populations marginalisées de se constituer un revenu
dans un environnement urbain ne sont pas totalement laissés pour compte dans la
littérature mais y tiennent une place plus marginale.

Dans Sidewalk (1999), Mitchell Duneier a décrit le quotidien d’une dizaine
d’hommes noirs et sans abri qui vivent de la vente de livres et de magazines
usagés sur la Sixiéme avenue de New York. La matiére ethnographique de cette
enquéte s’accompagne d’une documentation étoffée des récits de vie et des profils
personnels, mais elle fournit surtout une description des difficultés peu connues du
quotidien des sans abri ainsi qu’'une recomposition d’un réseau dense de postes et
d’activités interdépendantes qui gravitent sur le trottoir. D’autres ont aussi mis en
lumiére les liens que ces commerces entretenaient avec 1’économie légale (Gaber,

1994) et la fagon dont ils contribuaient ou non a modifier I'usage des lieux dans
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lesquels ils étaient pratiqués (Tonnelat, 2007).

Les économies informelles sont également abordées au prisme des problémes ou
des solutions qu’elles apportent aux communautés urbaines. L’enquéte de Carol
Stack (1975) a décrit un systéme d’échange de biens et de services parmi les familles
d’un quartier populaire afro-américain. C’est un schéma que 'on peut également
retrouver chez Venkatesh (2006). D’autres, comme Elijah Anderson (1999) ou avant
lui, William Julius Wilson (1987), ont au contraire souligné que les environnements
marqués par la drogue et un haut niveau de violence généraient des comportements
méfiants et que 1a ou la justice et la police font défaut, s’installe une « justice de

la rue » (street justice) qui porte en elle une puissante inclination a la vengeance.

Selon les situations, on peut donc associer a ces économies, soit la force des obli-
gations mutuelles poussant a la solidarité, soit au contraire, I'affaiblissement des
liens communautaires. Ces travaux n’en décrivent pas moins, dans ’ensemble, des
populations réduites a subvenir & leurs besoins en utilisant des stratégies d’adapta-
tion a la pauvreté et a se protéger contre des comportements insidieux et violents.
Que peut-on reprocher a un tel paradigme ? Peut-étre deux choses. Dans un sens,
d’ignorer que les populations qui y ont recours ne peuvent pas compter unique-
ment sur des gens qu’ils connaissent bien mais s’exposent aussi a des rencontres
incertaines. Et dans 'autre sens, de faire de I'esprit de vengeance I'unique forme

d’adaptation aux problémes qu’ils rencontrent.

Dans cette exploration parisienne, je me propose d’emprunter et d’élargir la
notion de « spirale de déloyautés » pour saisir les situations que j’y ai observées.
Formule initialement proposée par Nicolas Jounin, on peut définir temporairement
une spirale de déloyautés comme une relation sociale marquée par une méfiance
réciproque, ol les uns percoivent chez les autres un comportement déloyal, ou
du moins problématique, et y apportent une réponse qui déclenche, a son tour,
une nouvelle réaction insidieuse. Cette adaptation peut prendre la forme de coups
bas, d’'un manquement a leurs obligations, ou d’un simple effort visant a éviter le
probléme qu’ils rencontrent mais qui les expose, dans un second temps, a d’autres

problématiques, d’autres formes de tromperie.

Une spirale de déloyautés n’est toutefois pas synonyme d’une escalade des ten-
sions perpétuelle. Comme le note 'auteur, « on ne sort de cette “spirale de dé-
loyautés” qu’en tissant un peu de confiance et d’engagement entre les uns et les

autres » (Jounin, 2008 : 229). Essayer d’en sortir est effectivement une premiére
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Introduction

forme d’adaptation possible. Mais il en existe d’autres. I’enjeu dans certaines
situations peut étre, au contraire, d’essayer de ne pas mettre le doigt dans I’engre-
nage. D’autres adaptations encore peuvent consister a jouer pleinement la carte
de la tromperie. On peut enfin vouloir éviter une forme de tromperie évidente
(comme le vol) et laisser, sans s’en rendre compte, la porte ouverte a des formes
plus complexes (comme une promesse de remboursement non-honorée). De telles
adaptations seront ici observées dans des situations qui impliquent des « récupéra-
teurs » d’invendus alimentaires, des vendeurs illégaux, leurs clients ou des policiers.
Aussi, les références sur lesquelles cette recherche s’appuie et desquelles elle sera
amenée a s’inspirer conceptuellement dans les pages qui suivent n’appartiennent
pas seulement aux études sur la pauvreté urbaine mais aussi a une littérature plus

directement concernée par le théme de la déloyauté.

La sociologie des vols et des appropriations fraudu-

leuses

Ce théme a été principalement abordé sous la forme dune sociologie du vol
et des appropriations frauduleuses. Celle-ci a recours a deux distinctions prélimi-
naires. D’abord, celle du vol et de la fraude. Voler, c’est s’approprier quelque chose
sans I'accord de son propriétaire. Une fraude est une tromperie ou une falsification.
Il est possible de voler sans frauder (par un cambriolage par exemple). Il est aussi
possible d’utiliser frauduleusement un bien ou un service comme les transports en
commun, ce qui n’est pas un vol a proprement parler. Ensuite, il est possible de
classer les travaux existants selon trois catégories de sociabilité. Les vols (fraudu-
leux ou non) peuvent étre commis sans aucun contact entre 'auteur et la victime,
sans sociabilité préalable et sous un lien de confiance (réel ou présumé).

Les techniques de vol ou de fraude qui ne requiérent aucun contact a stric-
tement parler et que sont les cambriolages, les braquages et les vols a 1’étalage
n’ont pas fait 'objet d’une littérature sociologique débordante. Sans doute en rai-
son de I'absence d’interaction avec la victime précisément. Si toutefois on accepte
dans cette catégorie les techniques ou 'agresseur et sa victime n’interagissent que
lorsqu’elles échouent, on peut y loger un cas limite : celui des pickpokets. Edwin
Sutherland et Clifford Shaw ont prété attention aux catégories utilisées par leurs

sujets pour se définir, en particulier & I'éthique et aux qualités pratiques qu’ils
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mettaient en avant : la discrétion, la dissimulation, I’habilité des mains, I'art de
la subtilisation. En revanche, le « voleur professionnel » (Conwell & Sutherland,
1956) et le « jack-roller » (Shaw, 1966) ne se reconnaissent pas comme des « ma-
nipulateurs ». La manipulation est I'attribut par lequel sont étudiés les acteurs de

la seconde catégorie.

Depuis ces restitutions biographiques et introspectives pionniéres, en effet, un
grand nombre de descriptions ont été données des vols qui fonctionnent par la
tromperie. C’est la deuxiéme catégorie et c’est sans doute celle qui a recu le plus de
contributions. Elle correspond aux escroqueries typiques d’un régime d’anonymat.
Ici, lagresseur et sa victime ne se connaissaient pas avant et l’escroquerie est
généralement planifiée. William Foot Whyte (1995) a détaillé les pressions exercées
sur les parieurs de courses de chevaux qui sont pratiquées dans le North End de
Boston. Dans son essai « Calmer le jobard » (1989 [1952]), Erving Goffman a fait
remarquer que les arnaques des jeux d’argent nécessitaient ’aide d’un complice
pour tempérer la colére de la victime qui pourrait, autrement, chercher a retrouver
I'escroc ou en référer a la police. Ned Polski(1974) a décrit comment des joueurs
de billard se remplissaient les poches en lancant des paris contre des joueurs qu’ils
étaient stirs de battre. La réussite de ce type d’escrocs est, dans ’ensemble, analysée
comme la capacité « de tromper dans le but de soutirer de I'argent ou des biens
a des inconnus qui ne s’y attendent pas » (Williams & Milton, 2015), voire comme

« un type particulier de capital symbolique »(Wacquant, 1992).

La troisiéme catégorie présente une double rupture vis-a-vis des précédentes.
Ceux que cette catégorie rassemble ne sont pas étudiés en tant que délinquants
organisés ou doués mais en tant que personnes « ordinaires ». Ce genre de vol a
été observé en immersion parmi des livreurs de lait (Bigus, 1972), des employés
d’une boulangerie (Ditton, 1977), ou encore des dockers (Henry & Mars, 1978).
On passe, du méme coup, du vol sous un régime d’anonymat au vol sur le lieu de
travail. L'un des intéréts de ces travaux est d’observer comment ’apprentissage du
vol frauduleux intervient au cours de la socialisation professionnelle des employés.
D’ou une autre particularité : ces travaux partagent le postulat que l'individu
n’avait aucune intention de commettre un vol avant d’entrer en fonction. Cela
n’est pas sans rappeler un point crucial mis en avant par l'une des premiéres
études consacrées aux vols « d’employés ordinaires ». Au début des années 1950,

Donald Cressey et une équipe de chercheurs ont mené des entretiens auprés de 133
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Introduction

personnes inculpées pour malversation. Il en ressort que tous ont expliqué qu’ils
n’avaient pas eu lintention de trahir la confiance de leur employeur jusqu’a ce
qu’ils rencontrent des problémes d’argent qu’ils pensaient inavouables. Si Gwynn
Nettler (1974) a tout de méme trouvé plus tard des détournements de fonds dont
les auteurs n’estimaient pas avoir agi pour faire face a des problémes financiers,
ces études se heurtent aussi a la difficulté de définir 'authenticité du rapport de
confiance sur lequel repose la malversation.

Cressey n’a néanmoins pas pris pour argent comptant les dossiers judiciaires
qu’il s’est fait remettre pour construire son échantillon et s’est assuré que ceux qui
en faisaient partie avaient bien agi en conformité avec la définition qu’il a formulée

de la malversation.

«La définition légale |de la malversation| a été abandonnée et a
sa place, deux critéres d’inclusion ont été adoptés. D’abord, l'indi-
vidu devait avoir accepté en toute bonne foi le poste qu’il occupait
et la confiance qui lui était attribuée. Ceci est presque identique a la
définition légale selon laquelle “I'intention malhonnéte” de la malver-
sation doit étre formulée aprés la prise de fonction. Toutes les défi-
nitions légales s’accordent sur ce point. Ensuite, il devait avoir trahi
cette confiance. Ces critéres permettent d’intégrer presque toutes les
condamnations pour malversation, avec, en outre, un pourcentage de
condamnations pour abus de confiance, faux et usages de faux. » (Cres-
sey, 1951 : 549-550)

Sans une relation initialement basée sur la confiance, ¢a n’est pas de malversation
dont il s’agit'. A partir de cette précaution méthodologique, Other people’s mo-
ney (1953) est devenu le fer de lance de toute un série de travaux qui voulaient
comprendre comment des employés ordinaires finissaient par trahir la confiance
de leur employeur ou de leurs clients. Comprendre leurs « motivations » a alors

donné forme & des interprétations focalisées sur I'auteur de la fraude et a large-

1. Pour illustrer des cas ou la justice n’a pas respecté la définition qu’elle donne elle-méme,
Cressey prend ’exemple d’un ex-routier incarcéré pour malversation qui, au cours de entretien,
reconnaissait avoir revendu la marchandise qu’il transportait, bien qu’elle appartenait a ’entre-
prise pour laquelle il travaillait. Par la suite, il a également indiqué qu’il avait obtenu cet emploi
grace & un faux permis de conduire qu’il avait déja utilisé & sept ou huit reprises par le passé.
Pour Cressey, ce cas de figure déroge effectivement au cadre de la malversation dans la mesure
ou son employeur ignorait a priori que le permis de conduire qu’il lui avait présenté pour obtenir
cet emploi était un faux.
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ment participé a occulter le point de vue de la personne abusée. Par extension, ces
travaux intégrent un second présupposé. Sans le reconnaitre aussi explicitement
que le premier (et sans le vérifier), la victime du vol, qu’elle soit un client ou le
patron, est systématiquement supposée avoir accordé sa confiance « de bonne foi »
elle aussi et donc, d’étre tombée des nues en apprenant qu'un employé en avait
abusé.

Il existe pourtant d’autres travaux qui suggereraient le contraire. Parmi eux,
I’étude qu’Elliot Liebow a réalisée auprés d’hommes noirs de Washington tra-
vaillant dans des hotels, des restaurants et des épiceries. Il a observé que leurs
employeurs anticipaient ce que les employés volaient et qu’ils I'intégraient a leur

salaire.

« Les propriétaires de petits commerces de détail et autres em-
ployeurs ont coutume d’anticiper le vol des employés et d’ajuster le
taux de rémunération en fonction. L’employeur de Tonk a expliqué
pourquoi il ne rémunérait Tonk que 35 dollars pour une semaine de 55
a 60 heures de travail. Selon lui, tous ces hommes volent un jour ou
I'autre. Bien qu’il garde un oeil sur Tonk, il considére que celui-ci lui
vole entre 35 et 40 dollars par semaine. Si 'on ajoute ce qu’il vole a
ses gains réguliers, son salaire net est de 70 a 75 dollars par semaine.
Son employé dit que cela ne le préoccupe pas car c¢’est ce que vaut le
travail de Tonk pour son commerce. S’il devait payer Tonk selon la
véritable valeur de son travail, Tonk volerait tout de méme pour 35 a
40 dollars par semaine et, dit-il, “son commerce n’y résisterait pas”. »
(2010 [1966] : 47)

Dans ces conditions, un contrat de travail en bonne et due forme suffit-il & consi-
dérer que ses parties prenantes se font confiance ? Probablement que non. Autre
exemple : les agences d’interim qui fournissent du travail a une population en
grande partie immigrée croient-elles nécessairement a l'authenticité de leurs do-
cuments administratifs que la loi leur impose de controler? Est-ce qu’elles sont
certaines que leurs employés se présenteront lorsqu’elles auront du travail a leur
proposer 7 Rien n’est moins stir mais comme le montre I’enquéte de Nicolas Jounin
(2008), les agences d’interim sont I'un des rouages d’un marché du travail qui crée
des conditions favorables aux défections des salariés et qui parviennent néanmoins

a anticiper structurellement ces défections et donc a ne pas en subir le préjudice.
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Introduction

Il existe ainsi des vols inscrits dans des relations professionnelles que la victime
a pu anticiper. Il existe méme des cas de figure o le vol devient un systéme de
récompense non-officiel. C’est ce qu’a observé Melville Dalton (1959) dans l'in-
dustrie pétrochimique ou des responsables laissent des employés s’approprier des
outils et des matériaux de travail lorsqu’aucune disposition officielle n’est prévue
pour récompenser leur contribution exceptionnelle.

En bref, lorsque 'on classe les phénoménes de vol et de fraude par régime de
sociabilité, on s’apercoit qu’au bout du compte, seuls deux types de comportement
ont été définis sociologiquement. Le premier caractérise les escroqueries organisées
dans le but d’exploiter la crédulité de cibles anonymes. Le second correspond a
une conception relativement étroite de la fraude, focalisée sur celui qui la commet.
Bien que les travaux d’Eliott Liebow, Nicolas Jounin et Melville Dalton n’y soient
pas consacrés principalement, on peut reconnaitre a leurs observations un certain
mérite pour ce domaine de recherches. Elles donnent a voir dans la position occupée
par la victime une éventuelle ambivalence, ou du moins, une certaine complexité qui
est parfois cachée sous des apparences de confiance. Par la méme occasion, elles
nous invitent autant a changer de perspective que de postulat. D’abord, parce
qu’elles permettent de saisir les vols du point de vue de ceux qui les subissent,
ensuite parce qu’elles obligent & reconnaitre qu’ils ne sont signalés et réprimés
lorsque ceux-ci y voient un intérét. En d’autres termes, « pour crier au voleur, il
faut y trouver un avantage » (Becker, 1985 [1963] : 146).

Au-dela du vol : la ruse et la tromperie

L’autre mérite que nous pourrions reconnaitre a ces travaux est de nuancer
une certaine idée de la trahison et de ses conséquences. L’adultére peut-il se sol-
der autrement que par un divorce lorsqu’il éclate au grand jour? Une malversa-
tion peut-elle déboucher sur autre chose qu’un licenciement 7 On peine & imaginer
comment il pourrait en étre autrement. A la limite, nous pourrions méme suggérer
qu’en régle générale, une trahison, lorsqu’elle est découverte, met immeédiatement
fin & la relation sociale dans laquelle elle a eu lieu. Mais une telle fiction servirait
seulement & souligner le fait que c’est tout au plus ce qu’il se passe dans des pans
de notre société ou les gens entretiennent essentiellement des fréquentations en qui

ils pensent avoir confiance. Or, tout le monde n’a pas cette chance.
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Le premier contre-exemple auquel je pense se situe dans des observations de
la vie des travailleurs itinérants dans I’Amérique des années 1970. L’enquéte que
Douglas Harper (1998 [1982]) a réalisée (sans doute 'une des plus immersives que
compte la littérature) fait apparaitre au premier plan que les tramps passent le
plus clair de leur temps a cotoyer des gens dont ils se méfient. L’idée est contenue
dans le titre de ’édition américaine : Good compagny. Qu’est-ce qu’une personne
de confiance ? Ol en rencontre-t-on ? A défaut d’élucider cette question, peut-on
au moins éviter ceux qui n’en sont pas? Pour des gens dont le gagne-pain consiste
a rejoindre des lieux de travail éloignés (parfois reculés) et & occuper des boulots a
la périphérie de I’économie en voyageant dans des trains de marchandises, toutes
ces questions n’ont rien d’évident. Dans sa thése de doctorat ( The homeless man :
an ethography of work, trains and booze, 1976), Harper analyse étape par étape
de quelle fagon les tramps s’y prennent pour déjouer les dangers propres a leur
mode de vie. Voyager frauduleusement dans des wagons de fret est une activité
qui expose a de nombreux pieges. Il faut pouvoir soutirer des informations aux
employés des gares pour connaitre la destination des trains. Mais eux préférent
parfois mentir pour se débarrasser de gens qui sont loin d’étre la clientéle idéale
d’une compagnie ferroviaire. Une fois & bord, il n’y a pas que des enfants de cheeur
que l'on peut rencontrer dans ces wagons. Les tramps craignent que leur matériel
et leur argent leur soient volés, surtout s’ils s’endorment ivres. Ils préférent voyager

seuls, dans I'idéal sobres et se méfient des voyageurs qui leur proposent & boire.

Plus récemment, 'enquéte d’Ana Portilla (2019) menée auprés d’une popula-
tion similaire, en I'occurrence des ouvriers journaliers de la baie d’Oakland, permet
d’identifier des formes d’évitement des trahisons patronales. Son article « La race
du patron », détaille les « assignations ethnoraciales des employeurs par les ou-
vriers » qui interviennent avant que ces derniers décident ou non de monter a
I’arriére d'un camion pick-up qui les conduirait sur un chantier. Ces stéréotypes
racistes du « bon » et du « mauvais » patron font écho a des expériences d’em-
bauche malheureuses. Mais en se fiant & ces motifs de réputation qui circulent sur
les points d’embauche, les ouvriers espérent éviter les vols de salaire et de mau-
vaises conditions de travail méme quand ils n’ont pas encore eu personnellement
d’expérience avec les employeurs issus des catégories en question. Autrement dit,
ils cherchent a identifier ceux qui seraient susceptibles de violer les termes d’un

contrat oral d’embauche avant qu’ils n’en aient la possibilité.
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Introduction

Globalement, le probléme auquel ces travailleurs précaires se retrouvent confron-
tés est d’avoir a gagner leur vie en dépendant de gens en qui ils ne peuvent pas
avoir confiance. A la différence majeure des travailleurs établis (je ne parle méme
pas de ceux qui appartiennent a des organisations collégiales et prestigieuses), les
exemples évoqués montrent qu’ils n’ont pas le loisir de trier leurs relations de tra-
vail sur le volet. Ils doivent composer avec des rencontres souvent anonymes, créées
par des occasions qu’ils controlent mal. Au plus leur activité s’inscrit dans un cadre
informel, illégal ou clandestin, au plus il leur est difficile de faire appel aux au-
torités en cas de besoin. Le besoin d’argent liquide, les difficultés de recours a la
justice, sans oublier I'isolement, produisent des cibles particuliérement vulnérables
aux actes de fraude.

Selon le contexte social ot elle est observée, la trahison prend des formes dif-
férentes. Certaines de ces formes sont plus réputées que d’autres. La malversation
est souvent vue comme un comportement typique des milieux d’affaire. Dans le
domaine des assurances et des représentants de commerce, il est plus généralement
question « d’abus de faiblesse », dans le domaine militaire, de « haute trahison »
et tout simplement « d’arnaques » pour celles qui ont lieu dans ’anonymat. Le
fait que l'on puisse trouver dans ’espace social des formes de tromperie qui di-
vergent par leur nom et par leur fonctionnement n’a pas échappé a Erving Goffman
qui distingue (de fagon sans doute trés inspirée des idées de Cressey) 'arnaqueur
« qui utilise "aplomb » et « les formes plus policées d’escroquerie financiére » (1989
[1952] : 277-278). Toutefois, les différencier selon le degré de raffinement que nous
pourrions leur reconnaitre serait passer a cété de l'essentiel. Ce serait ignorer que
trahison et tromperie ne sont pas toujours des phénomeénes d’exception. Ce se-
rait ignorer qu’ils peuvent varier en fréquence, s’installer dans la durée et ne pas
étre systématiquement sanctionnés. Ceux qui y sont confrontés réguliérement, une
situation que subissent avant tout des populations pauvres et marginalisées pro-
bablement, développent néanmoins une disposition que les autres n’ont pas : ils

apprennent a les anticiper et a s’en protéger.

Rencontres et relations d’enquéte

Cette thése a été menée aupreés de vendeurs a la sauvette qui travaillent & Paris

et a été complétée par des entretiens réalisés au sein de deux services de police de la
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capitale particuliérement concernés par cette problématique. Avant d’en détailler
I'organisation, je voudrais souligner que collecter les informations nécessaires a
cette recherche n’a été possible que parce qu'une poignée de personnes (dont la
liste qui suit n’est que partielle) a bien accepté de me familiariser au commerce
qu’elles pratiquaient. Par le jeu des circonstances, certains m’ont servi d’intermé-
diaires, d’autres m’ont aidé plus longuement a décrypter un environnement qui
m’était étranger, allant parfois jusqu’a jouer les interprétes au sens littéral du
terme. J’ai puisé dans pratiquement toutes les variétés d’observation participante
mises en exergue par Raymond Gold (2003) et Bufford Junker (1960). Mais quelles
qu’aient été les nécessités du travail de terrain, j’ai essayé de tenir en équilibre deux
enjeux qui peuvent paraitre aussi centraux que contradictoires : celui de privilégier
un mode d’enquéte « & découvert » et celui de collecter des données sans en altérer
le contenu. C’est-a-dire, d’afficher mes intentions aux personnes que je rencontrais
dans la mesure du possible et de ne pas interférer, par ma présence, dans les situa-
tions observées. Deux objectifs opposés ? L’intégrité du chercheur en opposition de
la fiabilité de ses données ? Je ne le pense pas tout a fait. Je pense pouvoir dire, au
contraire, que c’est essentiellement & force de contacts réguliers que certains ont
fini par ne plus s’inquiéter de qui j’étais et de ce que j’étais venu faire a leurs cotés.
Voici, en résumé, les circonstances d’ou sont nées les rencontres sur lesquelles cette

enquéte est basée.

Jeanne

L’Avenue de la Porte de Montmartre borde le périphérique autoroutier tout au
nord de Paris et accueille un marché alimentaire municipal tous les jeudis matins.
Quelque part sur son trottoir de droite, prés d’un abribus, I'allée d’une résidence
ne permet pas d’installer des étals conventionnels. Sur cet espace d’une vingtaine
de métres carrés, on peut faire toutes sortes d’affaires sous le manteau. Un peu
de contrefagon : des ceintures, du parfum, des montres, des jouets... Quelques «
produits de base » : du dentifrice, du shampoing, des lames de rasoir, du chocolat,
des couches pour bébé. Mais surtout de ’alimentaire.

A la suite d’'un concours de circonstances?, j’y ai rencontré Jeanne?® le 26

février 2015. Sous ses allures de matrone aux avant-bras musculeux, elle était la

2. Japporte les détails de ces circonstances en annexe méthodologique (section 1).
3. Certaines personnes ont été anonymisées.
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Introduction

N

seule & avoir échappé a une saisie policiére ce jour-la. Avec son charriot et son
grand sac en nylon, elle faisait semblant d’attendre le bus. Elle m’a dit qu’elle
avait soixante-sept ans, qu’elle était francaise d’origine et ex-salariée d’une maison
d’édition de disques. Je me suis ensuite assis a coté d’elle et elle m’a expliqué
qu’en douze ans, si elle avait bien appris quelque chose d’utile, c’est de ne pas
étaler trop de marchandises pour pouvoir les rassembler rapidement quand c’est
nécessaire. Aprés ca, je suis revenu réguliérement pendant plusieurs mois. Parfois,
elle m’invitait & prendre un café & 14 h quand le marché se termine. Si elle devait
s’éclipser pendant qu’elle vendait, il lui arrivait aussi de me demander de surveiller
sa marchandise quelques instants. A d’autres occasions encore, elle insistait pour
que je reparte avec des produits qu’elle n’avait pas pu vendre, pas seulement a moi
mais & d’autres revendeuses également. C’est de cette maniére que j’ai saisi qu’il y
avait une sorte de régle a ce sujet. Les dons de marchandises ne sont effectivement
pas rares entre revendeuses. Elles peuvent aussi s’en vendre et s’en acheter. Il est,
par contre, beaucoup moins courant qu’elles révélent le lieu de leur provenance.
Cela dit, j’avais la chance d’avoir découvert I'un de ces points de récupération
par mes propres moyens. De 14, j’avais décidé (pour un temps) d’en faire profiter

Jeanne en lui apportant le jeudi matin ce que j'avais trouvé la veille.

Entre 2015 et 2017 et selon un rythme variable, j’ai participé a la récupération
de marchandises mises a la poubelle (mais encore consommables) puis & leur re-
vente en marge de marchés de quartier du nord de Paris. J’ai fréquenté les points
de revente alimentaire par observation directe pendant les premiers mois, puis par
observation participante. J’ai été, comme chacune d’elles, le premier bénéficiaire
de la nourriture que je trouvais, ce qui m’a permis (dans un période de vaches
maigres) de diminuer de moitié mon budget alimentaire, & raison de deux récupé-
rations par semaine au plus fort de mon activité. De 'autre coté, ma participation
s’est le plus souvent limitée a une ou deux heures de vente et a des gains com-
pris entre trois et huit euros. Enquéter de cette maniére supposait que je puisse
m’approvisionner de facon autonome et réguliére. Si j’ai pu le faire aussi souvent
c’est parce que le magasin en bas de chez moi rassemblait deux fois par semaine
une poignée de personnes qui attendaient de pouvoir récupérer ses invendus. J'y
al appris a connaitre ce groupe de « récupérateurs » aussi bien que certaines re-
vendeuses et les notes de terrain que j’ai compilées a leurs cotés sont pratiquement

aussi nombreuses.
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« La Marocaine »

La majorité des revendeuses que j’ai rencontrées ont des papiers en régle, ont
vécu en France pendant des dizaines d’années et ont occupé un emploi légal (aide
a domicile, employée de bureau, femme de ménage...). L'une des personnes im-
portantes dans cette enquéte est indéniablement celle que les autres participantes
appellent « la Marocaine ». Elle est la seule personne que j’ai pu suivre de maniére
intensive aussi bien sur les lieux de revente que de récupération. Autrefois aide
a domicile au service de personnes agées, elle se rend aujourd’hui sur plusieurs
points d’approvisionnement chaque semaine. Son mari, « retraité des PTT », 'ac-
compagne généralement a la Porte de Montmartre le jeudi midi. Il se charge de lui
apporter au fur et & mesure des marchandises depuis le coffre de leur voiture.

Meéme si nous nous fréquentions de fagon assidue durant ’année 2016 (plusieurs
fois par semaine a certaines périodes), il est certain que ma présence lui est appa-
rue comme une contrainte dans un premier temps, voire méme comme un élément
menacant. Par la suite, il s’est aussi avéré que notre relation pouvait comporter
quelques contreparties avantageuses. La premiére d’entre elles étant que je puisse
I'aider a porter ses marchandises. Plus significativement, le « secret » représenté
par le fait que nous fréquentions tous les deux un lieu de revente d’invendus ali-
mentaires et que nous partagions la méme adresse oll nous approvisionner était
propice a une solidarité discréte. Méme si cela ne ’a jamais empéché de se soucier

des formes de sympathie que je pouvais nouer avec d’autres.

« Jespére que tu parles pas trop aux autres, hein. Aprés, ils sont
jaloux. » (Mercredi 30 mars 2016)

Medhi

Mon attention aurait pu se restreindre aux limites de ce commerce méconnu si
je n’avais pas mélangé mes casquettes d’enquéteur et d’enseignant. En juin 2015,
je préparais un cours pour 'année universitaire suivante. Il s’agissait de mettre des
étudiants en situation d’enquéte et d’enseigner par la pratique les trois principaux
modes de recueil d’informations utilisés en sociologie que sont I'observation directe,
Ientretien et le questionnaire. L’'un de mes collégues décidait d’investir les rues

allant de Chatelet aux Halles et, quant & moi, j’envisageais de m’établir dans les
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limites (floues®) du secteur Barbes. Certains étudiants avaient décidé d’enquéter
dans des lieux qu’ils percevaient comme des symboles de gentrification : le « Barbés
café », un club de jazz sur le Boulevard de La Chapelle, les locaux d’une association
a but non-lucratif... D’autres au contraire, voulaient décrire des lieux du « Barbés
authentique » : le magasin Tati, des boutiques de tissus traditionnels et des « cafés
de blédards ». Par ailleurs, les « comptes-rendus d’observation » qu’ils rédigeaient
montraient qu’ils étaient loin d’étre aveugles aux activités illicites. Mais aucun
d’entre eux n’envisageait de poursuivre ses travaux d’enquéte dans cette direction.
J’ai décidé que si des échanges devaient avoir lieu, j’initierai moi-méme la relation
d’enquéte exceptionnellement. Mon intention était de rencontrer I'un des vendeurs
de cigarettes que I'on trouve devant la station de métro Barbés Rochechouart et
de lui proposer, si le courant passait entre nous, de répondre aux questions d’un
groupe d’étudiants.

Un jour ou je rejoignais la station, mon regard a croisé¢ celui d'un vendeur
(Medhi). Je lui ai dit que je n’avais pas besoin de cigarettes et il m’a répondu :
« Non, mais tu cherches quelque chose quand méme... Allez, vas-y dis-moi, tu
cherches quoi. » Non seulement il a accepté ce que j'avais a lui proposer mais
nous sommes restés en contact pendant plusieurs mois. Trés exactement jusqu’au
premier janvier 2017. En lui téléphonant pour lui présenter mes veeux, il m’a
dit qu’il avait réveillonné sur les Champs-Elysées. Il m’avait aussi proposé de le
rejoindre dans une boite de nuit des Abbesses en fin de semaine suivante. Mais c’est
la derniére fois que j’ai entendu le son de sa voix. Par la suite, d’autres vendeurs
de tabac m’ont appris qu’il avait sans doute été placé en centre de rétention. Je

n’ai jamais su ou ni pour quelle raison.

Amar

La plupart de ceux qui entouraient Medhi avaient une vingtaine d’années,
étaient Algériens et sans titre de séjour. En 2018, j’ai pris I'initiative de rencontrer
d’autres vendeurs de tabac. Mais il faut reconnaitre que la recherche en sociologie
subit le dommage collatéral des opérations de police en infiltration. Les interlo-
cuteurs qui voyaient en moi un potentiel « flic en civil » étaient nombreux et ils

exprimaient leurs craintes a des niveaux variables. Etant a peu prés convenu que

4. Sur les difficultés de délimitation de cet espace urbain communément appelé « Barbés »,
voir : Emmanuelle Lallement (2010).
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les policiers en infiltration seraient choisis pour leur phénotype atypique, je répon-
dais généralement aux commentaires qui m’étaient formulés sous forme de vannes
(« sors ton brassard! ») en suggérant qu'un homme blanc d’une trentaine d’an-
nées et avoisinant le métre quatre-vingt serait un agent trop flagrant pour ce type

d’opérations.

Cette difficulté n’a pas remis en question I'une des convictions que j’ai adoptées
et que d’autres ont adoptées bien avant moi. A savoir, que les gens & qui un étudiant
présente une démarche d’enquéte sont généralement heureux de pouvoir 'aider.
C’est aussi le cas sur les points de vente illégaux. Je me présentais le plus souvent
lorsqu’un vendeur me paraissait temporairement inoccupé. Si quelque chose était
susceptible d’entraver la rencontre malgré ca, c’était 'inquiétude que ses pairs
pouvaient exprimer. J’ai gardé en mémoire 'une de ces rencontres que j’ai préféré
interrompre malgré 'accord du vendeur que je venais de solliciter. Par la suite, jai
émis I'hypothése que cette méfiance ne serait peut-étre pas si forte en abordant des
vendeurs plus agés. Celui-ci était jeune, mineur encore, et je suspectais les autres
de me préter U'intention d’en tirer profit. Encore aujourd’hui, rien ne permet de
dire si j’ai vraiment eu raison de le penser. Mais c’est en tout cas sur la base de

cette « erreur de casting » supposée que j’ai rencontré Amar.

Amar avait vingt-huit ans quand je ’ai rencontré et il vendait des cigarettes
depuis quatre ans. Il mesure un métre quatre-vingt-dix et avoisine les quatre-vingt-
dix kilos. Le jour ot je I’ai vu pour la premiére fois, il avait dans les bras 1'ccuvre
temporaire qu’une artiste locale lui avait demandé de déplacer sur quelques métres
a coté du kiosque de la station de métro. J’ai attendu qu’il finisse de se prendre
en photo avec elle pour lui parler de ma recherche et il ne s’est pas montré moins
volontaire. A ses cotés, j’ai pu appréhender les principaux aspects du travail et de
la vie des vendeurs de tabac que traite cette recherche. Par son intermédiaire, j’ai
aussi pu me rapprocher d’autres vendeurs qui I'entouraient. Notamment son frére

Hamza et Hamdi qui était arrivé a Paris peu de temps avant notre rencontre.

Ma démarche était alors assez simple. Ce que j’avais appris a leur contact, en
buvant le café, en déjeunant, ou tout simplement en tenant le mur, j’essayais par la
suite de le confronter & un nombre de vendeurs de tabac plus large, qui m’étaient
inconnus et que je rencontrais précisément dans ce but. Je les sollicitais avec une
idée assez vague du sujet qui m’intéressait, recueillais leur avis, leur expérience et

continuais aussi longtemps qu’il me fallait pour obtenir une explication claire, non-
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contradictoire et dotée d’un niveau de détails que je jugeais suffisant. La plupart
des éléments que je percevais comme incohérents au départ, ce se sont révélés liés
a des difficultés de langage. C’est la raison pour laquelle il m’est arrivé de me
faire accompagner d’un collégue et ami arabophone. J’aurais beaucoup de mal a
évaluer le nombre de personnes que j’ai interrogées de cette maniére (probablement
autour d’une trentaine), ayant sollicité certains a plusieurs reprises et sur des sujets

différents.

La police

Enfin, la police. Mon expérience de commerce sur les trottoirs du dix-huitiéme
arrondissement m’a vite rendu sensible a la fréquence des rencontres entre ven-
deurs et policiers. Il m’est aussi apparu que les suites que les policiers décidaient
de donner a ces rencontres étaient variables, méme assez obscures pour le dire
clairement. Pourquoi interpeller telle personne et pas une autre? Pourquoi cette
fois et pas les précédentes? M’informer sur les décisions et les régles (officielles
ou non) que les policiers se donnent dans ces situations m’a demandé de jouer les
équilibristes. J’ai pu effectuer des visites dans les locaux des commissariats et pour
autant que je sache, elles n’ont jamais pu étre recoupées avec les entorses a l'ar-
ticle 446-1, alinéa 1 du code pénal (relatif & « la vente non autorisée de biens sur
le domaine public ») que je multipliais par ailleurs. Je n’ai pas pris de précaution
particuliére pour I’éviter.

Rencontrer des commissaires centraux, en l'occurrence ceux du septiéme, dix-
huitiéme et vingtiéme arrondissements, n’a pas pausé de difficulté. Il m’a suffi
de formuler une demande en préfecture (par e-mail). Je n’ai pas eu a fournir
de document justificatif et j’ai pu en tirer prés de six heures d’enregistrement.
Par ailleurs, le cadre de ces rencontres indique que ces fonctionnaires désignés
par les autorités préfectorales pour répondre aux besoins de communication et de
« relations publiques » de la police les avaient congues difféeremment. De fagon trés
formelle pour le second et le troisiéme et plus intimiste pour le premier. Ce dernier
ayant suggéré d’organiser cette rencontre autour d'un déjeuner. Durant ’entretien,

il a maintenu une posture accueillante, presque « complice » si j'ose dire :

« Je ne parlerais pas du tout comme c¢a a un journaliste, en général,

j’en recevrais méme pas. Mais 14, c’est pas ma logique. Je veux faire
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avancer les choses, j’ai assez d’amis qui font votre métier pour savoir
que déja si on n’a pas de batons dans les roues de la part des gens sur

le terrain sur lequel on travaille, c’est quand méme plus simple. »

Cette posture explique aussi peut-étre qu’il ait tenu a ce que je rencontre par
la suite 'un de ses policiers de terrain seul & seul. A son tour, ce dernier m’a
aussi proposé d’organiser une troisiéme rencontre. Cette fois avec des vendeurs
sans-papiers qu’il avait '’habitude de croiser dans les jardins du Champs-de-Mars.

A vrai dire, une prise de contact organisée par la police n’est pas un procédé
courant pour la recherche en sciences sociales et c’est stirement préférable. Mais
ce qu'impliquait cette proposition dérogeait considérablement de ce a quoi j'étais
habitué jusque-la. D’aprés mon expérience, il aurait été pratiquement inconcevable
de voir un policier du nord de Paris s’approcher d’'un vendeur illégal autrement
qu’en l'interpellant. Par conséquent, lorsque cette rencontre a eu lieu?®, j’y ai vu
deux possibilités. Ou ce policier avait organisé pour 'occasion une mise en scéne
trés réussie ou alors il pouvait effectivement solliciter des vendeurs sans raison de
les interpeller parce que des initiatives de ce genre n’y étaient pas exceptionnelles.
J’ai décidé que cela devait étre testé et que je m’appuierai sur la perception que

les uns adoptent des autres et du croisement de ces points de vue.

Enquéte d’un apprenti vendeur a la sauvette

Le plan de cette thése ne suit pas la chronologie d’enquéte. Chaque partie qui
la compose décrit un contexte particulier directement ou indirectement lié a la
vente illégale d’'une marchandise. Les chapitres qu’elles contiennent présentent les
formes de tromperie et les adaptations que j’ai pu y observer.

Comment accéde-t-on aux invendus alimentaires? Quelle sorte de subtilités
« faire les poubelles » suppose-t-il de maitriser 7 La premiére partie de cette thése
décrit approvisionnement de cette marchandise gratuite mais limitée. Le temps
que j’ai passé en compagnie de voisins et d’autres personnes venues récupérer les
denrées que le magasin en bas de chez moi avait jetées m’a souvent mis en position
de témoin d’une situation délicate (chapitre 1). La plupart des récupérateurs que
j’ai connus ne croyaient pas beaucoup au sens civil des autres participants. Ils ne

comptaient pas énormément sur le fait qu’ils veilleraient d’eux-mémes a prendre

5. Le contexte de cette rencontre est plus longuement détaillé au cours du chapitre 6.
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Introduction

une part équitable de marchandises sans empiéter sur celle des autres. De la a
s’estimer en droit de leur limiter 'accés aux marchandises de fagon plus ou moins
loyale, la ligne est vite franchie. Mais cela ne reste ni longuement un secret, ni
longuement impuni. La forme la plus courante et la plus efficace de désescalade
des tensions que j’ai pu observer consiste en quelque sorte a tenir compte du gotit
des autres et surtout de ceux qui ont été mis a ’écart. A partir de 13, des échanges
et des compromis peuvent avoir lieu. Mais les récupérateurs doivent aussi suppor-
ter toutes sortes d’ingérences, en premier lieu desquelles, celles du personnel du
magasin. Tout le monde n’est pas prét a récupérer les invendus alimentaires dans
de telles conditions. Certains cherchent a s’en procurer par d’autres moyens. Aprés
avoir décrit le contexte d’approvisionnement d'un « coin poubelles », j'évoquerai
quelques-unes des solutions qu’il est possible d’envisager comme alternatives (cha-

pitre 2).

L’objet de la seconde partie concerne les situations de vente et montre comment
vendeurs et acheteurs cherchent & orienter la relation marchande. J’appelle « faux-
semblants de proximité marchande » la tendance par laquelle nombre de vendeurs
a la sauvette s’efforcent d’instaurer un cadre de vente teinté de proximité. Cette
tendance est suffisamment large pour étre retrouvée dans n’importe quels types de
transactions, méme lorsque les vendeurs et leurs clients ne se connaissent pas et
savent qu’ils ne se reverront sans doute jamais. Les vendeurs d’un site touristique
comme celui de la Tour Eiffel apportent de bonnes illustrations de ces rapproche-
ments symboliques et de ces familiarités de langage (chapitre 3). Mais qu’advient-il
de cette intimité factice lorsqu’elle est portée sur le long terme? Les notes eth-
nographiques que j’ai rédigées auprés des revendeuses alimentaires comprennent
soixante-dix-huit dates d’observation participante. Elles décrivent le contexte de
récupération de ces marchandises mais aussi de leur revente. Elles se sont ainsi
révélées adaptées a la description des relations que les revendeuses nouent avec
leurs clients et qui parfois durent depuis des années. Deux aspects de ces relations
ont particuliérement retenu mon attention. Premiérement, une série de comporte-
ments insidieux observés auprés d’une clientéle occasionnelle et contre lesquels les
revendeuses cherchent a se prémunir (disparaitre sans payer a la faveur d’une rue
bondée par exemple) (chapitre 4). Deuxiémement, les techniques que ces derniéres
mettent en ceuvre afin de cultiver un lien marchand durable (chapitre 5). D’une

maniére qui n’est pas sans rappeler les travaux d’Odis Bigus (1972) sur les livreurs

31



de lait, ces efforts visant a entretenir une clientéle réguliére se présentent comme
des faveurs et occasionnent d’autres pratiques déloyales, en particulier des pro-
messes de remboursement non-honorées. Ainsi, je montre comment, et sous quelles
circonstances, ces revendeuses en viennent a ignorer sciemment certains impayés

de maniére a cultiver la relation marchande.

L’autre catégorie de pertes de marchandises a laquelle les vendeurs illégaux se
retrouvent réguliérement confrontés intervient sous la forme de saisies policiéres.
Dans la troisiéme partie de cette thése, je montre (& partir d’entretiens, d’obser-
vations in situ et d’informations recherchées sur un mode systématisé) comment
les services de police organisent la saisie des marchandises vendues illégalement
dans leur juridiction. Je m’appuie en partie sur des entretiens que j’ai pu me-
ner aupreés des commissaires centraux des sept et dix-huitiéme arrondissements et
deux policiers de terrain spécialisés. Plus précisément, cette partie de I’enquéte a
consisté a comparer l'organisation des saisies de marchandises a deux endroits de
la capitale. Ce sont les vendeurs d’objets-souvenirs qui occupent le site de la Tour
Eiffel (chapitre 6) qui donnent ici un point de comparaison au commerce des reven-
deuses alimentaires (chapitre 7). Etudier, comme je I’ai fait, les pratiques de deux
services de police n’épuise évidemment pas toutes les formes de controle policier
existantes mais cela présente un double intérét. D’abord, de voir que le controle
des commerces illégaux passe par ’élaboration de systémes de régles informelles
locaux auxquelles les contrevenants doivent s’adapter. Ensuite, ces régles que les
policiers de terrain entendent faire appliquer supposent quelques engagements de
leur part et peuvent facilement déboucher sur des contradictions. Derriére les rai-
sons pour lesquelles ils s’engagent & saisir ou a ne pas saisir dans des circonstances
particuliéres, j’essayerai de montrer ce qui peut amener les policiers a transgresser

(sciemment ou accidentellement) les régles qu'ils ont eux-mémes formulées.

Enfin, comment échappe-t-on définitivement & cette économie ? Pour le savoir,
ce qui importe le plus est certainement de comprendre comment se fixent, mal-
gré tout, des protections collectives et des rapports d’assistance a cet ensemble de
loyautés incertaines et jusqu’ou ils peuvent agir. J’ai recours aux relations que j’ai
tissées parmi des vendeurs de tabac (a Barbés) pour 'éclairer. Ce que je montre
principalement ici, c’est qu’aussi longtemps qu’ils puisent dans les ressources de
leurs pairs, soit en établissant des rapports d’équipiers, soit en sollicitant leur

aide, ils restent relativement protégés des sanctions policiéres ou pénales les plus
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Introduction

importantes. Les achats de cigarettes ne sont pas seulement groupés, ils sont géné-
ralement aussi couplés a une division des roles concue pour mener les opérations de
vente et limiter les conséquences de chaque interpellation & une maigre saisie (cha-
pitre 8). S’il existe aussi des formes d’aide plus ou moins instituées entre nouveaux
arrivants et vendeurs plus installés, ni les vendeurs qui apportent leur aide ni ceux
qui en bénéficient n’ont l'intention de maintenir leur position dans le temps. La
recherche d’autonomie est, de ce point de vue, une étape normale dans leur par-
cours migratoire et dans certains cas, elle peut correspondre a un accroissement
des risques pris. Toutefois, s’ils sont pour la plupart exclus du marché du travail
légal parce qu’ils n’ont pas de papiers, le commerce qu’ils pratiquent les rapproche
réguliérement de gens qui en ont (chapitre 9). De cette maniére, ¢’est parfois parmi
leurs clients qu’ils parviennent & obtenir un emploi. Mais beaucoup plus fréquems-
ment, il s’agit d’opportunités de commerce qui, éventuellement, s’ajoutent aux
charges retenues contre eux. Durant mes années d’enquéte, 1'une de ces opportuni-
tés a concerné 'achat et la vente de médicaments prescrits dont le détournement
est répandu dans les pays du Maghreb. La consommation de ces psychoactifs étant
largement répandue parmi les vendeurs eux-mémes, leur mode d’usage et les effets
qu’ils leur attribuent éclairent a leur maniére I'aide qu’ils recherchent devant les

dangers de la clandestinité (chapitre 10).
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Premiére partie

La récupération d’'une marchandises

gratuite

35






UN PEU AVANT DIX-NEUF HEURES, entre trois et six personnes se tiennent
devant I'entrée d’un supermarché en banlieue parisienne. Elles ont emporté avec
elles un charriot ou de grands sacs & commissions et attendent qu'un employé sorte
les poubelles de 1’établissement. Elles y trouveront des marchandises gratuites, 1é-
galement périmées mais en partie consommables. En collectant des marchandises
qu’aucune instance d’arbitrage formelle ne vient départager, elles sont susceptibles
de s’engager dans des rapports tumultueux. De son c6té, le personnel de ce magasin
tolére ces rassemblements en exigeant, en retour, qu’elles évitent les débordements.
Les participants de cette collecte ont, pour cette raison, beaucoup a attendre de

leur capacité respective a désamorcer les hostilités.

Comment y parviennent-ils 7 En suivant réguliérement leurs interactions dans
le cadre d’'une observation participante, on s’apercoit d’abord qu’ils n’adoptent
pas d’un coup de baguette magique le type de conduite qui permettrait d’éviter
les conflits et de préserver des intéréts a la fois distincts et communs. Le coin de rue
ol les poubelles sont déposées n’est effectivement pas le genre d’endroit qui favorise
les familiarités spontanées comme les bars ou les lavomatiques (Wiseman, 1979).
Ce n’est pas non plus un lieu propice a la «discrétion en public» (Humphreys,
2007 [1975]) et aux pratiques confidentielles. Rarement abrité entre quatre murs,
le triage des déchets est soumis & un controéle rigoureux, ou de l'intérieur comme
de l'extérieur, chacun peut s’improviser juge et trouver que I’équilibre n’y est pas
respecté. Mais pour espérer procéder de fagon discréte et pérenne dans cet espace
qui a donc la double particularité d’étre a la fois concurrentiel et soumis au regard
de son voisinage, chacun doit progressivement apprendre a conduire « une action

corrective d’atténuation de la tension relationnelle » (Conein, 2012 : 221).

En m’appuyant essentiellement sur les notes de terrain que j’ai tenues dans ce
contexte de récupération, cette partie a un tripe objet. Je décris d’abord comment
les usagers du coin poubelles adoptent généralement 1’'idée qu’ils devraient pouvoir
s’y servir comme ils I’entendent mais que les autres ne sont pas préts a respecter cet
idéal (premier chapitre). Cette vision des choses est, comme on le verra, structurée
par des usages différents des marchandises qui forment des catégories entre eux et
les divisent. Ensuite, je montre comment des échanges de marchandises, des formes
de déférence et d’attentions généreuses leur permettent de retrouver des rapports
apaisés lorsque c’est nécessaire. Les récupérateurs recherchent d’autant plus de

discrétion qu’a ces problémes de partage, s’ajoutent le regard et les invectives du
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personnel du magasin, de ses clients, ou de simples passants.

Enfin, malgré ces efforts pour atténuer les tensions et ne pas attirer I'attention
du voisinage, les récupérateurs ne peuvent pas uniquement compter les uns sur les
autres pour pouvoir accéder a la quantité de marchandises qu’ils voudraient récu-
pérer (second chapitre). Par conséquent, ils s’engagent dans une quéte constante de
solutions alternatives pour s’en procurer d’avantage. Certaines sont frauduleuses,
d’autres misent sur le copinage et d’autres encore consistent a payer les services
de quelqu’un d’autre pour les obtenir sans encombre. Je voudrais de cette ma-
niére suggérer que la commercialisation offre un accés aux invendus alimentaires
qui permet a ceux qui les achétent de ne pas rencontrer les difficultés qui ont été
évoquées plus haut. Les enjeux de cette commercialisation sont observables a deux
niveaux. Celui ol des « intermédiaires » facilitent ’accés aux marchandises a cer-
taines revendeuses contre rémunération, puis en bout de chaine, celui des trottoirs

parisiens ou elles seront vendues pour la deuxiéme ou troisiéme fois.
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Chapitre 1

Faire les poubelles : entre ruse et

bonnes maniéres

— |Une gare de banlicue, un mercredi soir & 18h30.

La nuit est déja tombée. Quand je descends de chez moi, une femme est assise
sur les marches de I’entrée d'un immeuble mitoyen au magasin. Elle tient un char-
riot a roulettes, porte des grosses chaussures d’hiver, un manteau de fourrure noir
et une capuche sur la téte. Elle téléphone en se tournant vers la sortie du magasin.
Les poubelles ne sont pas encore sorties. J’attends en face, contre le mur d’un
restaurant asiatique en vente. Le magasin donne sur un bar/tabac, « le Chiquito
». Son trottoir est encore occupé par des fumeurs. Des verres sont restés posés sur
le rebord d’une boite aux lettres et des voitures stationnent en double file.

A 19h10, une seconde femme arrive. Elle semble trés agée, surement octogé-
naire. Elle marche en direction de celle qui est au téléphone, lui adresse quelques

mots et se met un peu plus loin pour patienter. Je lui demande :

« Vous savez a quelle heure ils [les employés du magasin| sortent les
poubelles d’habitude 7 »
- Ca dépend, c¢’est entre 18h30 et 20h. Le plus souvent c¢’est 19h ».

Nous aurions pu en rester la. Mais spontanément, elle me met en garde en me
disant que je vais devoir étre rapide quand les poubelles arriveront. Elle me dit de

me méfier de la femme qui téléphone.

« Elle prend tout !

- Vous la connaissez bien ?
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Chapitre 1. Faire les poubelles

- Mais tout le monde la connait ! Mon dieu... Elle va partout, méme

a Paris! »

Puis, elle me parle d’elle-méme. Elle me dit qu’elle vient prendre de la nourriture
pour les chats du quartier. Elle précise qu’elle se nourrit de maniére ordinaire et

qu’elle nourrit les animaux avec ce qu’elle trouve dans les poubelles.

« Moi, si je viens, c’est pour les petits pigeons. D’ailleurs, c’est
pour ca que tout le monde, il m’appelle “Madame Pigeon”. Parce que
je nourris toujours les petits animaux du quartier. Ou des fois, Mére

Térésa des pigeons et des chats! »

Elle me met en garde a nouveau contre 'autre femme... Mais elle doit brusquement
mettre fin a ses avertissements parce que celle-ci nous rejoint. Un ange passe. Celle
qui nous a rejoint s’adresse a ’autre au sujet des chats : « Tu les nourris combien
de fois par semaine ? » S’en suit une autre question : « Tu viens d’out en Espagne ?
Barcelone, ¢’est une belle ville! » Elle lui répond séchement qu’elle vient de Saint-
Jacques de Compostelle et qu’elle n’a presque jamais mis les pieds & Barcelone.

A19h30, deux employés du magasin sortent par son entrée principale un conte-
neur a déchets chacun. Comme je suis placé sur le coté du mur ou ils les déposent
habituellement (et que je Iignore), celle qui téléphonait me dit : « Attention Mon-
sieur, venez de ce coté. » Je me déplace a la suite de la seconde.

Une fois que les conteneurs sont déposés et que les employés s’empressent de
rentrer, la premiére est déja courbée dans I'une des bennes a ordures. La seconde
me donne un petit coup au niveau du coude, discrétement pour ne pas que 'autre
ne le remarque. Elle me dit en parlant bas et d’un regard énervé : « Allez, viens!
» Cela veut probablement dire que je n’aurais pas di m’écarter quand la premiére
me I’a demandé... J'ouvre mon sac et récupére deux pots de compote.

Le rythme est intense. On ne parle presque plus. On récupére tout, presque
indifferemment. Aprés trois ou quatre minutes, la plus vieille suggére d’incliner la
benne pour qu’on puisse atteindre ce qui n’est pas a portée de bras. Comme je suis
le plus grand de nous trois, elles me demandent de rabattre le large couvercle du
conteneur contre le mur pour ne pas qu’il nous tombe sur la téte en manceuvrant.

« Tiens Mamie, prends les lardons, prends le jambon » dit la premiére a la plus
vieille. Cette derniére récupére les denrées qu’elle lui propose silencieusement. A
moi, elle me propose aussi des cotes de porc. A son tour, la seconde me propose de

quoi manger également. « Tiens mon petit » me dit-elle en me proposant du pain.
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Elle m’incite & prendre d’avantage de nourriture. Plus tot, elle s’était inquiétée de
comment je comptais transporter la nourriture. En lui montrant mon sac a dos,
elle avait secoué la téte pour signifier qu’il n’était pas assez grand. Dedans, jai
également un cabas supplémentaire, qui en effet, ne sera pas de trop.

En arrivant chez moi, je dépose mes charges et fais I'inventaire de ma premiére
collecte.

Je compte :

- Pain de mie x 1

- Compote x 2

- Taboulé x 3

- Jambon x 1

- Cotes de porc x 2

- Bouquet de fleurs « fair trade » x 1 — (Mercredi 21 octobre 2015)

— |Deux semaines plus tard...|

MADAME PIGEONS : « Tu ne peux pas attendre que les autres te
donnent. Il faut prendre ce que tu veux. La Marocaine, si elle te donne,
c’est parce qu’elle n’en veut pas. Mais elle est pas a elle la poubelle! Tl

faut que tu prennes ce que tu as besoin. »

« Madame Pigeons » pense que je suis trop peu combattif quand les poubelles
arrivent. Elle pense méme que je suis passif au point d’attendre d’emporter ce que
les autres me proposent. Je pourrais difficilement lui donner tort, les odeurs me
dégoutent. Des relents d’urine, de légumes en décomposition, de javel... J'ai des

hauts-le-cceur a chaque manipulation des déchets. — (Mercredi 04 novembre 2015)

Par deux fois, je suis retourné sur I’Avenue de la Porte de Montmartre avec un
sac a dos rempli spécialement pour Jeanne. La troisiéme fois, j’ai eu la surprise
d’y retrouver celle que Madame Pigeon appelle « la Marocaine ». Mais le moins
que je puisse dire, c’est que cette rencontre incongrue n’a pas suscité de sa part
un enthousiasme débordant.

La Marocaine vendait a co6té de Nina, une revendeuse Kurde que je connais
vaguement. Quand je me suis approché d’elle pour lui dire bonjour, elle a d’abord
évité mon regard et ne m’a pas salué. Je suis resté parler un peu derriére elle avec
Nina. Toujours sans m’adresser la parole, la Marocaine a fini par lui demander si

j’étais son fils. Elle n’en a pas demandé d’avantage et a repris ses activités.
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Chapitre 1. Faire les poubelles

Un peu plus tard, je me suis senti obligé de briser la glace. J’étais néanmoins

loin d’imaginer soulever une aussi vive réaction de sa part.

« Ca vous fait pas trop loin de venir ici?

| En levant les mains comme pour me forcer a m’éloigner.] « Calme-
toi! Calme-toi! D’accord, tu m’as vu. Tu m’as vu mais calme toi! Bla
bla bla... Moi j’aime pas quand les gens, ils parlent comme ca, tout le
temps. Alors t’arrétes, hein! Compris 7

|Elle marque une pause, puis reprend sur un ton plus apaisé.] Tu
m’as vu mais ca doit rester secret, ca, ¢’est entre nous. Tu comprends 7 ».
[Me voyant désolé d’avoir fauté, elle reprend a nouveau plus calmement
encore.| « Ca doit rester secret, il faut pas le dire, toi, tu viens ici, on
a tous notre vie... Moi, j'ai les factures, j’ai les enfants, donc voila...
D’accord ? » — (Jeudi 12 novembre 2015)

Dans le cadre des lieux de récupération, les participants espérent pouvoir garder
I’anonymat. Méme si le rapprochement peut paraitre exagéré, ce qui s’est passé ce
jour-la est un peu comme si deux membres d’un groupe de parole thérapeutique
s’étaient croisés par hasard dans un tout autre contexte ; au travail ou dans le salle
a manger d’un couple d’amis commun. J’appartenais & une sphére bien circonscrite
et je venais de faire mon apparition dans une autre.

Les autres récupérateurs que j'ai connus par la suite m’ont tous accepté, en
tant que jeune homme du quartier, sans réserve apparente. Leur attitude a mon
égard ne dérogeait pas a la typologie de relations que je vais maintenant décrire.
Rapidement admis par ceux de mon voisinage comme « habitué » a qui I'accés
aux marchandises reviendrait de plein droit, j’ai méme bénéficié a mes débuts
d’une attention particuliérement protectrice auprés de la plus agée d’entre eux.
J’ai gardé un net souvenir de ce que Madame Pigeon percevait chez moi comme

de la « timidité » et de ce qu’elle m’avait dit la premiére fois :

« Tu vas te dégourdir mon petit. Mais il faut que tu apprennes a

faire les poubelles. »

Trois catégories de récupérateurs

Le lieu que je décris ici est une franchise de supermarché comme on en trouve

souvent a la sortie des gares de banlieue. Les trains qui circulent dans cette station
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(sur laquelle donnaient mes fenétres a 1'époque) ont beau rejoindre le terminus de
Saint-Lazare en un peu moins d’'un quart d’heure, le quartier ou elle est située, a
savoir entre Asniéres-sur-Seine et Argenteuil, est bien plus typique du nord-ouest
parisien que du paysage haussmannien. Peu d’établissements autres que des écoles
et de petits commerces de proximité. Un habitat qui alterne le type pavillonnaire
et les cités HLM. Les seuls événements réguliers susceptibles d’attirer des visiteurs
dans ce quartier sont les matchs a domicile d’un club professionnel de rugby dont
cette méme gare est prévue pour acheminer les supporters jusqu’a son stade’.
En plus des notes de terrain prises dans ce contexte principal, j’ai aussi effectué
des visites occasionnelles sur deux autres sites de récupération. L’un est situé
sur I’Avenue de Clichy (dix-septiéme arrondissement). Il s’agit d’'un magasin de
I’enseigne « Monoprix », connue pour son implantation dans des rues commercantes
de centres-villes. L’autre est une épicerie spécialisée dans les produits biologiques
(« Naturalia ») que I'on trouve sur I'une des artéres principales de Clichy-sous-
Bois. Je m’appuie également sur le témoignage d’informatrices et récupératrices
d’autres sites de récupération pour faire apparaitre quelques traits généralisables
des difficultés de cohabitation connues des personnes qui s’approvisionnent parmi

les déchets des magasins.

Les critéres que j’ai pris en compte pour construire la typologie qui suit ont été
définis & partir de propriétés observées chez les participants d’un point de récupé-
ration en particulier. Ils correspondent au comportement de ressortissants de trois
catégories, en interne par des propriétés communes et entre elles, par deux formes
d’opposition récurrentes. D’autres informations ont ensuite été utilisées pour élar-
gir ces catégories issues d’une observation réguliére mais circonscrite et aboutir a
une description de rapports d’usage et de partage des invendus alimentaires plus
généralisable. Mes visites occasionnelles sur deux autres sites et les renseignements
obtenus auprés d’autres revendeuses ont ainsi servi a gommer quelques effets de
contexte et me permettent de distinguer : « les habitués », « les revendeuses » et
les « collectifs ».

Je désigne par habitués des personnes qui habitent & proximité d’'un point de

récupération d’invendus alimentaires et qui n’en font pas commerce. Ils utilisent

les denrées essentiellement pour leur consommation personnelle et éventuellement

1. En juin 2018, le stade résident de ce club professionnel a été déplacé sur le site (déja trés
dynamique) de la Défense, & la « Paris La Défense Arena ».
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celle de leurs proches. Mais contrairement & ceux (ou celles) pour qui les den-
rées sont, au moins en partie, vouées a étre revendues, ils ne fréquentent que les
points de récupération qui sont & proximité de leur domicile (souvent qu’un seul)
et y ponctionnent des quantités limitées. Apparait ainsi une premiére opposition.
Qu’ils en aient des preuves tangibles ou non, les participants qui limitent les vo-
lumes a leur seule consommation tendent & suspecter les personnes qui récupérent
des grandes quantités d’en revendre par la suite. Leur désapprobation peut se
nourrir de plusieurs motifs. Tout d’abord, le caractére (jugé) immoral d’un profit
tiré de populations pauvres, avec l'idée sous-jacente que les personnes visées par
la critique ne souffriraient pas elles-mémes de difficultés financiéres (ou pas autant
qu’elles ne le prétendent). Puis, cette dimension lucrative est souvent considérée
comme la cause d’une attitude déplorable observée durant le triage de déchets :
violence, agressivité et un « sens du partage » qui ferait défaut. Les habitués entre-
tiennent typiquement des relations de voisinage entre eux. Ce sont des personnes
en age d’étre retraités ou presque et bénéficiant probablement d’une condition mo-
deste voire trés précaire. Voild du moins des propriétés communes aux habitués
rencontrés sur un site d’approvisionnement d’une banlieue populaire. Mais si I'on
se fie aux descriptions faites par Darya, une revendeuse qui fréquente plusieurs
points de récupération intra-muros, aux environs de la Place de Clichy, de la Porte
de Clignancourt et de la station de métro Marx Dormoy, il faudrait élargir cette
catégorie a des personnes parfois plus jeunes, en activité et qui disent se nourrir
des invendus pour des raisons, au moins en partie, écologiques .

Les revendeuses forment la deuxiéme catégorie de récupérateurs d’invendus
alimentaires. De facon générale, les rapports entre les revendeuses et les autres
participants et les groupements affinitaires qui s’opérent durant 'attente de la
sortie des poubelles donnent a voir un premier antagonisme entre ceux qui profitent
simplement d'une marchandise gratuite pour un usage personnel et d’autres dont
le travail consiste a redonner une valeur d’échange & des produits qui en ont été
dépourvus. Bien que les revendeuses soient parfois plusieurs sur le méme point de
récupération, il faut remarquer que, comme les habitués, elles ménent toujours leur

activité pour leur compte personnel.

2. Les revendications écologiques étaient moins mises en avant par les personnes que j’ai
rencontrées que d’autres raisons par lesquelles elles expliquaient leur participation mais elles
n’étaient pas inexistantes. J’ai moi-méme pu rencontrer briévement une personne correspondant
a ce cas de figure lors de mes toutes premiéres visites.
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Ca n’est pas le cas d’une troisiéme catégorie de récupérateurs (les collectifs)
qui est également susceptible de montrer son opposition lorsqu’ils pensent qu’un(e)
participant(e) fait commerce de ses invendus. Il s’agit de groupes de personnes
n’habitant pas a proximité directe du lieu d’approvisionnement et qui s’organisent
de maniére collective dans la récupération des invendus. Dans les notes de terrain
qui suivent, cette catégorie est représentée par des membres d’'une communauté
Rom 3. Ils viennent généralement & vélo ou en train et leur présence est pergue
par les habitués (Said, « Cambodge », Mohammed) et par la Marocaine (la re-
vendeuse) comme un envahissement dont il faudrait se prémunir en se coalisant
également. Il est important de signaler que sur les lieux de revente que compte le
dix-huitiéme arrondissement, & Barbés notamment, aucun des vendeurs assimilés
a des membres d’une communauté Rom ne vend de nourriture. Le plus souvent, il
s’agit de vétements, de bibelots ou d’objets de cuisine. Par ailleurs, les Roms ne
forment pas les seuls collectifs que I'on peut rencontrer sur les points de récupé-
ration. A d’autres endroits, comme a la gare de 'Est ot Jeanne visite toutes les
semaines un coin a poubelles, d’autres groupes collectivement organisés peuvent
aussi faire leur apparition. Jeanne évoque des personnes qu’elle désigne comme de
jeunes migrants subsahariens récupérant également la nourriture pour un compte
commun.

En résumé, les habitués et les revendeuses ont en commun de pratiquer la récu-
pération d’invendus de fagon isolée et cherchent & éviter la présence de personnes
qui feraient la méme chose mais en groupe. Mais les habitués et les collectifs s’ac-

cordent également dans leur opposition contre la marchandisation des invendus.

Les « habitués » et les « Roms »

— |[Siz personnes patientent devant un magasin de prozimité.|

Je serre la main a Said, & « Momo » et & « Cambodge ». Said dit qu’il s’occupait
de la buvette du club de rugby amateur de la ville et que son pére s’en occupait
déja avant lui. C’est un homme de taille moyenne, passant pour jeune retraité. Il
a un contact facile et trés sympathique. Il fréquente les Restos du Ceeur et justifie

réguliérement sa présence ici comme une tache que lui aurait confiée une vieille

3. En reéalité, rien ne me permet d’attester de leur nationalité ou de leur appartenance com-
munautaire. C’est en tout cas en tant que « Roms » que les autres récupérateurs les pergoivent,
souvent en y faisant référence sans distinction comme « Roms » ou comme « Roumains ».
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dame malade « en échange d’un petit billet ». Sans quoi, souligne-t-il, il « a tout
ce qu’il lui faut ».

Le « Cambodgien » ou « Cambodge » est un homme aux traits asiatiques d’une
cinquantaine d’années. Il vient en vélo (bien qu’il habite tout prés), un VI'T bardé
de sacoches et de sachets en plastique attachés sur le cadre, le guidon et le tube de
selle. Aujourd’hui, il porte un gilet de sécurité et un manteau de ’équipe de foot
locale (récupéré dans une poubelle). Sur sa téte, une sorte de bonnet péruvien avec
une capuche par-dessus. Elle est seulement posée par-dessus mais n’appartient pas
a son manteau. Enfin, son pantalon de jogging est recouvert d’une jupe en tissu.

Mohammed est adossé a la vitre du magasin. Il est incontestablement 'une des
figures les plus réguliéres de ces rendez—vous bien qu’il n’y participe pas vraiment.
Les autres ont sympathisé avec lui parce qu’il tient le mur du magasin pratiquement
tous les jours. Mohammed est tristement connu dans le quartier. L’hiver, les vigiles
lui proposent de rentrer a l'intérieur du magasin. A vrai dire, sa notoriété tient
beaucoup aux malaises qui requiérent réguliérement de lui envoyer une ambulance.

Derriére son regard brumeux, il est attentif aux conversations qui I’entourent.
Il s’avance vers Said et moi et nous adresse, comme souvent, I'un de ses com-
mentaires obscurs qui font dériver le sujet de conversation. Il évoque les frasques
de Bernard Tapie qui défrayaient I'actualité d’aujourd’hui. Said lui répond sans
toujours voir ou il veut en venir. Dans les grandes lignes, il est question des sur-
prenantes capacités de résilience du personnage et de son destin hors du commun.
Said lui répond sans trop en rajouter : « Eh ouais, on est petit, nous, Momo ... »
En l'espace de cette dizaine de minutes, Mohammed a regu une piéce de la part
d’un homme qui sortait du magasin et un poulet roti* de la part d'une femme
agée. Pour chaque don recu, Said lance : « A ta santé Momo! » lui signifiant d’un
geste de la main de prendre une gorgée de biére. A la troisiéme occurrence, il lui
répond : « J'fais pas les poubelles, moi ». Said rit jaune et lui rétorque : « Bah
non, pas besoin. .. »

A notre droite, trois Roms qui ne parlent que quelques mots de francais. Ils
doivent avoir respectivement 16-17 ans, 30 et 40-50 ans. Quand un employé du

magasin sort avec la premiére poubelle, Mohammed les met en garde : « Pas la

4. Le magasin est équipé d’une rotissoire qui permet de proposer a la clientéle du poulet cuit,
accompagné de quelques légumes et destiné & une consommation immeédiate. Dans la mesure
ou ce qui n’est pas acheté finit systématiquement dans les déchets en fin de journée, ce service
alimente une partie non négligeable des invendus que se partagent les récupérateurs.
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bagarre, hein! » Ils sont trés vite en position mais le Cambodgien et Said ont tout
de méme pris de 'avance en bons habitués des lieux. Une fois la poubelle ouverte,
ils écartent quelques salades qui sont posées sur le dessus. Said les demande. Les
Roms s’empressent de lui remettre. Le Cambodgien trouve du camembert (chose
rare). Je dégote deux jambons sous vide.

Les Roms fouillent avec beaucoup de vigueur et ont su se positionner du coté
le plus fourni. Ils récupérent des poulets rotis. L'un des poulets glisse de son em-
ballage. Il roule d’abord sur un grand sachet poubelle pour venir se loger entre un
pack de yaourts et un sachet de salade & moitié éventré. Qu’a cela ne tienne, le
jeune Rom plonge la main hativement et I'extrait.

Said et le Cambodgien se retirent assez vite. Ils ont fait un choix premier
dans leur sélection et se mettent maintenant en retrait. Ils pensent qu’une seconde
poubelle (plus lourde encore) va faire son apparition. Nous voyant patienter a
nouveau, les Roms qui se sont eux aussi retirés du conteneur, cherchent & obtenir
de nous des informations précieuses. Nous comprenons qu’ils nous demandent ce
que sont les autres jours de sortie des poubelles de ce magasin. Said et moi vendons
la méche immédiatement. Pourtant, nous savons que les autres habitués des lieux
n’auraient pas divulgué une information si cruciale. Du moins pas si vite. Mais
c’est trop tard, Said ajoute en rigolant : « Venez plutot le vendredi, comme c¢a, le
lundi et le mercredi, nous, on est tranquille. »

Plus tot, il m’avait averti que la collecte serait « difficile avec les Roumains
». 1l estime aussi qu’ils sont trés pauvres. En attendant la seconde poubelle, le
plus jeune entame 1'un des poulets qu’il a récupérés. Il le mange & méme le sol
du trottoir en affichant un ostensible sourire de satisfaction. Said s’en amuse un
peu, lui qui refuse de prendre du poulet depuis la fois ou il lui en a couté une
intoxication. Cet instant libére une ambiance plus conviviale.

Trois minutes plus tard, Said a froid, il veut rentrer mais Cambodge est per-
suadé qu’une deuxiéme poubelle va sortir. Nous restons encore un peu. Il croise
enfin une connaissance. Il la salue, lui parle un peu et a son départ, me confie qu’il
est géné d’étre vu ici. Il me dit encore qu’il fait ¢ca pour une vieille dame et qu’elle
« lui donne un billet en retour ». Sans qu’ils lui aient demandé, c’est aussi ce qu’il
dit aux Roms. — (Jeudi 03 décembre 2015)

Les habitués que j’ai rencontrés, Said le montre bien, invoquent spontanément

des raisons qui justifient leur présence mais peu d’éléments me permettent de
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décrire ce que sont leurs conditions de vie réelles. Les uns et les autres sont pro-
bablement conscients du caractére artificiel de ces justifications. Le surnom que
« Madame pigeons » se donne a elle-méme est a cet égard on ne peut plus évoca-
teur. Je n’ai jamais entendu qui que ce soit remettre en question son sous-entendu,
méme lorsqu’on la voyait repartir chez elle avec de la viande. Toutefois, et méme
s’il m’est arrivé de penser que les habitués avaient tendance a minorer leurs diffi-
cultés, ils percgoivent les Roms comme un groupe soumis a une pauvreté plus forte.
De cette facon, leur rapport a ce collectif est souvent en demi-teinte. Il oscille entre
la volonté de se protéger d’une concurrence écrasante et 'empathie & d’autres mo-
ments. Parmi les éléments visibles qui participent a ce sentiment, la négligence de
quelques principes sanitaires et la consommation immédiate de la nourriture sont

des comportements auxquels ils accordent beaucoup d’importance.

— |En attendant la sortie d’une seconde poubelle.|
SAID : « Attends, attends, on va voir aprés qu'ils [les Roms| sont

partis. Y’aura peut-étre des p’tits trucs... »

Nous attendons contre le mur du « Chiquito » (le café d’en face). Said espére qu’ils
partiront mais certains restent et mangent « sur le pouce » la nourriture qu’ils
viennent de trouver. Des pommes, des sandwichs, du lait... Ils mastiquent au pas

de course en nous tournant le dos. Said et Moussa [un autre habitué] s’inquiétent.

SAID : « Regarde ¢a, ce qu’ils mangent. Ils mangent ¢a comme c¢a.
Lui, il a méme pas nettoyé la pomme, rien du tout. Ah 1a la... Ils
prennent ca avec leurs mains toutes dégueulasses. Et le lait! Lui, il
boit le lait! Oh la la la... »

Puis, une fois I’équivalent d’'un repas ingurgité, ils regagnent leurs vélos. Des porte-
bagages, des charrettes, des cartons tenus par des tendeurs et des sachets partout.
L’un d’eux roule & méme la jante. Ni pneu, ni chambre & air. — (Vendredi 18 mars
2016)

« Celle qui vend » et les autres

La Marocaine ne suscite pas I’empathie des habitués a la différence du collectif
de Roms. J’ai souvent pu observer qu’ils se limitaient & des commentaires sur
I’égoisme et ’agressivité dont ils I’accusent. Par exemple, le mercredi 13 janvier

2016, en croisant Cambodge qui mangeait des litchis sur un banc.
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CAMBODGE : « Mais pourquoi elle prend toujours autant ? Lundi,
mercredi, vendredi. .. Mais elle met tout ca ou? Les produits périmés
ca pue chez toi. Elle a pris au moins cing poulets! Mais elle va jamais
manger tout ¢ca! Un poulet, tu en manges un soir, deux soirs, aprés tu

en as marre! Moi, je sais. »

La Marocaine lui demande réguliérement de 1’aider & porter ses sacs jusqu’a l’arrét
de bus. Non seulement il explique trouver absurde d’emporter autant de nourriture
mais il doit maintenant refuser a cause de sa sciatique. Contrairement a lui, Said
et Moussa n’ont pas a porter quoi que ce soit qui lui appartienne. Mais le vendredi
11 mars 2016, ils s’en plaignaient quand méme en évoquant la récupération des

invendus précédente.

SAID : « Ah.... La Marocaine toujours a... [1l serre les dents et forme
un grappin avec ses mains.| C’est une maladie ¢a!

[Moussa raconte ensuite qu’il est arrivé qu’elle lui arrache de la
nourriture des mains.|

SAID : Ah non mais c¢’est pas humain. Un animal, il ferait pas ca.

Alors que si tout le monde prend un peu, c¢’est bon. »

Que les habitués percoivent attitude de la Marocaine comme anormale ou qu’ils
aient de sérieux doutes sur l'utilisation réelle des quantités de nourriture qu’elle
récupeére, les Roms formulent, quant a eux, des accusations plus précises. Le mer-
credi 18 mars 2016, trois d’entre eux sont arrivés avec un peu de retard. Ils se sont
approchés et ont vu rouge avant méme de se pencher vers le fond du conteneur.
En constatant les volumes que la Marocaine s’empressait d’empaqueter, ils ont
répété plusieurs fois : « Trop a manger Madame ! » La Marocaine a quitté les lieux
sous les protestations et sans répliquer. Leur francais est trés limité mais ils ont
fait comprendre aux habitués qu’ils 'avaient apercue récemment dans le nord de
Paris.

D’une maniére générale, on peut souligner que les revendeuses n’ont pas seule-
ment a se soucier de garder 'anonymat sur les lieux de récupération. Elles s’in-
quiétent d’avantage que 1’on puisse savoir a quoi se destine la nourriture qu’elles
emportent avec elles puisque cela peut leur étre sérieusement reproché. De son
coOté, la revendeuse formule aussi des accusations récurrentes a ’égard des autres

récupérateurs. Des soupcons de vol le plus souvent.

— [Pendant qu’elle fouille le conteneur, la Marocaine ramene d’abord en surface

49



Chapitre 1. Faire les poubelles

quelques produits qui peuvent tenir en les coincant avec une main contre le bord.
Son autre main drague le fond de la poubelle. Elle sort le tout par la suite en le
disposant dans un sac qu’elle a prévu a coté de ses chevilles. Cette maniere de
procéder engage quelques litiges.|

Une premiére fois, c’est son sac qui s’égare. Elle s’agite, elle s’affole presque.
Devant ses gesticulations, ses mouvements brutaux et ses affirmations exclama-
tives : « J’ai perdu mon sac! », « il est & moi! » ; difficile de ne pas se sentir
accusé. Cambodge finit par le retrouver : « Mais c’est ¢a votre sac! » Il avait
seulement basculé sur lui-méme entre les deux conteneurs. Avant, Cambodge avait
répété plusieurs fois qu’il n’y avait pas touché.

Plus tard, je commets un impair en triant a ses cotés. J’empoigne un produit
prés du bord sans m’apercevoir qu’il appartenait au tas qu’elle avait remonté du
fond du conteneur. Me voyant saisir le produit (du fromage), elle me reprend
brutalement la marchandise des mains et me pourfend. Je tempére la situation :
« Mais tu sais bien que je ne prendrais pas ce qui est & toi, pas vrai? Tu me fais

confiance j'espére! » — (Vendredi 22 janvier 2016)

Comme cette scéne le suggére, une ambiance de défiance domine. Par la suite,
elle n’exacerbe pas seulement les tensions. De facon processuelle, elle finit par
justifier de petites tentatives de tromperie — qui ne passent pas toujours inapercues
— et qui appellent, en retour, des actes de vengeance. Par deux fois consécutives,
ce genre d’escalade a pu étre observé entre la revendeuse et le collectif de Roms.

Voici la deuxiéme.

— [La Marocaine crie sur l'un des Roms quand il s’approche trop prés d’elle.]

L'un d’eux lui répond calmement : « Vous, malade madame. » La seconde
poubelle arrive presque en méme temps que la premiére et elle est trés lourde. Elle
contient des fruits en décomposition contenus dans de larges cagettes en bois. Nous
les expulsons sur la premiére. Pourtant, quand ce second conteneur est arrivé, la
Marocaine et moi venions tout juste de soulever un carton sous lequel s’étaient
logées des denrées de choix. La Marocaine me donne une tape sur ’avant-bras et
me fait comprendre discrétement que nous y retournerons une fois avoir trié le
contenu de la seconde. Pour quelle raison ? Elle espére faire croire aux Roms que
la premiére ne contient plus aucune denrée valable. De fait, ils nous rejoignent
aussitot qu’ils nous voient trier la seconde.

Quelques minutes passent et le contenu de la seconde poubelle est bientot vide
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mais les Roms ne quittent pas les lieux. L’un d’entre eux décide d’inspecter une
seconde fois la premiére. Comprenant que sa stratégie n’a pas fonctionné, la Ma-
rocaine s’empresse de le rejoindre. Elle demande aux deux autres d’incliner le
conteneur pour en atteindre le fond. Elle fléchit les genoux, les deux Roms s’exé-
cutent et retiennent le conteneur pour 'empécher de basculer. Jusqu’au moment
ol la Marocaine recoit tout le poids de ’objet sur les cuisses et son capot sur la
figure. Elle hurle. Je m’empresse de le redresser pour qu’elle puisse se dégager.

Il s’en suit des gerbes d’insultes et de menaces. La Marocaine est furieuse.
Entrecoupés d’insultes en arabe, je ne distingue que : « Ils ont fait exprés de le
lacher les salopards! » ; « refais ca, tu vas voir, je vais te ramener un homme » ;

« mon mari, il va te casser la gueule conard!» — (Vendredi 27 mai 2016)

Les régles de civilité

Jusqu’au moment crucial de la sortie des déchets, les trois catégories de récupé-
rateurs gardent généralement leurs distances. On observe ni provocation inutile, ni
quoi que ce soit qui s’apparenterait a « se méler des affaires des autres ». Personne
n’a intérét a dégrader ses rapports avec les Roms plus particuliérement. Malgré
des accrochages récurrents, les habitués et la revendeuse entretiennent avec eux
des rapports cordiaux dans la mesure du possible. Cela passe par les formes les
plus élémentaires de politesse ; essentiellement les saluer lorsqu’ils arrivent, et en-
suite, respecter un minimum « d’inattention polie » (Goffman, 1973) pour éviter
qu’ils ne se sentent ciblés par des quolibets. Mais, durant le triage des déchets, une
maniére trés efficace de consolider cette bonne entente est de concéder quelques
compromis.

Ces compromis consistent a (donner I'impression de) veiller & une juste ré-
partition des denrées. Comme on I’a vu, quelqu’un qui s’approprie des quantités
trop importantes peut faire I'objet d’ameéres critiques. C’est pour les éviter que
trés réguliéerement des échanges ont lieu entre les participants. Cela suppose d’étre
attentif aux préférences et aux habitudes alimentaires de chacun. Aprés un cer-
tain temps, chacun en tient plus ou moins compte et multiplie les occasions de se
montrer civil, poli et généreux. La nourriture a base de porc que les musulmans
proposent aux autres peut se comprendre dans ce sens.

La note de terrain qui suit illustre d’abord un changement d’attitude souvent
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observé aprés I'arrivée d’un collectif. L’attente devant le magasin est I'occasion de
partager un moment convivial entre habitués. Le plus souvent, la revendeuse s’en
trouve exclue. Mais cette configuration disparait lorsqu’un groupe de Roms accéde
au « périmétre de U'interaction » (Goffman, 1961). Les conversations deviennent
alors beaucoup plus discrétes. Les habitués prennent des positions stratégiques.
La revendeuse est alors comptée dans le « on » des habitués, comme lorsqu’ils
disent : « On n’aura rien ». Aprés ce jeu de repositionnement et de messes basses
qui libérent des tensions a peine masquées, les échanges « attentionnés » de denrées
agissent autant comme une sorte de soupape que comme opérations stratégiques.
Dans le cas de la revendeuse et des Roms, beaucoup impliquent des planches
de saumon fumé contre du poulet roti. La raison en est que les premiéres sont
particulierement recherchées sur les lieux de revente sans étre pour autant au gott

des Roms, tandis que l'inverse s’applique aux seconds.

— |Durant l'une de mes premiéres participations en présence d’un collectif.|

Said s’amuse encore de Cambodge et de ses défroques. Des baskets blanches
sans lacets, une cagoule doublée d’une capuche en guise de couvre-chef... Ce sont
des dons que Cambodge récupére auprés d’associations. Said saisit 'occasion de
me donner deux adresses qu’il fréquente lui-méme.

Plus loin, la Marocaine est complétement avachie, comme si elle cherchait a
s’endormir. Cambodge m’incite ironiquement a aller la saluer aprés ces cing mi-
nutes de plaisanterie entre hommes : « Vas voir ta copine maintenant. » Il se moque
de ma proximité avec elle depuis qu’il m’a vu 'aider a porter ses sacs jusqu’a son
arrét de bus. Il pense qu’elle m’exploite comme elle cherchait a 1'utiliser lui-méme
avant de me connaitre. Toujours aussi courbée, elle reconnait que ses douleurs a
la hanche sont imputables au transport de lourdes charges.

Derriére elle arrivent alors quatre hommes. Leur allure ne trompe personne,
tout le monde reconnait des Roms et leur arrivée jette un froid immédiat parmi
nous. A la vue des vestes en cuir, des chaussures pointues et des bijoux dorés,
la Marocaine se fige littéralement et coupe court a notre conversation. A partir
de 1a, nous parlons bas. Essentiellement pour dire qu’il sera dur de récupérer la
moindre denrée. D’un coup discret dans le bras, elle me répéte plusieurs fois : «
C’est mort pour cette fois, ¢’est mort pour cette fois, on n’aura rien. » A coté de
nous, Cambodge s’agite aussi. Lui qui s’était rapproché fait maintenant mine de

se reculer. Il déplace son charriot qui n’a plus qu’une roue et rejoint Mohammed
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de l'autre cété du magasin. Said se rapproche et nous dit une fois de plus que « ¢a
va étre trés difficile ». C’est le plus grand d’entre eux qui inquiéte la Marocaine :
« il est trés dur, lui. Il laisse rien ». Elle le salue néanmoins. Puis, elle me propose
une stratégie : « Quand ils [les employés]| la sortent |la premiére poubelle|, j’y vais

et tu mets tout dans mon sac. »

Durant la dizaine de minutes qui sépare leur arrivée et la sortie du conteneur,
nous surveillons avec méfiance les discrets déplacements du collectif. Assez vite,
ils nous débordent pourtant par la droite en allant saluer des connaissances au
café d’en face. Les voila maintenant devant les portes du magasin. Said aussi s’est
posté devant, pour scruter le mouvement des employés depuis 'extérieur. Quant
a la Marocaine et moi, nous sommes restés prés de la poubelle de rue, ou les

conteneurs doivent étre déposés.

Sald nous fait savoir que 'employé s’avance... A son geste de la main, tout le
monde se met en branle. Quand le conteneur franchit les portes automatiques, il
est déja empoigné par les Roms. Said est pris de vitesse. L’employé aussi. Il doit
normalement déplacer le conteneur a déchets cinq métres plus loin et pas juste
devant les portes du magasin. Mais il n’ira pas plus loin. Il céde sous la pression,

les Roms ouvrent le capot avant qu’il n’ait le temps de dire quoi que ce soit.

Toujours aussi efficaces, les Roms ne restent pas moins courtois. Quand 'un
met la main sur de la salade, il s’empresse de la proposer a Said, qui lui, aime
bien ca. Pareil pour du fenouil. Pour ce qui me concerne, je me fraye une place
dans leurs mouvements. Quand I'un d’eux s’écarte pour sortir du conteneur des
denrées a pleines mains ou qu’un autre déblaie une partie encore inexploitée, je
m’engouffre dans la bréche. Comme les produits du magasin sont jetés par référence
d’articles, il n’est pas rare de tomber sur des coins ol se sont nichés des lots de
produits identiques. Pour ne pas avoir ’air de prendre des lots trop importants, je
les collecte en laissant alternativement mon voisin de droite se servir lui aussi. Il
semble pourtant que les planches de saumon fumé « label rouge » ne l'intéressent
pas. Ni méme les steaks de soja provencal que Jeanne pourrait revendre facilement.
A I'inverse, quand je trouve un poulet entier emballé sous cellophane, je doute qu’il
puisse étre revendu. J’interroge la Marocaine qui décline mon offre également. J’en
profite donc pour sceller ma bonne entente avec les Roms en leur offrant un premier
poulet, puis un deuxiéme... Celui qui les accepte est ravi autant que surpris de ma

proposition. Mais il ne sait pas quelle quantité de saumon fumé son partenaire m’a
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Chapitre 1. Faire les poubelles

laissé récupérer quelques minutes avant. — (Mercredi 27 janvier 2016)

Une autre forme d’attention (parfaitement désintéressée cette fois) peut étre
observée lorsque I'un des participants fait 1’objet de préoccupations. Elle est tou-
tefois subtile a saisir car le contenu des jugements interpersonnels au quotidien est
truffé d’incriminations. Ingratitude, mensonge, fraude... Les accusations adressées
entre des participants d’une catégorie a 'autre ne manquent pas. Mais derriére
les apparences d’accusations tonitruantes et orduriéres, on trouve — aussi —, a des
moments clés, une inquiétude profonde, des réflexes de défense et de réhabilitation
d’autrui. En somme, il y a les joutes verbales, le protocole d’échange des marchan-

dises qui vient d’étre évoqué et les moments ol 'on ne peut pas « laisser dire ».

— |Au cours d’une discussion seul & seul avec Said.|

SAID : « Il va pas bien Momo. Il faut qu’il arréte la bibine...

GAUTHIER : Tu le connais depuis longtemps ?

SAID : Momo 7 Ah oui. Ca fait longtemps Momo... C’est mon voisin,
on habite dans le méme immeuble. Maintenant, il a la retraite mais
j’sais pas bien pourquoi il a plongé. Enfin... Il m’a raconté qu’il a des
fréres la-bas au bled. Et puis, quand ses parents sont morts, il a rien eu.
Il a pas eu une part de la maison, rien du tout. J’ai pas bien compris.
Bah... Tu sais, quand il parle Momo, c¢’est toujours flou. Oh oui, c¢’est
flou! Mais bon... Bah, il a pas eu sa part et puis ca ’a travaillé. Il s’est
retrouvé la, comme un con sans rien du tout alors bon... Mais c¢’est pas
une raison pour boire.

GAUTHIER : Il a une famille ?

SAID : Non, il est célibataire Momo. Avant, j’sais pas trop ce qu’il
faisait. Il travaillait dans une usine, quoi... Mais attention, avant il était
propre! Ah ouais! Attention! Toujours bien habillé, propre, nickel. Et
puis, du jour au lendemain, “pof”, j'lai pas reconnu. Il s’est laissé...
Il s’est laissé aller. Mais du jour au lendemain... » [Ce soir Moham-
med n’est pas la. Je l’ar vu hier devant l’entrée du magasin. Il avait la
barbe et les cheveux rasés. Quand il tombe, les pompiers se chargent de
l'amener a ’hépital d’ou il ressort toujours avec un brin de fraicheur.
Said s’inquiéte que ses séjours a ’hopital se sotent répétés ces derniers
temps.| — (Mercredi 09 mars 2016)
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Sur ce plan, les habitués ne s’inquiétent toutefois pas pour Mohammed de
la méme maniére qu’ils peuvent s’inquiéter des conditions matérielles des Roms
ou de leur manque d’hygiéne (réel ou supposé). De facon plus significative, les
habitués veillent sur Mohammed. Cela implique qu’ils puissent notamment se sentir
concernés lorsqu’il est question de ses besoins vitaux ou de sa dignité. Said et
Cambodge ont ainsi pris ’habitude de lui rassembler de quoi manger dans un
sachet et de lui remettre sans qu’il leur ait demandé. Mais dire qu’ils le font par
amitié serait sans doute exagéré. Un jour ou il était sotl, j’ai entendu Mohammed
insulter la Marocaine de «conasse» et de « profiteuse ». Pour autant, & quelques
semaines d’intervalle, la Marocaine défendait un Rom de se moquer de lui parce
que des fuites urinaires avaient taché son pantalon de jean : « Tu parles pas comme
¢a de lui ! » — (Vendredi 08 avril 2016)

Mohammed est un voisin de longue date pour les habitués. Les raisons pour les-
quelles ils lui accordent un statut particulier peuvent se comprendre en partant du
modéle des « stratégies domestiques » qu’a observées Carol Stack auprés de familles
pauvres. Le coin poubelles est aussi un lieu o se déploie « un réseau de relations
et d’obligations sociales » (Stack, 1975 : 30). Les récupérateurs peuvent y voir sim-
plement la possibilité de réduire leurs dépenses en nourriture ou 'opportunité d’un
complément de revenu informel, leurs stratégies domestiques occasionnent, d’une
maniére comme de 'autre, des échanges et des formes de réciprocité. Néanmoins,
les récupérateurs ne forment pas une famille mais un réseau social plus hétéro-
géne. La courtoisie envers les Roms ne se confond pas avec les obligations d’une

sociabilité de quartier. L’une implique de la réciprocité et I'autre non.

Ainsi, les habitués se sentent tenus de veiller sur Mohammed en raison de sa
condition physique et des liens du voisinage mais ils définissent, comme n’importe
qui, le niveau et la nature de I'attention qu’ils accordent aux autres selon le type de
liens qui les unissent. Si ces liens sont variables dans ’enceinte du coin poubelles,
ceux qui y sont étrangers n’en reconnaissent toutefois pas toujours les nuances.
Pour cette raison, les récupérateurs recoivent régulierement le stigmate commu-
nautaire d’'un manquement & des obligations sociales auxquelles ils sont en fait

assez largement étrangers. C’est ce que montre la section suivante en particulier.
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Chapitre 1. Faire les poubelles

Le personnel et le voisinage du supermarché

Si les rapports entre récupérateurs étaient systématiquement exécrables, ils se-
raient sans doute supportables pour personne. Mais les formes d’apaisement per-
mises par des échanges courtois de marchandises sont aussi liées a des pressions
externes qui peésent sur les participants et qui menacent la pérennité de leur ac-
tivité. Les enjeux de voisinage que je vais décrire n’ont manifestement pas moins
d’importance a leurs yeux que la rudesse du triage des déchets. Le coin poubelles
est, en effet, facilement identifiable dans I’espace social d’'une banlieue populaire,
et ce qui ’anime — la récupération de marchandises libres et gratuites — améne par-
fois ceux qui y sont étrangers & exprimer leur point de vue publiquement et avec
peu de retenue. Des clients du magasin, comme de simples passants, s’immiscent
fréquemment dans 'activité des récupérateurs. Ils peuvent y exercer une influence

a bien des égards et pas toujours d’une fagon bienveillante.

On ne peut pas vraiment dire que l'attitude des passants ou des clients soit
uniquement liée & leurs dispositions personnelles ou qu’elle dépende de ce & quoi ils
assistent au moment de leur passage. Si elle devait se résumer a ces deux raisons,
nous aurions beaucoup de mal a expliquer que certains d’entre eux puissent passer
de 'humiliation a I’élan de générosité en I'espace de quelques minutes. Sans doute
s’immiscent-ils d’autant plus volontiers dans la répartition des invendus que leur
libre accés autorise potentiellement n’importe qui & y exercer une sorte de « droit

de regard ».

— |Une scéne apercue par hasard en revenant de la gare.|

Deux hommes accompagnés d’un enfant d’environ huit ans sortent du magasin.
[’enfant saute a pieds joints sur le trottoir. L'un des deux hommes lui lance : « Toi
aussi, tu vas sauter dans les poubelles 7 » La question est parfaitement audible des
quatre personnes qui sont en train de trier les invendus. L’autre (probablement le
pére de l'enfant) lui répond : « Peut-étre un jour, tu sais jamais... La vie, ¢’est
comme ¢a, tu sais jamais... » Puis, ’échange des deux hommes se fait progressive-
ment moins audible. On ne distingue que les réponses : « Ouais, je suis d’accord...
Le probléme, c’est que c’est toujours les mémes » ; « C’est normal, ¢a? »

Ensuite, un employé sort du magasin accompagné d’une seconde poubelle. Le
méme homme fait alors semblant de s’interposer. Il pose les deux mains sur le

couvercle et crie : « Elle est a moi celle-la. Je la garde! Ahah!» I’un des Roms
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s’avance a sa hauteur sans rien dire... « Combien tu me donnes pour toute la
poubelle ? Dix euros ? Allez, dix euros, dix euros! » Le jeune Rom ne répond pas.
Il tire silencieusement la poubelle vers son emplacement, téte baissée.

Deux ou trois minutes plus tard, Said finit un peu avant les autres. Il reste
discuter avec moi. Le méme individu m’invective : « Hé, toi, tu vas te laisser
marcher sur les pieds comme ¢a? » |[Le regard m’invitant & rejoindre les autres.|
Encore une ou deux minutes et il réquisitionne le paquet de chocolats que 'enfant

a dans les mains. Il se tourne vers nous et nous en propose généreusement. —
(Vendredi 02 décembre 2016)

Meéme si toutes les réactions des habitants du quartier ne consistent pas a
blamer les récupérateurs ostensiblement, elles peuvent contenir un esprit morali-
sateur plus ou moins voilé s’ils voient chez eux une attitude égoiste, grippe-sous
et contraire a la solidarité de leur proximité supposée. C’est I'une des maniéres
par lesquelles ceux qui percoivent le coin poubelles d’un point de vue extérieur
projettent généralement un regard homogénéisant sur le « groupe» que les récu-
pérateurs forment a leurs yeux. Ces réactions montrent aussi que sous cette focale
éloignée, n’importe quel récupérateur apparait comme une personne vulnérable.
Par rapport a celle-ci, la perception des récupérateurs est nettement plus minu-
tieuse, y compris celle des habitués pour qui seule la condition de Mohammed
appelle une aide sans contrepartie. Dans des cas extrémes (mais pas si rares) ces
immixtions peuvent s’apparenter a des formes d’injonctions. Il est par exemple
arrivé que depuis la terrasse du café d’en face des clients s’avancent pour exiger
que le trottoir (sur lequel ils ne circulaient pas) soit nettoyé : « Eh, faut ramasser,

hein. Tout ¢a, ¢a va pas s’ramasser tout seul... » (Mercredi 09 mars 2016)

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, il est important de souligner que
lorsque les récupérateurs font leur apparition dans le coin poubelles, ils pénétrent
dans un espace calme, presque inanimé. Quel que soit le degré de violence et
d’amertume atteint la fois précédente, il existe des enjeux qui semblent restaurer
automatiquement les rapports initiaux a chaque nouveau rendez-vous. Cette facon
de « remettre les compteurs a zéro » doit probablement beaucoup aux menaces qui
surplombent les intéréts individuels. En effet, si les récupérateurs se soucient de
leur réputation personnelle, ils ont également intérét a préserver une certaine image
collective : celles de gens propres et respectueux. C’est une sorte d’accord tacite

qui est passé entre eux et le personnel du magasin. Ils doivent veiller a ce que rien
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n’encombre ’entrée et la sortie de la clientéle au moment du triage des déchets. Ils
sont aussi tenus de laisser les lieux propres aprés leur départ. Et bien évidemment,
il leur faut éviter les débordements qui pourraient troubler la tranquillité des lieux
et ternir I'image de I’établissement. Les manquements sont rapidement soulignés et
donnent lieu & de nombreux rappels a 'ordre. Certains trouvent leur origine dans
les griefs que des clients adressent au personnel lorsqu’ils expriment leur mépris

ou leur agacement parce que les lieux sont encombrés.

— |Lundi dernier, les Roms ont été sérieusement sermonnés par le vigile, me
raconte Said. Il leur reprochait d’avoir laissé des détritus derriére eut.|

Aujourd’hui, il nous passe un savon encore une fois. Il est d’abord venu en
méme temps que le caissier qui sortait les poubelles pour nous rappeler que le
trottoir devait rester propre. Trois minutes plus tard, une femme sort du magasin

et vocifére. Il franchit les portes automatiques une seconde fois.

« Si ca reste pas propre a terre, ca sera terminé. On va tout mettre
dans le fond [de Uentrepét attenant au magasin]. On sortira plus rien.
C’est compris ? » — (Mercredi 30 mars 2016)

Ces plaintes ne sont pas toujours adressées aux récupérateurs par I'intermé-
diaire du magasin. Il arrive aussi qu’ils y aient droit directement, comme au cours
des opérations délicates que nous réalisons (transfert des déchets d’un coté et
de lautre de la poubelle notamment). Dans ces conditions, il n’est pas rare que
quelques liquides se répandent au sol et que ce genre de désagréments vienne a

susciter I’agacement des autres usagers du trottoir.

— |Nous ne sommes plus que deuz et le passage est largement encombré. En
partie parce que nous avons avancé le conteneur pour pouvoir 'incliner. Et ausst
parce que nos cabas jonchent le sol.|

Alors que je me tiens & une distance ou les propos ne sont pas audibles, un
couple de personnes agées traverse laborieusement cette portion de trottoir. Le
monsieur, un homme grand et élégant d’environ soixante-dix ans, se sert de la
pointe de son parapluie pour dégager I’emballage d’un pack d’eau qui lui géne le
passage. La femme s’accroche a son bras et enjambe sur la pointe des pieds les
coulures de divers liquides qui rigolent jusqu’au caniveau. A ce moment, je me
tiens prét a refermer le couvercle du conteneur en me reposant dessus, le temps
que la Marocaine réajuste ses cabas. Elle qui se tenait & proximité du couple de

personnes agées, s’approche de moi et m’avise :

58



LA MAROCAINE : « T’as entendu qu’est-ce qu’elle a dit ?

GAUTHIER : Qu’on pouvait pas passer ?

LA MAROCAINE : Non, elle a dit : “regarde ca, les dégueulasses!” »
— (Mercredi 13 janvier 2016)

Enfin, si certains exercent activement une contrainte sur les participants, d’autres
ne sont pas moins dissuasifs du simple fait de leur présence. Méme une connaissance
apercue a une cinquantaine de métres peut suffire a générer de la nervosité. Les
techniques d’évitement et de dissimulation que les habitués utilisent pour ne pas

étre reconnus suffisent rarement.

— [Avec Uarrivée des beauz jours, la fréquentation du quartier se fait plus dense.
Les haut-parleurs d’un groupe de jeunes hommes crachent une musique agressive
depuis la devanture du Chiquito. La minuscule terrasse de la sandwicherie voisine
est ausst un haut lieu des parties de cartes et des discussions animées. Elle attire

une population de retraités pour la plupart.|

SAID : « Pssst... [Murmurant depuis l'autre coté des portes automa-
tiques.| Gauthier, de la salade... Regarde s’il n’y a pas de la salade. »
[Je fronce les sourcils.] Ouais, il faut pas qu’il me voie. [Son regard
porte en direction de la sandwicherie.] 11 faut pas qu’il me voie. J'vais
m’faire griller moi sinon. [Puis, il me rejoint en se déplagant les jambes
fléchies.] J’ai pas envie qu'il me voie lui la-bas. Donne-moi de la sa-
lade s’te plait. [Said se réfugie ensuite a lintérieur et fait semblant de
téléphoner.| » — (Mercredi 20 avril 2016)

Les personnes extérieures au coin poubelles interagissent donc avec les récupé-
rateurs sur un mode pour le moins ambivalent. Les attitudes qu’ils peuvent adopter
sont trop variables pour étre prévisibles. A l'inverse, ce qui a lieu a Uintérieur du
coin poubelles peut étre appréhendé avec plus de facilité. Apprendre a faire les
poubelles c’est, pour résumer, essentiellement tirer les conséquences du fait que
les marchandises qu’elles contiennent ne sont accessibles que dans des quantités
limitées. Il en résulte que les initiés se montrent généralement hostiles et cherchent
a en limiter I'accés. Cela passe par une rétention d’informations. Le plus souvent
sur les lieux ou s’approvisionner et les horaires auxquels s’y rendre. Mais limiter
I’accés aux autres peut aussi passer par des alliances discrétes. Toutefois pas avec

n’importe qui. Généralement, avec ceux qui partagent le méme usage des mar-
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chandises. De la découle un second type d’apprentissage qui suppose d’acquérir
une idée suffisamment claire de ce que recherchent les autres participants pour
leur proposer des denrées qui pourraient les intéresser. L’esprit de vengeance qui
s’est peu a peu installé s’efface au profit d’attentes réciproques désormais basées
sur la courtoisie. Il est difficile d’évaluer jusqu’a quel point les participants par-
viennent a acquérir les denrées de leur choix de cette maniére. Mais il est certains

qu’ils recherchent constamment d’autres maniéres de s’approvisionner.
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Chapitre 2

La vie sociale des denrées périmées :

controle, fraude et revente

A bien des égards, la nourriture retirée des rayons des supermarchés et mise
a la poubelle constitue une marchandise moins libre qu’il n’y parait. Cela dit, elle
n’est pas seulement accessible dans les conteneurs a déchets que leurs employés
déposent sur le trottoir. Certains s’en procurent en poussant la porte d’un centre de
distribution caritatif. D’autres font le choix d’en acheter sur les trottoirs parisiens.

En fait, il existe plusieurs possibilités pour s’en procurer.

Une telle diversité ne va pourtant pas de soi. Si ces marchandises sont « inven-
dues », elles sont, pour emprunter le vocabulaire d’Arjun Apparudai (1986), a «
un stade de leur vie sociale » ot elles ne sont plus censées étre échangées. Or, elles
le sont quand méme. [’ambivalence de leur remise en circulation a plus d’une fois
alimenté le débat public au cours des derniéres années. Plus fondamentalement,
si une part de plus en plus importante de ces invendus circule a nouveau, leur
acces est aussi plus susceptible d’étre controlé. On peut alors différencier deux
types de controle. Il y a le controle informel qui a lieu sur les sites de récupéra-
tion et qui s’exerce lorsque les récupérateurs essayent d’en limiter ’accés. Il y a
aussi le controle qu’assurent les organismes qui en distribuent sous forme d’aide
alimentaire. Ce que je voudrais montrer dans ce chapitre, c’est que la vente illé-
gale d’invendus alimentaires peut se comprendre, du point de vue de I'acheteur
comme de celui ou celle qui les propose, comme une adaptation a ces controles

institutionnels et informels.
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Controle, soupcons de fraude et renforcement du

controle

Au moins trois grandes menaces planent sur la collecte des invendus alimen-
taires. Un nouveau participant qui se présente pour la premiére fois signifie que les
produits devront étre partagés en un nombre plus important. Le personnel des ma-
gasins peut aussi limiter I'accés aux déchets s’il le décide. Certains établissements
prennent des mesures pour que leurs bennes a ordures ne soient jamais déposées
sur le trottoir. Dans ce cas, il leur faut surveiller 'arrivée du camion poubelle et
sortir leurs déchets au bon moment. Ou encore, mobiliser un employé pour sur-
veiller que les déchets ne soient pas éparpillés sur le sol. Mais ses éventualités sont
parfois plus de simples inquiétudes que des menaces réelles. Durant 'année 2016,
une source d’inquiétude d’un genre nouveau s’est propagée parmi les récupérateurs
qui m’entouraient.

D’une fagon générale, les récupérateurs se montrent particuliérement attentifs
aux quantités de nourriture qu’ils ont sous les yeux lorsqu’ils soulévent le capot
de la benne a ordures. La moindre baisse estimée est généralement commentée et
pressentie comme une tendance qui devrait s’installer définitivement : « c¢’est plus
comme avant ». Les invendus peuvent étre intégrés a leur quotidien a plusieurs
niveaux : comme nourriture d’appoint, comme source de revenus s’ils en font com-
merce, comme une maniere d’éviter une dépense d’argent supplémentaire... Quoi
qu’il en soit, les invendus alimentaires sont une ressource sur laquelle ils comptent.
Pour Said et Cambodge, ils s’ajoutent aux denrées qu’ils obtiennent auprés d’as-
sociations caritatives. Moins ils en trouveront parmi les déchets, plus ils devront y

recourir.

|En attendant la sortie de la benne a ordures.|

LA MAROCAINE : « T’es allé chez Coluche hier?

SAID : Ouais.

LA MAROCAINE : Qu’est-ce qu’ils te donnent la-bas?

SAID : T’as de la soupe, du poisson, des sardines...

GAUTHIER : Tu y vas, toi?

LA MAROCAINE : Non, jamais de la vie! Mon mari, il veut pas...
Pourquoi 7 Qu’est-ce que je vais aller faire la-bas? Ils te demandent tes

papiers et tout...
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SAID : Non, tu vas 14, & Colombes, ils te donneront. Tout le monde
peut y aller. Moi, j’'y vais, je repars avec un sachet, voila, pas de pro-
bléme. Ah par contre, le vrai Coluche, ah 1, ouais *... Fiches de paye et
tout... Et puis, les autres, ¢’est pareil hein, attention. Secours populaire,

c’est comme c¢a aussi, hein. »

Un coup d’ceil du co6té institutionnel permet de saisir que les « papiers » que la
Marocaine et Said rechignent & présenter ne se limitent pas aux seules fiches de
salaire. En France, la procédure par laquelle 'aide alimentaire est attribuée est
appelée « reste a vivre ». Elle consiste a soustraire les charges contraintes de ’en-
semble des revenus du ménage auquel appartient le demandeur. Le calcul doit ainsi
déterminer le montant dont les membres de son ménage disposent pour s’alimenter
en tenant compte des autres dépenses incontournables (loyer, frais de chauffage,
habillement...). Le logiciel a partir duquel est effectué ce calcul prévoit six catégo-
ries d’informations qui devront étre recueillies (et appuyés sur des justificatifs) lors
d’un « entretien d’accueil ». Le document mis en annexe 2 (« Le reste a vivre »)
apporte une illustration de la procédure suivie. Il permet de voir concrétement
ce qu’'un membre du personnel bénévole du Secours Populaire compléte sur son
ordinateur lorsqu’il recoit une personne qui sollicite une aide alimentaire. Confor-
mément a une telle visée administrative, la procédure comprend des données d’état
civil, d’emploi, de logement, de situation familiale et enfin, de ressources.

Ainsi, les procédures de controle et d’attribution que ces organismes imposent
a leurs bénéficiaires sont vues par Said comme un frein et par la Marocaine comme
un élément rédhibitoire. Mais Said a plusieurs fagons d’éviter, tant qu’il le peut,
de fréquenter ces organismes. En plus des invendus qu’il collecte, il est invité a
déjeuner chez sa sceur au moins une fois par semaine. Il en repart souvent avec
« des petits plats pour sa semaine ». De temps en temps, il participe a des repas
de convivialité donnés par une association d’amitié franco-algérienne dont il est
membre. Ayant pour un temps fait de la figuration pour le cinéma, Said est aussi
resté proche d’une association de comédiens amateurs. En mars 2016, 'idée lui
est venue que cette « association loi 1901 » pouvait aussi prétendre a des dons
alimentaires.

Un mois avant, les médias informaient de la mise en place d'une loi « anti-

1. La distinction que fait Said est liée aux horaires de distribution qu’organise une antenne
locale des Restaurants du Ceeur : un horaire pour les personnes qui se sont déclarées sans-abri
et un autre pour ceux qui renseignent une adresse permanente.
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gaspi? ». Le texte annoncé par le gouvernement visait & interdire aux enseignes
de plus de 400 métres carrés de détruire la nourriture qu’elles n’arrivaient pas a
vendre. Bien que le magasin que nous fréquentions n’était pas soumis a 'interdic-
tion en raison de sa taille, les soupgons selon lesquels il redirigerait ses invendus

vers les associations caritatives ne se sont pas faits attendre.

— [Apres deux semaines d’absence.|
LA MAROCAINE : « Ici, pendant les deux semaines que t’étais pas

la, il y a rien eu. J’te jure, on est parti a vide. »

Arrive ensuite Said. Il me confirme ce que dit la Marocaine. La conversation tourne
autour des deux semaines de disette auxquelles je n’ai pas assisté. Ils s’interrogent
les uns les autres et en concluent que : « c’était la méme chose tous les soirs ».

Selon Cambodge, cela aurait a voir avec un changement de direction.

SAID : « Ah bon, il y en a un nouveau ?

CAMBODGE : Oui, nouveau, nouveau.

SAID : Ah! C’est 'autre 14, Kabyle ? Ah ouais, ¢’est un jeune lui.

CAMBODGE : Oui, Kabyle. Mais j'veux savoir, j'veux savoir... Pour-
quoi y a plus les cartons dedans? Ca veut dire que le nouveau, il va
donner aux associations, c’est ¢a ? Et toi, tu vas repartir avec rien, hein.
Les Roumains, ils viennent déja plus ici.

SAID : Ah bah non. Y a plus rien pour eux de toute facon. »
|Quand sort la premiére poubelle, ce qu’ils y trouvent renforce leurs craintes.|

CAMBODGE : « Non, y a rien, y a vraiment rien. Ouais, c¢’est ca, ils
ont trouvé quelqu’un a qui donner. Ah c¢’est dommage...
SAID : C’est fini maintenant, y en aura plus. En plus, ils ont vu

qu’on était nombreux a la fin avec les Roumains et tout. Va falloir
trouver ailleurs. » — (Mercredi 02 Mars 2016)

Comme le dit Said, les semaines qui suivent sont effectivement trés animées par

I'idée de trouver un autre lieu ou s’approvisionner.

— LA MAROCAINE : « Si tu veux ramasser, il faut aller a Paris. Ici,

c’est fini.

2. Officiellement appelée « loi Garot » du 11 février 2016.
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SAID : Ah Paris, ouais! Attends, tu sais ol tu vas ? Tu vas & Saint-
Germain. [Il m’indique la localisation d’une épicerie “Casino”.] Ouais!
Tu sais comment je le sais 7 Quand j’vais voir ma sceur la-bas, on va
dans une créperie souvent. Eh bah, c’est juste a coté! Ah ouais, j'te
jure, c’est plein, c’est plein! Les gens, ils prennent comme des fous!
Ils emportent avec des sacs remplis comme ¢a |écartant les mains d’un
metre]. Alors, j'te jure, des fois on rentre dans le restaurant, j’'me dis

merde, si j'pouvais... » — (Mercredi 09 Mars 2016)

C’est dans ce contexte que Said en est venu a penser qu’il pourrait en quelque
sorte imiter les associations. Son idée était qu’il pourrait se voir offrir des dons
alimentaires par les responsables d’un supermarché au méme titre qu’ils en pro-
posent aux ceuvres caritatives dans le cadre de la nouvelle loi. Réguliérement, il

m’informait qu’il avait rassemblé les documents administratifs et qu’il s’apprétait

a les démarcher.

— SAID : « Ca y est. Mon pote, il va me donner les papiers pour
I’asso. Comme ca, je m’emmerde plus & venir ici. Aprés, hop, terminé.
J’irai voir le responsable, j’dis bonjour, je montre les papiers, tout ca...
Et j'dis : “je viens en tant que responsable de notre association ci-
né-ma-to-gra-phique. On est sur un projet de film actuellement mais
on compte sur vous parce qu’en fait on fait réguliérement des p’tites
réceptions qui font vivre notre association.”

GAUTHIER : Une association cinématographique ?

SAID : Ouais, mon pote il est comédien, Farid Fedger 3. Tu connais ?
C’est lui qui va me donner les papiers de 'association. Comme ca
j’peux aller un peu partout. J'passe & 11 h par exemple, j'montre les
documents, j’dis j’suis bénévole et puis ils me donnent. Pas de pro-
bléme. Exactement comme ils |les bénévoles des Restaurants du Ceoeur|

viennent ici le matin, tu sais. — (Mercredi 23 mars 2016)

Said a apercu des « gens bien habillés, avec une mallette et tout » s’entretenir avec
les gérants du magasin. Cela lui suffit pour penser qu’ils seraient les représentants
d’une association a qui bénéficieront les invendus désormais. Pour autant que je

sache, il n’a jamais mis son projet en ceuvre réellement. Du moins, il a continué a

3. Farid Fedger est un acteur et réalisateur de cinéma. En 2001 il a réalisé un long métrage

intitulé « Philosophale » dans lequel Said a tenu un roéle de figurant.
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récupérer les invendus du magasin ot je I’ai rencontré pendant encore des années.
Mais il faut rappeler que Said a réguliérement montré une inquiétude profonde
pour sa réputation. Selon moi, s’il était fortement animé par la volonté de la pré-
server, cette sorte de combine astucieuse a laquelle il pensait avait aussi I’avantage
qu’il devrait donner une apparence sérieuse pour qu’elle fonctionne : mettre un
costume, endosser une responsabilité aux yeux de son interlocuteur, maitriser des
compétences administratives... Réguliérement, il cherchait & me convaincre qu’elle

fonctionnerait.

— [Message de Said laissé sur ma boite vocale.|

« Quais, salut Gauthier, c’est Said. Eh, dis-moi, tu sais je suis en
train de regarder la “trois”, la chaine “trois”... Un truc de fou! Mais
un truuuc de fou! Le mec, tu sais quoi? Il va dans les heu... il va
comment. .. dans les grands heu. .. Dans les Halles ou j’sais pas quoi...
Il récolte CIN-QUENTE KILOS d’invendus! Il a fait un restaurant
heu. .. J’sais pas si c’est les plus démunis, mais un truc de ouf... J’ai
appelé mon pote du cinéma, il m’a dit, t’as vu Said ? Alors raméne ton
cul! T’sais, j’ai les papiers hein, t'inquiétes pas. Bon, j’ai les papiers
en tant que président de I'association et tout... Et puis heu... Oh, je
pense la semaine prochaine, on va se donner rendez-vous et puis heu. ..
J’ai bien babillé avec lui, c’est obligé, alors on va encore discuter loi
1901, tout ca... Bon bah j’te tiens au courant Gauthier, hein! Mais
c’est un truc de ouf le mec, CIN-QUENTE KILOS d’invendus!» —
(Dimanche 27 mars 2016)

N

La réaction a cette loi chez des hommes et des femmes qui seraient censés en
étre les destinataires peut paraitre en complet décalage avec I’enthousiasme que
les mesures prises pour réduire le gaspillage suscitent généralement dans notre
société. Parallélement, cet événement montre aussi comment la multiplication des
informations et des conditions requises les conduisent & se désintéresser des aides
institutionnelles, et pire, a s’en méfier et a les détourner.

Sur les trottoirs ou se revendent des invendus alimentaires, les soupcons qui
circulent concernent réguliérement une autre forme de fraude a la charité. Il n’est
pas rare, en effet; d’entendre une revendeuse en accuser (discrétement) une autre
de mettre en vente des produits qu’elle aurait obtenus auprés d’'une association

caritative. Qu’elles soient fondées ou non, ces accusations éclairent, elles aussi, un
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contournement des régles institutionnelles doublé d’une volonté de rentabiliser le
temps passé a vendre. Pour comprendre sur quoi sont basés ces soupcons et en quoi
ils consistent exactement, il est important de noter que 1’évolution du dispositif
européen d’onl provient l'aide alimentaire a rendu ses denrées moins facilement
identifiables qu’auparavant.

De 1987 a 2014, la nourriture distribuée par les associations provenaient d’ex-
cédents de matiéres premiéres (céréales, riz, sucre, poudre de lait, beurre...) qui
avaient été retirés des marchés, puis transformés par des prestataires désignés par
I’Etat. Ces denrées n’étant pas vouées a la commercialisation, leur conditionnement
indiquait lisiblement la mention « don de I’Union Européenne ». Par conséquent,
quelqu’un qui achetait un don alimentaire dans la rue pouvait le reconnaitre a
son emballage singulier. A partir de 2014, la disparition de ces « stocks d’inter-
vention » et leur remplacement par une enveloppe budgétaire destinée a ’achat,
le transport et la distribution de produits que 'on peut aussi trouver dans le
commerce conventionnel ne permet plus de les dissocier aussi facilement. Cepen-
dant, de forts soupcons peuvent étre émis par les revendeuses qui sont elles-mémes

familiarisées avec le fonctionnement des associations.

Du « programme » au « fonds » d’aide européenne aux plus

démunis : bréve histoire d’un besoin croissant de données chiffrées

« Quand il y a des excédents de bouffe a droite, a gauche, et qu’on les détruit
pour maintenir les prix sur le marché, a ce moment-la, nous, on pourrait peut-
étre les récupérer. » Coluche, le 26 septembre 1985.

Le président de la commission européenne Jacques Delors a proposé deux
ans apres l'appel de 'humoriste un « Programme Européen D’aide aux plus
Démunis » (PEAD) qui, étant adossé a la politique agricole commune (PAC),
consistait initialement & racheter des invendus sur les marchés de matiéres pre-
miéres agricoles. Ce programme interventionniste devait a la fois permettre de
mieux les réguler et également de mettre les stocks excédentaires a disposition
des Etats membres dans le cadre de leurs politiques sociale et humanitaire.
Néanmoins, la PAC a connu une succession de réformes au cours des années
1990 et s’est régulée de mieux en mieux. A tel point que les stocks d’interven-

tion se sont raréfiés et ont obligé les Etats membres & injecter des fonds propres
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pour soutenir le programme. Bien entendu, ces pratiques étaient contraires au
réglement et certains pays, I’Allemagne en téte, ont fini par saisir la Cour de
Justice Européenne pour dénoncer ces contournements du réglement.

Leurs plaintes ont abouti & un amendement majeur. Le PEAD est devenu
en 2014 un fonds dédié spécifiquement a la lutte contre ’exclusion sociale ap-
partenant au FSE (Fonds social Européen). L’une des conséquences de cette
transformation en « Fonds Européen d’aide aux plus démunis » a été qu’en
I’absence des fluctuations boursiéres, qui jusque-la régulaient la nourriture dis-
ponible, un autre principe de répartition des moyens attribués aux Etats a da
étre adopté. C’est dans cette logique que le nombre d’individus soutenus dans
les territoires nationaux s’est imposé comme clé de répartition des crédits entre
les Etats. Suivant cette nouvelle organisation, chaque Etat devait néanmoins
pouvoir compter précisément le nombre de personnes aidées. En France, les
informations chiffrées fournies par les quatre réseaux associatifs qui assurent la
distribution de I'aide alimentaire se sont avérées peu fiables ou peu homogénes
dans leur comptabilité respective (voir tableau 2 ci-aprés). Les incohérences
étant fortement pointées du doigt a partir de 2008, un budget de vingt mil-
lions d’euros leur a été octroyé par le gouvernement pour moderniser leurs
supports informatiques et logistiques. En contrepartie de cette enveloppe, les
réseaux de distribution se sont engagés a fournir aux autorités un ensemble
d’informations concernant les volumes d’aides distribués (natures, tonnages,

origines...) et les caractéristiques des foyers soutenus.

Tous les produits proposés par les associations ne sont pas commercialisés en
France, ce qui peut créer un premier cas de soupgon si une revendeuse propose
une marque de café inconnue par exemple. Ensuite, la plupart des associations
caritatives n’ont pas vocation a se limiter a la simple « distribution » et souhaitent
intégrer une dimension plus « éducative ». On peut y retrouver la démarche du
« cing fruits et légumes par jour » dans cette logique. Mais surtout, cette ambition
se traduit par une obligation imposée aux bénéficiaires de composer leurs menus
avec des catégories d’aliments non-substituables. Dans la catégorie des féculents,
un bénéficiaire peut éventuellement choisir entre des pates, du riz, ou une boite
de lentilles. Le principe s’applique de méme aux entrées, aux desserts, etc. A la

suite de ces choix d’aliments considérés comme essentiels, les bénéficiaires se voient
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aussi proposer quelques produits optionnels, a savoir du café ou du lait premier
age, notamment.

Dans ce sens, si une revendeuse est initiée a ces régles, elle sait aussi que
méme les bénéficiaires qui ne consomment pas de café et qui n’ont pas d’enfants
en bas age auraient tort de décliner les dons qu’on leur propose. Ne serait-ce
que pour rentabiliser le temps de vente pour celles et ceux qui pratiquent cette
activité. Précisons aussi que ces produits se retrouvent assez rarement dans les
déchets des magasins en raison de leur comestibilité relativement longue. Tout ca
aboutit, pour résumer, a ce que ce genre d’accusations concerne surtout des articles
inhabituels et des denrées difficilement périssables. Cela dit, fréquenter les centres
de distribution est loin d’étre vu comme une dépense de temps efficace. Il y a les
revendeuses qui craignent de s’exposer administrativement (comme la Marocaine)
et celles qui estiment simplement que les volumes qui peuvent étre récupérés sur
un site d’approvisionnement sont incomparables. Darya a par exemple cessé de
récupérer les colis alimentaires auxquels elle avait droit & une période ou elle était
encore en situation irréguliére, sans aucun revenu légal et mére de deux enfants a
charge.

Du coté des institutions, les soupcons de « trafics » existent aussi. Ils n’in-
tégrent néanmoins pas forcément les subtilités d’un commerce a la sauvette ren-
table. Comme me l'expliquait la responsable d'un CCAS (centre communal d’ac-
tion sociale) de province, les phénoménes de fraude consisteraient, d’aprés elle, &
s’inscrire dans plusieurs réseaux de distribution dans le but d’organiser une re-
vente a grande échelle. Dans ce sens, elle m’apprenait également que la détection
des fraudeurs était I'une des raisons qui poussaient les pouvoirs publics a rendre

les procédures d’octroi plus performantes et centralisées.

« C’est ce qu’on appelle dans notre jargon “la coordination des
aides” parce qu’on sait trés bien que nos usagers font des fois le tour
des popotes associatives. Au milieu, ils ont un petit tas. Ils revendent,
enfin, il y a un petit trafic qui peut se faire. L’idée, c’est d’étre beau-
coup plus performant. » (Entretien réalisé o Vierzon le 02 décembre

2014 dans le cadre d’une recherche précédente.)

Cette volonté de rendre les systémes d’attribution plus fiables se retrouve a d’autre
niveau de la chaine institutionnelle. En 2008 (soit & peu prés quatre ans avant

'adoption progressive du « reste a vivre »), un rapport de 'lGAS (Inspection
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Générale des Affaires Sociales) a mis en lumiére que « les régles de comptabilisation
du nombre de bénéficiaires de I'aide alimentaire n’[étaient] pas homogénes entre
associations, ce qui empéch|ait] 'usage du nombre de bénéficiaires nourris comme
critéres de répartition de I'aide® ». On pouvait aussi y trouver un tableau dont le
but était de montrer I'incohérence des chiffres remontés depuis les ramifications

locales des quatre réseaux de distribution francais.

TABLE 2.1 — Nombre de bénéficiaires déclarés par association et dotation financiére
en 2006

Associations Nombre de Part des Part de la
bénéficiaires bénéficiaires dotation
déclarés en 2006 déclarés financiére du
PEAD
FFBA* 760 000 28% 42%
Croix Rouge 251 809 9% 1%
Secours Populaire 1 042 678 38% 30%
Restos du coeur 671 385 25% 27%
Total 2 725 872 100% 100%

FFBA : Fédération Francaise des Banques Alimentaires.

Source : Rapport d’exécution du programme du programme d’aide alimentaire européen aux personnes les plus
démunies pour la période 01/10/2005 au 31/12/2006.

Lecture : Parmi les quatre organismes désignés par I’Etat pour assurer la distribution, en 2006, le réseau du
Secours Populaire serait parvenu & prendre en charge 38% des personnes aidées en mobilisant 30% des ressources
attribuées a la France. A linverse, les chiffres remontés par la Fédération Francaise des Banques Alimentaires
établissaient la méme année que moins de personnes avaient pu étre aidées (28%) meéme si la part de la dotation
était plus importante (42%).

Cependant, un comptage rigoureux du nombre de bénéficiaires prendrait sans
doute en compte tous ceux qui ont eu recours a 'aide alimentaire par des moyens
illégitimes. Combien de dons alimentaires ont finalement été vendus dans la rue est
une question a laquelle personne ne peut raisonnablement apporter d’évaluation.
Quoiqu’il en soit, on voit dans quelle spirale de défiance les organismes caritatifs
et leurs bénéficiaires se retrouvent piégés. Le pouvoir ministériel (la Direction
Générale de la Cohésion Sociale) qui joue les intermédiaires avec les instances
européennes se méfie des chiffres que lui parviennent des différents centres de
distribution locaux et leur impose des outils de comptage toujours plus fins et
coercitifs. A leur niveau, ces entités locales assument une certaine forme de fichage

des bénéficiaires qui, comme on I’a vu, encourage les contournements et biaise les

4. Evaluation du PEAD et de l'organisation de I’aide alimentaire francais, rapport IGAS,
juillet 2008 : 13.
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remontées chiffrées par la méme occasion.

Dans ce contexte, il existe toute une partie des revendeuses et des récupérateurs
qui refusent simplement de passer entre les mains d’organismes institutionnels. Ce
qui les éloigne des radars administratifs peut éventuellement les conduire vers de

délicates négociations parmi leurs pairs, comme on va le voir.

Le statut d’invité sur un site de récupération

Pour qu’une ressource soit susceptible d’étre acquise par des moyens fraudu-
leux, il faut, en amont, que son accés soit controlé. Les organismes qui distribuent
I’aide alimentaire veillent & ce que les bénéficiaires répondent & certains critéres
sociaux. Dans le cadre informel d’un coin poubelles, les « habitués » sont, quant
a eux, particuliérement sensibles & ce que ceux qui les rejoignent soient des ha-
bitants du coin. Une maniére d’observer comment les récupérateurs cherchent a
limiter 'accés aux marchandises qu’ils trouvent parmi les déchets des magasins
est de s’intéresser aux difficultés que d’autres rencontrent lorsqu’ils convoitent les
mémes ressources.

Au moment ou Said voulait imiter les représentants d’associations caritatives,
la Marocaine cherchait quant a elle a rejoindre un autre site d’approvisionnement.
Seulement, la tache n’est pas simple. Une maniére d’y parvenir serait de mener de
laborieuses recherches a travers la ville pour trouver un magasin ot les invendus
sont accessibles a un horaire précis. Parfois, les revendeuses ont cette chance sans
méme avoir a chercher. Mais hormis ces occasions trés exceptionnelles, une autre
solution existe : se faire inviter.

Aussi rares soient les occasions oil j’ai pu observer ce genre d’invitation parmi
les revendeuses, 'importance que cette opportunité peut potentiellement représen-
ter pour celle qui en bénéficie souléve plusieurs questions. Peut-on inviter n’importe
qui ? Qui peut potentiellement se faire inviter 7 De quelle maniére peut-on s’assurer
que la présence de son invité sera acceptée par les autres participants? Ici, jex-
pose les circonstances de deux invitations (négociée avec succés pour 'une mais
pas l'autre) qui ont eu lieu durant mes années d’enquéte sur un site d’approvision-
nement ol se croisent chaque semaine pas moins de quatre revendeuses.

Durant ’hiver 2016, Darya était une revendeuse dynamique et enviée. Un jour

(27 janvier 2016), la Marocaine m’a dit : « Je me demande bien ou elle [Daryal
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trouve toutes ces bonnes choses. » Dans I’élan de la conversation, je n’ai pas pu
m’empécher de dire qu’elle me I'avait partiellement révélé. Le lieu d’approvision-
nement ot m’avait invité Darya était un magasin Monoprix situé sur I’Avenue de
Clichy (dix-septiéme arrondissement). Il va sans dire que je n’étais pas censé faire
circuler I'information. Alors, devant le faux-pas que je venais de commettre, je suis
longtemps resté évasif vis-a-vis de la Marocaine. Je prétendais que je connaissais le
lieu mais que Darya ne m’avait pas indiqué I’heure a laquelle les employés sortaient
les bennes a ordures.

De son coté, la Marocaine insistait lourdement. D’abord, pour que j'obtienne
I’horaire auprés de Darya et ensuite, pour que jaccepte de l'accompagner. J’ai
prétexté que je ne connaissais pas Darya suffisamment bien pour lui demander une
telle faveur (ce qui était faux). Mais, la Marocaine insistait tant et plus pour que
j'obtienne les horaires d’ouverture du magasin sur Internet®. Ses relances ont fini
par devenir systématiques. Le plus souvent, elle abordait le sujet sans méme me
dire bonjour. Mais au bout d'un peu plus de deux mois, sa patience a atteint sa

limite et elle s’est décidée a s’y rendre sans moi.

— [En me voyant marcher dans sa direction.|

LA MAROCAINE : « Hé, j’ai été a La Fourche ce matin. Wallah! Je
te jure, il y avait rien, je suis rentrée avec rien. |Tout en remuant une
pile d’encombrants au coin de la rue.]

GAUTHIER : Rien ? Comment c¢a “rien” 7 T’es stire que tu as attendu
assez longtemps au moins 7

LA MAROCAINE : Mais oui, j’ai attendu assez longtemps! La pou-
belle, elle est sortie. Mais elle était vide. Elle était vide, vide, vide...

GAUTHIER : Il y en avait forcément un petit peu...

LA MAROCAINE : Rien du tout! Wallah, c’était tout vide... Eh, si
tu crois |que| j’ai attendu pas assez longtemps, t’as qu’a voir... Alors...
Je suis partie, il était 7 h au matin. Quand je suis revenue, il était 11
heures moins le quart. Pas attendu assez longtemps ? Non, jamais j’y
retourne la-bas. Ca vaut pas la peine. C’est trop de trajet pour rien du

tout.

5. Sortir les poubelles est généralement 'une des premiéres taches que les employés ont a
effectuer.
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GAUTHIER : Bizarre. Je comprends pas... Et, il n’y avait personne
d’autre 7 T’étais toute seule?

LA MAROCAINE : Non, non, j’étais pas toute seule du tout! At-
tends... Eh... Alors, euh... Il y avait le nez rouge®, la madame avec la
poussette |Daryal, la Tunisienne [Khadija| et puis un homme Roumain
[inconnu|. Quand la Tunisienne, elle m’a vue, on aurait dit elle avait vu
la mort... Pfff!! Et le nez rouge, c’est pareil. Elle m’a méme pas parlé.

| Quelques secondes s’écoulent...|] Pourquoi tu m’as dit [qu’il] y avait
seulement la madame avec la poussette, ta copine 147 Tu savais |[que]
le Nez rouge et la tunisienne, elles allaient la-bas aussi 7 Et tu m’as pas
dit ?

GAUTHIER : Non mais tu plaisantes! Tu penses bien que j’ai jamais
pensé a demander & Darya qui allait 1a-bas. J’ai jamais pensé qu’elles
y allaient aussi. J’en reviens pas...

LA MAROCAINE |Me voyant un brin songeur : | Elles, elles ont rien
pris non plus. Jai utilisé deux tickets [de métro| et je suis revenue avec
rien. Quand je suis rentrée & la maison, je te jure, mon mari il était pas

content. » — (Vendredi 01 avril 2016 - Le magasin de la gare)

Apreés ce jour, la Marocaine n’a jamais remis les pieds sur ce lieu d’appro-
visionnement. Cela peut paraitre étonnant compte tenu de I'importance qu’elle
y attachait mais il est clair que sa visite n’avait pas grand-chose a voir avec ce
qu’elle avait imaginé. Rien ne laissait supposer que trois revendeuses rencontrées
sur les espaces de vente du dix-huitiéme arrondissement auraient également leurs
accointances auprés du méme commerce a plusieurs kilométres de distance.”

La facon dont les récupérateurs réguliers d’un site d’approvisionnement cherchent
a limiter leur nombre explique facilement que le type d’invitation dont j’ai bénéfi-
cié soit assez rare. La forme de protection la plus évidente s’observe au travers des
questions auxquelles les nouveaux arrivants sont soumis. Dans un commentaire que

Darya m’apporte a propos du méme événement quelques jours aprés, on voit que

6. « Nez rouge » est une revendeuse que j’ai souvent cotoyée sur les points de revente du
dix-huitiéme arrondissement. Le surnom par lequel les autres revendeuses se référent souvent a
elle, sauf en sa présence, traduit sa réputation. Cette vielle femme au corps fréle qui fait figure
de doyenne ménerait son commerce avec tellement de vaillance et depuis tellement longtemps
qu’elle en aurait le visage rougit par le froid et les intempéries.

7. Au vu du nombre de commerces alimentaires que compte la région parisienne, les chances
d’y retrouver d’autres revendeuses peuvent effectivement paraitre faibles.
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les habituées des lieux n’ont pas du tout cherché a dissimuler leur mécontentement

et leur étonnement en la voyant :

— DARYA : « Tu sais Fatima, la Marocaine qui va avec toi dans les
poubelles 7 Elle est venue ici autre jour... |Elle prend un air affligé.]
Elle saute dans les poubelles! Je ne rigole pas, elle saute vraiment dans
les poubelles! Et puis... [me saisissant le poignet comme pour retenir
mon attention] Khadija lui a demandé pourquoi elle est venue ici... Et,
elle lui a répondu : “je vais ou je veux! Non mais c¢’est mafia ou quoi?”

({9

C’est mafia [rire|! Tu parles... Elle prend tout et puis elle dit “c’est

mafia”... » — (Jeudi 21 avril 2016 - Le magasin de la Fourche)

Le local a poubelles du « Monoprix de la Fourche » a son entrée par une petite
rue a 'angle de I’Avenue de Clichy : rue Héléne. En m’y présentant trois semaines
apres la Marocaine, je me suis familiarisé avec les régles auxquelles ses participants
se conforment. Exactement comme la Marocaine, ma présence a suscité plusieurs

interrogations.

— [A quelques metres de ['entrée de service d’un magasin alimentaire situé sur
I’Avenue de Clichy.]

Darya me dit de me retirer de 1a ou je viens de m’assoir. Si je suis en face de
la porte du local, les employés pourraient rentrer directement les poubelles et ne
les sortir qu’au passage du camion. Une fois que nous sommes appuyés contre un
muret un peu plus loin le long de la rue, elle m’explique qu'un employé sortira la
poubelle depuis 'accés principal, qu’il descendra jusqu’au local et qu’il appuiera
sur une sonnette qui annonce la levée du rideau de fer. Puis, il repartira d’ou il est
venu et d’autres rentreront la poubelle un peu aprés. C’est entretemps qu’il faut
récupérer les marchandises.

Aprés une dizaine de minutes d’attente, une femme d’une quarantaine d’années
nous rejoint. Elle connait Darya, Khadija et Nez rouge. Visiblement habituée des
lieux, elle m’adresse une a une les questions suivantes : « C’est la premiére fois
que tu viens 7 Ou tu vas chercher d’habitude ? » Je réponds docilement. Ensuite,
elle poursuit : « Qui est-ce qui t'a dit Iheure pour ici? » A cette question, je me
contente de donner naivement un coup de menton dans la direction de Darya sans
dire un mot. Darya hausse alors les sourcils : « Mais tu dois pas le dire! Si Khadija

sait j’ai dis a toi, elle va m’engueuler. Tu dis pas!». — (Jeudi 21 mai 2016)

De cette facon, si je n’ai pas été accueilli avec hostilité, comme la Marocaine
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estime ’avoir été, mon statut de nouvel arrivant m’a tout de méme valu d’avoir
a donner quelques explications. Les participants veulent pouvoir expliquer a quel
habitué est due la présence d’'une personne extérieure et éventuellement méme a
quel titre il a été invité. Ainsi, les habitués qui font part d’une invitation sont en
quelque sorte tenus pour responsables de leur invité. Ce que 'on peut également
relever dans cette note de terrain c’est la facon dont Darya entendait faire accepter
ma présence aux autres : tout simplement en évitant qu’ils sachent qu’elle en était
responsable. Notons que si je n’ai pas pensé a cacher d’ol venait 'invitation dont
j’ai bénéficié, Darya ne m’a jamais demandé de le faire. C’est donc dire si 'usage

de ce mensonge lui paraissait évident.

En I'absence d’une invitation en bonne et due forme, la Marocaine ne se sent
pas la bienvenue et dénonce chez les autres participantes une forme de connivence
(« de mafia »). La seule fois au cours de I’'enquéte ot une telle invitation s’est mani-
festée (hormis celle dont j’ai bénéficié) a été celle que Darya a accordée a Alina sur
ce méme lieu d’approvisionnement. Ce statut d’invitée négocié avec succés ques-
tionne, entre autres, la réaction des autres revendeuses présentes. Manifestement,
ni Khadija, ni Nez Rouge ne se sont opposées a la présence d’Alina, contrairement
a ce qui s’est passé pour la Marocaine. Est-ce pour faire plaisir & Darya? Darya
et Khadija s’entendent trop mal pour qu’on puisse I'envisager. Est-ce pour faire
plaisir a Alina? La aussi, Alina a toujours refusé de considérer sa cohabitation

avec Khadija autrement que comme une regrettable nécessité.

Les invitations a rejoindre un site d’approvisionnement sont siirement, et de
loin, la forme la plus importante d’entraide existant parmi les revendeuses, selon
I'importance qu’elles y attachent elles-mémes. Par extension, leur rareté est aussi
un fait trés éclairant au regard des relations que les revendeuses nouent typique-
ment entre elles. Si 'on se fie aux nombreuses années depuis lesquelles certaines
se connaissent et la régularité avec laquelle elles se sont cotoyées, on pourrait s’at-
tendre & ce que plus d’amitiés se nouent entre elles. Mais les revendeuses deviennent
rarement amies. Elles partagent rarement du temps en dehors de leur activité et
s’attachent peu les unes aux autres. Au mieux, elles finissent par entretenir une
relation stable et, si elles sont amenées a se cotoyer trés souvent, elles feront le

nécessaire pour qu’elle le reste.

Si a l'inverse, elles se croisent moins souvent, elles auront tendance a laisser les

conflits éclater avec moins de retenue. Je suppose, dans ce sens, que si Darya a
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pu négocier un statut d’invitée sans difficulté pour Alina, ca n’est pas tant pour
la sympathie que les autres usagéres de ce site d’approvisionnement accordent a
cette derniére que parce que son emploi du temps est chargé. Il serait donc difficile
de ne pas croiser Alina pour celle qui rentrait en conflit avec elle. Inversement,
s’opposer a la Marocaine est nécessairement moins lourd de conséquences.
L’activité hebdomadaire des revendeuses que j’ai fréquentées montre avec quelle
régularité elles sont amenées a se cotoyer. Le tableau 2.2 présente les créneaux de
vente que chacune d’elles fréquente tout au long de I'année ou presque. Dans
le dix-huitiéme arrondissement ®, sept créneaux horaires par semaine répartis sur
trois lieux différents permettent la revente de produits alimentaires. Mises bout a
bout, leurs participations comptabilisent potentiellement vingt-sept présences par
semaines sur trois marchés; le marché Lariboisiére (4 Barbés) et de la Porte de

Montmartre ayant lieu deux fois et celui du marché aux puces de Saint-Ouen.

TABLE 2.2 — Coparticipations hebdomadaires de six revendeuses réguliéres

Lundi | Mercredi Jeudi Samedi Dimanche
Puces de Barbés Pte de Barbés | Puces de Pte de Puces de
St-Ouen Mont- St-Ouen Mont- St-Ouen
martre martre
La Marocaine X X X
Jeanne X X X X
Khadija X X X X X
Nez Rouge X X X X
Alina X X X X X X X
Darya X X X X

A noter : Ce tableau restitue un emploi du temps correspondant essentiellement & 1’année 2016. Il est évident qu’il
a connu quelques modifications depuis. L’un des facteurs qui peut causer des changements dans le cycle de vente
d’une revendeuse peut étre les conflits interpersonnels dans lesquels elle se retrouve impliquée. Par exemple, quand
Darya est rentrée en conflit avec Alina, elle a ensuite cherché a I’éviter dans les circonstances qui occasionnent
trop de promiscuité. Elle a donc décidé d’abandonner le « Monoprix de la Fourche », site d’approvisionnement
situé prés de son domicile, et également, le créneau de revente du jeudi a la Porte de Montmartre ol 1a aussi, il
est difficile de garder ses distances puisque ’espace est réduit.

Les lignes de ce tableau indiquent les différences de fréquence de participation.
Alina (7/7) occupe toutes les possibilités que lui offre le nord de Paris. Khadija

(5/7) reproduirait le méme programme si elle pouvait se libérer le weekend. Sans

8. Par souci de simplification, le marché aux puces de Saint-Ouen a ici été assimilé au dix-
huitiéme arrondissement de Paris. Situé en bordure de la commune de Paris et de Saint-Ouen, la
gestion du marché (d’antiquaires principalement) fait intervenir les compétences administratives
de 'une et de l'autre.
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astreintes familiales, Nez Rouge (4/7) se rend partout mais seulement une fois, 4 la
différence de Jeanne (4/7) et de la Marocaine (3/7) qui sélectionnent les marchés
les plus recommandables. La premiére évite le marché aux puces de Saint-Ouen
qui est loin des transports en commun, la seconde, qui est véhiculée, privilégie
Saint-Ouen mais délaisse Barbés car elle juge le quartier trop mal famé.

Les colonnes de ce tableau montrent qu’elles se fréquentent bien toutes & un
moment ou & un autre de la semaine malgré les disparités de leur emploi du temps
respectif. Il faut d’abord remarquer qu’un seul moment les rassemble toutes : le
marché du jeudi a la Porte de Montmartre (6/6). Mais au-dela du jeudi - Porte de
Montmartre qui cumule, de fait, le nombre d’interactions le plus important, le reste
de la semaine se déroule selon des combinaisons plus contrastées. Il en résulte des
coparticipations inégalement fréquentes qui deviennent plus visibles en extrayant
les relations dyadiques qui composent ce cycle de vente. Pour en rendre compte,
le tableau 2.3 détaille les fréquentations de ces revendeuses une fois décomposées

en dyades.

TABLE 2.3 — Relations des participantes décomposées en dyades (vente unique-
ment,)

‘ Relations dyadiques ‘ Nombre de coprésences hebdomadaires ‘

Alina Khadija D
Alina Darya 4
Alina Nez rouge 4
Alina Jeanne 4
Nez rouge Darya 3
Nez rouge Khadija 3
Nez rouge Jeanne 3
Khadija Jeanne 3
Jeanne Darya 3

La Marocaine Alina 3
La Marocaine Darya 2
La Marocaine | Khadija 2
La Marocaine Jeanne 2
Khadija Darya 2
La Marocaine | Nez rouge 1

Sa position dans les lignes inférieures de ce tableau exclusivement traduit bien

le relatif isolement de la Marocaine parmi les revendeuses les plus assidues. Non
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pas que le nombre de ses contacts hebdomadaires soit faible — la Marocaine est
assurément une revendeuse réguliére — mais il le devient en comparaison du cycle de
vente des autres participantes. Les rencontres hebdomadaires entre Darya, Khadija
et Nez rouge sont, en effet, deux fois plus fréquentes que les rencontres entre la
Marocaine et chacune d’elles. A I'inverse, quand Alina se présente pour la premiére
fois sur le site d’approvisionnement de La Fourche, elle fréquente au moins aussi
souvent les autres participantes au cours de chaque semaine qu’elles se fréquentent
elles-mémes.

Pour poursuivre dans ce sens, si Khadija ne s’oppose pas a 'arrivée d’Alina
sur un site d’approvisionnement déja trés fréquenté, il faut préciser qu’elles s’ac-
cordent fréquemment des marques de bienveillance. La note de terrain qui suit
décrit une situation de vente oul la présence de policiers a été détectée a temps.
On voit clairement comment Alina se déméne pour éviter & Khadija d’étre prise

en mauvaise posture.

— |Un jeudi matin, sur les coups de 11 h un client nous fait savoir qu’il a vu
le véhicule banalisé de l’équipe de police en « civil » en haut de la rue.|

Habituellement, les policiers le garent en bas de 'avenue avant de se faufiler
parmi les passants jusqu’au lieu de revente ou aux abribus ou les revendeuses se
retranchent quand elles le peuvent. Alina est stressée. Elle n’a pas du tout envie
de se faire « cueillir » avec autant de marchandises. Retourner & la voiture n’est
pas une solution. Si les policiers la trouvent et la suivent, c¢’est tout le contenu du
coffre de la voiture qu’ils pourraient confisquer. Il faudrait donc qu’elle puisse en
vendre un peu sans bouger de 1a ot nous sommes cachés. Justement, Alina repére
un client un peu plus bas. Elle cherche a attirer son attention.

Alors que nous cherchons un contact visuel tout en nous cachant de la police,
nous apercevons Khadija. Elle marche le long de la chaussée en remontant ’avenue.
En s’exposant autant a la vue des policiers, on pense que Khadija n’a pas entendu
lalerte. Alina oublie complétement le client et fait désormais en sorte que Khadija

nous apercoive.

ALINA : « Elle est 1a Khadija! Elle est 14, elle est 1a, elle passe...
KHADIJA! Elle m’a pas écouté... [Un bus passe entre elle et nous.|
KHADIJA! Elle m’a pas écouté avec le bruit des bus... [Les choses
empirent... Un véhicule utilitaire s’arréte juste devant nos yeux. Le

mari de Khadija est au volant. Elle ouvre alors la porte latérale droite.|
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Elle prend des risques la, de le faire venir en voiture jusqu’ici son mari.

Si 'un des flics la recherche, elle va se faire démonter... »

On pense alors un moment que Khadija a prévenu son mari de venir la récupérer
avant que les policiers n’aient le temps d’intervenir. Mais voyant qu’elle ne monte
pas dans la voiture et qu’en plus, elle en retire deux sacs de marchandises, Alina
s’affole : « Elle récupére la marchandise 147 Mais elle est folle! KHADIJA ! KHA-
DIJA!» Cette fois-ci, KHADIJA l'a entendue. — (Samedi 06 Mai 2017 - Porte

de Montmartre)

Les alertes a la police sont les situations les plus susceptibles de produire un
acte d’entraide mais leurs enjeux ne sont pas considérés comme aussi cruciaux que
le sont les invitations sur les sites d’approvisionnement. Dans ces circonstances,
on peut distinguer au moins trois comportements. Eviter délibérément d’avertir
une autre participante qui n’a pas entendu ou vu les policiers, ou au contraire,
prendre la peine d’en avertir une autre si elle se trouve a coté (« parce que ¢a ne
mange pas de pain ») sont deux attitudes toutes aussi courantes. Mais les efforts
et 'implication de Alina que 1’on observe dans la situation qui vient d’étre décrite
sont bien plus rares.

Alina et Khadija fournissent ainsi une illustration assez juste de ce qui carac-
térise les relations trés réguliéres et inscrites sur le long terme chez les revendeuses
alimentaires. Elles ne sont certainement pas des simples connaissances I'une pour
I'autre. Elles ne sont pas animées par un sentiment d’amitié mais au contraire de
méfiance comme me le confie Alina. Et pourtant, les actes d’entraide qu’elles s’ac-
cordent indiquent qu’elles reconnaissent une importance particuliére & entretenir
une bonne entente. En somme, leurs rapports sont stabilisés. Ils ne s’expriment
pas pleinement par la « force » (Granovetter, 1974; Marsden & Campbell, 1984)
qui les caractériserait, mais plutoét par les enjeux qu’ils concentrent .

Chez les revendeuses qui rencontrent des occasions moins réguliéres de se co-
toyer, c’est a dire, trois ou quatre fois par semaine, la bienveillance n’est pas

inexistante mais elle est essentiellement cantonnée aux attentions qui peuvent étre

9. Méme parmi les revendeuses qui se connaissent suffisamment bien pour s’entraider, un
nombre restreint d’entre elles le fait réellement. Exactement comme 1’ont fait remarquer Marsden
et Campbell, la fréquence des interactions n’est pas forcément un indicateur fiable de la force
des liens qui unissent les individus. Selon les cas de figure oul ce critére de mesure est employé, il
peut méme considérablement fausser I’évaluation que 'on en fait. C’est le cas par exemple des
relations de travail (co-workers) ou de voisinage (neighbors).
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apportées sans trop d’efforts, celles qui « ne mangent pas de pain ». La relation de
Darya et Jeanne entre pleinement dans cette catégorie. Si I’'on descend au niveau
des coprésences qui n’ont lieu qu’une & deux fois par semaine, mes notes de terrain

illustrent alors des rapports trés chaotiques. En voici deux exemples.

— [A la table d’un café, en bas de chez Darya.]

En faisant défiler les photos sur I’écran de son téléphone, Darya me montre un
premier cliché de Khadija qu’elle a pris & son insu. On y voit ses marchandises
étendues au premier plan et au second, un homme qui serait le « mari Marocain »
de Khadija. D’aprés Darya, Khadija est officiellement liée & un autre homme par le
biais d’'un mariage arrangé. Seconde photo : on y voit de grandes marques rouges
et des ecchymoses sur ses avant-bras. Khadija lui aurait infligé ces marques a
cause d'une place de vente qu’elle refusait de lui céder. Darya garde ces photos
précieusement. Elle menace Khadija de rapporter ses arrangements a la police et

de déposer plainte pour coups et blessures. — (Mercredi 31 novembre 2016)

— |Durant la période du Ramadan.]

Un conflit éclate entre la Marocaine et Darya. Pendant la dispute, Darya ’ac-
cuse de vendre de la viande non-halal en prétendant le contraire : « La prochaine
fois |que| je te vois vendre de la viande pendant le Ramadan, je le dis a I'imam
de la mosquée. L’imam, il va t’égorger! » — (Avenue de la Porte de Montmartre
- Jeudi 7 juillet 2016)

Je tiens a souligner qu’il existe bien un espace dans la sociabilité des revendeuses
pour I'entraide et un certain sens de camaraderie. Mais d’une part, la camaraderie
des unes est souvent percue comme du copinage par les autres. Et d’autre part,
méme si chacune d’elles aurait des raisons évidentes de cultiver des relations de
bienveillance, ou au moins d’éviter le contraire, leur commerce reste avant tout
une entreprise individuelle qui ne suppose a priori pas de collaboration.

Les revendeuses en viennent ainsi parfois a rechercher leurs opportunités d’ap-
provisionnement dans des initiatives discrétes et isolées comme le montre le pro-
chaine section. On va voir que Darya se tourne vers des intermédiaires qui doivent
lui éviter les tensions qu’elle a connues par le passé tout en lui permettant de
proposer une offre de qualité. Ces avantages sont censés compenser la baisse des
marchandises qu’elle peut espérer récupérer chaque semaine en raison des horaires

d’approvisionnement auxquels elle ne veut plus se déplacer.
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La commercialisation intermédiaire

Face aux tensions qui ont été évoquées, les revendeuses ne se contentent pas
toujours d’essayer de controler, tant bien que mal, les débordements qui pourraient
nuire a tous les récupérateurs d’un méme site. Elles cherchent parfois & déjouer,
en amont, la concurrence que les autres leur imposent. Cette volonté est sans
doute d’autant plus forte, en ce qui les concerne, que les revendeuses occupent
généralement une position minoritaire, ce qui n’est pas sans conséquence sur la
fagon dont elles sont ouvertement contestées. Pour cette raison principalement, les

marchandises qu’elles proposent ont parfois été achetées a des intermédiaires.

Darya par exemple, propose durant I'année 2017 des marchandises qui pro-
viennent en partie d’'un accord qu’elle et une autre revendeuse ont passé avec un
employé chargé de la surveillance d’un magasin ou elles s’approvisionnent. Comme
I'une de ses fonctions est également de sortir le conteneur a déchets, il était convenu
pour cinquante euros par mois que cet employé leur remette en mains propres des
produits encore valables (certains n’ayant pas encore dépassé leur date limite de
péremption) et qu’il avait pris soin de rassembler lui-méme avant de déposer le
conteneur a déchets au bord de la chaussée. Elle me confie aussi durant cette pé-
riode qu’il lui arrive d’acheter une partie des invendus qu’un autre récupérateur
accepte de lui céder pour un tarif de gros. Grace a ces accords, Darya propose
des produits de qualité et surtout, elle évite d’avoir & « faire la bagarre » pour les

emporter.

Ce type d’arrangement informel et tarifé en marges d’un commerce de rue a déja
été observé par Mitchell Duneier (1999 : 85-95). Il explique que les emplacements
de vente de livres usagés étant recherchés et limités en nombre a Greenwich Village,
des sans-abri occupent des bouts de trottoir durant la nuit et les cédent au petit
matin aux vendeurs qui le souhaitent, moyennant rémunération. A I'image de ces «
gardiens d’emplacements de vente » (place holders), pas moins de quatre catégories
d’intermédiaires viennent se greffer a l'activité des vendeurs de livres. On trouve
aussi les table watchers, des personnes qui restent positionnées en permanence
a proximité d’une table de vente afin qu’elle ne paraisse pas vacante (car c¢’est
interdit) ; les movers qui sortent et replacent les livres dans des entrepots matin
et soir et enfin les storage providers dont le service consiste & fournir un espace de

rangement autre que les entrepots payants. La principale raison pour laquelle ces
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sans-abri ne participent qu’indirectement a ce commerce tient a leur état de santé
et en particulier & 'addiction au crack ou a I’héroine. Une addiction qui, de leur
propre aveu, est difficilement conciliable avec le quotidien stable et la patience que

requiert I'activité de bouquiniste.

Ici, apparition du personnel des magasins dans les rouages du commerce des
invendus alimentaires et les accords tarifés qui sont parfois pratiqués avec d’autres
récupérateurs apparaissent intimement liés aux rapports de genre qui s’exercent
durant le triage des déchets. En effet, les habitués que j’ai rencontrés sur le lieu
d’enquéte ont beau craindre la présence des Roms et s’organiser tacitement pour
limiter leur accés aux marchandises, chacune de leurs interactions n’en demeure
pas moins excessivement prudente. A l'inverse, les contestations qui visent la Ma-

2 2

rocaine occasionnent des dérapages a répétition.

Aussi, il est important de remarquer que ceux qui agissent comme intermé-
diaires pour le compte de revendeuses sont des hommes, du moins & ma connais-
sance. A vrai dire, c’est par I'arrangement passé entre Darya et un autre récupé-
rateur que j’ai saisi que les hommes ne font en réalité que trés rarement 'objet
d’une contestation ouverte. Raison pour laquelle, ce que Darya résume en disant
que c¢’est un peu comme si elle « pay|ait] un homme pour faire la bagarre a [s|a
place » n’est pas tout a fait vrai. Il est, en fait, trés probable qu’il n’ait pas a
la faire contrairement a elle. En effet, méme si les employés des magasins ont un
avantage en accédant aux marchandises avant qu’elles soient déposées dans la rue,
I'implication de simples récupérateurs dans ce role d’intermédiaire indique qu’opé-
rer dans le secret n’est finalement pas indispensable puisque c¢’est & minima en tant
qu’hommes qu’ils sont censés tirer leur capacité a extraire de grandes quantités

sans subir de contestation.

Par ailleurs, Darya n’est pas la seule a solliciter les commercants ou le personnel
des commerces. Dans la plupart des cas, il s’agit simplement de dons. Il arrive par
exemple qu’Alina puisse proposer des fruits et des légumes frais qu’un épicier en
bas de chez elle accepte de lui remettre pour éviter d’avoir a les détruire. Khadija
obtient également les invendus d’une boulangerie dans les mémes conditions. Les
accords tarifés comme ceux qu’a pratiqués Darya sont vraisemblablement assez
rares. Mais elle explique en avoir pris I'initiative aprés avoir connu d’autres re-
vendeuses qui étaient parvenues a établir le méme type d’accord avec les tenants

d’une boucherie pour 'une et ceux d’un magasin « bio » pour 'autre.
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Le systéme de la revente

L’achat de nourriture & des intermédiaires serait sans doute difficile a com-
prendre si nous n’avions pas en téte le controle informel qui s’exerce a l'intérieur
du coin poubelles et les problémes de réputation que les récupérateurs rencontrent.
Peut-on étendre ce raisonnement aux transactions qui ont lieu dans les rues de Pa-
ris 7 Peut-on expliquer de la méme maniére pourquoi des gens acceptent de payer
pour quelque chose qu’ils pourraient trouver eux-mémes simplement en se pen-
chant dans les poubelles d’'un magasin ? Lorsque nous mettons le commerce des
invendus alimentaires en perspective du contexte initial de leur récupération dans
les poubelles des magasins, nous pouvons au moins observer trois traits distinctifs.

Premiérement, 1a ol les récupérateurs renoncent réguliérement a certains pro-
duits pour apaiser les tensions, ceux qui les achétent dans la rue adoptent un
tout autre compromis. On peut le voir a partir d’un apercu des ventes que j’ai
moi-méme réalisées. Il faut avant tout préciser que le raisonnement dont je rends
compte ici n’est possible que parce que les prix pratiqués dans la rue s’homogé-
néisent largement et que j’ai pu aligner autant que possible mes tarifs sur ceux
qui sont généralement pratiqués. Par exemple, les revendeuses savent bien qu’un
lot de quatre yaourts standards se vend normalement pour cinquante centimes. De
cette maniére, les produits se négocient généralement a moins de la moitié du prix

qu’ils affichent dans les rayons des supermarchés '°.

Plus précisément, le tableau présenté ci-dessous montre que dans les limites

de mon volume de marchandises habituel, soit la contenance d’un un sac a dos de

10. Au moins une autre méthode aurait permis de faire ce calcul. A ’époque ot je ne participais
pas encore activement a ce commerce, j’avais pris soin de noter les prix auxquels Jeanne négo-
ciait et vendait ses produits. J’aurais donc pu proposer une estimation en restituant le montant
de ses ventes. Mieux encore, j'aurais pu recueillir le montant des ventes réalisées par plusieurs
revendeuses et en calculer la moyenne. Mais une premiére difficulté aurait été de retrouver le prix
de ces articles dans le commerce 1égal. Non seulement les marchandises qu’elles proposent pro-
viennent de plusieurs lieux de récupération mais surtout, un méme article peut étre commercialisé
par plusieurs enseignes avec des écarts de plusieurs dizaines de centimes d’euros, soit une marge
importante compte tenu des montants étudiés. La deuxiéme, c’est que les revendeuses préférent
généralement rester discrétes sur les sommes qu’elles parviennent a dégager de leur commerce,
surtout s’il s’agit de les comparer & celles des autres. Pour ces deux raisons, il m’a semblé que
la meilleure option était encore celle que permet 'observation participante. En m’inspirant de
Donald Roy (2000 [1952]) qui rend compte des gains horaires issus de son travail d’usine, j’ai
préféré baser ce calcul sur mes propres ventes et ma connaissance des tarifs pratiqués par les
revendeuses. Cela ne m’empéchait pas de les interroger, en cas de doute, pour savoir a quel prix
elles auraient vendu tel ou tel article dont je disposais.
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Chapitre 2. La vie sociale des denrées périmées

quarante litres (cing a dix kilos), un total de quatre heures trente m’a été nécessaire
pour vendre dix-neuf articles et dégager un gain de seize euros. On peut noter,
au passage, que d'une journée a l'autre, les gains peuvent étre trés variables en
dépit d’un volume de marchandises qui, lui, reste stable : leur quantité est limitée
a la contenance de mon sac a dos et leur qualité reste relativement homogéne
puisqu’elles proviennent de la méme enseigne. Dans ce cadre, la seule vente que
j’ai pu réaliser au cours d’une heure de la matinée du 24 janvier 2017 s’explique

par une activité policiére particuliérement intense.

TABLE 2.4 — Liste de produits revendus sur une durée totale de 4h30 (en euros)

Date Durée Produits Nb d’exem- | Prix en Prix a
plaire(s) magasin la
revente
Jus multifruits rouges 2 4.5 2,5
Mayonnaise 1 1.5 0.5
Abricots secs 1 2.5 1
18/01/2017 | 10h15 - 11h10 Pain T 57z T
Pain au lait 1 2.3 0.5
Brioche 1 2.75 0.5
24/01/2017 10h -11h Biscottes 1 1.45 1
Jus de fruit 2 4.5 2.5
Filets de poulet 1 3.85 1
Brioche 1 2.75 0.5
Pot-au-feu 2 6.5 2
16/02/2017 | 11h30 - 14h Filets de dinde 1 2.69 1
Tarte chévre épinard 1 2.62 0.5
Yaourts au chocolat 1 2.9 0.5
Yaourts natures 2 1.8 1
Total 19 45.36 16

Une fois ces produits vendus, j’ai également répertorié les prix auxquels ils
étaient proposés en rayon. Ces articles auraient couté un total de 45.36 euros a la
sortie des caisses. Dans cette liste, les produits ont donc subi une décote moyenne
d’un peu moins d’1.50 euros lorsque je les ai vendus dans la rue. Autrement dit,
ils ont conservé une valeur qui oscille entre 30 et 40% de leur prix initial. C’est
donc précisément dans ce sens que le « service » que les revendeuses proposent a
la clientele est bien de 'ordre du compromis. Un compromis qui évite a la fois

d’avoir & payer la nourriture plein tarif et a la fois de devoir « faire les poubelles »
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soi-méme.

Deuxiémement, les revendeuses fournissent un cadre d’approvisionnement qui
n’est ni concurrentiel, ni conflictuel, de sorte que les acheteurs n’ont pas a jouer
des coudes a la différence des récupérateurs. Qui plus est, bien que les interactions
revendeuses/clients ne soient pas non plus exemptes de tensions, elles s’inscrivent
malgré tout dans un cadre qui semble plus a ’avantage de ces derniers. Si ces ten-
sions sont généralement occasionnées par des (soupgons de) vols et des promesses
de remboursement non-honorées (parfois partiellement honorées), 'un des princi-
paux résultats de cette enquéte est que, face aux pratiques déloyales de la clientéle,
les revendeuses choisissent fréquemment de fermer les yeux de crainte de rompre
le lien marchand définitivement. Par conséquent, méme dans un contexte de mise
en vente des invendus alimentaires, une partie d’entre eux demeure finalement
impayée.

Troisiémement, 1a ou les récupérateurs s’inquiétent pour leur sociabilité de
quartier, le déplacement des marchandises vers la ville garantit I'impersonnalité
en public & ceux qui les achétent. A Paris, les lieux oil ce commerce est pratiqué
sont situés principalement dans le nord et 'est de la ville. Il se tient en marge d’'un
marché de quartier officiel : celui de Montreuil, de Belleville, des « puces de Saint
Ouen », de la Porte de Montmartre ou de Barbés. Les étals de ces marchés ont en
commun d’afficher des prix plutot bas et d’attirer une clientéle extérieure (Bacqué
& Fijalkow, 2006; Lallement, 2010; Chabrol, 2013). Quand ils ne sont pas installés
sur 'une des communes limitrophes, ils les jouxtent parfois de trés prés, de telle
maniére qu’a pied ou en transports en commun, une population de banlieue proche
peut s’y rendre rapidement. Soit pour y trouver une offre qui n’existe pas ailleurs,
ce serait le cas de Chateau Rouge par exemple, soit simplement pour se ravitailler

ponctuellement en objets du quotidien moins chers qu’en magasin.

Le marché de Barbeés est emblématique des marchandises ordinaires et des
« bonnes affaires ». Ce qui vaut pour celui-ci vaut sans doute aussi pour le marché
qui entoure les puces de Saint-Ouen ot la présence de « chiffonniers » est historique
et & plus ou moins forte raison pour les autres marchés qui ont été cités. Non
seulement les lieux qui accueillent ces ventes illégales sont facilement accessibles et
ont la réputation de rassembler des marchandises bon marché mais ils offrent aussi,
comme le dit Emmanuelle Lallement (& propos de Barbés), un cadre relativement

anonyme.
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Chapitre 2. La vie sociale des denrées périmées

« Dans cette situation d’anonymat et de mélange remarquables, les
gens qui fréquentent Barbés sont sans cesse en interaction avec des
inconnus, des étrangers. Des interactions souvent fugaces, caractéris-
tiques des traffic relations définies par Ulf Hannerz comme étant le
type de relations que la ville, en tant que “milieu”, produit par excel-
lence. “Les individus qui s’y engagent peuvent ne jamais se rencontrer
par ailleurs et le flux d’inconnus qui caractérise les rapports de tra-
fic constitue le modéle d’interactions bréves oil les personnalités sont
hors-circuit”. » (Lallement, ibid. :159)

En clair, les invendus sont proposés a une clientéle qui appartient a des quartiers
populaires périphériques dans des lieux qui garantissent des rapports anonymes et
impersonnels. Sans prétendre que tous les clients de ce commerce auraient préala-
blement pratiqué la récupération d’invendus alimentaires par eux-mémes, la nature
du « service » pour lequel ils consentent a payer peut donc étre compris, au moins
partiellement, & partir des caractéristiques de ce commerce et des lieux dans les-

quels il est pratiqué.

Conclusion

Si on résume le contenu de cette partie, les récupérateurs ont pour principal
probléme la concurrence qu’ils s’'imposent aux uns et aux autres. Ils pourraient
se procurer des invendus alimentaires aupres d’organismes publics ou caritatifs
mais se méfient des controles qu’ils imposent. Si certains fraudent ou récupérent
I'aide qu’ils proposent autrement que pour alimenter les membres de leur foyer,
ceux-ci réagissent en renforcant ce controle. Si les récupérateurs décident de se
passer de cette aide, ils peuvent aussi essayer de rejoindre un autre site de récu-
pération en s’y faisant inviter. Mais dans ce cas, les habitués des lieux risquent
de les accueillir avec la méme hostilité qu’eux-mémes étaient susceptibles d’adop-
ter lorsqu’ils récupéraient les denrées du magasin de leur quartier. Sous cet angle,
lorsque d’autres personnes obtiennent ces marchandises auprés des revendeuses ou
lorsqu’elles-mémes passent par des intermédiaires pour les obtenir, les conditions
dans lesquelles elles s’approvisionnent apparaissent moins problématiques. Ainsi
continue la vie sociale des denrées périmées...

J’ai d’abord essayé de montrer que les différences d’usage des marchandises
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fixaient des perceptions homogénes et conflictuelles de ce qui est 1égitime de ré-
cupérer, a quelles fins et dans quelle quantité. Ces différences générent des com-
portements spécifiques a chaque catégorie de récupérateurs et forment deux jeux
d’opposition. Celle de personnes isolées contre ceux qui font compte commun et
celle de récupérateurs qui se contentent de consommer ces marchandises contre
d’autres qui voudraient les commercialiser & nouveau. Je n’ai pas tenu compte
d’une distinction qui aurait pu étre ajoutée : celle de la distance du lieu d’ha-
bitation. Les récupérateurs y sont plutdt attentifs et différencient parmi eux les
habitants du quartier et les autres. Néanmoins, cette caractéristique ne fait pas
I'objet d’un antagonisme en tant que telle. Elle est simplement subrogée a la ca-
tégorie des collectifs et la présence de quelqu’un ne sera probablement pas pergue

comme « envahissante » s’il n’y est pas assimilé.

Autre catégorie qui n’a pas été décrite dans cette enquéte mais qui I'a été
par d’autres : celles de récupérateurs prosélytes. L’article d’Alex Barnard (2011),
par exemple, a décrit activité de collectifs freegans qui élaborent des méthodes
et organisent des événements publics susceptibles d’élargir la pratique a un plus
grand nombre. Dans le centre-ville des mégalopoles, les initiatives militantes se
multiplient depuis une vingtaine d’années pour interpeler les passants, les médias,
les personnalités politiques et parvenir a un meilleur écoulement des excédents de
la production agro-industrielle. Du point de vue de la banlieue populaire ou cette
enquéte s’est en partie déroulée, le décalage avec cette perspective prosélyte peut
paraitre important, notamment si I'on tient compte des efforts produits par les
récupérateurs pour se maintenir dans un cadre confidentiel et limiter le nombre
d’initiés. On peut toutefois noter que le discours freegan n’est justement pas avare
des formules d’inversion du stigmate (Savio, 2017). Non content de marteler que
faire les poubelles n’est pas honteux contrairement a laisser pourrir les denrées
qu’elles contiennent, le freeganisme ne se limite, par ailleurs, pas a essayer de
corriger les attributs négatifs du coin poubelles. I’une des stratégies employées est
d’amener les invendus dans un cadre plus favorable comme un parc de centre-ville.
De 1a, des repas cuisinés a partir d’invendus sont parfois distribués gratuitement
et dans la convivialité (Barnard & Mourad, 2020).

La typologie qui a été proposée comprend d’autres limites. Il faudrait augmen-
ter le nombre de points de comparaison pour voir apparaitre des récupérateurs

qui dérogent a cette classification. Surtout, une telle démarche aurait sans doute
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Chapitre 2. La vie sociale des denrées périmées

I'intérét d’apporter une variété de nuances et de subtilités qui n’ont pas été prises
en compte. On peut au moins souligner qu'’il est possible de trouver ailleurs des
récupérateurs qui rejoignent les espaces de commerce des invendus alimentaires
au fil du temps, les ex-habituées passées revendeuses n’étant pas une trajectoire
isolée.

Néanmoins, I'intérét d’observer comment une commercialisation d’invendus ali-
mentaires en vient a coexister en paralléle d'une récupération libre et gratuite n’est
pas seulement de mettre en lumiére des pratiques peu visibles qui tissent dans la
ville des liens tout aussi discrets. En tant que type d’espace public particulier, le
coin poubelles est caractérisé par son exposition au regard du voisinage, par 1'au-
torité de 1'établissement qui en est responsable et par les ressources limitées qu’il
contient. C’est un contexte ou les formes d’apaisement et de contournement de
la concurrence qui ont été identifiées peuvent s’interpréter comme des réponses a
des contraintes locales et contextualisées. D’une part, la civilité et la générosité qui
sont adoptées par les récupérateurs en raison des conséquences que pourrait entrai-
ner une escalade des tensions. D’autre part, le déplacement des marchandises vers
des lieux de revente qui transforme des rapports de concurrence en des rapports de
clientéle. Si ces derniers ne sont pas nécessairement synonymes de loyauté comme
'ont signalé Odis Bigus (1972) et Robert Prus (1987), ils sont généralement rendus
complaisants et apaisés sous l'influence des intéréts commerciaux.

Il ne fait pas de doute que ces propriétés varient d’un coin poubelles a un
autre & des degrés divers. Mais a ’échelle de la ville, ce qui peut certainement
s’observer avec plus de régularité, c’est 1’éloignement des points de récupération
et de revente. Les revendeuses gagnent bel et bien de 'argent en formant une
catégorie transfuge. Toutefois, ce qui les y autorise c’est que les lieux ot la revente
des invendus est pratiquée se tiennent éloignés des lieux de récupération et sont
étrangers a ce qui les caractérise. Encore plus improbable que la promiscuité serait
un lieu qui admettrait les deux modes d’appropriation. Cette logique géographique
par laquelle 'un et ’autre se repoussent dans la ville comme les poles identiques
des aimants montre que les invendus alimentaires sont globalement consommés
par deux types de personnes : ceux qui refusent de faire les poubelles et ceux qui

refusent d’en acheter le contenu.
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Deuxiéme partie

Les faux-semblants de la proximité

marchande
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« Malgré quelques travaux exploratoires menés sur ce sujet, nous savons
relativement peu de choses sur les maniéres dont ces relations sont
initiées, maintenues au cours du temps, rompues et potentiellement

réinitiées. » Robert Prus, Developing loyalty (1987)

SAMEDI 27 AVRIL 2019, station de métro de La Chapelle aux environs de
14 h. A quelques pas des portes de la sortie principale, deux hommes sont appuyés
contre I’échafaudage de la facade en travaux. Ils ne quittent pas des yeux le va-
et-vient de voyageurs qui circulent devant eux. Ils ont des visages encore presque
juvéniles — le plus agé des deux n’a pas pas plus vingt-cinq ans — et sont habillés
dans un style travaillé. Des accessoires : boucles d’oreilles et gourmettes dorées.
Joggings baggy resserrés au niveau des mollets. Sacs en bandouliére. Baskets sur
coussins d’air. On devine sous la casquette de I'un des tempes rasées avec, par-
dessus, des cheveux lissés et plaqués en arriére avec de la cire. Le second porte
la barbe de trois jours et le bonnet du club du Paris Saint-Germain. Ils ont la
peau mate orientale et, avec un fort accent arabe, ils répétent et répétent encore :

« Philips Belgium, Philips Belgium... »

| Celui qui porte un bonnet me tend un paquet de cigarettes.|

« C’est quoi ca? T’as pas des Marlboro plutot ?

- Non, mais c¢’est comme Marlboro ¢a mon ami.

- Ben... C’est marqué “Mayfair” sur ton paquet... [Le paquet présente
la méme couleur et la méme signalétique qu’on trouve sur les paquets
originauz de la célébre marque de tabac.|

- Oui j’sais. Mais c’est “Philips”, c’est pareil.

-Philip Morris tu veux dire?

-Oui, c’est ¢a, c’est pareil, c’est [la] méme compagnie. Tiens, si tu
veux tu gottes. Il ouvre sa doudoune et tire un paquet identique de sa
poche intérieure.]

- Non, non je te crois.

- Vas-y, y’a pas d’soucis mon ami, gotte.

- Non, je te remercie, ¢a va aller.

- Gotite, j’te jure c’est la méme chose... [Je m’éloigne...] Mon ami!

Mon ami! »
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La station de métro donne directement sur deux squares séparés par la rue Marx
Dormoy. Ils montrent un certain effort de la ville d’en faire des lieux conviviaux et
accueillant. Des jeux pour enfants, des « hotels & insectes », des tables a damiers et
autres aménagements réalisés avec des matériaux de recyclage. Parmi les établis-
sements qui occupent la place de La Chapelle, on trouve un hotel bas de gamme
« Hotel du square : chambre - salle de bain - douche : 35€ ». On trouve aussi
un bar a chicha et une agence d’expédition de bagages excédentaires « cargo and
excess baggage specialist ». A I'angle d’un café PMU modeste, la méme mélodie :

« Marlboro, Marlboro... »

« Assalam alaykum... Ca va, tranquille, tu t'proménes ? 1l fait beau...
Ahaha! Tu cherches quoi mon frére?

-Ben... Des Marlboro...

- Ca, c’est “Marlboro-bled”.

- Tu les vends combien ?

- C’est cinq euros le paquet.

- Cinq euros 7 Non, normalement c’est quatre euros.

- “Marlboro-bled” frére! C’est plus cher!

-Ben... Moi, je te 'prends & quatre euros mais pas a cing. Il refuse
en secouant la téte.] Bon, attends... tu les fais & combien si je t’en
prends trois ?

-Hmm... [Se pingant les levres Uair hésitant.] Bon... Tu sais quoi?

Pour toi, je fais les trois pour douze euros. »

La difficulté qu’'un homme rencontre lorsqu’il tente de faire affaire avec un in-
connu est de le persuader qu’il peut lui faire confiance. La difficulté, lorsque I'on
veut montrer comment deux inconnus ont pu faire affaire sans se connaitre, est
finalement d’expliquer pourquoi ils ont da faire semblant du contraire. Durant
les transactions qui ont lieu dans la rue, c’est a dire dans un cadre qui permet
trés bien de maintenir 'anonymat, il est intéressant d’observer que ceux qui y
participent tendent & injecter dans la relation une certaine dose de familiarité et
peuvent méme, comme c’est le cas ici, aller jusqu’a inventer de toutes piéces un
faux lien de parenté (« mon frére »). D’ordinaire, cette sorte d’intimité factice est
initiée par le vendeur. L’acheteur est-il dupe 7 S’il ne ’est pas, pourquoi décide-t-il

de « jouer le jeu » 7 Et, pour quelle raison le vendeur répéte-t-il constamment ce
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numéro ?

Viviana Zelizer a montré que ce ne sont pas les transactions qui définissent la
nature des relations mais plutot 'inverse. Ce sont les types de relations entretenues
qui autorisent ou non a effectuer certaines transactions et qui définissent sous
quel mode de paiement les effectuer. En s’appuyant sur des jugements rendus
publics, elle note qu’en matiére d’économie domestique et de sexualité : « certaines
relations sont [considérées comme]| de la prostitution [...| alors que d’autres relations
intimes appartiennent au domaine tout a fait distinct de I'affection légitime. Auquel
cas, les transferts d’argent ont valeur de don » (Zelizer, 2001 : 123). Elle observe
également que les individus prennent généralement soin d’ajuster avec précision
les modalités de paiement qu’ils utilisent. Un point qui est particuliérement visible
si 'on distingue les différentes formes de contribution financiére attendues par des
méres de famille envers celui qu’elles considérent soit comme un « mari absent »,
un « compagnon », un « client » (de la prostitution), etc (Zelizer, 2000). Ici, mon
propos est sensiblement différent. Il consiste & montrer qu’il existe des échanges
marchands, en particulier ceux qui sont frappés d’illégalité, qui se passent rarement
d’une certaine forme d’intimité, méme illusoire.

Dans le cas typique qui a été présenté plus haut, il serait tentant de croire que
cette maniére de former un cadre familier entre personnes qui ne se connaissent pas
(ou pas autant) serait I’élément d’une sous-culture des minorités ethniques dont
les membres noueraient volontiers des liens de solidarité exclusifs (en élargissant
symboliquement la notion de parenté a celle de communauté) . Or, quiconque a
participé a un échange marchand informel, par le biais d’un site internet spécialisé
par exemple, a probablement fait I'expérience de cette convention bien particu-
liére qui veut que pour pratiquer une transaction, méme la plus triviale, il faut
en quelque sorte improviser une liaison de proximité en deux ou trois minutes, se
chercher des points communs, tomber d’accord sur diverses questions qui n’im-
pliquent absolument pas I'affaire qui est en train de se faire, etc... Dit autrement,
tout le monde tend a reproduire cette attitude avenante quand il est question de

faire affaire « & 'amiable ». Dans la rue, elle s’observe parmi des catégories de

11. Dans ’expérience de terrain qui a été relatée, le lecteur pourrait effectivement percevoir
I'usage fait par mon interlocuteur du mot « frére » comme une locution trés courante, pas néces-
sairement employée dans le cadre d’une transaction monétaire et que ’on peut retrouver dans une
variété de langues et de contextes. On pense a I’expression « bro[ther] » couramment utilisée aux
Etats-Unis et en particuliérement par de jeunes hommes issus de la communauté afro-ameéricaine.
D’autres déclinaisons (connues des polyglottes) pourraient trés certainement étre citées.

93



populations trés larges et se retrouve dans des transactions trés diverses.

Lyn Lofland a rappelé & juste titre que pour 'immense majorité des étres
humains au cours de I’Histoire, rencontrer des étrangers n’a été qu’'une exception
et non un fait ordinaire et banal. Mais les villes en expansion permanente ont fini

par inverser cette régle immémoriale.

« La ville, parmi toutes les choses qu’elle peut représenter, est éga-
lement un monde d’étrangers (world of strangers), un monde peuplé

d’individus qui sont personnellement inconnus les uns des autres. »

(Lofland, 1973 : 3)

Il existe toutefois des activités proprement urbaines pour lesquelles la tendance
est encore bien plus forte. Comme les chauffeurs de taxis pour lesquels cela a déja
été observé (Davis, 1959), ceux qui font commerce d’objets-souvenirs sur des lieux
touristiques doivent composer avec une clientéle « aléatoire, fuyante et éphémére ».
En outre, la différence qui existe entre la vente de cigarettes « sous le manteau »
(qui a été évoqué plus haut) et la vente d’objets-souvenirs est essentiellement
que dans un cas, la transaction peut étre réguliére (comme pour les usagers du
cannabis, les acheteurs de tabac de contrebande essayent généralement de traiter
avec le méme intermédiaire) et dans autre non.

Pourrait-il en étre autrement? La plupart des recherches portant sur les re-
lations de clientéle ont suggéré que dés I'instant ou les transactions sont poten-
tiellement durables, les vendeurs font les efforts, les concessions nécessaires pour
attirer et entretenir une clientéle réguliére. On pourrait citer Barry Kinsey (1985)
et son étude du personnel employé par les membres du congrés américain. Autre
exemple, les travaux de Robert Prus (1987) (qui combinent observations partici-
pantes et entretiens) reconnaissent a ces « clients fidéles » (loyal customers) trois
avantages constants pour les vendeurs : les acheteurs réguliers « tend[raient| a
faire de multiples achats, a élargir le spectre de leurs achats au fil du temps et a
recommander » leurs vendeurs de prédilection a d’autres clients potentiels.

Toutefois, I'étude qu” Odis Bigus (1972) a réalisée quinze ans auparavant sur les
techniques de vente employées par les livreurs de lait aux Etats-Unis rend compte
d’une analyse plus nuancée. Cette ethnographie qui décrit les fagons dont sont
« cultivées les relations marchandes » (cultivated relationships) pointe les évolu-
tions du marché qui influencent les besoins des laitiers et leur attitude face a

la clientéle. 11 suggére que l'on pourrait en extrapoler les propriétés a toute une
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gamme d’activités de service ol la demande est inférieure & 1'offre existante. Son
argument est que plus I’écart se creuse, plus le besoin de recourir a des techniques
de « fidélisation » est important pour le vendeur. S’entourer d’une clientéle régu-
liére ne serait donc pas un besoin systématique. Il avance méme qu’on pourrait
trouver des cas ou la demande dépasserait 1'offre a tel point que ce seraient les
clients qui entretiendraient les liens marchands et non l'inverse 2.

Mais & quoi le voit-on ? Quelle que soit ’activité et I’état du marché, les fa-
cons dont les vendeurs traitent leur clientéle réguliére se manifestent de la maniére
la plus directement perceptible par les concessions et les privileges qu’ils leur ac-
cordent. Les rabais, les facilités de paiement (les « avances » ou les « crédits »),
les échantillons gratuits visant a tester la marchandise ou encore les dons de mar-
chandises supplémentaires sont les pratiques les plus couramment citées dans la
littérature.

Plusieurs études sur des commerces de drogue menées par entretiens aupreés
de personnes incarcérées ont alimenté cette réflexion. Kim Moeller et Sveinung
Sandberg (2015) ont rendu visite a prés de soixante-dix ex-vendeurs de drogues
dans des centres pénitenciers Norvégiens. Ross Coomber (2003) a également écouté
en prison vingt-et-un ex-vendeurs et usagers de drogues. Les propos qu’ils tiennent
sur le recours aux crédits et aux échantillons de drogues gratuits suggérent (si on
les juge fiables) que les vendeurs accorderaient ce type de privilége pour entretenir
une relation déja existante, jamais a des clients en qui ils n’ont pas confiance et
encore moins a des inconnus. Ces affirmations contreviennent, selon ce dernier,
a l'idée courante selon laquelle les vendeurs de drogues utiliseraient ces pratiques
pour favoriser I’addiction de clients potentiels ou irréguliers. C’est également ce que
tend & montrer Bruce Jacob (1968) par le biais d’observations ethnographiques.

Néanmoins, tous ces travaux n’interrogent pas, ou trés peu, les intéréts du
client et le role qu’il peut jouer lui-méme. L’idée n’est pas nouvelle mais elle reste
assez inexplorée. Seuls (4 ma connaissance) Patricia et Peter Adler (1983) ont
observé par ethnographie que la clientéle d’un marché de la drogue s’efforce parfois
d’entretenir le lien marchand. Ils évoquent un intérét a réduire certains risques
en privilégiant un unique interlocuteur. On pourrait alors se demander s’ils se

comportent de cette fagcon a I’égard de n’importe quel vendeur et sous n’importe

12. Dans une note de bas de page, il suggére que : « les marchés noirs et le marché actuel de
marijuana constituent des exemples de ce cas de figure. L’exemple le plus édifiant en serait, je
suppose, la relation entre les toxicomanes et ceux qui les approvisionnent. »
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quelles circonstances.

Dans cette partie, je souhaite apporter une contribution a cette réflexion en
restituant des situations de vente illégales que j’ai observées et qui comprennent
trois types de clientéle : anonyme, occasionnelle et réguliére. Je voudrais d’abord
suggérer que les vendeurs illégaux tendent, d'une maniére générale, a attirer leurs
clients dans une relation qui est plus intime en apparences qu’elle ne l'est réel-
lement. Ces « faux-semblants de proximité », pour le dire ainsi, forment un trait
relativement commun, au point qu’on peut les observer jusque dans des transac-
tions trés éphémeéres, celles qui par essence interdisent tout renouvélement. Les
ventes d’objets-souvenirs fournissent un exemple de ce réflexe de vente, de ce code
commercial qui transcende les langues et les cultures (chapitre 3). Cette conven-
tion n’a sans doute rien d’indispensable. Mais en méme temps, elle est acceptée
par des millions de touristes, & Paris comme ailleurs, lorsqu’ils souhaitent ramener
de leur voyage 1'un de ces objets standardisés achetés illégalement et a bon prix.

Par ailleurs, tous les échanges marchands qui ont lieu dans la rue n’impliquent
pas des personnes de passage et des dépenses récréatives. Les invendus alimentaires
forment, au nord de Paris, un commerce ou les transactions sont non seulement
réitérables, mais parfois aussi personnalisées et permettent par conséquent, d’ob-
server ce que deviennent ces faux-semblants de proximité sur le temps long. L’idée
que je développerai principalement est que les clients ne sont pas attirés passive-
ment dans une relation de vente ambigiie pour le seul intérét qu’en auraient les
revendeuses (chapitre 4). Et ¢’est justement parce que les revendeuses ont cultivé
ce sens de la proximité dans un premier temps que les clients peuvent se sentir
autorisés a l’entretenir dans un second. Une revendeuse qui s’estimerait abusée
serait alors confrontée & un dilemme : réclamer son di et risquer de briser une
relation marchande importante ou, au contraire, fermer les yeux pour ’entretenir
(chapitre 5).
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Chapitre 3

Passer pour « proches » : les
interactions de vente dans un lieu

touristique

la fréquentation du monument de la Tour Eiffel est estimée & prés de sept
millions de visiteurs par an . Ce qui en fait le quatriéme site culturel parisien le plus
visité derriére la cathédrale de Notre-Dame de Paris, la basilique du Sacré Ceeur et
le musée du Louvre. Avec de telles proportions qui comportent une moyenne de 80%
d’étrangers, ces lieux forment des espaces d’anonymat extrémes. Les chances d’y
rencontrer une personne que ’on connait de visage ou de nom y sont probablement
parmi les plus faibles au monde. On peut au moins avancer trois raisons a cela. La
diversité de la population premiérement : les touristes viennent des quatre coins du
globe. La durée de leurs visites, secondement, est pour la plupart trop courte pour
qu’ils puissent y créer des liens. Et, troisitmement, la fonction de ces monuments
(et des lieux environnants) n’encourage pas un méme individu a réitérer ses visites.
Il s’agit de lieux (uniquement) touristiques et, pour cette raison, la majorité de
leurs visiteurs n’iront certainement pas plus d’une ou deux fois dans leur vie.

Le matériau que je présente ici a été collecté au cours des mois d’avril et mai
2019, aprés m’étre rapproché du service de police compétent sur le site de la Tour

Eiffel (voir chapitre 6). Plus tard, j’ai passé quatorze aprés-midi & confronter les

1. Ce chiffre ne tient compte que des visiteurs qui ont payé pour avoir accés au monument.
Sources : Direction Générale des Entreprises; Atout France; Ministére de la Culture et de la
Communication ; Direction Générale des Patrimoines
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Chapitre 3. Passer pour « proches »

dires de la police a ceux des vendeurs. En fait, la plupart des situations décrites
ci-dessous ont été observées en interrogeant les vendeurs sous forme de question-
naire. Mon attention n’était donc pas dirigée initialement vers les clients de ce
commerce mais questionner les vendeurs pendant qu’ils travaillaient m’obligeait a
m’interrompre régulierement. C’est a partir de 14 que j'ai commencé a organiser
une double prise de notes. Les pages recto de mon cahier étaient réservées aux
réponses qui concernaient la police, les pages verso me servaient & retranscrire des

rencontres marchandes que je saisissais au vol.

Ce chapitre décrit de cette maniére une catégorie bien spécifique des interac-
tions marchandes qui ont lieu dans la rue : celles qui concernent des transactions
non-renouvelables. Par « transactions non-renouvelables », je désigne dans la li-
gnée de Fred Davis des commerces ou les relations sont placées sous un régime
d’anonymat, c’est a dire, ou les vendeurs et leurs clients ne se connaissent pas et
savent qu’ils se reverront sans doute jamais. Les objets-souvenirs vendus illégale-
ment dans des lieux touristiques entrent dans cette catégorie. Ainsi, sur le site de
la Tour Eiffel, la concurrence entre les vendeurs d’objets-souvenirs s’organise lar-
gement autour d’une proximité avec le client dont il faudrait le persuader (contre

toute attente).

D’abord, je décris de facon non-exhaustive les efforts que les vendeurs font
généralement pour attirer 'attention, se rendre sympathique, voire charismatique.
On verra qu’il est possible de distinguer tout un pan de cette mise en scéne qui a
pour but de donner a la rencontre une dimension plus personnelle, plus familiére
qu’elle ne l'est vraiment. Je décris ensuite les manifestations successives de ces
artéfacts de proximité. Il m’est apparu que ces vendeurs voyaient globalement leur
commerce comme une sorte de jeu ot ils marqueraient un point & chaque fois
qu’ils parviennent a établir une sorte de connexion affinitaire avec un touriste.
Un point si le vendeur peut entamer la conversation dans sa langue. Un autre
s’'il peut s’attarder sur un aspect de sa vie personnelle : son style vestimentaire,
sa ville, le club de football qu’il supporte, etc. Un autre encore si ces soi-disant
affinités lui servent a justifier un rabais. Chaque vendeur fournit ainsi autant de
motifs qui devraient lui permettre, non seulement de le rapprocher symboliquement
du touriste qu’il démarche, mais aussi de le démarquer de ses pairs. Enfin, sans
qu’il soit question de s’interroger sur l'efficacité de leurs « stratégies de vente »,

je m’appuie sur des observations systématisées pour décrire de quelle fagon les
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vendeurs choisissent de s’attarder dans une négociation ou non.

Le vendeur charismatique

Le commerce illégal de Tours Eiffel miniatures qui est trés répandu dans les jar-
dins du Champs-de-Mars, les trottoirs du Quai Branly, jusqu’a la station de métro
Bir-Hakeim et le parvis du Trocadéro?, répond largement aux mémes propriétés
que les lieux ou il se tient. Les vendeurs qui pratiquent ce commerce savent qu’il
est pratiquement inconcevable de faire affaire plusieurs fois avec la méme personne.
Mais aussi paradoxal que cela puisse paraitre, ces conditions ne les empéchent pas
de produire, autant qu’ils le peuvent, un artéfact de proximité sociale. Pour saisir
correctement ce qui est entendu ici par « proximité sociale », il faut sans doute
la dissocier de ce qui reléve tout simplement de jovialité du commercant doué, du
charisme du vendeur aguerri, ou autrement dit, des qualités de celui dont on dit
qu’il a « la fibre commerciale ».

Meéme en observant leur activité de loin, il n’est pas difficile de trouver des
vendeurs d’objets-souvenirs qui exercent leur activité avec un certain talent. Je
donnerai 'exemple de Bour Ndiaye, un Sénégalais sans-papiers de trente-et-un
ans. En travaillant au pied de la Tour Eiffel depuis décembre 2016 a raison de
quatre fois par semaine, Bour se considére comme un « ancien ». Pourtant, il n’est
pas particuliérement agé et n’exerce pas ses qualités de vendeur sur le site de
la Tour Eiffel depuis particuliérement longtemps non plus. Pour donner un ordre
d’idée, le doyen de toutes mes rencontres est un vendeur Gabonais de trente-sept
ans qui m’a dit mener son commerce depuis treize ans sans interruption.

En réalité, il serait sans doute plus juste d’attribuer la réputation dont Bour
bénéficie a sa maniére de vendre, plus qu’a sa réelle ancienneté. L’une des qualités
que les vendeurs d’objets-souvenirs reconnaissent généralement aux plus expéri-
mentés d’entre eux est la capacité de solliciter le client sans trop d’insistance.
L’expérience donnerait aux vendeurs un « sens des limites » consistant a inciter
les passants a acheter et a se rétracter avant que ces incitations ne soient pergues
comme « pressantes » ou « pénibles ». Un sens bien présent chez Bour méme s’il

est loin de constituer la seule corde & son arc.

2. Il est méme possible d’acheter ces objets-souvenirs sur de tout autres lieux touristiques de
la ville. Le jardin des Tuileries par exemple.
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Chapitre 3. Passer pour « proches »

Bour travaille dans des secteurs relativement isolés de la concurrence : soit
devant la rue de ’Université, soit au pilier sud-est. Ces deux lieux sont rarement
fréquentés par plus de trois ou quatre vendeurs simultanément. De temps en temps,
quand il sent le risque d’une interpellation trop vif, il opére un repli stratégique

vers le pilier nord-est.

— BOUR : « Whah! T’as vu, aujourd’hui, ¢’est CHAUD |[rire|! Il
faut se dépécher de vendre tout ¢a!» — (Pilier nord-est - Mardi 2/
avril 2019)

La-bas, le nombre de vendeurs fait partie des plus élevés (quatorze vendeurs en
moyenne dans un rayon de vingt métres d’aprés mes comptages), ce qui a 'avantage
de dissoudre les risques encourus. Mais si en régle générale, Bour travaille plutot a
I’écart des points de concurrence les plus importants, c’est qu’il compte bien tirer
parti de sa prestance. Bour est probablement le vendeur le plus charismatique que
j'ai pu rencontrer. Une voix rocailleuse qui porte loin, un sourire et une bonne
humeur communicative. Ce qui montre nettement & quel point son personnage
plait, c’est que fréquemment, ses ventes se concluent par une photo prise bras
dessus, bras dessous, comme si ses clients voulaient immortaliser le moment.
Dans ses grands jours, Bour sait également s’habiller d’une maniére qui ne
passe pas inapercue. Un lundi de mai 2018 par exemple, il portait un ensemble
noir : chapeau et ceinture de cowboy noirs, colle-roulé noir sur lequel reposait une
grosse chaine dorée ainsi qu’une veste « 3/4 » en similicuir noire également. Le tout
contrasté par un jean blanc. Durant la période hivernale, principalement avant et
aprés le nouvel an, Bour s’assure de ne pas disparaitre dans la grisaille. Sur toutes
les parties de son corps scintillent des cerceaux lumineux qui sont devenus depuis
longtemps une sorte de best-seller a la sauvette. Mais il y a aussi bien d’autres
occasions dans 'année sur lesquelles il ne manque pas de rebondir. Comme le 18
juillet 2019, soit la veille d’'une importante rencontre sportive opposant le Sénégal
a 1’Algérie, oli Bour avait revétu le maillot de son équipe favorite. Il avait aussi

disposé sur ses hanches un foulard a l'effigie de la compétition.

BOUR : « Aujourd’hui, le théme c’est pas ¢a [en agitant une Tour
Fiffel miniature|, c’est ¢a! [Il pointe du doigt l’écusson de la Coupe

d’Afrique des nations de football cousu sur son maillot.| »

Il navigue dans un rayon de quatre a cinq meétres. Son seul outil de travail est un

cerceaul métallique qu’il tient dans la main et autour duquel sont accrochées les
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Tours-FEiffel miniatures. Il porte aussi une mitaine a la main gauche pour protéger
sa peau du métal. ’avantage de cet outil est sa mobilité mais il ne permet pas
d’exposer autant de modéles que ceux qui choisissent d’utiliser un drap étendu sur
le sol. En supplément, il propose systématiquement une « perche & selfie ». Il s’en
sert aussi pour taper sur I’'un des objets-souvenirs de maniére a ce que 1’on entende
le tintement du métal. Sur son sac a dos, il accroche une enceinte portative dont il
se sert autant pour se motiver soi-méme que pour animer les environs. Les flaneurs
qui s’y proménent ont réguliérement la chance de le voir improviser quelques pas de
danse sur des succes commerciaux, ceux du groupe Magic System ou les rythmes
latino de la chanteuse Shakira. Il arrive méme qu’en les invitant, Bour soit rejoint

par des groupes de jeunes que la situation amuse.

La proximité immédiate

Mais le succés de ce vendeur ne s’arréte certainement pas a ses dispositions
personnelles. Comme beaucoup d’autres, Bour a acquis un sens aigu des options
relationnelles permettant de provoquer le sentiment d’un lien fort au cours d’une
vente. Voici donc une série de techniques et d’astuces que 1'on peut retrouver
de maniére plus ou moins franche chez la quasi-totalité des participants de ce

commerce.

Reconnaitre la nationalité du client

— [En abordant un couple de touristes trentenaires.]

BOUR : « Amigo! Amigo! [Il s’adresse & eux en leur faisant signe
de la main mais le couple s’éloigne sans lui répondre.|

GAUTHIER : Comment t’as su qu’ils parlaient espagnol ?

BOUR : Bah...Les latinos on les reconnait, hein. C’est pas dur. Méme
les Libanais je sais les reconnaitre. Francais aussi bien stir. Les Russes
et les Allemands c’est assez facile aussi. Ah... Les ethnies, je connais!
[Bour s’éloigne en direction de la foule, puis se retourne vers moi.|
C’est I'expérience ! » — (Pilier nord-est - Mardi 24 avril 2019)

Ce qu’exprime ici Bour pour vanter son aisance en la matiére renvoie en fait a la

caractéristique la plus commune et probablement la plus intuitive partagée par les
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Chapitre 3. Passer pour « proches »

vendeurs d’objets-souvenirs. Il est effectivement frappant de voir que, des heures
durant, les vendeurs essayent par tatonnement de deviner la nationalité des tou-
ristes qu’ils abordent. En ce sens, c’est toute une batterie d’aspects du phénotype
et d’attributs culturels qui est constamment passée au crible. Sexe, age, couleur de
peau, type de coupe de cheveux, couleur et forme des yeux, tenue vestimentaire,
taille, corpulence, insignes religieux ... Si ces critéres (supposés) de ressemblance
nationale ou ethnique sont mobilisés de facon aussi systématique que spontanée,
c’est que les vendeurs misent énormément sur ces conjectures pour ajuster leur

approche du client. L’exercice comprend trois intéréts essentiels.

Parler la langue du client

En premier lieu, tenter de définir les origines d’un client potentiel permet éven-
tuellement de lui parler dans sa langue. Cette attention pourrait paraitre vaine
au regard de visiteurs qui, pour beaucoup, ont la capacité de voyager d’une zone
de tourisme & une autre et de s’exprimer dans un méme « anglais international ».
D’autant plus que les vendeurs d’objets-touristiques de la Tour-FEiffel ne dérogent
pas & cette norme. Originaires du Sénégal et du Gabon dans leur grande majorité,
ils maitrisent une a plusieurs langues et dialectes africains. Si au moins la moitié
d’entre eux parle le francais, ils maitrisent tous sans exception les rudiments d’an-
glais qui suffisent a la négociation marchande. Pourtant, chacun s’efforce autant
que faire se peut de dialoguer dans la langue son interlocuteur.

Gayle est un vendeur Sénégalais qui travaille habituellement en bordure du
pilier nord-ouest. En plus du francais et du wolof, il peut parler anglais, espagnol,
italien, un peu indien mais regrette de ne pouvoir s’exprimer dans aucune langue

asiatique.

— [Sur Uallée des Refuzniks, un couple marche dans la direction de Gayle. Ils
se tiennent par le bras. L’homme veut se rapprocher des objets-souvenirs qui se
trouvent auz pieds de Gayle mais sa compagne le retient soudainement et 'oblige
a faire demi-tour. Il tourne la téte malgré tout et adresse a Gayle un haussement
d’épaules pour signifier qu’il est désolé. La distance ne permet pas d’entendre ce

que lui dit sa compagne, seulement quelques sons.]

GAYLE [En criant dans leur direction :| « Buongiorno! Ciao bello,

come va ?
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...] Come va? No me responde? No me responde? » — (Jeudi 25
avril 2019)

Pour saisir la langue parlée par les passants, mieux vaut tendre l'oreille dans la
mesure du possible. Cela dit, rien ne garantit que les touristes accepteront que
la discussion se déroule dans leur propre langue. Face a ce hiatus relativement
courant, on peut parfois supposer que le touriste estime préférable de maintenir
’échange en anglais (compte tenu du niveau de langue du vendeur). Mais & d’autres
moments, on peut aussi y voir une maniére de signifier qu’il n’entend pas céder

face & une combine commerciale trop évidente.

[Au cours d’un échange sur le trottoir du Quai Branly entre un
vendeur d’objets-souvenirs et un touriste hispanophone.]

« How much ?

-Quince.

-No.

-Un momento, un momento... Diez.

- That’s still too much. »

[...] — (Jeudi 25 avril 2019)

L’adaptation des vendeurs & la langue maternelle de leurs clients est peut-étre
la forme la plus évidente par laquelle s’observe leur désir d’effacer le coté im-
personnel des interactions marchandes. Concrétement, leur investissement dans
I’apprentissage des langues reléve de deux préoccupations distinctes. D’abord, il
s’avére intéressant d’élargir le plus possible le faisceau de langues pour lesquelles
ils maitrisent une poignée d’éléments rudimentaires : « bonjour », « au revoir »,
« merci » et quelques chiffres... Outre l'intérét de pouvoir assurer la transaction
dans les rares cas ou l'interlocuteur ne parle pas anglais, le but est surtout de
générer un minimum d’atomes crochus quel que soit le cas rencontré. C’est la lo-
gique par laquelle Gomis, un Sénégalais de vingt-et-un ans, est, comme beaucoup
d’autres, capable de conclure une transaction en disant : « annyeonghi » (« au re-
voir » en coréen) mais aussi dans une dizaine d’autres langues. Dans cette optique,
la méthode d’apprentissage la plus utilisée revient a interroger directement les in-
téressés. « How do you say : “thank you” in japanese? » « How do you count to
five 7 » Ce type de questions auxquelles les clients peuvent étre invités a répondre
passe en régle générale pour de la simple curiosité ou une maniére aimable de

faire la conversation. D’autres vendeurs m’ont également indiqué qu’ils utilisaient

103



Chapitre 3. Passer pour « proches »

un traducteur en ligne apreés leur journée de travail et qu’ils apprenaient de cette
facon. Mais cet effort est parfois soutenu par un apprentissage autodidacte plus

poussé des langues qu’ils jugent abordables.

GAYLE : « Je parle bien italien quand méme. J’ai acheté un diction-
naire pour ca.

GAUTHIER : Pourquoi tu as choisi d’apprendre 'italien ?

GAYLE : Parce que c’est proche du francais. J'pourrais apprendre
mieux 'espagnol aussi. En fait, tu peux tout apprendre avec un diction-
naire. Tu as seulement besoin d’un dictionnaire qui donne [la traduction
d’| une langue que tu connais et la langue que tu veux apprendre. Le

francais, I'italien. L’anglais, ’espagnol, etc. »

S’adresser aux enfants

Une autre facon efficace d’entamer le dialogue avec un inconnu est de s’adres-
ser a 'enfant qui 'accompagne. C’est une raison supplémentaire qui pousse les
vendeurs a maitriser plusieurs langues. L’enfant, s’il ne parle pas souvent anglais
— sauf si bien str il s’agit de sa langue maternelle — peut constituer une sorte de
meédiation qui permet d’amorcer un dialogue entre adultes. Mitchell Duneier effec-
tue une observation du méme ordre lorsqu’il étudie la maniére dont des hommes
noirs sans-abri cherchent & attirer I’attention d’habitantes blanches du quartier qui
ont I’habitude de descendre dans la rue promener leur chien. Une maniére efficace
pour eux d’y parvenir, explique-t-il, est justement de se servir du chien comme
d’un intermédiaire. Comme Duneier (1999 : 188-216) le montre, poser une ques-
tion a un chien est un trés bon moyen d’obtenir une réponse de son propriétaire.
Pour la méme raison, les vendeurs d’objets-souvenirs s’adressent bien plus souvent

a I'enfant qu’a 'adulte qui 'accompagne.

GAYLE : « L’enfant, ca l'intéresse ces trucs-la. C’est lui qu’il faut

convaincre. Ensuite, lui, il va convaincre son pére ou sa mére. »

Lorsque ’enfant manifeste son intérét et qu’il se tourne vers son parent pour le
persuader d’ouvrir son porte-monnaie, certains vendeurs s’en font les relais actifs.
Un peu comme s’ils parlaient au nom de ’enfant, ils s’adressent alors & 'adulte
en usant d’une familiarité personnifiée : « Come on Papa!» ; « yes Mama ! “Bling-

bling” : ten euros, Come on!» Néanmoins, la manceuvre doit étre subtilement
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exécutée. Pour certains comme Gayle ou Bour, les vendeurs inexpérimentés com-
mettent trop souvent ’erreur de poser ’objet-souvenir dans les mains d’un enfant
sans que son accompagnateur n’ait indiqué son consentement. Un acte qui génére
beaucoup de crispations « parce que tu crées une influence » explique Gayle. Cela
dit, lui-méme le fait de temps en temps. Mais jamais avant que ’adulte n’ait ouvert
la bouche.

Une fois la phase d’amorce du dialogue passée, le client a le choix de sa réponse.
S’il ne manifeste pas directement de réticences a l'initiative du vendeur, plusieurs

maniéres de susciter un rapprochement symbolique peuvent étre utilisées.

Opérer un rapprochement symbolique

Les vendeurs ne manquent pas de signaler a leurs clients qu’ils ont quelque
chose de commun a partager quand c’est possible. Ce type de rapprochement s’est
déja produit sous mes yeux lorsqu’un client portait le maillot de ’équipe de football
de sa ville natale et qu’il était loqué du nom d’un joueur ayant grandi dans le pays
du vendeur. L’argument affinitaire était tout trouvé : le club dont il est question
n’aurait pas réussi une aussi bonne saison sans le recrutement de ce joueur. Mais
quand de telles occasions ne se présentent pas spontanément, rien n’empéche de

les créer. Si besoin, au travers d’une anecdote factice.

— |Au cours d’un échange entre Gayle, un couple italophone et ses
deuz enfants (un garcon et une fille).|

« Ti piace Parigi 7 Ti diverti con la tua famiglia? - (* Ca vous plait
Paris ¢ Vous passez du bon temps en famille 7)

-si, si. - (* oui, oui.)

- Hmmm... Riconosco questo accento. Da dove vieni ? - (* Hmmm...
Je reconnais cet accent. D’ot venez-vous ?)

- Sicilia. - (* De Sicile.)

- Sicilia! Naturalmente! - (* De Sicile, bien sar!)

-Da quale citta vieni esattamente in Sicilia? - (* Vous venez de
quelle ville exactement en Sicile ?)

-Vicino a Catania. - (* Prés de Catane.)

- Catania! Lo so bene. Sono stato nella tua citta. » - (* Catane! Je

connais bien. Je suis déja allé dans votre ville.)
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Plusieurs personnes se succédent : des anglophones, des germanistes, des arabo-
phones... Gayle s’étend moins au cours de la conversation. Parfois, il se contente
de prononcer quelques mots dans la langue qu’il reconnait avant de s’exprimer en
anglais. Vingt minutes plus tard, un autre couple se rapproche des marchandises
de Gayle en parlant italien. Quelque part dans la conversation, il réitére la méme

question :

« Hmmm...Riconosco questo accento. Da dove vieni? - (* Hmmm...
Je reconnais cet accent. D’ot venez-vous ?)

-Veniamo da Milano. - (* On vient de Milan.)

- Milano! Lo so bene. Sono stato nella tua citta. » - (* Milan! Je

connais bien. Je suis déja allé dans votre ville.)

Une fois le couple parti, je me penche vers lui en lui demandant :

- « C’est vrai? T’es vraiment allé en Sicile — et — a Milan ?

- Non. [Gayle sourit.] Des fois, jessaye juste de... [cherchant ses mots| Faut
essayer d’accrocher les arbres, tu vois? [En pronongant cette phrase, Gayle joint

les mains en reqardant les branches de la rangée de platanes qui se dressent devant
nous.| » — (Jeudi 25 avril 2019)

Donner l’illusion du privilége

Deuxiémement, définir la nationalité des passants est un enjeu courant parce
qu’il est souvent question de donner l'illusion du privilége. Cela peut se décliner
en une simple formule rhétorique : « Good price for you. Good price : one euro »

a des allusions plus spécifiques.

— [Un groupe de touristes quinquagénaires marche lentement devant nous. Le-
vant les yeur au ciel pour observer ’édifice, ils se montrent parfaitement indiffé-
rents auz sollicitations des vendeurs. Un peu a la traine, ['un d’euzx prend toutl de

méme le temps de décliner Uoffre qui lui est faite.|

« One euro, one euro...
-Non merci.

-Vas-y chef. Un euro, moins que gratuit pour les Francais. » —
(Lundi 04 Mai 2018 - Allée de la Tour Eiffel)

Au-dela du privilége, il existe aussi des appels a la magnanimité :
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— |[Trois jeunes adultes (deuxz hommes et une femme de type oriental) accom-
pagnés d’un enfant marquent une pose devant une collection d’objets-souvenirs. Ils
parlent en arabe, puis l'un des deux hommes s’adresse au vendeur (un homme noir

d’une trentaine d’années) :|

« C’est combien celle-13 7

- C’est dix euros ca. »

Les adultes se remettent a marcher aussi vite, bien que ’enfant affiche un air décu.

Mais le vendeur les relance :

« Ok, tu prends deux, je fais quinze euros.

- Non, non, on veut pas, c’est trop cher.

- Non, c¢’est pas trop cher. Ecoute, je peux pas baisser, baisser,
baisser... Tu comprends, c¢’est mon gagne-pain, je n’ai que ca, je n’ai
pas autre chose, hein.

- On sait, on sait mais...

- ... D’ou venez-vous ?

-Algeérie.

- En plus, je suis musulman comme toi. »

[...] — (Lundi 04 Mai 2018 - Allée de la Tour Eiffel)

Ajuster les prix

Enfin, la nationalité des clients peut servir dans 'ajustement des prix ouverts
a la négociation. On trouve des Tours Eiffel miniatures de plusieurs tailles, de
plusieurs couleurs, de plusieurs usages : certaines peuvent étre simplement posées,
d’autres, accrochées en porte-clés et d’autres encore (les « magnets ») sont aiman-
tées pour pouvoir étre placées sur la porte d'un frigidaire par exemple. Leur prix
peut aussi augmenter si elles sont équipées d’un dispositif lumineux appelé « bling-
bling » par les vendeurs. C’est un socle électronique qu’ils peuvent fixer sur place

avec de la colle extra-forte quand le client en fait la demande.
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TABLE 3.1 — Tarifs des objets-souvenirs illégaux sur le site de la Tour Eiffel

Tours Eiffel miniatures ‘ Simples ‘ « Bling-bling » ‘
Porte-clés (< 5 ecm) | 1= 0.50€ /5= 1€ -
« Magnet » 3€ -
Petite (< 10 cm) 1= 3€/ 3= 5€ 5€
Moyenne (20 c¢m) environ 5€ environ 8€
Grande (40 cm) environ 10€ environl15€

Il est intéressant de remarquer que méme si les affichettes et les slogans repris
d’un vendeur a 'autre homogénéisent largement le prix des objets-souvenirs ba-
siques, le tarif appliqué sur ceux qui sont plus élaborés est généralement moins
explicite. Pour ceux-la, le client n’a généralement pas d’autres choix que d’en de-
mander le prix. Ainsi, les vendeurs ont tendance & annoncer un prix élevé s’ils
savent ou pensent avoir affaire & une personne issue d’un pays au niveau de vie
élevé et vice-versa. Quand cette premiére offre est rejetée, il reste d’autres options

plus aléatoires. Exemples :

| Trottoir du Quai Branly - Dimanche 28 avril 2019)|
« C’est combien celle qui s’allume ?

-C’est huit euros.

-Ah non, c’est trop cher.

-T’as combien, t’as combien |dans ton porte-monnaie|? »
7

]

| Trottoir du Quai Branly - Dimanche 28 avril 2019. Au cours d’une
négociation qui s’éternise.|

« Vingt euros.

-J’ai pas assez sur moi...

-Ou sinon t’as qu’a prendre ¢a [montrant du doigt un modéle moins
onéreuz| .

-Non, non. Moi ce que je voulais ¢’était vraiment celle-la.

-Bon allez c¢’est bon. Donne-moi dix-huit euros. »

]
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« Relancer le client » ou le « laisser filer » 7

J’ai jusqu’ici décrit des rapports marchands & grands traits et avec peu de
nuances. Si les artéfacts de proximité utilisés par les vendeurs traduisent, au moins
partiellement, une « socialisation au métier » comme on peut en observer spécifi-
quement dans bien d’autres activités de groupe, leur role ou leur influence dans
le déroulement des négociations marchandes reste néanmoins & préciser. Une ob-
servation plus systématique de ces interactions marchandes suggére que si les dis-
positions collectives qui ont été décrites n’ont peut-étre qu’une incidence relative
sur 'issue de ces négociations, la durée des échanges est néanmoins soumise a une
logique précise. Elle varie selon le cadre normatif au travers duquel la transaction a
lieu durant I’échange et selon 'attitude du client que le vendeur percoit. On verra
que le vendeur peut en tirer trois catégories : celui qui est « intéressé », celui qui
veut « juste se renseigner » et le client novice.

Concrétement, sur une série de trente négociations enregistrées aléatoirement
auprés d'une dizaine de vendeurs d’objets-souvenirs (voir graphique 3.1), seize
d’entre elles se sont soldées par une vente, soit un peu plus de la moitié. A partir
de critéres basés sur une bréve description de chacune, quelques opérations de
dénombrement invitent d’abord a nuancer deux des tendances qui ont été décrites

plus haut.

A propos des enfants, premiérement. Si les vendeurs ont tendance & considérer
les visiteurs avec enfants comme une cible privilégiée (comme je 1'ai observé), il
apparait dans cette série que les discussions ne débouchent pas plus souvent sur
une vente en présence d’enfants qu’en leur absence. Le nombre des négociations
réussies® en présence d’enfant(s) est bel et bien équivalent au résultat de la cohorte
globale (11/20).

Deuxiémement, I’ajustement des vendeurs a la langue de leurs interlocuteurs est
également a relativiser. Certes, ils font généralement leur possible pour démarrer
ou conclure la conversation dans la langue de ces derniers. Mais la langue qui est
retenue pour mener la partie principale de la conversation (la négociation du prix)
est le plus souvent 'anglais (14 fois). Le francais vient en seconde position (12 fois)
et les dialogues qui ont lieu intégralement dans une langue étrangére (autre que

'anglais) sont en fait assez rares (seulement 4 fois).

3. Celles qui aboutissent sur une vente.
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FIGURE 3.1 — Durée d’une série de négociations pour I'achat d’objets-souvenirs (n
= 30)
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Lecture : Au sein de cette série, les négociations qui ont échoué n’ont jamais dépassé une minute et quinze secondes
(75 secondes) tandis que les négociations réussies s’établissent & une moyenne d’une minute et trente-sept secondes
(97 secondes) et ne durent pratiquement jamais moins de cinquante secondes.

Durée moyenne du total de 30 négociations observées : 61 secondes

Par ailleurs, les échanges qui aboutissent a un ou plusieurs achats et ceux qui
n’aboutissent sur aucun accord se distinguent nettement dans leur durée. Précisons
que le seul critére de comptage retenu ici a été d’exclure les cas de ventes sans
négociation et les négociations avortées, c’est a dire lorsqu’un client tend de I’argent
au vendeur directement apres s’étre renseigné, ou inversement s’éloigne, sans aucun
autre échange dans les deux cas. Dans ces conditions, on observe que les contacts
de moins de cinquante secondes conduisent a trois négociations réussies et douze
échecs, alors que ceux de cinquante secondes et plus enregistrent treize succes et

deux échecs.

A cela, il serait tentant de supposer que les durées enregistrées lors de négocia-
tions échouées sont forcément trop courtes pour contenir d’autres propos que ceux
qui se rapportent aux prix débattus et qu’inversement, les temps constatés pour
celles qui ont réussi confirment I'importance de l'investissement relationnel des

vendeurs. Mais cette hypothése semble en fait assez peu conforme au déroulement
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de ces échanges.

Dans certains cas, les participants entrent trés vite dans le vif du sujet (sans
méme se dire bonjour) et dans d’autres, on assiste a des urbanités plus poussées.
On peut ensuite remarquer que lorsque la négociation des prix est entameée, elle est
poursuivie jusqu’a son terme méme si aucun accord n’est trouvé et n’est rarement,
sinon jamais, entrecoupée de digressions. Plus tard, les négociations qui se soldent
par un échec mettent normalement fin aux échanges de facon trés nette. Mais
quand un accord est trouvé en revanche, la négociation est fréquemment suivie par
des commentaires sympathiques et chaleureux, comme lorsque I’acheteur cherche
des piéces dans son porte-monnaie*. C’est la premiére raison pour laquelle les
négociations réussies sont tendancieusement plus longues : les affaires qui marchent
engagent des comportements plus expansifs. On pourrait donc dire que c¢a n’est
pas tant l'investissement relationnel qui favorise les conditions d’'une vente que

I'inverse.

Mais ce qui intervient de facon plus significative est la logique par laquelle les
vendeurs choisissent de relancer les négociations ou au contraire de « laisser filer »
le client. Concrétement, il n’est pas rare qu’un visiteur en vienne & s’éloigner
du vendeur et que ce dernier le relance in extremis, ajoutant plusieurs dizaines
de secondes d’échange supplémentaires. Il est arrivé que ce jeu se répéte jusqu’a
trois fois d’affilée. Durant la dix-huitiéme observation, un homme seul faisait une
premiére fois demi-tour aux environs de quarante secondes. Le vendeur le rattrapait
et le mobilisait jusqu’a son second départ, trente secondes plus tard. Il s’éloignait
une troisiéme fois quelque dix secondes plus tard et finalement, un accord a été
conclu au bout d’une minute trente. Le plus important dans ce cas de figure est
que lorsque le visiteur s’est éloigné pour la premiére fois, le temps (voire méme
I'énergie) qu’il y avait consacré étaient déja importants. Comme on le voit dans
cet échantillon, d’autres touristes ont abandonné plus tot, aux environs de vingt
ou trente secondes. Trés précisément, les négociations qui ont échoué ont duré
vingt-et-une secondes en moyenne. Ce qui signifie que lorsque cet homme a choisi
d’abandonner pour la premiére fois (ou qu’il bluffait), sa décision intervenait deux

fois plus tard que la plupart des échanges qui ont été abandonnés définitivement.

En effet, beaucoup de visiteurs se « renseignent » auprés de plusieurs vendeurs

4. De facon trés frappante, il arrive méme que la conversation se poursuive dans la langue de
I’acheteur a cette occasion.
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avant d’entamer une négociation plus poussée. Les vendeurs négocient ainsi de
fagon passive durant toute la premiére phase de la discussion, se contentant de ré-
pondre aux clients. Celui qui souhaite seulement comparer les objets proposés d’un
vendeur & 'autre et leur prix se reconnait a son attitude prudente et distante. Il
entretient peu le contact visuel et ses questions prennent plus la tournure d’un ren-
seignement que d’une négociation : « How much is the big one, there ? », « the one
with the light, is it more expensive ? » De cette maniére, les vendeurs n’effectuent
de relances qu’a partir du moment ou ils percoivent chez le client une réelle inten-
tion de négocier. Si c’est le cas, ce dernier apporte des propositions personnalisées.
Souvent, le client attend un prix avantageux en essayant diverses combinaisons
d’achats : « How much if T take the one with light and two magnets ? » Ainsi, ces
variations de temps s’expliquent aussi par les différences de perspective que les
vendeurs cherchent continuellement & appréhender chez les clients potentiels. Mais
bien siir, tous les visiteurs ne se montrent pas aussi prudents. Il n’est donc pas trés
étonnant que les vendeurs s’orientent parfois vers des visiteurs moins attentifs, ou

disons, moins bien renseignés.

Non seulement un tel espace public pousse la fréquence des interactions imper-
sonnelles & des niveaux rarement égalés mais parmi ces échanges, beaucoup ont
pour objet des informations que seule la connaissance des lieux permet d’acquérir.
Je veux parler du type de contacts qui a lieu lorsqu’une personne étrangére en
sollicite une autre parce que quelque chose lui laisse penser qu’elle y est familia-
risée. Dans un sens, les vendeurs d’objets-souvenirs constituent une cible idéale
pour ce type de sollicitations : « Excuse me. Toilet here, where can I find it? »,
« where’s the closest metro station, please ? » Dans I'autre, les vendeurs proposent
parfois des prix plus élevés lorsqu’ils pensent avoir affaire a quelqu’un qui ignore
encore les tarifs auxquels se vendent les objets-souvenirs normalement. La natio-
nalité et les moyens économiques supposés des visiteurs ne sont donc pas les seules

caractéristiques prises en compte dans ’ajustement des prix des objets-souvenirs.

Les endroits qui conviennent potentiellement & une telle hausse des prix sur
les marchandises basiques se trouvent en particulier sur le Quai Branly ot des bus
de tourisme débarquent a heures fixes de nouveaux visiteurs par groupes entiers.
De facon plus aléatoire, les vendeurs s’y essayent parfois lorsqu’ils apercoivent
des visiteurs qui s’assoient sur un banc et qu’aucun vendeur n’est encore venu les

démarcher. Cette tentative peut fonctionner dans la mesure ot le prix annoncé
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parait raisonnable. Si elle échoue, la transaction est ramenée aux tarifs habituels.

Mais si c’est le cas, les visiteurs peuvent y voir une pratique malhonnéte.

| Une scéne observée sur un banc prés du pilier nord-est. Alors qu’un
vendeur s’éloigne, une femme a 'accent belge fait une remarque a une
fille d’environ diz ans : |

— « Quinze euros qu’il voulait me faire payer! Il s’fout de moi ou

quoi? »

| Renseignement pris, la négociation qui a précédé s’est conclue par ’achat d’une
Tour Eiffel miniature de taille médium au priz de cing euros, c¢’est a dire le tarif
régulier pour ce modéle. Néanmoins, le prixz initialement annoncé par le vendeur
était trois fois plus élevé. | — (Jeudi 18 juillet 2019)

Dans bien des circonstances, quelqu’un serait ravi de payer seulement un tiers
du prix annoncé au départ. Mais dans les allées sur-fréquentées du jardin de la
Tour Eiffel, un client qui parvient & négocier a une telle différence est susceptible
de se vexer. Il réalise, aprés coup, la crédulité dont le vendeur pensait pouvoir tirer
parti. Dans le pire des cas, des clients mécontents peuvent aller jusqu’a retrouver

le vendeur concerné et réclamer leur da.

— [Sur Uallée Jean Paulhan en plein aprés-midi, une jeune femme
marche d’un pas décidé. Elle dévisage le vendeur d’une vingtaine d’an-
nées qu’elle s’appréte a apostropher.]

« Hey! You! You stole from me. Listen! You stole from me, T just
met another guy who offored me five for one euro |en agitant une Tour
Fiffel en porte-clés|. You gave me five for four euros. You stole from
me! - (* Dis, toila! Tu m’as volé mon argent. Ecoute bien, tu m’as volé
mon argent. Je viens de voir un autre vendeur et lui m’en a proposé
cing comme ¢a [en agitant une Tour Eiffel en porte-clé] pour un euro
alors que toi, tu m’en as donné cing pour quatre euros. )

|Le vendeur essaye de se justifier mais ses explications ne calment
pas la plaignante. |

- Can I have my money back? » - (* Tu peuzx me rendre mon ar-
gent ?)

|1l secoue la téte et réitere la méme justification.|

- You're stealing from people! This is not honest, you know. [En

tournant la téte vers d’autres personnes regroupées autour de lui. Cer-
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taines ne tardent pas a s’éloigner.] You have to give me three euros. -
( * Tu voles Uargent des gens! C’est pas correct ce que tu fais.)

- |1l secoue la téte une seconde fois.|

- Okay. I want something more, then. Can I have this |pointant du
doigt lun des objets répandus sur le sol|? - (* Bon alors je prends
quelque chose en plus. Est-ce que je peuzr prendre ce truc-la ? )

- No, that’s four euros. You’ll have to pay one more euro. - (* Non,
ca c’est quatre euros. Il faudrait que tu ajoutes un euro pour l’acheter.)

- Give me my three euros. You're not honest. You shouldn’t do
that. » - (* Rends-moi mes trois euros. C’est pas correct. Tu ne devrais
pas faire ¢a. ) — (Jeudi 18 juillet 2019 )

Le prix a la téte du client

Les journées des vendeurs d’objets-souvenirs ressemblent a « de longues sé-
ries d’interactions restreintes qui les lient & des personnes dont ils n’ont aucune
connaissance préalable et qu’ils ne reverront sans doute jamais (p.159). » Ici, je
paraphrase encore Fred David mais la ressemblance avec 'activité des chauffeurs
de taxi s’arréte la. Les vendeurs s’en écartent ensuite dans la mesure ou : « la
nature éphémére des contacts établis entre un chauffeur et son passager fait aussi
de lui quelqu’un a qui des informations privées peuvent étre révélées et avec qui
les opinions peuvent étre partagées en toute franchise. » Il serait effectivement trés
exagéré d’en dire autant des rencontres faites par les vendeurs d’objets-souvenirs.

Plus fondamentalement, les personnes qui entretiennent une « relation-client »
pour le compte d’une entreprise ou d’une institution se voient généralement accor-
der une confiance spontanée. C’est justement ce qu’offre un cadre institutionnel :
une licence, un diplome, un uniforme (...), c’est & dire des symboles (visibles ou
supposés) qui inspirent en régle générale la confiance des clients ou des usagers.
Mais cette confiance peut étre rompue si ces salariés n’adoptent pas l'attitude exi-
gée par les circonstances. Les employés d’hotel, les serveurs de café, les vendeurs

5 et les chauffeurs de taxi bien siir, tous oscillent durant leur ac-

de prét-a porter
tivité entre des conditions qui permettent une certaine familiarité et d’autres qui

supposent de s’effacer. Ce qui se joue durant les échanges marchands qui ont lieu

5. Voir notamment Peretz, 1992.
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dans la rue s’inscrit dans un schéma inverse. La ot le cadre institutionnel inspire la
confiance, l'illégalité inquiéte. La ol ’on reconnait un professionnel & sa discrétion,
les meilleurs vendeurs d’objets-souvenirs se reconnaissent a leur volubilité.

Qu’ils se montrent sympathiques en instaurant ou non une affinité factice, les
approches des vendeurs sont avant tout des formules standardisées, reproductibles.
Elles respectent un cadre normatif qui autorise les familiarités avant et aprés mais
difficilement pendant le moment ou les prix sont négociés. Elles soulévent ainsi
des réactions aussi prévisibles pour le vendeur que pour le client. Pour ce dernier,
méme s’il ne croit pas une seule seconde a leur authenticité, il n’empéche que
chacune de ces approches peut étre percue comme « un coup classique ». Elles
lui indiquent donc, malgré tout, qu’il se situe dans le déroulement normal de ce
type de transactions. De I'autre coté, rien ne dit que cette volubilité soit 'unique
maniére de restituer la confiance que l'illégalité du commerce tend a fragiliser. Mais
les vendeurs ne sont surement pas assez naifs ou présomptueux pour croire qu’ils
font illusion. Du moins pas a chaque fois. En revanche, s’il y a bien un sentiment

qui rassure, ¢’est celui de faire avec aisance ce que tout le monde essaye de faire.

— [Apres plusieurs minutes d’échanges sympathiques et humoris-
tiques qui n’ont finalement pas débouché sur une vente.|

« Faut sympathiser avec la clientéle. Come on! Le client, il est roi.
Meéme s’il n’achéte pas, toi tu es soulagé, tu l'as fait rire. » (Gayle,
jeudi 25 avril 2019) —

Par ailleurs, qu’est-ce qui, dans ce commerce, rend possible de faire évoluer les
prix selon les propriétés visibles d’un potentiel client ? J’ai commencé par suggé-
rer que 'ambiance bon enfant d’un site touristique se prétait bien & une certaine
familiarité entre inconnus. L’environnement de la Tour Eiffel affiche globalement
aussi quelques traits correspondants a ce qu’Elijah Anderson (2011) appelle des
« alcoves cosmopolites » (cosmopolitan canopies). A savoir, des espaces urbains (de
centre-ville généralement) marqués par une mixité sociale et ethnique importante
et qui rendent propices des échanges entre personnes qui se seraient vraisemblable-
ment méfiées si elles avaient été coprésentes dans un autre type d’espaces urbains.
Mais comme on I’a vu, il existe des résistances aux tentatives des vendeurs qui
font en sorte que chaque échange perde son caractére impersonnel. Certains visi-
teurs refusent de communiquer dans leur propre langue (un peu comme si anglais

avait valeur de neutralité). J'ai également pu en observer d’autres qui refusaient
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de dire de quel pays ils venaient lorsque le vendeur le leur demandait. Il y en a
aussi d’autres, un peu plus nombreux, qui refusent tout simplement de renvoyer
au vendeur la méme amabilité. Dans ces conditions, que les vendeurs profitent ou
non du fait que les touristes soient plutdt accessibles et détendus, le systéme de
tarification qu’ils pratiquent n’intervient que dans second temps, c¢’est & dire une
fois qu’ils ont leur attention. A partir de 1a, la facon par laquelle ils cherchent
généralement a leur soutirer quelques informations ne permet pas uniquement de
créer un dialogue personnalisé. Cela permet aussi aux vendeurs de se faire une idée
du prix qu’ils seraient susceptibles d’accepter.

Au-dela de ce qui caractérise cet environnement, on peut aussi suggérer que la
tarification a la téte du client n’est possible que parce qu’il s’agit de transactions
non-réitérables et de dépenses futiles, deux critéres pour lesquels les clients sont
vraisemblablement assez mal informés des prix et peu susceptibles de chercher
a l'étre d’avantage. Ainsi, exactement comme Erving Goffman (1989) I'imaginait
dans le cadre des arnaques aux jeux d’argent, ce systéme de tarification ne peut
fonctionner que dans un régime d’anonymat et recoit pour principal danger I’éven-
tuelle réaction colérique et incontrolable de celui ou celle qui s’apercevrait en avoir
été victime.

Des transactions non-renouvelables n’excluent donc pas d’emblée les faux-
semblants de proximité dans la rue. Mais les observations qui ont été réunies ici
ouvrent la voie a bien plus de questions qu’elles n’apportent de réponses. Que se
passerait-il si les échanges qui ont été décrits pouvaient reproduire cette fausse in-
timité sur un temps long ? Quelle évolution prendraient ces rapports marchands ?
Les vendeurs tacheraient-ils de remplacer petit a petit la superficialité des rapports
qui les liaient initialement a leurs clients par des liens plus authentiques ? Ces liens
serraient-ils voués a péricliter automatiquement dans le cas contraire? L’immer-
sion ethnographique que j’ai entreprise dans des commerces ot les conditions d'une
pérennisation des rapports de clientele existent réellement apporte quelques éclai-
rages a ces questions. Les deux chapitres qui suivent montrent principalement des
pratiques déloyales dont les vendeurs ne sont pas les auteurs mais les victimes et

qui s’inscrivent dans le cadre de relation de vente occasionnelles et trés réguliéres.
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Chapitre 4
Cultiver la relation marchande

Ce chapitre apporte un premier éclairage sur ce qu'il advient des « faux-
semblants de proximité marchande » sur le temps long. Plus précisément, j’aborde
ici 'un des principaux résultats de cette enquéte selon lequel les vendeurs illégaux
ne sont pas toujours les seuls & jouer des « faux-semblants de proximité ». Dans le
cas du commerce des invendus alimentaires, il est assez clair que les clients sont
également amenés, dans la durée, a entretenir la relation faussement étroite dans
laquelle les revendeuses les ont conduits.

D’une certaine maniére, on pourrait dire qu’avec le temps, les clients ont ten-
dance a se faire les relais actifs de cette proximité marchande. A vrai dire, plutot
que d’étre traités de facon impersonnelle, il est évident — et ¢’est méme un truisme
— qu’eux-mémes ont tout intérét & bénéficier de ce que la proximité permet, a sa-
voir, de nombreuses faveurs. Les « petits priviléges » dont il s’agit vont de la liste
d’achat sur réservation comme on va le voir, a des produits donnés gratuitement
et a des demandes potentiellement abusives, telles que des rabais, des crédits et
des emprunts d’argent. Cela ne veut pas dire qu’ils soient consciemment recher-
chés ou que l'attitude des clients soit intentionnellement ajustée dans le but d’y
parvenir. Mais il est clair que certains clients réguliers cherchent autant que les
revendeuses a quitter le régime d’anonymat pour placer leurs transactions dans un
cadre plus familier en dépit de la méfiance qu’ils nourrissent mutuellement. D’un
coté, les clients doivent apprendre a maitriser les risques sanitaires des produits
qu’ils achétent sans pouvoir s’en remettre entiérement & la confiance qu’ils au-
raient pour celles qui leur vendent. De l'autre, les revendeuses tendent & associer

des actes de déloyauté a deux catégories de clientéle : les clients trop irréguliers
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pour pouvoir étre retrouvés en cas de vol et les clients réguliers qui revendiquent

d’eux-mémes un lien de proximité.

« Des relations secondaires intimes »

Les sociologues américains qui étudient la ville ont souvent eu a coeur de dépas-
ser la dichotomie qui s’est établie depuis les réflexions pionniéres de Charles Horton
Cooley (1909) sur les « relations primaires » et les groupes du méme ordre (primary
groups) (liens familiaux, amicaux, communautaires...), et celles que Robert Park
(1915) a appelé par opposition les « relations secondaires ». Cela a donné lieu a
toute une série de déclinaisons renvoyant a la complexité des sociabilités urbaines.

Par exemple, a propos de la clientéle d’'un débit de boissons du South Side
Chicagoen, Elijah Anderson (1979) a parlé de « groupe primaire élargi » (extended
primary group) pour signifier qu’en dépit de liens moins étroits que ceux qu’on
désigne habituellement par « relations primaires », au « Jelly’s », les clients se
montrent affectés par leurs propos et agissements mutuels méme lorsqu’ils ne se
connaissent que de visage ou de nom. Jacqueline Wiseman (1979) a également
utilisé Pexpression « relations quasi-primaires » (quasi-primary relationships) a
propos d’'un magasin de vétements usagés ol I’absence de cabines d’essayage favo-
rise une familiarité inhabituelle entre inconnus : tolérance a la promiscuité et a la
nudité, immixtions diverses... Sous cette formulation, elle propose de désigner plus
largement les environnements et les circonstances qui sont propices aux rencontres
entre inconnus (méme sans 1'aide d’une connaissance commune). Les voisins qui
discutent en promenant leur chien ou au lavomatique en font partie. Les lieux de
drague également : bars, discothéques et on peut aussi ajouter les « tasses », lieux
de rencontres homosexuelles anonymes étudiés par Laud Humphreys (2007 [1975]).
Lyn Lofland (1998) compléte la définition des liens « quasi-primaires » en signa-
lant que dans ces situations, les rencontres sont généralement bréves (quelques
minutes a quelques heures) et rassemblent des personnes qui ne se connaissent
pas du tout, ou au mieux de fagon unidimensionnelle (comme voisins, partenaires
sexuels, clients d’'une méme enseigne...) mais ignorent les autres facettes de leurs
vies respectives.

Au pole opposé, Fred Davis (1959) a introduit les « relations fuyantes » (fleeting

relationships) dans ce nouveau vocabulaire. J'ai moi-méme assimilé les interactions
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clientélaires des vendeurs d’objets-souvenirs a cette catégorie dans la mesure ot
I’on retrouve des rencontres anonymes, bréves et non-renouvelées. Mais du coté du
commerce des invendus alimentaires, en revanche, on touche & des relations treés
différentes. Quoiqu’ assez proches des relations « quasi-primaires », leurs caracté-
ristiques les orientent d’avantage vers le concept de Peggy Wireman.

A la différence des autres expressions qui éclairent des situations intermeédiaires
de part et d’autre des deux idéaux-types fondateurs, les « relations secondaires
intimes » (initimate-secondary relationships), comme elle propose de les appeler,
sont surtout marquées par leur ambiguité et leurs aspects contradictoires. C’est
en ce sens que les relations que j’ai observées auprés des revendeuses alimentaires
y correspondent.

L’expression est en effet basée sur un oxymore.

« Le terme semble se contredire au premier abord. Cette apparente
contradiction est un choix délibéré puisque le concept désigne des rela-
tions qui, en apparence, sont aussi chaleureuses et intimes que le sont
les relations primaires mais qui, pourtant, se situent dans un cadre im-
personnel [secondary setting| et contiennent aussi des aspects propres

aux relations secondaires. » (1984 : 2-3)

Pour le dire autrement, ce sont des liens qui s’inscrivent sur une durée plus
longue que ceux que 1'on nomme « quasi-primaires » et qui supposent un mini-
mum d’échanges d’informations personnelles. Il faut y voir des relations teintées
d’amitié, d’intimité et souvent accompagnées d’un sentiment d’appartenance. Sans
doute que 'un des exemples les plus évocateurs de ce type de relations est celui des
tramps décrits par Douglas Harper. D’aprés sa propre expérience, les tramps ne se
disent jamais amis mais « ils se mettent en équipe (buddy-up), c’est a dire qu'ils
s’associent en partageant de la nourriture, des fournitures, du temps et des miles
mais ils savent qu’en définitive ils prendront leur décision séparément et continue-
ront seuls » (1998 [1982] : 141). Ces travailleurs saisonniers peuvent donc « faire
équipe » pendant des mois pour voyager a l'ceil et trouver du travail mais ils se
quittent, au bout du compte, sans méme se dire au revoir. Wireman ajoute a ce
titre (et c’est un critére que je discuterai) que malgré ces composantes qui leur
donnent I'apparence de liens primaires, ils peuvent généralement étre rompus sans
difficulté.

Les revendeuses d’invendus alimentaires connaissent certains de leurs clients
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depuis des années. Elles peuvent les approvisionner en nourriture jusqu’a trois
fois par semaine et de maniére plus ou moins personnalisée. Si I’on met bout a
bout la maniére dont chacun présente son attachement mutuel, on obtient une
palette trés étoffée de nuances données au mot « proches ». Mais en les cotoyant,
on assiste aussi a d’autres situations qui révélent toute ’ambigiiité de ces relations

marchandes.

Un service personnalisable

Le jeudi 26 novembre 2015, Jeanne ne s’est pas présentée. J’ai attendu prés
de deux heures en pensant qu’elle finirait par venir. A coté de l’abribus contre
lequel je m’appuyais, Nina vendait du miel biologique et du café. Mais a chaque
fois qu’elle essayait de vendre ce pot de miel, les clients refusaient en disant qu’il
était trop cher. Ils proposaient un prix moins élevé, elle leur rétorquait que son
prix était déja trés bas...

Sur la méme rangée que Nina, une femme qui avait I'air un peu isolée, ven-
dait discrétement depuis le landau d’une poussette. C’était Darya. Sans-papiers a
I’époque, elle m’a expliqué qu’elle n’avait pas non plus de travail et qu’elle avait di
payer un avocat pour qu’il lui obtienne le droit d’asile aprés s’étre séparée du pére
de ses enfants. Elle m’a aussi dit qu’elle venait vendre ce jeudi midi pour la pre-
miére fois. Au départ, elle achetait de la nourriture a un couple de Tchétchénes.
Puis, récemment, elle a reconnu ce méme couple depuis ses fenétres. Ils étaient
en train de collecter des marchandises qu’ils vendraient plus tard. Elle s’est alors
dite : « Pourquoi je vais acheter a eux alors que je peux aller dans les poubelles
moi aussi? »

Plusieurs revendeuses ont, comme Darya, commencé par fréquenter le marché
aux légumes conventionnel, puis celui des invendus alimentaires comme clientes
avant d’en vendre elles-mémes. C’est la voie la plus classique. D’autres ont d’abord
fréquenté un point de récupération pour leur consommation personnelle avant de
penser qu’elles pourraient les vendre ici. Lorsqu’elle venait de prendre sa retraite,
Jeanne a récupéré des invendus pour la premiére fois un jour ot une femme sans-
abri le faisait devant ses yeux et I’a invitée a la rejoindre. De facon toute aussi
fortuite, Alina a trouvé son premier point de récupération alors qu’elle était assise

dans un bus. Un employé sortait d’un magasin une benne a ordures surchargée au
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moment ol le bus s’arrétait au feu rouge. Mais elle n’a entrepris son commerce
qu’aprés plusieurs mois, lorsqu'une connaissance habituée du marché de 1’ Avenue

de la Porte de Montmartre lui a suggéré.

Dans mon cas, c’est durant cette matinée que j’ai mis le pied a I’étrier. D’abord,
bien passivement. Quand j’ai compris que Jeanne ne viendrait pas, j’ai d’abord
pensé offrir & Darya et a Nina ce que j’étais venu lui apporter. Mais Darya m’a
demandé : « Pourquoi tu ne vends pas, toi? » Elle a ensuite placé quelques-unes
des denrées que mon sac contenait a coté des siennes. J'ai attendu un peu en
retrait pendant prés d’un quart-d’heure. Pendant ce temps-la, les produits que
Darya avait rassemblés sur une cagette en bois n’ont pas attiré grand monde. Les

rares fois ol quelqu’un en demandait le prix, Nina se chargeait de répondre.

Plus tard, Darya est partie récupérer sa fille a la créche. Elle m’a demandé
de rester et m’a confié ce qu’elle n’avait pas pu vendre. Nina est partie elle aussi.
J’ai alors eu des doutes sur le prix auquel j’étais censé vendre ces marchandises.
Mais mon étal cotoyait désormais celui d’une femme qui devait avoir a peu prés
le méme age que moi (vingt-cing ans a 1’époque). Nous ne nous connaissions pas.
Sans que je lui aie demandé quoi que ce soit, elle s’est mise a interpeler les pas-
sants qu’elle connaissait pour leur proposer des produits qui m’appartenaient. Elle
savait visiblement ce qu’ils recherchaient et se baissait méme a genoux pour leur
montrer du doigt. Lorsque ca leur convenait, elle allait jusqu’a mener I'intégralité
de la négociation. Elle proposait un prix, puis du coin de U'ceil, vérifiait que j'étais
d’accord avec le montant annoncé.

Quand elle a di partir elle aussi, j’ai tenu a lui donner quelque chose pour la
remercier. Je lui ai dit qu’elle pouvait prendre ce qu’elle voulait en lui montrant le
contenu de mon sac a dos. Elle a choisi une barquette de viande halal et quelques
yvaourts. Mais au méme moment, un client s’est montré intéressé par ce méme
morceau de viande. Elle lui a vendu en indiquant qu’il m’appartenait. J’en ai
refusé le bénéfice en lui rappelant que je lui en avais fait don quelques minutes
avant et le vieil homme s’en est amusé. Il m’a demandé si j’essayais « d’étre
gentil avec elle », insinuant qu’il s’agissait d’un geste de galanterie. Comme ma
réponse ’a fait sourire, il s’est ensuite intéressé a d’autres produits. Il a posé ses
lunettes sur le bout de son nez et m’a indiqué qu’il ne mangeait pas de viande
de porc tout en parcourant le détail des aliments inscrits sur les emballages. J’ai

vérifié avec lui la composition des produits. La paélla comportait des rondelles
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de chorizo, nous 'avons écartée. Un autre plat préparé de cannellonis convenait
mieux. Son emballage comportait une signalétique qui certifiait de la « Viande de
Boeuf Francais ». Puis, au moment de la transaction, une autre revendeuse s’est
avancée pour s’assurer de ce que je venais de lui vendre : « Le Monsieur, il mange
pas de porc... »

Cet homme avec qui j’ai accompli ma premiére transaction est loin d’étre un
cas isolé. Les clients pour lesquels les revendeuses peuvent dire ce qu’ils sont sus-
ceptibles d’emporter avec eux ou non se comptent par dizaines. C’est la coloration
originale des « faux-semblants de proximité » de ce commerce. Les revendeuses ne
se contentent pas d’étaler des denrées alimentaires sur le trottoir, elles fournissent
un service sur mesure quand elles le peuvent, ce qui devient normalement possible
aussitot que leurs rencontres se personnalisent.

On peut schématiquement différencier trois types de clientéle. D’abord, les
clients débutants ou occasionnels, dont les revendeuses ne reconnaissent pas le
visage, ou tout au plus, les reconnaissent en tant qu’ « étrangers familiers! ». En-
suite, la clientéle réguliére qui visite les points de revente une fois par semaine au
minimum et parmi laquelle, troisitmement, certains manifestent un lien de copi-
nage avec au moins une des revendeuses. Leurs proportions peuvent comprendre
des variations locales. Par exemple, le marché de Barbés est fréquenté par une
population plus large et par conséquent plus anonyme que celui de I’Avenue de la
Porte de Montmartre ou de la rue Jean-Henri Fabre a Saint-Ouen.

Il va sans dire que le client occasionnel d’une revendeuse peut trés bien étre
le client régulier d’une autre et inversement. De méme, « I’étranger familier » de
I'une peut trés bien étre un parfait inconnu pour une autre. Il faut ajouter que
les revendeuses qui pratiquent ce commerce fréquemment composent généralement
leurs stocks en gardant en téte ce que chacun de ses clients réguliers affectionnent.
En fait, leur importance dans le volume de marchandises vendues est telle qu’il
n’est pas rare que ce que les clients occasionnels achétent soient bien souvent des
denrées qui avaient été initialement prévues pour un client régulier. Est-ce que cela
signifie que ce dernier sera décu ou vexé s’il ne trouve pas ce qu’il était venu pour
acheter parce qu’un autre I’a acheté avant lui ? Oui et d’une certaine maniére, ¢’est

presque voulu.

1. Je reprends ici 'expression de Stanley Milgram. Elle désigne les rencontres répétées d’in-
connus qui empruntent les mémes lieux de passage durant leurs trajets quotidiens, dans le bus,
les stations de métro etc. Voir Stanley Milgram (1977).

124



A vrai dire, c’est cette logique qui conduit a la forme de vente la plus per-
sonnalisée. Un peu comme les enseignes de grande distribution qui proposent des
solutions d’achat rapide en commandant par Internet, la plupart des revendeuses
assidues répondent aux demandes d’une poignée de clients qui effectuent leurs
achats sur réservation ?. C’est a dire que les revendeuses acceptent de « mettre de
coté » une liste de produits qui a été convenue préalablement. Elles n’acceptent
de le faire que si le client est régulier et qu’elles le jugent fiable. Dans ce cas, la
revendeuse aura pris soin de réunir dans un ou plusieurs sachets le contenu de la
liste convenue avant I’heure ou le client a ’habitude de se présenter. Pour celles
qui ont un véhicule, le rendez-vous est souvent pris directement devant le coffre
de leur voiture. Leur téléphone sonne quelques minutes avant, elles s’éclipsent et
assurent la transaction rapidement et discrétement.

Hormis cette pratique qui reléve d’un haut degré d’habitude, les revendeuses
développent avec d’autres clients « proches » des formes de proximité moins enga-
geantes mais toujours privilégiées. Elles montrent sur quelle base certains clients ré-
guliers en viennent a entretenir d’eux-mémes une apparente proximité qui conduit

par la suite a des attentes implicites.

Clients réguliers et clients fidéles

Premiérement, I'un des aspects sur lesquels les revendeuses se retrouvent ré-
guliérement amenées a respecter les attentes de leurs clients est la qualité qu’ils
reconnaissent, ou plutot, disent reconnaitre a leurs marchandises. Certains clients
attribuent, en effet, la régularité de leurs achats a la « qualité » des produits que
les revendeuses leur proposent. Par les compliments qu’ils leur adressent, les re-
vendeuses sont réguliérement incitées & maintenir les efforts qu’elles sont censées

fournir pour proposer des denrées de qualité.

|Assise dans un abribus au moment ou des policiers ont lancé une
interpellation, Darya dispose de denrées trés appréciées : du lait, du
saumon, de la dinde, du chocolat, des jus de fruit, des blinis... Tous ces
produits sont estampillés d’une marque (jugée) de qualité et commer-
cialisées par l'enseigne Monoprix essentiellement. L’une de ses clientes

la complimente.]

2. Une illustration de cette pratique sera proposée dans le prochain chapitre.
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« C’est bien ma fille, tu raménes des bonnes choses. T as raison. »
— (Samedi 23 janvier 2016)

Deuxiémement, des clients réguliers soulignent parfois les « qualités humaines » de
la revendeuse avec qui ils ont I’habitude de faire affaire. Si ces dispositions sont
aussi souvent rappelées, ca n’est pas forcément pour se montrer gentils ou pour
flatter la revendeuse qu’ils apprécient mais tout simplement parce qu’elles sont, 1a
encore, censées incarner la raison pour laquelle ils se montrent si fidéles. Peu de
revendeuses ignorent qu’Ahmed, par exemple, est un client qui s’approvisionne en
priorité auprés de Jeanne. Cet homme d’une cinquantaine d’années qui fréquente
aussi bien le marché de la Porte de Montmartre que celui de Barbés, ne manque
généralement pas de marquer l'affection qu’il porte envers Jeanne. Parfois, les
séances de kinésithérapie qu’elle suit a cause de ses problémes de santé 1’obligent
a déserter les lieux de revente. Lorsqu’elle est absente, Ahmed prend généralement
grand soin de demander aux uns et aux autres s’ils « ont vu Jeanne aujourd’hui »
et s’ils n’auraient pas quelques nouvelles d’elles & lui donner. Ahmed est également
connu comme quelqu’un qui apprécie particuliérement le saumon fumé coupé en
tranches. Ainsi, les raisons qu’il invoque réguliérement pour expliquer son attache-
ment & Jeanne tiennent un peu aux tranches de saumon qu’elle lui fournit mais
surtout a la générosité qu’il lui reconnait. De cette maniére, Ahmed fait partie de
ces clients qui semblent revendiquer une relation presque exclusive avec I'une des
revendeuses. Cette pseudo-exclusivité passe autant par la facon dont ils traitent en
priorité avec la revendeuse de leur choix que par le mépris qu’ils expriment a I’égard
des autres. Voici notamment ce qu’il me disait & propos de deux revendeuses qui

nous entouraient, un jour ot Jeanne était absente :

« Toi, t’es pas comme ca. T’es gentil. T as pas fait le crevard avec
les ceufs tout a I’heure. Alors qu’elles, j’suis sir, elles auraient essayé
de me refiler d’la merde pour deux euros. Comme Jeanne, quand elle a
du saumon, j’lui achéte. L’autre coup, elle avait plus de vingt saumons.
J’ai tout acheté, moi! Rien & battre... Parce que j’sais que Jeanne, c’est
pas une crevarde, tu vois 7 Le saumon, elle le fait pour un euro et il est
bon. Alors qu’elles, c’est deux euros et leur saumon, il est passé depuis
trois jours. » — (Jeudi 31 mars 2016)

Il est important de souligner qu’Ahmed a pu m’assimiler a quelqu’un de proche de

Jeanne et que c’est a ce titre qu’il dit privilégier les produits que je propose. Quoi
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qu’il en soit, s’il s’attarde beaucoup plus longuement avec Jeanne qu’avec n’importe
quelle revendeuse, elle n’est ni la seule & proposer des tranches de saumon fumeé,

ni la seule auprés de qui il se fournit.

Troisiemement, il existe des rapports de clientéle dont la proximité semble
reposer sur la reconnaissance de propriétés sociales communes et un sentiment
d’appartenance particulierement présent. Cette connivence est particuliérement
nette entre Jeanne et Charles, un client d’une soixantaine d’années qui dit vivre
dans un hotel des environs. Charles est, & ma connaissance, le seul client avec qui
Jeanne va parfois prendre un café lorsque le marché se termine. En me joignant a
ces rendez-vous réguliers, j’ai pu observer qu’ils avaient plusieurs points communs.
Outre le fait qu’ils appartiennent a la minorité blanche que 'on retrouve autant
dans les rangs des revendeuses que de leurs clients et qu’ils ne manquent pas de le

faire remarquer, ils partagent un caractére bien trempé et parfois méme colérique.

Ils le manifestent notamment en évoquant les difficultés familiales qu’ils ont
traversées par le passé. Charles a dit un jour qu’il n’avait pas vu ses enfants depuis
des années. Il a ajouté qu’il refusait que ses deux fils héritent de lui en disant :
« J’ai qu’a crever demain, ils auront rien. » Jeanne a ensuite expliqué des démélés
trés ressemblants. En ce qui la concerne, elle s’est remariée mais en dépit des
propositions de son conjoint, elle loue depuis des années un logement en banlieue
parisienne. Elle a expliqué a Charles qu’elle n’a jamais voulu acquérir de propriété,
craignant que sa belle-fille, « mariée & un Africain » (ou une personne d’origine
africaine), dilapide son héritage « en cadeaux a envoyer a sa famille a lui, au Mali
». Enfin, lorsqu’ils se sont quittés, Jeanne a insisté pour lui remettre quelques

produits supplémentaires en plus de ceux qu’elle lui avait vendus.

Qu’ils se sentent socialement proches des revendeuses ou non, ces clients tendent
ainsi, de différentes maniéres, a leur attribuer des dispositions spécifiques. Certains
apprécieront 'une d’elles pour la qualité de ses produits, d’autres pour sa généro-
sité, d’autres encore, pour son honnéteté, etc. A chaque fois, ces dispositions sont
rappelées comme pour justifier la raison de leur(s) préférence(s) et de leur fidélité.
On peut penser que ces prétentions a la fidélité agissent doublement. Elles incitent
potentiellement les revendeuses a se conformer a une sorte de réputation positive
qu’il leur a été construite plus ou moins artificiellement et elles entretiennent, du
méme coup, une entente chaleureuse qui autorise un traitement privilégié. Cela ne

signifie en aucune maniére que les clients manquent de sincérité. Mais en tout état
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de cause, cette tendance s’accompagne de petits priviléges qui ne sont pas accordés

aux clients occasionnels.

Les risques sanitaires et la confiance

Que certains clients nourrissent une affinité particuliére parce qu’ils y auraient
intérét n’est certainement pas la raison pour laquelle ces rapports de clientéle
sont intrinséquement ambigus. Aprés tout, les personnes qui acceptent une carte
de fidélité ne sont pas accusées « d’instrumentaliser » le supermarché qui leur a
donnée... Mais qu’ils le veuillent ou non, les revendeuses et leurs clients pensent
réciproquement avoir des raisons de se méfier. Cette méfiance est méme un point
d’orgue de leur socialisation respective. Elle est amenée a disparaitre, en partie,
au fur et a mesure de 'expérience et du degré de confiance interpersonnelle qu’il
est possible d’atteindre. Mais elle ne disparait jamais entiérement. Dans certaines
situations récurrentes, la personnalisation de ces rapports marchands vol en éclats.
Ces situations en révélent ainsi la nature « secondaire » cachée sous le verni d’in-
timité.

La familiarisation des nouveaux clients a ce commerce passe par une étape treés
importante qui consiste & en maitriser les prix comme sur n’importe quel marché
mais aussi a en connaitre les risques sanitaires. On peut trés réguliérement entendre
des critiques et des commentaires de simples passants ou des clients du marché
conventionnel a I’encontre des revendeuses. Pour y faire face, elles utilisent, de leur
coté, des répliques-types qui leur permettent de garder la face lorsque 'attaque
est lancée en présence de clients confirmés. Voici des exemples qui illustrent une
série d’interactions typiques entre revendeuses, passants, clients non-initiés ou peu
initiés :

— |Avenue de La Porte de Montmartre - Mercredi 17 juin 2015.] Depuis le
début de semaine, le thermomeétre indique entre vingt-trois et vingt-cinq degrés.
Depuis le retour des beaux jours, les soupgons contre la vente de produits avariés
redoublent. Il y a par exemple cette passante qui n’a pas pu s’empécher de me

livrer son opinion quand nos regards se sont croisés :

« Moi, qu’on prenne de la nourriture pour manger ou comme ¢a,
pour vendre, je veux bien. Mais il faut respecter la chaine du froid.

|Cette remarque m’est adressée personnellement. Mais c’est Zora qui

128



lui répond.|

- On n’tombe pas malade, c’est pas vrai. Le fromage 14, il est encore
bon, regardez... Moi, je le mange bien, j’suis pas malade. Et puis,
j’ai bonne mine!» [En saisissant le produit en question avec ses deux
mains, la revendeuse dgée et lourdement handicapée exerce de légéres
pressions sur le dessus de l’emballage. Elle entend montrer par la que

le produit a maintenu sa contenance physique.|] —

— |Avenue de La Porte de Montmartre - Jeudi 30 mars 2017.] Je rejoins un
abribus ot Darya et Khadija se sont réfugiées pour éviter I'interpellation qui est en
cours. Elles discutent en veillant aux déplacements d’agents municipaux. Trois de
leurs clientes les ont rejointes. Elles attendent que la situation s’éclaircisse avant
que Darya et Khadija puissent revendre quelque chose ici méme. On patiente.

L’une d’elle demande & Darya : « Mais ol est-ce que vous trouvez tout ca? »

« Dans les poubelles. [Darya répond en haussant les épaules.]
- Dans les poubelles! [rire]
- Mais Madame, la poubelle, elle est une boite! [Darya dessine un

carré avec les doigts.] Tout dedans, il est encore dans emballage ! » —

— |Barbés - Samedi 28 mai 2016.] Alors que nous parlons, Alina est régulié-
rement interrompue bien qu’il soit 13 h et qu’elle ne propose plus grand chose
d’autre que quelques yaourts et un peu de viande. L’un des passants prend une
barquette dans les mains, l'inspecte et finit par la reposer. Il marmonne que la
viande est fatiguée. Alina lui répond : « Venez a 10 h. La, vous venez a 13 h, c¢’est

déja trois heures passées sur le trottoir... » —

— |Barbés - Samedi 28 aout 2016.] Un passant se penche sur une boite de
« doliprane » vendue par Alina. Il constate que la boite est en bon état et qu’elle
n’est pas entameée. Il fait remarquer que sa date de péremption sera dépassée dans
une semaine seulement mais il en demande quand méme le prix. Quand Alina
lui répond, il secoue la téte avant de s’éloigner. Elle ajoute : « Cinq euros, c’est

toujours mieux que onze [euros| en magasin. » —

Non-abritées de la lumiére et de la chaleur, les marchandises sont le plus sou-
vent posées sur une cagette retournée, soit dans un sac replié sur lui-méme, soit
encore directement dans la toile d’un charriot & roulettes. Peu de ces denrées ont

transité dans des conditions isothermes et la maniére dont elles sont exposées sur le
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lieu de revente produit un contact obligé avec la température ambiante. Quelques
opérations de controle basiques peuvent néanmoins étre effectuées. La date de pé-
remption, d’abord. Ensuite, ’aspect des aliments quand il est visible au travers de
I'emballage. Puis, 1’état du conditionnement. On vérifie surtout qu’il n’y a pas de
fuite ou de déformations trop importantes. Les emballages sont manipulés, ouverts
parfois. Certains se fient aussi a leur odorat.

Lorsque les clients achétent 'une de ces marchandises, ils ignorent surtout
dans quelles conditions elles ont été conservées entre le moment ou elles ont été
extraites des poubelles et le moment ot ils les trouvent. Face A cette incertitude et
aux risques potentiels d’intoxication alimentaire, la tendance a nouer un contact
étroit avec peu de revendeuses ou méme une seule se comprend d’autant plus
facilement. Cependant, 'une des conséquences paradoxales de ces affinités est que
la responsabilité sanitaire des revendeuses est rarement mise en cause par cette
catégorie d’acheteurs, alors que les non-initiés sont plus méfiants ou suspicieux.

Ce que les clients ignorent sans doute aussi sont les petites opérations cosmé-
tiques qui peuvent redonner aux marchandises un aspect plus présentable. Un jour
ou j'étais resté auprés de la Marocaine au moment ou elle nettoyait sa marchan-
dise sur le parking du magasin (30 mars 2016), je revoyais I'un des poulets qu’elle
avait trouvé quelques minutes avant. A ce moment-la, sa boite d’emballage s’était
ouverte et il avait glissé en dehors, parmi les détritus de la benne a ordures. Par
la suite, elle avait pris soin de retirer les tickets de caisse et d’autres saletés qui
baignaient dans le fond de son emballage. Le lendemain, je retrouvais & nouveau
cette méme portion de poulet avec un collier élastique bricolé a deux endroits pour
tenir sa boite & peu prés en place. Méme si personne ne I’a finalement acheté et
qu’il s’agit d’un cas assez exceptionnel, il met en exergue un motif de méfiance qui
serait slirement pris au sérieux par les clients s’ils en étaient conscients.

Parmi les clients les plus expérimentés, I'un d’eux m’a expliqué avoir souf-
fert d’une intoxication alimentaire. N’ayant aucune preuve concréte, il n’attribue

néanmoins pas sa maladie aux produits qu’il a achetés dans la rue.

| Francois est un homme d’une soizantaine d’années que j’ai ren-
contré le 02 avril 2016.

« Malheureusement, ce n’est pas beau ce qui m’est arrivé. J’ai eu
une expérience malheureuse et ca ne fait qu’a peine un mois que ma

situation s’est rétablie. On peut s’intoxiquer trés lourdement |en levant
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Uindez]! J’en ai méme perdu mes cheveux. Mes cheveux s’étaient com-
plétement dévitalisés. J’ai aussi perdu beaucoup de poids. Beaucoup,
beaucoup... Au point que je ne pesais plus qu’une cinquantaine de ki-
los. C’est bien simple, je ne pouvais plus avaler quoi que ce soit. Rien
du tout. J’étais vraiment mal en point... Et ¢a a duré plusieurs mois!
Septembre, octobre, novembre... [Il compte sur ses doigts|... Avril. Il y
a a peine un mois que je me suis vraiment rétabli. Mon généraliste m’a
dit : “Je vous prends quand vous voulez. Vous avez subi une intoxi-
cation lourde qui vous a considérablement affaibli.” C’est tout a fait
étonnant le temps qu’il faut a la flore [intestinale] pour se rétablir. Jai
mis plus de sept mois a guérir véritablement.

- Vous n’avez pas peur que ca se reproduise 7

- Ah oui, maintenant, je redouble de vigilance. Je n’achéte jamais

quand j’ai le moindre doute. Je lave systématiquement tout, parfois au
vinaigre, et dés que j’ai le moindre doute, JE JETTE! JE JETTE! »

Parallélement a I’appréhension des risques sanitaires, la lucrativité de ce commerce
n’est pas non plus aussi admise par tous les publics. La aussi, il est possible d’ob-
server des réticences envers le principe de ce commerce qui consiste a remettre un

prix sur quelque chose qui a été gratuit a un moment donné.

— [Note sur la réaction des deuz passantes non-initiées.|
« Ils sont pas bien les gens ici. Moi, j'payerai jamais pour un truc
qui vient des poubelles.

- C’est clair! Non mais j’hallucine, quoi. C’est un truc de ouf!» —

Au contraire, les clients initiés a ce commerce adoptent et défendent réguliérement
I'idée que le transport des marchandises constitue une tache pénible et qu’elle

mérite une rétribution.

— | Discussion entre deux clients réguliers.]
« Attends, faut voir ce qu’elle porte Louisa, hein. Son charriot, plus
le gros sac, ¢a doit bien peser trente kilos tout ce barda. Vu son age,

heu... Moi, je dis “chapeau”. » —

En tant que client confirmé, le cas de Francois qui a été évoqué plus haut mérite
qu’on s’y attarde un peu plus longuement. Dans la mesure ou il a la réputation de

faire de nombreux achats, les revendeuses se montrent particuliérement avenantes
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a son égard. De son codté, il exprime en aparté un rapport ambigu que l'on ne
soupconnerait pas sous ’apparente sympathie qu’il leur accorde. Méfiant et ache-
teur passionné, méprisant et reconnaissant a la fois, chaleureux en apparence et
sans affect véritable, le cas de Francois pousse au paroxysme les attributs de liens
« secondaires intimes » lorsqu’il parle des revendeuses.
Il est aux environs de 11h30 quand je le rencontre en haut de la rue des Islettes
a Barbés. Il négocie les produits de Nez Rouge et de Khadija a 1’abri de I'interpella-
tion qui a lieu en contrebas. Mais sa journée a démarré bien plus tot. Il a commencé
a chiner aux alentours de la Porte de Clignancourt aux premiéres lueurs du jour.
Comme il me I'explique, sa rencontre avec les revendeuses a probablement eu lieu
rue Lécuyer, en bordure du marché aux puces de Saint-Ouen.
« La premiére fois que j’ai acheté ? A I’époque, je fréquentais beau-
coup les antiquaires. Je suis tout a fait féru d’antiquaires. Alors je
passais par-la, probablement que j’ai di trouver quelque chose qui me

plaisait... »

Francois est loin d’étre le seul a fréquenter les marchés depuis des années et a
marchander pendant des heures. Ce matin-la, j’ai décidé de confier mes marchan-
dises & Nez Rouge et de rester en sa compagnie. Francois est un homme blanc aux
tempes grisonnantes. En général, il porte des chaussures en cuir (des sandales en

été), un pantalon en velours et un polo sur lequel pendent des lunettes de vue.

— |L’heure et demie durant laquelle je l'ai accompagné partout ot il
allait a commencé par une longue digression alors que nous attendions
la fin d’une opération de police.|

« Toutes ces années, depuis que je fréquente ces endroits, m’ont
quand méme beaucoup appris, il faut le dire. Oui, ca m’a beaucoup
enseigné... Notamment, & quel point les Noires étaient voleuses. Oui.
Ca, c’est tout a fait regrettable. Mais attention, je dis les femmes...
Puisqu’ici, on rencontre essentiellement des femmes. Mais je peux vous
assurer que les Africains, hommes comme femmes, vous voleront dans
n’importe quelle situation. Les peuples arabes aussi, bien évidemment...
A Dexception tout de méme des femmes Marocaines, ca je dois le dire.
Il faut reconnaitre qu’avec moi, elles ont toujours été d’une honnéteté
exemplaire. Mais c’est assez simple, dans ma vie, j’ai travaillé dans

soixante-dix pays. Soixante-neuf exactement. Jamais, je n’ai connu de
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populations aussi abominables que celles des pays arabes. Vraiment
abominables. Quel que soit le niveau social auquel j’ai eu affaire, je
peux vous assurer qu’aucun de ceux que j’ai rencontrés n’a hésité a me
voler... 1l s’interrompt pour regarder en direction du boulevard.] On
dirait que la situation commence a s’éclaircir alors, je vais redescendre,

sait-on jamais... »

Alors que nous marchons en direction du Boulevard de La Chapelle, il tient a

exprimer sa reconnaissance envers les revendeuses qu’il fréquente :

« Je leur dis souvent : mais ou est-ce que vous trouvez tout ¢a?
Ah, il est tout a fait clair que j’accéde & une nourriture que je n’aurais
jamais pu cuisiner sans elles. C’est certain. Je n’ai jamais aussi bien
mangé que depuis ces trois derniéres années. Ah non, mais vraiment,
il m’est arrivé de préparer des plats extraordinaires. Ne serait-ce que
le beurre, j’ai pratiquement cessé de cuisiner avec du simple beurre.

- Vraiment 7

- Absolument ! Je trouve aupreés de ces dames du foie gras de toutes
sortes, c’est extraordinaire. Et la viande... Figurez-vous qu’elles m’ont
fait découvrir des variétés de viande que je n’avais jamais mangées
de ma vie. Et, & un prix défiant toute concurrence... C’est pour ca,
quand j’entends des fois comment certains [clients| pinaillent... Cer-
tains essayent vraiment de négocier le moindre centime. Moi, quand
j'entends ¢a, il m’arrive de leur dire : “attendez, j’aimerais bien vous
voir transporter toute cette nourriture. Aprés ca, vous pourrez faire les
difficiles”. »

A T’angle de la rue, nous nous apercevons que le trottoir d’en face (au niveau de
la station de métro) n’est toujours pas occupé. Frangois décide de poursuivre vers
le carrefour Charbonniére ou une trentaine de vendeurs sont réunis. Mais deux
policiers marchent également dans cette direction, trente metres derriére nous.
Nous avons juste le temps d’assister au départ précipité des vendeurs. L’un de
ces deux policiers est « vraiment treés sympa » me dit Francois. On voit alors ce
policier blanc plutot agé pénétrer dans la foule affolée et crier : « alors, je saisi, je
saisi pas? Ahah!» Il agite les bras et esquisse un léger sourire. Il décide ensuite
d’une cible — une vielle femme noire — et s’approche trés prés d’elle. Elle panique

tant et plus en rassemblant ses affaires. Les bras écartés, il se déplace latéralement
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comme s’il cherchait a 'empécher de s’enfuir. La scéne fait rire Francois : « Ah
non mais il est vraiment excellent lui! ».

Ensuite, on attend que les vendeurs se réinstallent peu a peu.

« Avant, j’allais dans les magasins comme tous les cons. Non pas
que maintenant je puisse m’en passer complétement mais j’ai réalisé une
chose. Si vous réfléchissez bien, qu’est-ce qui coute cher dans la vie? Le
logement, ¢a vous ne pouvez rien y faire. La ot je suis, dans le seiziéme,
c’est hors de prix. Ensuite, 'alimentaire, la bagnole et deux fois par an,
les vacances. La santé, ¢ca ne compte pas, il y a la couverture maladie.
Les vacances, ¢a fait un petit moment que je n’en profite plus beaucoup
de toute facon. Ah oui... Il y a aussi I’habillement. L’alimentaire et
I’habillement. Et bien, c’est sur ces deux postes la que j’ai décidé d’agir.

- Vous trouvez des vétements aussi?

- Mais tout & fait! Je me suis méme constitué¢ une garde-robe for-
midable. Je ne vous parle méme pas du matériel informatique, coque

de téléphone, etc. »

Puis, il trouve une petite portion de foie gras de la marque « Franprix » et me fait

remarquer qu’il peut faire de grandes économies.

« Deux euros me dit la dame [parlant de la revendeuse qui lui fait
face|. Et bien, voyez, des fois ce sont des produits qui valent vingt-deux
euros piéce en magasin... » Il se rabat malgré tout sur une sauce & base
de foie gras épicé a la truffe. La revendeuse lui propose aussi du beurre

« le priz gagnant ». Il refuse.]| »

Au moment ot il paye, j’apercois que son porte-monnaie comporte toute sortes de

piéces issues de devises étrangéres.

« [Sur le ton de lindifférence : | oh oui, ¢a, ce sont des piéces que

I’on me rend. Je ne fais pas toujours attention. »

J’ai pu distinguer parmi elles deux ou trois francs, un dinar, des francs CFA et
méme une fausse piéce d’'un euro qui n’était en fait qu’un jeton pour les charriots
de supermarché. — (Samedi 02 Avril 2016)

Francois fait partie des clients suffisamment réguliers pour que certaines ac-
ceptent de « mettre de coté pour lui » ou qui le héleront si elles ont mis la main

sur quelque chose qu’il recherche habituellement (du foie gras par exemple). 11 est

134



I'une des rares personnes que les revendeuses appellent « Monsieur ». Son tact et
sa maniére élégante de s’exprimer font de lui une personne qu’elles apprécient.

Mais ce qu’Alina aime le plus chez lui, ¢’est qu’il n’est pas « collant » comme elle
le dit :

« C’est pas quelqu’un qui va te coller pendant des heures, tu vois
ce que je veux dire? Il va pas te demander des trucs perso ou alors, il
va pas faire comme si on avait élevé les cochons ensemble... » (Barbés
- Samedi 20 juillet 2019)

Le client qui « part sans payer »

On peut se faire une idée des raisons qui peuvent pousser les revendeuses a
attirer une clientéle réguliére en tenant compte de ce qui les conduit a se mé-
fier de la clientéle plus occasionnelle. Comme Francois, certains clients circulent
durant un temps considérable autour des étals des revendeuses, alternant les mar-
chés conventionnels et non-conventionnels. Jeanne les soupgonne parfois d’attendre
volontairement qu'une opération de police ait lieu pour pouvoir récupérer gratui-
tement ce qu’elles devront abandonner dans leur sillage. Est-ce que les clients
s’approprient ses marchandises lorsqu’ils font partie de la clientéle réguliére 7 Elle
affirme que non. Ceux qu’elle cherche autant a éviter sont les clients qui « partent
sans payer ». Ce type de vol est certainement le plus important motif de méfiance
qu’elles attribuent & une clientéle irréguliére. En en ayant moi-méme fait 'expé-
rience, mon journal de terrain indique qu’il est pratiqué dans au moins deux types
de situations.

D’abord, celles ou les revendeuses doivent surveiller plusieurs menaces simul-
tanément :

— |Depuis que Darya m’a expliqué que le saumon fumé faisait partie des pro-
duits les plus volés, j’applique son conseil : je n’expose jamais plus d’une plaque @
la fois.

Je vends du saumon une premiére fois. Avant d’avoir recu la monnaie, une
seconde cliente m’en demande aussi. Mais une voiture de police est apercue en
haut de 'avenue. Je leur demande a toutes les deux de me suivre dans une rue
adjacente. Nous ne sommes qu’a une vingtaine de métres des agents de police qui

ont arrété leur véhicule et une troisiéme personne me sollicite. En dépit des trois
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Le trottoir du Boulevard de La Chapelle vu des escalators de la station de métro Barbés Rochechouart un samedi
matin.

transactions que je dois conclure, je crains surtout que l’essieu du semi-remorque
derriére lequel je me suis dissimulé ne m’abrite pas suffisamment. Je décide de
reculer un peu plus loin en demandant & nouveaux aux clientes de me suivre un
peu plus loin... A une cinquantaine de métres, je m’arréte une seconde fois et je
m’apercois que cette fois-ci, la premiére cliente ne m’a pas suivi. Elle a disparu et
a gardé avec elle la plaque de saumon qu’elle avait dans les mains. — (Jeudi 28
janvier 2016)

Cette note de terrain fournit un premier cas de figure qui montre que les clients
qui disparaissent sans payer profitent de circonstances particuliéres. En I'occur-
rence, ici les conditions le permettaient parce qu’elles m’ont rendu momentané-
ment, plus préoccupé par une possible saisie policiére. Un second type de situation
propice a ce type de vol est rendue possible lorsque la foule est suffisamment dense

sur le trottoir pour pouvoir se fondre trés vite dans ’anonymat.

— |Un samedi matin le long de la station Barbés-Rochechouart a une heure de
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grande affluence.|

Un homme agé d’environ soixante-dix ans propose de m’acheter un pack de
yaourts et un plat préparé a base de volaille pour un euro. J'accepte. Apreés lui
avoir remis ses achats en mains propres, il se baisse pour récupérer un cabas en
tissu qui contient d’autres achats et s’éloigne de moi. Je ne dis rien. Il parvient
péniblement a traverser la file de passants pour rejoindre ’autre bord du trottoir
(dans la largeur). 11 me tourne alors le dos et réajuste son cabas pour pouvoir
y ranger ce qu’il vient d’acheter. La manceuvre est longue. Toujours dos a moi,
il tire en suite son porte-monnaie de sa poche de pantalon. Quand il finit par
revenir, il me tend une piéce de monnaie et s’éloigne rapidement en se faufilant
dans la foule. Je n’ai pas le temps de m’apercevoir qu’il m’a remis une piéce de
cinquante centimes lorsqu’il s’est éloigné. Il est désormais suffisamment loin pour
(faire semblant de) ne pas m’entendre crier : « Monsieur, Monsieur, vous vous étes

trompé ! ». — (Samedi 30 janvier 2016 - Barbés)

La pression sur le saumon fumé est telle que Darya prend généralement soin de
numeéroter les plaques dont elle dispose. En remettant la marchandise dans ’ordre
des chiffres, si un numéro intermédiaire vient & manquer, elle a la preuve qu’il a
été indument retiré. Il ne lui reste plus (théoriquement) qu’a remonter la piste
des personnes qui s’étaient présentées. Mais dans les deux cas qui viennent d’étre
décrits, il s’agissait de clients que je n’avais jamais vu avant. Toute la difficulté est
donc de savoir s’ils se représenteront.

Inversement, un troisiéme exemple laisse penser, quant a lui, que les clients

réguliers auraient, en revanche, trop a perdre s’ils prenaient ce type de risque.

— [Quelques jours aprés Uavoir rencontré, je retrouve Francois le long de la
station de métro a Barbeés.|

Louisa (une revendeuse agée) propose a Francois d’acheter de la viande. Fran-
cois ne dit pas non mais une voiture de police vient de descendre tout droit du
commissariat de la Goutte d’Or et se gare en double-file. Il se propose alors de
porter I'un de sacs de Louisa. J’en transporte moi-méme un second. S’organiser de
cette maniére est censé nous aider a nous déplacer plus rapidement mais le charriot
de Louisa 'empéche de se faufiler aussi vite que nous. A Parriére, Louisa crie &
Frangois de ralentir mais il ne se retourne pas. L’écart se creuse entre lui et nous.
A l'angle de la station, il disparait de notre champ de vision. Je décide alors de le

suivre en abandonnant Louisa & mon tour. En accélérant, je le retrouve devant la
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sortie « Guy Patin ». Il remonte ensuite le Boulevard de La Chapelle dans la di-
rection inverse. Ce trottoir-la est pratiquement vide. Gardant mes distances d’une
trentaine de meétres, je vois Francois s’arréter, poser le sac de Louisa au sol et en
inspecter le contenu. Aprés un instant, il fait encore quelques pas, puis sort des
clés de voiture de sa poche. Le coffre d’un véhicule familial s’ouvre et Francois y
dépose le sac de Louisa avant de repartir en direction du marché. — (Samedi 09
avril 2016)

A Tencontre de ce que laissait penser son attitude difficilement compréhensible
sur le moment, Louisa m’a confirmé par la suite que Francois lui avait bien restitué
le contenu de son sac. Compte tenu des contacts réguliers que Francois entretient
avec de nombreuses revendeuses, le contraire aurait toutefois été étonnant. En effet,
les revendeuses ne soupconnent pas tant leurs clients réguliers que leurs clients
occasionnels ou inconnus de disparaitre sans payer. Mais cela ne veut toutefois pas
dire qu’elles accordent aux premiers une confiance aveugle, loin s’en faut.

A Tinverse, on peut aussi suggérer que les clients aussi réguliers que Fran-
¢ois accordent trop d’importance a ce a quoi ce commerce leur permet d’accéder
pour risquer d’étre soupconnés de vol. Pour ce client confirmé, les avantages de ce
commerce prennent certainement le dessus sur les inconvénients qu’il pourrait y
trouver. Méme si Francois a subi une lourde intoxication, il continue de s’appro-
visionner en invendus alimentaires, se focalisant sur ses capacités a controler la
nourriture qu’il achéte. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, il évoque aussi
des comportements malhonnétes sans attribuer pour autant aux revendeuses la res-
ponsabilité de son état de santé et se montre profondément indifférent aux indices

de petites escroqueries que présente son porte-monnaie.

Des marchandises abandonnées... Trés vite réappro-
priées

Les revendeuses apprennent aussi par expérience a relativiser les élans de sym-
pathie que les clients réguliers leur adressent. Certaines situations y contribuent
particulierement, notamment celles qui les obligent a abandonner une partie de
leur stock. Elles y sont généralement contraintes lorsqu’un client les prévient avoir

vu le fourgon de la police mais qu’elles ont été averties trop tard.
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— |La dizaine de revendeuses qui m’entoure s’empresse de fuir.]

J’ai & peine le temps de me reculer pour chercher d’oul vient la menace que la
plupart sont déja sorties de mon champ de vision. Seule la Marocaine est encore 1a.
Elle et son mari récupérent I'essentiel. J’en fais autant et les suis pour me réfugier
dans un abribus & quelques métres de la. On cherche du regard, on s’interroge
mutuellement : ot sont les policiers 7 Qui a dit qu’il les avait vus?

Aucun policier ne vient nous déloger. Seul un camion poubelle descend du haut
de I'avenue. Les éboueurs commencent a emporter les cagettes que les marchands
conventionnels ont laissées derriére eux et que les revendeuses ont ensuite utilisé
pour poser leurs marchandises. Sur ces cagettes sont restées les quelques denrées
que je n’ai pas eu le temps d’emporter avec moi. La Marocaine aussi en a laissé
quelques-unes. Des quelques métres ot nous nous sommes réfugiés, nous ne pou-

vons ignorer que les personnes avec qui nous discutions les prix il y a une minute

sont maintenant en train de se les disputer. — (Avenue de la Porte de Montmartre
- Samedi 23 janvier 2016)

-

Marchandises abandonnées apres le passage de la police et réappropriées par une passante.

Encore trés inexpérimenté a ’époque, j’avais été saisi du contraste entre ’ha-

bituelle affabilité des clients et la facon dont ils s’appropriaient sous nos yeux ce
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que nous avions dii abandonner. La Marocaine, elle, n’avait pas tant d’illusions.
Elle attendait silencieusement, se contentant de me faire remarquer qu’ils étaient

désormais moins regardant sur la qualité et les dates de péremption des produits...

Cette situation — trés courante dans l'activité des revendeuses — appartient
ainsi aux quelques moments révélateurs au cours desquels les enjeux appellent
a casser temporairement les « faux-semblants de proximité ». Lorsqu’ils ont lieu,
tout se passe en effet comme si les participants de ce commerce redevenaient de
parfaits étrangers. Dans bien d’autres situations sociales, il aurait été certaine-
ment envisageable de mettre a I'abri ce que quelqu’un, méme un inconnu, aurait
abandonné. Beaucoup d’établissements ont méme prévu a cet effet un « bureau de
réclamation des objets trouvés ». Mais les revendeuses et leurs clients n’obéissent
cependant pas a cette régle de socialité. Comme n’importe quelles « relations se-
condaires intimes », les leurs imitent parfois & s’y méprendre des traits de com-
portement propres aux liens primaires mais elles ignorent la plupart des attentes
réciproques qu’elles comprendraient si elles en étaient. De cette maniére, les « rela-
tions secondaires intimes » fonctionnent finalement & I'inverse des « relations quasi-
primaires ». Ces derniéres apparaissent dans des circonstances qui autorisent cer-
taines familiarités entre personnes qui ne se sont jamais rencontrées, le commerce
des invendus alimentaires autorise quant a lui, des participants qui se rencontrent

plusieurs fois par semaine a se comporter temporairement comme des inconnus.

D’un autre coté, les vols qui consistent a s’éclipser a la premiére occasion ne
sont sans doute plus une option envisageable pour ceux qui fréquentent les lieux
de revente toutes les semaines (& fortiori plusieurs fois par semaine). Dans des si-
tuations propres a I’économie légale, des auteurs ont mis en avant que les emplois
précarisés avaient tendance a générer ce que Nicolas Jounin a appelé des « spi-
rales de déloyauté » (2008 : 229). Il n’est pas le seul a en avoir observé. Eliott
Liebow (2010 [1966]) a, lui aussi, évoqué des cas de vols au travail parmi les jeunes
hommes noirs auprés de qui il a enquété dans un quartier pauvre de Washing-
ton. Son analyse montre d’abord que, de toute facon, leurs employeurs retiennent
leurs supposés vols sur leur fiche de salaire. Mais surtout, il invite a replacer le
phénoméne dans la perspective d’emplois dévalorisés que personne ne compte fon-
damentalement garder. Ici, je suggeérerais que cette catégorie de vol appartient au
faisceau d’indices d’une familiarisation encore transitoire et incertaine. On ’a vu,

les personnes non-initiées adoptent souvent une attitude distancée et méfiante vis-
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a-vis de ce commerce. Vu sous cet angle, les clients qui disparaissent sans payer
n’en acceptent sans doute pas (encore) pleinement les régles et les dangers. Mais
au-dela de cette supposition, il est surtout probable qu’ils n’aient pas (encore) une
réelle intention de pérenniser leurs achats.

Les actes de déloyauté ne disparaissent pas simplement lorsque des liens im-
personnels et éphémeéres s’effacent au profit de relations durables. Cette déloyauté
peut tout simplement prendre une autre forme?. C’est de cette maniére que les re-
vendeuses peuvent associer des conduites déloyales a chaque catégorie de clientéle.
Disparaitre sans payer correspond a une clientéle irréguliére ou inconnue. Les mar-
chandises qu’elles abandonnent et que certains se réapproprient est une situation
qui peut concerner une clientéle occasionnelle mais aussi réguliére. Le chapitre sui-
vant vise & saisir pour quelles raisons et dans quelles circonstances les revendeuses

peuvent en venir a lui octroyer des faveurs potentiellement risquées.

3. Sil’on garde ’exemple des relations employeurs-salariés, on doit reconnaitre que des formes
de déloyauté existent aussi dans le cadre d’emplois stables. Si les formes de déloyauté sont
probablement plus fréquentes lorsqu’il s’agit de relations superficielles (celles occasionnées par
les emplois intérimaires par exemple), elles deviennent aussi potentiellement plus graves lorsqu’il
s’agit de relations plus engagées.
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Chapitre 5

Accorder un crédit sans sa confiance

Si les clients développent progressivement les « faux-semblants de proximité »,
ce chapitre montre que les revendeuses cessent normalement de sur-jouer cette
intimité lorsque la relation est durablement établie. Cette facon de tempérer leurs
élans n’est sans doute pas sans lien avec les promesses de remboursement qu’elles
accumulent pratiquement toutes. Ici, je porte 'attention sur les raisons qui peuvent
les pousser a accepter, dans d’autres situations, des promesses qui ne sont pas
honorées. On verra que cet échange de confiance faussement accordée contre des

promesses en l'air est tout sauf un marché de dupes.

Concrétement, je décris trois types de situations. D’abord, celle d’Alina qui
bénéficie d’un volume en augmentation et qui cherche & attirer de nouveaux clients.
Pour écouler cet excédent, elle est préte & accorder des avances de marchandises
aux clients qu’elle convoite contre des promesses de remboursement auxquelles elle
ne croit pas vraiment. Néanmoins, elle n’hésite pas a réclamer les dettes qui tardent
a lui étre remboursées méme si ses réclamations risquent de froisser sa clientéle.
La Marocaine, ensuite, ne parvient pas a étendre son stock de marchandises. Par
conséquent, elle ne cherche ni & agrandir sa clientéle, ni a la consolider. Enfin,
Darya connait quant a elle une baisse de ses approvisionnements. Elle a I'intention
de conserver ses « meilleurs clients » mais dans cette perspective, elle n’accorde
pas les mémes faveurs qu’Alina. Ses clients la sollicitent pour des crédits, parfois
des emprunts d’argent et ne peuvent ignorer qu’elle ferme souvent les yeux quand

ils ne lui sont pas remboursés.
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Les clients des autres

Lorsque l'on préte attention aux clients qui sollicitent des crédits ou toutes
autres sortes de traitement de faveur basées sur la confiance, on peut observer que
ceux dont les revendeuses acceptent les demandes sont des clients réguliers mais ne
sont pas forcément ceux qu’elles connaissent le mieux. Evidemment, on pourrait
penser a premiére vue que ce sont les clients qui décident avec qui nouer des liens
réguliers et non l'inverse. Mais, au méme titre que certains arguments peuvent
étre employés pour convaincre les passants non-initiés de rejoindre les rangs des
clients !, il est possible d’essayer de changer les habitudes d’approvisionnement de

ces derniers.

[A propos des crédits qu’Alina accorde & certains clients.]

ALINA : « Ga m’a posé des problémes. Y’a une cliente a la Porte de
Montmartre qui me devait vingt-cing euros. Je 1’ai jamais revue, elle a
disparu.

- T’avais accepté parce que tu la connaissais bien ?

- Non, parce que je pensais la revoir. Elle venait souvent, elle ache-
tait beaucoup a Fatima [la Marocaine|. » (Barbés - Samedi 20 juillet
2019)

Ce que dit ici Alina montre comment les revendeuses peuvent en venir a accepter
les crédits que leur demandent les clients. On voit concrétement que ce ne sont
pas toujours aux clients les plus proches & qui ce genre de faveur est accordé mais
parfois & des clients réguliers, fidéles & une autre revendeuse. De ce point de vue,
les revendeuses qui accordent ce type de faveur ne seraient donc pas aussi naives
que stratéges. Elles peuvent utiliser les demandes de crédit comme une maniére
d’étendre leur influence sur d’autres clients.

Il faut dire que si Alina est disposée a faire quelques concessions, c¢’est sans

ute en raison d’un volum marchandi n pleine expansion. i pu m’en
doute en raison d’ olume de marchandises en pleine expansion. J’a e
rendre compte un matin de mai 2016 quand elle m’a demandé si j’arrivais a ras-
sembler autant de marchandises que je le voulais. Aprés m’avoir confié 'adresse
d’un magasin Franprix a proximité du métro Marx Dormoy, elle m’a aussi conseillé
un magasin Simply prés de la Porte de La Chapelle en me disant que je devrais

réussir a visiter les deux dans la foulée. Il s’agissait de deux établissements qu’elle

1. Voir chapitre précédent.
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ne fréquentait plus parce qu’elle voulait vendre aux mémes horaires. Son stock
était donc suffisant mais son probléme était plutdt d’attirer de nouveaux clients
d’une facon ou d’une autre.

Durant cet échange, elle m’a aussi expliqué qu’elle avait octroyé plusieurs fois
des faveurs a des clients qui fréquentaient les lieux réguliérement, en supposant

que la dette serait immanquablement remboursée.

«|[...] Ah ouais, j’ai été décue... Il y en a une autre, j’ai couru aprés
pendant au moins deux mois. Elle voulait pas me rendre mon argent.
A chaque fois qu’elle me voyait, elle faisait semblant de ne pas me voir.
Puis, quand elle a fini par me rendre ce qu’elle me devait... Parce que je
lachais rien, attention! Je lui ai peut-étre demandé plus de vingt fois,
tu vois 7 Eh ben, quand elle a fini par me rendre mon argent, aprés elle
n’a plus voulu me parler. Eh bah, j’ai dit, au fond de mon coeur, bon
débarras. Je m’en porte aussi bien. Des clientes comme toi, j'en veux
pas. » (Barbes - Samedi 20 juillet 2019)

Alinsi, les promesses de remboursement qui accompagnent les demandes de crédit
peuvent occasionner de nombreuses relances quand elles s’éternisent. Il ne faudrait
toutefois pas croire qu’elles donnent forcément lieu & des démonstrations de force ou
a de virulentes mises en demeure. Les revendeuses les évoquent parfois aprés coup
comme des luttes déterminées et intransigeantes mais en réalité, les relances que j’ai
pu observer étaient plutdt courtoises et mesurées. Et si tant est qu’elles parviennent
a récupérer la somme exigée — ce qui n’est pas toujours le cas —, les revendeuses se
montrent parfois plus distantes dans le cadre des relations parfaitement routiniéres,

celles ou les clients effectuent des achats sur réservation notamment.

« Méme ton meilleur client, c’est un voleur »

La note de terrain qui suit renforce 1'idée selon laquelle les relations les plus
durablement installées ne sont pas nécessairement celles qui se traduisent par le
plus haut degré d’amitié ou de connivence. Par extension, ce n’est pas non plus
dans ces circonstances que des clients sont susceptibles d’exprimer des demandes
de faveur. En fait, on pourrait dire qu’une fois que les habitudes sont solidement
ancrées comme lorsque les clients effectuent des achats sur réservation, « les faux-

semblants de proximité » ne sont plus forcément nécessaires aux revendeuses. Du
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moins, ils ne sont plus nécessaires si l'offre qu’elles proposent n’évolue pas.

— |Un soir de décembre 2017.]

Ca fait déja un bon moment que la Marocaine attend. Le nouveau véhicule uti-
litaire de saisie des policiers est stationné sous le pont de I’autoroute périphérique
a une trentaine de meétres de nous. Impossible de savoir ou les agents « en civil »
se trouvent en ce moment... La benne de la ville fait son circuit. Quand elle sera
partie, la Marocaine pourra envisager la reprise de l'activité.

Elle me demande quand méme de surveiller sa marchandise et me laisse seul a
attendre. Elle part sans un mot d’explication. Quand elle revient cinq minutes plus
tard, elle est accompagnée de deux clientes. Je suis alors prié de porter son charriot.
Elle m’emméne, moi et ses deux clientes, en direction d’une rue mal éclairée a
environ 400 métres de la. D’ordinaire, ce sont les camions des marchands et des
antiquaires qui sont stationnés dans cette rue.

Elle ne m’a toujours pas expliqué ou nous allons. Elle marche vite, trop vite.
Aprés une poignée de minutes, elle me demande de m’arréter devant I'essieu de
I'un de ces vieux poids lourds. Mais en nous retournant, nous nous apercevons
que ses deux clientes nous ont perdu. Nous faisons donc demi-tour. Elle saisit son
téléphone et les rappelle. Ses indications sont séches. Quand nous les retrouvons

pres d'un passage piéton, la Marocaine ne se montre pas plus agréable :

« Mais qu’est-ce que vous faites?

- Mais on pensait vous avoir vu tourner ici... Et puis finalement
c’était d’autres personnes qui...

- Fallait le dire! Nous, on a dii revenir. Avec le charriot, c’est lourd
Madame. Pfff! Bon, allez!

- Dites, est-ce que c’est encore loin ?

- Mais on est a peine partis! C’est pas loin quand méme.

- Ah oui mais moi, je ne peux plus marcher si bien. Si c¢’est loin,
moi je reste ici.

- Non, non, non... Venez. »

Nous repartons a un rythme presque aussi soutenu. Aprés les avoir encore une
fois distancées d’une bonne trentaine de métres, la Marocaine m’arréte au meéme
endroit précisément et fait 'inventaire de ce que ses clientes lui ont demandé :

« Du pain, des escalopes de veau, des carottes... » Elle est nerveuse :

- « Tu fais attention & mes affaires, hein. La police...
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- Pourquoi? Tu vas ou encore ?

- Je vais juste derriére le camion, chercher ¢’qu’il manque. Mais tu
fais attention.

- T’es garée-la? Et ben, attends je vais t’aider...

- Non, reste-1a. Tu restes ici et tu surveilles.

- Mais surveiller quoi? Ils vont pas venir jusqu’ici pour te cueillir
les flics quand méme !

- Non, non mais...

- Mais quoi ?

- [Parlant de l'une des deux clientes| ben... Oh, la Noire, elle est

voleuse, hein. »

Elle disparait derriére le camion au moment ol les deux femmes me rejoignent.
« Ou est-ce qu’elle est partie? » me demande 'une d’entre elles. Je lui réponds :
« sa voiture est juste derriére le camion... », un peu embarrassé de ne pas pouvoir
lui en dire plus. Nous restons silencieux.

En me penchant légérement en arriére, j’apercois une voiture en fin de vie, un
phare avant droit absent et un rétroviseur maintenu par du duck-tape. La portiére-
passager est aussi salement amochée. Un peu aprés, on entend la Marocaine crier
depuis l'arriére du camion : « Gauthier, tu surveilles, hein! »

Lorsqu’elle revient, elle pose deux sacs & provision aux pieds des clientes et les

informe :

- « Par contre, j’ai plus le fromage...

- C’est pas grave [répond 'une].

- |En se penchant au-dessus du charriot] ah ¢’est bien, y’a du veau.
Ca, je voulais...

- Ouais, ouais, ¢a c’est de ce matin, hein. Et puis, c’est la qualité,

c’est trois euros pour la barquette. »

Les denrées continuent d’étre listées de cette maniére et c’est a peine si les deux
clientes osent en discuter le prix. Chacune range les emballages silencieusement.
Au moment ou elles remettent de la monnaie & la Marocaine, elle s’interrompt en

pointant un paquet de pates qui dépasse de I'un de leurs sacs.

« Heu... J’suis désolée mais les pates, elles ont pas été payées...

- Comment ¢a?
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- Le paquet-1a! Ouais, ouais. Je vois, hein. Il a pas été payé.

- Mais si, regardez...

- [En s’emportant.| Ah non, ah, ¢a, je sais. Eh! Je sais y’a quoi dans
mes affaires quand méme. Et je sais trés bien vous avez dit quoi tout
a I’heure. Non, les pates, vous avez pas dit. Jamais!

- Ah bon... Si ¢’est vous qui le dites, je vous crois [en penchant
la téte dans son porte-monnaie| ... C’est combien alors? J’ai pas fait
assez attention. Mais je vous fais confiance si vous avez une meilleure
mémoire que moi.

- Si, si, je suis certaine. Eh! Arrétez Madame, quand méme! Je
suis certaine, arrétez. Y faut pas... Vous arrétez, hein!» — (Porte de
Saint-Ouen - Lundi 18 décembre 2017)

Le moins que 1'on puisse dire c¢’est que la Marocaine n’a pas (ou n’a plus) l'inten-
tion de se montrer plus proche de ces deux clientes qu’elle ne ’est vraiment. Elle
est distante, presque antipathique et ne cache pas ses soupcons. On voit donc mal
comment elles oseraient demander ne serait-ce qu’une simple avance sur la mar-
chandise dans ces conditions. J’ai montré au cours du chapitre précédant que dans
des circonstances particuliéres (des « moments révélateurs » ), les clients pouvaient
rompre radicalement avec leur ligne de conduite habituelle. Cette scéne qui illustre
une transaction sur commande montre aussi qu’alimenter 'intimité marchande est
finalement quelque chose de transitoire pour les revendeuses. D’une certaine ma-
niére, on pourrait dire que les revendeuses n’ont plus a se démener une fois que
les clients manifestent un intérét aussi évident que durable pour la marchandise
qu’elles leur fournissent.

Qui plus est, les clients qui transgressent les accords de confiance tacites en ne
payant pas la somme qu’ils doivent ne peuvent qu’accentuer le besoin de revenir
a des relations plus neutres. Mais deux ¢éléments peuvent obliger les revendeuses
a accorder des demandes de faveur malgré tout. Je voudrais effectivement mon-
trer que les rapports que partagent les revendeuses entre elles peuvent exercer
une certaine influence sur la maniére dont elles ménent individuellement leur com-
merce. Le matériau d’enquéte que j’ai rassemblé au cours des années 2016 - 2017
(essentiellement) montre deux formes d’influence plus exactement.

Dans la section qui suit, on va voir que les revendeuses attribuent presque

sans exception des connotations négatives aux autres personnes qui pratiquent
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cette activité et que leur désir de s’écarter d’une image aussi exécrable (teintée
de cupidité et d’avarice) peut s’avérer étre un levier de générosité plus ou moins
fort envers les clients. Par la suite, on verra aussi que les conflits qui ont lieu sur
les sites d’approvisionnement, et les difficultés d’approvisionnement d’une facon
plus générale, peuvent aussi nuire au controle que les revendeuses exercent sur les

relations marchandes.

Réputation et générosité

DARYA : « Tu sais ici, il est rare les gens qui font du crédit. » (Porte
de Saint-Ouen - Samedi 27 avril 2019)

On peut supposer que les revendeuses se montrent « généreuses » et acceptent
des demandes particuliéres, en partie pour faire contraste avec ce qu’elles jugent
négativement chez les autres. Darya est persuadée que la plupart des revendeuses
qu’elle connait sont incapables d’accorder la moindre faveur a leur clientéle étant
donné la « mentalité » avec laquelle elles ménent leur commerce. Les avances sur
la marchandise et les rabais jouent, dans ce sens, souvent le role de preuve par les
actes de sa générosité.

On verra plus tard que, dans son cas, les demandes de faveurs (généralement
des demandes de crédit ou des préts d’argent) peuvent s’accumuler jusqu'a at-
teindre des sommes considérables. Néanmoins, elle n’est certainement pas la seule
a penser que ses paires seraient trop grippe-sou ou vénales pour concevoir ce genre
de générosité envers les clients. Darya suggére réguliérement que la plupart des re-
vendeuses, celles originaires du Maghreb en particulier, disposeraient de ressources

insoupgonnées.

— [Au cours d’une conversation entre Darya et une cliente.|

DARYA : « J’te jure Madame, si j’ai bonne situation, je viens pas
ici. Moi, je comprends pas les femmes qui font ¢a. Ces femmes, elles
ont [une|] bonne situation! Pourquoi elles font ¢a? Pourquoi elles ne
profitent pas, elles font toujours les poubelles comme des clochardes ?
Elles vont jamais profiter. » — (Avenue de la Porte de Montmartre -
Jeudi 30 mars 2017)

[Au cours d’une autre conversation.|
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DARYA : « Chaque fois [que| je demande & une vendeuse qui a [une]
bonne situation pourquoi elle va dans les poubelles, elle me répond :
“c’est maladie”. » — (Porte de Saint-Ouen - Samedi 20 juillet 2019)

Cette idée tient au fait que les revendeuses arabes rendent généralement visite a
des membres de leur famille restés dans leur pays d’origine et a ce qu’elles méne-
raient une sorte de double vie. Le commerce qu’elles pratiquent en France s’ajou-
terait a la longue liste d’efforts consentis dans le but de donner les apparences
d’un train de vie confortable le temps de quelques semaines par an. Prenons un
autre exemple d’une conversation banale & I'occasion d’une opération de police
qui rendait temporairement impossible de vendre. Darya et Jeanne ne dialoguent
pourtant pas souvent. Mais dans I’échange qui suit, trois thémes particuliérement
récurrents, chez 'une comme chez 'autre, sont abordés. Ils ont tous les trois trait
aux pratiques d’autres revendeuses et dessinent, par leur portée supposément gé-

néralisable, une sorte de portrait moyen de la revendeuse alimentaire.

— [Au cours d’une conversation enregistrée.|

DARYA : « Non, je ne travaille pas beaucoup. Jeudi, j’étais la-bas
[sur I’Avenue de la Porte de Montmartre]. Tous les fromages ils sont
partis a la poubelle! Ils n’ont pas été achetés, rien. J’ai donné la moitié
pour elle [Nina] et 'autre moitié je I’ai mise & la poubelle. J’ai vendu a
peu preés treize euros et quelques centimes... Mais c’est pas grand-chose,
hein! Par rapport a Khadija et par rapport a ce que vend la tunisienne
|Alinal, moi je vends pas [beaucoup], hein.

En tout cas, la Tunisienne, elle vend la nourriture trop chére, vrai-
ment, c’est trop chére. Un blanc de poulet, moi je le vends cinquante
centimes, elle, elle dit un euro. Les saumons, moi je dis un euro, elle,
elle dit un euro cinquante, deux euros. Et en plus, elle, elle est venue
ici ce matin. Tu sais, j’ai vendu ce matin, aprés il y a eu la police,
je suis rentrée chez moi et je suis [revenue a 12 h 30. Tu sais, elle,
elle avait quoi ? Elle avait deux charriots, comme ca, hein! Une valise!
Deux charriots, trois sacs et son fils aussi, il avait trois sacs. »

JEANNE : Deux charriots elle avait ?

DARYA : Oui, son fils, il raméne un charriot, elle, un charriot...
Chacun, ils mettent deux sacs comme ¢a, un 1a [dans une main|, un

sur le devant comme ¢a [s’expliquant par des gestes].
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JEANNE : Deux charriots [rire] ! L’autre jour, je I'ai vue... Elle avait
deux charriots, un dans chaque main. Elle avait deux sacs sur le caddie
et puis un qu’elle tenait au bras comme ¢a [rire| et son fils, pareil ! Tous
les jeudis, il est dans le marché, il va pas a I’école lui, c’est pas possible.

Il doit pas y aller. »

Dans cette premiére partie du dialogue, le sujet discuté est celui des volumes de
marchandises récupérées, des prix pratiqués et des gains engrangés. On pourrait
dire qu’il s’agit des trois critéres sur lesquels les revendeuses peuvent évaluer leur
investissement respectif. Un jeu de comparaison se dessine ainsi de facon a ce que
chacune se positionne par rapport a des pratiques jugées excessives. « Travailler
beaucoup » et « gagner beaucoup d’argent » en pratiquant ce commerce n’est clai-
rement pas jugé positivement. Chacune aurait méme plutot tendance & minorer
son propre investissement.

Les conditions de vie des autres revendeuses sont aussi un sujet récurrent. Elles
participent aux critéres a partir desquels les revendeuses considérent la participa-

tion de quelqu’un a ce commerce 1égitime ou non.

DARYA : « [Toujours a propos d’Alina.] Non, non, non. Tu sais, il
y a quelqu’un, il m’a dit quoi? Il m’a dit que sa fille est handicapée.
Elle ne marche pas. Elle prend 800€ pour sa fille. Et son mari aussi,
il travaille au noir et en plus, elle prend les allocations familiales. Elle
prend le RSA, qu’est-ce qu’elle fait 147

JEANNE : Elle touche le RSA, elle?

DARYA : Elle touche le RSA. Et sa fille est handicapée, elle prend
a peu prés 1500€.

JEANNE : De pension de sa fille ?

DARYA : Oui c’est ca.

JEANNE : Et son mari, il travaille pas lui?

DARYA : Il travaille au noir. Les jours qu’il travaille pas, il vient
avec elle. Moi j’ai vu. Ils travaillent ensemble des fois.

JEANNE : Eh bah qu’est-ce qu’elle fait 1a alors ? Tu te rends compte 7
Une fille handicapée : 1500€, elle, le RSA, son mec, il travaille au noir,

les allocations familiales, eh bah dis donc!
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DARYA : IIs sont la pour gagner l'argent. Ils achetent méme pas
quelque chose en France, tout va au pays.

JEANNE : Tout part en Tunisie! Fatima, c¢’est pareille!

DARYA : Il y a une dame, elle est venue acheter quelque chose chez
moi. Elle dit [qu’] il y a une dame Algérienne, je sais pas qui, elle dit
qu’elle vient vendre de la nourriture, elle dit, elle a [un| hotel & Paris.
Elle a acheté un hotel & Paris et en plus elle fait le marché comme ca.

»

A I'image de cette conversation, les discussions entre revendeuses regorgent d’anec-
dotes d’une fiabilité douteuse qui illustreraient les ressources personnelles ou fami-
liales des autres participantes. Il faut noter que les clients participent trés active-
ment a leur circulation. Des effets de déformation/ amplification des faits racontés
peuvent, de surcroit, étre occasionnés, comme dans ce dialogue ot Jeanne assimile
par erreur I'addition de deux prestations sociales a une seule.

Ce bouche a oreille intégre enfin I'avarice qui caractériserait la plupart des
revendeuses. A la jonction deux thémes précédents, ce sujet est aussi largement

rebattu.

]

JEANNE : « Et y’en a une... Zora, j’sais pas si tu la connais... Elle
vient pas ici |6 Barbeés|, elle vend a la Porte de Montmartre. Elle, ¢’est
pareille. Mais elle envoie pas au pays, elle. Elle met tout son argent
de coté. Et, autre jour elle était en colére, elle nous a dit : “J’ai été
convoquée a la Caisse d’Epargne...” Le directeur de la Caisse d’Epargne
qui la convoquait... Elle m’a dit : “Comme j’ai de 'argent sur mon
compte, je savais pas pourquoi qu’il me convoquait.” Et comme elle
parle pas bien francais, son fils lui a dit : “Eh bah, je vais aller avec
toi.”

Ils vont au rendez-vous, le directeur les regoit. Il lui dit : “Bah
écoutez Madame, vous faites des économies, c’est trés bien ce que vous
faites. Au contraire, il y a pas beaucoup de Francais qui ne font pas des
économies comme vous.” Alors elle était contente et puis il lui a dit :
“Mais je vois votre compte 14, il n’y a pas de retrait”. Il dit : “vous vivez
comment 7”7 Il lui dit : “Il y a beaucoup de rentrées d’argent mais il n’y

a pas de sorties.” Alors, il dit : “Vous vivez comment ?” Alors elle lui
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dit : “Ah bah j’fais les poubelles.” Le gars la regarde avec des yeux. .. Il
lui dit : “Pardon ?” 1l dit : “J’ai pas compris la...” Elle lui a dit : “J’fais
les poubelles [rire]” Mais elle a pas dit qu’elle vendait! Elle a pas dit
qu’elle ramassait les poubelles, elle a dit : “j’ramasse les invendus.”
Alors il dit : “Mais qu’est-ce que vous faites des invendus ?” Elle dit :
“Je les garde pour moi. Je me nourris avec...” Elle lui dit : “Voyez, je me
porte bien, je suis grosse, je suis jamais malade, je mange des invendus,
je me porte trés trés bien.” Et elle avait 15000€ d’intéréts. D’intéréts,

hein! Pas la somme... » — (Barbés - Samedi 12 Mars 2016)

Si 'on élargit la focale, aucune revendeuse n’entend accepter passivement de se
voir accoler cette image de cupidité et d’avarice. De fait, Darya et Jeanne ne sont
pas les seules a attribuer 4 d’autres des profits plus importants. Par exemple, Alina
pense que la revendeuse qui dégage le plus d’argent est la Marocaine. Elle me le
faisait remarquer en me disant : « T’as vu tout ce qui lui raméne son mari? »
(jeudi 16 février 2017). Mais la Marocaine pense au contraire qu’Alina et Kha-
dija parviennent & proposer bien plus de marchandises qu’elle parce qu’elles sont
plus jeunes. On pourrait suivre cette boucle indéfiniment puisqu’il est finalement
difficile d’évaluer les sommes dégagées par chacune. Cela ne les empéche toutefois
pas d’y préter attention d’une maniére ou d’'une autre. Alina estime que la Ma-
rocaine peut vendre jusqu’a 150 euros par jour de vente. Son repére de calcul est
qu’elle-méme dégage un gain d’a peu prés quatre-vingt euros lorsqu’elle arrive a
vendre ’équivalent d’un charriot et d’un sac en nylon?2. Darya attribue les plus

gros profits 8 Khadija selon une estimation réalisée d’une maniére inventive :

DARYA : « Tu sais, j’ai fait quoi? J’ai ouvert un paquet de lentilles
dans mes poches. A chaque fois qu’elle vendait, je faisais tomber une
lentille du sachet. C’est comme ¢a [que| je sais. » (Avenue de la Porte
de Montmartre - 14 janvier 2017)

Ensuite, la légitimité & participer a ce commerce est souvent réaffirmée. Elle est

défendue méme si pour cela il est nécessaire d’évoquer sa vie privée. Exemple.

— |Au moment des retours de vacances.|

Le 20 aotit 2017 la Marocaine, Khadija et Nez Rouge sont en vacances. Alina

2. Le type de charriot dont elle parle peut contenir soixante litres et un sac en nylon, soixante-
dix litres. Il faut noter que, sauf cas exceptionnel, il faut plus d’une journée de travail & Alina
pour écouler cette quantité.
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n’est pas partie cet été. Elle m’explique qu’elle fait faire des travaux chez elle
depuis un long moment. Ce sont des travaux que son mari ne peut pas faire lui-
méme parce qu’ils sont trop spécialisés. Elle dit qu’un dégat des eaux a causé des
moisissures au plafond et sur les murs mais que le propriétaire ne veut pas les
prendre en charge parce qu’il les juge seulement esthétiques. Alina ajoute que ce
logement qu’ils louent dans le dix-neuviéme arrondissement coiite 900€ par mois
et que son ménage percoit 400€ d’aide pour le logement (APL). Elle conclue en
disant : « Comment tu veux que je fasse pas cette merde |me montrant ce que

contient dans charriot.|? ». — (Porte de Saint-Ouen)

Pour finir, les revendeuses doivent réguliérement corriger la réputation que ce

bouche a oreille leur a fagonnée.

[A loccasion d’un bref échange lors d’une visite ponctuelle, environ
deux ans apres lobservation participante.|

LA MAROCAINE : « Les gens, ils sont jaloux. Tout le monde, il dit
|que] j’ai un pavillon. Mais il est & mon fils le pavillon. Je vis chez mon
fils avec mon mari. On n’a pas des gros moyens. Avec sa retraite, il a
7/800 €. Tu crois qu’on peut payer un loyer, toi ? Tu sais, tu me vois
comme je suis, hein. » (Avenue de la Porte de Montmartre - Jeudi 25
avril 2019)

Méme si I'influence réelle de ces enjeux de réputation est difficilement vérifiable
dans les pratiques de vente, il reste qu’aucune revendeuse ne s’y montre indiffé-
rente. Il est surtout peu probable que ’exception a laquelle elles prétendent vis-a-
vis de leurs concurrentes ne soit pas, & un moment ou a un autre, mise a I’épreuve
d’une faveur quelconque que leur demanderait un client. Comme on I’a vu, cette
préoccupation est particuliérement présente chez Darya. Il faut aussi souligner que
son attitude face & des clients qui accumulent les impayées a considérablement
évolué au cours des quatre années pendant lesquelles elle et moi nous cotoyions

souvent.

Difficultés d’approvisionnement...

Au-dela des effets d’une réputation positive que Darya et d’autres voudraient
cultiver, celle-ci a connu de plus en plus de difficultés aux endroits ou elle s’ap-

provisionnait. En fait, durant la période oli Darya s’est progressivement lassée
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d’avoir a réclamer I'argent que des clients lui devaient, sa situation personnelle et

ses conditions d’approvisionnement ne cessaient de se dégrader.

Darya

J’ai souvent eu l'occasion d’interroger Darya sur sa vie antérieure. De son
enfance en Iran, elle décrit une famille « gentille ». Un pére comptable et cing
fréres et sceurs. Elle y voit d’ailleurs une différence majeure avec la plupart des

revendeuses :

« Les filles la-bas [sur le marché], elles sont trop jalouses, ¢a
me dégoutte. Moi, j’ai grandi dans une famille... [elle cherche ses
mots|... Trop délicate. Trop gentille. J’ai pas été élevée comme ¢a
a faire les poubelles comme les clochards. Il y a quelque chose qui
ne marche pas avec moi. |...| » (Au téléphone - Samedi 14 janvier
2017)

Darya m’a plusieurs fois raconté, par bribes, les ennuis que lui avait causés
sa belle-mére. Elle dit aussi qu’elle serait probablement restée plus longtemps
au sein du cocon familial si elle n’avait pas rencontré son futur mari si jeune.
Elle était encore adolescente quand elle est partie vivre dans sa belle-famille et
elle ’était aussi lorsqu’elle est tombée enceinte pour la premiére fois. Elle avait
seize ans et ne savait pas encore reconnaitre les premiers signes de grossesse.
Elle m’a confié qu’un jour, sa belle-mére lui a proposé un comprimé qui était
censé faire passer le mal de ventre. Darya a finalement découvert sa grossesse
quand ce médicament ’a fait avorter.

Quand plusieurs années sont passées, Darya continuait a penser que sa belle-
meére n’était toujours pas disposée a ce que les jeunes mariés accueillent leur
premier enfant. Pas plus que lorsque son fils lui a annoncé qu’il voulait épouser
une fille de famille « Zartoshti »*. Mais elle pouvait toutefois se raccrocher &
I'idée que les choses s’amélioreraient lorsqu’ils auraient leur propre logement,
a I’écart de leur famille respective. Il fallait seulement pouvoir attendre encore
un peu.

Régulierement, le sujet revenait sur le tapis et Darya craignait que le destin

se répéte. Un matin de 1996, alors qu’elle et sa belle-mére préparaient le repas
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du midi, elle s’est éclipsée pour se rendre au cabinet. Quand elle en est ressortie,
elle tenait dans les mains un mouchoir qui devait faire taire les soupcons que
sa belle-mére lui adressait régulierement. Mais en réalité, le sang dont il était
entaché n’appartenait qu’au poulet qui s’apprétait a étre servi ce midi-la. Darya
a quitté I'Tran trois ans aprés la naissance de sa premiére fille.

Un ou des témoignages auraient été transmis aux autorités Iraniennes af-
firmant que Darya entretenait une aventure extra-conjugale. Elle est toujours
convaincue que la mére de son ex-conjoint en est 'auteur. Aujourd’hui, la pre-
miére fille de Darya a vingt-trois ans (en 2019) et n’a jamais revu sa mére
depuis son départ, méme si elles gardent contact par téléphone. Leurs relations
sont parfois houleuses, ponctuées de longues périodes sans nouvelles. Darya
dit aussi que méme si elle en avait la possibilité, sa fille ainée refuserait de
rencontrer les enfants qu’elle a eus par la suite.

Darya a pu quitter le territoire illégalement en partant en bus vers la Tur-
quie grace a un faux passeport qu’elle avait confectionné elle-méme a 'aide
d’un carnet de famille acheté a une connaissance. Ce méme passeport lui a
ensuite permis de rejoindre la Gréce par bateau. Elle y est restée prés d’un
an et demi et y a rencontré ’homme avec qui elle a décidé de partir vivre en
France en 2005. Ils ont emporté avec eux leur premier enfant, un garcon qui
est aujourd’hui scolarisé en France. Leur deuxiéme enfant, une fille, est né a
Paris un peu avant qu’ils se séparent.

A ce moment-1a, la perspective d’obtenir une situation réguliére grace au
mariage avec un ressortissant de I’'Union Européenne tombait a I'eau. La préfec-
ture lui ordonnait de quitter le territoire. Darya avait d’abord pensé s’installer
en Belgique ot vivent des membres de sa famille éloignée. Ca n’a finalement été
qu’un court séjour. En revenant en France, elle a ensuite mis plusieurs années
a obtenir le statut de demandeur d’asile. Cela lui donne maintenant droit & un
permis de sé¢jour en régle ainsi qu’a un revenu de solidarité active de 713 euros
pour elle et ses deux enfants a charge.

*(I1 s’agit du nom par lequel est couramment désignée la communauté zo-
roastrienne d’Iran. Seule la mére de Darya est affiliée a cette communauté.
Néanmoins, le village dans lequel Darya a grandi est situé€ dans ['une des ré-

gions d’Iran ot cette communauté est la plus représentée.)
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Durant 'année 2016, Darya était une revendeuse assidue. Malgré ses obligations
familiales, elle arrivait & occuper, pratiquement toutes les semaines, quatre des
sept créneaux horaires qui permettent de revendre des invendus alimentaires dans
le dix-huitiéme arrondissement. Le mercredi a Barbeés, le jeudi et le dimanche
midi sur I’Avenue de la Porte de Montmartre et enfin, le dimanche soir sur le
marché aux puces de Saint-Ouen. En suivant ce rythme, Darya a noué avec Alina
le lien d’amitié le plus évident que j’ai pu observer. Elles ont toutes les deux moins
de cinquante ans et sont comparativement jeunes parmi les participantes de ce
commerce. Les notes de terrain que j’ai retranscrites indiquent que cette proximité
inhabituelle avait commencé a retenir mon attention a partir du printemps 2016.
Je reportais pour la premiére fois des détails qui expriment une confiance et une
entre-aide rarement présentes dans le quotidien des revendeuses alimentaires. En

voici un exemple daté d’un dimanche soir de juin.

— |Le couché de soleil plonge sur la rue Jean Henri Fabre, la douceur de l'air
est agréable.|

Nous sommes tous les trois assis par terre ou sur des cagettes retournées. Da-
rya et Alina ont installé leurs marchandises cote a cote. Normalement, les reven-
deuses prennent soin de bien séparer ce qui leur appartient. Mais 1a, les clients s’y
trompent. Plus rare encore, les clients rendent la monnaie sans trop savoir a qui
appartient vraiment ce qu’ils viennent d’acheter. Les piéces circulent de main en
main et nous rions en compagnie de ceux que nous connaissons le mieux.

Alina est accompagnée de sa fille de quatre ans. Elle joue a empiler, déplacer,
mélanger les produits que nous vendons. Elle aime aussi jouer avec le charriot
des adultes pour transporter sa poupée. Elle a quatre ans, elle est atteinte de
trisomie vingt-et-un et quand je quitte le marché vers 20h30, elle affiche son plus
large sourire en sautillant sur les genoux de Darya. — (Porte de Saint-Ouen -
Dimanche 26 juin 2016)

A la fin de ’été, je notais que cette complicité ne faiblissait pas. Elles organi-
saient leur emploi du temps pour se tenir compagnie et vivaient plus facilement

les désagréments du quotidien.

— [Darya et Alina ont passé toute la journée ensemble.|
Elles ont vendu ce matin a la Porte de Montmarte ou des policiers en civil les
ont surprises toutes les deux. C’était la premiére fois que Darya était interpellée.

Ce soir, elles évoquent avec le sourire la peur qu’elles ont eue en entendant dans
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leur dos : « Controle de police, Madame, vous ne bougez pas. » Aprés ¢a, Alina a

cherché le moyen de récupérer son charriot :

« Heureusement, c’était la fin de la vente, j’ai juste perdu quinze
euros de marchandise. Mais imagine, j’aurais perdu mon beau caddie
que j'avais acheté quarante euros! Heureusement, ils ne 'ont pas pris.
J’ai dit : “S’il vous plait, je viens de 'acheter, j’ai pas les moyens d’en
racheter un nouveau”. C’est vrai en plus! Pour ramener les packs d’eau
et le lait, j'utilise ¢a, c’est mieux. Les autres, ca craque trés vite, c’est
lourd, tu dois mettre ta main a ’arriére. Tandis que celui-1a, tu roules
devant. Pfiou! Quand ils me I'ont redonné, je me suis cassée comime
une gazelle [rire|. » — (Dimanche 28 aout 2016 - Porte de Saint-Ouen)

Mes notes fournissent des descriptions de ce genre jusqu’en novembre 2016 o1l
cette connivence est partie en lambeaux. Darya venait pourtant d’adresser & Alina
une marque d’amitié et de collaboration encore plus forte en lui faisant profiter de
I'un des points de récupération qu’elle fréquentait. Le conflit a éclaté quand, pour
la premiére fois, Alina a accompagné Darya a I’heure ot des employés du magasin
« Monoprix » de I’Avenue de Clichy déposent les poubelles dans une rue adjacente.

Alina y retournera réguliérement par la suite mais pas Darya.

GAUTHIER : « Toi, tu dis qu’elle t’a volée?

ALINA : Tout ce que j’ai sorti du Monoprix. T’inquiéte pas, j’m’en
suis bien rendu compte.

GAUTHIER : C’est dommage...

ALINA : Oui, c’est ca, hein. Les gens sont cons. Surtout venant d’une

personne comme Darya. T’as vu comment on était proches? » (Jeudi
15 Janvier 2017 - Avenue de la Porte de Montmartre)

Cet épisode marque le début de I'isolement progressif de Darya sur plusieurs points
de récupération et de revente. Sa présence se fait plus irréguliére. Elle vend sans

grande conviction et supporte de moins en moins les désagréments du métier.

— |Au téléphone avec Darya. On peine a s’entendre, j’entends ses enfants crier
sans arrét. Elle me demande de la rappeler vers 21h... Quand son téléphone sonne
a nouveau, elle est sortie prendre 'air depuis un petit moment. Ses enfants ['ont

épuisée. Elle rejette mes encouragements. Elle n’ira pas travailler demain.|
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« Il fait froid la-bas sur le marché, tu restes debout tout le temps,
c’est long. [...] Moralement, je suis tombée malade, je n’ai pas la bonne
santé. Je suis fatiguée, c’est pas la vie & moi, ca. Ca fait quatorze ans
[que| je vis ici avec mes enfants dans le méme lit dans le petit hotel.
Mon fils, tu sais il dit quoi? |Darya sanglote| Il me dit : “Maman, si
mes amis, ils voient [que| tu touches aux poubelles moi j’arréte 1’école.”
[Darya pleure maintenant a chaudes larmes.] Tu [te] rends compte ? »
— (Samedi 14 janvier 2017)

Paralléelement, son point de vue sur les autres revendeuses, pas seulement Alina,
se fait de plus en plus dégradé. D’autres heurts ont lieu durant les mois qui suivent.
Un jour, j’en prends conscience en l'interrogeant sur l'origine d’une profonde éra-

flure qui lui balafre la joue droite.

— [En marchant sur le Boulevard Ney aprés une interpellation.|

« Qui est-ce qui t’a griffé 147

- C’est une dame Marocaine qui fait les poubelles avec moi. Une fois,
je suis partie quelque part récupérer un bon lit [un matelas| pour chez
moi. J'ai récupéré et elle, elle était la-bas et elle a dit : “S’il vous plait,
pourquoi tu es venue ici ?”. Et elle a commencé a faire la bagarre. » —
(Jeudi 30 mars 2017)

L’été 2016 est aussi une période ou Darya perd patience dans le domaine admi-
nistratif. De 2004 a 2019, Darya a multiplié¢ les demandes de déménagement. La
chambre d’hotel qu’elle a occupé pendant quinze ans avait des problémes d’insa-
lubrité : humidité et infestations (cafards et puces de lit) et n’était équipée d’un
seul lit qu’elle devait partager avec son fils. Elle et lui dormaient dans le sens de
la largeur.

Parmi les logements qui lui ont été proposés, aucun ne lui a semblé plus avan-
tageux. Parfois en raison de problémes sanitaires encore plus importants, mais le
plus souvent en raison de leur éloignement géographique. Par conséquent, lorsque
I'une de ses clientes ’a mise en contact avec une connaissance qui disait lui pro-
poser une offre de sous-location dans Paris et a proximité de ’école de son fils,
Darya a voulu y croire. Aprés quelques échanges dans la rue et au téléphone, un
rendez-vous a été fixé sur les berges de Paris Plage en juillet 2016. D’apreés ce que

Darya m’a confié plusieurs mois apres, ce soi-disant « employé a la mairie de Paris
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» aurait exigé ce jour-la 4000 euros de caution et n’aurait jamais plus redonné

signe de vie par la suite.

Si cette escroquerie a été trés lourde de conséquence et qu’elle n’a jamais sou-
haité en référer aux autorités (malgré mes incitations), ¢a n’est malheureusement
pas la seule fois ol Darya a été tentée de recourir & des moyens informels face la
lenteur administrative. Durant ’hiver 2017, son inscription au RSA s’accompagne
d’une kyrielle de formations. L’une d’elles vise a rédiger son curriculum vitae. Une

autre devait déboucher sur 'obtention d’un dipléme de puéricultrice.

— « Tu fais toujours ta formation ?

- Ah non. J’ai arrété ca, hein. J’ai trouvé un petit travail.

- Ah!

- Mais le Monsieur, il m’a pas payé. J’ai arrété ca aussi.

- Attends... Celui qui t’avait engagé pour faire du ménage ?
- Oui.

- Et, finalement, il t’a pas payé?

- Rien du tout.

- Mais c’était au “black”, ca?

- Non, il m’a dit : “Je te donne la fiche de paye.” Quand j’ai demandé
la fiche de paye, il m’a dit : “Demain”, “aprés-demain”, “aprés-demain”.
A la fin, j’ai dit : “Non, je ne reviendrai pas jusqu’a ce que tu me donnes

la fiche de paye.”
- C’était par l'intermédiaire d’un organisme alors ?

- Non, c’est moi que j’ai trouvé. Une fois je suis rentrée dans le ma-
gasin, j’ai dit : “Bonjour, est-ce que, Monsieur, vous n’avez pas besoin
de quelqu’un pour faire le ménage, des choses comme ca?” 1l a dit :

“Oui, j’ai besoin.”
- Donc, c’était pas déclaré.

- Non... Et, méme pas il a payé un petit peu! Oh... J’ai travaillé pas
beaucoup, hein. A peu prés, j’ai été deux fois par semaine... Quatre
fois, j’ai travaillé. » — (Jeudi 30 mars 2017)
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... et demandes abusives

Cet isolement s’est maintenu voire accentué pendant au moins deux ans (2017,/2018).
En paralléle de ses problémes d’approvisionnement qui se sont installés durable-
ment & cette époque, la fagon dont Darya agissait en présence de ses clients connais-
sait une transformation toute aussi nette. Si I'on se souvient qu’au début Darya
luttait activement contre les pratiques abusives de ses clients (en numérotant ses
marchandises pour détecter les vols notamment), au printemps 2018 — période ot
je n’avais plus eu de contact avec les revendeuses depuis prés de six mois — je réa-
lisais qu’elle était devenue beaucoup moins disposée a réclamer ce qui lui était di.
En linterrogeant sur ce basculement aussi évident qu’inquiétant, Darya affirmait
que sa conduite était volontaire. Elle m’indiquait aussi qu’elle avait des difficultés
d’approvisionnement qui limitaient considérablement ses stocks disponibles.

Dans ces conditions, son commerce était particuliérement resserré sur un noyau
de clients « fidéles ». Durant des instants de courtoisie et d’échange d’amitiés, ils
lui faisaient savoir, comme souvent, qu’ils étaient bien heureux de pouvoir trou-
ver quelqu’un qui « raméne toujours des bonnes choses ». Néanmoins, ce modéle
construit sur la fidélisation et une offre restreinte mais supposée de meilleure qua-
lité que la plupart des concurrentes n’évacuait pas du tout les tendances déloyales
que Darya soupconnait. De maniére trés surprenante, elle ne semblait pourtant
pas s’en défendre. Elle semblait presque participer consciemment & sa propre spo-

liation.

— |Lorsqu’en mai 2018, je rendais visite o Darya, je m’attendais & pouvoir
échanger avec elle un peu plus longuement. Je n’aurai finalement pas beaucoup de
ses nouvelles...|

Deux hommes lui tiennent compagnie. Elle me présente a eux immédiatement.
Ils ont tous les deux une quarantaine d’années et n’ont pas de liens particuliers si ce
n’est celui de se fournir en nourriture auprés de Darya. L’un d’eux se dit « vendeur
de livres » méme si le cadre de son activité n’est pas explicite. Un homme métisse
avec de petites lunettes rondes, une barbe foisonnante, une chevelure envahissante
et une chemise a carreaux. Le second, un homme blanc aux tempes grisonnantes,
n’a pas mentionné sa profession. Réguliérement, il méachouille les branches de ses

lunettes avant de les reposer sur son front.

Tous deux s’attardent longuement. La conversation tourne essentiellement au-
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tour des produits que Darya a apportés. Il faut dire que sa gamme est aujourd’hui
trés sélective méme si elle est assez restreinte en comparaison des autres reven-
deuses présentes. Quasiment tous les produits que je vois par terre disposent d'un
logo certifiant une production biologique. Réguliérement, I'un et 'autre se baissent
pour en lire la composition. Le premier explique pour quelle raison il privilégie le
« riz complet » au « riz de Camargue ». Le second apprécie quant a lui, que la pate
d’arachide qu’il a dans les mains ne contienne pas de graisse végétale hydrogé-
née, une substance habituellement présente et qui contribue beaucoup a ’obésité
d’apreés lui.

L’un des sacs plastiques que Darya a devant les pieds contient uniquement
des compléments alimentaires et des produits de bien-étre. Comme ce genre de
choses est plutot inhabituel, je lui demande d’ot elles proviennent. Elle me répond
les avoir achetées a un homme qui, lui-méme, les a trouvées dans les poubelles
d’un « magasin bio ». Elle dit qu’il les lui a vendues pour un prix de gros de cinqg
euros, ce qu’elle justifie par son refus désormais catégorique de retourner sur les
sites d’approvisionnement qu’elle fréquentait avant. Elle se montre ravie de cette
nouvelle maniére de faire du commerce.

Tandis que le premier client nous quitte en saluant Darya, le second se penche

maintenant sur ce sachet de compléments alimentaires et la met en garde :

« Mais tu n’as pas peur que c¢a crée des accidents tout ca? Tu
sais au moins qu’il y a des médicaments dans tous ces trucs? Alors
des médicaments si la date est passée, je ne sais pas ce que ca peut
donner...

- |Darya lui répond au bord de l’agacement.] Tu crois quoi? Jai
caché la date en passant dessus avec un marqueur ? Tu crois [que| je
fais comme la Madame Tunisienne 7 Allez, mon frére...

- Oui, d’accord. J’sais bien que t’es pas quelqu’un de malhonnéte
mais...

- Alors pourquoi tu dis ¢ca a moi? J’ai fait quoi de mal?

- Non j’sais bien, mais imagine... Il suffit qu’il y en ait un qui tombe
malade. Toi, tu viens souvent ici. Aprés, il peut te retrouver.

- Je m’en fous il retrouve moi! Je vends [¢a|] un euro, un euro cin-
quante... C’est juste posé la.

-Mais ils savent pas ¢’qu’ils achétent. Pfff! Ici, ils achétent n’importe
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quoi, ils savent pas ce que c’est tout ca. »

Il s’interrompt parce que Darya renseigne une passante intéressée par 1'une des
boites que contient le sachet. Elle lui tend la boite et nous nous penchons tous
pour lire de quoi il s’agit. « C’est de I'auto-bronzant » finit par déchiffrer ce méme
client...

Par la suite, nous voyons le « bouquiniste » revenir vers nous d’un pas pressé. Il
demande & Darya : « T’as pas trois euros cinquante 7 Je t’en rends cinq mercredi. »
Il n’en faut pas plus pour que Darya ouvre son porte-monnaie. Pendant qu’elle
compte les piéces qu’il lui demande, il se justifie en expliquant avoir acheté « plus de
200 livres cet aprés-midi ». Mon voisin de droite (I'autre client) secoue discrétement
la téte, sans doute parce qu’il juge cette demande abusive. Quelques minutes plus
tot, il soulignait justement que Darya était connue ici pour sa générosité.

« Tiens, garde les » lui dit Darya en lui tendant la monnaie. Néanmoins, pour
prouver son engagement a la rembourser, le « bouquiniste » sort de la poche in-
térieure de sa veste un crayon et une enveloppe. Il gribouille au dos en épelant
tout haut : « 5€ - Darya ». Mais Darya insiste : « Y’a pas de probléme mon frére.
Garde l'argent. » 1l la remercie chaleureusement et s’éloigne & nouveau.

Prés d’'une demi-heure plus tard, Darya recoit la visite d’Angélique. Angélique
est une femme agée qui « travaillait dans les écoles ». Elle a la voix douce et se
déplace avec une canne. Elle doit sans doute faire partie de ces personnes que
beaucoup de revendeuses connaissent depuis des années et qui fréquentent aussi
bien le marché de la porte de Montmartre que de Barbés et de Saint-Ouen. Pour

cette raison, elle est trés appréciée.

ANGELIQUE : « Alors Darya, as-tu de bonnes choses a me proposer 7

DARYA : Humm... Oui, je pense [que| je sais tu vas aimer quoi!
Regarde il y a quoi dans le sachet...

ANGELIQUE : [Tout en manipulant les boites les unes aprés les
autres.] Oh! Mais qu’est-ce que c’est que tout ¢a [lisant la composi-
tion d’une boite de gélules|? Et ¢ca? C’est quoi ¢a? Ah, voila. Ce sont
des compléments alimentaires pour la digestion [acquies¢ant]. Ca y est
... Ah oui, il y a de la réglisse, de la coriandre et du fenouil. Oui, j’avais
lu que le fenouil était recommandé pour les problémes gastriques. Oui,

oul... »

Réguliérement, Angélique demande a Darya le prix qu’elle a fixé pour 'un des

163



Chapitre 5. Accorder un crédit sans sa confiance

produits. Puis, elle lui demande un rabais pour l'achat de deux, trois et quatre
boites. Darya accepte et n’hésite pas a abaisser les prix de moitié par rapport a
son prix de départ : « Pour toi ma chérie, je veux bien tu prends les trois pour
quatre euros ».

Mais Angélique secoue la téte en disant que ses rabais sont exagérés. Paradoxa-
lement, aprés cing a dix minutes, Angélique propose d’acheter le contenu du sachet
au complet. Darya résiste un moment (« t’es sure ? T’es pas obligée, hein »), puis
finit par accepter. Darya commence alors une longue addition de la somme qu’elle
lui devra. La liste est si longue que I'on utilise la calculette de mon téléphone. Au

total : quarante-deux euros. Angélique émet une réserve tout de méme :

« Oui mais ’ennui, Darya, c’est que j’ai bien peur de ne pas avoir
suffisamment dans mon porte-monnaie... C’est trés regrettable. Si j’avais
su, je serais venue te voir plus tot, je...

- Combien tu as?

- [ Tout en comptant une par une les piéces qu’elle a dans son porte-
monnaie| oh, et bien, deux, trois... Ca fait quatre euros.

- C’est bon. Tu donneras [a] moi la prochaine fois.

- Es-tu siire, Darya? Je ne sais pas si je peux accepter... Vraiment,

je m’en rappellerai, tu peux compter sur moi. »

Angélique donne a Darya trois euros cinquante et méme quelques centimes qui
trainent dans son porte-monnaie. A la toute fin, Darya va méme jusqu’a lui donner
deux produits supplémentaires gratuitement. — (Porte de Saint-Ouen - Vendredi
3 mai 2018)

Plus tard ce jour-1a, j’ai demandé a Darya si elle pensait vraiment qu’Angélique
lui rendrait la somme qu’elle s’était engagée a payer. Elle s’est montrée parfaite-

ment désabusée :

« Pfff. Oh non, elle va faire semblant elle a oublié. Tu verras. Ne
crois pas, elle va donner tout 'argent elle a dit.

- Mais, tu comptes lui réclamer ?

- Non, non, non... J'te dis, je suis fatiguée. Je m’en fous les gens ils

volent moi. Vraiment, je m’en fous! »

Qu’est-ce qui pousse donc Darya a accepter de promesses de remboursement aux-

quelles elle ne croit pas vraiment ? Voici 'explication qu’elle m’a donnée :
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« Je préféere [qu’| ils volent moi et aprés, ils continuent a acheter a
moi. C’est ca. Les gens ici, ils volent un euro, deux euros... Tu crois
[que| je veux faire la bagarre pour ¢a? Pfff, allez... C’est mieux, je dis

rien et les gens, ils continuent & venir acheter a moi. »

Si 'on reformule les propos de Darya, ¢’est un peu comme un « moindre mal »
qu’elle présente les choses. Un moindre mal qui consiste a « fermer les yeux de
temps en temps », de facon a ce que les clients aient un intérét particulier a
se fournir auprés d’elle plutdét qu’auprés d’autres revendeuses supposément plus
strictes et vindicatives.

Plus globalement, Darya disait a cette période qu’une dizaine de personnes lui
« devaient de I'argent », essentiellement sous forme d’avances sur la marchandise.
Ces « ardoises » allaient de quelques euros a des sommes bien plus importantes.
Certains, comme Angélique ont fini par disparaitre de la circulation. D’autres ont
remboursé l'intégralité de la somme qu’ils devaient, parfois en réitérant ensuite
d’autres demandes de crédit. D’autres encore ont remboursé en partie la somme
qu’ils devaient en apportant quelques euros a chacun de leur passage mais ne 'ont

jamais remboursé intégralement.

DARYA : « Il y a un monsieur que je connais, il est venu pendant
plusieurs années. Et, & chaque fois, il dit : “Darya, donne-moi ¢a ou c¢a,
je te rembourse la prochaine fois.” Je te jure, il a fait ¢a, a la fin le
crédit, il était de 181 euros! Et, aprés, il est plus jamais revenu. » —
(Saint-Ouen - Samedi 27 avril 2019)

Accorder une faveur n’est jamais qu'un moyen parmi tant d’autres d’orienter une
relation marchande dans un sens voulu. Toutefois, parmi tout I'arsenal de « faux-
semblants de proximité » que les revendeuses peuvent déployer, il apparait sans
doute comme le plus efficace. Le plus risqué aussi. Car a l'incitation du client a
dépenser plus, ou a réitérer ses visites plus souvent, correspond les dangers d'un
non-remboursement voire d’une rupture de la relation marchande.

Mais I'importance que les revendeuses peuvent attacher a préserver leur clien-
téle (et éventuellement & accorder des faveurs si besoin) est largement dépendant
des conditions d’approvisionnement dont elles bénéficient. Heureusement, toutes
ne requiérent pas d’avoir & faire de concessions et certainement pas dans la méme
mesure. Cela dit, la situation d’'une demande qui augmente plus vite que 'offre

disponible est vraisemblablement plus courante que l'inverse dans ce commerce.
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Les revendeuses ont donc, pour le dire autrement, plus souvent a se soucier d’un
stock de marchandises insuffisant que de trouver a qui les vendre. De ce point de

vue, le cas d’Alina est plutdt minoritaire.

Conclusion

Des techniques utilisées par les vendeurs de la Tour Eiffel pour attirer ’atten-
tion de visiteurs anonymes aux faveurs qu’accordent les revendeurs a une clienteéle
réguliére, que pouvons-nous retenir 7 En suggérant que ces derniéres « cultivent »
diffétremment leurs relations marchandes selon un intérét qui est avant tout guidé
par leurs conditions d’approvisionnement respectives, mon raisonnement est lar-
gement inspiré de 'analyse qu’Odis Bigus (1972) a proposée a partir du service de
livraison de lait & domicile. Son article « the milkman and his customer : a cultiva-
ted relationship » a montré que dans ’Amérique des années 1960, la population dé-
laisse massivement la livraison de lait a domicile et que ce contexte d’une demande
déclinante rend particuliérement nécessaire d’entretenir les relations marchandes
que les livreurs sont parvenus a établir. Il propose donc de considérer 'activité de
ces livreurs de lait & domicile comme un exemple de relations de service particu-
liérement favorables aux clients. Si 'asymétrie est particuliérement forte, elle est
aussi particulierement visible. Ce sont justement les techniques employées par les
livreurs pour « cultiver » leurs relations marchandes qui la rendent si manifeste.

Mais les conjonctures économiques agissent-elles uniformément sur ’ensemble
des vendeurs d’un bien ou d’un service? On peut douter qu’il soit toujours pos-
sible d’expliquer les besoins d’un vendeur en rapport aux évolutions de l'offre et
de la demande & l’échelle de son pays comme le propose Bigus pour l'industrie
laitiére. Quel que soit le secteur étudié, ceux qui ont un service a proposer ont
des besoins qui évoluent au cours de leur carriére. Si tant est qu'un garagiste, par
exemple, ait intérét a développer un noyau de clients réguliers (ce que je suppose),
les efforts qu’il fera pour y parvenir seront probablement plus importants au début
de sa carriére qu’au moment ol sa notoriété sera largement établie. De méme, un
concurrent, qui s’installerait a proximité de son établissement relancerait certaine-
ment son besoin de consolider son noyau de clientéle... Dans ce sens, les enjeux qui
le concernent ne sont pas forcément associables aux évolutions du marché global.

C’est la raison pour laquelle il me semble nécessaire d’observer concomitamment
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les pratiques de vente individuelles et d’autres éléments susceptibles d’influencer
sa perspective. Sa situation personnelle et ses capacités d’approvisionnement no-

tamment.

Sans répéter les chapitres précédents, on peut dire que ce qui ressort des
échanges d’invendus alimentaires — commerce ot s’observent aussi bien des re-
lations placées sous un régime d’anonymat que des relations anciennes — c’est fina-
lement que la durée des relations ne permet pas de faire disparaitre la méfiance de
fagon mécanique. Ce que 'on retient c’est d’avantage que cette méfiance se déplace
au fil du temps et se focalise vers d’autres objets de préoccupation. « Disparaitre
sans payer » est plutot une forme de vol pour laquelle les clients peu connus ou
parfaitement inconnus sont soupconnés. Les marchandises qui doivent étre aban-
données de force peuvent, quant a elles, étre réappropriées par une clientéle oc-
casionnelle mais aussi réguliére. Enfin, les crédits et les emprunts d’argent non-
honorés sont des comportements pour lesquels les revendeuses accusent des clients

qui non seulement sont réguliers et mais qu’elles considérent aussi « proches ».

La formule « méme ton meilleur client, ¢’est un voleur » que j’ai souvent retrou-
vée dans la bouche des revendeuses témoigne bien de cette évolution des motifs de
méfiance. Ce qui en témoigne peut étre encore mieux est la facon dont les reven-
deuses finissent par réinstaurer de la distance vis-a-vis de la clientéle de longue du-
rée (celle qui effectue ses achats sur commande notamment). Au bout du compte,
on peut décrire comment les « faux-semblants de proximité » sont construits et
déconstruits, comment ils « réchauffent » ou « refroidissent » les interactions mar-

chandes en suivant schématiquement une chronologie en trois phases.

Phase 1 : Les relations faussement intimes servent a éviter les transac-

tions anonymes (et leurs désagréments)

Au cours de leur expérience, les revendeuses nouent nécessairement des re-
lations anonymes avant de nouer des relations de longue durée. Logiquement,
c’est donc pour éviter les inconvénients des premiéres (rappelés plus haut) qu’elles
cherchent & développer les secondes. Elles y parviennent généralement sans diffi-
culté puisque, comme je ’ai montré, les clients trouvent aussi leur intérét a faire

affaire dans un cadre « privilégié ».

167



Chapitre 5. Accorder un crédit sans sa confiance

Phase 2 : Les relations faussement intimes autorisent des demandes de

faveurs

N

Par la suite, les revendeuses se retrouvent confrontées a une problématique
qu’elles n’ont pas nécessairement anticipée : celle des demandes de faveurs. Par
la facon dont les revendeuses se montrent affables et arrangeantes, amicales et
conniventes, elles n’instaurent pas tout a fait une logique de réciprocité (ce que
Alvin Gouldner (1960) appelle une « norme de réciprocité ») similaire a beaucoup
de techniques commerciales qui consistent également a inciter un client a visiter
I’établissement plus régulierement, a augmenter ses dépenses, a se montrer res-
pectueux du service proposé (etc.), en contrepartie de petites attentions?. Ala
différence des commerces conventionnels, ceux qui ont lieu dans la rue permettent
trés bien aux clients d’agir sur le contenu de cette « réciprocité ». De cette maniére,
les avances sur la marchandise (les crédits) qui sont les demandes de faveur les plus
courantes se présentent généralement (de fagon plus ou moins codée) comme un
moyen de ne pas limiter le nombre de produits achetés au montant contenu dans
le porte-monnaie du client. Autrement dit, cette demande est supposée se justifier
comme une faveur qui permet en contrepartie d’augmenter les dépenses.

Dans ce sens, une revendeuse qui fait don de quelques produits (en plus de ceux
qui ont été achetés par un client) ne reproduit pas seulement une banale technique
incitative. Elle crée — aussi — les conditions qui autoriseront par la suite ce méme
client a solliciter d’autres faveurs du méme ordre. J’avancerai que pour qu’une
demande de faveur soit acceptée, il lui faut présenter deux qualités. D’'une part, les
conditions d’une offre « gagnant-gagnant ». Le cas d’une avance sur la marchandise
lorsqu’un client dit ne pas disposer de la somme requise en est 'exemple par
excellence. D’autre part, quel que soit la demande qui est formulée, celle-ci doit
paraitre (presque) équivalente au type de faveurs que la revendeuse a elle-méme
concédé précédemment. Ainsi, une revendeuse qui attribue des dons de produits
supplémentaires autorise a penser qu’elle acceptera une demande de rabais ou de
crédit. En revanche, une demande d’emprunt d’argent suppose que la revendeuse

ait manifesté des signes de consentement beaucoup plus importants.

3. Un exemple de ces techniques serait les stations-service qui offrent généralement quelques
services gratuits (tels que des outils mis & disposition, un compresseur d’air pour corriger la pres-
sion de pneus...) en espérant motiver chez leurs clients des raisons de fréquenter 1’établissement
plus réguliérement ou les inciter & utiliser par la suite d’autres services proposés mais payants
cette fois : boissons, service de nettoyage des véhicules, etc.
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Potentiellement, la somme des éléments susceptibles d’étre pris en compte dans
cette grille d’équivalence est trés vaste. Les plus flagrants sont évidemment les
faveurs que les revendeuses attribuent d’elles-mémes. Mais s’y ajoute une myriade
d’informations verbales et non-verbales. Supposons qu’une revendeuse appelle I'un
de ses clients par un surnom affectif, cet élément de langage ferait alors partie d’un
faisceau d’indices laissant penser qu’elle accepterait les demandes que ce dernier
pourrait formuler. On se souvient par exemple d’une situation qui a été présentée

plus haut ou Darya appelle sa cliente « ma chérie ».

Phase 3 : Les promesses de remboursement non-honorées conduisent les

revendeuses a restaurer des relations neutres

La plupart des faveurs qui ont pu étre observées dans ce commerce reposent sur
une confiance précaire et une proximité mutuellement intéressée. Par conséquent,
elles ont tendance a laisser derriére elles des promesses de remboursement non-
honorées. Il est sans doute difficile d’expliquer avec rigueur et précision a quoi
tiennent ces écarts de loyauté. Mais on peut plus modestement avancer quelques-
unes des raisons qui font qu’il est certainement plus facile de ne pas rembourser
ses dettes ici que dans d’autres contextes.

D’abord, nous parlons de faibles montants?® et leur remboursement n’est ja-
mais engagé par écrit. Ils laissent donc peu de traces derriére eux. Ensuite, il est
d’autant plus aisé de (prétendre) les oublier qu'un client peut sans difficulté évi-
ter les lieux ou il rencontre son créancier si besoin. Puis, comme je ’ai suggéré
plus haut, les marchandises ne sont pas supposées avoir été achetées en amont.
Ces quatre aspects font, pour le dire ainsi, qu’il est probablement moins socia-
lement inacceptable de ne pas recouvrir ses arriérés que dans d’autres contextes.
J’ajouterai pour terminer que la dimension « gagnant - gagnant » de ces demandes
peut aussi s’avérer déculpabilisante puisqu’il est certainement moins condamnable
d’abuser des faveurs que quelqu’un accorderait par intérét que s’il agissait par pur
altruisme.

Quoi qu’il en soit, ces défauts de remboursement conduisent les revendeuses
a cultiver de la méfiance en dépit de contacts fréquents. Dans certains cas qui

restent assez marginaux, ces promesses peuvent envenimer les relations jusqu’a leur

4. 11 s’agit de faibles montants pris séparément. Mais rappelons qu’ils sont parfois nombreux
a s’accumuler.
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rupture. Si elles ne sont pas rompues, elles conduisent normalement les revendeuses
a restaurer de la distance entre elles et leurs clients. Ce rétropédalage constitue la
raison pour laquelle les relations de clientéle les plus durablement établies ne sont
pas forcément celles ot ’on observe le plus de proximité.

Cela dit, toutes les relations de long terme ne retrouvent pas la voie de la
neutralité. Si des faveurs sont sollicitées a répétition, elles quittent le cadre excep-
tionnel qui les autorisait initialement et s’apparentent d’avantage & des demandes
abusives. On peut effectivement définir une demande abusive comme une demande
de faveur qui a été adressée plusieurs fois et qui, vraisemblablement, ne serait pas
formulée si le destinataire n’était pas (dans une certaine mesure) contraint de 1’ac-
cepter. Dit autrement, c’est une demande qui consiste a tirer parti de la position
défavorable dont une personne bénéficie. Dans ce sens, I'une et 'autre apparaissent

comme deux étapes successives.
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Troisiéme partie

La police et les saisies de

marchandises
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« Dans ce contexte, les policiers se comportent comme si les vendeurs
occupaient des portions de trottoir selon leur bon vouloir, leur pré-
sence est un privilége que leur accorde la communauté et qui est ré-
gulée par 'officier en patrouille. La police s’engage dans une micro-
gestion en s’assurant que les vendeurs s’installent entre les lignes
définies, qu’ils restent prés de leurs tables et qu’ils ne posent pas

leurs marchandises au sol.

Sur la Sixiéme Avenue, “réparer les vitres brisées” implique des relations
de face a face constantes entre vendeurs et policiers. La police doit
s’appuyer sur la coopération des vendeurs et les vendeurs doivent
avoir confiance qu’elle n’abusera pas de son pouvoir. Comme on va
le voir, ce ne sont pas vraiment les attentes idéales sur lesquelles,
d’un c6té comme de 'autre, on voudrait se reposer. » Mitchell Du-
neier, Sidewalk (1999)

LORSQU’EN 2017 je sollicitais la Préfecture de Police de Paris, mon intention
de rencontrer du personnel de police tenait & deux raisons. D’abord, la fréquence
des rencontres entre vendeurs et policiers me paraissait trop ¢élevée pour étre igno-
rée. Ensuite, les vendeurs illégaux sont souvent réunis en trop grand nombre pour
tomber sous le coup de la loi en un seul coup de filet. Ils sont aussi rarement les
seuls a ’enfreindre sur un espace donné. Face a cette situation, qui les policiers
décident-ils d’interpeller ? Pour quel motif 7 Comment s’organisent-ils 7 Suivent-ils
un ordre des priorités? L’écart entre la régle prescrite et la réalité du terrain ap-
pelle des décisions informelles. C’est sur leur contenu que je souhaitais diriger mes
questions.

D’ailleurs, de quelle régle parle-t-on? Le texte de loi le plus actuel sur lequel
la police nationale peut se référer en matiére de vente a la sauvette est un article

paru au journal officiel le 14 Mars 2011.

« La vente a la sauvette, c¢’est-a-dire la vente non-autorisée de biens
dans des lieux publics en violation des dispositions réglementaires sur la
police de ces lieux, est désormais un délit et non plus une contravention
(C. pén. art. 446-1, al.1 nouveau). En effet, le législateur a considéré
que le dispositif répressif prévu par l'article R 644-3 du Code pénal

n’est plus adapté au développement considérable de ces ventes dans les
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villes et sites touristiques (Rapport AN n°® 2271). »

En qualifiant I'infraction de délit, 'appareil législatif apporte aux forces de 'ordre
les moyens légaux de la réprimer, en tout cas « sur le papier ». Mais en dépit de
ces nouvelles dispositions légales, le texte ne dit rien des modalités pratiques, en
particulier, des sanctions qui devraient étre appliquées.

Charge au policier de définir des priorités. Charge au policier d’identifier les
comportements inappropriés. Charge au policier de faire comprendre la somme
de subtilités que la régle de loi ne précise pas mais qu’il entend tout de méme
faire respecter. Dans un grand nombre de domaines d’intervention mis en lumiére
par les travaux de Jerome Skolnick (1966), Egon Bittner (1967), Jonathan Ru-
binstein (1981) et de Peter Moskos (2008) (pour n’en citer que quelques-uns), les
policiers s’appuient sur leur habitude et leur expérience des lieux pour effectuer
ces régulations. Ils mettent ainsi en ceuvre dans la pratique un systéme de régles
non-formalisées qui compléte ou parfois méme subroge la loi, avec des clauses par-
ticuliéres pour chaque catégorie d’infractions ou chaque zone a controler. Ils en
formulent les subtilités jour aprés jour, au fil des interactions quotidiennes. Ils at-
tendent des nouveaux arrivants qu’ils se familiarisent au plus vite avec ces régles
informelles.

Par ailleurs, les vendeurs a la sauvette forment, au méme titre que les dealers de
rue, les prostitués ou les toxicomanes, une catégorie de contrevenants avec qui les
policiers sont amenés & avoir des contacts réguliers. Dans ces conditions, si pouvoir
discrétionnaire il y a, les interactions ot il s’exerce peuvent aussi s’appréhender
comme des engagements réciprocitaires, des possibilités de négociation ou d’adap-
tation. Entre ce qu’indique la loi et la facon dont elle est appliquée, la police peut
d’abord choisir de définir un cadre dans lequel elle s’engage a intervenir avec fer-
meté ou, au contraire, avec une relative tolérance. C’est un premier type de relation
de controéle. Dans ce cas, le maintien de I'ordre passe par une discussion qui doit
étre renouvelée réguliérement et qui comprend des étapes de mise en garde, d’aver-
tissements avant que les sanctions soient attribuées. Si par ailleurs, un policier se
dissimule pour cultiver l’effet de surprise de son interpellation®, les sanctions qu’il

attribue ne font pas suite & des avertissements antérieurs mais a ce qui caractérise

5. En droit pénal, une « interpellation » désigne un contrdle de police effectué en vue d’un
placement en garde & vue et de la mise en place d’une procédure judiciaire. Dans cette partie,
j’utiliserai ce terme de fagon plus globale et la plupart du temps pour évoquer des controles de
police qui n’impliquent pas de judiciarisation.
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un « flagrant délit ». Dans les affaires qui impliquent des poursuites pénales, un
juge s’assurerait que la procédure qui a permis l'interpellation est conforme aux
actes d’accusation qui lui sont présentés. Sans poursuites judiciaires, les éléments
a charge sont simplement définis oralement par le policier. Dans ce second type de
relation de controle, son engagement met alors en jeu la conformité de ses futures
interventions (et celles de ses collégues) avec les précédentes. En bref, de la stra-
tégie choisie découlent des formes de controle particuliéres. Elles n’impliquent ni

les mémes engagements, ni les mémes attentes.

Dans cette partie, je rends compte des pratiques d’intervention de deux services
de police et les relations de controle qu’ils développent localement. La répression
des commerces illégaux — en tout cas ceux que la législation francaise qualifie
de vente a la sauvette —, oblige la police & abandonner les usages dissuasifs et
répressifs habituels. Elle considére les gardes a vue inadaptées. Disproportionnées
par rapport au type d’infractions mais surtout inadéquates dans leur mise en ceuvre
parce que les infractions constatées dépasseraient les capacités de remplissage de
commissariats, sans compter la charge bureaucratique qui les accompagneraient.
Les amendes forfaitaires sont, quant a elles, écartées parce que les forces de 'ordre
doutent qu’elles soient effectives & ’encontre de personnes qui n’auraient pas de
piéce d’identité ou de justificatif de domicile garantissant qu’elles soient payées.
Par conséquent, la saisie de marchandises est, de loin, le type de sanction le plus
communément retenu contre cette catégorie d’infractions. Elle fournit la souplesse
administrative recherchée et est jugée adaptée a tout point de vue. Mais pour
autant que les commissariats trouvent de nombreux avantages a ces saisies, ils

divergent, en revanche, sur la maniére de les effectuer.

L’originalité de la perspective que je propose n’est certainement pas d’étudier
le pouvoir discrétionnaire de la police qui est un théme largement rebattu, sans
doute a juste titre. Mais si la police, comme n’importe quelle organisation et corps
de métier, exploite les marges de manoceuvre dont elle dispose (pour satisfaire ses
conditions d’exercice et son systéme de valorisation interne des taches et des com-
pétences), les régles informelles qu’elle entend faire respecter la mettent face a ses
propres engagements. Les policiers sont-ils préts a honorer ceux de leurs collégues
si eux-mémes n’ont rien promis? S’y tiennent-ils en toutes circonstances, méme
quand leurs opérations échouent ? Les vendeurs peuvent-ils s’y fier 7 Au fond, que

valent les engagements de la police ?
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Dans les chapitres qui suivent, la présentation qui m’a semblé appropriée pour
traiter ces questions a été celle d’une comparaison. Je m’appuierai non seulement
sur des observations in situ faites auprés de vendeurs d’objets-souvenirs et des
revendeuses alimentaires mais aussi sur les propos des commissaires centraux des
sept et dix-huitiémes arrondissements %, ainsi que deux policiers de terrain spéciali-
sés. A chaque fois, ces entretiens ont été autorisés par le service de communication
de la Préfecture de Police de Paris. En revanche, les diverses demandes que j’ai
faites parvenir en complément et qui portaient aussi bien sur la consultation d’ar-
chives judiciaires que sur des autorisations a accompagner les policiers dans leurs
opérations quotidiennes ont été refusées.

Au premier chapitre, je présente quelques-unes des attentes que les policiers ex-
priment & I’égard de vendeurs d’objets-souvenirs et qui concernent notamment des
régles de placement qui quadrillent informellement le site de la Tour Eiffel. Elles in-
diquent ou travailler peut étre toléré ou au contraire déboucher sur une répression
plus importante. En respectant les exigences de la police, les vendeurs attendent
une certaine tolérance. Outre les régles de placement, la police demande & ce que
les interpellations soient acceptées sans rechigner. De cette maniére, la tranquillité
des lieux qu’elle espére préserver sans recourir a la force est tributaire de ce que
les fonctionnaires de police attendent des contrevenants et de ce & quoi ils se sont
engagés en contrepartie. Pour maintenir cette équilibre précaire, 'organisation des
saisies est présentée comme une sorte de loterie méme si les policiers admettent
que des « numéros » peuvent revenir plus réguliérement et d’autres moins régu-
lierement. Un vendeur a qui certains policiers attribuent une image positive peut
méme étre vu comme un interlocuteur aupreés de qui rappeler les régles en vigueur,
si ce n’est les faire respecter lui-méme puisque certains disposeraient, d’apreés eux,
d’une autorité reconnue aupres de leurs pairs.

Au deuxiéme chapitre, je montre que 'unité d’agents de police en civil qui est
au coeur de la politique de « lutte contre la vente a la sauvette » dans le dix-

huitiéme arrondissement donne, en complément d’autres dispositions, une nature

6. J’ai également pu interviewer le commissaire divisionnaire du vingtiéme arrondissement.
Cependant, c’était essentiellement en qualité de chef du deuxiéme district parisien qu’il a souhaité
s’exprimer. Cette zone correspond approximativement au nord et a l’est de la ville ot un plan
«districal » coordonne les actions des polices d’arrondissements. Dans ce contexte, son propos
corroborait largement les explications fournies par le personnel du commissariat central du dix-
huitiéme arrondissement et c’est la raison pour laquelle je n’ai pas tenu a restituer le contenu
I’enregistrement que j’ai gardé de cet entretien.

176



différente aux relations de contréle. Les policiers n’enfilent pas une tenue civile
pour conduire leurs opérations dans l'intention de créer un contact sympathique
ou proche de la population. Ils le font pour tromper la vigilance des personnes qu’ils
ciblent. Si on considére ces techniques de dissimulation policiére du point de vue des
revendeuses alimentaires (ce que je propose), on observe qu’elles sont largement
intégrées a leur activité. En plus d’en limiter l'effet de surprise en suivant des
précautions particuliéres, elles peuvent compter sur la complicité de leur clientéle
pour déjouer les opérations avant qu’elles n’aient lieu. Ce sont deux raisons pour
lesquelles un nombre significatif des interventions auxquelles j’ai pu assister a leurs
cOtés ont échoué. Elles ont échoué, du moins, au regard du principe de flagrant
délit que supposent les subterfuges utilisés. Mais les policiers n’ont pas & fournir
d’éléments de preuve aussi élaborés pour saisir des marchandises vendues a la
sauvette (a fortiori des produits périssables) qu’ils n’auraient a le faire s’il s’agissait
d’une infraction impliquant de potentielles poursuites judiciaires. Finalement, les
saisies effectuées sur simples soupcons ne manquent pas d’alimenter les soupgons

de corruption a I’égard de la police.
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Chapitre 6

Des « interpellations douces » au
pied de la Tour Eiffel : régulations
informelles autour du commerce

illégal d’objets-souvenirs

« Le policier de terrain développe un connaissance des individus au grés
des occasions. Il enregistre constamment des petits bouts d’infor-
mations sur les gens qu’il rencontre et s’en fait un jugement dont
il se servira le jour ou il les croisera a nouveau. Il se souvient des
lieux ou ils lui ont causé des soucis ou ceux ou les collégues en qui
il a confiance ont rencontré des résistances. Ces souvenirs peuvent
influencer son attitude vis-a-vis d’eux avant méme qu’il arrive sur

place. » Jonathan Rubinstein, City police (1981)

Samedi 20 juillet 2019, dans l’allée en escalier qui descend de l’esplanade
du Trocadéro, des dizaines de personnes s’assoient pour suivre une performance
de breakdance. En contre-bas, les fontaines crachent des gerbes d’eau qui s’éva-
nouissent dans la chaleur de 'aprés-midi. Il fait trente-sept degrés a I’ombre. Les
marchands de glace tournent a plein régime. Ca sent le bonbon et la créme solaire.

Poursuivant vers 'est en empruntant le pont d’Iéna, on voit défiler les anima-
tions de rue et les commerces improvisés. Hommes-statues figés sur la rambarde,

vélos-taxis stationnés en file indienne sur la chaussée. On trouve des goodies a I'ef-
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

figie de Paris : chapeaux, bérets, sacs a main... Puis, des jouets pour enfants et des
équipements de voyage. Plus loin, dans les allées ombragées du Champs-de-Mars,
il est possible de se faire tirer le portrait pour une vingtaine d’euros.

Sur les bancs de ces allées, les jeunes couples cohabitent avec les groupes d’ado-
lescents et les familles avec enfants. Dans I’herbe fatiguée des jardins, des visiteurs
s'allongent et collationnent. A ma droite, un couple blanc et trois enfants se sont
assis en rond. Ils parlent en allemand. Derriére eux, une jeune femme au teint
basané s’approche et s’adresse aux adultes : « Excuse me... Speak english? » Elle
porte un fichu sur les cheveux, des collants colorés et marche avec des mules. Elle
s’abaisse a leur hauteur, leur tend le document qu’elle a dans les mains et leur
demande encore : « Could you sign this, please? » Au méme moment, un jeune
homme noir se retourne dans cette direction et pose la collection d’objets-souvenirs
qu’il a dans les mains. Il s’avance d’un pas vif et s’interpose : « Do not sign this
document. It’s a scam! Trust me, I know... She’s trying to rip you off. » - (* Ne
signez pas ce papier. C’est une arnaque! Faites-moi confiance, je sais de quoi je

parle... Elle essaye de vous avoir en faisant ¢a.)

Un lieu touristique comme celui de la Tour Eiffel abrite plusieurs dizaines d’ac-
tivités et leurs contours ne sont pas toujours évidents. Certaines sont purement
récréatives et d’autres, non. Certaines exigent un prix, fixe ou négociable, quand
d’autres sollicitent une contribution libre. D’autres encore sont toutes aussi lucra-
tives mais ne le montrent pas clairement : typiquement, la jeune femme dont il
est question plus haut. Les policiers appellent « fausses pétitionnaires » ou « Rou-
maines a la pétition » les personnes qui pratiquent la mendicité en faisant passer
leurs sollicitations pour une collecte de fonds destinée & une ceuvre de bienfai-
sance. Elles demandent d’abord aux passants d’apposer leur signature sur un pa-
pier qu’elles présentent comme une « pétition » pour soutenir un projet solidaire a
destination des personnes malvoyantes ou malentendantes par exemple. Puis, elles
indiquent que le soutien qu’ils viennent d’apporter doit étre accompagné d’'un don
financier.

Toutes ces activités sont évidemment loin d’étre autorisées. Mais « illégal » ne
veut pas dire « malhonnéte ». J'ai auparavant montré (voir chapitre 3) que les
vendeurs d’objets-souvenirs ajustaient largement leurs prix selon les personnes a
qui ils pensaient avoir affaire. Ce faisant, ils misent réguliérement sur la naiveté de

leur interlocuteur et leur honnéteté est parfois remise en cause ouvertement par des

180



clients mécontents. Pourtant, et méme s’ils peuvent difficilement ignorer ces abus,
les policiers responsables du site de la Tour Eiffel percoivent et présentent bien
plus spontanément les vendeurs d’objets-souvenirs comme des « gens honnétes »
que comme de potentiels arnaqueurs.

Ce chapitre se base d’abord sur deux entretiens menés dans les locaux du com-
missariat central du septiéme arrondissement de Paris ol des policiers évoquent
une série d’actions et de comportements « positifs » qu’ils ont observés chez les
vendeurs d’objets-souvenirs. Ces « bonnes actions » (si 'on peut dire) participent
probablement a l'amélioration du dialogue entre vendeurs et policiers. Mais les
contacts établis correspondent surtout a une logique répressive qu’ils présentent
comme spécifique a une zone touristique et qui n’autoriserait pas n’importe quel
mode d’interpellation. Dans un premier temps, je montre que ce dialogue repose
sur une désignation communément admise des commerces honnétes et malhon-
nétes. Par la suite, je restitue des informations recueillies auprés des vendeurs qui
indiquent ce qu’eux-mémes peuvent attendre de ce dialogue, a savoir une harmoni-
sation des pratiques d’interpellation et I’évitement des plus vigoureuses. La aussi,
vendeurs et policiers partagent une conception commune. Dans le microcosme de
la Tour Eiffel, la brutalité est 'attribut du novice. Ainsi, les policiers voient parmi
les vendeurs les plus anciens « des référents-police », c’est & dire des interlocuteurs
a privilégier parce qu’ils seraient « sages » et que les plus jeunes reconnaitraient
leur autorité. Dans 'autre sens, les vendeurs profitent du méme canal de commu-

nication pour forcer les policiers chevronnés a tempérer les nouvelles recrues.

Les contrevenants réguliers et la police locale

Avant de décrire le systéme informel qui organise les saisies de marchandises
sous la Tour Eiffel, la premiére question a traiter est peut-étre de se demander
pourquoi il y en a un. Pour la police, reconnaitre I’existence d’un régle non-officielle,
c’est admettre que la loi n’est pas appliquée au pied de la lettre, ou du moins,
c’est admettre une certaine forme de partialité. Comment les policiers justifient-ils
cette maniére de faire appliquer la loi et quel(s) avantage(s) y trouvent-ils? Au
commissariat, je n’ai pas posé ces questions de but en blanc, sans doute a tort,
mais mes interlocuteurs s’en sont tout de méme expliqués indirectement.

Les environs de la Tour Eiffel et du Quai Branly sont couverts par plusieurs
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

unités de police. Essentiellement, « les VT Tistes », une équipe de cinq gradés et
douze gardiens de la paix circulant en vélo de 10 h & 18 h. Et plus récemment
(depuis mai 2017), le créneau 15 h/ 21 h a été confié & une « US3T » (Unité de
sécurisation touristique) qui compte trente-deux agents : trente jeunes sortis d’école
et deux encadrants, eux-mémes anciens V'TTistes. Dans leur rayon d’action, ces
unités interviennent contre les commerces illégaux mais également contre plusieurs
activités liées au tourisme, en particulier les joueurs de bonneteau !, les vélo-taxis
clandestins, les pickpockets et les fausses-pétitionnaires.

Le commissaire central voit la vente d’objets-souvenirs comme « un probléme
de fond » dans la mesure ou elle rassemble le nombre de contrevenants le plus
élevé. Cependant, des tendances saisonniéres bousculent temporairement 1'ordre

des priorités.

| Entretien du mardi 04 juillet 2017

« Quelle serait la hiérarchie des ventes qui posent le plus de pro-
blémes, pour les pouvoirs publics, j’entends 7

- L’été, 'alcool. Et le reste du temps, les Tours Eiffel. Aprés les
roses, c’est plutdt anecdotique. Les bouteilles d’eau, on va pas dire
que ¢a pose un probléme de sécurité publique. L’infraction, elle est
constituée mais jamais on nous a dit : “Il faut mettre le paquet sur les
vendeurs de bouteilles d’eau.”

- Mais par contre, I'alcool ?

- L’alcool, oui, parce que c’est une source de problémes. C’est-a-dire
les populations... Vous prenez les touristes de dix-huit ans, les Améri-
caines complétement débiles qui débarquent pour se bourrer la gueule,
enfin... Elles débarquent juste en mode “spring break” a Paris, elles se
mettent sur le Champs-de-Mars : “Ah tiens, un mec qui vend du rosé
dégueu. Ah bah, on adore ca, nous, le rosé dégueu, en Américaines!”
Donc, elles achétent leur rosé dégueu — chaud —, elles le boivent, elles
sont complétement torchées et on les retrouve deux heures aprés a es-

calader la Tour Eiffel, ou & tomber dans la Seine. Ca nous pose des

1. Le bonneteau est un jeu qui consiste & mélanger rapidement des cartes, des palets ou des
balles. Si un parieur parvient & retrouver 1’élément du jeu qui a été désigné avant d’avoir été
mélanggé, il remporte la mise. Un ou plusieurs complices se font passer pour des parieurs. Avec
le joueur de bonneteau, ils simulent les paris et font circuler une importante somme de billets de
fagon & attirer ’attention de réels parieurs.
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problémes. Non mais vraiment, c’est un souci. Et puis, ce sont des vic-
times faciles aprés. C’est-a-dire, voila, ’Américaine bourrée euh. .. Que
ce soit les infractions a caractére sexuel ou les vols, c’est trés simple. Je
vous parle méme pas de I’Asiatique... Donc ¢’est un vrai souci en fait.
Ca crée des victimes potentielles en plus, parce qu’on est vulnérable
quand on est ivre et ca génére une forme de délinquance aussi. Aprés,
pareil, le Serbe qui s’bourre la gueule au mauvais champagne sur le
Champs-de-Mars, qui finit & quatre grammes a 2 h du mat’, il va se

foutre sur la gueule avec n’importe qui et ¢a nous pose des problémes. »

Méme si on y pense peut-étre moins spontanément, les premiers a patir de la
consommation d’alcool sur le Champs-de-Mars sont probablement les vendeurs
eux-mémes. Le lecteur se souvient de Bour Ndiaye présenté préalablement en tant
que « vendeur charismatique ». Durant I’aprés-midi particuliérement étouffant du
dimanche 21 juillet 2019, son humeur n’a rien de comparable a sa pétulance ha-
bituelle. A coté de lui, un touriste d’une trentaine d’années a toutes les difficultés
du monde a tenir en équilibre. Devant 1'objectif de I'appareil qu’il n’arrive pas a
cadrer, un autre homme porte le chapeau de cowboy de Bour sur la téte et un
troisiéme, qui le tient par ’épaule, hurle : “One more, one more! You, piece of
shit. You can’t even take a fucking photo! Ah ah!” Bour force le sourire. Quand
les trois touristes finissent par se satisfaire de leur portait, il cherche a s’éloigner.
Bour a perdu une dizaine de minutes mais I’un d’entre eux le rattrape. “How much
for this? Me, I buy this. How much you want ?” Il insiste lourdement pour que
Bour accepte de lui vendre la montre qu’il a au poignet. Lui essaye de se défiler

sans trop d’offense... Un peu plus tard Bour me confie :

« C’est les Russes, ca. Ils sont soulés! Ils sont sotlés comme pas
possible... Ils sont la depuis ce matin. Depuis 11 h ce matin, ils boivent

la dans la pelouse. Tu vas voir, apres, ils vont venir encore. »

N

Pour autant que I’alcool nuise a ses conditions de travail, Bour n’entretient que
des rapports cordiaux voire amicaux avec les vendeurs de boissons alcoolisées. De
son coté, Lionel D. qui supervise I’équipe « VI'T » et que j’ai rencontré par la
suite? m’a expliqué que les rivalités entre « communautés » de vendeurs ont été

fréquentes par le passé mais qu’elles ont néanmoins disparu lorsque 'un des deux

2. Au moment de cet entretien, ce policier travaillait sur le site de la Tour Eiffel depuis
quatorze ans.
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

groupes qui commercialisaient jusque-la les objets-souvenirs s’est reconverti dans

la vente de boissons.

| Entretien du mardi 05 septembre 2017

« Les Sikhs, eux I’été, viennent uniquement le soir pour vendre de
la boisson. Alcoolisée ou non-alcoolisée.

- Donc, ils changent 7 Ils vendent deux choses différentes ?

- Alors, non. Eux, ils vendaient il y a dix ans de ca des Tours Eiffel
et tout ¢a. La, maintenant, c’est terminé. Ils font la boisson et les
roses le soir, a la nuit tombée, aux amoureux qui viennent s’encanailler
sous la Tour Eiffel [...] Il faut savoir que le phénoméne africain est
trés récent. Avant il y avait beaucoup, beaucoup d’Indiens du Penjab.
Région du Penjab, des “Singhs”, tous Sikhs. Alors 1a, pour le coup,
ultra respectueux... De 'autorité, hein. Le policier, ¢’est peut étre leur
ancétre guerrier qui fait ¢a mais, tres, trés respectueux de l'autorité.
C’est-a-dire que dés qu’ils nous voyaient, on pensait qu’ils voyaient le
diable, ils se barraient mais heu. .. Impressionnant ! Et puis, je sais pas
pourquoi... Remarquez, ¢’est vrai qu’on a fait un gros travail sur eux. ..
Ils ont plus ou moins disparu. Les Africains qui étaient au niveau du
Trocadéro en fait, 1a aussi, deux groupes différents. Quand un gars
travaille a la Tour Eiffel, il ne va pas aller au Trocadéro. Il va étre
trés, trés mal regu, hein. Mais trés, trés mal. Je me rappelle, il y a dix
ans de ¢a, quand on essayait d’évincer les sauvettes sur la Tour Eiffel,
la plupart contournait par les jardins. Mais le malheureux qui voulait
monter jusqu’au Trocadéro mais il ne se faisait heu. .. Pas lyncher mais
ils en venaient aux mains, quoi.

- Alors qu’ils vendaient la méme chose ?

- Pareil! Sauf qu’on ne dépasse pas son endroit. Chacun a son petit

quartier. »

Si tant est que vendeurs d’objets-souvenirs et de boissons alcoolisées soient désor-
mais au diapason, peut-on en dire autant des autres personnes qui essayent de tirer
parti de l'attractivité touristique des lieux ? Trois des vendeurs d’objets-souvenirs
avec qui j’ai échangé au cours de cette enquéte ont souligné (par digression) qu’ils
voyaient leur activité comme un commerce honnéte. Enviable aussi, dans la me-

sure ou il leur permet d’éviter la vente de produits dangereux (comme les drogues)
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mais également toute autre activité qui consisterait a tromper ou a arnaquer la
clientéle. L’un d’eux a pointé du doigt une fausse pétitionnaire qui travaillait sous
nos yeux pour marquer la distinction. Ce qui pourrait sembler trivial 'est peut-
étre moins quand on sait que les vendeurs joignent parfois le geste a la parole en
sabordant le travail de ceux ou de celles qu’ils percoivent comme des arnaqueurs
(une situation décrite plus haut). En fait, ce geste n’est ni anodin pour le touriste
qui en bénéficie, ni pour les policiers.

Ce genre d’initiatives fait partie des exemples par lesquels les policiers que j’ai
rencontrés ont illustré « le coté pas méchant » de ces vendeurs. Alexandre Nascioli
I’a évoqué aprés avoir décrit les différents modes d’action mis en place par ses

services.

« En fait, ils tiennent le site autant que nous. Ils ont une logique
de territoire trés établie. Ils vont faire la police aussi chez eux. Les
vendeurs & la sauvette nous dénoncent des voleurs |des pickpockets|
par exemple. |...] Rien ne les oblige a faire ¢a mais ils font la police
sur leur territoire aussi.

- IIs ont un intérét & le faire qui m’échapperait 7

- Bah, si le touriste est pas content, il ne viendra plus a la Tour
Eiffel.

- C’est aussi indirect que c¢a?

- Je pense que déja il y a une honnéteté de base. Le vendeur a
la sauvette, c’est pas un voleur. Enfin... Il ne se voit pas comme un
voleur. Aprés, d’un point de vue “macro”, on peut dire qu’il vole I'Etat
et la société parce qu’il paye pas d’'impots etc, etc... Ou qu’il vend des
produits pourris et donc il vole la santé des gens [rire|. Mais voila, il
ne se considére pas comme un voleur. Donc, comme tout citoyen entre
guillemets, ou tout étre humain qui vit en société, il considére que le
vol, c’est pas bien. Et donc, il va dénoncer les voleurs. Et ca, c’est
trés fréquent que les vendeurs a la sauvette nous aident a repérer et
a attraper des voleurs. Donc c’est pour ca qu’il y a ces relations qui
sont. .. Parfois qui frisent "ambigiiité entre le policier de terrain et le
vendeur & la sauvette. On sait - aussi - que le vendeur & la sauvette
n’est pas un grand criminel. Voire méme, est une bonne personne pour

certains. »
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

Est-il est possible d’imaginer que la démarche des vendeurs soit un peu plus inté-

ressée 7 Selon mon interlocuteur, ce n’est pas exclu.

« Bien siir. Je pense qu’il y a aussi cette idée-la dans leur com-
portement, c’est rationnel. Et, ¢ca me choque pas en fait. C’est-a-dire
que s’il y a quarante bonshommes et qu’il faut en attraper trois, bah
évidemment, on va pas prendre celui qui nous a aidés la veille. On va
prendre les autres, hein. [...] Evidemment quelqu’un qui nous a aidés a
attraper un voleur a la tire qui, pour le coup, a causé un grave préju-
dice a un touriste et lui a gaché ses vacances... Bah s’il a été balancé
par le vendeur “Duchmol”, bah “Duchmol”, oui, heu... On va éviter de
I’emmerder... Si on a le choix, hein. S’il y a quarante personnes sur le

site, on peut choisir celui qu’on veut, quoi. »

Si I'intérét du vendeur est reconnu, celui des policiers est admis lui aussi. Lionel

D. a également rapporté des anecdotes qui évoquent des « relations bénéfiques ».

« En tout cas, les relations qu’on peut avoir avec eux sont plutot
heu. .. Parfois bénéfiques. Comme je vous dis, que ce soit Africains
ou Sikhs, dés qu’il y a un probléme, dés qu’ils sentent quelque chose,
ne serait-ce qu'un pickpocket ou méme une personne qu’ils pensent
suspecte, ils nous le disent, quoi. Ils viennent nous voir.

- Quelqu’un qui aurait un comportement suspect ?

- Quais, ouais, surtout maintenant. Parce qu’on sait pertinemment
ce qu’il peut se passer. J’aurais un exemple a vous donner mais je ne me
rappelle plus... Il y avait quelque chose comme ¢a la derniére fois. .. Un
véhicule qui leur paraissait suspect et je crois qu’on a fait un périmétre
de sécurité...

- Vous faites référence au danger de terrorisme ?

- Bien stir. Un véhicule 1a : “Tiens, ca fait un petit moment qu’il est
1a ce truc-1a”[...] Et donc 1a ¢’était plutot sympa de leur part. Et 1a ot
c’est flagrant, c’est sur les pickpockets. Il leur est arrivé de ceinturer
un mec, hein! On arrive, le téléphone rendu & la victime, pour vous

dire le c6té pas méchant des gars quoi, au contraire... »

En bref, ces actions vont de la dénonciation de ceux que les vendeurs et les poli-

ciers percoivent communément comme des arnaqueurs et des voleurs (pickpockets,
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« Roumaines a la pétition ») a divers gestes citoyens comme des alertes aux ob-
jets suspects ou encore 'accompagnement de « petites filles égarées ». Certaines

attentions peuvent méme étre adressées spécifiquement aux policiers.

« Pour vous dire le taux de compassion qu’on pouvait avoir les uns
et les autres... Un de nos collégues s’est fait renverser un jour prés de
la Tour Eiffel par une voiture et on connaissait une sauvette qui avait
vu le truc, 1a. Le vendeur a la sauvette est venu, ici hein! [En pointant
du doigt la table du local G vélo situé au sous-sol du commissariat.| Et
il a pleuré, quoi! Il a dit : “J’ai tout vu, j’ai vu ce qu’il s’est passé, ah je
viens. .. C’est malheureux, j’ai cru qu’il allait mourir.” Pour vous dire
un peu le... Phénoméne.

- Aprés, il a témoigné en la faveur du policier ?

- Pas forcément en sa faveur parce que c’est un accident basique.
Ni le conducteur, ni notre collégue était en tort. Mais ca I'a tellement
choqué. .. Et il savait ot on était |en tapant du doigt sur la table|!
Donc il est venu 1a [mimant quelqu’un qui regarderait par la fenétre|
comment il s’appelait... Diopp. Et Diopp, je savais qu’il était marié,
qu’il avait trois femmes, qu’il avait deux enfants, qu’il était du Sénégal.
Il nous disait que I’été, juillet - aott, il venait faire de la sauvette a
la Tour Eiffel, que I'hiver... De septembre a décembre, il était en Italie
pour faire la sauvette, qu’aprés il rentrait trois mois chez lui et voila
quoi... Je savais que son papa était malade, enfin, on rentrait vraiment
dans une intimité assez proche, quoi. Et on voit quand c’est du flanc
ou pas. Et 14 ¢’était pas du flanc. Plusieurs fois il nous a invité : “Venez

au Sénégal, venez chez moi.” »

Mais au fond, cette série de comportements altruistes et bienveillants est-elle si
exceptionnelle 7 Qutre le fait que les vendeurs bénéficient d’un regard affuté par
une trés bonne connaissance des lieux, que faudrait-il en conclure ? Que ces gestes
citoyens annulent les infractions que la police leur reproche par ailleurs? Dans
une certaine mesure, peut-étre. Mais si un mode de controle plutot tolérant et
présenté comme empathique est réservé aux vendeurs d’objets-souvenirs, cette re-
lation de controle n’est sans doute acceptable que parce que, comme le considére

le commissaire, le « préjudice » de ce commerce est faible.

ALEXANDRE NASCIOLI : « Le préjudice social il est ot 7 Faut arréter,
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quoi... Pour les trois kiosquiers a la con qui ont déja les couilles en or
parce que ca fait trente ans qu’ils vendent leurs souvenirs hors de prix,
147 Allez, soyons sérieux... Le probléme c¢’est qu’on n’a pas envie de
voir certaines populations & certains endroits. Enfin, moi, ¢’est comme

ca que je 'analyse de trés loin en tout cas. »

Il est effectivement peu probable qu’avoir « des contacts avec, entre guillemets, les
chefs de la bande », pour paraphraser le commissaire, serait jugé acceptable s’il
s’agissait d’infractions graves. En revanche ici, non seulement il s’agit d’auteurs de
délits mineurs, mais, de surcroit, « ce ne sont pas des mauvais bougres » comme mes
interlocuteurs ont manifestement a cceur de me le faire remarquer. Par conséquent,
ce qu’Alexandre Nascioli suggére sur un ton franc du collier ne doit pas occulter
que la maniére par laquelle la police entend controler le commerce illégal d’objets-
souvenirs répond surtout aux impératifs d’image d’un lieu touristique (« un site
trés regardé ») qui, comme la suite de ces entretiens me l'apprendra, oblige la
police & conduire des « interpellations douces ». L’organisation des saisies que les
policiers imposent aux vendeurs se conforme alors a I'idée que les policiers se font
de la personnalité de chacun d’eux et du statut qu’ils sont supposés recevoir au
sein de leur « communauté ». Dans les sections suivantes, j’essaye de décrire les
termes de cette relation de controle en croisant le point de vue des policiers et des

vendeurs.

Des affinités et des « référents-police »

| Entretien avec le chef de I’équipe VTT.]

« Tout a I’heure, quand on marchait jusque-la, vous étiez en train
de parler d’un garcon qui a retenu votre attention... Lui par exemple,
est-ce que vous avez le souvenir des circonstances dans lesquelles il a
fait le pas de venir vous voir [pour la premiére fois|?

- Incroyable... On est en patrouille derriére le Champs-de-Mars avec
un ami. ..

- Comment il s’appelle |le vendeur|?

- Je crois que c’est Fall mais je suis pas sir. Parce qu’en fait, on
se connait bien mais on connait pas leurs noms... Et, on voit trois,

quatre sauvettes qui sont la. Ils nous voient, ils partent. En fait, ils
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contournent le bosquet. Et on entend qu’ils posent leurs affaires, ils
s’en vont. Donc, on voit, on se dit : “Ok, ils ont dii en paumer quelque
part...” Et, une dame, qui pensait étre citoyenne, a vu ¢a et prend le
cerceau. Liui se retourne, voit ca et ¢a ’énerve. Il va vers la dame, il dit :
“Ouais ¢’est pas normal, ca ¢’est pas & vous.” Je dis : “Ecoutez, ¢’est a
vous aussi?”, “Non c’est pas a moi”, “Bah si c¢’est pas a vous, c’est pas
a la dame, la dame I’a trouvé”... On joue un peu le jeu quoi, tu vois?
[rire| Et, il le prend mal, mais trés, trés mal. Et limite, il dit que la
dame est raciste et mon collégue qui vient de la Réunion lui dit : “Mais
attends, d’ou tu sors ca? Arréte de dire que chaque fois qu’il y a un
truc qui va pas, la personne en face de toi est raciste”... Et 1 s’entame
une discussion. .. Enfin, au début il était trés véhément et puis aprés on
a entamé une discussion plus posée. Mais vraiment, aprés, on se parle
franchement. Et 14, effectivement il dit : “Oui, c¢’est vrai mais bon vous
comprenez, je vous ai vus, j’ai posé le truc... Oui mais voila, ¢a sert a
rien ce que tu as fait 1a. T’as vu, t’as parlé fort. La dame, elle a été un
peu surprise. Nous, tu étais a deux doigts qu’on t’interpelle parce que
t’insultais quand méme la dame. Dire que quelqu’un est raciste, c’est
pas rigolo. .. Bref. Tu vois, tout le monde te regarde, c¢’est pas normal,
quoi.” Et c’est a partir de 1a qu’on a entamé une discussion franche
et directe et aprés on a vu que cette personne était trés intelligente
en fait. Et, dés qu’il y a un souci on essaye de voir s’il est 1a ou pas.
D’ailleurs, lui vient nous voir s’il y a un probléme [...] Au son de sa
voix vous voyez qu’il a un charisme énorme. J’lui dis : “Mais purée, mais
tu devrais finir président du Bénin ou du... Tu as vu la voix que tu
as?” Il a une voix, un charisme. .. Ouais, il porte et puis il a un phrasé
heu. .. francais, heu. .. Intelligent. Il est... On voit qu’il est fin d’esprit

ce gargon, c¢’est presque dramatique de le voir a la Tour Eiffel. »

Dans ce récit, le souvenir de rencontre avec I'un des vendeurs que le policier consi-
dére aujourd’hui comme un « référent-police » s’entrecroise aux raisons qui ex-
pliqueraient pourquoi c’est avec lui qu'un contact privilégié a pu s’établir. Une
situation cocasse peut-étre, mais aussi des éléments de personnalité : du charisme,
de l'intelligence, une voix qui porte... Des qualités insoupconnées découvertes au

fil des rencontres. Ce genre d’interactions est également pour le policier 'occasion
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de manifester sa tolérance, son discernement, son empathie. Jusqu’au jour ot I'une
de ces rencontres fait 'objet d’une saisie de marchandises. Chaque saisie remet en
jeu les attentes qui se sont progressivement enchevétrées. L’'un espére éviter les
brutalités policieres, I’autre les protestations colériques.

Effectivement, la hiérarchie encourage, comme on va le voir, les policiers a
développer ce genre d’affinités personnelles dans la mesure ou elles s’avéreraient
efficaces pour éviter les contestations que générent parfois les saisies de marchan-

dises, principales sanctions retenues contre les vendeurs 3.

ALEXANDRE NASCIOLI : « Le but c’est pas non plus d’engorger le
parquet de Paris. »

Concrétement, si un vendeur n’est pas supposé obéir sagement aux saisies po-
liciéres, la hiérarchie espére qu’il s’y soumettra avec plus de docilité si elle est
effectuée par un agent qu’il juge tolérant, compréhensif ou méme sympathique.
Cet espoir n’est pas complétement vain puisqu’un certain nombre de vendeurs
sont préts a reconnaitre ces qualités a certains policiers. Néanmoins, avec 60% de
nouvelles recrues (« sortis d’école ») d’un coté et des vendeurs qui occupent le site
depuis une durée médiane de vingt-quatre mois environ, les sentiments interper-
sonnels censés produire le consentement aux saisies ne sont certainement pas la
norme.

Les informations qui sont rassemblées ci-dessous proviennent de questions fermées
soumises a vingt vendeurs d’objets-souvenirs. Une moitié d’entre eux travaillaient
a I’époque sur la zone que les policiers désignent comme le Quai Branly et 'autre
moitié, sur celle du Champs-de-Mars. L’initiative de cette démarche qui peut s’ap-
parenter a un questionnaire (en apparence) a fait suite aux conversations enregis-
trées dans les locaux du commissariat ainsi qu’a une poignée d’échanges informels
que j’ai obtenus auprés des vendeurs. Lors de I'entretien réalisé avec celui que le
commissaire central avait considéré comme « le mieux renseigné des us et coutumes
des communautés de vendeurs a la sauvette », le chef de 'équipe VI'T m’avait a

son tour proposé de rencontrer un vendeur avec qui il entretenait des contacts

3. Si les saisies de marchandises sont les sanctions les plus fréquentes, elles ne sont pas les plus
lourdes de conséquences. L’autre type de sanctions auxquelles sont soumis les vendeurs d’objet-
souvenirs de la Tour Eiffel sont les gardes a vue. Ces gardes & vue peuvent parfois s’accompagner
d’une procédure administrative qui débouche sur une obligation & quitter le territoire ou sur un
placement en centre de rétention administrative.

4. Ce chiffre a été calculé a partir des déclarations fournies par vingt vendeurs d’objets-
souvenirs. Il est donc raisonnable de ne lui préter qu’une valeur indicative.
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fréquents. Cette rencontre a eu lieu un mois plus tard. Nous avions entre-temps

échangé nos numéros de téléphone et établi les modalités du rendez-vous.

Ce jour-la, assis sur un banc du Champs-de-Mars en face du pilier sud-ouest de
la Tour Eiffel, mon téléphone sonne. Quelques minutes plus tard, deux policiers se
présentent en uniforme. Lionel D. met son vélo sur béquille, contourne la pelouse
et rejoint un groupe de huit vendeurs. Aucune réaction de surprise parmi eux.
La discussion dure deux ou trois minutes, puis il me pointe du doigt. Ce sont
finalement trois d’entre eux qui le suivent dans ma direction. Il fait les présentations
en m’indiquant qu'’il s’agit de noms d’emprunt (décidés juste avant). Pour finir, les
deux policiers enfourchent leurs vélos. Lionel D. dit : « Voila. Nous, on vous laisse,
on va travailler. Vous bavardez la tranquillement. » Son collégue d’une trentaine
d’années se retourne en leur adressant un signe de 'index qui signifie : « Je vous
ai a lceil. »

Il s’en suit un échange trés inconfortable. Les trois vendeurs n’ont aucune envie
d’y participer. Malgré mes efforts pour instaurer une atmosphére plus rassurante
et décontractée, les questions que je pose recoivent des réponses par monosyllabes.
J’apprends seulement qu’ils ont respectivement dix-sept, vingt-cing et trente ans,
qu’ils sont sans-papiers, originaires du Gabon. L’un d’entre eux m’indique aussi
qu’il travaille ponctuellement au noir sur des chantiers en tant que manceuvre et un
autre dans la restauration. Tous les trois disent aussi qu’ils ne savaient pas de quoi
ils allaient vivre en arrivant en France et que c’est en visitant la Tour Eiffel qu’ils
ont trouvé une source de revenu qui leur était accessible. Pour finir, ils refusent
que je les observe travailler et 'un d’entre eux me demande méme "autorisation
de reprendre le travail maintenant que vingt minutes se sont écoulées... J’abrége

cet entretien.

Les quelques échanges informels que j’ai sollicités par la suite (sans l'intermédiaire
des policiers) n’ont pas été beaucoup plus réjouissants. Ma présence suscitait les
mémes réserves. Les vendeurs me répondaient 1a aussi du bout des lévres et j’avais

le plus grand mal & rendre ma démarche claire et acceptable.

Le questionnaire a un certain avantage dans ces circonstances : il traduit clairement
ce que sont les intentions de I'enquéteur. La ou les entretiens informels laissaient
planer le doute sur mon identité comme si j'avais pu étre une sorte d’indic, le
questionnaire avait le mérite de pouvoir étre raccroché a une figure connue : celle

d’un enquéteur de rue ou tout simplement celle d’'un étudiant qui effectue un
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exercice dans un cadre scolaire, ce que j’étais.

Des points de vue sollicités au prétexte d’un « questionnaire sur le

comportement policier »

Compte tenu du faible nombre de répondants, parler de « questionnaire » est
bien entendu exagéré. Mais en méme temps, il suffisait a justifier ma présence,
il constituait un motif recevable pour qu'un dialogue ait lieu et c’est avant
tout pour ces deux raisons que j’en suis venu & accompagner mes questions
de modalités de réponse prédéfinies. Dit autrement, je transposais ainsi mon
guide d’entretien en grille de questionnaire.

Les échanges que j’avais obtenus préalablement avaient tout de méme offert a
cette grille sa phase de rodage. A titre d’exemple, la question que cette grille
comportait pour qualifier la maniére dont les vendeurs jugeaient I'attitude des
policiers lorsqu’ils s’adressaient a eux (tableau 6.7) comportait initialement
trois modalités de réponse : « gentils », « tolérants », « agressifs ». Néanmoins,
I'une de mes premiéres rencontres m’avait suggéré que l'attitude des fonction-
naires de police variait selon leur ancienneté. Les jeunes policiers constituaient,
selon cette suggestion, la majorité des policiers « méchants » ou « agressifs »
tandis que les plus anciens fonctionnaires étaient quant a eux « compréhensifs »
voire « trés gentils ». Par la suite, la moitié des vendeurs que j’ai interrogés ont
opté pour cette réponse parmi les six possibilités que je proposais.

Si les informations que je restitue ci-dessous ne sont donc pas issues dun
questionnaire en réalité, elles n’en ont ni les avantages, ni les inconvénients.
D’un coté, elles n’ont pas 'avantage d’une forte représentativité statistique,
de 'autre, le faible nombre de personnes interrogées a permis des relances,
des reformulations et diverses demandes d’explicitation. Par conséquent, si ces
conditions ont pu m’assurer de la bonne compréhension des questions et des
réponses sur le moment, elles ont aussi supposé d’abandonner ou de contréler
par d’autres moyens toutes les réponses qui n’ont pas été largement partagées.
Je pointe par 1a le probléme de fiabilité que ces informations posent dés I'instant
ou elles ne traduisent pas de tendances nettes. Je m’attacherai a y joindre les

réactions, les commentaires ouverts et toutes sortes d’informations verbales et
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non-verbales que j’ai pu enregistrer et qui aident a interpréter cet ensemble de
réponses.

En comparaison du nombre total de vendeurs sollicités, le taux de réponse a
été d’environ un tiers. Un tiers des vendeurs a accepté, un second a refusé
et un troisiéme s’est défaussé, faute de pouvoir s’exprimer dans une langue
commune. Enfin, des informations manquent parfois. Ces absences trouvent
leur origine dans les manceuvres d’interpellation qui forcaient réguliérement

un arrét immeédiat de ’échange sans qu’il puisse étre toujours repris.

D’une maniére générale, les occasions qui permettent aux policiers et aux ven-
deurs de nouer des liens ne manquent pas. La quasi-totalité des vingt vendeurs
avec qui j'ai échangé ont estimé qu’ils « voyaient passer les policiers » au moins
deux fois par jour. Avec une telle régularité des contacts, il n’est pas étonnant
qu'une majorité d’entre eux reconnaisse presque tous les policiers qui circulent sur
le site. Certains en savent méme plus. A titre d’illustration, le cinquiéme vendeur

interrogé a ajouté qu’il connaissait les prénoms d’au moins trois d’entre eux.

TABLE 6.1 — Le degré d’interconnaissance vendeurs-policiers (n=20)

‘ “Tu dirais que tu vois passer les policiers” : H “Est-ce que tu les reconnais de vue ?”
Plusieurs fois par jour 19 Quasiment tous 12
Une fois par jour 1 La moitié 4
. Moi 1 itié 2
Tous les deux jours 0 oms de’ a mortié
Sans réponse 2

Ils ont également 'occasion d’interagir de facon plus poussée lors des interpel-
lations et de temps en temps dans des situations de « dialogue » telles que celles
qui ont été décrites préalablement. Au-dela du nombre d’interpellations qu’ils af-
firment avoir subi, la majorité d’entre eux estime que les décisions prises par les
policiers répondent a une logique d’interpellation aléatoire et non a des choix caté-
goriels ou personnifiés. Comme le montre le tableau 6.2, peu de vendeurs pensent
effectivement que les policiers ménent les interpellations et les saisies en traitant
en priorité les comportements qu’ils interpréteraient comme de la provocation ou

comme des pratiques de vente agressives.
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TABLE 6.2 — Les interpellations (n=20)

“Combien de fois as-tu été interpellé 7”

“Penses-tu qu’ils interpellent plutot” :

0 & 9 interpellations 7 Au hasard 16
10 & 19 6 Les récidivistes (ayant déja 0
été interpellés)
20 a 29 2 Les provocateurs (qui ne 1
fuient pas assez vite et loin)
30 a 39 4 Les vendeurs agressifs avec 0
les policiers
Les vendeurs agressifs avec 0
Sans réponse 1 les touristes
Sans réponse 1
Pas d’avis

Du point de vue du commissaire, le dialogue ouvert entre les policiers de ter-
rain et certains vendeurs n’a certainement pas pour seul intérét de les inciter a
accomplir des gestes citoyens. D’aprés lui, ces contacts sont rendus nécessaires par
les particularités du site qui ne permettraient pas les techniques d’interpellation

conventionnelles.

ALEXANDRE NASCIOLI : « L’intervention sur le site, elle est com-
pliquée parce qu’on est toujours sous les caméras donc on ne peut
pas faire d’interpellations musclées, on ne peut pas y aller comme des
beeufs : “Allez, tous sur le sol”, je sais pas quoi... Je vous parle méme
pas de dérapages, hein. Mais on doit toujours utiliser des techniques
d’interpellation douces parce que la population en général, qu’elle soit
touristique, parisienne, enfin n’importe qui, ne sait pas comment tra-
vaille la police. Et c’est toujours choquant, le plus souvent choquant,
de voir en direct une interpellation de police. On n’a pas ’habitude de
¢a, c’est une violence physique et voila. Donc, ¢a ne peut pas étre mis
sous tous les yeux et si on agissait comme on agit, je ne sais pas, heu. ..
Bah partout ailleurs en fait [rire] sur le Champs-de-Mars, on serait sur
You Tube en permanence, filmé par le moindre touriste Chinois qui

passe, en disant : “Oh 1a 1a, la France c’est Bagdad.” »

Ce que le commissaire appelle des « techniques d’interpellation douces » revient,
plus concrétement, a conduire les interpellations en s’appuyant sur les oppositions

que les policiers percoivent parmi les vendeurs d’objets-souvenirs.
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LIONEL D. : « Les jeunes parfois quand ils arrivent, ils ne demandent
pas forcément comment c¢a marche, ils se mettent dans des endroits et
malgré que les anciens leur disent : “Non, non, écoute...”, ils n’écoutent
pas, quoi. En fait, la plupart des problémes qu’on peut avoir sont avec
les jeunes. Mais quand je vous dis jeunes, c¢’est des mineurs, hein. Des

gamins entre seize et dix-huit ans. »

Le critére de ’age, comme celui de 'ancienneté, sont particuliérement prégnants
pour les positions et les distances a respecter. Face a I'impossibilité d’appliquer
I'interdiction de vente a la sauvette de facon stricte, les policiers déterminent des
zones ol la régle devra s’appliquer de maniére ferme et d’autres ou la présence des
vendeurs est informellement tolérée. Vendre a proximité des boutiques de souvenirs
fait partie des zones & éviter absolument. Ce litige est toutefois moins fréquent
depuis l'installation d’un mur de sécurité qui restreint ’accés au parvis de la Tour
Eiffel.

Les vendeurs sont invités a rejoindre des zones moins visibles : « Sous les
arbres », « les allées périphériques »... Les policiers cherchent aussi a tenir les ven-
deurs a I'écart des zones ot des caméras de surveillance sont installées et cherchent
a éviter des concentrations trop importantes quel que soit 'endroit. Bien d’autres
précisions pourraient étre mentionnées. Par exemple, les vendeurs qui guettent la
sortie des touristes devant les portes en plexiglas du monument ne font pas 'objet
d’une restriction particuliére s’ils travaillent avec un simple cerceau de marchan-
dises tenu en main. En revanche, les vendeurs qui disposent leurs marchandises
sur un tapis doivent se tenir a ’écart puisque le matériel pourrait entraver le pas-
sage des visiteurs. Autant de régles informelles, évidentes pour certaines mais pas
toutes, avec lesquelles les nouveaux arrivants doivent se familiariser rapidement.
Tenir compte de ces divisions entre anciens vendeurs et vendeurs récents permet-
trait, dans les conditions que le commissaire décrit, d’effectuer des interpellations

en évitant les protestations.

« Ils ont des problémes. .. Je sais que 14, il y a un phénomeéne, il y
a des jeunes qui arrivent. Ils doivent descendre du bateau en gros et ils
font chier les vieux, enfin pour dire ca...

- IlIs ont les dents qui rayent le parquet ?

- Oui en gros, ils veulent. .. Ils ne connaissent pas les régles entre

guillemets, ils sont virulents, ils vont s’attaquer... Un vieux vendeur a
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la sauvette qui est la depuis cinq ans, il va pas s’attaquer a la police,
je veux dire, il a compris le jeu, quoi. Il nous voit arriver : “Je m’en
vais, voila, trés bien.” De temps en temps, on va lui prendre ses affaires,
mais heu. .. voila. Le jeune, il va foncer dans le tas, il va rameuter ses
copains, ¢a va étre le bordel, on va aller au clash, on va devoir le foutre
par terre, ca va mal finir. Et ca, ca soiile les vieux, parce qu’en suite, les
vieux sont assimilés a ¢a, c’est-a-dire qu’ils ont peur pour leur business
en général. C’est-a-dire qu’évidemment s’il y a un policier blessé par
semaine, on va plus faire de distinction au bout d’un moment. Donc
il y a tous ces phénoménes de régulation qui se mettent en place au
sein de la communauté. Je vous dis, les effectifs [de policiers| ont dit
il n’y a pas longtemps que certains vieux vendeurs nous disaient qui
interpeller. Ils nous disaient : “lui-la, il fait chier”.

- “Lui a été agressif avec un officier 7”

- Oui, ou avec tout le monde. “Il fait chier, il fait chier les touristes, il
travaille mal. Il sait pas comment. .. voila. Et donc je veux plus le voir.”
C’est-a-dire, sous-entendu, si vous allez le chercher lui [I'interpeller],
on va pas débarquer a trente pour le défendre. C’est pas sous-entendu,
c’est méme dit. Et donc voila. Pour nous, ¢a nous permet de travailler
plus en sérénité, de pas avoir sous les caméras des rixes, de 1'usage de
lacrymogéne, de tonfa, de tazer, c¢’est pas du tout ce qu’on veut sur le

Champs-de-Mars. Donc moi, ¢ca me va trés bien si on me dit, voila. .. »

De l'autre coté, le tableau 6.3 indique dans quelle mesure les vendeurs se soucient
du comportement des autres. Seuls neuf des vendeurs que j’ai interrogés estiment
aussi qu’il existe parfois « des problémes de discipline ». Le vendeur que je para-
phrase ici a ajouté : « C’est & nous de changer ce comportement », le « nous »

renvoyant sans ambiguité aux vendeurs les plus aguerris.
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TABLE 6.3 — Le comportement des autres vendeurs (n=15)

“Penses-tu qu’il faille éviter de travailler a coté d’un vendeur agressif?” ‘

Evitent le contact avec des vendeurs agressifs 9

N’évitent pas d’autres vendeurs pour cette raison 6

Néanmoins, méme si une tendance s’exprimait nettement, 1'idée selon laquelle
des vendeurs récalcitrants seraient « dénoncés » aux policiers a soulevé un large
rejet lorsque je I'ai évoquée. Elle a méme pris un caractére infamant dans certaines

réactions :

« On est unis. Pourquoi je vais aller dénoncer un collégue? C’est
comme toi, tu ne vas pas donner un Blanc aux policiers. Nous, c¢’est

pareil, on est unis. »

D’ailleurs, les novices sont-ils en butte avec les vendeurs expérimentés 7 Un croise-
ment des informations suggére que, contrairement a ce que I’on pourrait penser (et
contrairement a ce que pensent les policiers), ce ne sont pas les anciens vendeurs
qui seraient les plus susceptibles d’éviter la proximité avec des collégues qu’ils ju-
geraient incorrects mais I'inverse. Comme je le résume ci-dessous, ceux qui disent
éviter de tels cas de figure travaillent en moyenne depuis moins longtemps sur le
site de la Tour Eiffel que ceux qui disent ne pas s’en soucier. Ce qui est corroboré
par un croisement entre ces déclarations et le nombre moyen d’interpellations que

les vendeurs de cette série disent avoir subi.

TABLE 6.4 — L’évitement des vendeurs agressifs selon ’ancienneté moyenne et le
nombre moyen d’interpellations subies (n=15)

Evitent le contact avec des N’évitent pas d’autres vendeurs
vendeurs agressifs pour cette raison

1 an et 2 mois d’ancienneté 3 ans et 10 mois d’ancienneté
11 interpellations 13.5 interpellations

Si ensuite on classe les réponses obtenues selon 'ancienneté des vendeurs, on

peut voir que ce changement s’opére entre la deuxiéme et la troisiéme année.
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TABLE 6.5 — Le comportement des autres vendeurs selon 'ancienneté (n=14)

’ Répondants \ Réponses \ Ancienneté en mois ‘

20 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 0.5

11 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 1

13 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 6

,_ i > /= lan

17 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 6

19 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 8

4 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 12

18 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 24

16 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 24 2 ans

6 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 24

8 Evite le contact avec des vendeurs agressifs 36

9 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 36 3 ans
10 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 36

7 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 60 O ans
15 N’évite pas d’autres vendeurs pour cette raison | 120 10 ans

Par ailleurs, la relative tranquillité que les policiers peuvent accorder aux ven-
deurs suppose qu’ils se conforment & un certain nombre de régles informelles comme
on I’a vu. Notamment en termes de positions et de distances a respecter. LL’une
de ces régles est celle des saisies de marchandises qu’ils subissent & échéance ré-
guliére. D’une certaine maniére, on pourrait dire que le message que les policiers
cherchent continuellement & faire passer aux vendeurs consiste a les convaincre
qu’il est dans leur intérét d’accepter d’étre saisis quand vient leur tour de 1’étre.
Alinsi, en I’échange de la tolérance et de la bienveillance policiére, les vendeurs sont
censés consentir aux saisies, c’est-a-dire, les subir sans résistance ni acces de colére

qui troubleraient la tranquillité des lieux.

Pour les vendeurs que j’ai interrogés, ces échéances s’établiraient & une moyenne
d’une fois tous les trois mois. Dans cette série, la premiére interpellation accom-
pagnée de saisie intervient aprés deux semaines d’activité. Les vendeurs qui tra-
vaillent depuis une période inférieure ou égale a un an (six dans cet échantillon)
ont connu, en moyenne, neuf saisies. Cette moyenne double la deuxiéme année. Le
rythme serait donc & peu prés stable. Cependant, les déclarations fournies par les
vendeurs perdent leur cohérence a partir de trois ans (tableau 6.6). Le nombre de
saisies déclarées diminue tellement qu’il repasse sous la moyenne des saisies décla-

rées par ceux qui travaillent depuis deux ans seulement. Comment des vendeurs
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qui occupent le site depuis trois ans ou plus pourraient avoir été moins souvent

saisis que ceux qui y travaillent depuis deux ans maximum ?

TABLE 6.6 — Nombre moyen de saisies de marchandises subies selon ’ancienneté
(n=18)

‘1an‘2ans‘3ans‘entre4et10ans‘
192 | 17 | 12 | 12.2 |

Deux hypothéses peuvent expliquer cette incohérence. Soit les vendeurs récents
(d’une ancienneté inférieure ou égale & deux ans) ont eu tendance a exagérer le
nombre de fois ou ils ont été saisis. Soit les plus anciens ont au contraire sous-
estimé cette fréquence. Il n’est pas exclu qu’ils aient simplement oublié avec quelle
régularité leurs marchandises étaient confisquées durant les premiéres années. A sa
maniére, cette incohérence montre aussi — quel que soit le cas — que les vendeurs
récents subissent les saisies de marchandises dans un état d’esprit différent des plus
anciens.

A partir de ces éléments, on peut suggérer que si les contacts avec les policiers
s’'intensifient, les vendeurs sont aussi mieux identifiés et craignent moins d’étre
« assimilés » aux fautes que d’autres pourraient commettre. Comme 1’a montré
le récit du policier, I’enjeu d’étre reconnu par les policiers n’est pas simplement
d’éviter les amalgames. C’est aussi par ce biais que se dévoilent des traits de
personnalité qui parfois retiennent I'attention des hommes en uniforme. Ainsi,
contrairement a ce que ’on pourrait penser spontanément, chacun des vendeurs
illégaux aurait en fait beaucoup a gagner a se faire connaitre des policiers et
probablement d’un nombre aussi large que possible.

On peut aussi suggérer que la maniére par laquelle les policiers éviteraient
les protestations en s’appuyant sur des contacts privilégiés fonctionne en réalité a
double sens. J’ai cherché a savoir si les vendeurs percevaient 1'attitude (c’est-a-dire
essentiellement les maniéres d’agir et de parler) des policiers comme homogéne et
cohérente (tableau 6.7). Par cette question (« les policiers se comportent-ils tous
de la méme fagon? »), je précisais qu'il était question de juger si seuls certains
policiers se démarquaient des effectifs globaux (positivement ou négativement) ou
si, au contraire, des tendances larges se dégageaient des réponses des vendeurs. Les
réponses que j’ai obtenues ont nettement pointé de « fortes différences ». Ensuite,

le déroulé des questions comportait plusieurs propositions pour qualifier 'attitude
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que les vendeurs percevaient. Parmi ces propositions, la moitié des vendeurs inter-
rogés a indiqué une différence significative entre les « nouveaux » et les « anciens »
policiers. Concrétement, ceux qui ont opté pour cette réponse voient les jeunes ou
les nouveaux policiers comme virulents, voire agressifs, tandis que les « anciens »
(souvent associés aux vélos qu’ils utilisent) seraient plus compréhensifs ou méme

« gentils ».

TABLE 6.7 — L’attitude des policiers percue par les vendeurs d’objets-souvenirs
(n=20)

“Les policiers se comportent-ils tous de la méme facon ?”

Il y a de grandes différences de comportement 13
Il y a simplement quelques exceptions 5
Sans réponse

‘ “Quand les policiers s’adressent & toi, ils sont plutét” : ‘

Gentils 3

Tolérants/ compréhensifs 2

« Ca dépend » (changement d’attitude inexplicable) | 2
Différents selon leur ancienneté 10

Agressifs uniquement avec les vendeurs agressifs 1
Agressifs 2

En ce qui concerne le chef de I'équipe VT'T, il a expliqué lui-méme que des ven-
deurs ont parfois signalé les pratiques et les comportements hostiles de ses jeunes
collégues, c’est-a-dire essentiellement ceux qui sont affectés au sein de I'équipe
US3T. Dans ce sens, il apparait que ces négociations portent également sur une
régulation des pratiques de tous les policiers et pas seulement ceux avec qui des

contacts sont entretenus.

« Nous, j’ai envie de vous dire, aux VT'T, on arrive a temporiser.
On arrive a avoir un dialogue avec eux pour que ce soit d’un commun
accord, que ¢a tourne bien. On va pas. .. On est allé au clash, ca marche
pas. I y a un nouveau groupe la, 'US3T qui est arrivé. C’est des
jeunes. Donc ils vont souvent au clash parce qu’ils leur disent de fagon
policiére : “Allez, partez! Partez tout de suite!” Sauf que voila, heu. ..
Alors c’est pas qu’ils sont comme ¢a mais bon... voila, il y a des facons

de dire les choses. Et ils [les vendeurs| sont venus nous voir un jour
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pour nous dire : “Vous savez, non seulement parfois ils [les policiers de
I"US3T| parlent mal mais ils ont des mauvais gestes et tout ¢a.” J'dis :

“ Bon, écoute, on va essayer de temporiser”, quoi. »

« Dans leur groupe, c’est trés hiérarchisé » : origines

et circulation du savoir policier

Comment la police en vient a prendre des engagements informels vis-a-vis de
contrevenants réguliers est une question qui suppose donc de tenir compte des
contraintes locales qu’elle rencontre. Elle suppose aussi de tenir compte des liens
qu’elle percoit dans leur camps et qui I’améne a penser que ces derniers respecteront
les leurs. C’est ce que 'on va voir maintenant. Avant d’y venir, notons toutefois
que pour que ce type de contrdle policier fonctionne et qu’il permette d’éviter
les interpellations violentes comme il est censé le faire (ce qui constituerait un
« préjudice d’image pour la ville de Paris » ), encore faut-il que les agents aient tous
la possibilité de nouer des liens avec leur public. Ou du moins, que ceux qui en ont
la possibilité communiquent aux autres l'idée qu’ils se font des personnalités du
groupe en question. Chaque fonctionnaire a alors besoin de savoir communément
qui, parmi les vendeurs, respecte les régles, qui ne les respecte pas, a qui se fier et
a qui s’adresser pour les rappeler. Si par contre une partie des agents de la police
n’y est pas initiée, ils risquent fort d’agir de facon contraire a ce & quoi seuls leurs
pairs se sont engagés.

De ses années d’enquéte parmi les policiers de Philadelphie, Jonathan Rubin-
stein rapporte a ce sujet que méme si les « brigades travaillent sur la méme zone
a différents horaires, les agents ne sont pas encouragés & échanger des informa-
tions et des connaissances sur le lieu ou ils travaillent » (1981 : 32). Pour quelle
raison 7 Essentiellement parce que les brigadiers ont peu d’occasions d’échanger.
En dehors de ceux qui font des heures supplémentaires ou qui sont réaffectés, les
relations entre les brigades sont formellement assurées par ceux qui les supervisent.
Ce cloisonnement induit par ’organisation méme de la police n’est certainement
pas sans lien avec certains dysfonctionnements.

S’appuyant sur I'expérience d’Ed Burns, ancien membre de la brigade crimi-
nelle de Baltimore, le scénario imaginé par un ex-journaliste, David Simon, dans

la série télévisée the Wire, envisage un probléme de cet ordre. La série met en
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scéne cette méme brigade criminelle enquétant sur une affaire de meurtre. Les in-
dices incriminent un suspect que la police soupconne d’étre a la téte d’un large
réseau de distribution de drogues. Faute de preuves suffisantes pour I’écrouer, des
investigations sont menées. L’intrigue suit le laborieux travail de renseignements
basé sur des filatures et le recours a des informateurs. Des membres chevronnés
de la brigade décident aussi d’engager un dialogue informel avec des dealers de
rue parmi lesquels se trouvent potentiellement ceux qui ont assisté a 1’assassinat.
Ils espérent ainsi les rassurer et obtenir leur témoignage. Par ailleurs, une partie
des taches de cette investigation est confiée a de jeunes agents de la brigade des
stupéfiants. Une nuit, passablement émeéchés, ils décident de conduire des inves-
tigations de leur propre initiative. Ils savent alors peu de choses de ce que leurs
collégues cherchent réellement. Un incident éclate et I'un d’entre eux, une nouvelle
recrue cooptée et « notoirement incompétente » (Achemchame, 2021), blesse un
adolescent. Des habitants qui assistent & la scéne s’en indignent et lancent des
projectiles de toutes sortes sur les policiers depuis les fenétres de leurs immeubles.
Leur véhicule finira incendié. Les jours qui suivent, le responsable de ces opérations
devra rendre compte publiquement de cette bavure. Il aura finalement beaucoup
de mal & négocier auprés du juge d’instruction des moyens plus importants de
mener cette enquéte, dont, comme le nom de la série I'indique, ’autorisation de

mettre des suspects sur écoute.

Bien que fictif (a priori), ce scénario suggére donc que I'une des situations pou-
vant conduire la police a rompre ses propres engagements est de nature accidentelle
et qu’elle trouve son origine dans une communication en vase clos. Cela dit, des
divergences de perspectives peuvent tout aussi bien compromettre les engagements
des policiers, notamment en raison de leurs ambitions. Celles-ci différent d’un agent
a un autre, changent au cours de leur carriére, influencent leurs « performances »
et leur maniére de les atteindre. C’est ce qu’a observé Peter Moskos (2008) parmi

les effectifs de la brigade a laquelle il a appartenu®

, Oll, en six mois, chaque agent
a réalisé un nombre d’arrestations compris entre quatre et soixante-dix-sept. Les
différences ayant visiblement un lien intime avec 'ancienneté de ces policiers, Mos-
kos avance que ce sont principalement des enjeux de carriére qui peuvent expliquer

la tendance des plus jeunes recrues a « jouer les cowboys » (policing cowboy style),

5. Peter Moskos a aussi travaillé dans la police de Baltimore mais, le concernant, il s’agissait
d’une brigade non-spécialisée.
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c’est-a-dire a enchainer les arrestations et celles des plus agés a privilégier d’autres
moyens. Si de telles dissonances existent et se retrouvent dans les comportements
policiers, on sait en revanche peu de choses de la facon dont les contrevenants les
percoivent et y réagissent. Nous savons également peu de choses de la relation entre
le mode d’intervention utilisé et ce que les policiers pensent savoir de leur public.
Autrement dit, nous établissons rarement le lien entre la connaissance que la police
a de son public, la fagcon dont elle la produit et la fait circuler, ou justement ne la
fait pas circuler, et finalement ses pratiques au quotidien.

Revenons a la Tour Eiffel...

LIONEL D. : « Dans leur groupe, c’est tres hiérarchisé comme je vous
'ai dit. Il y a le sage au-dessus, 1a [montant les mains au-dessus de la
téte|. Celui qui régle tous les différends, méme entre eux.

- C’est le plus agé?

- Généralement, c’est le plus agé, ou alors c’est celui qui a osé parler
avec nous en premier. Donc, qui aprés devient le référent. Mais oui,

donc ce sont des groupes plutot assez hiérarchisés. »

La « nécessité » pleinement assumée par le commissaire d’entretenir des contacts
avec de supposés « chefs de la bande » ne contredit pas, bien au contraire, la
fagon dont les policiers percoivent les rapports qu’entretiendraient les vendeurs
d’objets-souvenirs entre eux. Il faut souligner que cette enquéte n’a, pour sa part,
fournit aucune information visible ou verbale qui confirmerait ce point de vue.
L’hypothése d'une autorité dont bénéficieraient les plus agés a en fait été rejetée
par chaque vendeur auprés de qui je I’ai soumise. Toutefois, méme si les vendeurs
d’objets-souvenirs ne I'entendent pas de cette oreille, il est clair que ceux avec
qui un dialogue est entretenu sont considérés par les policiers comme des inter-
locuteurs privilégiés pour des questions qui concernent potentiellement tous les
vendeurs présents. Parmi les éléments qui participent a ces représentations, il y a
les signalements que des vendeurs peuvent leur adresser lorsqu’ils estiment que les

régles informelles ne sont pas respectées par tous.

LIONEL D. : « La derniére fois, un véhicule [de police| 1a. Ils nous
ont arrété, ils ont dit : “Bonjour chef, on a un souci, il y a un gars,
il respecte plus trop les trucs.” J'dis : “Ah bon, qui c’est? C’est un
nouveau ? Il vient d’arriver 7” Bon aprés, on ’a pas forcément identifié

le garcon. Mais ils viennent nous dire que des fois chez eux, il y a des
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brebis galeuses qui sont un peu vives |...|] parce qu’ils ont des endroits
précis pour travailler, avec des codes et parfois les jeunes veulent faire
beaucoup d’argent trés rapidement et se mettent a des endroits ou |. . .|
on leur dit, les gars, si vous restez la, on va en attraper un ou deux.

Ou alors essayez de vous mettre au niveau des arbres |...| »

D’un point de vue général, le recours a la force publique ne s’interpréte normale-
ment pas comme une manifestation d’autorité mais de non-autorité. La majorité
des interventions que les services de police ont a effectuer trouve son origine dans
une plainte ou un signalement qui leur a été adressé. Donald Black a calculé « qu’au
cours des horaires du soir (habituellement de 16 h & minuit), la charge de travail
moyenne d’une voiture de patrouille est de six contacts initiés par un appel-radio
(réactifs), et d’une rencontre proactive » (Black, 2003 : 80) . Plus en amont, on
ne compte pas le nombre de plaintes qui ont été déposées aprés qu’un justiciable
ait essayé de régler un contentieux par lui-méme. Ce qui revient tout simplement
a dire que les forces de I'ordre interviennent souvent 1a ou les justiciables ne par-
viennent pas a faire respecter leur propre autorité. En serait-il autrement pour les
vendeurs d’objets-souvenirs 7 On peut en effet remarquer que le chef de ’équipe
VTT n’interpréte pas ce type de situations comme des « plaintes » que les vendeurs
d’objets-souvenirs adresseraient aux policiers (comme n’importe quel justiciable)
mais plutot comme comme une volonté impérieuse de désigner « qui interpeller ».

Ainsi, les situations ot les policiers sont sollicités, tout autant que les protesta-
tions auxquelles ils se heurtent parfois, participent certainement beaucoup a 'idée
que les vendeurs partageraient des liens de subordination, & la facon d’une orga-
nisation professionnelle . Elles ne sont toutefois pas les seuls éléments visibles & y

contribuer.

ALEXANDRE NASCIOLI : « Ceux qui renseignent un domicile, en
général c’est le foyer Chevaleret. Donc il y a clairement un lieu... Et
donc, il y a forcément une structure qui est en place. On le sait, puisque
comme je vous dis, il y a des anciens, il y a des nouveaux. Voila. On a
méme des anciens parfois qui nous disent : “Lui, il nous embéte, vous
pouvez 'attraper.” Donc il y a clairement une organisation avec des

chefs. Tls doivent distribuer les places : “Toi tu vas la aujourd’hui.” »

6. « Obnubilés par la chasse aux malfaiteurs de métier » disaient les auteurs d’une étude
conduite auprés de policiers de la voie publique. Voir Boussard et al. (2006)
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Ainsi, une autre inférence porte sur le lieu d’hébergement que les vendeurs ren-
seignent lorsqu’ils remplissent le formulaire de verbalisation nécessaire aux saisies.
Est-ce un lieu de recrutement ? Ce centre pour sans-abri est d’autant plus pensé
comme « typiquement africain » que les vendeurs de boissons (essentiellement In-
diens) renseigneraient d’autres lieux d’hébergement. Pour plusieurs vendeurs que
j’ai rencontrés, le centre d’hébergement situé au 95, rue de Chevaleret a bien été
privilégié par le passé. Mais aujourd’hui, les lieux oti les vendeurs d’objets-souvenirs
trouvent refuge sont plus dispersés. Certains mentionnent un foyer & Aulnay-sous-
Bois, d’autres des colocations qu’ils partagent entre fréres. D’autres avec qui j’ai
échangé ne savaient tout simplement pas o ils dormiraient le soir méme, du moins

pas ailleurs que dans le métro.

Plus largement, un centre d’hébergement qui serait commun pose éventuelle-
ment la question d’une sociabilité préalable. Au-dela des groupes affinitaires de
deux ou trois qui peuvent se distinguer de-ci et de-1a, le comptage et la distribu-
tion spatiale des vendeurs peuvent aider a saisir le type de liens qui les unit. En
I'occurrence, les vendeurs ne forment ni un groupe primaire ni une communauté
homogéne. Si une majorité d’entre eux parle le wolof, d’autres communiquent en
francais ou en anglais, ce qui témoigne de la diversité des régions dont ils sont
originaires. Un comptage réalisé plusieurs fois a heure fixe m’a permis d’établir
que les vendeurs qui proposaient des Tours Eiffel miniatures autour du monument
étaient environ quatre-vingt-dix en moyenne. Comme dans n’importe quel groupe
de cette taille, les liens qui unissent les vendeurs d’objets-souvenirs sont majori-
tairement des liens secondaires. Les affinités qui existent peuvent dans certains
cas provenir de connaissances anciennes (certains appartiennent a la méme fratrie
notamment) et d’autres se nouent sur les zones oul les vendeurs travaillent par
groupes de cing, dix ou vingt. Concrétement, le trottoir du Quai Branly fait office
de centre névralgique et présente la plus forte concentration de vendeurs parmi les
dix zones que j’ai délimitées (voir encadré). Ce trottoir long d’environ 300 métres
(pour ce qui concerne la zone calculée) rassemble une moyenne de vingt-quatre
vendeurs. Les zones attenantes, les piliers nord-est et nord-ouest sont respective-
ment les deuxiéme et troisiéme zones les plus denses et la fréquentation diminue a

mesure que ’on s’en éloigne.

Malgré des variations saisonniéres importantes (voir tableau 6.9 et encadré),

la répartition des vendeurs garde son homogénéité. Une homogénéité largement
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

liée & I'agencement des lieux. Cette répartition apparait clairement lorsque I'on
distingue le type d’équipement qu’ils utilisent pour transporter leurs marchandises.
Certaines zones correspondent mieux aux « cerceaux ' » comme les piliers nord. Par
conséquent, ils y sont majoritaires. Ein revanche, pour les trottoirs et les avenues,
c’est linverse qui s’observe. A vrai dire, si la plupart des vendeurs ont fréquenté
plusieurs zones au cours de leur carriére, ils indiquent souvent que leur départ a été
occasionné par un conflit interpersonnel. Il s’avére aussi que 'origine de ces conflits
peut étre lice aux différences de supports de marchandises qu’ils utilisent. A savoir,
les « tapis » (des draps posés sur le sol) permettent d’exposer plus de marchandises
tandis que les « cerceaux » ont I’avantage de la mobilité. Mais cette mobilité peut
créer des tensions si elle est utilisée pour s’immiscer dans la trajectoire d’un client
qui se dirigeait initialement vers le tapis d’un autre vendeur. Pour cette raison,
certaines zones comme le trottoir du Quai Branly occasionnent sans doute plus
de conflits que d’autres, puisqu’en plus d’une concurrence élevée, rien ne permet
d’éviter ces immixtions a la différence des piliers nord ou la disposition des lieux

oblige les utilisateurs de tapis a se tenir a I’écart des portes de sortie du monument.

7. 1l s’agit d’un cercle métallique autour duquel sont attachés les Tours Eiffel miniatures.
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Chapitre 6. Des « interpellations douces » au pied de la Tour Fiffel

TABLE 6.8 — Répartition des vendeurs d’objets-souvenirs de la Tour Eiffel (moy.)

‘ Secteurs ‘ Zones ‘ « Tapis » ‘ « Cerceaux » ‘ Total ‘
Pont d’Iéna (coté gauche) 3 1 4
Quai Branly Pont d’Iéna (coté droit) 4 1 4
Trottoir du Quai Branly 21 3 24
Pilier nord-ouest 6 9 14
Allée des Réfuzniks 5 1 6
Pilier sud-ouest 1 0 1
Champs-de-Mars Avenue Gustave Eiffel ) 2 7
Pilier sud-est 2 1 3
Allées Paulhan/Deschanel 4 3 6
Pilier nord-est 4 12 16
Total 53 33 86

TABLE 6.9 — Evolution du nombre de vendeurs au cours de 'année (moy.)
| Fin d’année 2018 | Printemps 2019 | Eté 2019 |

| 97 | 57 | 103
Semaines 64
Weekends 108

Fin d’année : 18-19-22-23-29/12/2018
Printemps : 24-25-26-28/04,/2019
Eté : 18-19-20-21/ 07/2019

Le comptage

La méthode : Le comptage a été reproduit quatorze fois, huit fois en semaine
et six fois durant les weekends, toujours a la méme heure (15 h environ). La
répétition du dénombrement vise a éviter les biais produits par les événements
circonstancielles (une averse, une opération de police...) qui peuvent considé-
rablement impacter les effectifs au moment du comptage. J’ai déterminé dix
zones (voir tableau 8), trois sur le secteur du Quai Branly et sept sur le secteur
du Champs-de-Mars. Ces zones ne sont pas forcément équivalentes en termes

de superficie ou de fréquentation. J’ai néanmoins retenu ce découpage dans la
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mesure oil elles correspondent aux délimitations que les vendeurs utilisent eux-
mémes dans leurs désignations géographiques. Il faut préciser aussi que seuls
les vendeurs d’objets-souvenirs proposant des Tours Eiffel miniatures ont été
pris compte (et non l'intégralité des objets-souvenirs) et que ces comptages ont
été réalisés pendant et aprés I'installation du mur de sécurité du monument.

La distribution spatiale : Le trottoir du Quai Branly totalise une moyenne

de vingt-et-un tapis et trois cerceaux. Les tapis y sont donc cinq fois plus
nombreux. Devant les piliers nord, la tendance s’inverse : les cerceaux y sont
presque trois fois plus nombreux que les tapis. Au total et malgré ces disparités
locales, les effectifs se divisent entre : 60% de tapis et 40 % de cerceaux et se
maintiennent quel que soit la saison. Il faut souligner que les allées du Champs-
de-Mars (allées des Réfuzniks, J. Paulhan et P. Deschanel) sont certainement
moins fréquentées par les visiteurs I’hiver que 1’été en raison du terrain souvent
boueux, ce qui peut avoir des répercussions sur les autres zones.

En semaine/ durant les weekends : Entre les jours de semaine et les wee-

kends, la fréquentation générale subit une augmentation de 69%.

La saisonnalité : Un pic de fréquentation a été enregistré le samedi

29/12/2018 (146 vendeurs). La fréquentation la plus basse a été observée le
vendredi 26/04/2019 (38 vendeurs). Le nombre de vendeurs a varié¢ du simple
au double entre avril 2019 (57 vendeurs en moyenne) et fin juillet 2019 (103

vendeurs en moyenne).

Un autre élément qui participe aussi a la fagon dont les policiers voient les
rapports que les vendeurs entretiennent provient des gestes de solidarité qu’ils

s’accordent et notamment des préts de marchandises en cas de besoin.

LIONEL D. : « Pour les Africains, s’il s’avérait qu’un... Je 'ai vu,
hein. .. Qu’une sauvette se faisait prendre son matériel ou qu’il le per-
dait, les autres, son groupe, prétait des affaires. Admettons, la personne
se retrouve. .. Elle avait quatre cerceaux, il nous voit, il court et puis
je sais pas moi, il balance ca, c’est perdu, il a plus rien. Je pense que. ..
Je I'ai vu... Il vient voir ses collégues, il dit voila il m’faut des trucs

pour travailler. Ok, pas de probléme, ils filent des affaires. »

Dans le cas de figure qui est évoqué ici, la pratique la plus courante consiste &
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vendre une somme de marchandises (« de dépannage ») au prix coutant. Parmi les
gestes de solidarité que les vendeurs ont évoqué également, il arrive qu’ils aient a
organiser une collecte pour soutenir financiérement la convalescence d’un collégue
alité. Plus généralement, les vendeurs partagent quotidiennement par groupes de
cinq ou dix des moments de convivialité avant de commencer a travailler ou au
moment de déjeuner. Il faut préciser que plusieurs services de collation sont propo-
sés sur place. Selon un nombre qui varie au cours de I’année, plusieurs personnes
(n’ayant pas forcément de liens entre elles) préparent et proposent aux vendeurs
de quoi se restaurer au cours de la journée. Cette vente a la sauvette a destination
des vendeurs a la sauvette est surtout assurée par des femmes. L’'une d’entre elles
m’expliquait qu’elle « avait connu des gars au pays ». Circulant sur le Champs-
de-Mars accompagnés de thermos isothermes ou de glaciéres, on pouvait trouver
durant la période de fin juillet 2019, pas moins de sept de ces prestataires. Ils
proposaient respectivement :

- Des barquettes de riz/ poulet (le menu pouvant varier d’un jour a lautre) :
4€

- Du thé ou de café : 0.50€

- Des boissons fraiches d’importation commercialisées dans des pays africains :
1.20€

- Des sandwichs avec boisson : 4 €

- Des glaces (prix variables)

Mais pour autant que ces différents aspects de leurs relations refléteraient la
cohésion du groupe, il faut souligner que les vendeurs d’objets-souvenirs ne dé-
pendent pas les uns des autres pour ’achat des marchandises en gros, sauf dans de
rares cas ot le systéme de la tontine® est utilisé. Le prix peu élevé de la marchan-
dise et son accessibilité? permettent aux vendeurs d’objets-souvenirs une relative
autonomie : une autonomie financiére, mais également ’autonomie de pouvoir tra-
vailler seul (sans dépendre d’équipiers, pouvoir choisir ses horaires de travail...),
de pouvoir choisir la zones ol travailler, etc... Cette autonomie est bien entendu

a mettre en rapport d’autres commerces a la sauvette (comme celui des cigarettes

8. Une tontine est une association informelle de personnes décidant de mutualiser leurs éco-
nomies pour l'acquisition d’un bien. Ce systéme de prét est généralement utilisé dans des pays
africains ou asiatiques.

9. D’apreés les policiers, les marchandises sont achetées légalement auprés de grossistes situés
dans le dixiéme arrondissement et & Aubervilliers. Des filiéres de contrebande alimenteraient en
partie ces fournisseurs.
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de contrebande par exemple) oul la complexité des moyens d’obtention de la mar-
chandise déclenche une interdépendance en cascade et d’importantes obligations
de réciprocité (voir chapitre 8).

Enfin, le commerce illégal d’objets-souvenirs n’est certainement pas le genre de
sujet qui souleéve des investigations poussées. Les éléments directement perceptibles
sur le site, tels que ceux que j’ai relevés ici, ont donc d’autant plus d’importance
dans la compréhension policiére des pratiques des vendeurs qu’ils sont a peu preés

les seules sources de connaissance existantes.

ALEXANDRE NASCIOLI : « Nous, on a qu'une vision des choses. Et
puis, surtout en police, on a toujours tendance a répéter les trucs. C’est-
a-dire qu’on va dire bon, un peu comme ce que je vous ai fait... On va
dire voila, ils font comme ca, ils sont comme ca, etc. Mais en fait on a
pas vraiment vérifié depuis longtemps qu’ils font vraiment comme ca
et qu’ils sont vraiment comme ca. Parce qu’on est pas... Justement ni
dans un travail de sociologie, ni... On a pas besoin d’aller plus loin que
ca. Nous, on attrape le mec, il fait son truc, il commet son infraction,
on I'attrape, on le traite. Avant, aprés, on s’en fout. C’est pas notre
métier. On ne cherche pas a savoir pourquoi il a fait ¢ca. On ne cherche
pas a savoir selon quelle logique il a fait ¢a. Il a commis son infraction,
point. C’est tout ce qui nous intéresse si on ne remonte pas le réseau.
Et 13, en ce moment, on ne remonte pas le réseau. A ma connaissance,

il n’y a aucun service de police qui travaille sur “remonter le réseau”. »

Les enquétes judiciaires et les services d’investigation étant bien évidemment em-
ployés dans la résolution des affaires plus délictuelles et surtout criminelles, les
aspects de 'activité qui, bien que basiques, demeurent invisibles ou tout simple-
ment discrets sur le site sont peu connus du policier de terrain. La logistique par

exemple.

« La livraison donc c¢’est. .. Vous avez vu un véhicule?

-Non, non. Alors, les Africains, je pense pas qu’ils se fassent livrer.
IlIs prennent. Ils ont de gros, gros sacs de sport. Ils se débarrassent
entre guillemets des trois quarts de leurs affaires dans les fourrés ou
dans les trucs... Et aprés, ils se trimbalent avec cing ou six cerceaux.
Les Indiens, je peux pas vous dire. J'pense qu’ils se font livrer. Parce

que quand on voit la masse de bouteilles et puis la lourdeur que ca a. ..
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Impossible de prendre ca sur un sac dos ou heu... Donc je pense que

les Indiens se font livrer. »

Les accidents et la rupture du dialogue

Sous la Tour Eiffel, tout porte a penser que les brigades sont suffisamment
autonomes dans leur travail pour développer leurs propres relations de controle et
suffisamment identifiables sur le terrain pour recevoir leur propre réputation . Il
n’en reste pas moins que les vendeurs peuvent espérer améliorer leur situation per-
sonnelle et collective en appelant informellement & réguler les pratiques policiéres
de l'intérieur et éventuellement, d’une brigade a 'autre comme cela a été suggéré
plus haut. Cela dit, certains ont aussi porté & mon attention les craintes qu’ils
nourrissaient a I’égard des courses-poursuites qui ont lieu a proximité du trafic
routier du Quai Branly et qui peuvent causer de potentiels accidents. Ce déplace-
ment de la focale des interpellations violentes aux interpellations dangereuses rend
finalement compte des limites d’une régulation informelle que I'on serait tenté de

juger équilibrée.

— |Sceéne observée sur le Quai Branly.|

Devant le pilier nord-est, le bruit de la porte latérale d’un véhicule de police se
fait entendre derriére moi. Le policier qui en sort prend aussitdot en chasse Wane,
un vendeur d’une vingtaine d’années. Wane s’enfuit le long du trottoir du Quai
Branly. Lourdement équipé, le policier est rapidement distancé. A une vingtaine
de métres du niveau du point d’Iéna, une patrouille de VI'T s’avance sur le méme
trottoir depuis la direction opposée. Pris en étau, Wanre décide de traverser les
quatre voies de circulation. Il slalome entre les voitures et parvient & rejoindre le
cOté opposé. Derriére lui, le policier slalome lui aussi entre les véhicules. Puis, Wane
traverse le pont d’Iéna en empruntant le passage piéton (le feu était vert pour les
piétons). Il comprend trop tard qu’un autre fourgon de police est stationné a cet

endroit. Il court en direction des marches qui descendent sur les bords de Seine. 11

10. La différenciation des brigades par les personnes qu’elles ciblent peut prendre une dimen-
sion encore plus forte lorsqu’elles répondent & des prérogatives trés éloignées les unes des autres.
Dans le domaine de la prostitution parisienne par exemple, Gwénagélle Mainsant (2013) résume
la division du travail suivante : « Proxénétisme pour la BRP [Brigade de Répression du Proxéné-
tisme], verbalisation pour stationnement illégal pour les commissariats et racolage pour I'USIT
[Unité de soutien aux investigations Territoriales]. »
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est alors suivi par deux policiers.

Quand les deux policiers le raménent au niveau du fourgon, Wane se montre
amusé. De la ol je me tiens, I’échange est inaudible mais les policiers sont tout
aussi souriants. Ils remplissent avec lui un document administratif, puis remontent
dans leur véhicule. Lorsque j’arrive a sa hauteur, Wane est encore trés excité. Il me
demande si j'ai été témoins de sa course... Visiblement trés réjoui d’avoir réussi a
distancer le policier, il me montre le papier qu’il a dans les mains. C’est la troisiéme
« OQTF » (obligation a quitter le territoire francais) qu’il regoit. En méme temps
que nous retraversons tous les deux la chaussée, I'un des policiers baisse la vitre
du coté passager pour dire & Wane d’attendre que le feu passe au vert cette fois...
— (Mercredi 24 avril 2019)

Avec une régularité quasi-quotidienne des contacts entre chaque vendeur et
la police, la menace que les forces de 'ordre représentent est forcément vécue
avec certain un degré de détachement. Le détachement auquel je fais référence
ici s’observe par la relative indifférence des plus anciens aux faits et gestes de
leurs collegues. Mais cette distanciation, qui n’est ni de la désinvolture, ni de la
négligence pour les risques encourus, est aussi visible sous une autre forme lors des
interpellations de vendeurs qui sont encore adolescents ou de trés jeunes adultes.
Les vendeurs qui ont entre seize et vingt-cing ans (pour prendre une fourchette
large) n’ont clairement pas le profil de ceux auxquels le chef de ’équipe VT'T pense
lorsqu’il évoque des contacts privilégiés. Cela ne doit néanmoins pas laisser penser
que les interpellations qui les concernent seraient nécessairement conflictuelles.
Peut-étre encouragés par la facon dont les policiers sympathisent aussi avec eux,
les courses-poursuites qui précédent ces interpellations sont parfois prises pour un
jeu par les jeunes vendeurs.

Tous les vendeurs que j’ai rencontrés ne prennent pas ces risques a la légére, loin
s’en faut. Et pour cause, des vendeurs qui, poursuivis par les policiers, rejoignent les
bords de Seine en traversant I’axe routier du Quai Branly est une scéne quotidienne.

Des cas d’accidents graves de ce type existent.

| Deuz accidents mortels recensés dans la presse ces vingt derniéres
années.|

-19 aotit 2011, un vendeur est hospitalisé d’urgence aprés avoir tenté
de fuir la police en traversant la voie d’une ligne de métro a la station

du Trocadéro. Des échauffourées ont lieu quelques jours aprés entre
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vendeurs et policiers.
- Mercredi 2 mai 2018, devant le chateau de Versailles, un vendeur
d’objets-souvenirs décéde aprés avoir été percuté par un véhicule de

police.

Ces accidents sont probablement la plus grande menace qui pése sur les compromis
informels par lesquels policiers et vendeurs maintiennent ’apaisement des lieux. Si
les vendeurs cherchent habituellement & éviter les brutalités policiéres, ils peuvent
en revanche difficilement agir contre les pratiques policiéres risquées. Réduits a
manifester leur colére lorsqu’un accident se produit, ils compromettent, du méme
coup, le dialogue qui les préserve habituellement des brutalités. De 'autre coté, si
ces événements mettent en péril le dialogue entre vendeurs et policiers, ils encou-
ragent peut-étre ces derniers a concevoir leur action difféeremment. Un tel dialogue
requiére des contacts trés réguliers et conserve malgré tout sa fragilité. La police
du dix-huitiéme arrondissement, comme le montre le prochain chapitre, s’appuie
plus, quant a elle, sur un mode d’intervention rapide et impersonnel que sur la

coopération des vendeurs.
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Chapitre 7

Nettoyer les trottoirs du
dix-huitiéme arrondissement : une
approche par la ruse et les

procédures simplifiées

« Nous avons [...] recueilli des éléments pour comprendre comment est
déterminée la production, ainsi que le niveau et 'orientation des
efforts dans des métiers de statut élevé ou modeste. Il est apparu
que ceux qui fournissent un service ont une prédilection pour cer-
tains de leurs clients, de leurs patients ou méme de leurs pécheurs.
Dans chaque métier, certaines taches sont préférées a d’autres; cer-
taines sont jalousement défendues, alors que d’autres sont volontiers
déléguées a ceux qui sont considérés comme inférieurs, comme les
femmes ou les Noirs, qu’ils ne se trouvent a l'intérieur ou a 'exté-
rieur du métier ou de la profession. » Everett C. Hughes, Le regard
sociologique (1996 [1971])

Le controle de la vente a la sauvette n’est certainement pas une tache de
prédilection pour les jeunes recrues qui attendent leur affectation & la sortie des
écoles de police. Pourtant, les demandes d’encadrement de la population locale
sont parfois fortes. Notamment celle du dix-huitiéme arrondissement. Pour y ré-

pondre, brigadiers et policiers municipaux interpellent les vendeurs en patrouillant
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les mardis et jeudis aprés-midis & Chateau-Rouge, puis les lundis, vendredis et sa-
medis sur la Porte de Montmartre. Ils peuvent aussi compter sur des agents de
la DPSP (Direction de la Prévention, de la sécurité et de la Protection) pour les
« opérations de masse ». Plus localement, aux niveaux des portes de Montmartre
et de Clignancourt, la brigade équestre de la gendarmerie leur préte aussi main
forte. De méme que les agents de la streté ferroviaire quand les équipements de la
RATP sont concernés.

Mais ¢a n’est pas tout. Le commissariat central a aussi créé une unité d’agents
qui est entiérement dédiée a cette activité. Les propos qui suivent sont issus d’un
entretien enregistré le 23 novembre 2016. Le brigadier en charge de I'unité dédiée

s’exprimait en présence de la commissaire centrale.

BRUNO D. : « Alors — le — groupe-sauvette, c’est une entité un peu
particuliére avec six fonctionnaires plus moi, tous les jours, piochés
dans les brigades. Voila, ce sont des fonctionnaires de brigades que
j’ai pérennisés pour leur calme, leur diplomatie, leur motivation aussi,
parce qu’il est difficile de faire travailler de jeunes fonctionnaires sur
une problématique comme la vente a la sauvette de masse, le marché
noir ou ce genre de choses. Les jeunes fonctionnaires préférent de loin
aller faire; et je ne peux pas les blamer étant moi-méme issu de la
BAC |Brigade anti-criminalité| pendant de trés, trés, trés nombreuses
années ; aller faire un roulottier, un trafic de stupéfiants. Ils trouvent
que c’est beaucoup plus heu. .. Bah que c’est de la vraie police. .. Mais
aujourd’hui la vente a la sauvette, c’est un probléme qui est a la charge

de la police donc il faut qu’on puisse y apporter une réponse. »

Le commissariat central du dix-huitiéme arrondissement est, aujourd’hui encore,
le seul en France & disposer de fonctionnaires de police entiérement dédiés a la
vente a la sauvette. Pour autant, les moyens donnés au « groupe-sauvette » ne
comprennent pas plus d’une dizaine d’agents et deux fourgons banalisés. Leur
rotation suffit-elle & préserver 'effet de surprise qu’ils recherchent ? Au cours de
mes années d’enquéte, j’ai personnellement fait 'objet de trois controles de police
et aucun n’a succédé a une infraction qui aurait été constatée par un agent de

police!. Ces interpellations montrent bien que mon profil attirait Pattention des

1. J’évoque la premiére de ces opérations de police dans la premiére section de ce chapitre.
Les deux autres interpellations se sont déroulées dans des contextes identiques. A Barbeés, jai-
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agents. Mais si j’ai toujours pu quitter le point de vente que j'occupais avant que
les forces de I'ordre ne D'atteignent, c’est simplement parce que leurs opérations
sont le plus souvent sabordées. Toutefois, I'organisation des saisies de marchandises
ne se résume ni au groupe-sauvette, ni a des interventions sur le vif. Elle compte
aussi beaucoup sur de simples opérations d’éviction ol interviennent des procédés

automatisés et facilement quantifiables.

Ici, je commence par présenter la relation de controle produite par des interven-
tions dont 'objectif est de prendre les auteurs d’infractions sur le vif. Ce mode d’in-
tervention met en application des régles de saisie que les contrevenants percoivent
comme légitimes aussi longtemps qu’ils ne voient pas de pratiques contradictoires
dans les rangs de la police. C’est, en tout cas, ce que j’ai pu observer aupreés des
revendeuses alimentaires au moment ol elles y faisaient face. Mais ces derniéres
s’adaptent a ce mode d’intervention. A tel point que lorsque les policiers ne par-
viennent pas a constater d’infraction en bonne et due forme, ils ont recours a des
arrangements pratiques qui visent a ce qu'un certain volume de marchandises soit
malgré tout détruit. Ceux-ci consistent soit a chercher des marchandises qui ont
été cachées et qui donc, peuvent étre considérées comme abandonnées ; soit a faire
pression sur les personnes mises en cause afin qu’elles remettent leurs biens sans
y étre légalement contraintes. Par la suite, j'examine le déroulement de simples
opérations d’éviction ou interviennent de nouveaux moyens légaux et logistiques.
Le commissariat central a pu les négocier avec le parquet de Paris et la préfecture
de police et lui permettent d’éliminer, déléguer ou revaloriser les taches dévolues
au policier de terrain, tout en apportant les résultats les plus directement percep-
tibles pour les habitants de ’arrondissement. L’un dans 'autre, interventions sur
le vif et évictions répondent & deux objectifs que la police essaye de concilier :

sanctionner et nettoyer la rue.

dais Alina & porter ses marchandises pour distancer une patrouille dont nous avions éveillé les
soupcons. Dans les deux cas, les policiers 'ont laissé se mélanger a la foule en coupant par le
marché Lariboisiére et m’ont imposé une fouille corporelle sur le trottoir du Boulevard de La
Chapelle ainsi qu’un controle d’identité. Les échanges qui ont eu lieu portaient en fait assez peu
sur les produits alimentaires que je transportais. Ils consistaient essentiellement & vérifier que je
n’avais pas sur moi de substances ou d’objets illégaux et n’ont pas été conclus par la saisie des
marchandises. J’ajoute que durant le deuxiéme contréle, un dictaphone en marche et le numéro
de la ligne directe de la commissaire centrale retrouvés par les agents respectivement dans ma
poche et dans un carnet de notes que je transportais m’ont contraint & les informer des mes
activités de recherche. Pour autant que je sache, ils n’y ont toutefois donné aucune suite.
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Chapitre 7. Nettoyer les trottoirs du diz-huitiéme arrondissement

Les soupcons de la police et la défiance de son public

— [Le 30 mars 2017, soit aprés plus d’un an d’infractions réguliéres.|

LA MAROCAINE [Me regardant arriver, puis poser mes marchandises
sur les cagettes qui me serviront de présentoir : | « Eh, pas trop... Cest
I’heure, hein.

GAUTHIER : L’heure de quoi?

LA MAROCAINE : Bah... Police. |Elle jette un coup d’eil en direction

du haut de l'avenue.| »

Aux environs de 11h 15, une vive conversation oppose la Marocaine & une re-
vendeuse qui lui fait face. Elle lui reproche d’attirer abusivement les clients vers
elle. A sa droite, Nez rouge est assise sur une pile de cartons qu’elle a disposée
contre le plexiglas de I'abribus. Elle s’en prend a Khadija pour les mémes raisons.
D’une querelle a 'autre, plus personne ne se préoccupe des policiers. Mais a mon
niveau, j’arrive a distinguer une voiture de la police municipale prise dans les em-
bouteillages du Boulevard Ney. Je les rassure : le véhicule a poursuivi en direction
de la Porte de Clignancourt.

Un peu plus de dix minutes plus tard, un client de Nez rouge lui signale avoir
vu d’autres agents de police se diriger vers nous en vélo. Toutes les trois récupérent
leurs marchandises et rejoignent ’abribus. Personne ne s’inquiéte outre mesure, et
des transactions ont méme encore lieu a l'intérieur.

Toutes les places assises étant occupées, je rejoins, quant & moi, le second
abribus situé en haut de 'avenue. Darya, Khadija et Nez rouge s’y sont déja
réfugiées. On patiente. Deux clientes de Khadija les ont suivies. L'une d’elles me

demande :

LA CLIENTE : « Et toi, qu’est-ce que tu as ? [Elle s’abaisse et altrape
un paquet de pattes qui dépasse de mon sac & dos.]

DARYA : Attention! Si les policiers, ils voient elle fouille dans ton
sac, ils vont dire que tu vends.

LA CLIENTE : Mais non! Lui, il n’a que ¢a [un sac & dos|. Pis, en

plus, on est dans 'abribus. Qu’est-ce qu’ils vont dire? Pfff... »

Toujours aucun policier en vue. Darya rappelle ce qu’elle a tendance a dire en

boucle en ce moment :
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« Je te jure, moi, si j’ai bonne situation je fais pas ca. Je suis fatiguée
de toujours aller dans les poubelles, je suis fatiguée que j’ai peur de la
police. Ca fait un mois au moins, je n’ai presque rien apporté ici. Si
Rose avait pas dit & moi de venir, je serais pas venue aujourd’hui. C’est

trop épuisant. »

Puis, la nervosité monte d’un cran. Darya nous dit qu’elle vient de voir « un civil »
emporter le charriot qu’elle avait caché derriére I'abribus. Mais elle n’en dit pas
plus, elle se contente de répéter qu’elle n’avait de toute facon pas beaucoup de
motivation pour vendre aujourd’hui...

Une poignée de minutes s’écoule. Darya sirote une canette de soda nonchalam-
ment quand un homme blanc, chauve, d'une quarantaine d’années, s’arréte derriére

elle. Il me regarde de haut en bas et me dit :

« Bonjour Monsieur. Qu’est-ce que c¢’est que tout ca, a vos pieds
len donnant un coup de menton en direction de mon sac & dos|?

GAUTHIER : Des commissions.

LE POLICIER : Des commissions ? Que vous avez achetées quelque
part par ici?

GAUTHIER : Non.

LE POLICIER : Vous les avez achetées ot 7 Vous voulez bien me mon-
trer ? |1l me montre son brassard orange.] On va controler leur fraicheur,
leur date de péremption. |1l s’agenouille et manipule le contenu de mon
sac a dos.| Qu’est-ce vous faites ici avec des produits qui ne sont plus
bonnes depuis hier?

GAUTHIER : C’est des commissions pour ma consommation person-
nelle.

LE POLICIER : C’est trés dangereux de vendre de la nourriture qui
est périmée. Ca reste en plein soleil, aprés les gens tombent malades 2.

GAUTHIER : Vous m’avez vu les vendre? La, je suis en train d’at-
tendre le bus pour rentrer chez moi.

DARYA : Oui, c’est vrai, il était en train d’attendre le bus. Il était
la. II a le doit d’avoir des commissions avec lui. Ca veut pas dire il
vend...

LE POLICIER : Vous, Madame, on se connait déja je crois, hein?

2. Ce jour 13, le thermomeétre indiquait vingt-trois degrés. Le ciel était dégagé.
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DARYA : Oui... [Darya sourit.|

LE POLICIER : Vous les avez eues ot ?

GAUTHIER : A Colombes.

LE POLICIER : Et de Colombes, vous les baladez jusqu’ici 7 Comme
¢a... Elles aiment bien prendre air... [Les revendeuses rient douce-
ment.| Qu’est-ce que vous faites ici Monsieur ?

GAUTHIER : Je suis venu parce que j'avais besoin de légumes.

LE POLICIER : Vous allez me sortir votre piéce d’identité s’il vous
plait. [Je présente au policier ma carte d’identité. Il l'observe a la lu-
miére puis m’invite a le suivre. Nous marchons une dizaine de métres...|
Alors Gauthier, on peut se tutoyer si tu veux. Ou se vouvoyer, ¢’est
comme vous voulez.

GAUTHIER : Tutoyer, ¢a ne me dérange pas.

LE POLICIER : Ok, alors dis-moi, t’es vraiment dans le besoin ou tu
viens faire ¢a pour te faire un p’tit billet ?

GAUTHIER : Un p’tit billet ?

LE POLICIER : Ouais, un p’tit billet, ouais...

GAUTHIER : Tu sais, il y a une ou deux personnes que je connais
bien ici. Alors ¢ca m’arrive de leur apporter ce que je trouve.

LE POLICIER : Ouais et elles apreés, elles vendent de la nourriture
qui est restée en plein soleil et qui est périmée d’un mois... Est-ce que
tu sais que les gens tombent malades aprés?

GAUTHIER : Ce qu’elles vendent, elles le mangent aussi si je peux
me permettre...

LE POLICIER : Ah, mais j’vais méme te dire que moi aussi je mange
des produits qui sont passés et...

GAUTHIER : ... Ecoute, tu m’as posé une question a propos des gens
qui achétent. Si j’peux me permettre, et ¢’est pas du tout une provo-
cation, mais si toi ou moi, on est capable de faire les petits controles
basiques pour savoir si ¢ca peut nous rendre malades ou non, j’suppose
qu’eux aussi. Non ?

LE POLICIER : Ouais mais c¢’est pas a eux a faire ces controles ba-
siques. C’est aux services du controle sanitaire. |J acquiesce et ne ré-

ponds pas d’avantage.] Bon du coup, je sais pas si je te rends ton sac,
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GAUTHIER : Tu fais comme tu veux, je ne...

LE POLICIER [En me tendant mon sac & dos :| ... Tiens. Consi-
dére que c’est un avertissement. Tu prends tes trucs et tu t’casses.
Tu tournes pas autour. Tu dégages. Maintenant, je t’ai en mémoire et

j'veux pas te revoir ici. Allez, casse-toi. »

Que s’est-il passé ici? Pour quelle raison, dans cette situation, les contrevenants
pensent-ils étre tirés d’affaire lorsqu’ils se sont éloignés de quelques métres ou
quelques centaines de métres du lieu de leur infraction 7 Qu’est-ce qui autorise cet
agent de police — non-officiellement identifiable — a confisquer les marchandises de
Darya sans I'avoir vue commettre d’infraction, ni lui avoir remis de document légal
qui formaliserait cette opération (excluant, de fait, toute possibilité de contesta-
tion) 7 Est-il censé controler le contenu de mon sac a dos alors que je suis « en
train d’attendre le bus » 7

La maniére dont les revendeuses et moi-méme trouvons refuge dans un abribus
au moindre signal de la présence de la police n’est pas anodine. Elle correspond
aux conditions qui autoriseraient, selon nous, la police & conduire ses opérations de
saisie réglementairement. Elle devrait — toujours selon notre point de vue — avoir
lieu sur I’espace qui nous sert de point de vente. Ensuite, méme si nous trouvons
plus contestables les saisies qui ont lieu en dehors, la police devrait, au moins,
étre en capacité de constater que quelqu’un manipulait nos effets personnels et
plus précisément ceux dans lesquels nous transportons nos denrées. Comment le
savons-nous 7 L’un d’entre nous 'a-t-il déja lu dans un quelconque livre de droit ?
A-t-on déja consulté un avocat pour le savoir? Bien str que non. Mais chaque
interpellation est pour 'agent qui I'effectue 'occasion d’énoncer les conditions qui
Iautoriseraient & saisir nos marchandises. En réitérant nos infractions, nous nous

attendons donc a toujours étre sanctionnés dans les mémes conditions.

| Quelques minutes plus tard.|

LOUISA : « Moi, une fois, ils m’ont pris un caddie devant ma porte.
GAUTHIER : Devant ta porte?

LOUISA : Devant ma porte d’entrée. Et ¢’est loooinn du marché.
GAUTHIER : C’était o ?

LOUTSA : A Barbés.

GAUTHIER : Et tu vends a Barbés ou pas?
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LOUISA : Ouais mais j’avais rien ce coup-la. Méme dans le caddie,
il n’y avait rien.

GAUTHIER : Ils ont pris le caddie quand méme ?

LOUISA : Oui, ils ont pris le caddie quand méme parce qu’il m’a dit,

il y a une dame, elle regardait dans le caddie.

Ces régles que nous nous rappelons réguliérement les uns aux autres et en fonction
desquelles chacun de nous percevra ’action policiére comme normale ou anormale,
correcte ou incorrecte, nous les déduisons d’'un mode d’intervention congu dans
sa globalité pour tromper notre vigilance. Ce mode d’intervention, nous nous y
sommes habitués. Nous nous y préparons constamment. Et, dans une certaine
mesure, nous avons appris a le déjouer. S’il fonctionnait pleinement, il laisserait
planer au-dessus de nous, telle I’épée de Damoclés, une menace de tous les instants.
Nous devrions sentir qu’a n’importe quel moment un agent de police peut surgir
dans notre dos. Heureusement pour nous, nous ne nous inquiétons tout de méme
pas & ce point. Mais au revers de la médaille, nous déchantons chaque fois que la
police procéde a des saisies qui n’entrent pas dans un tel cadre que nous pensons
réservé aux « flagrants délits ».

Comme l'illustre cette note de terrain rédigée le jour du premier controle de
police dont j’ai fait 1'objet, les interpellations organisées par la police comptent
quelques ratés en la matiére. Elle nous montre également deux techniques qui
rendent tout de méme possible la destruction d’un certain volume de marchandises
dans ce cas de figure. La premiére consiste a détruire les marchandises « abandon-
nées ». Le charriot a commissions que Darya avait caché pour éviter les ennuis
pouvait ainsi étre considéré comme égaré et par conséquent, étre détruit sans
contrainte et avec son contenu. La seconde consiste a faire admettre 'infraction
que les policiers n’ont pas vue mais qu’ils soupconnent. Sur ce plan, le contenu de
I’échange qui m’a opposé a ce policier ce jour-la n’est pas trés original. Il est méme

assez typique sur un certain nombre d’aspects.

A défaut d’éléments a charge...

Les policiers ne s’engagent probablement pas par plaisir dans un échange d’ar-
guments stériles qui transpirent la mauvaise foi d’un c6té comme de 'autre et qu’ils

ont probablement avancés et entendus des dizaines de fois. S’il n’est pas question
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de formaliser une saisie non-conforme par le biais d’un document légal, ils peuvent
faire en sorte que la personne mise en cause reconnaisse d’elle-méme son infraction
et donc, de lui faire céder son stock de marchandises sans recourir aux moyens

légaux.

— [Evoquant sa derniére interpellation.|

FARIDA : « Je vendais pas, j'étais comme ¢a |assise|. J'attendais
quelqu’un. Elle [une policiére| est venue. Elle m’a dit bonjour, j’ai dit
bonjour.

GAUTHIER : Elle était en tenue?

FARIDA : Oui, en tenue. Ah, j’ai crié 1a. Elle a regardé, tu vois et elle
m’a dit : “Ou est-ce que vous avez trouvé ¢a? Ah vous vendez!” Non,
je lui ai dit : “Est-ce que vous avez vu que je vendais? Non, j’suis 14,
j’attends quelqu’un.” Elle m’a dit : “Arréte de me raconter des salades.”

GAUTHIER : Mais elle n’a rien pris?

FARIDA : Ah si! Tout! Elle a pris tout!

GAUTHIER : Et, elle t’a fait remplir un papier ?

FARIDA : Non. Bah. .. Parce que moi, j’ai commencé a crier, j’ai dit :
“c’est mes affaires et puis tu m’as pas vue que j’suis en train de vendre,
donc qu’est-ce que vous faites maintenant c¢’est pas bien. Bon j’suis pas
contre que vous controliez”... Elle m’a dit : “Oui, on a contrélé, on a
trouvé du pain”.

GAUTHIER : Du pain ?

FARIDA : Ouais, du pain. “Donc, apparemment, vous vendez”. J’ai
dit oui. — (Jeudi 30 mars 2017)

Comme 'explique Farida a contrecceur, les policiers n’ont pas nécessairement be-
soin que 'infraction soit prise sur le fait pour que les revendeuses la reconnaissent.
Les infractions antérieurement retenues contre les « multirécidivistes » peuvent
suffire a ce qu’elles se sentent acculées assez lourdement pour remettre leurs mar-
chandises plus ou moins d’elles-mémes. Durant la conversation, un élément cou-
ramment mis en cause par les policiers est la provenance des produits. L’argument
peut paraitre facilement contournable et, & vrai dire, il I'est probablement sou-
vent. Mais il fait néanmoins partie des points sur lesquels 'honnéteté du suspect
est mise a I'épreuve. Si les mensonges prennent de 'importance, ils sont autant

d’éléments a charge qui s’ajoutent a I'accusation initiale et la renforcent. Les re-
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vendeuses peuvent aussi craindre qu’en se montrant peu coopératives, elles soient
plus souvent interpellées a I'avenir. Sans compter qu’il est possible pour le poli-
cier de considérer que leur charriot a roulettes est en mauvais état et auquel cas,
de le détruire en plus des marchandises qu’il contient. Cet abus de pouvoir est
probablement méme ce qu’elles redoutent le plus.

En outre, dire que les policiers interpellent et saisissent sans charge réelle quand
elles leur font défaut, c’est dire qu’ils se basent sur leur mémoire lorsqu’ils ciblent
des récidivistes ou tout simplement qu’ils se basent sur des apparences. Mais aussi
longtemps que les revendeuses n’étalent pas leurs marchandises sur le trottoir, pas
grand-chose ne les distingue des autres femmes agées qui transportent un charriot
a commissions dans les endroits et aux heures concernés. Il n’est pas non plus
évident pour un policier de déterminer si les marchandises de la personne qu’il met
en cause ont été achetées ou si elles se destinent a la vente en raison de la proximité
avec les marchés de quartier qui ne délivrent pas non plus de justificatifs d’achat.
Comme le souligne Darya, sur le marché de Barbés par exemple, il existe méme
des marchands proposant dans des conditions légales et réfrigérées des denrées de

« déstockage ».

DARYA : « Tu sais, dans le marché de Barbeés, si tu passes la-bas, il
y a quelques boutiques déclarées, elles vendent de la nourriture que la

date elle est passée, hein. »

Dans ce contexte, les récits de clients qui disent s’étre faits confisquer des mar-

chandises qu’ils avaient achetées (légalement ou non) ne sont pas rares.

LOUISA : « Une fois, il y a un monsieur, il allait partir en vacances, il
avait acheté 400 euros de marchandises dans le marché! Ca fait quatre
ou cing ans, c¢’était a Montreuil. Il allait pour rentrer chez lui avec ses
sacs, bah ils ont tout pris. Il leur a dit : “venez voir la personne ot j’ai
acheté!”

GAUTHIER : Il n’avait pas la facture?

DARYA : Pas de facture! Au marché, il n’y a pas de ticket...

LOUISA : Mais, il leur dit : “Venez voir la personne ol j’ai acheté.
Vous demandez si j’ai acheté ou pas.” 400 euros de marchandises.

C’était pour faire des cadeaux au bled. Il a crié. .. »

Le document légal que les policiers se gardent bien de présenter quand la saisie a

laquelle ils ont procédé pourrait étre contestée est appelé « procés-verbal simpli-
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fié ». En lien avec les lourdeurs procéduriéres, 'engorgement des commissariats et
des tribunaux, son usage s’est répandu dans le dix-huitiéme arrondissement et dans
d’autres qui en font la demande (septiéme, vingtiéme...). En dehors des situations
litigieuses ol mieux vaut encore le laisser rangé la ot il est, il permet de sanction-
ner le délit sur constatation de n’importe quel type d’agents de police (Officiers
de Police Judiciaire ou non) sans en référer au parquet de Paris. Il épargne ainsi
du temps et des moyens. Concrétement, le document est rédigé sur place et vaut
pour rappel a la loi, audition de I'individu, saisie et selon les cas, réquisition ou
destruction des marchandises. Le document est signé par I'auteur du délit qui re-
connait les faits qui lui sont reprochés. S’il ne signe pas, la procédure prévoit qu’il
comparaisse sur ordre du tribunal. Et s’il s’avérait que la marchandise détruite
n’était pas simplement vendue illégalement mais également volée, la responsabilité
du policier ne serait pas engagée. Tous ces avantages, ce n’est pas dans la rue qu’ils

m’ont été expliqués mais dans les locaux du commissariat central.

VALERIE GOETZ [Commissaire centrale| : « On doit faire caler tout
ca avec notre sens déontologique, les controles dont on peut faire 'objet.
Il ne s’agit pas de... On a déja eu des plaintes & 'TGPN contre nous,
de gens qui disaient : “On nous a volé notre sac, notre truc ”... Donc il
ne s’agit pas non plus de se mettre en porte-a-faux [...| ». C’est pour
ca que le parquet a autorisé ce commissariat depuis déja longtemps a
utiliser la technique du PV simplifié. |...| Donc on utilise beaucoup la
technique du PV simplifié qui n’a aucune incidence sur le vendeur a
la sauvette lui-méme, parce que lui s’en fout complétement, mais qui
permet — nous — de “légitimiser” nos saisies. C’est trés important pour
nous, pour assoir un cadre légal. Donc, on fait signer ca. Il y a une
sorte d’inventaire qui est... Monsieur D. vous en montrera un... Et 1a,
on met a la benne, si possible devant les vendeurs, c’est beaucoup plus

honnéte. »

La benne dont la commissaire parle ici, dite « benne-police », est un équipement
que le commissariat central a obtenu de la Mairie de Paris pour la prise en charge
de toutes les marchandises saisies que les policiers assimilent a des déchets. Mais

toutes les marchandises ne subissent pas le méme sort.

BRUNO D. : « Il y a une distinction qui est faite entre tout ce qui est

denrées périssables et non-périssables. Tout ce qui est périssable, bien
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évidemment, il hors de question de le stocker. Comme vous I'imaginez,
un paquet de viande, de poisson ou de crabe, comme |’évoquait Ma-
dame Goetz tout a I'heure, il est hors de question de le stocker. Il est
détruit immédiatement. Ainsi que tout ce qui n’a pas de valeur mar-
chande a proprement parler. Donc tout ce qui est usagé, en mauvaise
état, tous les ballots de vétements saisis... [...] Méme si ce n’est pas
détruit immédiatement devant eux, ils savent trés bien et ils le voient,
que le camion, plusieurs fois par jour, est arrété, que la benne vient a
c6té du camion, pardonnez-moi ’expression, au cul du camion, on sé-
curise des deux cotés et 'intégralité du camion est vidée dans la benne.

Ils le savent, ils viennent, ils regardent. .. »

Certaines marchandises finissent broyées dans les machoires d’'une benne a ordures,
d’autres sont emmenées dans un fourgon pour étre inventoriées. Lorsque l'on se
place du coté de celles et ceux qui subissent les saisies policiéres, on recense un
grand nombre de soupgons a ce sujet. Pour certains, ces mesures de répression sur-
viennent sans rime ni raison. D’autres s’interrogent sur les priorités des policiers.
Qui cherchent-ils a interpeller essentiellement 7 Interviennent-ils selon la dange-
rosité qu’ils reconnaissent aux produits vendus? Ou agissent-ils pour des motifs
moins avouables? Le flou qui entoure ces interventions est comblé par des sup-
positions trés variées. En qui concerne Farida, elle appelle cette distinction « la

politique du Juif ».

— | Dans une conversation ayant eu lieu quelques minutes aprés que
le charriot que Darya avait caché ait été confisqué. Farida évoque des
vendeurs qui proposent des produits périmés et d’autres qui proposent
illégalement des produits neufs (habituellement des produits d’hygiéne,
du chocolat, des confiseries...). On peut supposer que ces produits ont
été retirés frauduleusement de magasins de grande distribution, soit au
moyen d’une cage de Faraday, soit avec l'aide d’un employé. On peut
aussi penser que ces produits ont €té obtenus aupreés d’un grossiste en
bénéficiant des acces attribués aux gérants de commerces. Farida estime
que les opérations de police sont plus fréquentes en leur présence qu’en
leur absence. Non pas parce que les policiers en feraient une priorité
mais parce que, d’apres elle, ils organiseratent discrétement un recel de

ces produits. Comme on va le voir, c¢’est essentiellement le traitement
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différencié des marchandises au moment des saisies qui 'incite a le
penser.|

DARYA : « Mais moi, je comprends pas pourquoi des fois, ils nous
voient en train de vendre, ils disent rien. Et quelque fois, ils attrapent
tout.

FARIDA : Ca, c’est la politique des Juifs. Tu sais des fois, je dis,
regarde, y a personne qui va venir aujourd’hui. Elle [une autre reven-
deuse| me dit vous étes sure ? Je dis, tu vas voir, parce que y a pas les
gens qui vendent du shampoing, y a pas les gens qui vendent du café,
du savon, etc. Y a que le périmé. Et c’est vrai, y a personne qui vient.

GAUTHIER : Donc ils viennent quand y a des gens qui vendent du
shampoing, etc [les produits neufs| ?

FARIDA : J’sais pas moi... C’est que y a quelque chose ou quoi?
Quand on est juste entre nous, qu’on vend du périmé, il vient personne.
Parce que ca ne les intéresse pas! Aprés, quand il y a des choses que
ca les intéresse. .. Parce que tout ca, ca va étre revendu apreés.

GAUTHIER : Les policiers revendent aprés?

FARIDA : Ah oui, ils font les saisies, ils saisissent tout ¢a mais ils
vendent aprés. Ca [les aliments périmés|, s’ils en trouvent, ils mettent
a la poubelle. Si c¢’est du neuf, ils mettent pas a la poubelle, ils mettent
dans la voiture.

DARYA : Oui, c’est vrai, moi j’ai vu aussi.

GAUTHIER : Tu as vu ¢a, toi?

DARYA : Oui, moi j’ai vu aussi.

FARIDA : Ah oui, plusieurs fois. Méme elle |Daryal, hein.

FARIDA : C’est pour ca, j'te dis qu’il y a beaucoup de politique.
Devant nous, ils vont dire voila, on a saisi tout le monde. En fait, ils
vont faire le tri apreés.

GAUTHIER : C’est la politique de quoi, tu dis?

FARIDA : Bah c’est la politique des Juifs. Ils sont intelligents. Et,
ils sont plus forts que nous. Regarde, avant on cachait les affaires 1a
|a plusieurs centaines de meétres du point de revente| et maintenant, ils
cherchent aussi ici pour trouver les sacs. » — (Avenue de la Porte de
Montmartre - Mercredi 11 janvier 2017)
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C’est donc assez trivial, la police ne cache pas ses soupcons et son public le lui
rend bien. Mais pas seulement. Si des clients peuvent constituer des cibles erronées
et si des opérations échouent a tromper la vigilance des (vrais) contrevenants, ces
anomalies réveélent par la méme occasion les termes de la relation de controle
que la police instaure en procédant de cette maniére. Une relation ou policiers et
contrevenants rivalisent de ruse. La capacité des premiers a tromper la vigilance des
seconds est largement diminuée par la capacité d’adaptation de ces derniers. Ces
difficultés ne sont évidemment pas sans conséquence sur la réussite des opérations
policiéres. Aprés un certain temps, l'effet de surprise des nouveaux membres du
groupe-sauvette s’amoindrit. Non seulement des descriptions physiques de chacun
d’eux circulent aussi vite qu’une trainée de poudre parmi les revendeuses mais

leurs clients sont, eux aussi, nombreux a savoir les identifier.

L’adaptation des contrevenants

|Alina m’apprend que depuis ma visite au commissariat central, le
groupe-sauvette s’est agrandi.|

ALINA : Y en a presque une dizaine. Parce qu’entre I’équipe qu’on
connaissait, y en avait six et ils en ont recruté pas mal des nouveaux.
Enfin, sirement qu’ils étaient déja au commissariat mais maintenant,
ils s’habillent en civil, nous, on les connait pas et du coup, ils peuvent
t’attraper.

GAUTHIER : Les nouveaux, c¢’est depuis quand ?

ALINA : Les nouveaux c’est depuis cette année.

GAUTHIER : Donc depuis janvier ?

ALINA : Depuis la rentrée plutdt, depuis la rentrée de septembre, y

a pas mal de nouveaux. »

Ces propos sur les récents recrutements (supposés) du commissariat central laissent
imaginer & quel point les revendeuses portent au groupe de policiers « en civil »
une attention accrue. Les efforts qu’elles fournissent pour identifier les nouvelles
recrues le plus tot possible sont continuels. D’autres notes de terrain montrent que
pour étre capables de décrire les membres du groupe-sauvette avec précision, les re-
vendeuses partagent réguliérement leurs expériences d’interpellations et font ainsi

circuler entre elles un large éventail de jugements personnalisés qui les concernent.
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— [A propos d’un membre du groupe-sauvette.|

GAUTHIER : « Il ressemble a quoi?

ALINA : II est trés grand, blanc aux yeux bleus. Avec des lunettes.
J'te dis comme Harry Poter. Harry Poter en grande taille, tout sim-
plement. D’ailleurs, tout le monde lui donne ce surnom. Aprés, il y en
a plein qui 'appellent le pouilleux. Si on te dit, le pouilleux, il est 14,
c’est que c¢’est lui. Lui, il prend tout. Il prend TOUT! Et il dit rien du
tout. Si tu vas parler avec lui, il va te dire : “Donne-moi tes papiers ”,
il va te mettre une amende. Il va te dire que t’as pas a dialoguer avec
lui. II va te montrer que c’est lui 'autorité, que c’est lui le flic. Bah
dans un sens, je le comprends, hein... Moi, je préfére pas parler parce
que c¢a peut t’apporter des amendes, ¢a peut. .. Tu peux aller loin avec
lui. » — (Avenue de la Porte de Montmartre - Jeudi 12 janvier 2017)

[A propos de la derniére interpellation que la Marocaine a subi. Flle
aurait eu liew & environ 500 métres du point de revente.|

LA MAROCAINE : « C’est le Noir, il me connait. Wallah le Noir, il
est dangereux! Il faut faire attention au Noir, un grand Noir. Ah oui!
C’est lui qui m’a eue la derniére fois. Il m’avait déja repéré. Alors il a
dit & deux autres qui j’étais et c’est comme ¢a, ils m’ont attrapé la-bas
sous le pont. Et ils m’ont tout pris, tout! Toute la nourriture et puis
mon caddie. J'te jure, j’ai crié! Jai crié tant que j’ai pu.» (Jeudi 03
mars 2016)

— |Une minute ou deuz apres linterpellation de Khadija.|

LA MAROCAINE : [autre? Le gros? C’est lui qui I’a controlée ?

GAUTHIER : Ouais.

LA MAROCAINE : Pas de cheveux?

GAUTHIER : Non, pas de cheveux. Avec des lunettes.

LA MAROCAINE : Ouais, eh ben il est gentil, lui.

DARYA : Oui. Lui, le petit, il est gentil. Quand méme... » — (Avenue
de la Porte de Montmartre - Jeudi 30 mars 2017)

— | A propos du méme policier.]
HAMED [vendeur de vétements| : « Le plus gros 14, le civil, lui, il est

trés gentil. Un petit gros avec des lunettes...
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LOUISA : Oui, lui, il est trés gentil.

HAMED : Lui, il est gentil mais si ses copains, ils sont a coté, il te
pardonne pas.

LOUISA : Quand il y a les collégues avec lui. ..

GAUTHIER : Il est obligé de durcir le ton quand ses collégues sont
la?

HAMED : Ouais mais sinon non, il te dit : “Allez, ramasse.”

DARYA : Oui, il est gentil. Il comprend les gens qui sont dans la

mauvaise situation. » — (Avenue de la Porte de Montmartre - jeudi 30
mars 2017)

— |A propos d’un « policier blond ».

LOUISA : « Moi une fois a Barbés, j’étais dans un coin, je parlais
au téléephone. Alors il a fait ¢a |mimant le geste de soulever le rabat
du charriot], il a commencé a regarder. J'ai dit : “Hé! Qu’est-ce tu fais
la-bas, toi ? Laisse mon caddie tranquille, ¢’est & moi, ¢’est pas a jeter.”
Il m’a dit : “Ouais Madame, allez-y, rentrez a la maison. Mais il faut
pas vendre.” J’ai dit : “Non, non j’vends pas, j'attends que la pluie se
calme”... Et une fois, je suis passée par derriére, par le commissariat
|[de la Goutte d’Or|. Et ce jour-1a, il était pas en civil, il était en tenue.
J’avais un caddie, avec un sac a dos. J’ai dit, je vais passer par la-
bas, ils vont quand méme pas... Et bah si! Ils m’ont arrété. “Bonjour
Monsieur, allez-y, regardez, je vends pas le neuf, j’ai ni shampoing, ni
rien du tout.” J'avais un grand sac, c’étaient des galettes des rois. Il a
regardé : “Ah, c’est des galettes des rois?” Il a regardé la date, c’était
pour le lendemain. Il m’a dit : “Madame, allez-y, allez-y, c’est bientot
la fin du marché, allez-y, liquidez ¢a! Comme ca, elles seront mangées
avant la date de péremption !” [rire| Il m’a dit : “Bonne année Madame,
au revoir madame, bonne vente Madame” [éclats de rire collectifs]. .. »
— (Avenue de la Porte de Montmartre - Jeudi 30 mars 2017)

Les membres du groupe-sauvette ne sont pas les seuls & vouloir prendre les contre-
venants sur le vif. Mais de fagon tout a fait paradoxale, les agents circulant en
uniforme sont bien loin de faire 'objet d’une attention aussi précise. Sans ’appa-

rence impersonnelle que donne I'uniforme et en raison de leur faible nombre, les

230



agents de 'unité « en civil » supposés agir dans la discrétion se retrouvent surex-
posés au regard vigilant des revendeuses. Ce qui est d’autant plus vrai pour les
plus anciens d’entre eux n’épargne pas longtemps les agents nouvellement affectés.
De fait, quand une nouvelle recrue effectue sa premiére intervention, elle suscite
une vague d’inquiétude immeédiate. A tel point que les revendeuses peuvent méme
aller jusqu’a entreprendre des vérifications lorsque la présence d’un inconnu leur

parait suspecte.

— |Environ quatre mois aprés la derniére vague de recrutement (supposée) du
groupe-sauvette.|

Le 16 février 2017 est un jeudi comme un autre sur I’Avenue de la Porte de
Montmartre. Les revendeuses sont suffisamment nombreuses pour former deux ran-
gées sur le trottoir. A coté d’elles, des usagers des transports en commun montent
et descendent des bus qui se succédent. Mais la présence d’un homme qui patiente
contre I'abribus les rend nerveuses. Il est métisse, agé d’une trentaine d’années,
porte un costume, des chaussures de ville et tient un cartable dans les mains.
Deux revendeuses qui se trouvent a proximité échangent en arabe. Alina me tra-
duit leurs inquiétudes. L’une des deux est presque sire d’avoir eu affaire a lui pas
plus tard que la semaine derniére. Alina le juge aussi suspect. Elle pense qu’il

pourrait faire partie des nouveaux recrutements du commissariat central.

« Lui, j’oublierai jamais. Un Africain avec des yeux bridés, une téte
de triso|mique| 1a! Ah ouais, c’est louche, j'te jure. Fais attention de
ne pas le regarder. Surtout, tu ne le regardes pas... Mais tu I’as vu
lui la-bas, qui fait comme si qu’il attendait ’'bus ? La... Qui mange une
orange... J’ai bien I'impression que c’est lui qui m’a attrapée dimanche.
C’est un nouveau, lui. C’est pour ca, on ne peut pas le connaitre encore

bien. »

De 1a ou il se tient, il jette de réguliers coups d’ceil sur le sol ou sont étalées les
denrées. Une poignée de minutes s’écoulent sans que personne n’ose quitter les
lieux. Personne n’interrompt ses transactions non plus... Finalement, toute cette
angoisse prend fin lorsque Louisa (qui se tient juste & coté) décide de aborder :
« Monsieur, vous étes pas un policier 7
- | Voyant que quelqu’un s’adresse a lui, il retire le casque qu’il a sur les oreilles :

| Hmm ? Pardon ?

- J'dis, vous étes pas un policier ?
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- Ah non. Pas du tout, non.

- Ah bon, on a eu peur! On savait pas... On croyait que vous étiez un policier

parce que vous nous regardiez comme ¢a... On s’est dit peut-étre... » —

Evidemment, ce genre de précautions ne suffisent pas toujours. Quand ce n’est
pas le cas, les revendeuses engagent des négociations comme peuvent le faire leurs
homologues de la Tour Eiffel. En particulier, elles s’attacheront & contester les
sanctions qu’elles trouvent injustes ou abusives. Typiquement, la destruction de
leur charriot. Mais ce qui distingue plus fondamentalement leur attitude dans cette
relation de controle, ce n’est pas qu’elles négocient ponctuellement, c’est qu’elles
s’adaptent aux subterfuges du policier. Assez étonnement, la ruse déployée par la
police pour les attraper encourage aussi leurs clients a les aider. Qu’ils travaillent
en tenue de police ou en tenue civile, les policiers ne peuvent ignorer qu'une bonne
partie de leurs actions échouent parce que quelqu’un a pu alerter les revendeuses
de leur présence avant qu’ils n’aient eu le temps d’intervenir. Et pour cause, un
bon nombre des clients des revendeuses sont capables de les identifier, y compris
les membres du groupe-sauvette. Ils assistent aux interpellations qu’ils parviennent
A organiser et surtout, vont et viennent sur le trottoir. A la fois mobiles et bien

renseignés, les clients jouent les vigies efficacement.

| Propos d’une cliente sur le Boulevard Ney durant l'opération de

police du jeudi 30 mars 2017.

« Allez-y, partez! Ils sont arrivés la-bas dans I'arrét du bus. Ils ont
enlevé des sacs, j’sais pas a qui... Allez-y! Courez parce qu’ils sont en
train de faire le tour, ils seraient capables de venir jusqu’ici. Oh, il y

en a un, il m’a regardé méchamment, mon dieu, j’ai préféré partir. »

Il est clair que ce sont généralement des clients qui ont suffisamment de proximité
(et peut étre aussi d’intéréts) pour donner aux revendeuses ce genre de coups de
pouce. Du point de vue policier, ces liens de clientéle brillent ainsi d’une évidente
complicité. On peut alors observer que les opérations de police qui débouchent sur
une interpellation peuvent leur donner l'occasion d’ébranler la bienveillance des
clients. La photo présentée ici illustre la facon dont les agents de police cherchent

en quelque sorte a casser cette solidarité.
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Alina s’y tient en bien mauvaise posture. A ce moment-la, tout le monde, sauf

elle, avait pu disparaitre avant 'arrivée de policiers municipaux. La Marocaine,
Jeanne et moi avions méme eu le temps de mettre a I’abri nos marchandises et de
nous méler innocemment & la dizaine de personnes (des clients pour la plupart) qui
attendaient de voir comment les agents allaient sanctionner Alina. A sa gauche,
un client lui rappelait qu’une fois de plus, trop de ses marchandises étaient étalées
pour pouvoir les rassembler suffisamment vite. L'un des trois agents compléte le
procés-verbal. Au beau milieu des nombreuses cagettes en bois éparpillées, un autre
a pris soin d’entasser sur le sol 'intégralité de ce que les sacs d’Alina contenaient.
Il passe en revue les boites d’emballage. Une minute plus tard, il léve la téte en

direction des badauds :

« De la nourriture périmée depuis plus d’un mois... Et vous, vous
achetez ¢ca? » — (Avenue de la Porte de Montmartre - Jeudi 17 mars
2016)

Ce type de situation forme un contexte idéal pour tenter de mener une action
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dissuasive sur la clientéle. Rien n’oblige a priori un policier & effectuer un pareil
étalage des marchandises sur le trottoir avant de les détruire. Le plus souvent,
les marchandises périssables sont jetées par tas entiers et sans inspection précise.
Mais cette mise en scéne bénéficie d'une audience particuliérement attentive. Les

affirmations sur ce registre sont courantes dans des contextes similaires :

— « Si vous avez envie de tomber malade, allez-y, continuez & ache-
ter ces trucs périmés!» — (Avenue de la Porte de Montmartre - Jeudi
12 janvier 2017)

— « Tout ¢a, ¢a vient des Restos du Cceur en plus... » — (Avenue
de la Porte de Montmartre - Jeudi 19 janvier 2017)

Toutefois, hormis ces quelques commentaires adressés aux clients et hormis aussi
les situations ou les éléments & charge font défaut (ce qui a été évoqué plus haut),
les échanges verbaux restent en général assez rares lors des saisies de marchandises
organisées dans l'arrondissement. Au fond, dans le cadre des interventions sur le
vif, les policiers ne se servent de leur pouvoir discrétionnaire qu’en dernier recours.
C’est-a-dire quand ils n’ont pas d’autre choix que d’engager un échange verbal avec
le contrevenant. Si maintenant on observe les interactions qui ont lieu a 'occasion
des opérations d’éviction, on constate que c’est exactement la méme chose. La
plupart du temps, la simple arrivée d’'une patrouille pédestre suffit & provoquer
le départ précipité des vendeurs. La patrouille se contente alors de confisquer les
marchandises que leurs propriétaires ont di abandonner (au moins en partie). Dans
ces circonstances, des échanges n’ont lieu que lorsque les policiers sentent que leur
autorité est ébranlée. Il n’a, pour ainsi dire, d’autre fonction que de rappeler a

l'ordre et d’intimider.

Les évictions

Les policiers ne sont généralement pas avares de commentaires et de réactions
irascibles pour qualifier les ordures et les encombrements qu’ils constatent en ar-
rivant sur les lieux. Au moment ou les vendeurs s’enfuient devant eux, leur regard
porte d’avantage sur le sol ol s’entasse ce qu’ils n’ont pas pu emporter dans leur
fuite. En simplifiant & peine, ce que 1'on voit lorsqu’ils interviennent, c¢’est une
série de gestes machinaux, vifs, presque agressifs, consistant a éviter que les mar-

chandises soient réappropriées durant et aprés I’éviction. Les policiers écrasent a
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grands coups de bottes les cagettes que des vendeurs de toutes sortes récupérent
aupres des camions de marchands conventionnels et qu’ils utilisent pour présenter
leurs marchandises. Ils déplacent du bout des pieds les objets, les vétements, les
denrées et forment des tas pour faciliter leur enlévement par la suite. De facon
plus radicale, si un tas de vétements est suffisamment important, certains dégou-
pilleront la gazeuse de CRS qu’ils ont & la ceinture pour en asperger les tissus.
Tous ces gestes sont réalisés sans pratiquement aucun contact avec les mains. En
manipulant avec les pieds et non les mains, ils évitent évidemment d’avoir a se
baisser. Mais ils marquent aussi une intention trés claire de considérer ces objets
comme des ordures et non comme des objets dignes d’étre échangées.

Ce que l'on entend au méme moment, ce sont des commentaires gringants :
« On va les dégager, on verra aprés pour tout le bordel » ; ou des invectives &
la cantonade : « C’est quoi tout ce tas 1a? Allez, dégagez! » ; « Non mais vous
en avez pas marre de ramener de la merde ici, sérieusement 7 » Les policiers ne
reprochent pas simplement & un ensemble indifférencié de justiciables de salir ou
d’encombrer des lieux publics. D’une part, il s’agit d’une saleté avec laquelle ils
rentrent en contact eux-mémes (& la différence d’une personne qui urinerait dans
la rue par exemple). Et d’autre part, ce sont des détritus qu’ils doivent gérer en
leur présence. Evidemment, les vendeurs refusent de considérer que ce qui leur a
été confisqué sont des ordures et quelles devraient étre traitées comme telles. C’est
une cause de tensions récurrentes durant les évictions.

Autre source de frictions, les attitudes pouvant étre interprétées comme de la
provocation. La peur que le policier peut inspirer dans un premier temps, est peu
a peu canalisée, maitrisée et rationalisée. Cet apprentissage comprend entre autres
les horaires ot les policiers sont susceptibles d’intervenir, dans quelles circonstances
ils sont susceptibles de mettre les revendeuses en cause et a quels endroits. Lors de
mes premiéres heures de vente a Barbés par exemple, Jeanne m’apprenait que je
pouvais parfaitement vendre illégalement sous les yeux de fonctionnaires de police

du moment qu’ils étaient assis a l'intérieur d’un véhicule.

— |Une wvoiture de police est stationnée en double file o 'angle de la rue des
Islettes.|

Jeanne m’envoie vérifier que personne n’est a I'intérieur. A mon retour, je lui
annonce qu’un fonctionnaire est installé derriére le volant. Qu’a cela ne tienne,

nous vendons quand méme. Nous sommes exactement dans I’angle du rétroviseur
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mais Jeanne dit que si ce véhicule est stationné la ot il est, c’est qu’il est utilisé
pour autre chose. Habituellement, le camion dont les policiers se servent pour les
saisies effectuées le long de la station de métro est stationné en amont, derriére le
kiosque a journaux. Les policiers s’avancent ensuite a pied. — (Samedi 30 janvier
2016)

De la méme fagon, j’ai également appris qu’a la Porte de Montmartre, je de-
vais quitter les lieux si un véhicule de police venait du haut de la rue mais qu’au

N

contraire, je n’avais pas de souci a me faire s’il venait du bas. J’ai aussi appris
qu’a Saint-Ouen, les risques étaient limités a condition de se tenir a au moins
vingt métres des extrémités de la rue Jean Henri Fabre et de surtout éviter la rue
Babinski. J’ai évidemment appris & connaitre le modéle, la couleur et 'immatricu-
lation des deux fourgons banalisés dont se sert le groupe-sauvette... J’abrége cette
liste mais je souligne que ces précautions rudimentaires correspondent pour beau-
coup a des particularités locales qui n’autorisent pas les interpellations dans les
mémes conditions. Dans un cas, les infractions mineures sont tellement nombreuses
que chaque policier se concentre sur celles qui le concernent méme si d’autres ap-
paraissent dans son champs de vison. Dans un autre, c’est la densité du trafic qui
ne lui permettra pas de garer son véhicule. Dans un troisiéme cas, c’est I’étroitesse
de la rue qui ralentit fortement la progression des patrouilles et qui fera qu’un
policier, méme « en civil », sera probablement identifié aprés seulement quelques

meétres.

Tous ces détails assimilés par expérience et partages d’expérience font que
les efforts des vendeurs pour éviter les risques d’interpellation donnent souvent
I'impression d’étre abaissés au minimum syndical. Ne serait-ce lorsque I’on observe
les distances parcourues au moment de l'arrivée des policiers. Beaucoup jugent
que traverser la chaussée pour rejoindre le trottoir opposé est suffisant. Si plus de
précautions pourraient parfois étre utiles, les vendeurs ont aussi intérét de ne pas
trop s’éloigner pour pouvoir obtenir & nouveau un espace ot vendre apreés le passage
des policiers. Cette facon de faire des efforts pour éviter les ennuis, mais pas trop,
ressemble parfois a s’y méprendre a de la provocation. Le déplacement des vendeurs
sur quelques metres symboliques est rarement mis en cause par les représentants
de l'autorité. En revanche, ces derniers prennent leur rapidité d’exécution plus au

sérieux.
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Lorsque la grisaille parisienne laisse place
a une pluie froide et percante, les transac-
tions qui ont normalement lieu autour de la
station de Barbés sont organisées sous son
parvis intérieur. Une foule trés dense se forme
au sein méme de la station, sur cet espace de
passage qui permet de rejoindre les escalators
de la ligne 2, le couloir souterrain des lignes
4 et 7, ainsi que la sortie Guy Patin (voir
photo). Cet étrange barnum ne plait pas du
tout aux hommes en uniforme. Il ne faut gé-
néralement pas plus d’un quart d’heure avant
que des policiers ou des agents de streté fer-
roviaire viennent repousser énergiquement la
foule en direction de la sortie. Mais les portes
battantes dont elle est équipée ralentissent
considérablement le flux. Ces conditions ont

a peu prés tout pour mettre ces agents a l'af-

fut du moindre de signe de provocation.

— Le mercredi 25 janvier 2017 aux en-
virons de 11 h, un homme d’une trentaine d’années, grand et mince, s’attire les
foudres d’un agent de stireté ferroviaire. Alors qu’il neigeote, une masse compacte
de gens est expulsée de la station de métro. Depuis 'autre coté des barreaux
métalliques qui encerclent la station & certains endroits, je comprends que le fonc-
tionnaire de la RATP reproche a ce vendeur de vétements de ne pas avoir rassemblé
ses affaires suffisamment vite. Les propos ne me sont pas entiérement audibles de 1a
oll je me tiens mais je saisis que la conversation s’envenime. Il est alors emmené sur

le coté de la station. Plusieurs agents de stireté ferroviaire I’encerclent désormais.

- « Monsieur, carte nationale d’identité. |L’agent outragé répéte plu-
steurs fois cette phrase. Quelques dizaines de secondes se passent...
Le jeune homme reste calme et parle bas (inaudible & ma distance).
L’agent, lui, change alors de ton : | T’as quoi comme passeport ?

- |Son collégue renchérit : | Tu cherches la misére. C’est pas com-

pliqué, les autres, ils nous ont vus, ils ont dégagé. Toi, t’es resté, t’as
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décidé de faire le malin. Alors maintenant, tu restes la. Soit tu donnes
a nous, soit tu donnes aux policiers. La, ils arrivent. Mais aprés, eux,
ils t’embarquent 3.

|Le premier s’avance et bombe le torse sous son gilet pare-balles et
approche son visage de facon a Uintimider : | Tu fais le malin ? Tu fais

le malin, je t’encule, moi! C’est clair? » —

A Timage de cet incident oil il est difficile de déterminer si I'intention du vendeur est
réellement conflictuelle, certaines situations invitent plus que d’autres les policiers
a y voir de la provocation. Méme si les vendeurs ne s’engagent normalement pas
dans une confrontation claire et affirmée, les policiers peuvent rencontrer des com-
portements qu’ils jugent désinvoltes. A soixante-sept ans, Jeanne est & I'opposée
d’une population masculine et juvénile a laquelle on pense spontanément lorsqu’il
s’agit de provocations envers la police. Et pourtant, Jeanne n’est pas du genre a se
laisser impressionner par la présence d’hommes en uniforme, ni & s’aplatir timide-
ment lorsqu’ils ont quelque chose a lui reprocher. Elle rappelle aussi réguliérement

qu’elle ne manquerait pas une occasion de leur prouver son impertinence.

— [Durant une conversation en présence de Darya et moi.|

JEANNE : « C’est comme l'autre fois, j’étais partie récupérer la-
bas & Carrefour. Pis, la-bas, c’est sur le coté qu’ils les mettent [les
poubelles|. Des grands bacs qu’ils mettent souvent... Alors, ils mettent
un carton par-dessus souvent mais en dessous, c’est plein! Ce coup-la,
j’ai trouvé plein de biscuits, plein de biscuits.[...| Et puis 14, j'remonte
jusqu’au feu |de circulation| pour aller prendre mon bus. J'étais avec
mon charriot REM-PLI de biscuits! Mais REM-PLI! Et 14, j’entends
parler au talki-walki. J'me retourne, c’était deux motards qui étaient
14, au feu. Ils s’en allaient j’sais pas otl... Alors je leur dis comme ca :
“Alors, on s’ballade ?” “On s’ballade 7”7 que j’leur dis comme ¢a [rire|!

Et y en a un qui me répond : “Non, on ne se ballade pas, on travaille.”

3. En France, selon le code de procédure pénale, seuls les officiers de police judiciaire sont
habilités & effectuer un controle d’identité (et éventuellement sur l’ordre et sous la responsabilité
de ces derniers, les Agents de Police Judiciaire et aux Agents de Police Judiciaire Adjoints).
Concernant les agents assermentés missionnés de ’Etablissement public de sécurité ferroviaire,
ils sont habilités a recueillir ou & relever I’identité d’un usager des transports. Néanmoins, si le
contrevenant refuse ou se déclare dans 'impossibilité de justifier son identité, les agents sont
tenus d’aviser un officier de police judiciaire territorialement compétent (au premier alinéa du II
de Particle 529-4 du code de procédure pénale).
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Il m’répond ¢a. “Ah bon” que j'fais! Alors j’sais pas ot ¢’est qu’ils s’en
allaient comme ca, sur les grands boulevards ou j’sais pas otu... “On
s’ballade ?” que je leur dis comme ¢a [rire|! » — (Barbés - Samedi 01
octobre 2016)

Puisqu’il s’agit le plus souvent de détruire les marchandises « abandonnées » durant
les opérations d’éviction, les procés-verbaux simplifiés n’ont pas plus d’intérét qu’ils
n’en ont lors d’interventions censées prendre les contrevenants sur le vif mais qui
échouent a le faire. En revanche, la mobilité de la benne-police est fortement mise

A contribution.

VALERIE GOETZ : « On a E-TU-DIE les circuits pour que la benne
engrange un maximum de tonnage avec le minimum de déplacements,

puisqu’il fut un temps, elle courrait partout.
BRUNO D. : Absolument.

VALERIE GOETZ : Au fur et a mesure que les collégues 'appe-
laient sur le terrain : Chateau Rouge! Porte! Lariboisiére ! Butte Mont-
martre! Etc. La benne courrait partout. Alors dans les embouteillages,
il y a un manque a gagner énorme! Donc, on I’a sectorisée pour qu’a

certains endroits elle soit sur place et qu’ensuite elle aille ailleurs. »

Son efficacité est aussi censée permettre de raccourcir les délais qui séparent les
opérations d’éviction et le moment ot ’enlévement des marchandises est réellement
possible. Ce faisant, elle libére (théoriquement) le policier de terrain d’une tache

de surveillance pénible.

VALERIE GOETZ : « Ce qui est important aussi, ¢’est que je ne vois
plus mes policiers comme je I’ai vu quand je suis arrivée en juillet 2015,
garder des tas d’ordures pendant une heure - une heure et demie, le
temps que la benne arrive. On n’est pas des éboueurs, je refuse qu’on
prenne mes fonctionnaires de police pour des éboueurs. Je ne veux plus.
Niet! C’est fini. »
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Une scéne illustrant ce que la commissaire Goetz veut éviter. Un jeune policier attend ’arrivée du camion-benne
apreés avoir réquisitionné des marchandises et le matériel qui a servi & les transporter. Un couple marche derriére
lui et lui demande avec insistance de bien vouloir les lui restituer.

Ces derniéres années ont également permis au commissariat central d’obtenir
I'aide d’équipes de fonctionnaires supplétives, lesquelles sont mises & contribution

pour la surveillance de la benne notamment.

BRUNO D. : « Des personnels qui ne sont pas armés, qui sont des per-
sonnels de la ville de Paris [DPSP], qui ont une qualification judiciaire
d’APJA |Agent de Police Judiciaire Adjoint|, qui peuvent mettre des
contraventions, ce genre de choses pour des étalages, des choses comme
¢a, qui nous prétent main forte sur des opérations de masse. Alors, ce
ne sont pas des fonctionnaires de police mais ils peuvent nous aider a
sécuriser un tas qui a été saisi, quand il y a des saisies de masse, hein.

En attendant la benne de la ville de Paris |[...] »

Tant que les marchandises sont étalées le long du trottoir, leurs propriétaires

peuvent encore espérer les récupérer. Certains s’engagent alors dans des discussions
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interminables ; d’autres crient, s’énervent, dénoncent une injustice ; d’autres encore
appellent a la clémence, demandent pardon, supplient... La benne-police n’évite
pas toutes les situations de ce genre en réalité. Mais la gestion des marchandises
concentre une partie importante des aspects négatifs du travail de terrain. Il n’est
donc pas étonnant qu’elle soit aussi I’'un des principaux postes sur lesquelles les au-
torités policiéres ont apporté des changements, certains visant, plus concrétement,
a déléguer des taches secondaires a un personnel chargé d’assister les policiers.

Au bout du compte, les moyens légaux, humains et logistiques qui ont été né-
gociés dans le cadre des opérations d’éviction permettent aux forces de 'ordre de
se focaliser sur l'essentiel, c’est-a-dire sur une prise en charge des marchandises
et non de leurs propriétaires. La ou les gardes a vue ne peuvent étre utilisées
massivement, les évictions accompagnées de la benne-police permettent de dé-
truire d’importants volumes de marchandises et de le faire rapidement. En plus
de lefficacité de cette approche, les vendeurs comptent parmi eux des populations
vulnérables sous I'angle de leur condition physique, sociale, ou les deux. Gérer les
marchandises en ayant préalablement pris soin de les mettre a distance, c’est éviter
toute interaction avec eux et par extension, c’est aussi éviter de faire 'objet de
contestations ouvertes et spontanées que des débordements pourraient entrainer.
Les passants qui s’arrétent et contestent dans la rue le traitement qui est réservé
aux vendeurs appartiennent sans aucun doute a la somme de contrariétés qui
rendent la tache du policier pénible et hiérarchiquement dévalorisée (Van Maanen,
1978). Certaines sont isolées, d’autres prennent parfois une dimension collective.
Elles peuvent méme susciter I'émoi d’universitaires de passage (Milliot & Tonnelat,
2013).

Dernier avantage de cette benne et non des moindres, elle est capable de peser
les quantités qu’elle recoit. De cette maniére, le tonnage des marchandises détruites
est devenu 1'une des unités de mesure qui se substituées aux indicateurs ordinaires

(gardes a vue, contraventions...).

Sale boulot et statistiques

VALERIE GOETZ : « Moi, je me mets a la place des riverains, ¢a fait
mal au coeur. Sur Porte de Montmartre, le Mail Binet et les résidences,

enfin les HLM, c’est des gens paupérisés qui vivent la. Le samedi -
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dimanche, ils n’ont pas le loisir de s’barrer pour aller & Deauville passer
un weekend peinard, quoi. Donc leur seul espace, on va dire de détente,
c’est d’aller se promener avec les gamins, le chien, la grand-mére, 13,
sur le Mail Binet, le square & coté. Ca leur est inaccessible. A cause
des sauvettes. Sans compter le joli petit square a coté ou ils vont chier
etc, machin. On est saisi pour des outrages, parce que les autres, ils
font heu... Voila. Tout ca, c’est la réalité brute de décoffrage du terrain.
Donc pour le riverain moyen, c’est juste que moi je ne comprends méme
pas qu’il ne péte pas plus un cable que ca. Moi, j’ai ca en bas de chez

moi, j’investis le bureau du Maire immédiatement. Enfin bon... »

Sur les quatre-vingt minutes d’entretien que mes interlocuteurs m’ont accordé,
la dégradation du cadre vie des habitants de ’arrondissement a maintes fois été
évoquée. « Le nombre de doléances a encore explosé ». Les trottoirs sont sales et
encombrés. Des particuliers estiment que « leur bien se déprécie ». « Le préjudice
causé au marché officiel est énorme ». Les habitants « comptent sur nous »... Mais
la police, elle, sur quoi compte-t-elle? D’une fagon générale, les actions menées
contre la vente a la sauvette ont I'inconvénient d’étre peu visibles. Et, au-dela de
les comptabiliser d’une maniére ou d’une autre, c’est aussi les difficultés & maintenir

les efforts dans la durée qui rendent la problématique peu encourageante.

VALERIE GOETZ : « Evidemment en réunions publiques, & la mairie,
on est bien obligé de vendre nos actions, parce que les gens vont dire :
“Vous faites rien”, donc on leur annonce tout ce qu’on fait. Mais main-
tenant les gens en sont a un tel degré vis-a-vis de ce qu’on pouvait leur
vendre avant de fagon sereine, ils en sont a un tel degré d’exaspération,
avec une parole qui s’est beaucoup libérée depuis les attentats. Donc
les gens disent : “Oui c’est bien joli mais ils sont toujours la. Et puis,
ils sont de plus en plus nombreux, et puis ils sont tous étrangers”, et

puis ceci, cela... »

Ayant assisté aux réunions de quartier de la Goutte d’Or ou les habitants sont
invités a s’exprimer, Virginie Milliot (2015) rapporte, elle aussi, que les griefs qui
concernent la vente a la sauvette y sont effectivement nombreux. Sur ce plan,
les évictions simples ont beau constituer une activité de police peu valorisante et
frustrante, non seulement elles constituent la forme la plus visible de la présence

policiére sur la voie publique mais on peut aussi légitimement penser qu’elles per-
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mettent de détruire autant de marchandises, sinon plus, que les interventions sur
le vif.

J’ai pu m’en faire une idée en croisant les chiffres que la commissaire et son
brigadier m’avaient communiqué pour me convaincre de I’ampleur de la probléma-

tique.

VALERIE GOETZ : « On en est a quasi 9000 PV simplifiés. Et, depuis
le début de I'année, on doit étre a 350 tonnes de mises & la benne?,

Parce que c’est la benne qui pése, hein. C’est pas nous. »

Voila pour les statistiques globales tenues sur les onze premiers mois de 1’an-
née 2016. A raison de trente-et-une tonnes de marchandises détruites pour une
moyenne de 818 procés-verbaux simplifiés chaque mois, chaque saisie ne dégage-
rait pas moins de trente-sept kilos. Si I'on isole le travail du groupe-sauvette, on
obtient un ratio équivalent. Celui-ci déposerait chaque mois environ trente-cing
tonnes de marchandises dans les broyeurs de la benne-police et rédigerait entre
800 et 1000 procés-verbaux simplifiés pour atteindre cette quantité, soit environ
trente-neuf kilos par saisie. Sauf a considérer plausible que chaque contrevenant
soit interpellé avec I’équivalent du poids d’un enfant de douze ans sur les bras
ou les épaules®, nous pouvons supposer que ce chiffre refléte des irrégularités. En
I’occurrence, qu’une partie des quantités détruites par la police ne passent pas par
les formalités bureaucratiques. Si, comme nous ’avons vu, les procés-verbaux sim-
plifiés ne sont pas utiles pour ramasser des marchandises « abandonnées » et qu’ils
sont méme potentiellement risqués pour les saisies que les agents savent contes-
tables, il n’est en effet pas étonnant de constater ce déséquilibre avec les quantités
de marchandises saisies calculées par la benne.

Reprenons la photo que j’ai présentée plus haut ot Alina tient le premier plan
d’une scéne de saisie policiere et dont je dirais, pour en avoir vues un certain
nombre, qu’elle fait plutot partie des grosses saisies. A combien peut-on estimer le
poids des marchandises contenues dans le charriot qu’elle tient dans la main gauche
et celles que les policiers ont étalées au sol 7 Probablement pas plus d’une quinzaine
ou d’une vingtaine de kilos. La police, comme on vient de le voir, enregistre une

moyenne qui est prés du double. L’écart correspondant fait ainsi ressortir que les

4. Ce chiffre ne tient compte que des marchandises détruites directement dans la rue et non
des piéces de contrefacon saisies.

5. Je propose cette comparaison en me basant sur ’indice de masse corporelle moyen calculé
par I’Organisation mondiale de la santé (OMS).
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quantités que les policiers se contentent de récupérer sans attribuer de sanction
sont de lordre de 50 %. Pour le dire encore autrement, cet écart indique que
lorsqu’une quantité de marchandises est détruite par les policiers en dressant un
procés-verbal simplifié, ils en détruisent a peu prés autant sans en avoir dressé.
Dans ce cas, si de simples évictions suffisent a détruire efficacement des quan-
tités de marchandises, pourquoi les policiers se fatiguent-ils a organiser des inter-
ventions sur le vif 7 Pourquoi demander a quelques-uns de travailler déguisés s’ils
peuvent étre aussi productifs en étant parfaitement identifiables? Si la présence
d’une unité de policiers en civil ne se comprend a priori pas par des performances
exceptionnelles — puisqu’apres tout, le groupe-sauvette ne dresserait pas plus de
10 % des procés-verbaux simplifiés sur arrondissement —, il est censé sanctionner

les récidivistes et réaffirmer I'autorité policiére en cassant la routine des évictions.

BRUNO D. : « Il faut qu’on fasse respecter la loi. Il faut qu’on puisse
partir avec la marchandise et surtout essayer de les convaincre de ne

pas revenir. »

Les évictions et les interventions sur le vif n’ont finalement pas la méme fonction.
Les premiéres prennent des allures de nettoyage de la rue et alimentent efficacement
les chiffres qui seront présentés aux administrés, les autres distribuent des sanctions
« pour convaincre de ne pas revenir ». Les évictions fonctionnent de fagon répétitive
et créent des automatismes. Mais savoir qu’a tout moment, un policier peut surgir
dans votre dos est intimidant. En tout cas, il est censé ’étre. Mais faute de moyens
qui permettraient a ses actions d’étre réellement non anticipées, les contrevenants
s’habituent a la présence et aux méthodes des forces de 'ordre et s’habituent aussi
a celles du groupe-sauvette.

L’article de Gary Marx (1980) a montré il y a déja longtemps que le spectre
des domaines d’intervention pour lesquels les forces de 'ordre agissent en civil
s’agrandissait. Il suggérait que si la dissimulation et les opérations d’infiltration
sont probablement des techniques adaptées aux activités criminelles suspectées, et
plus particuliérement celles ot 'objectif ne peut étre atteint d’une autre maniére,
ces méthodes peuvent constituer une potentielle dérive quand il s’agit de contraven-
tions ou de délits mineurs. La réputation sulfureuse des brigades anti-criminalité
qui travaillent en vétements civils et circulent dans des véhicules banalisés ou en-
core la présence de personnels de police cagoulés dans les manifestations remettent

réguliérement en avant ces pratiques dans le débat public. On retient généralement
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deux niveaux de probléme. D’une part, est-ce que 'anonymat ne libére pas un sen-
timent d’impunité et par la méme occasion, des comportements violents 7 D’autre
part, comment identifie-t-on les agents en cas de débordement? L'un et 'autre
renvoient au fond aux difficultés d’imposer un controle & des unités relativement

abritées des sanctions hiérarchiques.

Le cas des transactions illégales n’est pas moins évocateur de la distinction
faite par Gary Marx. La législation en matiére de stupéfiants est par exemple
assez détaillée pour distinguer I'offre de la cession (article 222-37 du code pénal).
Si une opération de police échoue a identifier « le délit de cession » (la transaction),
il se peut qu’elle parvienne tout de méme a caractériser une offre, c’est a dire le
simple fait d’en proposer & un tiers, méme gratuitement. Les interventions en
civil qui sont menées dans un cadre pénal, éventuellement & la demande d’un
juge d’instruction, sont donc tenues de respecter une enquéte stricte qui servira
ensuite de base a la procédure. Ces subtilités ne font néanmoins pas partie des
opérations qui visent des délits mineurs. A la place, un document papier est remis
a la personne concernée et lui fournit une trace légale de la sanction qu’elle a
regue. Mais qui va se plaindre de ne pas avoir re¢u de procés-verbal dans le cas
contraire ? Et comment s’y prendrait-on pour mettre en cause un agent qui n’était

pas identifiable ?

Par ailleurs, les nouveaux moyens apportés au policier de terrain concilient
la rapidité de traitement et 'amélioration de son quotidien mais ils se montrent
aussi obscurs pour ceux qu’ils visent. Quelles sont les priorités 7 Condamner les
abus et les pratiques dangereuses? Pour autant que le tonnage des marchandises
détruites soit un indicateur facilement communicable, traduit-il la prise en compte
par les autorités des dangers immédiats pour la population? Il n’est pas certains
non plus que les procés-verbaux simplifiés ou toutes autres formes de sanctions
standardisées soient de nature a énoncer clairement ce que sont les actes les plus

graves et répréhensibles.

L’une des priorités de la police dans ce domaine serait sans doute d’écarter du
commerce d’invendus alimentaires les produits qui présentent un danger d’intoxi-
cation imminent. Mais force est d’admettre qu’entre des évictions indifférenciées et
des interventions sur le vif, 'attention des contrevenants est beaucoup plus tour-
née vers la reconnaissance de ceux qui les mettent en ceuvre et I'anticipation de

leurs actions que sur les dangers que ces derniers chercheraient & éviter in fine.
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Cela étant, je n’ai pas eu de mal a organiser mon planning de recherche en veillant
A mettre en vente uniquement ce que j’avais trouvé la veille (en vérifiant la date
indiquée sur chaque produit) et jamais au-dela. En suivant cette régle, je me suis
assuré que les produits qui ont été vendus dans le cadre de cette recherche n’ont
jamais été légalement périmés de plus de quelques heures. La collecte du mercredi
soir servait le créneau du jeudi matin, celle du vendredi soir était destinée au sa-
medi matin. Les notes de terrain présentées dans ce manuscrit accompagnées de
leur date sont en quelque sorte le garant de cette régle éthique. Cela a supposé
une inspection précise pour vérifier qu’aucun produit n’était endommagé. Cela a
également supposé d’abandonner les créneaux de vente qui ne me permettaient
pas de respecter ce délai (ceux qui ont lieu a Saint-Ouen notamment). Enfin, cela
n’a été possible que parce qu’il s’agissait de quantités assez limitées pour pouvoir
les conserver dans mon réfrigérateur le temps nécessaire.

Au fond, les interpellations que I'on observe dans les lieux publics forment &
peu prés la seule forme de justice effective pour toutes les infractions qui sont trop
mineures pour une comparution, méme immédiate. Pour la méme raison, elles
sont difficiles & saisir autrement qu’en y participant soi-méme. Certains chercheurs
ont apporté une contribution trés importante en conduisant leurs recherches sous
I'uniforme du policier. De mon coté, je ne peux que regretter que les demandes que
j’ai adressées a la Préfecture de Police pour suivre des agents de police dans leurs
interventions quotidiennes (sous proposition des fonctionnaires concernés) aient

été refusés sans aucun motif.

| Dans un e-mail du service des Relations Publiques de la Préfecture
de Police de Paris (le 31 juillet 2017).]

« Monsieur,

Dans un courriel en date du 25 juillet courant, vous avez demandé
la possibilité de rencontrer des fonctionnaires de la préfecture de Po-
lice, dans le cadre d’un programme de recherches de I’Université Paris
8.Vous nous avez sollicités le 23 mai dernier et avez pu rencontrer des
fonctionnaires de la DSPAP dans le cadre de vos recherches. Nous ne

pouvons donner une suite favorable & cette nouvelle demande.

Je vous prie de croire, Monsieur, & ’assurance de toute ma consi-

dération. »
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Conclusion

Parce que I'image de la police est souvent associée a un fort corporatisme, on
imagine volontiers ses membres en quéte d’un pouvoir discrétionnaire toujours plus
élargi. On imagine moins cette capacité de décision comme un fardeau. Exercer
une autorité sans se référer a la loi systématiquement procure un avantage et une
autonomie qui peuvent étre appréciés pour des taches nobles et pour des taches
moins nobles, a condition que cette liberté permette d’y consacrer moins de temps
et moins de moyens. Si par contre, disposer d’un pouvoir discrétionnaire important
signifie s’épuiser dans des discussions interminables et des évictions qui demandent
a étre répétées toutes les dix minutes, ou est 'intérét ?

Ici, c’est essentiellement de la routine des saisies policiéres dont il a été ques-
tion. Si j’ai tenu a décrire quelle sorte de relation de controle des services de
police développaient en effectuant ce travail, ce n’est évidemment pas sans lien
avec ’écart important des moyens et des techniques mises en ceuvre. La problé-
matique est la méme, le travail est le méme et pourtant, chacun des deux services
étudiés s’en charge d’une maniére diamétralement opposée. Bien stir, leurs repré-
sentants invoquent des raisons particuliéres, des contraintes essentiellement, que
leurs effectifs rencontrent localement et qui sont censées expliquer pourquoi tel
mode d’intervention s’est imposé & eux. Toutefois, I'organisation des saisies est
loin d’étre étrangére aux représentations que les policiers partagent de leur public
et sur lesquelles reposent, au moins en partie, leurs convictions que telle maniére
d’agir aura les effets escomptés. Définir quel mode d’intervention est approprié est
aussi 'occasion de négocier de nouveaux moyens légaux, humains et logistiques.
De cette maniére, si le policier peut difficilement remettre en question le mandat
qui lui est donné de controler des commerces non-autorisés, il peut en revanche
espérer déléguer les taches les plus ingrates de sa mission vers d’autres types de
fonctionnaires. Il peut aussi s’appuyer sur des procédures simples et automati-
sées pour réduire le risque d’interaction tumultueuse. Il peut enfin invoquer une
régle pour en contourner une autre : la procédure légale des saisies indique qu’elle
doit étre accompagnée d’un procés-verbal mais la préfecture de police de Paris,
autorise, par ailleurs, ’enlévement des dépdts d’encombrants® auxquelles peuvent

s’assimiler les « marchandises abandonnées »... En somme, ce qui réunit les services

6. « Les cahiers de la Préfecture de Police : La zone de sécurité prioritaire Barbés - Chateau
Rouge », 2012.
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de polices étudiés malgré leurs divergences, ¢’est finalement de faire I’économie du
pouvoir discrétionnaire. Du moins, en apparence et aussi longtemps que 'autorité

des agents n’est pas mise en difficulté.

Il n’est pas nécessaire de revenir en détail sur ce que nous avons vu pour rendre
compte du fait que, si on simplifie légérement, moins la police exerce son pouvoir
discrétionnaire, moins elle en expose les contradictions et moins elle rencontre de
résistances. Considérons simplement qu’une décision passe pour du pouvoir dis-
crétionnaire chaque fois qu’une régle sort de la bouche d’un policier mais qu’il
est vraisemblablement impossible de la retrouver dans un texte de loi. Dans I'or-
ganisation des saisies policiéres, il intervient au moins deux fois. Il intervient une
premiére fois dans le choix de la personne ciblée et une deuxiéme dans 1’énonciation
orale (ou le rappel) des régles de saisie. C’est la raison pour laquelle, il peut étre
intéressant de ’appréhender en mobilisant la notion de « relation de controle »,

comme je l'ai proposé.

Le pouvoir, méme discrétionnaire, peut en effet étre défini a la fagon de Max
Weber, comme « la chance pour un individu de faire triompher au sein dune
relation sociale sa propre volonté contre les résistances » (Weber, 1922 : 15). Dans
ces termes, le pouvoir discrétionnaire n’est pas exercé de maniére absolue mais
relative puisqu’on suppose que son acceptation dépend de la facon dont il est percu.
Une conception relative du pouvoir s’impose méme d’autant plus s’il est exercé en
groupe. Ainsi, la difficulté d’une relation de contréle qui reposerait constamment
sur l'exercice du pouvoir discrétionnaire ne serait pas seulement de faire passer
cette autorité comme juste plutot que comme discriminatoire ou corrompue mais
aussi de maintenir sa cohérence en dépit des circonstances et de la variété d’agents

qui seront amenés a l’exercer.

C’est la raison pour laquelle je défendrai que les situations que j’ai décrites ici,
et qui ont été percues par les contrevenants concernés comme une forme de trahi-
sons policiéres, peuvent dans I’ensemble étre interprétées comme des contradictions
du pouvoir discrétionnaire en réalité. Dans le contexte de la Tour Eiffel, ces contra-
dictions viennent perturber ’accord informel qui donne aux vendeurs une relative
tolérance de pouvoir travailler s’ils respectent des régles de placement et de bon
comportement quand la « loterie » des saisies leur tombe dessus. La non-prise en
compte de ce systéme informel étant associée par les vendeurs aux plus récentes

recrues de la police, j’ai suggéré que le cloisonnement des brigades n’aidait pas ses
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derniers & se familiariser aux termes de la relation de controle instaurée par leurs
ainés et que la hiérarchie appelle & cultiver”. Sur les trottoirs du dix-huitiéme
arrondissement, les régles de saisie propres aux interventions sur le vif seraient
quant a elles probablement plus tenables si les contrevenants ne connaissaient pas
si bien les quelques policiers en civil qui les conduisent. Les revendeuses estiment
typiquement avoir été trahies lorsqu’elles réussissent a échapper a une tentative
d’intervention sur le vif — en tout cas de leur point de vue — mais qu’un policier
décide quand méme de confisquer leurs marchandises. Dans ces circonstances, la
saisie passe a leurs yeux pour une violation des régles propres a ce type d’inter-
ventions et déroge a celles qui ont été invoquées pour justifier la décision prise au
cours d’opérations précédentes. La répétition des interpellations finit par produire
une sorte de référentiel collectif o la réputation de chaque agent, qu’elle soit in-
dividuelle ou associée a son unité d’appartenance, informe de sa susceptibilité a
respecter les engagements de la police locale ou de les déshonorer.

Malgré ces failles récurrentes, les polices d’arrondissement parviennent la plu-
part du temps a ne pas recourir au pouvoir discrétionnaire. On peut retenir qu’en
matiére d’organisation des saisies de marchandises, il existe au moins deux possi-
bilités. Soit se focaliser au maximum sur les actions nécessaires au nettoyage des
rues qui ne requiérent aucun contact avec le contrevenant ou trés peu. Soit essayer
d’intéresser certains contrevenants a la tranquillité des lieux de telle sorte qu’ils y
participent eux-mémes. Au risque de me répéter, ni 'une ni 'autre de ces possi-
bilités n’évite les failles et les dérives. Réduire ’action de la police au nettoyage
des rues peut étre frustrant comme nous I'avons vu plus haut. Mais déléguer 1’au-
torité policiére a des justiciables triés sur le volet comporte des risques également.
La forme historique la plus institutionnalisée de ce mode de contréle qui consiste
a s’appuyer sur ce que les policiers désignent comme des « référents-police » est
probablement a situer dans le contexte de I'administration coloniale. L’exemple
de P’Algérie sous occupation que décrit par 'historienne Sylvie Thénault (2012) a
montré que 'utilisation des « référents-indigénes » (ou plus communément appelés
Caids ou Cheicks) n’était pas seulement un probléme crucial pour la population
qui payait le préjudice d’une position qui les rendait particuliérement corruptibles.

Les autorités francaises patissaient elles-mémes lourdement de ces débordements

7. Rencontrer, ou méme mieux, suivre les jeunes fonctionnaires de la brigade « US3T » qui
a été formée quelques mois avant le début de cette enquéte aurait néanmoins permis de tester
cette hypothése.
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dans la mesure ol ces « adjoints » agissaient, par définition, de maniére informelle

et donc, dans la plus grande opacité.
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Quatriéme partie

Espoirs et désillusions d’une

communauté clandestine

251






S’ORGANISER POUR EVITER les saisies policiéres et en réduire les consé-
quences suppose d’adopter des techniques astucieuses, des pratiques a la fois sé-
rieuses et précautionneuses. C’est du moins, j'espére, I'une des idées que le lecteur
retiendra de la partie précédente. Dans certains cas, comme celui des vendeurs
de tabac auxquels je vais maintenant m’intéresser, les techniques utilisées peuvent
également comporter une prise en charge collective de ces risques. Cependant,
ces précautions quotidiennes et routiniéres par lesquelles ils peuvent se constituer
un revenu sont parfois compromises par des infractions plus exceptionnelles mais

également plus lourdes de conséquences judiciaires.

Si je devais résumer par quelques traits communs le parcours des vendeurs de
cigarettes que j’ai rencontrés, je brosserais le portrait d’'un Algérien & peine ma-
jeur qui voit dans Barbés, ce « quartier populaire central » (Bacqué & Fijalkow,
2006), la possibilité de solliciter 1’aide d’immigrants plus établis. J’ai noté qu’ils
avaient pour la plupart émigré a leur majorité (parfois une ou deux années avant)
et que les plus agés pouvaient avoir une trentaine d’années, rarement plus. Dans
ce contexte, j’ai rencontré des vendeurs qui avaient débuté leur activité quelques
semaines plus tot et j’en ai rencontré d’autres qui vendaient depuis plusieurs an-
nées. Les conditions sous lesquelles certains parmi eux en autorisaient d’autres a
bénéficier d’une aide qu’ils pouvaient leur apporter faisaient apparaitre des classes

d’age inégalement dotées et a certains égards, subordonnées les unes aux autres.

J’ai cotoyé un vendeur (Amar) en particulier et le petit groupe de vendeurs
que lui-méme fréquentait. A aucun moment je n’ai eu avec eux de contacts in-
tensifs. Mais réguliérement, je leur rendais visite et ils me racontaient les derniers
événements. J'essayais par la suite de tester la portée de ce qu’ils m’avaient dit
en en parlant a d’autres vendeurs que je rencontrais ailleurs et en particulier a La
Chapelle. La plupart de mes échanges avec eux ont été des conversations sponta-
nées méme s’il m’est arrivé par la suite d’en enregistrer certaines et méme d’en

rémunérer.

Ces va-et-vient m’ont notamment permis d’identifier quatre type d’infractions a
la loi plus ou moins fréquentes et qui dépassent (parfois de beaucoup) le cadre d’une
vente illégale sur la voie publique en termes de poursuites judiciaires. D’abord, les
squats. Entrer par effraction dans un logement vacant et 'occuper sans 1’autori-
sation de son propriétaire est méme le mode d’hébergement majoritaire que j’ai

pu recenser. Dans une proportion presque aussi élevée, il y a la vente d’autres
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marchandises que le tabac qui peut étre plus lourdement sanctionnée, ou du moins
s’ajouter aux charges retenues contre eux : cannabis, produits pharmaceutiques
légaux comme on le verra, et plus rarement (ou plus discrétement) des drogues
dures. Une troisiéme activité susceptible de leur apporter des ennuis consiste a
devenir passeur. Toutefois, les revenus tirés de voyages répétés entre le Maghreb
et 'Europe en embarquant d’autres passagers clandestins contre de l’argent ne
sont accessibles qu’a de rares vendeurs qui ont des connaissances maritimes. Fn-
fin, une petite partie de ces échanges a porté sur les vols que quelques-uns m’ont

dit commettre et la facon dont ils les commettaient.

Comment ces jeunes hommes qui pensaient au départ vivre d’une activité illé-
gale mais relativement anodine ont-ils adopté des pratiques plus réprouvées, au
risque parfois d’'une peine d’emprisonnement 7 Entre la mécanique bien huilée des
techniques de la vente illégale a laquelle se forme tout nouvel arrivant, et plus tard,
I’émancipation individuelle ot les infractions & la loi s’aggravent parfois, cette par-
tie s’intéresse aux formes d’assistance que les plus jeunes peuvent trouver chez les
plus agés et aux opportunités auxquelles ils espérent un jour accéder. J’ai jusqu’ici
montré comment les économies informelles enfermaient ceux qui y ont recours et
ceux dont leur activité dépend (leurs concurrents, leur clientéle, la police) dans
des schémas d’interaction délétéres. J'essaierai donc de considérer ce que ces ven-
deurs peuvent attendre ou non des rencontres que leur commerce occasionne dans

I'espoir d’en sortir définitivement.

Le premier chapitre décrit le fonctionnement de ce commerce et comment les
vendeurs parviennent a limiter les risques d’interpellation en s’associant a d’autres.
Cependant, les conflits sont récurrents et les nouveaux arrivants ne peuvent comp-
ter sur les ressources de leurs pairs indéfiniment. L’aide que les plus agés peuvent
leur fournir est provisoire dans la mesure ou leurs capacités a rendre la pareille
sont limitées et qu’ils aspirent de toute maniére a gagner leur autonomie. Ainsi, un
premier type de circonstances propice a une prise de risques accrue peut s’observer
lorsqu’un vendeur a la volonté de s’en remettre a lui-méme. Je m’attacherai a dé-
crire en quoi les infractions qui sont commises de maniére isolée peuvent constituer

des risques de sanction pénale plus importants.

Le deuxiéme chapitre montre que certaines des opportunités auxquelles ils
peuvent accéder réduisent les risques qu’ils encourent mais que d’autres les ac-

croissent ou peuvent constituer des charges supplémentaires retenues contre eux.
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Il y a en effet celles qui pourraient leur permettre de sortir de la clandestinité
(mais qui leur sont difficilement accessibles), celles qui leur permettent (au moins)
d’accéder a une forme plus pérenne de clandestinité et celles qui les entrainent
vers une situation de plus en plus critique. Concernant les premiéres, c’est a la
régularisation par le biais du mariage auquel je pense principalement. Ensuite, par
« clandestinité pérenne » je pense aux offres de travail au noir qui permettent &
certains de déserter partiellement ou totalement leur point de vente tout en of-
frant davantage de discrétion. La plupart de ces travaux concernent des taches
de manutention pour le compte de particuliers, de professionnels du commerce ou
d’entreprises du BTP. A I'inverse, les vendeurs obtiennent aussi des opportunités
de commerce en marge des cigarettes de contrebande qui les exposent d’autant
plus aux sanctions policiéres.

Enfin, les vendeurs commettent aussi parfois des délits qui s’accompagnent d’un
certain degré de violence, éventuellement facilités, comme on le verra, par le re-
cours a des psychotropes. Cette forme de clandestinité visible dans I’espace public,
connue de la police, identifiable par les tribunaux, ne peut raisonnablement étre
entretenue trés longtemps. Le troisiéme chapitre discute de 1'usage de psychotropes

dans cette forme critique de clandestinité.
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Chapitre 8

Acheter la marchandise en gros et

répartir les risques

« Nombre de gens suivent une carriére. Dans la mesure ou il en va
ainsi nous devenons tous des bureaucrates — ou des fonctionnaires
—, que ce soit dans un des services du gouvernement ou dans tout
autre type de systéme organisé. Mais tout le monde ne suit pas
ce type de carriére pour l'instant, et ce ne sera peut-étre jamais
le cas. On constate en effet que moins la carriére formelle — qui
confére ancienneté et assise sociale (ce qui est aujourd’hui synonyme
d’argent) — accapare de temps, plus les gens recourent aux diverses
formes de travail au noir, a la fois pour occuper leur temps et pour
se remplir les poches. » Everett C. Hughes, Le regard sociologique
(1996 [1971])

La vente illégale de tabac diverge du fonctionnement de la revente d’invendus
alimentaires en deux points principaux. Premiérement, elle ne consiste qu’a dégager
une marge entre un prix d’achat en gros et un prix de revente au détail 1a ou
les invendus permettent d’en remporter les gains intégralement. Deuxiémement,
laccroissement de ces marges passe essentiellement par I’achat de cigarettes en
plus grandes quantités, ce qui incite les vendeurs a regrouper leurs économies a
deux, trois ou quatre, pour se procurer des « cartons » de cigarettes entiers.

Mais de telles opérations prennent un certain temps avant de pouvoir étre réa-

lisées. Les techniques d’approvisionnement et de vente font apparaitre des étapes
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qui interviennent de maniére successive, de sorte que chacune d’elles constitue un
progrés pour les vendeurs. A chacune de ces étapes, la relation du nouvel arrivant
aux vendeurs plus établis évolue. Il commence par solliciter leur aide, puis devient
leur équipier, pour éventuellement s’en écarter. Par ailleurs, 1'aide qu’il peut sol-
liciter auprés d’eux ne se borne pas au commerce qui lui permet de se constituer
un revenu. Elle peut s’étendre & d’autres de ses besoins quotidiens et notamment

a son hébergement. Un jour, I'un d’entre eux m’a dit :

« Ici, celui qui te dit il a jamais dormi dans un squat, il te ment... »

Si, comme il le suggérait, un bon nombre de vendeurs dorment dans des appar-
tements vacants sans avoir recu ’accord du titulaire légal, cela ne veut pas dire
qu’ils encourent tous le méme type de sanctions pénales. L’occupation des squats
est également une infraction qui expose & des ennuis judiciaires variables. Un ven-
deur peut se contenter d’étre logé par une connaissance (généralement plus agée)
et ainsi n’avoir forcé aucune serrure, n’avoir cassé aucune fenétre pour y étre entré.
Mais il peut aussi chercher a ouvrir son propre squat par la suite. Et, si c’est le
cas, il devient alors plus « susceptible d’étre poursuivi pour effraction » (Bouillon,
2009 : 154).

Je m’intéresse ici aux formes d’aides instituées qui permettent aux nouveaux
arrivants de puiser dans les ressources de vendeurs plus établis. Elles mettent en
jeu des rapports d’équipiers ainsi que des liens communautaires entre classes d’age

et de ressources.

Réseaux et points de vente

La station de métro Barbés - Rochechouart est desservie par une arche aérienne
qui sépare les neuviéme, dixiéme et dix-huitiéme arrondissements. Avec deux lignes
qui traversent respectivement Paris du nord au sud et d’est en ouest ; une fréquen-
tation de prés de dix millions de voyageurs par an!, la station est un lieu de
passage important, assez central et proche de la plus grande gare d’Europe (la

gare du Nord).

1. Trafic annuel entrant par station (2013) [archive], sur le site data.ratp.fr
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| Description réalisée par un étudiant de vingt-et-un an & I’Université
de Seine-Saint-Denis?.|

« En partant de la gare du Nord, j’ai emprunté la ligne 2 du métro,
direction Porte Dauphine, jusqu’a la station Barbés Rochechouart |...].
Nous sommes un vendredi, il est environ 11h30. Je sors de la station et
une réalité me saute aux yeux, nous faisons irruption dans un quartier
populaire dynamique, avec une densité de passants trés élevée. Situé a
I'intersection du Boulevard de La Chapelle et du Boulevard Magenta,
le parvis de la station grouille de monde. |...]

Dés le passage des tourniquets, je suis harangué par des vendeurs a
la sauvette de cigarettes. J’en ai compté trois qui se parlent dans une
langue que j’identifie comme étant ’arabe. Plusieurs groupes composés
d’hommes de type oriental stagnent sur le terre-plein ou se situe la
station et plus précisément, autour du kiosque qui fait face a 1'entrée
de celle-ci. Certains discutent, d’autres mangent du mais acheté aux
vendeurs de type indien stationnés la. [Au niveau du passage piéton,
deux personnes| me distribuent le flyer d’'un marabout. Le premier est

de type subsaharien et le second de type indien. »

Les commerces de rue non-autorisés ne passent pas inapercus. Ils « disent
quelque chose de la vie du quartier » comme le résument mes étudiants. Mais
quoi exactement ? Si le maraboutisme et la vente de mafs grillé ne sont pas propo-
sés sous une forme légale en France, ils bénéficient ici de la « centralité commerciale
immigrée » (Chabrol, 2013) de lieux ou les boutiques sont nombreuses a proposer
une alimentation spécialisée, des tissus et des vétements traditionnels africains.

Par ailleurs, 1’étudiant qui rapporte cette expérience est loin d’étre le seul
passant a qui de jeunes hommes d’origine maghrébine ont proposé des cigarettes.
Ils sont généralement agés d’une vingtaine d’années, parfois une trentaine. Un
observateur extérieur remarquera sans difficulté qu’ils se déploient sur une zone de
quelques centaines de meétres avec la station de métro comme centre névralgique.
Dans ce périmétre, le croisement de deux rues, les passages piétons, les facades

d’un kiosque a journaux ou d’abribus et bien stir les sorties de métro font office de

2. Entre 2015 et 2016, j’ai conduit une enquéte collective dans le cadre d’un enseignement
proposé par le département de sociologie de I’Université Paris VIII et intitulé « Présentation
des méthodes d’enquéte en sciences sociales ». Le matériau d’enquéte que j’ai rassemblé a cette
période entreméle donc & la fois des expériences d’enquéte personnelles et d’enseignement.
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points de rassemblement pour un nombre de vendeurs que I'on peut généralement
compter sur les doigts d’une main.

L’historien Emmanuel Blanchard a documenté les origines de ce trabendo?® a
partir d’articles de presse et d’archives de la préfecture de police de Paris. Ses
travaux permettent d’abord de dater son apparition a la période ot le rationnement
était imposé sur le territoire francais (a partir de 1941). Ce contexte a alimenté le
recours au marché noir pour une multitude de besoins prohibés et pas seulement a
Paris. Le commerce des cigarettes vendues « sous le manteau » pour lequel Barbés
et la Goutte d’or sont devenus d’incontestables références a donc fait son apparition
dans le contexte des années de guerre. Mais a Barbeés, ces pratiques ont perduré
aprés la levée du rationnement en 1949, notamment, selon Blanchard, pour « la
revente de produits comme ['huile et le tabac dont les prix étaient moins élevés
dans les départements du sud que du nord de la Méditerranée » (2012 : 101).
En ce qui concerne le tabac, il est aussi intéressant de remarquer que dans ce
petit bout de Paris, déja refuge pour une population originaire du Maghreb, « ce
commerce n’était pas principalement alimenté par des importations d’Algérie »
(2008 : 484). Les archives préfectorales révelent que les interventions des forces
de l'ordre visaient — déja a I’époque — essentiellement la vente a la sauvette de

cigarettes venues d’outre-Atlantique.

« Dans les répertoires analytiques, les allusions & la revente de sucre,
de riz ou de café sont assez rares mais pas exceptionnelles. Celles rela-
tives au commerce illégal des cigarettes américaines sont presque quo-
tidiennes. Au sortir de la guerre, la principale activité des gardiens de
la paix du 18e arrondissement semble bien avoir été la répression de la
vente illicite de tabac. » (ibid. : 484-485)

Précisons qu’a cette époque un contingent de I’armée américaine occupait un bati-
ment situé rue Stephenson. Ses membres ont parfois entretenu des rapports privilé-
giés avec certaines figures algériennes du voisinage. Notamment avec les tenanciers
de bars et d’hotels qui s’impliquaient dans le proxénétisme et le marché noir local.
Les soldats du rang ont alors eu I'idée de leur proposer quelques surplus (rations,
cigarettes, vétements...). De cette maniére, les cigarettes et d’autres biens estam-
pillés US Army ont servi a cette période de monnaie d’échange contre du cannabis

(autrefois assez rare en métropole) et des prestations sexuelles tarifées.

3. Expression née et popularisée en Algérie provenant de ’espagnol « contrabendo ».
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Tout ceci est a replacer dans le contexte d’'une « société salariale en cours de
formation [ot] les hotels et les garnis de la Goutte d’Or étaient des refuges pour les
trés nombreux chomeurs algériens qui pouvaient y bénéficier de certaines formes
de solidarité de la part d’autres émigrés. [...| Ces ressources étaient indispensables
a une population qui ne bénéficiait pas d’une stabilité résidentielle suffisante pour
pouvoir prétendre aux rares secours dispensés aux chomeurs. Une partie des ha-
bitants du quartier ne se contentait pas des maigres revenus tirés de 1’économie
informelle et basculait dans la délinquance, en particulier les “attaques nocturnes”
(vols de montres ou de portefeuilles le plus souvent) : autant d’activités pour les-
quelles le quartier, de par sa densité communautaire, offrait des formes de refuge. »
(Blanchard, 2012 : 101)

Aujourd’hui, les garnis et les hotels de passe ont disparu, de méme que les
stocks américains que ’on pouvait trouver sur les étals clandestins du carrefour de
la Charbonniére. L’offre proposée par les boutiques du quartier s’est quant a elle
modernisée (voir annexe 3). Ce sont les boutiques de téléphonie mobile et leurs
forfaits qui permettent d’appeler a I’étranger sans surcoiit qui sont aujourd’hui les
plus nombreuses a avoir pignon sur rue. Si cette offre tend a se tarir sous un levier de
gentrification (Bacqué & Fijalkow, 2006), elle cible encore une clientéle populaire et
cosmopolite qui fait la réputation des lieux. Les prospections commerciales au son
de « Marlboro, Marlboro » de jeunes hommes originaires du Maghreb s’inscrivent
elles aussi quelque part entre I'héritage de cet historique local et les mobilités

migratoires contemporaines.

Le profil des vendeurs de tabac actuels entretient quelques traits de ressem-
blance avec celui des vendeurs de I’époque originelle. Ceux que j’ai rencontrés sont
tout aussi majoritairement célibataires, sans-papiers, sans domicile fixe et puisent

parmi les ressources d’autres clandestins pour constituer leur revenu.

Comme dans d’autres exemples de street corner boys, c’est a dire de jeunes
hommes qui tiennent le mur, on peut observer une répartition spatiale sous forme
de sous-groupes chez les vendeurs de tabac. Mais si I’on fait une comparaison avec
I'étude de William Foot Whyte (1995 [1943]) sur la « structuration d’un quartier
italo-américain » de Boston, ces espaces ot ils vendent n’ont rien a voir avec le
bas de leur immeuble. Les vendeurs de tabac n’habitent pas a Barbés, exception
faite de ceux qui passent temporairement leurs nuits dans ses auberges de jeunesse.

Contrairement aux bandes que décrit Whyte, les vendeurs de tabac ne se sont pas
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rencontrés au coin de la rue oil ils habitent. Leurs affinités tiennent plus a leur
ville ou région d’origine.

Devant la station de métro, Romi m’a présenté 'un de ces voisins d’enfance.
Il m’a expliqué qu’il a rejoint la France en sachant qu’il pourrait retrouver des
connaissances ici. A leur image, la station de métro rassemble une majorité de
vendeurs originaires d’Annaba en Algérie. Un peu plus loin, ’angle du boulevard
La Chapelle et de la rue des Islettes est plutdot occupé par d’anciens Algérois et
a environ 800 métres de 1a, la station de La Chapelle est, quant elle, un lieu de

rassemblement plutot privilégié par des vendeurs originaires d’Oran.

Cette répartition par origine régionale est néanmoins tres relative. Les immi-
grants Tunisiens ou Marocains qui occupent également sur ces différents points de
vente en témoignent. En fait, et contrairement & ce que l'on pourrait croire, cette
répartition n’est méme pas nécessairement percue clairement par tous. Le premier
a m’en parler est Amar, originaire d’Annaba. Quelques semaines plus tard, Bilal
qui travaille a I’angle de la rue des Islettes se rend compte qu’il ne 'avait jamais
réalisé avant que je lui en parle. En fait, le cas de Bilal illustre assez bien com-
ment ces trois communautés de voisinage maintiennent leur homogénéité. Comme
la plupart de ceux qui travaillent & ses cotés, Bilal m’explique qu’il a grandi dans
la ville d’Alger mais que c’est aussi par Annaba qu’il a pu rentrer en Europe il y
a deux ans. Comme beaucoup d’autres, on le verra, il a ensuite sé¢journé en Italie
(a Naples en ce qui le concerne), jusqu’a ce qu’il ne parvienne plus a se faire em-
baucher sur des chantiers. « L’ami d’un ami » avec qui il est rentré en contact par
Facebook 1ui a ensuite proposé de le rejoindre & Paris. Cet ancien Algérois a enfin

été celui qui lui a fourni ses premiéres cartouches.

Parmi ces réseaux de connaissances, certains se disent voisins, d’autres sont
des connaissances interposées originaires de la méme ville et d’autres encore ont
pu prendre place dans une embarcation dont ils avaient entendu parler dans les
tribunes d’un stade de football. C’est de cette maniére que Sofiane (dix-sept ans)
dit qu’il a pu faire le voyage en trente-cinq jours, en s’arrétant successivement
en Sardaigne, a Génes, puis Vintimille. De 1a, le groupe s’est divisé. Sofiane a
séjourné quelques temps en Allemagne et en Belgique, avant de s’installer & Paris
parce qu’il pouvait y retrouver des « Ultras Sparta Rosso », des supporters du club

professionnel d’Annaba.

Avant d’aller plus loin, je voudrais souligner que les liens qui unissent les ven-
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deurs reposent, dans ’ensemble, assez rarement sur une sociabilité préalable. Ex-
ception faite de ceux qui appartiennent aux supporters du club de football d’An-
naba, aucun des vendeurs que j’ai cotoyés ne connaissait intimement plus d’'un ou
deux autres vendeurs avant d’avoir vendu lui-méme sa premiére cigarette. Ce qui
signifie qu’ils auront, pour la plupart, & choisir leurs équipiers parmi des gens qu’ils
connaissent assez peu. Et, que celui qui décide d’en aider un autre le connait tout
aussi superficiellement. Cette entraide, aussi cruciale soit-elle, renvoie donc plus au
fait qu’elle s’est instituée comme une régle générale de solidarité communautaire
qu’a des liens d’attachement intenses. Un vendeur peut se sentir tenu d’apporter
son aide a un nouvel arrivant, mais il peut aussi facilement mettre un terme a cette

relation d’assistance quand il le souhaite.

La premiére cartouche

Une premiére phase dans le parcours des vendeurs peut consister a réunir la
somme nécessaire pour s’acquitter d’une premiére cartouche. Elle n’est néanmoins
pas une étape obligatoire, certains d’entre eux ayant les moyens d’acheter une
cartouche dés leur arrivée. D’autres encore, sont suffisamment proches de quelqu’un
d’autre — un frére le plus souvent —, qui accepte de leur en fournir une et d’étre
remboursé plus tard. Ceux qui ne peuvent compter sur ces ressources doivent
convaincre un vendeur qu’ils connaissent moins bien d’accepter ce type de prét.
Mais dans ce cas, ils ont peu de chance de se faire avancer plus d’un paquet avant de
I’avoir payé et dégagent aussi une marge plus faible. Cette étape particuliérement

laborieuse peut durer quelques jours a quelques mois.

— |Deuz étudiants de I’Université Paris VIII ont pu observer ces pratiques un
vendredi de novembre 2016 alors qu’ils réalisaient un entretien dans le cadre d’une
rencontre que j’avais organisée. Le vendeur qui a accepté d’étre interviewé pendant
qu’il vendait sur le Boulevard Barbés s’appelle Mehdi.|

Jusqu’a ses dix-neuf ans, Mehdi a travaillé en Algérie sur les marchés ou il
montait et démontait les étals. Depuis trois ans, il lui est aussi arrivé de faire ce
genre de manutention illégalement en France. Un ami a pu l'introduire dans les
équipes chargées de l'installation de la Foire du Trone et du marché de Noél des
Champs-Elysée notamment. Il a également expliqué aux étudiants qu’il louait un

appartement en colocation avec deux de ses cousins dans le quinziéme arrondisse-
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ment pour 200€ par mois, que les cigarettes qu’il vendait lui rapportaient entre
dix et quarante euros par jour et qu’il avait 'intention d’engager des frais pour des
soins médicaux. Mehdi souffrait d’une malformation de la lévre supérieure qui lui
causait des difficultés d’élocution et de respiration.

Les deux étudiants ont suivi le volet « biographique » de leur guide d’entretien
pendant une vingtaine de minutes. Derriére eux, le trafic était dense, ils enten-
daient mal et devaient réguliérement s’interrompre lorsque Medhi sollicitait les
passants ou répondait a leurs demandes. Malgré ces perturbations, il ne leur a
pas échappé que Mehdi échangeait aussi réguliérement de ’argent contre des pa-
quets de cigarettes avec un garcon un peu plus jeune que lui. Ensuite, ce dernier

s’éloignait de quelques métres et sollicitait les passants de son coté.

ELIZER |un étudiant de vingl-et-un ans| : « Le gars a qui tu viens
de donner un paquet, il travaille pour toi?
MEHDI : [En souriant.] Non, il travaille pas pour moi! Non... Cest

juste, c’est un mec dans la galére, tu vois. »

A ce moment-1a, Mehdi a ouvert la main pour montrer la somme qu’il avait recue :
quatre euros cinquante. Il a alors expliqué que de la méme maniére dont lui-
méme a débuté, il accepte de vendre & ce nouvel arrivant ses cigarettes a un prix
préférentiel. Lorsqu’il aura vendu ce paquet pour cing euros, il gardera cinquante
centimes et sera autorisé a acheter un paquet supplémentaire. — (Barbés - Vendredi
11 novembre 2016)

Qu’est-ce qui pousse Mehdi & accepter ce type de prét? Alejandro Portes a
donné a cette forme d’aide intracommunautaire le nom de « confiance sous cau-
tion » (Portes, 1995). Elle s’observe lorsque : « le premier ne connait pas bien le
second. Le caractére réciproque de la relation repose sur ’appartenance des deux
acteurs & une méme structure sociale. Le donateur n’accorde aide ou assistance
matérielle que parce qu’il espére en retirer un profit — par exemple, un statut plus
élevé au sein de la communauté — ou/ et parce qu'il est certain que cette derniére
appliquera des sanctions collectives en cas de manquement du bénéficiaire a ses
obligations. » (Engbersen, 1999)

En fixant le gain & cinquante centimes, la marge obtenue par le vendeur aidé est
identique a celle obtenue par le vendeur aidant. Si le premier n’a pas d’autre choix
que de s’en contenter, I'intérét du vendeur aidant est aussi trés relatif : il enregistre

plus de ventes mais il réduit les gains qu’elles engendrent de moitié. Le tableau
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1 montre les marges qui sont normalement réalisées lorsqu’il s’agit d’authentiques
paquets de la marque Marlboro*. Les prix sont en effet largement homogénes,
du moins lorsqu’il s’agit d’une clientéle aguerrie. Les fournisseurs approvisionnent
les vendeurs au prix de base de quarante euros la cartouche tandis qu’eux-mémes
distribuent chaque paquet qu’elle contient pour un euro supplémentaire. Toutefois,
il est important de souligner que ces marges ne correspondent a ['achat et a la vente
que d’une seule cartouche. Comme on le verra par la suite, les vendeurs achétent
dans leur grande majorité plusieurs cartouches pour obtenir des prix dégressifs et

augmenter les marges sur chacune d’elle.

TABLE 8.1 — Exemple des marges dégagées par 'achat et la vente d’une seule
cartouche d’authentiques cigarettes « Marlboro »

. En gros | Au détail
Cigarettes Marlboro 108 5@
Marge pour 1 paquet 1€

Marge pour 1 cartouche 10€

A noter : Les prix représentés ici correspondent & une cartouche contenant dix paquets de cigarettes et qui
contiennent eux-mémes vingt-cing unités.

Avec cinquante centimes de gain par transaction, ce nouveau vendeur devra
théoriquement répéter ces opérations aussi longtemps qu’il lui faudra pour acheter
sa premiére cartouche. Mais heureusement pour lui, cette étape peut étre raccour-
cie. En ce qui concerne Mehdi, il n’a lui-méme pas eu a attendre de réunir la somme
de quarante euros pour commencer a percevoir des gains plus importants. Il pense
qu’il a fini par gagner la confiance du vendeur qui I’épaulait a force de lui restituer
scrupuleusement la somme qu’il lui devait. C’est en tout cas a ce lien de confiance

qu’il attribue son passage du statut de vendeur aidé a celui d’équipier.

Les économies d’échelle et la division du travail

Mehdi fait maintenant partie de la majorité des vendeurs qui peuvent acheter

des cigarettes de contrebande par cartouches entiéres et par leurs propres moyens.

4. Dans la mesure o la marque de la multinationale Philip Morris est la plus vendue &
Barbés (et dans le monde depuis 1972), elle s’impose au cours des échanges avec mes différents
informateurs comme une référence spontanée. Sauf indication contraire, je la garderai aussi en
exemple dans ce chapitre et le suivant.
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Mais comme beaucoup, il ne réalise pourtant pas ses achats seul. Pour les nouveaux
arrivants qui ont di se contenter de vendre des paquets « a dépanner » dans un
premier temps, la seconde étape consiste & réaliser des achats groupés en vue
d’obtenir des tarifs préférentiels. Ils effectuent ces achats a échéances réguliéres
auprés d’une variété d’importateurs (sur lesquels je m’attarderai dans le prochain
chapitre) qui cultivent la discrétion et dont la mise en concurrence a pour effet
d’homogénéiser les prix.

L’achat d’une seule cartouche produit, comme on I’a vu, la marge dérisoire d’un
euro par paquet. Mais selon les prix que j’ai pu relever, les cartouches passent de
quarante a trente-huit euros lorsqu’elles sont achetées par lot de dix. Pour un
« carton » qui comprend quarante cartouches, le prix de chacune peut étre abaissé
de trois ou quatre euros. Dans ces conditions, chaque cartouche peut théoriquement
dégager jusqu’a quatorze euros de marge mais il faut souligner que des réductions
peuvent aussi s’appliquer en aval. Un rabais courant, réguliérement réclamé pas
la clientele aguerrie, consiste a accorder trois paquets de la méme marque pour le

tarif de gros de douze euros (s’il s’agit toujours de cigarettes Marlboro).

Ce commerce attire en partie une clientéle de passage qui anticipe sa consom-
mation de tabac sur plusieurs mois. Pour cette raison, les clients achétent par-
fois dans des quantités relativement importantes. Par exemple, I’'un des clients de
Mehdi est un cadre d’entreprise Rouennais d’'une cinquantaine d’années qui profite
de se réapprovisionner & 'occasion d’un séminaire d’entreprise qui a lieu chaque
trimestre dans la capitale. Il lui achéte généralement trois ou quatre cartouches,

soit une trentaine ou une quarantaine de paquets.

Le premier objectif pour lequel les vendeurs s’associent est donc de réunir une
somme de quelques centaines d’euros et qui peut aller jusqu’a plus de 1000 eu-
ros pour l'achat d’un carton complet. Chacun d’eux peut augmenter ses marges
a condition de consacrer ses propres économies a un investissement commun. Ce-
pendant, leur collaboration ne s’arréte généralement pas la. Les vendeurs ne se
contentent pas d’effectuer leurs achats en groupes pour ensuite se répartir la mar-
chandise et ’écouler de leur coté. Plus les quantités achetées sont importantes, plus
les vendeurs doivent s’engager collectivement et collaborer pour éviter les risques

de saisies policiéres.

En ce sens, les vendeurs qui s’associent en achetant des cartouches pour un

compte commun partagent aussi fréquemment la cachette ou ils les dissimulent.
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Les vendeurs ne gardent sur eux que deux ou trois paquets, soit dans leurs poches,
soit contre I'élastique de leurs sous-vétements ou de leurs chaussettes. Le reste de
leur marchandise est dissimulé dans ce qu’ils appellent un « bonké », un mot qu’ils
ont inventé et qui est censé servir a ce qu’un policier arabophone en civil ne puisse
localiser leur cachette lorsqu’ils en parlent entre eux.

Les vendeurs font ainsi preuve de beaucoup d’imagination pour cacher leur
marchandise : accés d’eau potable, pots de fleurs, appuis de fenétres, armature
de la station métro, poubelles (quand elles sont sorties), passage de roue d’une
voiture qui n’a visiblement pas roulé depuis des années... La liste des possibilités
qu’offrent les environs pourrait étre longue mais elle ne I'est en tout cas pas assez
pour permettre & chaque vendeur de disposer de sa propre cachette. Sur ce point,
certains pensent que le square Léon (situé a deux rues de la station de métro)
et ses fourrés ne sont pas une bonne option parce qu’ils s’y sont fait voler leur
marchandise. Une autre solution consiste a multiplier les aller-retours dans des
quartiers voisins, Pigalle ou Stalingrad par exemple mais la plupart préférent rester
a proximité de facon a pouvoir intervenir rapidement, méme si ¢’est un endroit bien
connu des policiers.

Surveiller le « bonké » et ce qu’il contient peut étre un réle & part entiére.
Dans la mesure ou l’achat du tabac en gros et le partage des cachettes associent
les intéréts des vendeurs par petits groupes, on peut distinguer trois formes de
distribution des roles correspondant au nombre de participants et a la quantité
de marchandise dont ils disposent. Encore une fois, plus les vendeurs engagent
des sommes importantes, plus ils leur faut se reposer les uns sur les autres pour
éviter les pertes éventuelles. Comme le montre le schéma présenté ci-dessous, les
vendeurs s’associent a4 deux ou a trois et adoptent des roles différenciés dans deux

cas sur trois.

1. L’usage collectif du « bonké » sans division des réles — Dans le premier cas
de figure, les vendeurs se mettent d’accord pour partager une cachette. Ils restent
généralement cote a cote mais sont individuellement responsables de I’écoulement
de leur marchandise et des risques de saisies qu’ils encourent. Cette pratique est
généralement adoptée quand chaque vendeur ne dispose pas d'un stock trés impor-
tant. Les discussions que j’ai eues a ce sujet suggéerent que parmi ceux qui optent
pour cette organisation, certains travaillaient préalablement en se divisant les roles

mais ont préféré revenir a des quantités plus modestes et moins d’interdépendance
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FIGURE 8.2 — Trois possibilités d’association parmi les vendeurs de tabac

s B ONH': »

L. Usage collectif du «bonké » sans division des réles

Cigarettes R
@ < @ « BONKE »

2. La division des réles a deux participants

Cig arettes

Cigarettes

Aucun contact entre n®let N°3 pendant toute la durée de la vente

3. La division des réles a trois participants

*11 faut souligner que dans les trois possibilités, n’importe quel participant peut solliciter ou &tre sollicité par les
passants. Mais s’il n’assume pas le réle du vendeur, il redirigera le client vers son équipier-vendeur.
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pour « éviter les embrouilles ».

2. La dwvision des roles a deuz participants — Dans un second cas de figure, deux
participants occupent un réle différent. L’un et 'autre démarchent les passants
mais le numéro 1 garde sur lui les profits réalisés tandis que le second se tient
a distance du numéro 1 et reste a proximité du « bonké » pour en surveiller le
contenu. Il ne s’en éloigne que lorsque le numéro 1 lui demande de le ravitailler.

3. La division des réles a trois participants — Dans un troisiéme cas, le numéro
1 est toujours chargé de la distribution mais il ne conserve plus sur lui les gains
réalisés. Cet argent est transmis au numéro 2 dont la fonction est double. Il garde
sur lui les profits réalisés par les ventes du numéro 1 et joue le réle d’intermédiaire
pour le réapprovisionner réguliérement. Puisque I'objectif est d’éviter absolument
qu’un policier infiltré puisse retracer ces opérations et qu’il parvienne a saisir I’ar-
gent en méme temps que la marchandise, aucun contact n’a lieu entre le numéro
1 (celui qui vend) et le numéro 3 (qui surveille le stock dissimulé). De cette facon,
si une saisie policiére avait lieu, elle concernerait soit le vendeur et les quelques
paquets qu’il a sur lui, soit I'argent qu’ils ont gagné, soit la marchandise cachée.
Mais elle ne pourra que difficilement porter sur les trois a la fois. Enfin, il faut
préciser que dans de rares cas, des vendeurs forment un groupe de quatre parti-
cipants. Ils s’organisent comme s’ils étaient trois et un quatriéme se tient & une
entrée du point de vente d’ou il peut surveiller I’arrivée d’un éventuel policier.

La progression des vendeurs de cigarettes évolue donc selon deux critéres prin-
cipaux. D’une part, leurs moyens économiques conditionnent leurs capacités d’ap-
provisionnement. De l'autre, ils doivent aussi pouvoir compter sur des équipiers
de confiance s’ils veulent dégager des marges plus importantes. Les vendeurs ne
multiplient pas seulement les transactions qui autoriseront leurs futurs investis-
sements, c’est aussi le temps passé dans la rue qui les aménent a se cotoyer et

éventuellement a créer des liens d’équipiers.

Les conflits de la vente en équipe

Si la nécessité de rassembler leurs économies met en tension la confiance que les
vendeurs peuvent avoir les uns pour les autres, elles constituent aussi leur principale
source de conflits. Mehdi estime qu’il en est question dans prés de « neuf cas sur

dix » sur les points de vente. La note de terrain qui suit illustre I'importance
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des roles auxquels chaque vendeur est assigné et montre le type d’incidences que

peuvent entrainer un manque d’expérience ou de sang-froid.

— Dans la matinée du 06 novembre 2018, je tiens la rambarde de sécurité qui
entoure la station de métro en buvant un café avec Amar. Une bagarre éclate devant
nous. Elle implique deux vendeurs qu’il connait bien. Sur le moment, je comprends
seulement par bribes que 1'un reproche a l'autre d’avoir attiré l'attention d’un
policier en civil. Aidé par sa taille, Amar se fraye un passage dans la foule et
parvient a les séparer. Ils restent agités pendant encore quelques minutes. Un peu

plus tard, il m’explique :

AMAR : « Eux, ils travaillaient & trois. Mais un d’eux, il a fait une
connerie.

GAUTHIER : Ils se sont battus parce que I'un d’eux a fait une conne-
rie ?

AMAR : Quais. Il a fait une connerie. Il a paniqué en fait... Il a vu
le douanier arriver. Mais au lieu d’aller plus loin pour pas le douanier
il trouve les cigarettes |la cachette|, lui, il a paniqué... Il a pensé : “Le
douanier il arrive, il faut [que| je cours ou elles sont les cigarettes.”
Mais il a oublié [que]| si le douanier il le voit courir, il va savoir ¢’est ol
le bonké. C’est pour ¢a I'autre, il était en colére.

GAUTHIER : Dong, si je comprends bien, celui qui a paniqué, c’est
celui qui devait garder le bonké ?

AMAR : Ouais, c’est ca.

GAUTHIER : Et, celui qui voulait le taper, c’est qui?

AMAR : C’est celui-1a il gardait 'argent. Heureusement, le douanier,
il est allé derriére les machines [les distributeurs automatiques de la
RATP], il a pas trouvé les cigarettes. Apres, il a demandé au type de
la RATP ¢'il avait vu o elles étaient cachées [Amar pointe du regard
le guichet de la station de métro|. Mais lui, il a dit qu’il savait pas.
Heureusement, les types de la RATP, ils disent toujours [qu’| ils savent
pas c’est ot on cache les cigarettes. C’est pas le probléme a eux, les
types de la RATP... Eux, ils s’en foutent. Ils laissent les flics chercher.
Mais le probléme, c¢’est |que| celui il était en train de vendre, il a paniqué
aussi. Il a cru le douanier il allait trouver le “bonké”, il n’a plus fait

attention [qu’] il était en train de vendre.
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GAUTHIER : Et alors?

AMAR : Alors, la cliente, elle en a profité. Elle a profité [qu’]il re-
gardait ailleurs et elle est partie avec les cigarettes.

GAUTHIER : Elle n’a pas pas payé?

AMAR : Non. Et, elle aurait di donner vingt euros a lui. » —

Se mettre en équipe trop tot, ¢’est parfois manquer d’expérience. Mais cela peut
aussi venir d'un manque de confiance. Supposons que deux équipiers posent leurs
gains sur la table & la fin de la journée et que le compte ne soit pas bon, il existe
deux possibilités. Soit le numéro 1 accuse le numéro 2 d’avoir gardé pour lui un ou
plusieurs paquets qu’ils avaient achetés ensemble, soit les soupgons portent sur le
numéro 1 qui est resté en possession de ’argent durant toute la durée de la vente.
S’agissant ensuite des vendeurs qui s’associent en triades, tous ne partagent pas
des liens de confiance parfaitement symétriques. La sollicitation d’un troisiéme
vendeur est parfois plus motivée par l'intérét de sa contribution financiére que
par la confiance que les deux autres (ou que 'un des deux autres) lui attribuent.
Néanmoins, rien n’indique non plus que les roles qu’ils endossent les exposent
a des responsabilités équivalentes. Pour Amar, le numéro 2 est celui qui recoit
généralement le plus de « pression ». Pour m’en convaincre, il évoque un exemple

qui concerne trois vendeurs dont il est proche et qu’il estime représentatif.

FIGURE 8.3 — Liens de trois équipiers évoqués par Amar

« trés amis »

Si I'on présente schématiquement les relations qu’évoquent Amar, les vendeurs

les plus proches (« trés amis ») sont les numéros 1 et 3. Ce sont d’ailleurs eux
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qui ont établi le contact avec le fournisseur avant de devoir solliciter le numéro
2 parce que leur budget était insuffisant. Les numéros 2 et 3, au contraire, ne se
connaissaient pas avant que le numeéro 1 ne leur propose de les mettre en équipe.
Malgré cette asymétrie, ces vendeurs ont mis fin & leur association aprés qu’un
conflit ait éclaté entre le numéro 1 et 2. Le numéro 1 reprochait au numéro 2
de ne pas avoir restitué une somme correspondante au nombre de paquets qu’il
avait vendu. Le numéro 3, quant & lui, est resté a distance du conflit puisque de
sa position il lui était impossible de savoir combien de paquets avaient réellement
circulé entre les deux autres. Pour Amar, cet exemple montre que, comme souvent,
le role du numeéro 2 concentre d’importantes tensions dans la mesure ou ce qu’il
fait peut étre controlé par les deux autres. A contrario, les conflits entre le numéro
1 et 3 ont rarement lieu puisqu’ils n’ont pas de contact. Ils sont également plus
rares entre les numéros 2 et 3 puisqu’en ce qui les concerne, les échanges ne vont
que dans un seul sens, ce qui les rend plus facile & mémoriser.

Enfin, si Amar peut évoquer de facon aussi détaillée les conflits dans lesquelles
les vendeurs s’engagent c’est essentiellement parce qu’il fait partie des plus agés.
Ceux qui ont une trentaine d’années vivent pour la plupart a Paris depuis au moins
quatre ou cing ans. Amar et Nordine (un vendeur de trente-et-un ou trente-deux
ans) avec qui il travaille en équipe, expriment une certaine assurance et de sérénité.
Ils sont relativement sédentaires sur le point de vente. Ils vendent généralement
assis ou les bras croisés alors que des vendeurs plus jeunes ont tendance a faire
des va-et-vient incessants, & accompagner la marche des passants de facon plus
insistante et a se montrer chahuteurs entre eux. La classe d’age a laquelle ils
appartiennent se reconnait aussi a la maniére dont ses membres interagissent avec

des vendeurs plus jeunes et souvent moins bien établis.

S’émanciper seul : le cas de Hamdi

Appartenant au méme cercle d’interconnaissances Annabis qui gravite autour
du kiosque de la station de métro, Hamdi est représentatif d’un niveau d’ancien-
neté intermédiaire. Cheveux peroxydés, corps chétif, visage marqué (nez déformé,
dentition abimée), il avait vingt-quatre ans quand je I’ai rencontré en 2018. D’aprés
Amar, Hamdi avait déja acquis de 'assurance depuis qu’il était arrivé a Paris. 11

se souvient que lorsqu’il I’a rencontré, Hamdi était beaucoup plus « timide ». A
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I’époque, il ne connaissait pas grand monde, sinon personne et Amar se rappelle

qu’il trépignait d’impatience de découvrir la ville.

Amar a son arrivée a Paris : un passage obligé par la Tour Eiffel.

« Il m’a dit : “Allez, viens, je veux voir la Tour Eiffel!” J’ai dit :
“Bon, ok, on y va”’... Dans le métro, je lui ai dit : “Vas-y, saute.” La
vie de ma mére, Gauthier, il avait jamais sauté le tourniquet! Dans la
rame, il était comme ¢a [Amar imite un visage intimidé et bouge de
gauche a droite comme pour regarder par la fenétre, les mains jointes
entre les cuisses.] Il était timide & mort. On est allés a la Tour Eiffel, j’ai

dit : “Tu crois [qu’| elle est a I'équilibre ? Elle est pas un peu penchée ?”
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Wallah, il était comme un ouf [fou]! Mais maintenant, Hamdi, il saute
partout. Les clients, bam, bam, il les appelle, tout ca... C’est fini, il est
plus timide du tout. » — (06 novembre 2018)

A certaines occasions, Amar peut méme faire figure de grand frére protecteur vis-
a-vis de lui. Il est arrivé qu’il le dissuade de répondre aux provocations policiéres

par exemple.

— [Un policier en civil fait son apparition.|

Il contourne le kiosque et trouve trois paquets que Hamdi y avait caché. Il
enjambe ensuite la rambarde de sécurité et ouvre la portiére latérale d’un véhicule
banalisé. Depuis la banquette arriére, le policier nous montre les paquets qu’il a
dans les mains. Hamdi sourit d’un air embarrassé. Le policier sourit aussi. Il lui fait
signe de la main de se rapprocher et on peut lire sur ses lévres qu’il lui dit : « Viens
chercher... Allez, viens... » Puis, il referme la portiére. Hamdi s’avance de quelques

pas et Amar le dissuade d’aller plus loin d’un ton ferme, presque autoritaire :

[Apres quelques mots en arabe.]

« Non, va pas la-bas. Qu’est-ce que tu vas faire? Dis-moi, tu vas
faire quoi, la vérité? Reviens 1a, c’est pas la peine. » [Hamdi hésite
quelques instants avant de lever son majeur en direction du policier en

s’empoignant les testicules de autre main. Puis, il s’éloigne.] — (19
décembre 2018)

Dans un autre cas de figure, il est aussi arrivé qu’Amar lui apporte quelques
conseils, comme un jour oil une cliente de Hamdi lui a demandé une douzaine
de paquets de cigarettes. A ce moment-la, Amar lui a suggéré de la retrouver plus
bas sur le Boulevard Magenta plutot que de faire la transaction directement sur
le point de vente. Mais si d’'un c6té, Amar se comporte parfois a la facon des
« ainés » a l'égard des plus jeunes comme Hamdi, il est aussi vrai que les plus
anciens imposent aux plus jeunes une certaine forme d’autorité.

Le 05 novembre 2018, on a vu arriver Hamdi & 9 h chargé d’un sac de sport
et d’une grosse valise a roulettes. Il portait une sorte de pantalon de ski avec au
moins quatre autres couches de vétements par dessous. Il a expliqué & Amar qu’il
venait de se faire chasser du squat qu’il occupait jusque-la. C’était un appartement
auquel il avait eu accés depuis quelques mois par 'intermédiaire d’un ami du méme

age. Mais ni 'un ni 'autre n’avaient participé a son ouverture. Celui qui 'avait
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ouvert n’y vivait plus depuis un moment et quand Hamdi s’est levé ce matin-la,
I'un des squatters est entré dans 'appartement en furie. Plus agé et plus proche
de celui qui I'a ouvert, il lui a dit qu’il n’était pas question qu’il y reste un jour de
plus et ’a menacé de jeter ses affaires dans la cage d’escalier.

Bien que Hamdi vivait dans ce logement gratuitement, les vendeurs de tabac
ont parfois a payer un loyer auprés de celui qui revendique en avoir donné 'accés
aux autres occupants. Dans ce cas, le tarif est généralement de cinq euros par nuit
et par occupant. En fait, celui qui a participé a son ouverture et qui a changé la
serrure bénéficie, comme s’il s’agissait d’une propriété, du droit de décider qui est
autorisé a y vivre et a quel titre. L’accés aux squats est, de ce point de vue, un
enjeu majeur d’autonomie pour des vendeurs comme Hamdi qui ne sont ni arrivés
récemment, ni les mieux établis. Ce jour-1a, j’ai passé plusieurs coups de téléphone
et je suis parti en lui laissant le numéro d’un centre d’hébergement qui avait la
place pour 'accueillir. Hamdi n’avait pas la moindre idée du type d’établissements
qu’il est possible de solliciter en France pour étre logé en urgence.

Apreés cet événement, son éviction lui est restée en travers de la gorge pendant
un moment puis il s’est mis en téte qu’il devait ouvrir son propre squat. Et c’est
ce qu’il a fait. Il m’a annoncé quelques semaines plus tard qu’il avait fini par
faire sauter a ’arrache-clou la porte d’un appartement prés de la station de métro
Croix de Berny. 1l avait ensuite changé la serrure et se vantait d’avoir réussi a faire
redémarrer la chaudiére. Il a aussi dit qu’il avait 'intention d’y vivre seul et qu’il
avait méme réussi a bricoler le poste de télévision pour capter les chaines cablées.

Inutile de dire qu’il ne tarissait pas d’éloge sur son niveau de confort général :

«J’suis & laise, wallah. J'fume des groz’ barres sur la canap’!»
(Samedi 29 Décembre 2018 )

— |Presque deux mois apres l’épisode de son expulsion.|

Une tape dans le dos. C’est Hamdi qui me donne une franche accolade. Il vend
maintenant devant la sortie « Guy Patin », a I'arriére de la station. Il ne s’étend pas
sur les raisons pour lesquelles il ne travaille plus devant le kiosque. Il se contente
de me dire qu’il est en conflit avec ceux qu’il cotoyait la-bas et de dire « qu’ils sont
jaloux ». Il travaille maintenant en équipe avec un vendeur de dix-sept ans. Sous
sa veste polaire, il porte deux cartouches. Dans la poche arriére de son pantalon
de jogging, il garde ’argent que lui et son associé ont gagné. On y voit dépasser

un ostensible portefeuille déformé par le nombre de billets qu’il contient. Il donne
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de I'argent a son jeune associé et ’envoie acheter deux sandwichs. Puis, il se plaint

de son inexpérience.

« Il me dégoutte. J'te jure, il comprend rien qu’est-ce qu’il faut
faire. » [Aprés ca, il m’explique que son nouvel associé a fait partie de
son dernier voyage en bateau. Il se souvient qu’en mer, il était plutot
effrayé.| — (Samedi 29 Décembre 2018)

En 2018, Hamdi vendait des cigarettes depuis déja deux ans. Jusque-la, il
n’avait toujours pas eu la chance de se faire embaucher pour du travail au noir
comme Amar et quelques autres. Il se constituait d’autres types de revenu en
attendant. Depuis la premiére fois ou il a traversé la méditerranée en 2016, il a
réitéré 'opération trois fois. Hamdi m’a expliqué qu’il a grandi dans la vielle ville
d’Annaba et qu’avant de partir pour ’Europe, il travaillait sur un bateau de péche.
C’est d’ailleurs avec 'un des bateaux qui appartenaient a I'entreprise ol son pére
travaillait qu’il a pu atteindre la Sardaigne la premiére fois. Il y a passé six mois
avant de rejoindre le continent.

Le but de ces voyages répétés est de transporter d’autres candidats a lexil
qui n’ont pas les connaissances maritimes pour se lancer seuls. A chaque fois, il
lui a fallu acheter un vieux bateau, effectuer les réparations nécessaires et trouver
les passagers. Comme Hamdi, Isaac (vingt-six ans) est également fils de pécheur
et travaillait sur un chalutier. Lui et un collégue ont organisé une traversée en
proposant a treize personnes d’embarquer dans un bateau de cing métres pour
parcourir les 153 milles nautiques (285 km & vol d’oiseau) qui séparent Annaba
des cotes Sardes. L’embarcation a mis trente-six heures pour y parvenir et chacun
des passagers leur a versé 80 000 Dinars algériens (environ 550 euros). Les deux
organisateurs se sont donc partagés un peu plus de 8000 euros pour ce trajet.
Ensuite, tous se sont dispersés dans des directions différentes.

Une embarcation plus puissante peut éventuellement permettre de prendre la
direction de Naples. Hamza dit qu’il a pu y arriver en un peu plus de vingt-quatre
heures et qu’il est parvenu quelques jours plus tard & vendre le bateau qui lui
avait servi a des pécheurs rencontrés sur la cote. En revanche, comme le dit Isaac,
cette transaction est difficilement envisageable en Sardaigne dans la mesure ot son
littoral est moins peuplé. Compte tenu du matériel qu’il a lui-méme utilisé, il n’a
pas réussi a accoster dans une zone suffisamment proche d’une ville et n’a pas eu

d’autre choix que d’abandonner son bateau a plusieurs dizaines de kilométres de
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Cagliari.

Hamdi, lui, ne se contente pas de transporter des passagers. Parmi les plus
jeunes, certains sont également devenus ses associés. Et, contrairement aux équipes
du méme age (Amar et Nordine par exemple), il m’est apparu que la maniére dont
Hamdi travaillait comportait un lien de subordination évident. Peut-étre étaient-
ils en quelque sorte redevables de la traversée en mer mais il est certain qu’en tant
que novices ils avaient beaucoup a apprendre de I'expérience de Hamdi.

On ne peut pas complétement exclure que les plus agés tirent parfois leur
autorité de leur ascendance physique. Mais le plus souvent, cette autorité provient
simplement des ressources qu’ils ont acquises, qui leur donnent le droit de décider
qui peut en profiter et de créer des formes d’allégeance le cas échéant. De leur
cOté, les plus jeunes sont potentiellement pressés d’obtenir leur propres ressources.
A fortiori si les plus agés ne veulent plus les aider ou tout simplement s’ils ne
peuvent plus supporter leur autorité. Acquérir leurs propres ressources les pousse
a prendre des risques et a accroitre considérablement le nombre de délits que les
policiers ont a leur reprocher.

En un sens, au début de 'année 2019, la situation de Hamdi n’a jamais été aussi
bonne. Il travaillait en supervisant ses équipiers et utilisait de temps en temps les
vélos en libre-service pour servir quelques clients qui lui achetaient de I’herbe. C’est
aussi I’époque ot Hamdi se baladait parfois dans Barbés accompagné d’une jolie
fille. Sa dentition avait également un bien meilleur aspect. Un jour ou il attendait
son bus devant le Louxor en la tenant par la hanche, Hamdi m’a confié sur le
ton de la rigolade que c’est elle qui avait insisté pour qu’il se paye cette prothése

dentaire.

Les accidents de carriére

En avril 2019, Hamdi a été placé en garde & vue pour son implication dans
un cambriolage. Il m’en a parlé quelques jours aprés (le 24 avril 2019) parce qu’il

voulait me montrer un document que lui avaient remis les policiers®. Lorsqu’il a

5. Hamdi est loin d’étre le seul vendeur de tabac & ne pas savoir lire et écrire en francais.
Dans les messages et les textos que j’échange avec lui, Amar ou Hamza, je peux voir qu’ils
appréhendent la langue francaise par sa phonétique essentiellement. J’ai par exemple lu : « j’ai la
bitude » dans un message d’Amar ou « j’ai soudissouli » (je suis désolé) dans un autre ot Hamza
me prévenait qu’il serait en retard & notre rendez-vous.
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ouvert son portefeuille, je n’ai pas pu m’empécher de remarquer qu’il ne contenait
rien d’autre que ce document et le pense-béte que je lui avais remis cinq mois avant
(en novembre 2018) et sur lequel j’avais écrit le numéro d’un centre d’hébergement
d’urgence qu’il pouvait appeler en cas de besoin. En fait, ce que des policiers lui
avaient donné lors de sa détention — avec un brin d’humour, je suppose — était le

dépliant publicitaire d’un artisan serrurier.

(Ca n’est pas la seule chose qui le préoccupait a cette époque. Il s’inquiétait
de subir des controles dans des lieux ¢loignés de la ot il vendait. Le dernier avait
eu lieu dans un couloir de la gare du Nord. Et surtout, Hamdi pensait que les
policiers 'avaient dans le viseur depuis qu’ils avaient réussi & lui faire dire qu’il
était « capitaine de bateau ». Hamdi sentait a ce moment-la que 1’étau judiciaire
se resserrait sur lui. Il disait pourtant qu’il ne pouvait plus se permettre ce type
de forfaits dans la mesure ou la justice ne serait pas aussi clémente qu’elle I'est
a l'égard de ceux qui sont encore mineurs. C’est la raison pour laquelle, selon
lui, ceux qui n’ont pas encore dix-huit ans en profiteraient largement, exactement

comme lui au méme age.

Hamdi pense par exemple a la peine que Sofiane attendait de recevoir a la méme
période. Le matin du 22 octobre 2019, Sofiane tirait nerveusement sur le filtre de
sa cigarette. A 14 h, il avait rendez-vous a la Porte de Clichy pour une audition
au tribunal pour enfants. Sofiane avait dix-sept ans. Sa convocation indiquait qu’il
comparaissait pour un vol de téléphone accompagné de violence envers une per-
sonne dépositaire de ’autorité publique. Les charges qui étaient retenues contre
lui comprenaient aussi une plainte de 'agent pour « exhibitionnisme ». Sofiane
avait l'intention de toutes les reconnaitre devant le juge a I'exception de celle-ci.
Selon sa propre version, il se serait débattu au moment ou le policier I’a attrapé.
Il ajoute qu’il a lui-méme porté plainte parce que le policier lui aurait aussi donné
un coup au visage. Aprés ca, Sofiane aurait levé son t-shirt pour montrer qu’il
n’avait plus le téléphone sur lui et le policier s’en serait servi comme une charge

supplémentaire.

Au quatriéme étage du tribunal de Paris, accoudé a ses balustrades en verre
flambant neuves, Sofiane m’a confié que ce vol de téléphone n’était de toute facon
pas le premier qu’il commettait. Il m’a dit qu’il réglait réguliérement l’alarme de
son téléphone a 5 heures du matin et qu’il rejoignait ensuite I'une des premiéres

rames de métro en quéte des fétards encore étourdis par ’alcool consommé dans
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la soirée. Au bord des sanglots, il estimait qu’il avait & peu prés 80% de chance
d’étre condamné a une peine de prison ferme. Finalement, Sofiane a écopé de deux
ans de réclusion avec sursis, ce qu’il recevait plutét avec soulagement.

Hamdi, quant a lui, n’imaginait pas que la prochaine fois qu’il passerait devant
un juge, ce serait pour obtenir une peine de sursis. Il n’obtiendrait pas cette faveur
une seconde fois. Mais multiplier les condamnations et les jours passés en rétention
n’est peut-étre méme pas ce qui le contrariait le plus directement. La fille que
Hamdi fréquentait jusque-la avait la nationalité espagnole et il espérait bien qu’ils
se marieraient si leur histoire durait. Seulement, les allers-retours au commissariat
et les incarcérations répétées n’aident en rien la stabilité de la vie de couple.
Enfin, ses dépenses et les amendes qu’il avait été condamné a payer avaient fini

par dissoudre ses économies.

— |Mon téléphone sonne vers 23 h 30. Je n’avais pas eu de nouvelles de Hamdi
depuis plus siz mois.|

Il m’appelle depuis un nouveau squat ou il vit seul et sans électricité. Il est
sorti de garde a vue dans 'aprés-midi et dit qu’il a été saisi de ce qu’il pouvait
vendre. Il n’a plus de quoi acheter de nouvelles cartouches. Il me demande de lui
préter de 'argent, sans doute parce que la derniére fois que je I'ai vu, je I'ai invité
a déjeuner. Cette fois, je refuse. J’apprends aussi qu’il a passé quelque temps en

prison au cours des derniers mois et qu’il a rompu avec sa copine.

GAUTHIER : « Et ta copine, elle peut pas te dépanner de quarante
ou cinquante balles ?

HAMDI : J’la vois plus.

GAUTHIER : Qu’est-ce qu’il s’est passé 7 Elle t’a largué ?

HAMDI : Non, non... Elle m’a pas largué. C’est moi que j’ai largué
elle. C’est mort, c¢’est tout.

GAUTHIER : Ah bon?

HAMDI : Quais, cherche pas, ¢’est mort. J’ai su [qu’|elle a fait des
trucs avec un mec quand j’étais en prison. Maintenant, elle dit : “J"veux
étre avec toi, nanani, nanana”... » — (Jeudi 7 Novembre 2019 - par

téléphone)

Partant de la facon dont Hamdi voit les choses, il y aurait principalement

deux raisons pour lesquelles les vendeurs sans-papiers commettraient d’avantage
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d’infractions avant leur majorité qu’aprés leur majorité. D’abord, en tant qu’im-
migrants récents, ils sont supposément moins biens dotés que les vendeurs plus
ageés. Il est vrai que les revenus qu’ils peuvent tirer de la vente de cigarettes sont
probablement assez limités par leurs capacités d’achat en gros. Si on ajoute a cela
I'idée qu’ils peuvent se sentir relativement protégés par 'appareil judiciaire en rai-
son de leur age, on obtient deux facteurs qui tendraient concomitamment a ce
que les mineurs puissent se tourner fréquemment vers des sources de revenus plus

délictueuses que la vente de tabac.

Mais 'exemple de Hamdi lui-méme ne vérifie pas cette hypothése. Sa propre
situation semble assez éloignée d’une évolution ascendante linéaire. La réalité est
plus en dents de scie notamment parce qu’il dépend a plusieurs égards de vendeurs
plus agés. Face a ces déconvenues, Hamdi n’a en fait jamais vraiment cessé de
commettre des délits. Si tant est qu’il puisse avoir le sentiment d’en commettre
moins souvent, les conflits qui 'opposent aux vendeurs plus agés sont, comme on
I’a vu, suivis par des infractions plus importantes. Surtout, il commet alors ces

infractions seul, sans en partager ni les risques, ni les conséquences.

C’est la raison pour laquelle il semble que Hamdi se soit exposé a des peines
plus lourdes a mesure qu’il s’efforcait de gagner son autonomie. Les juges ne sanc-
tionneraient certainement pas de la méme maniére quelqu’un qui occuperait illé-
galement un logement vacant s’il y avait simplement eu accés par 'intermédiaire
de quelqu’un d’autre ou s’il s’avérait qu’il avait lui-méme fracturé la porte d’entrée
pour y accéder. On peut aussi imaginer des circonstances aggravantes s’il perce-
vait des loyers de la part d’autres occupants... De méme, le cas des migrants qui
rejoignent les cotes européennes est considéré différemment par les autorités selon
qu’il s’agit de simples passagers ou d’une personne ayant mis en place les moyens
logistiques de cette traversée contre rémunération. Auquel cas, elle correspondrait

a la définition d’un passeur aux yeux de la loi.

Les prises de risques occasionnées par des entorses a la loi plus ou moins graves
dépendent ainsi en partie de rapports de groupe. Ses membres répondent a des
pratiques instituées d’assistance envers les nouveaux arrivants et se faisant, mettent
en évidence des statuts superposés, eux-mémes alignés sur des classes d’age et
d’ancienneté. Ni les vendeurs qui apportent leur aide ni ceux qui en bénéficient
n’ont l'intention de maintenir leur position dans le temps. L’autonomie est, pour

cette raison, recherchée par probablement tous les vendeurs et quel que soit la
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durée de la migration dans laquelle ils se projettent. A partir de 14, leur réussite
ne dépend pas seulement des compétences qu’ils détiennent ou non, celles requises
pour accéder a4 un squat privatif ou pour devenir passeur. Elle dépend aussi des

propositions d’emploi ou de commerce qui leur sont faites.
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Chapitre 9

S’émanciper clandestinement :
rencontres et opportunités du coin

de la rue

«Davantage, peut-étre que la plupart des mondes sociaux, le monde des
hommes du coin de la rue tire sa forme et sa couleur de la struc-
ture et du caractére des relations en face-a-face qu’entretiennent
les personnes qui y vivent. Dans la plupart des sections de la so-
ciété, les individus consacrent une grande partie de leur énergie,
de leurs préoccupations et de leur temps aux progrés personnels,
a I’évolution de la carriére et de I'emploi, aux activités familiales
et de groupe, aux pratiques culturelles et religieuses ou, méme de
facon éloignée, aux questions sociales et politiques d’ordre géné-
ral. A Iinverse, dans le monde du coin de la rue, ces ressources sont
consacrées presque entiérement a la construction et au maintien des

relations personnelles. » Elliot Liebow, Tally’s corner (2010 [1966])

les relations marchandes qui ont lieu dans la rue ne sont pas, loin s’en faut,
basées exclusivement sur la rapacité et les comportements insidieux. C’est aussi
parmi ceux que les vendeurs rencontrent, parmi ceux qu’ils sollicitent et qu’ils
importunent, qu’ils peuvent trouver a terme, le « coup de pouce » dont ils ont
besoin. Le point de vente illégal qu'un vendeur de tabac fréquente n’est pas qu’un

simple refuge migratoire. C’est aussi le principal point de contact qui le relie & son
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pays d’immigration et a sa population. De cette maniére, les ressources auxquelles il
accéde durant son séjour en France quittent progressivement la sphére clandestine
et proviennent de plus en plus souvent des nouveaux contacts qu’il noue dans la
rue.

Dans ce chapitre, je décris en premier lieu de quelle maniére les vendeurs ima-
ginent leur situation personnelle sur le long terme. L’acquisition d’un statut légal
par le biais du mariage, lorsqu’ils ’envisagent, ne va pas sans difficulté. On verra
aussi que lorsqu’ils 'obtiennent, il ne leur garantit pas nécessairement des revenus
plus stables ou plus riches en débouchés que les réseaux d’interconnaissances de
I’économie informelle. Néanmoins, si tous les vendeurs ne peuvent pas envisager
de sortir de la clandestinité, ils peuvent en revanche accéder & des emplois non-
déclarés qui leur permettent de délaisser progressivement leur point de vente et
de gagner leur vie tout en évoluant relativement & I’abri des radars administratifs.
Alain Morice et Swanie Potot (2010) ont montré ce qui permet a des travailleurs
sans-papiers d’étre embauchés en France pendant des années de facon plus ou
moins stabilisée (ou ce qui permet & leurs employeurs de les exploiter sans étre
inquiétés). Nicolas Jounin a aussi décrit « la stabilité dans la précarité » (2008)
des travailleurs clandestins du batiment. Si ces travaux permettent, en somme,
d’accéder a une clandestinité relativement pérenne, c’est-a-dire des sources de re-
venu illégales qui offrent une certaine discrétion, aucun vendeur de tabac sait s’il
trouvera un jour une voie vers ce type d’emplois ni & quel moment. Des opportuni-
tés de commerce se font plus fréquentes en revanche mais conduisent les vendeurs

& vivre sur le fil du rasoir.

La drague et les papiers

La plupart des vendeurs de tabac ont émigré a un age ou d’autres jeunes
hommes maghrébins envisagent sérieusement de s’unir & un conjoint permanent.
Qu’ils espérent cette immigration définitive ou non, les rencontres et les interac-
tions qu’ils évoquent dans un contexte de drague sont fortement éthnicisées. Elles
peuvent impliquer des rapports ot la couleur de peau fait 'objet d’un marqueur
de différence. Mais aussi des rapports a priori plus endogames lorsqu’ils se rap-
prochent de jeunes femmes de nationalité francaise, d’origine arabo-musulmane. A

cette ethnicisation se greffe une asymétrie de statuts.
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Les unions maritales font partie des « stratégies de séjour » (Engbersen, 1999)
par lesquelles les personnes qui immigrent clandestinement en Europe peuvent
éviter d’étre expulsés. Elles font aussi partie des représentations courantes de la
vie sentimentale des personnes sans-papiers et les nourrissent de nombreux soup-
cons. Au grand dam des vendeurs de tabac, cette perception cynique n’est pas
seulement partagée par des personnes qui voient ce type de relations asymétriques
d’un point de vue extérieur. Et, c’est en partie parce qu’il n’est pas facile pour
les jeunes femmes qu’ils rencontrent de dissocier les intéréts résidentiels et les sen-
timents que les vendeurs abordent avec de grandes difficultés 'entrée dans la vie
de couple. Cependant et contrairement a un autre aprior: trés répandu, les jeunes
hommes clandestins n’ont pas tous l'intention d’obtenir une situation réguliére et
de s’installer en France durablement.

D’abord, il existe parmi eux des vendeurs qui étaient déja en couple a I’époque
ou ils ont migré. Bilal et sa copine ont quitté 1’Algérie ensemble. Ils passent la
plupart de leurs nuits dans un hoétel F1 en bordure de I’A86 et dans la mesure o
ils souhaitent partager une vie commune, il n’est pas question qu’ils s’unissent a
quelqu'un d’autre, méme d’un point de vue administratif uniquement. Cela n’em-
péche pas Bilal de m’expliquer qu’ils ont décidé de partir d’Algérie il y a deux ans

parce qu’ils aspiraient a vivre « a ’occidentale » :

« Quand j'descends au Bled, j'suis mort. Y’a rien a faire la-bas.
Méme t’as une voiture, méme t’as une jolie maison, méme t’as tout
qu’est-ce que tu veux, c’est mort, wallah. Ici... Je suis plus libre, t’as
vu. J'peux dormir avec ma copine, personne qui me casse les couilles,

la vérité. »

Pour autant, les vendeurs sans-papiers ont émigré en étant célibataires dans une
large majorité. Parmi eux, certains présentent effectivement deux ambitions. Ils
sont a la recherche d’un conjoint et voudraient pouvoir vivre en France légalement.
Scander a vingt-et-un ans et en fait partie. Lorsqu’il est arrivé en France il y a
un an, il a passé les deux premiers mois & Marseille. Il y a rencontré une fille du
méme age que lui, Francaise d’origine arabe. En tout et pour tout, Scander n’a pu
fréquenter cette fille réellement que quelques semaines, puis il est resté en contact
avec elle aprés avoir pris le train pour Paris. Lorsque je discutais avec lui en juin
2020, il me disait qu’il aimerait faire sa vie en France, obtenir une situation stable

et vivre avec elle. Mais en juillet, jJapprenais qu’il y avait de I’eau dans le gaz,
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justement parce que sa copine lui avait fait savoir qu’elle ne voulait plus se marier.

« Elle est avec une autre mentalité et moi, avec une autre mentalité,

tu vois 7 »

Ce que Scander résumait de cette maniére, c’est que leur relation a commencé a
battre de aile lorsque sa copine lui a fait comprendre qu’elle souhaitait donner plus
de temps a leur relation avant de prendre un tel engagement. Mais Scander lui a

dit : « Moi, j’ai besoin de me marier maintenant, je peux pas attendre longtemps. »

|Au téléphone.|

« Honnétement, Gauthier, j'parle plus avec elle. Elle me parle plus.

- C’est mort, mort, ou ca peut étre récupéré?

- Non, c¢’est mort. Parce qu’elle veut pas se marier. Enfin... Elle veut
pas se marier maintenant. Avec le temps... Dans deux ans, trois ans...
Mais moi, il faut que je me marie maintenant, Gauthier, tu vois? Au
plus vite. » (Juillet 2020)

Scander ne partage pas seulement la fougue des premiers amours. Il conjugue
aussi avec difficulté le décalage entre sa condition précaire qui appelle un besoin
pressant de régularisation et le temps dont la relation de couple aurait besoin pour
se solidifier. Quelque temps plus tard, je 'interroge sur ses rencontres récentes. Il
ne se montre ni hableur, ni méme enthousiaste. Scander pense que ses chances de
rencontrer une nouvelle copine sont réduites parce qu’il « vient du bled ». Il affirme
plus précisément que : « Les musulmanes, ici, elles aiment pas les blédards. »

Les rapports entre Francais descendants de 'immigration algérienne et Algé-
riens ont été étudiés par Jennifer Bidet (2013) dans une thése de doctorat princi-
palement consacrée aux pratiques touristiques des premiers. Ses travaux montrent
les interactions qui ont lieu & l'occasion de séjours de vacances en Algérie et qui
expriment « des formes de catégorisation ethno-nationales » stéréotypées (Bidet,
2017). Ces représentations agissent notamment dans les espaces fréquentés par
de jeunes célibataires en limitant les rapprochements qui rentreraient dans un
contexte de séduction. L’auteur résume que I « enjeu pour ces jeunes filles [des
touristes frangaises| est d’éviter les contacts avec les hommes algériens, mis a part
les quelques cousins, voisins et amis d’enfance. Elles affirment vouloir cantonner les
relations de séduction a leurs pairs venus de France. D’abord parce qu’elles voient
un trop grand décalage de “mentalité” avec ceux qu’elles appellent avec mépris

“les blédards” » (Bidet, 2018). De la méme facon, si en France, Scander peut se
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sentir socialement méprisé ou infériorisé au contact de descendantes d’immigrés
maghrébins, la force de ces hiérarchies transnationales supposeraient presque que
la couleur de peau soit reléguée a 1'état de « statut auxiliaire’ » (Hughes, 1945).
Mais cela n’est néanmoins pas conforme a ’expérience de tous les vendeurs.

Un jour, Amar m’a confié son attirance pour les jeunes femmes blondes. Tou-
tefois, il estime que celles qu’il a rencontrées en France ont de bonnes raisons de
se méfier des hommes arabes sans-papiers. Si la raison tient essentiellement a la
peur d’une démarche de séduction a des fins administratives, son expérience per-
sonnelle 'améne a faire valoir des barriéres ethniques de fagon plus générale. Amar
rassemble ses idées en une seule phrase : « Les Francaises préférent les Blacks. »
Pour l'illustrer, il évoque des situations qu’il a vécues personnellement et ou sa
couleur de peau aurait suffi & mettre un terme a la rencontre au bout de seulement
quelques minutes et sans méme avoir évoqué son statut de sans-papiers. Pour cor-
roborer cette idée (et me prouver qu'il n’est pas le seul concerné), il affirme aussi
qu’il est plus courant d’observer dans les rues de Paris de jeunes hommes noirs
aux cotés de jeunes femmes blanches que des hommes de type oriental fréquenter
des Blanches. En d’autres termes, Amar percoit la France comme une société ou
les relations hommes / femmes qui impliquent une différence ethnique ou raciale
seraient envisageables si ces catégories n’étaient pas hiérarchisées par des présup-
posés administratifs plus ou moins puissants.

Enfin, un quatriéme cas de figure doit étre évoqué. Celui qui ne souhaite pas
s’'installer en France durablement, notamment parce qu’il ne pense pas pouvoir y
rencontrer de femme suffisamment vertueuse. Isaac épouse cette position conser-
vatrice. Il n’envisage pas de rester a Paris plus de quelques années : « Je viens
prendre ce que la France elle m’a volé, c’est tout. » Il pense que ’argent qu’il par-
viendra a économiser lui servira a construire une maison et a acheter une voiture.
Par ailleurs, il estime que les musulmanes qui vivent en France ne respectent pas
les valeurs traditionnelles lorsqu’elles fréquentent les bars a chicha et les boites
de nuit. Il m’explique qu’il a I'intention de retourner dans sa région natale et d’y

épouser une fille vierge qui s’occupera de leur foyer.

1. J’emprunte ici les notions de « statut maitre et auxiliaire » créées par Everett Hughes pour
désigner les traits qui définissent la position sociale occupée par une personne de fagon principale
ou secondaire. L’application que j’en fait convient si on estime que comme dans le contexte de
I’Amérique des années 1940 ou 'auteur a proposé cette notion, la couleur de peau d’un individu
peut aujourd’hui en France étre considérée comme une caractéristique majeure du statut social
d’un individu.
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En se projetant dans ’avenir, les vendeurs révélent donc des profils assez variés.
Ils montrent que la volonté d’accéder & la nationalité francaise par le biais du
mariage n’est pas une norme incontestée. Parmi ceux qui se heurtent aux obstacles
inhérents a cette entreprise, il faut aussi souligner que I'idée d’un mariage arrangé
n’a jamais été soulevée en ma présence. Pourtant, comme probablement beaucoup
de milieux qui rassemblent des populations sans-papiers, les espaces ol se tiennent
des commerces a la sauvette abritent de fagcon plus ou moins latente des stratégies
matrimoniales & but résidentiel. Les propositions d’un « mariage de convenance »
se sont présentées & moi sous des formes allusives et trés ouvertes.

Le 20 aout 2017, la question a émergé d’une conversation entre Darya et l'une
de ses clientes sous forme d’insinuation humoristique. A 1’époque, Darya cherchait
un moyen de se rapprocher de sa fille ainée restée en Iran et sa cliente lui a suggéré
qu’une solution pourrait venir d’un rapprochement entre elle et moi. Darya m’a
vu un peu embarrassé. Elle a tué 1'idée dans I'ceuf en lui répondant : « Pfff, ils ne
parlent méme pas la méme langue, qu’est-ce que tu racontes, toi? » Et nous en
sommes restés la.

A une autre occasion en revanche, la proposition d’un mariage arrangé m’a été
formulée dans un cadre anonyme et dans des termes plus explicites. Le 17 mars
2016, un homme d’une trentaine d’années achetait quelques-unes des denrées que
je vendais sur I’Avenue de la Porte de Montmartre. Nous avons échangé quelques
mots trés usuels et, de fil en aiguille, nous avons réalisé que nous étions étudiants

dans la méme université. C’est a partir de 1a qu’il m’a demandé :

« Vous étes de quelle nationalité ?
- Francaise, pourquoi?

- Vous étes marié 7 »

Il m’a ensuite expliqué qu’il cherchait & obtenir un titre de séjour permanent pour
sa sceur cadette et qu’il était prét a me verser une contre-partie financiére contre

cet arrangement.

« Allez, 15000 euros t’es riche! Regarde, t’es 1a a vendre ici...

- Quais...

-15000 euros, t’es riche. Plus besoin de vendre comme ca... Comme
un clochard. [Je secoue la téte.]| Tu me dis oui, j’appelle direct. Tu vas
avoir 5000 euros tout de suite. Le reste, aprés le mariage. Réfléchis.

Moi, je suis sérieux. »

288



Le caractére occulte de ce type de proposition rend les risques de défection po-
tentiellement élevés de part et d’autre. Ils le sont d’autant plus si 'on prend en
compte les récits d’expériences recensés par Godfried Engbersen ot des clandestins
racontaient que leurs époux avaient exigé la séparation avant le délai réglementaire
de régularisation « pour empécher leurs conjoints d’acquérir un statut plus indé-
pendant et égalitaire ». Est-ce qu’essayer d’obtenir la nationalité francaise de cette
maniére en vaut vraiment la chandelle 7 Si on pose la question dans ces termes, on
évacue toutes les raisons qui peuvent pousser un étranger a solliciter la nationalité
francaise en dehors de la possibilité d’occuper un travail légal. Cependant, cette
question reste un enjeu important. Méme lorsque des migrants qui travaillent en
France clandestinement parviennent a travailler en régle sans avoir dii payer pour
en avoir le droit, leur situation économique s’en trouve-t-elle nécessairement amé-

liorée ?

Les opportunités de travail au noir

Aprés quelques mois, voire quelques années, les vendeurs quittent partiellement
ou totalement leur point de vente pour rejoindre divers travaux au noir qui offrent
davantage de discrétion. Amar a fini par se faire embaucher en faisant des dé-
marches spontanées. Un marchand, un homme d’origine égyptienne, lui a proposé
de le rémunérer de la main a la main pour le déchargement de son camion sur le
marché de Barbeés. Il a travaillé pour lui presque tous les mercredis matins pendant
deux ans. Mais méme s’il se réjouit d’avoir pu en bénéficier, il considére que cette
opportunité est secondaire.

Amar a surtout pu améliorer son quotidien aprés avoir fait la connaissance
d’un ex-chef d’entreprise a qui il vendait des cigarettes. Cette rencontre a eu lieu
environ un an aprés qu’il soit arrivé en France. A 1’époque, Amar vivait dans
un appartement squatté et n’avait pas d’autre source de revenu que la vente de
tabac. Méme si la clientele est trés hétéroclite, les clients qui sympathisent avec
les vendeurs, leur accordent leur confiance et ont les moyens de les embaucher de
fagon ponctuelle ne sont pas courants.

Jean-Pierre est quelqu’un en qui Amar se montre excessivement reconnaissant,
au point de dire qu’il le considére comme « un second pére ». Dans un premier

temps, cet ancien routier qui est parvenu aux commandes de ’entreprise d’import-
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export pour laquelle il travaillait jusqu’a ses quarante ans lui a proposé des travaux
de jardinage. Amar rejoignait une a deux fois par semaine le pavillon dont il est
propriétaire dans une petite ville de ’Essonne. Il taillait les haies, tondait le gazon,
s’occupait de petits travaux de réparation... Mais le trajet pour y aller lui prenait
preés d’une heure et demie. Jean-Pierre lui a alors proposé de lui louer un appar-
tement qu’il possédait aussi dans cette méme ville. Avec deux autres colocataires,
Amar lui versait un loyer de 250 euros par mois, ce qui correspondait & peu prés
a ce qu’il pouvait dégager de sa vente de cigarettes, d’aprés lui. Troisiémement,
il est aussi arrivé que Jean-Pierre ’embauche pour des travaux de déménagement
sur plusieurs jours en Normandie, ou il posséde une résidence secondaire.

J’ai rencontré Jean-Pierre a la terrasse d’un café le 06 novembre 2018. C’est
un vieil homme blanc, imposant, qui se déplace avec une canne. Ce jour-la, j’avais
demandé & Amar de me retrouver pour discuter dans un endroit calme. Le su-
jet que j’avais lintention d’aborder concernait les informations que contient le
schéma intitulé « trois possibilités d’association parmi les vendeurs de tabac » (
page 269). Les discussions qui demandent d’avoir recours & un crayon et un pa-
pier sont effectivement peu compatibles avec le tumulte de la station de métro.
Amar avait accepté mais ne m’avait pas dit qu’il serait accompagné. A vrai dire,
j'aurais probablement eu beaucoup mal & prendre notes si je n’avais pas été moi-
méme accompagné. A cette méme table, David Lepoutre (le directeur de cette
thése) écoutait patiemment Jean-Pierre et canalisait sa personnalité expansive et
loquace. Lorsque je tendais 'oreille, il était question d’impéts. En fait, de toutes
sortes d’impots auxquels Jean-Pierre était assujetti directement ou indirectement.
Impots sur les entreprises, impodts sur la propriété, impots sur les salaires... Et
pour se résumer, Jean-Pierre a fini par dire : « On se fait racketter! On se fait lit-
téralement racketter! C’est pour ¢a que moi, personnellement, je n’ai rien contre

ces gars-la [les vendeurs de tabac|. »

Des revenus illégaux a déclarés : changement de

perspective

Ne serait-ce que parce qu’il ne dépend pas uniquement de la vente de cigarettes
pour assurer ses besoins quotidiens, Amar peut étre considéré comme 'un des

vendeurs de tabac les mieux lotis. Mais dans des cas encore plus rares, les vendeurs
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accédent parfois & une situation réguliére. Si j’ai pu fréquenter un vendeur qui est
parvenu & obtenir un titre de séjour en régle au cours de cette enquéte, il n’est pas
fonciérement évident que sa situation financiére soit plus enviable qu’a ’époque
ou il vivait uniquement de revenus illicites.

Hamza est le frére cadet d’Amar. Depuis qu’il est marié, il travaille comme
livreur freelance a Paris et vend seulement des cigarettes par intermittence. Au-
jourd’hui, il n’achéte plus de cartouches et travaille seul. S’il rencontre un client, il
se contente d’acheter a un ex-associé les paquets dont il a besoin et les vend avec
la marge habituelle. Hamza a en quelque sorte un pied a l’extérieur, un pied a
I'intérieur de la clandestinité. Il « galére » & la lisiére de deux sphéres sociologique-
ment poreuses, celles des revenus illicites et des emplois précaires d’une économie

libérale.

|Le jeudi 25 avril 2019, Hamza est assis sur la rambarde de sécurité
a coté du kiosque a journauz, un casque de moto pendu a [’avant-bras.
Le téléphone dans [autre main, prét a répondre st une course se pre-
sente.|

HAMZA : « Hier, tu sais j’ai gagné combien 7 Huit euros. J’ai acheté
du poulet colombien sur le marché : cinq euros. Aprés, j'ai partagé
un paquet de clopes : trois euros. Voila. J'viens ici, j’gagne ce que j’ai
besoin et je repars. C’est la galére... Ma femme, elle en a marre. Elle
dit : “Qu’est-ce que tu vas faire la-bas tout le temps a Barbés ?” Moi,
j’lui dis : “Tu veux je fais quoi? Si j’ai pas de travail, je fais quoi ?”

GAUTHIER : Ouais, je sais bien mais en attendant, pourquoi vous
prenez pas un appart’ quelque part en banlieue? Le loyer serait moins
cher que dans le quinziéme, non ?

HAMZA : Ma femme, elle veut pas. Elle dit elle veut pas vivre en
banlieue. La-bas, c¢’est plein d’Arabes, ils foutent le bordel, les trafics,
tatati, tatata... J'te jure, elle parle comme ca. Alors qu’elle est Ma-
rocaine. Wallah! Elle parle comme les souches! C’est ¢a on dit? Les
souches ?

GAUTHIER : Les Francais de souche, ouais.

HAMZA : Ouais. Les souches. Elle parle comme les souches mais elle
est Marocaine. Et elle, elle dit elle est Francaise, t’y crois? [...| Et toi

qui fais la sociologie, tu crois quoi, la vérité 7 Tu crois aussi les Arabes
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foutent tous le bordel comme ici? »

Hamza a trente-cing ans. A la différence de la plupart des vendeurs de tabac,
il a occupé des emplois légaux pendant plusieurs années dans des pays qui ne
pratiquent pas ou peu les controles d’identité en dehors de leurs zones de frontiéres.
Entre 2010 et 2013, il faisait la plonge dans un restaurant de Londres, puis a
évolué comme préparateur de crudités. Il a ensuite quitté ’Angleterre en 2014
pour s’installer en Irlande. A Dublin, il a occupé un emploi similaire dans un
établissement de restauration rapide Libanais puis s’est fait embaucher dans une
boucherie.

Lorsqu’en 2015 son dernier employeur a mis la clé sous la porte, Hamza a rejoint
son frére Amar & Paris. Il dit que son choix a aussi été motivé par les prix des loyers
qui sont plus abordables. Un an plus tard, il a rencontré sa femme dans un bar de
Saint-Germain-des-Prés. Aujourd’hui, I'autorisation de travail qu’il a obtenue en
se mariant lui permet de prétendre & des emplois stables. Puisque les livraisons a
domicile qu’il effectue ne lui offrent pas un revenu suffisant et régulier, il cherche
du travail dans deux secteurs : la restauration et I'hotellerie (il aimerait exercer
non plus comme livreur mais comme chauffeur). Il a rédigé un cv et une lettre de

motivation avec 'aide de sa femme et m’a également demandé de I'améliorer.

— Le 22 octobre 2019, Hamza cherche un tablier de cuisine. Il pense pouvoir
étre embauché dans un Kebab « a la campagne » a partir du lendemain ou dans
deux jours. Il pose son scooter dans un parking a vélos délabré du Boulevard La
Chapelle. 11 le met sur béquille, verrouille la direction et tourne la téte vers la

station de métro.

«|En criant.] Tu crois ils vont pas faire d’la merde avec mon scooter

ici, ces putains d’Arabes ? »

Il m’avertit qu’il n’a pas plus de dix euros a consacrer a ce tablier et qu’il veut
commencer par récupérer de 'argent auprés de ceux qui lui en doivent. On visite
quatre boutiques dans le quartier. D’abord celles dont Hamza dit que les gérants
lui doivent de l'argent, ensuite celles ou il pense qu’ils pourraient lui en préter.
Peine perdue. On passe ensuite dans des boutiques qui proposent des vétements
bas de gamme ou usagés a hauteur de Chateau Rouge. Pendant qu’on marche d’une
rue & une autre, il me met en garde contre les vendeurs qu’il m’a vu fréquenter

récemment.
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« Pourquoi tu vas parler avec eux ? C’est que des mythos ces types-
l1a! La vie de ma mére Gauthier, il faut pas les écouter... Ils vont te dire
d’la merde. Dis-moi, qu’est-ce qu’ils t’ont dit 7 Moi, j’te dis c’est quoi
la vérité... Vas-y, dis-moi ¢’est quoi ils t’ont dit. |...] Ca fait longtemps
j'traine ici, la vérité... Je les connais bien et j'te dis, j’ai eu que des

galéres avec eux. »

Dans les rayons d’une boutique de fripes, il trouve un vétement qui lui semble
convenir. Il le passe par-dessus les siens et se regarde dans la glace de la cabine
d’essayage. Il me demande mon avis. Sauf erreur de ma part, ce qu’il a sur les
épaules est un vétement traditionnel Indien et non un tablier de cuisine. Il le

repose, puis passe la main dans les cheveux en se regardant dans la glace.

« C’est pas la coupe a moi ca... Normalement, je laisse pas pousser
sur les cotés. C’est moche mais je m’en fous, ¢a fait sérieux. Aprés j'ai

le travail et tout, je les raserai bien comme avant. »

Depuis qu’il cherche du travail, il souhaite donner une apparence sérieuse et m’in-
vite & en faire autant. En trois quarts d’heure, il me répéte pas loin d’une dizaine

de fois que je devrais changer de coupe de cheveux et me laisser pousser la barbe.

« La vie de ma mére Gauthier, j’ai jamais vu un philosophe avec

un dégradé ?. Franchement, arréte le dégradé, fais-moi confiance. »

« ... Et laisse pousser tes cheveux et ta barbe! Comme ca je dis,

c’est vrai, il est un grand philosophe, t’as vu. »

« Sérieux, ma femme, elle t’a jamais vu et pourtant elle te connait.
Parce que j'arréte pas de lui dire : “il s'rend pas compte ce mec. Il
veut devenir Professeur ? Mais il doit se laisser pousser les cheveux et
la barbe, ¢’est pour ¢a il trouve pas de CDI, j’en suis sir”. Et elle, elle

est d’accord aussi... » —

En tant qu'immigré en régle, Hamza occupe une position que vraisemblablement
peu de vendeurs de tabac parviennent a atteindre au cours de leur ascension mi-
gratoire. Les emplois légaux auxquels il aspire le conduisent trés réguliérement
a questionner les décisions des employeurs qu’il sollicite. En fait, qu’il s’agisse de

quelqu’un d’autre ou de lui-méme, il attribue les choix ou les décisions d’embauche

2. 11 s’agit d’une coupe de cheveux qui consiste & dégager le contour des oreilles.
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dont il est question a des motifs le plus souvent racistes ou religieux. Alors qu’il
attend les résultats d’un entretien d’embauche pour un poste de voiturier et qu’il
s’impatiente, il pense qu’un autre candidat recevra les faveurs du recruteur parce
qu’ils seraient tous les deux juifs. Alors que 'on discute de mes propres aspirations,
il évalue mes chances de réussite professionnelle en m’interrogeant sur la nationa-
lité et la religion de mon directeur de thése (qu’il assimile & mon employeur). La
moindre objection ou nuance que je pourrais avancer me renvoie, 4 ses yeux, a
I'image de quelqu’un d’incroyablement naff.

C’est & partir de sa perspective atypique qu’il faut considérer la perception de
Hamza et ses ambitions. On peut aussi le faire en empruntant avec profit I'un des
éléments conceptuels qu’Everett Hughes a développé pour décrire des phénoménes

liés a des « carriéres » a la fois conventionnelles et non-conventionnelles.

« Dans sa dimension objective, une carriére se compose d’une série
de statuts et d’emplois clairement définis, de suites typiques de posi-
tions, de réalisations, de responsabilités et méme d’aventures. Dans sa
dimension subjective, une carriére est faite des changements dans la
perspective selon laquelle la personne percoit son existence comme une
totalité et interpréte la signification de ses diverses caractéristiques et

actions, ainsi que tout ce qui lui arrive.? »

Hamza n’est pas un vendeur de tabac comme les autres et il me le fait comprendre
en adoptant différents points de vue. Par exemple, lorsqu’il compare la récurrence
des interpellations des vendeurs de tabac & d’autres auteurs d’infractions, il me
demande pour la éniéme fois : « Toi, tu fais la sociologie. Alors dis-moi, pourquoi
les Francais, ils sont racistes comme ¢a ? » Il me rappelle aussi, chaque fois qu’il en
a l'occasion, qu’il n’a jamais recu d’aide de la part des autres vendeurs de tabac,
ou du moins pas autant que des ennuis. Ou encore, il me confie avoir commis
des vols dans des supermarchés durant ses premiers mois en France mais accuse
pourtant un bon nombre d’autres vendeurs de commettre des délits du méme ordre.
Sans jamais laisser entendre clairement s’il s’agit d’une note d’ironie ou de second
degré, il exprime ainsi a leur égard et a ’égard des Francais d’origine arabe plus
généralement, un point de vue pour le moins ambigu, mobilisant des stéréotypes
éculés en parlant « des Arabes » et jugeant & d’autres moments la société francaise

discriminante.

3. Propos cités par Howard Becker. Voir Howard Becker, 1985 : 126.
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Par ailleurs, avoir pu occuper des emplois légaux relativement stables et avoir
appris 'anglais sont des expériences rares au regard desquelles il voit aussi la
plupart des vendeurs de tabac avec mépris. Il y voit la preuve que des employeurs
ont pu lui faire confiance pour sa rigueur et sa fiabilité. Deux qualités qu’il attribue
a trés peu d’autres vendeurs de tabac. Cependant, il a aussi atteint un age ou la
plupart d’entre eux peuvent espérer qu’ils gagneront leur vie autrement. Cette
frustration est d’autant plus compréhensible lorsqu’elle est comparée au parcours

de ses deux fréres.

Hamza est le deuxiéme d’une fratrie de trois enfants. Son pére, qui travaillait
comme tourneur-fraiseur est décédé jeune et il ne ’a pratiquement pas connu.
Nabil, son frére ainé, a été le premier & partir travailler en Europe. Il a maintenant
une quarantaine d’années et vit & Cologne ou il travaille comme ouvrier sans-
papiers depuis une vingtaine d’années. Amar, quant a lui, n’a jamais obtenu de
papiers européens non plus. C’est principalement parce que sa situation semblait
a priort moins établie que celles de ses ainés qu’il est celui qui est retourné vivre
aupres de leur meére lorsqu’elle a recu un pace maker en 2019. Depuis, il effectue
des livraisons Uber a Annaba, vend des montres tombées du camion sur son mur
Facebook et parle de retraverser la méditerranée dans les prochains mois parce qu’il

aimerait travailler & nouveau pour Jean-pierre.

Au jour ou je rédige ce chapitre (aotit 2020), Hamza continue d’effectuer des
livraisons pour le compte d’un service en ligne. Les quatre années ot Amar a sé-
journé en France, et a fortiori le parcours de son frére Nabil, rappellent & quel
point les opportunités d’emploi (du moins celles auxquelles peuvent prétendre les
sans-papiers) sont arrimées a des cooptations basées sur des rapports interperson-
nels (Granovetter, 1974). Par conséquent, si I'on devait se baser sur la trajectoire
des trois fils de cette fratrie pour apprécier d’ou proviennent les débouchés pro-
fessionnelles d’immigrants non-qualifiés, on en conclurait probablement qu’assurer
des services impersonnels pour le compte d’une application pour smartphones n’est
pas plus riche d’opportunités que de nouer une affinité avec un chef d’entreprise
qui emploie ses salariés au noir. En fait, I'une des conséquences les plus insidieuses
et difficilement perceptibles des nouvelles formes d’emploi autorisées par le libé-
ralisme économique et les NTIC c’est qu’elles fonctionnent quasiment en autarcie
des réseaux d’interconnaissances ot se créent la plupart des opportunités d’emploi.

Si les relations de face-a-face au travail disparaissent, elles emportent avec elles les
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opportunités qui y circulent.

Mais ce serait aussi oublier un peu rapidement que si les vendeurs de tabac sont
une minorité & pouvoir travailler 1également en France, ils sont en revanche plus
nombreux a alterner des boulots manuels au noir et les commerces de toutes sortes.
Ces difficultés a délaisser complétement les points de vente illégaux doivent nous
amener a relativiser le potentiel d’opportunités que leurs employeurs leur four-
nissent. Une fois encore, ces contrats de travail tacites ne sont pas formulés sur des
termes d’altruisme. Méme si Amar estime que Jean-Pierre lui a fait « un beau ca-
deau » en lui proposant du travail, les propositions de commerce et d’emploi que je
vais décrire maintenant permettent toujours a des personnes en situation réguliére
de dégager un revenu en assumant une faible part des risques qu’elles impliquent.
Si les risques étaient équitablement répartis entre eux et les vendeurs sans-papiers,
on peut penser que ces propositions n’auraient tout simplement pas lieu. Malgré
tout, si les opportunités de travail au noir sont limitées par nature, il reste qu’elles
portent en elles des formes de revenu moins exposées aux sanctions pénales, aux

ennuis administratifs et fournissent un échappatoire réaliste aux commerces de rue.

Cigarettes authentiques et autres opportunités de

commerce

Il existe au minimum trois types de marchandises que des inconnus proposent
aux vendeurs de tabac d’acheter dans la rue sans contact préalable, ni intermé-
diaire. Des cigarettes, des médicaments (et éventuellement d’autres drogues) et,
bien que plus anecdotiques, on peut aussi évoquer des vétements volés. J’ai entendu
parler de ce recel pour la premiére fois dans les locaux de la police d’arrondisse-

ment.

[A loccasion d’une digression initiée par la commissaire centrale et
['un des ses brigadiers lorsqu’ils décrivaient, devant mon dictaphone,
les échanges illégaux qu’ils observaient en marge du marché de quartier
de Barbés.|

VALERIE GOETZ : « Un autre énorme point d’'implantation de ventes
a la sauvette, cette fois chiffonniers... De type chiffonniers méme s’il y

a quelques voleurs la-dedans parce qu’il y a des vétements neufs... On
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a dit qu’on ferait une action d’ailleurs la-dessus...

BRUNO D. : ... Je vous en ai fait trois, Madame, la semaine derniére.
Ils ont été placés en garde a vue au SAIP 18.

VALERIE GOETZ : Trés bien. Trés bien [en hochant la téte)]...

BRUNO D. : Nous avions encore les antivols, il y avait tout.

VALERIE GOETZ : Ah oui, oui, ah ca j’avais... Oui, oui... C’est des
Maghrébins ?

BRUNO D. : Oui, tout a fait.

VALERIE GOETZ : C’est des Maghrébins hein, oui.

BRUNO D. : C’était en 'occurrence des chemises de marque Tommy
Hilfiger. Des chemises a 140 euros chacune.

VALERIE GOETZ : Ah oui, carrément ! Donc 13, ¢’est des vrais voyous,
1a hein.

BRUNO D. : Elles ont été sorties trés certainement au moyen d’une
cage de Faraday. Mais c’était durant votre absence, si vous voulez je
redescendrais le PV d’interpel’. Tous les individus ont été placés en
garde a vue au SAIP 18 et il me semble qu’un perquisition a été menée.

VALERIE GOETZ : Ah oui, ca je voulais... Excusez-nous, hein, on

en profite pour faire le point [rire|... » — (FEntretien du 23 novembre
2016)

Dans cet échange spontané, les policiers évoquaient le cas d’individus inculpés
pour avoir commis un vol de vétements onéreux. De son coté, Scander, vendeur
de tabac, m’expliquait plusieurs années plus tard qu’il espérait quant a lui, que

quelqu’un lui propose de lui vendre quelques-uns de ces vétements volés.

SCANDER : « Il y a des gens qui prennent des vétements dans des
magasins. Avec les sacs en aluminium. Tu vois? Il y a quelque chose
qui enléve la sonnette. Avec ¢a, il vont dans les boutiques et aprés ils
vendent moitié prix. Par exemple, un t-shirt a4 soixante euros, ils le
vendent a trente.[...| Il faut un truc bien. Pas n’importe quoi, Zara, par
exemple. Qa, ¢a n’a aucune valeur. [...] Aprés, comme tu veux, tu peux

les mettre sur le bon coin. »

Scander m’explique que I'un des vendeurs de tabac dont il est proche a récemment

pu acheter un survétement de la marque Armani de cette maniére avant de le
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vendre sur Internet. Ce type de vétements, particuliérement appréciés des « blé-
dards » d’aprés lui, peut se vendre en magasin pour plus de 500 euros. S’il n’est
pas prét a commettre un vol dans un magasin, il espére pouvoir profiter du recel de
veétements volés par d’autres, méme s’il en dégagera une marge moins importante.

Par ailleurs, Internet n’est pas le seul endroit ot Scander pourrait espérer
vendre ces vétements s’il en obtenait. Selon lui, quelqu’un qui gére une boutique
de vétements a ’étranger peut aussi rechercher ces articles volés, et en dissimuler
ensuite la provenance en les mélangeant aux autres produits qu’il propose en rayon.
C’est la raison pour laquelle, ce que Scander espére au fond, c’est qu’en vendant
des cigarettes dans la rue, il arrivera a se faire I'intermédiaire entre deux sphéres

qui se cherchent 'une et 'autre.

SCANDER : « Tu peux l'envoyer... Il y en qui envoient en Algérie.
Mais il y a aussi des gens qui viennent en chercher ici. Par exemple, il
y a quelqu’un, il a une petite boutique de vétements en Algérie. Lui, il
a des personnes ici et chaque fois, ils prennent trois, quatre tricots, ou
des shorts pour lui. Quand ils viennent, ils payent bien. » — (20 juillet
2020 - par téléphone)

A I'image des vétements volés, des cigarettes et des psychotropes font parfois 1’ob-
jet de propositions de commerce spontanées. Ce sont des marchandises avec les-
quelles les vendeurs partagent eux-mémes une certaine affinité, soit parce qu’ils les
achétent pour leur usage personnel, soit parce qu’ils évoluent dans un environne-
ment ot elles sont recherchées. Comment ces opportunités de commerce sont-elles
occasionnées ? La maniére dont des touristes qui reviennent d’un voyage a 1’étran-
ger les identifient dans ’espace public et les abordent dans l'intention de leur
vendre les cartouches qu’ils leur ont apportées en est probablement ’exemple le
plus évocateur.

A se focaliser sur la circulation des marchandises de contrebande, on en oublie-
rait presque, en effet, toute la diversité des importateurs de cartouches. Pourtant,
le commerce de cigarettes & Barbés n’est pas limité a un petit réseau de contre-
bandiers capables d’organiser le transport d’une marchandise illégale et dans une
certaine proportion factice (de contrefacon). N'importe quel voyageur peut aussi
participer a alimenter les stocks des vendeurs de rue en proposant des cartouches
de cigarettes originales et pas forcément plus chéres que celles des contrebandiers.

De sorte que les positions s’inversent parfois. J’ai effectivement pu observer que ce
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ne sont pas toujours les vendeurs de tabac qui abordent les passants dans la rue
mais le contraire a certaines occasions. Voyons comment le marché illégal du tabac

crée ces inversions momentanées des roles.

Les vendeurs et acheteurs initiés qui se rencontrent & Barbés ou a La Chapelle
utilisent une terminologie qui dissocie la marchandise authentique et la marchan-
dise contrefaite. De cette maniére, un vendeur qui dispose de cigarettes originales
ne manquera pas de le signaler en en annoncant la marque accompagnée du mot
« bled ». « Marlboro-bled » pour désigner un (prétendu) paquet de cigarettes origi-
nal par exemple. Les vendeurs se contentent parfois simplement de répéter la par-
ticule : « bled, bled... » Assez logiquement, aucun mot n’est utilisé pour désigner
aussi directement les paquets de contrefacon. En fait, les vendeurs les désignent
généralement par le pays de provenance que leur a renseigné le fournisseur, ou
dans certains cas, le pays par lequel ils auraient transité. On peut alors entendre

notamment : « Okrani » (Ukraine) ou « Belgium ».

Selon Amar, le circuit d’importation clandestine qui alimente en grande partie
les vendeurs de Barbés se compose d’au moins quatre intermédiaires. Premiére-
ment, des contrebandiers capables d’organiser le transport de la marchandise de-
puis I'étranger. Deuxiémement, leurs clients, c’est-a-dire ceux que les vendeurs de
rue appellent les « fournisseurs » et qui organisent réguliérement des livraisons.
Plusieurs lieux de livraison m’ont été mentionnés, chacun correspondant aux ha-
bitudes de ces livreurs : & Stalingrad, & Saint-Denis, & la Porte de Clignancourt et
dans certains cas sur les points de vente directement (4 Barbés et a La Chapelle). A
Stalingrad, le fournisseur assure ses livraisons en scooter, n’enléve pas son casque
et porte une visiére opaque. Quand il le décide, chacun d’eux fait savoir qu’il ef-
fectuera une livraison sur un point de rendez-vous habituel en indiquant le jour
et I’heure. Seule une poignée de vendeurs en est directement informée. Amar par
exemple demande & un partenaire d’assurer la commission. Dans un cas comme
dans 'autre, ce que ces fournisseurs ont a proposer varie d'une livraison a 'autre
et la part de cigarettes originales reste globalement inférieure a ce que la plupart

des vendeurs aimeraient pourvoir obtenir.

C’est la raison pour laquelle lorsque les vendeurs sont en capacité d’acheter
plusieurs cartouches a chaque commande pour en réduire les cotlits, une marge de
progression peut encore étre gagnée s’ils obtiennent la marchandise qui se vendra le

mieux, ¢’est-a-dire au plus vite. Ce sont les cigarettes authentiques qui sont les plus
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demandées méme si elles sont aussi plus difficiles a obtenir que les contrefacons. Les
vendeurs qui n’en proposent pas doivent réguliérement rediriger les clients, faute
de pouvoir les servir et ceux que j’ai interrogés ont, dans ce sens, unanimement
répondu qu’ils les privilégient lorsqu’ils en ont la possibilité. Isaac par exemple,
estime qu’une cartouche de contrefacon prend en moyenne trois ou quatre heures
pour étre vendue la ou une cartouche authentique n’en prend qu’une seule. Du
coté des clients, il existe deux raisons principales qui expliquent cette préférence :
la médiocre qualité et la composition douteuse, potentiellement plus toxique des
contrefacons. A loccasion des transactions qui avaient lieu devant moi, il m’est
arrivé d’entendre des clients se plaindre qu’elles n’avaient pas le méme goit que
les originales, qu’il était moins fort ou déplaisant. D’autres trouvent qu’elles se
consument plus vite parce que la densité de tabac y serait moins importante. Et
surtout, la composition réelle de ces cigarettes est inconnue, ce qui laisse penser

qu’elles peuvent contenir des additifs interdits et nocifs.

Les cigarettes de contrefacon vendues a Barbés seraient, selon l’estimation
d’Amar, a peu prés trois fois plus nombreuses que les originales (tableau 9.1).
Mais l'inconvénient des cigarettes originales n’est pas simplement qu’elles sont
plus rares, elles produisent aussi des marges moins importantes que les contrefa-
cons. Avec un prix d’achat de vingt-trois euros, chaque cartouche de contrefacon
permet de dégager deux euros de plus, voire sept euros de plus si le client n’est pas

avisé et que le vendeur arrive a lui vendre des contrefacons au prix des originales.

TABLE 9.1 — Le commerce des cigarettes a Barbeés selon trois catégories

] Type de marchandise \ Prix d’achat par cartouche \ Marge réalisée a la vente

Cigarettes
authentiques
importées 1également
ou non (25%*)
Cigarettes de
contrefagon (70%*)
Cigarettes
non-homologuées a la

commercialisation en
France (5%*)

* Proportions basées sur les estimations d’un informateur durant ’année 2018.

40€ 10€

23€ 17€

23€ 12 €
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Une bonne maniére de contenter la clientéle du tabac a bas cofit lorsqu’elle
veut éviter les risques que présentent les contrefacons est de proposer des ciga-
rettes non-commercialisées en France. Les marques varient selon les périodes et
les arrivages. On trouve par exemple des « Boston » ou encore les « American
Legend », une marque de la Karelia Tobacco Company, un groupe originaire de
Gréce qui commercialise une douzaine de marques, principalement en Europe de
I’Est et au Moyen-Orient. Elles ont la réputation d’avoir un gott fort et sont 1é-
gales dans d’autres pays. Pour un bon nombre d’acheteurs, leur composition et
les additifs qu’elles contiennent restent donc moins obscurs que ceux de la contre-
fagon. Parmi les marchandises non-homologuées a la commercialisation, certains
vendeurs proposent aussi du tabac & méacher (chemma). Méme s'il est peu inscrit
dans les habitudes de la population francaise, il est de loin le produit le plus abor-
dable. Vendu dans la rue pour deux euros par boite, il est parfois consommé par les
vendeurs eux-mémes comme un substitut de nicotine méme s’ils peuvent regretter

qu’il abime leur dentition.

En dépit des restrictions de I'importation clandestine, un autre canal d’ap-
provisionnement permet aussi de s’approvisionner dans une moindre mesure en
« cigarettes du bled » et cigarettes non-homologuées : 'importation légale réalisée
par des voyageurs en provenance d'un pays étranger. La réglementation actuelle
autorise tout voyageur a rapporter du tabac dans des quantités suivantes : 800
unités (soit quatre cartouches) si elles proviennent d’un pays inscrit dans I’Union
Européenne, 200 unités (soit une cartouche) pour celles qui proviennent d’un pays
en dehors 'UE?. De cette maniére, les importateurs de cartouches sont parfois de
simples voyageurs qui reviennent d’un séjour a I’étranger. Au retour d’un voyage au
Maghreb, en Espagne, en Belgique ou de n’importe quel pays ol il existe un diffé-
rentiel de prix avantageux vis-a-vis de la France, faire un arrét & Barbés peut effec-
tivement permettre de rembourser « une partie du billet d’avion ». Par exemple, en
achetant quatre cartouches en provenance d’Andorre (pays de 'UE le plus attrac-
tif), un voyageur qui débourse 100 euros de tabac (vingt-cing euros par cartouche)

peut espérer dégager une marge de soixante euros a la revente.

4. https ://www.service-public.fr /particuliers/vosdroits /F804
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Une affaire d’apparences

Dans ces conditions, on peut observer qu’entre les vendeurs de tabac et les
voyageurs qui transitent par la station de métro, ce ne sont plus les vendeurs qui
leur proposent des paquets de cigarettes mais les voyageurs qui leur suggérent
d’acheter les cartouches qu’ils ont ramenées dans leurs valises. Toute proportion
gardée, ce renversement des positions est suffisamment courant pour qu’il puisse
étre initié par 'une ou l'autre des deux parties. Des vendeurs comme Mehdi ou
Amar ont parfois été sollicités spontanément par des inconnus dans la mesure
ou ils sont facilement identifiables par des propriétés sociales communes : age,
tenue vestimentaire, accent, couleur de peau (pour les plus évidentes) ; et par leur
attitude dans Pespace public. A linverse, les vendeurs qui travaillent au niveau
des tourniquets de la station de métro démarchent aussi parfois les voyageurs,
notamment lorsqu’ils les voient accompagnés d’une valise et d’'un sachet de duty
free.

Une situation qui montre assez clairement comment ces pratiques sont établies
s’est présentée le 21 aott 2018 aux environs de 14 h, en sortant moi-méme de la
station de métro avec une cartouche de cigarettes dans les mains. La veille, les
taxes francaises appliquées sur le tabac avaient augmenté de vingt centimes sup-
plémentaires®. Le moins que on puisse dire, c¢’est que le moment était mal choisi
lorsque j’achetais le matin méme, chez un buraliste, dix paquets de « Marlboro red
classic » pour quatre-vingt euros ®.

Initialement, j'avais entrepris une participation a la vente illégale de cigarettes
comme un moyen d’observer ce qu'un novice - eut-il été visiblement étranger au
groupe — susciterait comme réaction parmi les vendeurs qui entouraient ”. Dans
ce contexte, le premier vendeur qui a vu les cigarettes que je transportais était pro-
bablement loin d’imaginer que j’avais 'intention de les vendre paquet par paquet.

Il s’est avancé vers moi et m’a proposé de les acheter dans la totalité.

5. https ://www.legifrance.gouv.fr/eli/arrete/2018,/7/26 / CPAD1820845A /jo /texte

6. Faisant partie des plus onéreux, ce modéle de cigarettes a dores et déja atteint 10 euros
par paquet.

7. Le titre initial associé & cette thése était : « Rapports de concurrence et de collaboration
d’une économie souterraine. Ethnographie des vendeurs & la sauvette a Paris ». Dans cette pers-
pective, les premiéres orientations données a cette recherche ont notamment consisté & observer
dans quelle mesure les espaces de vente étaient libres d’accés ou au contraire, défendus par les
vendeurs « de l'intérieur ». C’est principalement dans ce sens que j’avais imaginé vendre (& perte)
une dizaine de paquets de cigarettes achetés 1également.
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Le temps que les vendeurs passent dans la rue ne leur permet donc pas sim-
plement de trouver avec qui s’associer, c’est aussi le moyen de bénéficier de toutes
sortes d’opportunités. Qu’ils les provoquent d’eux-mémes ou non, elles ne sont
néanmoins possibles que parce que, comme le dit Lyn Lofland, « les individus qui
vivent en ville apprennent a coder ’apparence des autres et a y associer des si-
gnifications » (Lofland, 1973 : 97) . On pourrait dire que de la méme maniére
que le marché du travail légal tend a attribuer aux communautés ethniques des
positions hiérarchiques et des corps de compétences spécialisées, 1’espace urbain
tend & attribuer aux mémes communautés 'accés a des ressources et éventuelle-
ment & des marchandises particuliéres. A I'inverse, en tant qu’homme blanc dont
la langue maternelle est le francais, les sollicitations marchandes que j’entreprends
apreés avoir décliné cette proposition produisent une succession de méprises et de

confusions.

— [14h80 - 14h45. Je suis & proximité du passage piéton face au cinéma
« Louzor ». A ma gauche, un vendeur est adossé a un arbre. Il porte une cas-
quette a damier retournée et roule un joint en s’abritant du vent. Deux aulres
vendeurs sont assis en équilibre sur une rambarde de sécurité a deux metres de
moi. Nous nous faisons presque face. Ils n’ont sur eux qu’un short, un t-shirt et
des sandales de plage. Comme aucun d’eux ne me connait et qu’il leur est difficile
de ne pas me confondre avec d’autres passants, ils me démarchent plusieurs fois

de cette fagon : |

- « Tu cherches des clopes, chef?

- Non, je te remercie, j’en ai a vendre la... »

Nos échanges ne vont pas plus loin. Si les cigarettes que j’ai essayé de vendre ce
jour-la n’ont pas suscité la moindre hostilité parmi les vendeurs présents, I’attitude
des personnes que j’ai abordées pour leur proposer ma marchandise a été beaucoup

moins neutre néanmoins. Je notais d’abord des réactions d’étonnement.

|14h45 - 15h. Un homme de type oriental d’une cinquantaine d’années décline
ma proposition en secouant la téte. Il fait quelques pas, puis s arréte. Il passe la

téte par-dessus ’épaule et me demande : |
« Pourquoi? Tu vends, toi? »

Par la suite, mes échanges ont donné lieu a plusieurs interactions confuses. Pour

autant qu’on puisse considérer que mes propositions ont été formulées de facon

303



Chapitre 9. S’émanciper clandestinement

claire et explicite, on remarque dans les exemples suivants que les passants que

j’aborde ne comprennent pas immédiatement ce dont il est question.

|15k - 15h15. J’aborde un garcon blanc d’environ diz-huit ans qui attend au
passage picton. Il tient une cigarette entre l'index et le majeur et regarde autour

de lui avec insistance.]

- « Tu cherches quoi? T’as tout ce qu’il te faut ?

-|En tendant la cigarette qu’il a entre les doigts : | Désolé, ¢’était
ma derniére.

- Non, je te demande si tu en cherches... Si tu veux en acheter.

- |1l secoue la téte. Une femme plus dgée (sa mére, peut-étre) me

répond : | Non, c’est gentil mais merci beaucoup. »

Ces malentendus montrent a quel point 'objet de I’échange était ¢éloigné de ce a
quoi ces passants pouvaient s’attendre au moment ou j'engageais la conversation.
Dans un troisiéme cas de figure, mon interlocuteur n’est pas seulement étonné. Tl

est davantage agacé voire méme outré.

[15h15 - 15h30. Je m’avance vers un homme blanc d’une cinquan-
taine d’années qui attend au passage piéton. Il porte une barbe épaisse,
des cheveux blancs tenus par une queue de cheval et marche avec des
sandales en cuir.|

« Vous cherchez des Marlboro ?

- Hmm? Si j’ai un euro?

- Non, je vous demande si vous cherchez des cigarettes.

- Des cigarettes 7 Des cigarettes, non. Ca ne m’intéresse pas, désolé.
[Sur le point de m’éloigner, mon interlocuteur me relance...| Mais at-
tendez une seconde, que je comprenne bien... Vous voulez dire que moi,
j'esquinte ma santé a payer des impots toute 'année... Et vous la, vous
voulez que j’alimente votre petit trafic 7 En fait, vous venez ici profiter
de 'accoutumance des gens pendant que d’autres payent des impots a
votre place, c’est ca? Il me semble pas que vous payez des taxes, vous,

si? Il y a une patente sur vos cigarettes ? »

Dans la situation que cet inconnu imagine étre la mienne (puisqu’au fond, il n’en
sait rien) ma démarche lui apparait non pas comme l'unique source de revenu a

laquelle je puisse espérer mais comme une maniére de gagner davantage d’argent
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et surtout, de 'argent facile. C’est a cette différence de statut supposée entre moi
et les autres vendeurs qu’il faut, semble-t-il, associer sa réaction et la maniére dont
il entend me sermonner.

Au bout d’une heure, la situation tourne a mon avantage lors d’une opération
douaniére. Si mon phénotype a plongé les passants dans I’étonnement et la confu-
sion et qu’il m’a méme valu d’étre ouvertement désapprouvé, il a aussi trompé les
douaniers lorsqu’ils ont interpellé, saisi et passé les menottes a six vendeurs qui

m’entouraient.

[15h30. Un homme de type indien d’une quarantaine d’années balaye la zone
du regard.

Il recherche des « Marlboro » mais ne reconnait pas les « red classic » que je
lui propose parce qu'un décret de janvier 2017(en application de la Loi Santé de
Marisol Touraine) a assigné aux paquets de cigarettes une couleur neutre. Puisqu’il
insiste pour se procurer un « authentique » paquet de « Marlboro du bled » (qui
présente le packaging original), je me résous a le rediriger vers d’autres vendeurs.

Mais au méme moment, un agent des douanes s’interpose entre lui et moi.

« Bonjour Monsieur, controle des douanes. Je vais vous demander

d’ouvrir votre sac. »

C’est a lui que la demande est adressée et non a moi. A quelques métres de moi,
trois vendeurs qui se tiennent prés du kiosque a journaux sont fouillés, menottés,
puis emmenés vers le commissariat de la Goutte d’Or. Suivront également trois
vendeurs devant les tourniquets. Quant & 'homme avec qui je négociais, il est
remercié aprés avoir montré le contenu de son sac a dos. — (Mardi 21 aodt 2018
- Barbés)

Si les vendeurs que j’ai cotoyés a cette occasion ont pensé plus spontanément
que j’étais venu vendre une cartouche entiére que des paquets les uns aprés les
autres, les limites que j’ai rencontrées ont été bien davantage liées aux attitudes
des potentiels acheteurs. La série d’interactions qui a été présentée peut sans doute
s’expliquer par des effets imputables & des propriétés sociales inhabituelles pour
un vendeur de cigarettes. Que des controleurs des douanes n’aient pas non plus re-
connus en moi le « profil-type » n’est pas le seul aspect significatif. Les quiproquos,
les malentendus, les réactions étonnées des passants que j'interpelle sont autant

d’éléments qui m’ont laissé penser qu’il me serait difficile de parvenir & écouler
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la moindre cigarette. Du moins, pas paquet par paquet. A contrario, j’aurais pu,
comme n’importe qui en situation réguliére, vendre toute la cartouche dont je dis-
posais beaucoup plus rapidement et en prenant moins de risques. Par conséquent,
je suis retourné a Pigalle le soir méme, chez le buraliste qui me 1’avait vendue et
suis parvenu — tout en restant trés évasif sur mes motivations — & obtenir mon
remboursement...

D’une maniére ou d’une autre, les vendeurs sans-papiers n’accédent pas a des
opportunités qui proviennent d’une population en situation réguliére sans qu’elle
n’y trouve elle-méme un avantage comparativement élargi. Elle peut leur fournir
des marchandises tout aussi illégalement en prenant des risques beaucoup plus li-
mités et surtout en tirant des profits plus importants qu’eux-mémes arriveront a
dégager par la suite. Un voyageur muni d’'un passeport peut acheter jusqu’a 100
euros de tabac dans la boutique hors taxes d’un aéroport européen et revendre
ce tabac en une poignée de minutes pour soixante euros supplémentaires. Réunir
cette somme peut prendre jusqu’a deux jours de travail a un vendeur sans-papiers.
On verra au prochain chapitre que quelqu’un qui bénéficie de la sécurité sociale et
d’une complémentaire santé peut de la méme facon revendre une boite de médica-
ments sur ordonnance dont il n’a pas 'usage pour une trentaine d’euros. Celle-ci
sera ensuite consommeée par une autre personne qui n’est pas éligible au rembour-
sement de la couverture médicale ou qui n’a tout simplement pas de raison valable
aux yeux de la médecine de s’en faire prescrire. L’un dans I'autre, ces transactions
ont lieu pour deux raisons. D’abord, parce que les vendeurs constituent un groupe
clairement identifiable dans ’espace public de Barbés. Ensuite, parce que les op-
portunités qu’on leur propose n’auraient rien de souhaitable s’ils disposaient d’un

statut légal.

306



Chapitre 10

Prise de risques et de médicaments :
une autre adaptation a la

clandestinité

« Les profits tirés des stupéfiants viennent, et cela a toujours été le cas,
du volume considérable, constant et toujours profitable de médica-
ments légaux vendus aux hdpitaux, aux médecins, aux dentistes,
aux pharmaciens : codéine pour controler la douleur; morphine
pour une douleur plus intense; cocaine comme anesthésiant pour
les anesthésistes et les dentistes; enfin, une foule de produits dé-
rivés, pour la pratique médicale ordinaire. » Howard Becker, Faire
preuve (2020 [2017])

En tant que personnes sans-papiers, les sources de revenu auxquelles les ven-
deurs de tabac peuvent prétendre sont nécessairement illicites. Cependant, toutes
les activités illicites ne sont pas équivalentes en termes de risques judiciaires. J’ai
dissocié deux types d’opportunités précédemment : les opportunités de travail au
noir et les opportunités de commerce. Globalement, les chances de rencontrer quel-
qu’un qui pourrait leur proposer de faire des travaux domestiques ou encore de
rencontrer un chef d’entreprise qui serait prét a les embaucher clandestinement
sont assez faibles. Beaucoup plus fréquents sont ceux qui peuvent leur proposer de
faire affaire dans la rue. Le trafic de psychotropes qui se tient en marge du tabac

s’'inscrit dans cette logique.

307



Chapitre 10. Prise de risques et de médicaments

Mais pourquoi vendre des médicaments supposerait-il d’en consommer ? Ce der-
nier chapitre peut sembler en rupture avec les précédents parce qu’il fait intervenir
une sociologie des drogues, ce dont il n’a jamais été question jusque-la. Toutefois,
ce détour s’est imposé au cours de 'enquéte dans la mesure ou les difficultés de
logement, de revenu et les potentielles poursuites judiciaires évoquées précédem-
ment s’accompagnent d’une consommation d’anxiolytiques. Les informations que
j’ai pu recueillir a ce sujet supposent ainsi d’interroger la consommation des ven-
deurs en tant qu’adaptation a la vie qu’ils ménent et a leur avenir incertain. J’ai
en effet essayé de déterminer si leur usage de psychotropes était a 'origine de cer-
taines infractions graves aprés que certains me 'aient suggéré et c’est dans cette
démarche qu’une partie de mes échanges a été consacrée aux modalités d’usage
de ces médicaments prescrits (régularité des prises, contextes d’absorption...) et a

recueillir le sens qu’ils y accordaient.

Un plaisir euphorique ?

Dans la matinée du 31 octobre 2018, un homme d’environ trente ans s’est
présenté devant le kiosque a journaux. Il portait une casquette a visiére plate et
un jean baggy. En tendant une oreille indiscréte, Amar s’est approché des deux
vendeurs de tabac qu’il venait d’aborder. Il lui a ensuite remis une boulette de
plastique blanche avant de venir se rassoir & c6té de moi. Sur le moment, j’ai
simplement cru & un banal carré de shit que de nombreux vendeurs consomment

et vendent en marge du tabac.

AMAR : « Tu sais c¢’est quoi “Lyrica” 7

GAUTHIER : “L’Erica” 7 Heu... C’est un bateau qui a coulé ca, non ?

AMAR : Non, LY-RI-CA... C’est un médicament.

GAUTHIER : Un médicament ?

AMAR : Ouais, tu prends ca si t’as mal aux jambes ou si t’es nerveux,
c’est comme un tranquillisant.

GAUTHIER : C’est ca qu’il est venu chercher ce gars?

AMAR : Ouais, ouais... Pas dangereux... Mais comme tu peux en
avoir qu’avec 'ordonnance, il v a des gens, ils en recherchent. Nous, on

en trouve parce qu’'un type nous ameéne des boites. »
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Les vendeurs avec qui j'en ai parlé m’ont généralement présenté le médicament
anxiolytique dont parle Amar comme « une drogue de blédards », c’est a dire
comme une drogue populaire dans les pays du Maghreb. J’ai pu relever plusieurs
motifs d’usage en les interrogeant sur leur propre consommation. Non seulement,
ils disent s’y étre familiarisés a ’adolescence mais ils expliquent que la plupart de
ceux a qui ils en vendent ont vécu au Maghreb, ou en sont originaires.

Dans ce sens, la consommation de narcotiques issus de 'industrie pharmaceu-
tique qui, comme on le verra, s’est popularisée dans les sociétés maghrébines a
partir les années 2000, peut éventuellement étre identifiée a Barbés a partir de
perceptions culturelles. Cela dit, la consommation des vendeurs peut aussi étre
vue comme une toxicomanie plus pragmatique. Ils peuvent mettre la main sur des
drogues plus courantes, la cocaine ou des ectasies, lorsqu’on leur demande. Mais au
fond, ils fréquentent assez peu les contextes festifs ol sont consommeées ces drogues
récréatives. Ils partagent les angoisses des sans-abri mais en tant que musulmans,
ils ne consomment pas d’alcool a la différence de nombreux SDF occidentaux. En
bref, ils peuvent trouver dans le détournement de ces médicaments sur ordonnance
un psychoactif moins onéreux et aussi plus adapté aux effets qu’ils pensent devoir
rechercher.

Quelqu’un qui marche sur les trottoirs du Boulevard Barbés ou & proximité
de la station de métro de La Chapelle peut étre sollicité pour 'achat de deux
médicaments anxiolytiques principalement : le Lyrica et le Rivotril. Le premier
est généralement appelé Saroukh (« la fusée » en arabe). Il s’ingére par voie orale
(sous forme de gélule) et a été con¢u comme traitement contre les troubles neu-
ropathiques, épileptiques et les troubles anxieux généralisés. Cependant, la Haute
Autorité de Santé indique que sur 1 624 468 prescriptions en France en 2016, le
produit a principalement été utilisé contre des maladies ostéo-articulaires (45% des
cas) dont 14% de lombalgies, sciatiques et dorsalgies!. A P'inverse, le méme rap-
port indique que les troubles mentaux constituent une catégorie de prescriptions
assez minoritaire (5.5%).

Hamdi m’a confié qu’il a commencé & en consommer & l'adolescence et sans

raison précise. Depuis, il consomme du Lyrica de facon réguliére.

— |07 novembre 2018 - Un peu avant midi, Hamdi sort de sa poche

une gélule bi-colore, ['ouvre en deux el penche la téte en arriere pour

1. Commission de la transparence de la Haute Autorité de Santé, avis 3 mai 2017.
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en absorber la poudre de Prégabaline.]
GAUTHIER : Pourquoi t’avales ce truc-1a?
HAMDI : Parce que... Le soir, j’dors pas. Je réfléchis trop dans ma

téte, wallah. J'ai trop de galéres, la vérité... » —

— [29 novembre 2019 - J’interroge 4 nouveau Hamdi sur sa consom-
mation d’anxziolytiques. Cette fois, il accepte de m’expliquer le senti-
ment d’apaisement que le produit lui procure.]

« T’es bien, posé... C’est comme si.... C’est comme si t’étais allongé,
tu vois qu’est-ce que je veux dire ou pas? Pas le stress, t’oublies [que]

t’es en galére. T’es tranquille, t’as vu. » — (Par téléphone)

Scander dit aussi que sa consommation remonte a ’époque du lycée et m’explique :
« Moi, j’prends le Lyrica le weekend, pour passer des bonnes soirées. Ou alors quand
je suis pas bien. Y’a des gens qui prennent ca pour travailler. Moi pas. » Puis
jinterroge son équipier. Il me répond qu’il n’en a pas besoin parce qu’il consomme
de "alcool.

Sur la quinzaine? de vendeurs-usagers que j’ai interrogés, tous reconnaissent
une consommation réguliére mais aucun n’estime en faire une consommation abu-
sive. Parmi eux, Hamdi n’évoque pas d’effet euphorisant et privilégiera proba-
blement l'usage du cannabis pour obtenir une franche sensation de plaisir. En
revanche, il pense que sa consommation 1’aide a dormir et a soulager ses angoisses.

Il reconnait aussi un risque d’accoutumance.

HAMDI : « Tu manges ¢a alors que c’est pas le besoin de toi, ¢a veut
dire quoi? Ca veut dire t’es un toxico!» — (29 décembre 2018 — par
téléphone)
Aucune observation et aucun propos que j'ai pu entendre de la part des ven-
deurs n’indique que 'usage des médicaments se présenterait comme une activité
de groupe menée a des moments précis. Il n’est pas vu comme une pratique ritua-
lisée mais comme le résument les auteurs d’une étude de santé publique (Da Silva,
2006) : « Certaines modalités d’usage des substances dites psychoactives, servent

de référence pour l'intégration et le maintien dans un espace professionnel. » De

2. Habituellement, je m’efforce de donner le chiffre exact du nombre de personnes que j’ai pu
interroger. Mais dans ce cas précis, la plupart des mes échanges ont eu lieu dans un contexte de
groupe et certaines contributions qui sont présentées ici sont celles de vendeurs qui ont participé
a ces échanges de fagon partielle ou méme uniquement sous forme d’interventions bréves et
spontanées. Je peux donc difficilement les comptabiliser avec précision.
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cette maniére, faire disparaitre les aspects déplaisants de leur activité au moment

ou ils vendent est une motivation que des vendeurs mentionnent spontanément.

[Au cours d’un entretien enregistré et rémunéré.]

ISAAC : « Tout le monde il mange? ici. ..

GAUTHIER : Toi, t’en manges ?

ISAAC : Tout le monde, il mange ici.

GAUTHIER : Pourquoi?

ISAAC : Puisque tout le monde il mange, il faut que tu en manges
aussi pour heu... Pour travailler a ’aise, pour heu... T’as vu?

GAUTHIER : Pour travailler a I'aise ?

ISAAC : A T’aise. .. Ouais.

GAUTHIER : Vraiment t’es... T’es bien avec du Lyrica?

ISAAC : T’as vu a Paris, il y a beaucoup de stress. Il y a le stress
des flics, il y a le stress de ... Quand tu manges, tu es calé, tout va
bien. T’es a l'aise, ¢a va bien, tranquille.

GAUTHIER : Pourquoi tu te roules pas juste un joint ? Pourquoi pas
du shit?

ISAAC : Du shit, j’en fume. Moi, je fume du shit, mais je fume a la
maison. Avant de partir de chez moi, je fais la priére et aprés je fume.

GAUTHIER : Ga se prend a n’importe quelle heure? Par exemple,
tu pars le matin, tu prends un cachet de Lyrica?

ISAAC : Voila. Et tu pars travailler.

GAUTHIER : Plusieurs fois dans la journée ?

ISAAC : Chaque personne fait difféeremment. »

Malgré la disparité des usages que ce vendeur évoque, j’ai retrouvé chez la totalité
de ceux que j’ai interrogés une distinction entre 'usage d’anxiolytiques et celui du
cannabis qu’ils consomment de facon récréationnelle et & d’autres moments de la
journée. Qu’ils fassent cette distinction ne veut toutefois pas dire que tous réservent
les premiers aux heures de travail. Mais la place accordée aux médicaments aux

cOtés des autres drogues consommeées, le cannabis principalement, est un élément

3. Une subtilité linguistique s’est imposée durant les échanges qui avaient pour objet la
consommation de médicaments. Par « prendre des médicaments », les vendeurs comprenaient :
« acheter des médicaments ». Si la question concernait leur consommation, le verbe qu’ils utili-
saient était plutot « manger ».
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supplémentaire qui indique qu’ils ne sont pas utilisés en vue d’atteindre un état
euphorique.

Que les vendeurs ne percoivent pas d’effet euphorique propre au Lyrica peut
paraitre a premiére vue d’autant plus étonnant que la littérature médicale identifie
quant a elle, qu’” « un usage détourné existe chez les usagers de drogues en raison de
effet “euphorisant” proche de celui des amphétamines®. » Il faut aussi souligner
que le produit n’est surement pas surnommé « la fusée » dans I'idée de soigner
des insomnies ou le mal de dos... Les vendeurs qui en proposent me 'ont présenté
plus spontanément pour un usage récréactionnel que thérapeutique. Il est donc
intéressant d’observer que les motifs que les vendeurs invoquent pour expliquer
leur consommation sont assez différents de leur facon de présenter le produit a

certains clients.

ISAAC : « Comment “défoncé” ?

GAUTHIER : Bah t’es pas ... T’es pas...

ISAAC : Non, non. Quand tu manges beaucoup tu fais... Quand tu
manges un peu, ¢a va, normal, tranquille. Tu parles normal, tout va
bien. Tu travailles normal. Tu fais ta journée et tu repars chez toi. Tu
manges, tu fumes un joint et tu dors. Et demain, la méme histoire. . .
Jusqu’a ce que tu fais une bonne somme, tu I’envoies au bled, tu vas
acheter une petite maison, une petite voiture, tu repars au bled, ca va,

tout va bien, hamdoulilah, c’est bon, c’est ¢a. »

La ou les vendeurs tendraient & minorer les altérations des fonctions cognitives
induites par le produit et son effet euphorisant, ils tendent a l'inverse a les ampli-
fier lorsqu’ils pensent pouvoir le vendre & un client blanc non-initié. Voyons par
exemple comment un vendeur qui proposait le dosage maximum m’a promis un

psychotrope efficace et bon marché.

— « C’est quoi le dosage 7

- Du 300 |mg|! T’inquiétes pas, tu vas décoller...

- T’es sérieux ?

- Ah ouais, frére. Moi, je 'ai vu. Juste avec un, le mec, il était
parti. » — (Samedi 27 avril 2019 - La Chapelle)

4. Voir : http ://www.psychomedia.qc.ca/sante/2012-01-28 /lyrica-neurontin-gabapentine-
abus-dependance-et-sevrage
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Le produit est effectivement commercialisé sous des dosages allant de vingt a 300
mg par gélule. L’entreprise qui le produit (les laboratoires Pfizer) indique que : « La
dose de départ recommandée de Lyrica s’établit & 150 mg/jour, fractionnée en deux
ou trois prises. ® » Qu’est-ce que 'argument de vente d'un dosage maximal indique
de ce marché paralléle ? Cela est-il contradictoire avec une consommation qui ne
serait pas tournée vers la recherche de sensations euphoriques 7 Pas nécessairement
si I'on tient compte de toutes les populations a qui les vendeurs espérent vendre

ces produits.

Un commerce de convalescents ?

S’il existe un usage détourné et que les autorités cherchent a I’éviter en restrei-
gnant les critéres de prescription, il n’est pas exclu que son commerce illégal en
soit, favorisé par retour de baton. Cette hypothése de I'automédication en réponse
a la méfiance médicale est en tout cas ce qu’a défendu I'un des vendeurs a qui je

demandais ce qu’il savait des motivations de ses acheteurs :

«Y en a, ils disent [que| la pharmacie, elle veut plus le vendre a
eux. A cause qu’a Paris, ils se sont rendus compte [que] les gens, ils

mangeaient ¢a pour se défoncer. »

Si rien n’invalide cette hypothése entiérement, I'idée d’utiliser les anxiolytiques
pour « se défoncer » est globalement en contradiction avec la fagon dont les ven-
deurs présentent chaque catégorie de clientéle des drogues qu’ils peuvent fournir.

La boite de Lyrica est généralement achetée a un tarif qui se négocie autour
de trente & quarante euros et qui génére ensuite un profit d’environ dix euros. Elle
est alors distribuée par plaquettes ou a l'unité pour 1.50 euro. Un autre médica-
ment prescrit proposé aux passants est le Rivotril. Il appartient a la classe des
benzodiazépines ® et est surnommé hamra (« rouge ») en référence a la couleur de
ses comprimés. Les vendeurs doivent compter douze euros pour se procurer une
plaquette de sept pilules qu’ils devraient revendre entre trente et trente-cing euros.
Pour I'un comme pour 'autre, ils affirment qu’ils sont principalement achetés par

des Maghrébins.

5. https ://www.pfizermedicalinformation.ca/fr-ca/lyrica/posologie-et-mode-dadministration

6. Les benzodiazépines sont des molécules qui agissent sur le systéme nerveux central et qui
sont utilisées dans un contexte médical principalement pour le traitement d’états anxieux et de
convulsions.
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SCANDER : « La plupart c’est des Blédards. Y a des clients qui sont

nés ici. Mais Arabes. »

De cette maniére, I'usage qu’en font les vendeurs est assez cohérent avec la réparti-
tion des usagers de drogues et des effets recherchés qu’eux-mémes décrivent : 1’état
de bien-étre attribué aux anxiolytiques ne se confond pas avec les produits de sub-
stitution aux drogues dures ou avec I’euphorie momentanée et intense recherchée

dans un contexte festif.

ISAAC : « C’est que des blédards qui mangent le Rivotril, le Hamra.
Les toxicos, ils mangent le Subutex”, ils mangent d’autres trucs durs...

GAUTHIER |Pour résumer :| Blédards : Rivotril, Lyrica; toxicos :
Subutex ?

ISAAC : Voila. C’est ca. Et les Francais, pour aller en boite et tout,

ils mangent l’ecstasy, cocaine. .. »

La cocaine et les ecstasys appelés Halwa (« bonbons ») font parties des produits
que les vendeurs de tabac peuvent trouver par connaissances interposées si on
leur en fait la demande. Mais ceux que j’ai interrogés a ce sujet s’accordent a
dire que peu d’entre eux prennent le risque de garder cette marchandise sur eux
lorsqu’ils se tiennent sur un point de vente aussi exposé que la station de Barbeés
ou de La Chapelle. A la différence des drogues illégales, les médicaments prescrits
présentent ’avantage de susciter un traitement policier beaucoup plus clément

lorsqu’un vendeur est interpellé.

SCANDER : « Ils prennent ce que t’as sur toi, c’est tout. Des fois,

ils te demandent ton adresse. »

ISAAC : « Ils donnent pas les amendes. T’as pas d’adresse, t’a rien,
t’as vu. Il va m’attraper, il fera rien, je suis SDF, j’suis tout ca, il fait

rien. »

Leur autre intérét est de permettre un approvisionnement moins aléatoire que les
marchandises importées. Au début du mois de juin 2020, alors que le pays sort
tout juste de deux mois de confinement généralisé, la différence est particuliére-

ment frappante. Durant les quelques jours qui suivent ’annonce gouvernementale

7. Le Subutex est un médicament qui contient une substance proche de la morphine. Il est
principalement utilisé auprés de personnes addictes & I’héroine ou comme substitut a d’autres
opiacés.
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de reprise des activités, les rues reprennent vie progressivement. Mais avec une
interruption aussi brutale et compléte du trafic aérien, routier et maritime, la
contrebande de cigarettes a pratiquement disparu et la contrefacon s’est raréfiée.
Les rares vendeurs qui en proposent se plaignent de devoir se fournir & un prix plus
élevé qu’avant. D’autres n’ont jamais eu les poches aussi pleines d’anxiolytiques.
Dans la mesure ou les vendeurs invoquent une variété de motifs lorsqu’ils
parlent de leur propre consommation, ils ne les réservent ni a un contexte de
travail, ni & des contextes festifs ou de détente. En ce qui concerne la Prégabaline
(le Lyrica), elle n’est méme pas nécessairement détournée de son usage prescrit.
Cela s’observe, premiérement, dans le profil que les vendeurs décrivent de ceux
qui leur fournissent. Deuxiémement, dans celui de certains vendeurs qui disent en
consommer pour apaiser des douleurs physiques. Et troisiémement, chez certains

acheteurs.

— [A La Chapelle, un vendeur qui en propose décrit ceux qui lui
fournissent comme des « handicapés ».|

« Des gens en fauteuil roulant 7

-Non, pas en fauteuil roulant. Genre, un de eux, il a des problémes
aux jambes, tu vois 7 Il a des “agrafes” dans la jambe, des trucs comme
ca... Bt & cause |que| eux, ils ont ¢a, ¢a leur donne des douleurs. » —
(27 avril 2019)

Méme son de cloche auprés d'un vendeur de Barbés. Falsifications ou tout simple-
ment surplus non-utilisés 7 Toujours est-il que certains présentent des problémes

physiques.

— ISAAC : « Ils vont a la pharmacie, ils prennent des boites, ca
dépend combien. Et aprés ils dealent, aprés ils dealent. ..

GAUTHIER : Ils en ont pas besoin ou c’est vraiment des gens qui
ont besoin de ces médicaments pour leur condition physique ?

ISAAC : Oui, il y a des gens qui ont raté une marche [souffrent d’une
entorse|, ils demandent le Lyrica, ils vont voir le médecin, il donne le
Lyrica et ils prennent a la pharmacie les boites. ..

GAUTHIER : Donc ils ont une prescription ?

ISAAC : Oui. Ils ont une prescription, ils vont a la pharmacie et

apres ils vendent.
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GAUTHIER : Par exemple, j’ai une prescription pour du Lyrica, je
prends ce dont j’ai besoin et pour ce dont j’ai pas besoin, je viens te
voir et je te dis : “Tu veux acheter la boite 7”

ISAAC : Voila : “Tu veux acheter la boite”. . . Ca dépend, trente euros,
vingt-neuf euros, trente-cinq euros. .. Et les gens ici, ils vont vendre la

boite & soixante-dix euros. » — (04 juin 2020)

La commissaire centrale du dix-huitiéme arrondissement soupconne deux formes
d’approvisionnement légérement différentes en ce qui la concerne. Elle pense qu’une
grosse partie est retirée frauduleusement des rayons de pharmacies et qu’il s’agirait

pour le reste, de sollicitations médicales abusives ou inadaptées.

EMANUELLE OSTER : « Pour beaucoup, c’est des vols dans les phar-
macies ou chez les médecins. Des choses comme c¢a. C’est de "appro-
visionnement complétement illégal. Et puis, il y a un certain nombre
de “pinpins” qui arrivent quand méme & se faire prescrire ce type de
médicaments auprés d’'un certain nombre de médecins sans qu’il soit
toujours possible de recouper le fait qu’ils ont des traitements [...] &
durée limitée et qui en réalité se chevauchent, hein. C’est I'une des
techniques qui étaient utilisées a une époque par les toxicos qui fai-
saient la tournée des popotes des médecins. C’était des médicaments
qui, pour une part, étaient prescrits pour une durée maximale de vingt-
et-un jours et donc ils allaient tous les deux jours chez un médecin et
donc ils avaient systématiquement la possibilité d’avoir en permanence
accés aux produits. » — (Entretien du 10 septembre 2019 - par télé-

phone)

Quoi qu’il en soit, les vendeurs de tabac donnent de leurs fournisseurs une descrip-
tion impersonnelle qui repose essentiellement sur des aspects physiques visibles et
peu d’informations personnelles. Contrairement a ce que 'on pourrait penser, la
vente et 1’achat de médicaments ne seraient donc pas nécessairement initiés par
le commerce de tabac. Les vendeurs expliquent que les personnes qui leur pro-
posent des médicaments n’ont pas nécessairement acheté de cigarettes en premier
lieu, ce que rien ne semble contredire par ailleurs. Un peu comme les voyageurs
qui leur proposent d’acheter des cartouches, ceux que j’ai interrogés évoquent des
personnes qu’ils ne connaissaient pas avant et qui les ont abordés de leur propre

initiative.
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HAMDI : « J’sais pas moi. Un jour, le mec, il vient et il m’dit :
“Hamdi, si tu veux, tu achétes la boite de Lyrica.” J’ai dit ok... T’as

vu, j’ai pas de travail, c’est la galére... »

Pour autant, les vendeurs de tabac sont loin d’étre étrangers a 1'usage de ces
substances. En ce qui concerne Amar, il connait les traitements contre les troubles
du systéme nerveux depuis une dizaine d’années. Lorsqu’il était adolescent, un
accident de moto lui a valu une opération chirurgicale a la jambe droite. Depuis,
la flexion de son genou est retreinte, il se déplace avec un léger boitement et ne
peut envisager de courir. Il dit aussi que les broches qu’il a gardées lui provoquent

des douleurs réguliéres et des troubles du sommeil.
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A son image, les passants qui affichent un handicape visible se voient proposer
du Lyrica en priorité. Les signes les plus recherchés sont les béquilles, les prothéses,

les fauteuils roulants et les démarches saccadées.

— |Samedi 06 juin 2020 & 14 h.|
A hauteur du « Barbés café », deux hommes marchent sur le trottoir. Ils re-
tiennent 'attention d’un vendeur de tabac. L’un d’eux est un homme d’a peu prés

vingt-cing ans qui se déplace avec une béquille. 11 lui répond en anglais.

- « Lyrica, Lyrica!
- Yeah. Give me Lyrica. I need one pill. - (* Ouais. Donne-moi une

gélule de Lyrica.) »

Le vendeur le redirige vers un collégue de l'autre coté du passage piéton. La tran-
saction dure moins d’une minute. Je me présente a lui quand il revient sur ses

pas.

[Aprés lui avoir expliqué qui j'étais et la raison pour laquelle je
labordais.]

« Sorry, I hate to barge like that but. .. I just heard that you bought
some Lyrica. May I ask what you need it for, and why can’t you just
buy it in a regular store? I mean... from a pharmacy like that one
over there [lui indiquant une pharmacie & une centaine de métres|? -
(* Excuse- moi, je suis un peu géné de venir te demander ¢a mais. . .
Mazis 3°ar cru comprendre que tu venais d’acheter du Lyrica. Fst-ce que
je peuz te demander pour quelle raison tu en as besoin et pourquoi tu
ne l'acheétes pas simplement dans une pharmacie ? ... Comme celle-la
la-bas ?)

- Look, I have a situation here. [Il remonte son pantalon jusqu’au
genou pour me montrer qu’il porte une prothése.] You see ? I've received
a gunshot. So I need it for the pain. - (* Regarde, j’ai un handicap. J ai
pris une balle dans le genou, ce qui fait que j’en ai besoin pour apaiser
la douleur.)

-You use that drug as a painkiller then? - (* Donc tu utilises ¢a
comme antidouleur ?)

- Yeah, right. That’s a painkiller. - (* Qui, c¢’est ¢a. C’est un anti-

douleur.)
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-Ok, but why can’t you get it from legal market ? - (* D’accord mais

pourquoi est-ce que tu ne lachétes pas légalement ?)

-Because today it’s closed. Normally, my doctor give me a prescrip-
tion. I haven’t renewed it on time and today it’s closed. And... I need
it for the pain... - (* Parce qu’aujourd’hui c’est fermé. En régle géné-
rale mon médecin me fait une prescription. Je l’ai pas faite renouveler
a temps et maintenant son cabinet est fermé. Mais il m’en faut quand

méme pour la douleur...)

-That’s why you just bought one pill? T see... - (* C’est pour ¢a

que t’as juste acheté une gélule ? Je vois. . .)

- You got it. This will get me through the weekend. - (* T’as tout

compris. Ca va me permettre de passer le weekend.)

- And, how did you know you’d be able to get it from those guys ?

- (* Et comment t’as su que ces types-la en vendaient ?)

- Because I live nearby. I live in a hotel over there...Well, I gotta
go man, I'm busy. - (* Je le sais parce que je vis pas trés loin. J'habite

dans un hotel la-bas. Bon, il faut que j’y aille. La, je suis pressé.)

- Yeah, yeah, sure... But one last thing, please... May I ask where
you come from? - (* Oui oui, bien sir. Mais attends, une derniére

chose s’il te plait... FEst-ce que je peux savoir d’ot tu viens ?)
- Georgia. - (* De Géorgie.)

-Georgia. Is that where you got shot ? - (* La Géorgie. .. C’est la-bas

que tu t’es fait tirer dessus ?)

- Yeah, yeah. Exactly. - (* Ouais, ouais, c’est la-bas.) » —

Le Lyrica n’est pas forcément utilisé sous des formes contraires ou éloignées de ses
indications posologiques lorsqu’il est échangé dans la rue. Amar et ce client, appar-
tiennent & une fraction de ses consommateurs qui s’y est familiarisée par le biais
d’une prescription médicale. Ils continuent d’en consommer pour les mémes rai-

sons et dans des proportions dont rien n’indique qu’elles ne soient pas appropriées

lorsqu’ils s’en procurent informellement.
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Qui est « Madame courage » 7 Les nouveaux attri-

buts d’une drogue légale

Les vendeurs utilisent donc ces produits pour essentiellement quatre motifs :
dormir, se changer les idées, travailler et soigner des douleurs physiques. Par
ailleurs, si leur engagement dans le commerce de produits pharmaceutiques se
comprend aussi par les avantages qu’ils présentent, on ne peut pas non plus igno-
rer leurs prédispositions culturelles comme je I’ai suggéré. N'importe quelle drogue
recoit des attributs de ’époque et du milieu ou elle est consommeée. Sans doute,
les toxicomanes Francais n’ayant jamais vécu au Maghreb ne percoivent-ils pas
ces drogues autrement que comme des traitements prodigués aux convalescents,
aux cancéreux et aux personnes agées. Mais les usagers et les vendeurs d’anxioly-
tiques se recrutent parmi une jeunesse maghrebine qui lui confére des significations
autrement plus positives.

Le Rai et les chanteurs de cabaret véhiculent le romantisme associé au Saroukh
et au Hamra. Combattre I’anxiété est un théme qui est notamment mobilisé dans
des contextes de prostitution, de troubles sentimentaux, et potentiellement, n’im-
porte quelle situation qui appelle a la mélancolie et & un moment de répit trouvé

dans 'altération de la conscience.

Le théme des anxiolytiques dans le Rai*

Cheb Djalil, « Takoul Saroukh » (« Tu prends ton cachet » ) - 2017
|L’usage d’anxiolytiques chez les prostituées.|
« Elle prend son cachet et elle divague.
Elle dort et elle m’enlace.
Je me demande si elle ne prend pas ces cachets pour se rapprocher de moi.
Je me demande ce qu’elle a cette femme, je me demande...
Elle accepte tout ce qu’on lui dit.
Je t’aime salope. Je n’ai pas le choix, je n’ai pas le choiz. C’est mon supplice.

Refrain : Tu prends ton cachet et tu divagues. »

Mohammed Benchenet, Tipo Bel Abess, « Saroukh W Rani

Chbab » (« Je prends mon cachet et je me trouve beau ») - 2018
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|Chagrin amoureux.|

« Je Uattends devant la porte de sa maison.

Laissez-moi prendre mon petit joint.

Surtout qu’elle m’a fait un truc qui tue...

Jai envie de perdre la mémoire.

J’ai envie d’oublier cette fille.

Elle est partie, elle m’a laissé solo et je ne me rappelle plus de rien.

Refrain : Je prends mon cachet et je me trouve beau. »

Mehdi Kibida, « A3touni saroukh » (« Donnez-moi mon cachet ») -
2017

|[Recherche d’état euphorique et relation prostitutionnelle.]

« J'ar envie d’avoir la téte qui tourne.

Je m’en fous de la loi.

Jai envie de m’envoler.

Donnez-moi deux traits |de cocaine].

J’ai envie de devenir pilote.

Je Uhabille de maniére sexy, je l'emméne & Port Say [une station balnéaire|
et je lui achéte un Samsung Galaxy.

Ah U'Oranaise, un jour tu es avec Sido, un jour tu es avec le Parisien!

Refrain : Donnez-mot mon cachet. »

Cheb Midou - « Walit nakol lerika » (« Donnez-moi du Lyrica ») -
2017

[Etat dépressif.]

« Donnez-moi du Lyrica, ma situation est catastrophique.

Lyrica et cocaine... Ma téte m’a couté des millions.

Je marche et j’ai la téte qui tourne.

Refrain : C’est tellement bien que j’en ai la téte qui tourne. »

* Les paroles de ces chansons ont été traduites partiellement et approximativement

depuis 'arabe.

La production artistique et musicale peut ainsi contribuer aux significations
qui sont socialement attribuées aux drogues mais cela n’indique pas dans quelle

mesure elles sont prises au sérieux par les usagers. L’'imagerie qui est associée aux
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drogues ne se confond pas nécessairement avec les effets que les usagers pensent
connaitre des substances qu’ils consomment. Et en 'occurrence, méme si on peut
effectivement retrouver quelques correspondances, les vendeurs illégaux formulent
une idée bien plus précise des effets de chaque substance que ceux que leur attribue

la culture populaire.

Leur consommation fait autant intervenir les références auxquelles ils sont fami-
liarisées que les difficultés quotidiennes auxquelles ils doivent s’adapter. La plupart
ont connu des situations particuliérement anxiogénes. Isaac a par exemple traversé
la méditerranée « sur un bateau de cinqg métres ». Il a passé ses premiéres nuits a
Paris dans la gare de Bercy, puis sur la banquette arriére des bus de nuit. Comme
n’importe quel vendeur illégal, il vit sous la menace des sanctions policiéres et dans
une certaine mesure, la pression de ses pairs. Mais lorsque lui et d’autres évoquent
I'une des situations ot le Rivotril serait typiquement utilisé, ils mentionnent régu-

lierement les vols.

Pour se faire une idée de la raison, on peut observer les « vols a la portiére »
qui sont réguliérement commis a hauteur du feu de croisement du boulevard de
La Chapelle et du boulevard Barbés et imaginer ’agitation des quelques minutes
qui les précédent. Aux heures de pointe, une file de véhicules se forme sur une
centaine de métres. Dans un premier temps, I’'un des participants rabat d’un coup
de hanche le rétroviseur de la voiture ciblée en traversant rapidement la chaussée.
Si le vol & la portiére est correctement exécuté, le conducteur pense qu’il s’agit
du geste accidentel d'une personne qui a traversé la chaussée avec précipitation. Il
abaisse alors sa vitre pour le redresser. C’est & ce moment qu'un second participant
s’élance et tante d’atteindre le porte-monnaie et/ou le téléphone qu’ils ont apergu
plus tot, posé sur la tableau de bord ou sur le siége passager. La plupart du temps,
le conducteur n’a pas le temps de réagir et I'opération se passe sans encombre.
Mais il arrive que le conducteur retienne le voleur a 'intérieur de I'habitacle, soit,

comme j’ai pu le voir, avec les bras, soit en remontant la vitre du véhicule.

L’idée d'un médicament particulier qui serait détourné de son usage dans 'in-
tention de commettre un vol, un vol accompagné de violence de surcroit, est a la
fois éclairante et problématique. Problématique parce que, méme si des vendeurs
m’ont confié commettre des vols et consommer des médicaments, aucun d’eux ne
m’a dit qu’il en consommait spécifiquement dans ce cadre. Cela m’a toujours été

suggéré par d’autres. Par contre, cette idée illustre de quelle facon les utilisateurs
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d’un médicament peuvent créer un savoir particulier a son détournement. Concreé-
tement, 'explication par laquelle des vendeurs m’ont familiarisé a cette utilisa-
tion du Rivotril faisait fondamentalement intervenir trois types d’informations : ce
qu’ils savent (1) des usages médicaux de ce médicament, (2) ce qu’ils savent d’un
contexte dans lequel il peut étre détourné et (3) ce qu’ils savent de effet qu’il peut
y produire.

Certains m’ont dit avoir utilisé du Rivotril par le passé et certains m’ont signalé
que d’autres continuaient d’en consommer. Si aucun d’eux ne m’a dit qu’il en
consommait aujourd’hui, ¢ca n’est certainement pas sans lien avec la réputation
qui vaut au Rivotril d’étre actuellement surnommé « Madame Courage » et qui lui
attribue une tendance & I'agressivité. Ce qui est sous-entendu dans ce sens, c’est
que parmi toute la palette de situations de recours aux médicaments prescrits, ceux
qui font appel & « Madame Courage » auraient I'intention d’agir sans appréhension
des conséquences possibles®.

L’image du Rivotril se serait-elle progressivement ternie 1a ot la consommation
de Lyrica favoriserait le calme et la tranquillité d’esprit 7 L’effet de mode a I'origine
de cette popularité déclinante n’est en tout cas pas nouveau. Le journaliste Akram
Belkaid  montre que « Madame Courage » n’a pas toujours renvoyé aux pilules
rouges du Rivotril. Les origines de cette expression tiennent a un autre neurolep-
tique dont la popularité serait avant tout liée & une consommation courante parmi

les figures iconiques de la guerre civile Algérienne dans les années 1990.

« Madame Courage 7 C’est a la fin des années 1990, alors que I’Al-
gérie sort peu a peu de la guerre civile, que cette expression apparait.
Elle désigne une substance prise par les forces spéciales de 'armée pour
trouver la force d’aller au combat contre les maquis islamistes. Il s’agit,
le plus souvent, de I’Artane, un trihexyphénidyle fréquemment utilisé
pour lutter contre la maladie de Parkinson, mais dont 1’association avec
'alcool ou d’autres produits (amphétamines, cannabis ou benzodiazé-
pines) génére un sentiment d’euphorie et favorise le passage a 'acte

violent.

8. En lien avec cette idée, 'un des effets indésirables des benzodiazépines identifiés par la
médecine est 'amnésie antérograde (I'oubli des événements qui ont eu lieu aprés la prise du
médicament et tant que le médicament agit).

9. Akram Belkaid, « les appats de “Madame Courage” : Un médicament destiné & traiter la
maladie de Parkinson est fréquemment utilisé comme euphorisant par la jeunesse algérienne »,
Le Monde diplomatique, Maniére de voir, Numéro 163. Bimestriel. Février -mars 2019.
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Dans son livre-témoignage “La Sale Guerre” (La Découverte, 2001),
I’ancien sous-officier Habib Souaidia raconte comment cette substance
désinhibante crée un sentiment d’invulnérabilité et de surpuissance chez

celui qui la prend. »

Ainsi, la connaissance propre au détournement de ces médicaments se déploie
lorsque des utilisateurs se référent a leur réputation, distinguent les effets des
uns et des autres, admettent qu’ils en consomment ou, au contraire, en réprouvent
I'utilisation. Mais il est important de remarquer qu’ils ne produisent pas un « savoir
particulier » comme le font les usagers de drogues classiques (non-meédicalisées).
Leurs pratiques ne font pas intervenir de connaissances liées au dosage, aux modes
d’administration, a la reconnaissance d’effets sur leur métabolisme, ni au gotit pour
ces effets (Becker, 1985 [1963]). C’est bien la médecine qui fournit aux utilisateurs
de médicaments des indications thérapeutiques et en formule des recommandations
ainsi que des contre-indications (ce que 'on retrouve sur les boites d’emballage).
Ces médicaments ne sont détournés de leur usage médical qu’a partir du moment
ou leurs utilisateurs imaginent de nouvelles situations o ils leur seraient utiles.

Pour autant, la production de connaissances a l'origine du détournement dun
médicament intervient-elle vraiment dans des pratiques agressives et pénalement
répréhensibles 7 La supposée causalité entre drogues et violence est une thématique
ancienne. Le nombre d’études quantitatives, parfois pluridisciplinaires, qui se sont
penchées sur la question est considérable. Mais leurs conclusions n’en sont pas
moins contrastées. Celles qui ont pour objet les agressions sexuelles facilitées par
I'usage de drogues (Drug-facilitated sexual assault) se heurtent au probléme de
distinguer les cas ou la victime s’est administrée d’elle-méme la substance présente
dans son organisme de ceux ou elle aurait été droguée a son insu. La question
est importante si ’on veut pouvoir identifier les comportements « opportunistes »
et « prédateurs » (Grela et al., 2018). Des études ayant porté sur le cannabis
ont conclu, quant a elles, qu’il « ne conduilsait| ni & la violence, ni aux crimes »
(Ben Amar, 2004). D’autres études (Fagan, 1990; White et al., 2002) menées a
partir d’auteurs de vols accompagnés de violence ont établi qu’il y avait peu de
preuves de l'influence des drogues dans ce type de comportements.

L’hypothése d’une causalité entre l'usage de psychoactifs et ’adoption de com-
portements agressifs et violents est séduisante mais elle reste néanmoins difficile

a établir. Il vaut la peine de signaler qu’elle est malgré tout réguliérement invo-
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quée au cours des procédures pénales. Les observations conduites par Lara Mahi
dans 'une des chambres de comparution immeédiate du Palais de justice de Paris
montrent comment les juges la mobilisent lorsqu’ils questionnent les pratiques de

consommation de la personne mise en cause en vue d’une décision de justice.

« Quand des prévenus sont soupconnés d’avoir vendu des produits
répertoriés comme « stupéfiant » (cannabis, cocaine, héroine, Subutex,
Rivotril...), conduit une voiture aprés avoir bu de ’alcool ou volé un
objet de faible valeur, les magistrats suspectent en fait fréquemment
qu'une « toxicomanie » ou un « probléme avec ’alcool » soit a I'origine
des actions reprochées : ils établissent un lien de causalité entre une
problématique délictuelle, I'infraction reprochée, et une problématique
qui serait pour eux plutdt d’ordre médical ou, sans aller jusqu’a le
formuler explicitement, ils interrogent la plausibilité d'un tel lien eu

égard de leurs représentations. » (2018 : 70)

Par ailleurs, savoir si une drogue est utilisée dans l'intention de commettre un
acte violent est une question légérement différente de celle qui consiste a se de-
mander si elle a joué un role dans l'infraction qui a été commise. Dans un cas,
on s’interroge sur les effets recherchés dans une drogue, dans 'autre, sur ses effets
« secondaires », c’est a dire « ceux qui ne sont ne sont désirés ni par l'usager, ni
par le prescripteur » (Becker, 2016 [2014] : 95). Le faisceau d’indices qui a été
présenté ici suggére un lien avec des effets recherchés plutot que secondaires mais
pour une part marginale de vendeurs uniquement. La premiére caractéristique qui
tend a le montrer, sans doute la plus importante, est que, comme on l'a vu, ils
ne reconnaissent pas d’effet euphorisant, méme s’ils peuvent suggérer le contraire
en présence d’un client qu’ils supposent a la recherche de cet effet. Ensuite, s’ils
privilégient d’autres drogues pour obtenir cet état, cette enquéte n’a pas mis en
lumiére qu’ils en consommeraient dans des proportions qui pourraient provoquer
un altération importante de leur état de conscience. Cela dit, ils évoluent assez
clairement dans un milieu ol des connaissances a l'origine du détournement de
ces médicaments circulent et contribuent & définir des pratiques de consommation
selon des effets supposés apaisants ou supposés tendre a I’agressivité.

Cette série d’entretiens fait en somme apparaitre trois formes de détournement
possibles. Un premier groupe se constitue d’usagers qui pensent avoir besoin de

médicaments face a des symptomes (en I'occurrence physiques) pour lesquels une
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prescription leur a été fournie au moins une fois dans leur vie. Ils s’y sont donc
familiarisés dans un contexte légal et pensent rester en conformité avec ce que le

corps médical leur a préconisé.

Hormis le traitement des douleurs physiques qui reste un motif d’'usage secon-
daire, on voit que les anxiolytiques sont principalement consommés par un effet
de mode dont 'action de normalisation tend a privilégier ceux dont les effets sont
percus comme apaisant et & prohiber ceux qui auraient un effet inverse. Les motifs
d’usage majoritaires chez les vendeurs comme chez leurs clients seraient donc plutot
ceux qui consistent a apaiser les angoisses, le stress et autres troubles assimilables
(tels que les troubles du sommeil). Les motivations de ce second groupe d’usagers
ne sont certainement pas sans lien avec les représentations qui associent fréquem-
ment la prise d’anxiolytiques a des situations sociales dominées par des sentiments
de mélancolie ou de chagrin. Dans leur cas, la consommation d’anxiolytiques ne
fait suite a aucune visite médicale a priori, cependant ils vivent des situations face

auxquelles ils estiment que la médecine approuverait leur utilisation.

Enfin, si une troisiéme forme de détournement existe, elle se situe ainsi double-
ment en porte-a-faux. Que des substances psychoactives soient absorbées en vue de
commettre une action violente et risquée constitue non seulement une rupture to-
tale avec le cadre médical mais aussi avec les formes d’utilisation acceptées par les
autres types d’usagers non-conventionnels. Percue comme une pratique déviante
au sein méme des usagers qui échappent au cadre légal, le point de vue de ceux
qui auraient recours aux psychotropes avec 'intention de commettre un vol a la
portiére, comme cela m’a été suggéré, est difficile a saisir. La drogue est-elle utilisée
dans ce cas comme elle pourrait I’étre dans n’importe quel type d’action stressante
et dont le déroulement n’est pas complétement maitrisable ? Est-elle utilisée de fa-
con a réduire 'appréhension d’un éventuel échec ? Dans ce cas, les motivations ne
correspondraient pas forcément avec une recherche d’agressivité... Il n’est pas exclu
non plus que la drogue servirait plus précisément a occulter les conséquences pos-
sibles et la responsabilité du préjudice commis a ’encontre d’un inconnu. La drogue
serait-elle, en somme, une « technique de neutralisation » (Sykes & Matza, 1957)
comme une autre? Si les réticences a s’exprimer sur de telles pratiques peuvent
paraitre fort compréhensibles de la part des sujets, seules des informations de cette

nature permettraient d’établir ce qu’ils recherchent réellement.
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Conclusion

Quelles chances de jeunes vendeurs sans-papiers ont-ils d’échapper a 1’écono-
mie souterraine ? Quelles chances ont-ils d’échapper a ses piéges et a ses dangers ?
Le but premier de cette partie a été de décrire comment certains d’entre eux en
viennent & commettre des infractions lourdement pénalisées en dépit des efforts
qui leur permettaient jusque-la d’épouser une forme relativement durable de clan-
destinité. On peut retenir de ce qui précéde que 'augmentation des risques qu’ils
prennent intervient en partie lorsqu’ils décident de ne plus s’abriter derriére la
responsabilité de leurs pairs comme ils ont pu le faire préalablement. C’est le cas
lorsque 'un d’entre eux décide de forcer soi-méme la porte d’un logement vacant
ou qu’il traverse la méditerranée avec a son bord d’autres passagers qui l'ont ré-
munéré.

Le deuxiéme élément de réponse que j’ai présenté est lié a la nature des op-
portunités qui se présentent a eux. Les opportunités de commerce ne sont pas
seulement majoritaires vis-a-vis d’autres types d’opportunités qui seraient moins
dangereuses, elles ont aussi la contrepartie qu’en les acceptant, les vendeurs auront
a assumer une prise de risques plus importante que ceux qui leur ont proposées en
premiére instance. En d’autres termes, non seulement les vendeurs de tabac ont
difficilement accés & un réseau social qui les connecterait & un employeur mais ils
ont aussi plus souvent la possibilité de se constituer un revenu en aggravant leurs

problémes avec la justice que le contraire.

Que quelques-uns parviennent, malgré tout, a occuper un emploi n’est pas
quelque chose de neutre dans une communauté qui vit essentiellement d’argent
gagné dans la rue. Je rappellerai aussi, au passage, que méme les travaux qui sont
rémunérés au noir ont leur importance. Ce ne sont pas moins de vrais emplois,
avec des salaires a la clef. Si Amar ou Hamza ont pu en occuper, cela signifie que
quelqu'un s’est engagé a leur confier quelque chose de beaucoup plus important

qu'une petite affaire sans suite.

Leur attitude et le regard qu’ils portent sur eux-mémes peut rappeler une
perception couramment admise, y compris sur le plan académique, qui souligne
I'importance de personnalités supposément respectées et inspirantes pour de plus
jeunes générations. Dans une certaine mesure, s’ils tirent de ces expériences d’em-

bauche un certain crédit, il est aussi indéniable qu’ils peuvent porter sur des ven-
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deurs moins établis une attention bienveillante et éventuellement méme, leur ap-
porter une aide matérielle quand ils le peuvent. D’un autre coté, si des vendeurs
gagnent parfois leur autonomie plus tot qu’ils ne le devraient, il n’est pas exclu
non plus qu’ils puissent voir une certaine forme d’arrogance dans 'attitude des
plus agés.

Ce type de réaction oppositionnelle empéchant le soutien entre classes d’age et
d’expérience de fonctionner pleinement a été étudié par Sandra Susan Smith (2007)
dans une enquéte consacrée a 'emploi. Elle a pu observer que les personnes qui
parviennent & trouver du travail tout en ayant évolué dans un milieu ou I’emploi
est rare ne sont pas nécessairement plus disposées a aider les plus jeunes qu’eux-
mémes ne sont préts a les solliciter. Les entretiens qu’elle a réalisés montrent plus
particulierement que ces salariés issus de zones de chémage important valorisent
généralement une conception individualiste de leur succés et expriment des réti-
cences quand ils ont la possibilité de recommander des membres de leur entourage.
Ce point de vue ne me semble pas trés éloigné de celui de Hamza en particulier
lorsqu’il évoque les « galéres » qu’il a connues par le passé et qu’il explique la

distance qu’il instaure désormais.

On peut sans doute trouver de nombreuses limites au soutien que peuvent ap-
porter les membres les mieux établis d’une communauté pauvre. Il existe aussi des
contradictions. Celles que I’on peut appréhender sous ’angle de la propagation des
drogues tout particuliérement. Ne serait-ce parce qu’elles s’inscrivent fréquemment
dans un schéma de reproduction générationnelle au sein des milieux ou elles sont
consommeées, les drogues montrent bien que les interactions entre classes d’age
sont trop complexes pour qu’on puisse les représenter par un schéma d’influence

uniquement positive ou négative.

Qui sont ceux que 'on peut considérer comme des modéles a suivre 7 J’imagine
qu’il s’agit essentiellement de gens qui exercent un métier, s’entourent d’une cellule
familiale stable, respectent la loi et éventuellement, participent a la vie de leur
communauté. Quand bien méme on restreindrait la focale sur les drogues dures,
leur usage transcende aussi par d’innombrables contre-exemples individuels les
oppositions simples entre modes de vie stables et non-conventionnels, marginalité
et réussite professionnelle. Les drogues continuent pourtant d’étre pensées comme
I'un des principaux dangers pour de jeunes adultes et contre lesquels les old heads

(Anderson, 1990) devraient les protéger.
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Qui peut donc protéger les jeunes générations des dangers de la rue? A Bar-
bés, toute personne sans-papiers trouvera quelqu’un avec qui faire affaire. Qu’on
le veuille ou non, la plupart des marchandises qui y sont vendues dans l'illégalité
circulent selon un échelonnement des risques d’interpellation croissants et des re-
venus décroissants. Entre vendeurs de grandes quantités et de petites quantités,
ce sont finalement bien les nouveaux arrivants qui permettent a une population
mieux installée de faire affaire en restant loin des radars de la police. Les opportu-
nités du coin de la rue qui fonctionnent & I'inverse restent une exception a la régle.
Elles n’alimentent probablement pas moins pour autant les espoirs de la prochaine

génération d’exilés.
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qu’une « spirale de déloyautés » 7

« C’est avec le terme de “loyauté” que j’ai essayé de “faire tenir” le
tout. Ce terme était au départ étranger & ma recherche. Il s’est imposé
aussi bien pour décrire la maniére dont les engagements de travail sont
remplis que pour analyser les formes de coopération et de solidarité
a P'ceuvre entre ouvriers des chantiers. Il s’est imposé, immeédiatement
accompagné de ’adjectif “incertaines”, parce que j’accumulais dans mes
notes de terrain des manifestations multiples de déloyautés, de men-
songes, de trahisons, de méfiances. » Nicolas Jounin, Chantier interdit
au public (2008)

Pour les sociologues qui s’intéressent aux économies informelles, I'immersion dans
les espaces de ventes non-autorisées a l'intérét de rappeler une norme souvent
éclipsée par I'obsession médiatique des conflits violents et spectaculaires. Si nous
voulons éviter cet écueil, nous devons tenir compte du nombre écrasant de tran-
sactions qui se passent dans la méfiance mais sans violence. C’est-a-dire par la
routine, comme dans n’importe quelle autre activité sociale.

L’un des résultats de cette enquéte est d’avoir pu observer la quantité de micro-
trahisons qui émaillent de telles économies. Les personnes qui ont recours aux com-
merces illégaux, soit comme vendeurs, soit comme acheteurs, considérent ces pra-
tiques prédatrices comme habituelles et trop souvent inévitables. Cela ne veut pas
dire qu’elles connaissent uniquement des escroqueries insignifiantes. Elles peuvent
évidemment rencontrer le genre de trahisons qui laisse sur leur mémoire une trace
indélébile. Il est peu probable que Darya par exemple, parvienne un jour a oublier
I’escroc qui lui a soutiré 4000 euros en exploitant son réve d’accéder a un logement

décent. Je ne pense pas non plus qu’elle oubliera comment son ex-belle-mére I’a
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poussée a l'exil.

Mais d’un point de vue général et applicable & la majorité des cas de figure
observés dans cette étude, je suggérerais que ceux qui tiennent un commerce illégal
n’adoptent pas seulement des points de vigilance et des connaissances particuliéres
pour éviter de perdre leurs marchandises ou leur argent. Ils partagent aussi, a des
degrés divers, une attitude suspicieuse qui n’est probablement pas propre a leur
activité mais a toute maniére de gagner sa vie qui est isolée de la justice et qui,

peut-étre, accentue aussi le besoin d’y faire appel.

Si on parcourt d’autres recherches, nous sommes forcés de constater que des
milieux méfiants ont existé a d’autres époques et a d’autres endroits. Je ne peux
trouver de meilleur exemple que celui donné par Douglas Harper (1998 [1982])
car les vagabonds dont il brosse le portrait redoublaient de ruse pour voyager
gratuitement et vivaient aussi dans une peur constante de leur prochain. Si on lit
attentivement I’étude de Carol Stack (1975), elle n’ignore pas non plus que les gens
dont elle a étudié les adaptations collaboratives sont confrontés & des problémes
de confiance. Les relations interpersonnelles peuvent traverser des crises de cet
ordre qui sont parfois passagéres et qui, a d’autres moments, occasionnent leur
rupture. Mais ses travaux nous montrent malgré tout comment des populations
pauvres peuvent affronter les difficultés qu’elles rencontrent en partageant le peu
de ressources dont elles disposent. D’autres études sur la pauvreté urbaine (y
compris celle-ci) ont montré que lorsque ces ressources se tarissent, ces populations
peuvent aussi s’employer a fournir quelque chose qui n’existe pas dans 1’économie
conventionnelle ou qu’elles peuvent fournir & bas prix. Si I’économie informelle
peut se substituer tant bien que mal aux problémes d’emploi, la justice ne pourra,
en revanche, pas venir trancher les différends comme elle le ferait dans le reste de

la société.

Si nous voulons donner a ce qui s’en suit une explication générale, nous ne de-
vrions pas concentrer notre attention sur les cas qui aboutissent a une montée de
violence. Nous devrions aussi nous intéresser a tous les autres cas dans lesquels ce
méme processus a lieu et ou la violence est pourtant évitée. Pour comprendre com-
ment ces populations y parviennent, il faut garder a 'esprit qu’elles n’échappent

ni & leur besoin d’argent, ni aux gens dont elles dépendent pour en gagner.
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Restaurer des rapports dégradés

De telles économies de violence, nous en avons d’abord observé dans les rapports
que partagent les récupérateurs d’un coin poubelles. Pourtant, ceux qui habitent
a proximité (les habitués) reprochent réguliérement aux autres récupérateurs de
ne pas leur laisser assez de nourriture. Aprés un certain temps, leur attitude peut
préter le flanc & quelques coups bas que les autres leur rendront s’ils s’en rendent
compte. Mais ils ont aussi tout intérét a éviter les accrochages. Entrent alors en jeu
des régles de civilité (dont des échanges courtois de marchandises) qui permettent
de renverser la vapeur dans la mesure ou elles suscitent la réciprocité.

Ce que les récupérateurs évitent de cette maniére est ce que Nicolas Jounin
a proposé d’appeler une « spirale de déloyautés ». La facon dont leurs rapports
évoluent illustre ainsi 1'idée que nous pouvons nous faire le plus spontanément
des schémas d’interactions fonctionnant sur ce modéle. Cela illustre a quel type
de risques des individus s’exposent en s’engageant dans cette direction et ce qui
peut les inciter a essayer de restaurer des rapports qui se sont dégradés au fil du
temps. En amont, on voit aussi que les suspicions qu’ils partagent guident leur
comportement dans des relations catégorielles. Quels qu’ils soient, les participants
s’entendent sur une perception commune d’un probléme et en attribuent la faute a
une catégorie d’individus qu’ils cotoient. Cela est également vrai pour les relations

marchandes qui ont été observées, tout comme les relations de controle.

Eviter de mettre le doigt dans I’engrenage

On peut souligner qu’il n’est certainement pas dans l'intérét de la police de tom-
ber dans une spirale de déloyautés. Ca ne I'est particuliérement pas si elle cherche a
éviter certaines pratiques de vente qu’elle juge agressives sans pour autant risquer
de faire éclater des affrontements entre contrevenants et policiers. Dans ce cas,
elle peut commercer par désigner parmi les contrevenants quelques « référents »,
leur rappeler les régles de base de temps en temps et leur faire comprendre que si
elles sont respectées, il y aura des assouplissements. Cette stratégie de maintien de
Iordre peut sans doute fonctionner a condition que tous ceux qui sont amenés a
I’appliquer sachent & quoi s’en tenir. Si, en revanche, certains adoptent une attitude

percue comme « agressive » plutot que comme « compréhensive » et s’ils ignorent
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les assouplissements qui sont accordés par leurs collégues, leur action risque fort
d’étre assimilée a un manquement a ce a quoi ces derniers s’étaient engagés. C’est
la version accidentelle de la spirale de déloyautés.

La mise en ceuvre d’un systéme non-officiel de régles requiert un haut niveau
de coordination. Sil’on prend le site de la Tour Eiffel pour exemple, ce sont prés de
cinquante fonctionnaires répartis en deux brigades qui sont amenés a y travailler.
L’une des conséquences des décisions jugées contraires aux engagements pris par
la police est de générer de potentielles protestations parmi les contrevenants. Si
elles prennent de I'ampleur, ils devront les controler en faisant usage de la force,
ce qui constitue une autre entorse a leurs engagements et ne manquera pas non
plus de dégrader le dialogue a I'avenir. Chaque « accident », chaque entorse aux
engagements de la police met en péril I'équilibre précaire sur laquelle repose la

tranquillité des lieux.

Jouer la carte de la tromperie jusqu’au bout

La police peut aussi, a l'inverse, assumer complétement d’établir la relation
de contrdle sur une base déloyale. Se rendre invisible en se passant de I'uniforme,
est déja, en soi, un premier pas dans cette direction. Mais dans ce cas, elle aura
a affronter une réponse du méme ordre. C’est sans doute face a ce mode d’in-
tervention que s’articulent les réactions les plus coopératives que cette enquéte a
permis d’observer 1. Je ne peux que souligner I'attention constante avec laquelle
les revendeuses, qui sont soumises a ce type de controle policier, s’activent pour
y échapper. Plus étonnant encore, le sabordage de ces opérations de police n’est
pas seulement permis par une coordination qui émerge entre elles en dépit de leurs
profondes oppositions, elles bénéficient aussi du précieux soutien de leur clientéle.

Ces adaptations sont, 1a aussi, indispensables pour comprendre comment la
police en vient a tromper ses cibles « jusqu’au bout », c’est & dire en se rabattant
sur des solutions de substitution situées a la limite du cadre légal. Les pratiques
qui permettent de détruire des marchandises que les policiers pensent vouées a
une vente illégale sans dresser de procés-verbal en font partie. Faire pression sur

les contrevenants qu’ils savent récidivistes et qui se savent récidivistes, ou tout

10. Je pense en priorité aux revendeuses alimentaires mais n’oublions pas que les vendeurs de
tabac sont aussi soumis & ce type d’interventions policiéres.
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simplement confisquer les marchandises qu’ils doivent abandonner, peut aussi leur
permettre de ne pas « revenir a vide » quand leur intervention initiale est déjouée.

De cette maniére, ces pratiques participent indéniablement au nombre de mar-
chandises qu’ils arrivent a détruire et dont le poids est réguliérement présenté a
la population locale comme un gage des actions entreprises pour répondre a ses
attentes. Elles ne seraient probablement pas possibles si les contrevenants se met-
taient a réclamer le récépissé du procés-verbal chaque fois qu’un policier confisque
leurs marchandises. Néanmoins, elles sont utilisées & I’encontre d’un public que les
policiers savent plus habitué a considérer les documents administratifs comme une

menace que comine une forme de protection.

Eviter une forme de tromperie évidente mais pas les

plus complexes

Si chaque situation qui a été décrite dans cette thése comprend des formes de
tromperie auxquelles les uns et les autres doivent s’adapter, cela ne signifie pas
qu’il soit nécessairement simple de les éviter ou méme qu’il soit évident de devoir
le faire. Dans le cas des revendeuses, il ne fait pas de doute qu’elles accordent au
vol de marchandises une attention toute aussi constante qu’aux saisies policiéres.
Elles y voient le principal probléme posé par les clients qu’elles connaissent mal ou
pas du tout. Leur préoccupation a ce sujet tient essentiellement a ce que le cadre
dans lequel leur commerce est organisé garantit suffisamment d’anonymat pour
qu’il suffise de s’en tenir a ’écart pour étre assuré de ne pas étre retrouvé et pour
que la réputation de celui qui le commet n’en soit pas entachée. Elles peuvent donc
penser que le vol n’y est pas une activité risquée pour un inconnu, ce qui n’est
supposément pas le cas pour une clientéle réguliére.

Cependant, le vol ne concerne qu’une fraction des marchandises qui circulent
par ce commerce sans avoir été payeées. Les clients qui s’approprient les marchan-
dises que les revendeuses doivent abandonner momentanément ne commettent pas
un vol a proprement parler mais donnent bien & voir un cas d’appropriation indue.
Eventuellement, on pourrait dire qu’ils se situent a la limite du vol, s’engageant
dans une sorte de zone grise, une situation floue, ol les propriétaires n’ont ni le
temps ni la possibilité de s’y opposer. D’autres encore acquiérent des marchan-

dises qu’ils n’ont pas payées a la suite de dons, de rabais, ou de crédits qu’ils n’ont
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jamais remboursés. La encore, dire qu’il s’agit de vol ou d’une forme détournée
de vol est sans doute inapproprié dans la mesure ou ces impayés n’échappent a

personne, pas méme a celles qui les subissent.

Combien d’autres formes de tromperie restent-elles & découvrir dans les rues de
Paris 7 Les chercheurs ont commencé a tenir compte de ce type de comportements
en s’intéressant a des populations qui ont la particularité d’enfreindre la loi bien
plus souvent en pratiquant I'abus de confiance et ses dérivés (détournements de
fond, faux et usages de faux) que de n’importe quelle autre maniére. La fraude, en
particulier, a émergé en tant qu’objet d’étude lorsque la focale des sociologues s’est
progressivement déplacée des populations pauvres vers celles qui ont la possibilité
d’exploiter la confiance qui leur est confiée et qui, généralement, est attachée a
la fonction professionnelle qu’elles occupent. Le résultat de cette évolution de la
recherche est que si 'on a étudié comment les gens apprenaient a tirer parti d'une
position de confiance en milieux favorisés, on sait en fait peu de choses de ce & quoi
ce comportement tient lorsqu’il est adopté dans d’autres couches de la société. Si
parmi les contacts qui se font & 'occasion des transactions illégales, la confiance
est une notion trés relative, manipulable dans une large mesure, de quoi d’autre
est-il possible d’abuser? De quoi abusent les gens qui n’ont pas la confiance de
ceux qu’ils exploitent 7 Et pourquoi les pratiques déloyales en milieu urbain ne

conduisent-elles pas systématiquement a la vengeance ?

Il n’y a pas plus de raison que le vol soit accepté dans la rue qu’il ne le serait
ailleurs. Mais il est aussi vrai qu’il peut dans certains cas étre pratiqué en connais-
sance de cause partagée, par exemple s’il se substitue & des formes de récompense
formelle inexistantes comme Pexplique Melville Dalton (1959). Le vol peut donc
passer pour autre chose que du vol. En acceptant des promesses de rembourse-
ment auxquelles elles ne croient pas vraiment, les revendeuses différencient ainsi
ce qui reléve du vol (qui ne présente aucun avantage) et ce qui reléve d’autres
formes d’impayés qui sont aussi une perte de marchandises mais constituent tout
de méme une incitation a de futurs achats. Si elles peuvent fermer les yeux sur
certains en tant que contrepartie tacite d’une relation de clientéle durable, il en
va évidemment autrement de quelqu’un qui a acheté quelque chose une fois, qui la

deuxiéme, ne la pas payé et qui pour la méme raison, ne reviendra jamais.
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Emprunter ’escalier en colimacon plutot que I’échelle

Si on regarde ailleurs, il est possible que nous puissions voir des spirales de
déloyautés a tous les niveaux de notre société avec, a chaque fois, quelques diffé-
rences intéressantes a observer. Néanmoins, ’accés a4 une certaine base matérielle
est probablement la seule chose qui puisse aider une personne & rompre la rela-
tion sociale dans laquelle elle estime avoir été trahie avant qu’elle ne devienne une
spirale. Méme si tout le propos de cette thése est de souligner que ceux qui ont
recours aux économies informelles et ceux dont ils dépendent ont le choix de leur
réponse, ils ne sont pas moins enfermés dans des rapports méfiants et insidieux.
Quelle chance les premiers ont-ils d’accéder & une autre maniére de gagner leur

vie?

Dire que rien n’attend les jeunes vendeurs sans-papiers de ce coté de la mé-
diterranée ne serait bien entendu pas rendre justice a la trajectoire de ceux qui
sont parvenus a prouver le contraire. Cependant, leurs espoirs restent a la fois
économiquement suspendus a la marge, 1a o la population en régle veut bien leur
sous-traiter la partie la plus risquée de la production d’une plus-value souterraine,
et a la fois socialement figés par la méfiance et les soupcons attachés au statut de

sans-papiers.

Et c¢’est pourquoi mon optimisme est tout relatif. Premiérement, s’il est assez
clair que les propriétés visibles des individus jouent a plein lors des transactions illé-
gales qui ont lieu dans la rue, ces rencontres sont peu susceptibles de déboucher sur
des opportunités de revenus légaux. Deuxiémement, les processus d’ethnicisation
que ces vendeurs sans-papiers rencontrent dans I’espace public ne s’arrétent pas a
la frontiére de leur vie sentimentale. Les situations qui les rapprochent d’autres céli-
bataires se heurtent aussi souvent aux craintes soulevées par les mariages arrangés.
Pour ceux qui parviendraient malgré tout a remplir les conditions pour travailler
légalement, nous devons prendre au sérieux le fait que les emplois accessibles a une
main d’eceuvre non-qualifiée constituent une premiére strate de I’économie légale
qui a connu de grandes transformations. Jusqu’a une période encore récente, un
immigrant & qui un employeur donnait sa chance avait un peu plus de raisons
d’espérer gagner sa confiance et de gravir les échelons. Les effectifs réels de mobi-
lité étaient sans doute assez faibles mais probablement suffisants pour que « cela

ne semble pas complétement déraisonnable » (Becker, 2016 [2014] : 51). Encore
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maintenant, cela est toujours possible, & condition toutefois de prendre en compte
une limite supplémentaire. Si le recours aux emplois précaires, a la sous-traitance
et le développement du freelance ont pour conséquence de réduire les relations
de face-a-face au travail, ceux qui occupent ces emplois peuvent-ils encore espérer
accéder aux emplois stables comme y accédaient les générations précédentes ? Ces
évolutions permettent sans doute aux employeurs de se passer de faire confiance a
ceux qu’ils emploient, mais peut-on affirmer le contraire ? Les employés peuvent-ils
prétendre accéder a des emplois stables sans recevoir la confiance d'un employeur
a un moment ou & un autre ?

« Moins les entreprises s’engagent vis-a-vis de leurs salariés, moins les salariés
s’engagent vis-a-vis de leurs employeurs. (Jounin, 2008 : 225) » CQFD. Finale-
ment, lorsque 'on considére les problémes auxquels se heurtent les gens qui vivent
de revenus illégaux, on se dit que les transformations du marché du travail ont
en fait participé a produire des problémes similaires dans potentiellement toute
une gamme d’emplois précaires. Nous devrions ainsi peut-étre abandonner 'image
« ’échelle » que 'on donne généralement a la hiérarchie des revenus et a la mo-
bilité salariale. Si 'on tient & se donner une idée de ce que signifie concrétement
de passer de I’économie informelle & ce type d’emplois, ¢’est plutot d’'une sorte

d’escalier en colimacon dont nous devrions parler.
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Annexe 1 - Questions de méthode

Cette enquéte fait intervenir des informations que nous pourrions diviser en
trois catégories. Certaines sont directement liées & ma participation personnelle.
D’autres sont redevables de la durée de mes contacts et montrent, bien que partiel-
lement, ce qu’ont pu vivre les personnes que j’ai fréquentées avant notre rencontre
et ce qui leur est arrivé depuis (en général sur deux ou trois ans). Une troisiéme
catégorie de données provient d’un simple recueil de leur point de vue respectif.
Aucune n’est originale. Cependant, chaque enquéte les utilise de facon singuliére.

Les quelques remarques qui suivent visent a faire comprendre dans quel esprit
j’ai conduit I'enquéte en replacant mes choix et les difficultés que j’ai rencontrées
dans le cadre plus large des réflexions académiques qui ont été menées a leur sujet.
Mais avant d’y venir, je voudrais aussi apporter des précisions plus personnelles.
Un bref survol de mes premiéres expériences de recherche me permettra d’expliquer

de quelle maniére je I’ai abordée (et financée).

A D’origine d’une nouvelle recherche et de son finan-

cement

« Aprés une période de vaches maigres en matiére de financement
dans les années 1980, les offres redeviennent plus fréquentes et elles
proviennent de nouveaux acteurs. L’accroissement du financement ne
va pas nuire au développement de la démarche ethnographique. » (Mas-
son, 2017 : 173)

Au printemps 2014, soit un an avant de débuter cette enquéte, j’élaborais un projet
de thése doctorale qui s’inscrivait dans la continuité de mon mémoire de master. Le

projet dont il était question — et qui n’est pas celui qui a fait I'objet de la présente
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étude — était destiné a étre soumis aux critéres d’attribution d’'un « financement
cifre » 1. Les quatre mois nécessaires a cette procédure administrative se sont tenus
de septembre 2014 & janvier 2015. A cette période, j’ai par ailleurs eu la chance de
m’étre vu confier mes premiéres charges d’enseignement. C’est une fonction que
j’al pu assurer en qualité d’enseignant vacataire. La encore, il m’a fallu prendre
mon mal en patience. A I’Université Paris Nanterre ol j’ai débuté, comme dans
la plupart des universités de France, les vacations ne sont pas mensualisées et
sont méme différées de quelques mois. J'avais donc décroché (pensai-je) un CDD
qui ne démarrerait — officiellement — pas avant plusieurs mois et je ne pouvais
pas non plus compter sur les fruits de mon travail d’enseignement au moment ot
je leffectuais. Ces difficultés m’avaient conduit, par anticipation, a solliciter une
mission d’appoint auprés de 'organisation qui s’était engagée a m’accueillir. Cela
paraissait envisageable, m’avait-t-on répondu...

Mais cette réponse est longuement restée attachée a de vagues besoins pré-
visionnels. A mes relances et mes demandes de précision, j’ai recu maints enga-
gements oraux, plusieurs fois repoussés, jusqu’a ce que je parvienne a me faire
confirmer 'information par la personne que la décision concernait directement : le
Directeur des Ressources Humaines. Le jour ou cette rencontre a eu lieu, je suis
reparti de son bureau avec une promesse — toujours orale — d’étre embauché a une
date précise, ce qui n’avait jamais été le cas jusque-la. Mais & ma grande décep-
tion, lorsque je me suis présenté le jour convenu, j’ai appris que les besoins avaient
encore évolué. Je n’ai alors pas pu m’empécher de lui faire remarquer que cette
défection s’inscrivait dans une série désormais longue et face a laquelle, je m’étais

pour ma part engagé a me rendre disponible depuis plus de trois mois... En retour,

1. En tant que thése soutenue principalement par un employeur privé, public ou associatif, les
« cifres » sont convoitées par de nombreux étudiants, quelque soit leur discipline, pour subvenir
aux besoins des trois années minimum qu’ils consacreront & leur doctorat. Leurs enseignants
les y incitent généralement dans la mesure ou cette forme de rétribution n’est pas soumise a
des restrictions aussi drastiques que celles des bourses doctorales délivrées par les universités.
Pour obtenir un financement cifre, il « suffit » de trouver un interlocuteur institutionnel que le
projet pourrait intéresser et qui serait prét a le financer (moyennant une aide d’Etat annuelle
de 14000€). Plus facile a dire qu’a faire diraient certains mais il n’en reste pas moins qu’entre
1000 & 1500 étudiants Frangais, dont j’ai fait partie, y parviennent chaque année. Une fois un
accord de principe conclu entre le doctorant et son financeur, le projet de recherche fait ensuite
I’objet d’une évaluation dont se charge un organisme mandaté par le ministére de I’Enseignement
Supérieur et de la Recherche : I’Association Nationale Recherche Technologie (ANRT). Obtenir
cette validation demande généralement entre trois et quatre mois. Pendant cette période, le
contrat de travail prévu pour le doctorant ne peut étre acté puisque la subvention publique a
laquelle devrait avoir droit sa structure d’accueil en dépend.
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ce DRH a nié I’engagement oral qu’il avait tenu vis-a-vis de moi deux semaines plus
tot. II a fini par me faire cette concession qui m’est restée en mémoire : « méme si
je vous l'avais dit, il fallait forcément prendre cette information au conditionnel.

A ce moment-la, on n’avait aucune visibilité ». Cela m’a mis hors de moi.

Nous aurions pu en rester 14 mais ce coup de sang m’a en fait couté bien plus
cher. Une semaine plus tard, ’ANRT donnait son accord pour ce projet de thése et
quand la structure d’accueil en a été informée, elle s’est finalement rétractée sous
la décision de son DRH. Non seulement le financement était compromis mais les
acces informatiques qui étaient nécessaires a cette recherche m’étaient également
retirés, ce qui rendait impossible de la poursuivre. Car, en effet, il avait été convenu

que mon travail puisse débuter sans attendre cette décision finale.

Cette recherche avait trait aux évolutions récentes qu’avait connu la distribu-
tion de l'aide alimentaire en France en matiére de logistique et d’informatique.
I’Etat avait débloqué des fonds pour que les organismes qui la distribuent se
dotent de nouveaux systémes d’information et fournissent des chiffres fiables (Voir
tableau page 70). Il s’agissait essentiellement des volumes de nourriture qui étaient
distribués par chaque structure et le nombre de personnes qui avaient pu en béné-
ficier. Ces chiffres ne correspondaient pas et ’'Etat entendait bien demander a ces

organismes d’y apporter une solution.

Des formations étaient réguliérement données au personnel bénévole qui ren-
seignait ces informations localement. Mais devant un centre de distribution d’aide
alimentaire de Vierzon, I'un de ses responsables me faisait observer que des bénéfi-
ciaires se rassemblaient parfois sur le parking attenant a I’établissement pour y faire
des échanges. Ce qui I’étonnait n’était pas qu’ils puissent avoir des préférences et
s’arranger entre eux mais la distribution était elle-méme organisée pour leur laisser
le choix parmi toute une gamme de produits. Alors pourquoi s’échangeaient-ils ces
denrées par la suite ? Il se trouve que j’ai entendu parler pour la premiére fois des
denrées alimentaires vendues illégalement dans le nord de Paris deux ou trois jours
aprés en en discutant avec celui qui (nous ne le savions pas encore) allait diriger
ma nouvelle recherche. Je suis allé sur les lieux qu’il m’avait renseignés en pensant
qu’interroger des personnes qui vendent et achétent des produits alimentaires dans
la rue m’apporterait peut-étre des indices, ou du moins des idées nouvelles, aux
incohérences statistiques qu’observait le siége national de cette organisation et que

ma recherche était censée expliquer. Dans ce sens, mes premiers contacts avec les
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revendeuses alimentaires ont été initiés dans le but de saisir comment elles-mémes
reconnaissaient les produits qui provenaient de 'aide alimentaire et d’otl provenait
le reste. J’ai assez vite compris que ces marchandises étaient en fait rarement issues
des distributions caritatives et que celles qui les vendaient cultivaient a cet égard

un profond rejet, notamment pour les critéres de controle qu’elles imposent.

Par la suite, j’ai pu gagner de 'argent au cours des mois suivants grace a
des vacations administratives (qui, elles, sont payées mensuellement) et quelques
missions d’intérim. Toutefois, si I’'on remonte plusieurs mois en arriére, & I’époque
ou le financement était encore en discussion, il faut néanmoins préciser que cette
structure d’accueil avait exigé qu’un partenaire y apporte une contribution. L’Etat
accorde effectivement aux organisations qui financent des contrats cifre un « crédit
d’impot recherche ». Dans la mesure ol cette organisation est une association
loi 1901 (il s’agit de I'un des principaux acteurs du domaine caritatif Frangais),
il lui était impossible d’en bénéficier, n’étant de toute fagon pas imposable. La
démarche consistait donc en quelque sorte & combler ce manque a gagner. Cela
a été rendu possible grace & 'un des nombreux acteurs institutionnels que j’avais
démarchés parce qu’il entretenait un programme de mécénat avec lequel cette

recherche correspondait.

Environ cing ou six mois apreés que ce projet de recherche ait été abandonné, un
représentant de cet organisme-partenaire me contactait par téléphone en m’indi-
quant qu’il aimerait « prendre rendez-vous pour faire un point sur I’avancement des
travaux ». Nous réalisions alors simultanément que le principal financeur n’avait
jamais restitué les fonds qui lui avaient été donnés pour mettre en ccuvre I'étude
que je proposais. Une heure plus tard, il m’appelait & nouveau pour m’annoncer
que compte tenu des circonstances exceptionnelles, une entorse a la politique de
mécénat serait faite pour que les fonds me soient versés directement et non par
I'intermédiaire de cette structure d’accueil. Cette somme correspondait a ce que

prévoyait le crédit d’impot recherche, soit 10 000 euros versés sur trois ans.

J’obtenais de cette maniére une autonomie financiére pour élaborer un nouveau
projet de recherche sans pratiquement aucunes autres contraintes scientifiques que
celles que je me fixerais moi-méme. Le seul bémol était qu’il m’a fallu avouer plus
tard que ce projet n’avait tout de méme pas grand-chose a voir avec ’ancien. Pour
cette raison, mon interlocuteur m’a fait savoir un an plus tard que les seconds

et troisiémes versements ne me seraient pas accordés. Il n’en reste pas moins que
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j’ai pu bénéficier du premier et que j’ai pu rebondir grace a cet argent. Et ¢’était

I’essentiel.

L’observation participante comme méthode « unob-

trusive »

[Extrait de la note de terrain du jeudi 30 mars 2017.]

LA MAROCAINE : « T’as été hier?

GAUTHIER : Ouais, ouais...

LA MAROCAINE : T’as de bonnes choses? Fais voir... [Remuant le
contenu de mon sac & dos.| Ah, ¢a, je veux. Donne-moi!

GAUTHIER : Combien ?

LA MAROCAINE : Un euro. Je te donne un euro.

GAUTHIER : Ouais, d’accord.

LA MAROCAINE : Allez, cinquante centimes.

GAUTHIER : Non, t’as dit un euro. Cinquante centimes, j’'veux pas.
[Elle secoue la téte en faisant la moue. Je hausse le ton :] Rends le moi
dans ce cas!

LA MAROCAINE : [D’un air outré] Oh! Mais, on en n’est pas 1la! Tu
me connais, on est copains quand méme !

GAUTHIER : Ouais mais j’ai accepté a un euro, pas a cinquante
centimes. Surtout que tu vas le revendre plus cher qu’un euro, je te
connais !

LA MAROCAINE : Non, ca, je garde pour moi. Je vais le cuisiner
pour moi et les enfants. [La Marocaine a toujours en mains la portion
de viande halal dont nous parlons. Pendant que je continue a sortir mes
produits de mon sac & dos, elle me dit :| Eh, pas trop. C’est I'heure,
hein...

GAUTHIER : L’heure de quoi?

LA MAROCAINE : [En regardant vers le haut de la rue.| Bah, la
police...

|A ce moment, une cliente nous interrompt...|

GAUTHIER, : |Reprenant le fil de la conversation au départ de cette

cliente :] Tu m’as pas donné 1’euro que tu me dois je crois...
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LA MAROCAINE : Oui, oui, je vais te donner. Oh! Mais jai dit
cinquante centimes.

GAUTHIER : Non, t’as dit un euro! A cinquante centimes je la garde
pour moi. |Elle souléve son pull-over et ouvre la fermeture éclair de son
sac banane.]

LA MAROCAINE : Tiens, il y a soixante centimes. J’ai pas le compte

rond [...] »

Le matériau qui a été présenté dans ce manuscrit est ethnographique et comporte
assez peu de données que nous pourrions comparer de maniére systématique. Il
s’agit, pour la plupart, d’informations que j’ai obtenues dans des situations données
et, a ce titre, leur fiabilité ne dépend pas du nombre de réponses qui auraient pu
étre recueillies et rassemblées dans une base de données. C’est une autre démarche
qui m’a permis d’y accéder et leur fiabilité en dépend tout autant. Ces informations
ont été principalement collectées par observation participante. C’est a dire, selon
une méthode qui suppose d’étre suivie et reproduite sur une période suffisamment
longue pour interpréter sans erreur le rapport existant entre les unes et les autres.

Ce qui caractérise 'enquéte par observation participante a souvent été discuté
et il n’est pas nécessaire d’y revenir en détails. Je voudrais simplement faire ici
quelques remarques préliminaires avant de mettre en avant un aspect qui m’est
plus personnel. La premiére de ces remarques part du constat que cette notion est
rarement prise au pied de la lettre. L’observation participante pourrait sans doute
étre définie comme une maniére de collecter des données consistant a prendre part
a lactivité d’un groupe de personnes. Pendant deux ans, c’est rigoureusement ce
que j’ai fait et bien d’autres 'ont fait avant moi. Toutefois, la plupart la définissent
de facon plus large. Howard Becker, par exemple, ne dit pas « prendre part aux
activités » mais prendre « part a la vie quotidienne du groupe » (Becker, 2003
[1958] : 350).

Avant lui, Bufford Junker (1960) et Raymond Gold (2003 [1957]) ont tous
les deux défendu que les chercheurs qui ont recours a cette démarche obtiennent
des informations d’'une autre nature que celles que permet la collecte de données
par entretiens. Leur argument étant que si chaque type de relations d’enquéte en
autorise certaines mais pas d’autres parce qu’elles dépendent du degré d’intimité
partagé avec les sujets de I'étude, alors ceux qui y ont recours ont stirement acceés

a un faisceau d’informations plus large et notamment & celles qui relévent d’un
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registre privé et confidentiel. Tls proposent dans cette perspective une typologie
comprenant quatre formes de « role » qu'un enquéteur peut endosser. Si celui de
« pur observateur » exclu toute interaction, un enquéteur peut en revanche tenir
la position d’un « observateur comme participant », c¢’est a dire, participer sous un
simple statut d’observateur. Pour cette raison, leur contribution respective invite
aussi nettement a élargir la facon dont nous pourrions spontanément concevoir

cette démarche.

L’une des incidences que 1’'on peut attribuer a cette conception élargie est que la
plupart des caractéristiques que ses utilisateurs lui ont reconnues sont en fait com-
munes a la démarche ethnographique en général. Ils la considérent, en revanche,
plus rarement comme une maniére particuliere de collecter des données d’ethno-
graphie. On pourrait évoquer le cas de Mitchell Duneier qui a vendu des magazines
usagés durant I'été 1997, 1998 et en mars 1999. A ce titre, 'une des photos réunies
dans son livre le montre derriére les tables des vendeurs. Pourtant, il ne rapporte
aucune des situations de vente qu’il a personnellement vécues. Depuis cette en-
quéte, il a également eu 'occasion de revenir sur sa méthodologie en y consacrant
un chapitre annexe, en organisant des séminaires d’enseignement et en publiant
des articles dédiés a ces enjeux (Duneier, 2006, 2011). Malgré I'intérét de toutes
les remarques qu’il a adressées & ’enquéte de terrain, aucune, sauf erreur de ma

part, ne concerne ’observation participante.

Il y aurait d’autres exemples a évoquer pour montrer que les chercheurs qui
utilisent 1’observation participante comme mode de recueil de données principal
ont d’avantage a coeur de mettre en avant le caractére ethnographique de leur
démarche (et son caractére particuliérement engageant) que de définir ce que leur
enquéte doit véritablement & 'observation participante. La raison se situe peut-
étre dans I'hypothése que Jean Peneff a formulée. Selon lui, la « démarche [de
'observation participante| est brouillée par la confusion des termes puisque dans
la sociologie coexistent de nombreuses pratiques qui mettent en avant le “terrain”,
du fait d’'une simple présence : par exemple, un dialogue avec les enquétés, une

passation de questionnaire, bref une relation fugitive, extérieure en quelque sorte »
(2009 : 10).

Les données obtenues par observation participante sont-elles pour autant des
données d’ethnographie comme les autres? La principale caractéristique de cette

méthode est, me semble-t-il, de constituer un mode d’enquéte autonome et de créer
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relativement peu d’interférences sur les données collectées. Pour le dire dans des
termes moins abrupts, elle constitue a peu preés le seul mode d’enquéte en sciences
sociales qui dépend peu d’informations déclaratives et qui donc, évite dans la méme
mesure les biais dont celles-ci sont réguliérement suspectées. Cela n’empéche pas
le chercheur de poser des questions lorsqu’il le juge utile. Mais le fait qu’il n’en soit
pas dépendant est certainement un trait non négligeable. Il 'est a plus forte raison
encore si 'on tient compte de I'importante réflexion qui concerne ces derniéres et
qui se traduit par des préoccupations diverses, celle de la valeur qu’il faudrait leur
accorder selon leur caractére « spontané » ou « orienté » (Becker, 2003 [1958] :
354), celle de I'imposition de problématique (Bourdieu, 1973), celle des éventuels
discours de facade (Schwartz, 1990), ou tout simplement des réponses erronées
(Roth, 1966; Mercklé & Octobre, 2015).

Bien que ces problémes de fiabilité soient un sujet récurrent, peu de contri-
butions ont proposé de solutions pour les éviter. Il y en a tout de méme une en
particulier que je voudrais évoquer : Webb et al. (1966). Cet ouvrage rassemble
de nombreux exemples montrant que le terrain ou la recherche est menée peut
fournir, quel qu’il soit, des indices utiles a I’étude des phénoménes observés et qui
ne reposent pas sur la « coopération de répondants ». Il peut s’agir de mesures
portant sur des objets physiques, des éléments visibles a ’ceil nu, ou plus classi-
quement, certaines archives. Les auteurs précisent qu’il n’y aurait aucun intérét
a rejeter les données d’entretiens ou de questionnaires pour les problémes qu’elles
posent et de les remplacer par d’autres qui auraient également leurs faiblesses. Ces
mesures et ces observations « unobtrusive » ont, selon eux, davantage vocation a

les compléter et & en vérifier la validité.

Meéme si ces techniques ont leur utilité, il me semble que les chercheurs ont
depuis longtemps a leur disposition une approche qui est de nature a limiter trés
fortement leur dépendance aux données déclaratives. Sans doute, le risque d’in-
terférence varie entre les différents types de roles d’un observateur participant.
Dans la position de « participant comme observateur » (qui enquéte a couvert),
un chercheur prend nécessairement plus de risques d’influencer le comportement
des personnes qu'’il étudie que le « pur participant » (Riley, 1963 : 72). Mais il
n’en reste pas moins vrai que, sans trop caricaturer les choses, plus on adopte une
démarche participante, moins on pose de questions. En tout cas, jusqu’a un certain

point.
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Prenons les observations que j’ai conduites sur les pratiques abusives et fraudu-
leuses auxquelles les revendeuses sont victimes. Dans quelle mesure tiennent-elles a
ma participation personnelle 7 J’ai commencé par découvrir que les clients s’appro-
priaient régulierement les marchandises qu’elles devaient abandonner, y compris
les miennes. C’est a la méme période que je me suis aussi apercu que les clients
ne me rendaient pas toujours la monnaie. Puis, quand ces expériences m’ont mis
la puce a loreille, j’en ai parlé & Alina. Elle m’a alors confié que les clients de
longue date a qui elle accordait des crédits n’étaient pas tous plus honnétes que
ma clientéle débutante. J’apprenais du méme coup que vendre des marchandises
a crédit pouvait étre une facon d’attirer la clientéle des autres. Enfin, je n’ai saisi
que bien plus tard a quel point ces crédits pouvaient faire 'objet de sollicitations
réguliéres, notamment auprés de Darya.

Voila un exemple parmi d’autres qui montre qu’enquéter sans soumettre de
questions n’est pas seulement une drole d’idée pour un sociologue, c’est proba-
blement aussi irréaliste. Ce qui I'est sans doute moins, en revanche, c’est de va-
rier les sources, de les croiser, d’en apprécier la cohérence. On voit bien que ma
propre expérience n’a pas montré a elle seule I’étendue des pratiques déloyales que
connaissent les revendeuses et encore moins ce que peuvent étre leurs réactions.
J’ai bien di les interroger pour en savoir davantage. Avant ca, je n’avais pas en-
core la moindre hypothése de recherche, si ce n’est I'idée simple que cette approche
me confronterait & des situations et a des problémes auxquels elles-mémes étaient
confrontées. Participer ne permet pas de lever toutes les difficultés et ne permet
pas non plus de répondre a toutes les questions. Mais ¢’est un moyen comme autre

d’apporter des informations a celles auxquelles on peut soi-méme répondre.

Croire sur parole? Ou est le probléme ?

Que faire, ensuite, de toutes les situations d’enquéte et des questions qui ap-
pellent nécessairement & recueillir la parole des personnes étudiées ? Pendant que
certains réfléchissaient a des maniéres d’enquéter qui ne soient pas en butte aux
problémes des données déclaratives, d’autres se sont demandés ce qu’ils pouvaient
faire pour vérifier ce que leurs enquétés disaient. On trouve une bonne illustration

de cet enjeu dans le récit d’enquéte de Terry Williams.

« Pour vérifier les dires de chacun, je répétais les mémes questions
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sous différentes formes, a diverses occasions, et au gré des variations
d’états de conscience d’'un méme individu (sobre ou défoncé, triste ou
euphorique) ; j’interrogeais aussi sa famille, ses amis, des partenaires,
afin de réunir une multitude de points de vue. Noter les actes et les pa-
roles & des moments différents me permettait de confirmer ou d’infirmer

ce qu'une personne avait dit ou fait. » (1994 [1992] : 17)

Dans le cadre d’une recherche portant sur des consommateurs de crack, la nécessité
de tels controles peut sembler évidente. Mais il y a bien d’autres raisons que les
drogues qui sont susceptibles de déformer I'authenticité des faits dont parlent les

enquétés. Je pense en priorité au constat désabusé d’Olivier Schwartz :

« J’ai rarement éprouvé un aussi fort sentiment de me faire utiliser
qu’au cours de ces moments o1, dans ’attente vaine d’une parole vraie,
il me fallait assister sans m’opposer au déroulement d’un propos vide,

allusif ou de pure mise en scéne de soi [...| » (1990 : 53)

Tant sur le plan déontologique que scientifique, le développement de la démarche
ethnographique en sociologie n’est pas étranger a cette préoccupation. Largement
inspirée de la tradition Park - Hughes - Becker, les ethnographes recommandent
ainsi souvent une implication personnelle et immersive. Ils recommandent aussi
d’établir des relations avec les sujets de 1’étude sur des bases profondes. Ce besoin
de confiance dans la relation d’enquéte est désormais admis bien au-deld des fron-
tiéres de 'ethnographie. Toutefois, les informations que nous donnent nos enquétés
sont-elles fiables 7 Faut-il chercher & le vérifier 7 Tous les chercheurs en sciences so-

ciales ne sont pas de cet avis.

« Il existe d’autres “usages” des entretiens que celui que nous dé-
fendons dans cet ouvrage. Un entretien peut étre destiné a recueillir
des informations, établir des faits et a fournir des témoignages les plus
authentiques possibles. Il est alors dirigé par des questions précises du
chercheur, historien ou autre, qui agit comme un enquéteur qui doit
reconstituer ce qui s’est “vraiment” passé. Qu’on le veuille ou non, ’en-
tretien prend alors la forme d’un “interrogatoire” et la relation que l'on
peut bien appeler ici “enquéteur-enquété” est marquée par le doute et

la suspicion. » (Dubar & Demaziére, 1997 : 6-7)

Malgré 'attention que leurs auteurs y portent, un bon nombre de comptes-rendus

ethnographiques soulignent que la confiance qu’ils auraient recue est a nuancer,
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qu’elle n’est jamais définitive, ou encore qu’elle est une sorte d’idéal jamais at-
teint. Pourquoi donc ne pas concentrer notre attention sur « le sens des situations
vécues » ou tout autre type d’interprétation qui n’appelle & aucune vérification et
dont les données peuvent étre recueillies et interprétées sur la base de relations
bréves et d’échanges ponctuels ? Avant d’apporter une remarque a cette question,

voici quelques-unes des vérifications auxquelles j’ai moi-méme procédé.

Pour présenter les informations rassemblées dans I'encadré de la page 155, je
suis revenu plusieurs fois sur ce que Darya m’avait expliqué de sa vie personnelle.
Ces informations renvoyaient a des événements dont elle m’avait a chaque fois
parlé par petits bouts. Non pas dans le cadre d’un entretien organisé mais au
cours de situations particuliéres et parfois sous le coup de la colére ou du chagrin.
La premiére raison qui m’a amené a penser qu’elle accepterait de revenir sur ces
événements (méme si cela supposait de remuer des souvenirs douloureux) était

qu’elle les avait portés a ma connaissance d’elle-méme.

Apres avoir rédigé le contenu de cet encadré, je lui en ai porté une copie en lui
demandant de vérifier si tout était correct. Darya savait de quelle maniére j’étais
susceptible d’utiliser ces informations. La condition qu’elle m’avait imposée pour
les utiliser était que son prénom soit remplacé. Elle m’avait aussi clairement de-
mandé de ne pas utiliser de dictaphone en sa présence (sauf une seule fois) et de
ne pas prendre de notes lorsque nous discutions a proximité d’autres revendeuses.
Dans ce cadre qu’elle avait elle-méme posé, Darya exprimait peu de réticences. Les
détails que j’ai rapportés dans cet encadré appartiennent a une classe d’informa-
tions privées. Cela n’est évidemment pas venu d’un claquement de doigt mais il est
peut-étre d’autant plus spécial que nous abordions des sujets d’intimité compte

tenu de ’age et du sexe qui nous différenciaient.

Il faut toutefois rappeler que Darya vivait en plein Paris et avait peu de rela-
tions. En dehors du fait qu’elle essayait de cacher a ses enfants ce qu’elle vendait,
Darya était assez isolée, ce qui, sans doute, faisait de la confidentialité de son
commerce un enjeu moins crucial que pour d’autres personnes que j’ai cotoyées.
De son coté, la Marocaine, qui était suffisamment affiliée a la vie du quartier ou
nous faisions nos stocks pour craindre d’y étre reconnue, ne s’est jamais montrée
trés disposée a parler d’elle-méme. Je pense aussi qu’elle n’a jamais cru a cette
recherche et qu’elle a toujours considéré qu’il s’agissait d'un prétexte douteux,

comme en donnaient d’autres habitués du lieu ot nous nous approvisionnions.
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Par ailleurs, Darya tenait aussi volontiers un statut d’informatrice. C’est elle,
par exemple, qui m’a appris I'existence des services tarifés auxquels certaines re-
vendeuses ont recours pour faciliter leur approvisionnement. De la méme maniére,
la plupart des informations que j’ai rapportées sur les prix pratiqués dans le com-
merce du tabac de contrebande, et que j'ai essayé de tester par la suite, m’ont
d’abord été communiqués par Amar et dans une moindre mesure aussi, son frére
Hamza. Quand j’ai rencontré ce dernier, il était particuliérement réticent a ce que
je puisse interroger d’autres vendeurs a Barbés ou a La Chapelle au motif que ce
qu’ils auraient a me dire n’était certainement pas fiable. Cela revenait a insinuer
que seul lui et son frére I'étaient. Mais aprés un certain temps, il a cessé de me
mettre en garde.

Le jour ou je 'ai rencontré, Hamza avait simplement refusé de me parler. Il
m’avait répondu qu’il ne voyait aucun intérét dans ce que je faisais et que le fait
de décrire comment des Algériens occupaient leurs journées a Barbés ne change-
rait rien a leurs problémes. N’ayant pas beaucoup d’arguments a lui opposer, je
m’efforcais malgré tout de lui expliquer ma démarche. Méme si ce n’est qu’une
supposition, ces discussions l'ont peut-étre rendu plus sensible & la perspective
que je m’étais donnée et qui supposait de ne pas tenir compte de ce qu’il m’avait
dit sans savoir ce que ses pairs m’en diraient & leur tour.

Quoi qu’il en soit, je ne doutais pas de pouvoir partager mon souci de vérifica-
tion sans créer de problémes de relation. Ce qui n’était au début qu'un excés de
confiance ou une attitude naive était peut-étre malgré tout défendable sur le plan

heuristique. Je me suis peu a peu rangé a ’'opinion de Mitchell Duneier a ce sujet.

« En tant qu’ethnographe, je ne suis pas seulement intéressé par
la maniére dont les gens définissent des situations vécues et par les
concepts qu’ils mobilisent. Je m’intéresse également a ce qu’ils font.
Pour le dire autrement, la méthode ethnographique est pour moi une
méthode comparative avec laquelle le comportement des personnes est
confronté a ce qu’ils disent. On compare ce que les gens disent a ce

qu’ils font.? »

Plus largement, les vérifications qu’il est possible d’effectuer au cours d’une enquéte

ethnographique portent sur trois types d’informations. Premiérement, sur ce que

2. Propos issus d’un séminaire d’enseignement et inclus au film documentaire : Duneier Mit-
chell, Brown Barry Alexander, 2013, Sidewalk.
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les enquétés auraient vécu, deuxiémement, sur ce qu’ils disent de ce qu’ils font et
troisiémement, sur ce qu’ils disent d’une activité qu’ils connaissent bien. Sur ce
dernier point, on peut se référer au chapitre 7.

Si on se souvient de la facon dont la police du dix-huitiéme arrondissement
procéde a des saisies de marchandises sans ¢élément a charge, on peut trouver assez
peu étonnant que les policiers n’aient pas évoqué ces pratiques en entretien. Mais
les revendeuses non plus, n’en parlaient pas vraiment. Entre elles, elles parlaient
réguliérement des policiers auxquels elles avaient eu affaire et apportaient beaucoup
de soin & désigner ceux pour lesquels il fallait redoubler de vigilance. Un tel était
« gentil », « dangereux », un autre, « un salopard », etc. Si elles étaient parfaitement
conscientes qu’ils agissaient parfois au bord de la légalité, elles parlaient en fait
essentiellement des personnalités qu’elles pensaient avoir cernées. J’aurais donc pu
écouter ce qu’elles me disaient de tel ou tel policier et le reporter tel quel dans mes
notes. Mais ce que ces commentaires occultaient était ce qui rendait concrétement
possible pour un policier de leur confisquer leurs marchandises sans avoir pu les
prendre sur le vif. L’absence de procés-verbal dans certaines de ces situations était,
en outre, le cadet de leurs soucis.

A I'image de ce cas de figure, il est toujours intéressant d’essayer de saisir ce que
les gens connaissent intimement mais dont ils ne parlent pas. Cela peut prendre
la forme de réactions machinales, de routines, d’aspects du quotidien absolument
triviaux. Toujours est-il que 'on peut difficilement s’attendre & déceler ce genre de
phénoménes par entretiens. Les observations in situ sont, en revanche, bien plus

susceptibles de mettre les chercheurs sur cette voie.

Retour sur le traitement d’une question de recherche

Dans une démarche inductive, on peut sans doute considérer que si une étape
est incompressible, c’est celle qui sert & identifier les phénoménes récurrents et
les questions qui devront étre traitées par la suite. Si cette phase est tronquée,
c’est tout le déroulement de I'enquéte qui en patit. Généralement, cette phase ne
permet pas seulement de formuler des questions provisoires, les chercheurs y ont
également collecté leurs premiers éléments de réponse. Ce qu’ils doivent ensuite
déterminer est de quoi sera fait le plan de recherche qui leur permettra de tester

leurs questions empiriquement.
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Quel que soit le découpage qui convient de faire de ce plan de recherche; on
peut parler de « terrains », de « cas d’étude », de « populations » ou autres; rien
n’oblige a traiter ces éléments uniformément. On peut toujours envisager de faire
I'impasse sur certains d’entre eux si on estime que nous ne ferions que répéter a
I'identique les observations précédentes. Les auteurs de Boys in white ne s’en sont

pas privés et s’en expliquent :

« Bien que la deuxiéme année soit trés importante, objectivement
comme dans les yeux des étudiants, nous avons choisi de ne pas 1’étu-
dier en profondeur. Pourquoi? La réponse tient au fait qu’aprés tout
nous n’essayons pas d’étudier la formation médicale dans sa globalité.
Nous nous focalisons plutot sur 1’étude d’un aspect de la formation
médicale : la facon qu’ont les étudiants de formuler et de mettre en
ceuvre une perspective commune qui influence le niveau et l'orienta-
tion de leurs efforts. Aussi importante soit la deuxiéme année sur le
plan pédagogique, elle est en ce qui nous concerne une année durant
laquelle le type d’efforts fourni par les étudiants n’est pas unique. |...]
Les bréves observations que nous avons menées semblent montrer que
dans la mesure ou les étudiants de deuxiéme année rencontrent les
mémes problémes que ceux de premiére année, ils y répondent de la
méme maniére. » (1977 : 186-187)

Mais ce choix comporte un risque. La décision de Becker et de ses collégues sup-
posait que rien de ce qu’ils n’avaient pas observé n’aurait altéré les conclusions de
I’enquéte s’ils en avaient réellement tenu compte. Je souligne tout de méme, au
passage, qu’ils ne se sont pas seulement appuyés sur de « bréves observations »
mais sur « 5000 pages de notes » (ibid. : 32). Dans un méme ordre d’idée, on peut
aussi traiter 'un de ces objets avec l'intention d’y étudier un phénoméne bien
identifié tout en occultant volontairement ses autres caractéristiques.

Comme je I'ai expliqué, la raison pour laquelle j'ai souhaité faire des relations
vendeurs-policiers 'un des thémes de ma recherche était la fréquence de leurs inter-
actions. Mais sur la vingtaine d’aprés-midis que j’ai passés aux cotés des vendeurs
d’objets-souvenirs, je n’ai pu saisir, a la volée ou en leur posant la question, qu’un
mince ensemble d’informations personnelles (comme le résume péle méle cet enca-
dré). 1l est inutile de préciser que bien des aspects de leur activité et de leur vie

de groupe m’ont échappé.
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Bribes d’informations recueillies en paralléle des opérations de

comptage et du « questionnaire sur le comportement policier » :

- Mohamed, diz-neuf ans, originaire du Gabon. Arrivé en France il y a dix jours.
Vient d’acheter pour trente euros de marchandises a ses fréres et dort dans le
metro.

- Ahmed, vingt-siz ans, originaire du Gabon. Arrivé en France en 2018 apres
avoir séjourné en Espagne ou il a obtenu un visa européen. Six ou sept mois
a dormir dans la rue avant de trouver un « foyer pour jeunes travailleurs ».
Travaille aujourd’hui comme cuisinier aprés avoir suivi une formation (« remise
a niveau ») proposée par une mission locale du quinziéeme arrondissement. Paye
un loyer de 548 euros et continue de vendre des objets-souvenirs durant ses jours
de repos.

- Aboubakar, vingt-trois ans, originaire du Sénégal. Arrivé en France il y a un
mois. Titulaire d’un diplome équivalent au bac. A traversé la méditerranée avec
son frere dans la cale d’un bateau en partance du Maroc pour 2 000 000 de francs
CFA (environ 3500 euros) payés par son oncle. Alterne des nuits dans la rue et
au foyer de Chevaleret.

-Mamadou, une trentaine d’années, originaire du Sénégal. Ex-vendeur du pilier
nord-est, vend désormais devant la Rue de [’Université. A préféré quitter le pilier
nord-est quand une nouvelle génération de vendeurs est arrivée. Il leur reproche
d’interférer dans la trajectoire des clients.

- Jean, une trentaine d’années, originaire du Gabon. A suivi une formation de
plombier. Réalise parfois des travauz au noir en province.

- Samba, seize ans, originaire du Sénégal. Arrivé en France il y a siz mois. A

uniquement été scolarisé quatre ans au sein d’une école coranique et a dépensé 1
000 600 francs CFA pour rejoindre [’Europe.

Qu’en est-il de la relation qu’ils partagent avec les policiers qui travaillent sur
le site de la Tour Eiffel 7 Dans le chapitre que j’y consacre, cette relation n’est pas
décrite par des observations de terrain. Je n’ai assisté qu’a trés peu des interactions
quotidiennes au cours desquelles se créent et se maintiennent ces relations. La
démonstration que je propose repose bien plus sur la perception que policiers et

vendeurs ont les uns des autres, ce que j’ai pu recueillir sous forme d’informations
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déclaratives. Du coté des policiers, elles supposent de considérer que les points sur
lesquels s’entendent le commissaire et le policier a la téte de ’équipe spécialisée
soient aussi partagés par tous les autres policiers que je n’ai pas interrogés (faute
d’autorisation nécessaire). Du coté des vendeurs, ma démarche a été de recueillir
leur avis en soumettant une série de questions a vingt d’entre eux. Attardons-nous
donc sur la maniére dont je les ai exploitées.

A Dorigine de cette initiative, mon premier contact avec la police avait eu lieu
au commissariat du dix-huitiéme arrondissement ot mes interlocuteurs avaient
prévu une présentation des moyens qu’ils avaient requs récemment et en particulier
I’équipe de police en civil. Son chef, qui ne tarissait pas d’éloges, ne s’imaginait
sans doute pas que j’avais vu les interventions de cette unité échouer plusieurs fois,
ni de quelle maniére j’avais pu le voir.

Pour I’équipe de police en civil, ¢’était clair. J’avais vu « de l'intérieur » com-
ment ses actions étaient susceptibles de faire chou blanc, une alerte donnée par un
client la plupart du temps, et comment cela se produisait. Sur le site de la Tour
Eiffel, je n’ai jamais entendu dire que des passants sabordaient les actions mises en
place par la police pour atteindre leurs cibles. Mais d’autres choses s’y passaient
et ne se produisaient pas dans le cas précédant. C’est ce que javais derriére la
téte : changer d’endroit pour montrer des différences de surface et expliquer, dans
un cas comme dans l'autre, les raisons pour lesquelles les actions des policiers ne
marchaient pas toujours comme ils le voulaient.

A partir de 14, j’ai sollicité leurs homologues en charge du site de la Tour Eiffel et
ma démarche consistait & extraire de ces entretiens les explications qu’ils m’avaient
données et a les soumettre aux vendeurs sous formes d’hypothéses a tester. En gros,
j’avais retenu que les policiers avaient la conviction d’avoir affaire a des « groupes
hiérarchisés » et qu’ils entendaient bien en tirer parti. Ils estimaient qu’il y avait
parmi eux des « chefs de la bande » avec lesquels ils pouvaient dialoguer pour
favoriser une sorte d’autocontrole des comportements de vente agressifs. Je testais
d’abord cette idée-1a :

« Le jeune, il va foncer dans le tas, il va rameuter ses copains, ¢a va
étre le bordel, on va aller au clash, on va devoir le foutre par terre, ca
va mal finir. Et ca, ca soiile les vieux, parce qu’en suite, les vieux sont

assimilés a ca [...] » (page. 196)

Pour ma part, j’adressais & mes interlocuteurs la question suivante : « Penses-tu
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qu’il faille éviter de travailler a c6té d’un vendeur agressif 7 » Neuf ont répondu oui,
six ont répondu non. Cela suggérait au minimum qu’étre « assimilé » & quelqu’un
d’autre ne préoccupait pas tous les vendeurs. Puis, en fouillant les informations
que j’avais amassées a I'occasion de ce « questionnaire » (il n’en était pas vraiment
un), j'al trouvé que non seulement ceux qui s’en souciaient avaient commencé
a travailler depuis moins de deux ans ou guerre plus (tableau 6.5) mais qu'ils
avaient aussi rapporté avoir subi des interpellations plus fréquentes que les plus
ageés (tableau 6.4 et 6.6).

Evidemment, ce deuxiéme point n’était pas avéré. Je n’ai pas compté moi-méme
combien de fois les vendeurs avaient vraiment été interpellés. Mais parfois, qu’une
information soit vraie ou erronée n’est pas ce qui importe le plus. Les vendeurs
les plus anciens pouvaient avoir minoré le nombre d’interpellations qu’ils avaient
subies, les plus jeunes pouvaient tout aussi bien 'avoir exagéré, ils ne craignaient
visiblement pas d’étre interpellés avec autant d’appréhension. Ce qui, au fond, était
peut-étre assez peu étonnant. Aprés tout, les policiers affirmaient de leur coté que
c’est avec les jeunes qu’ils avaient « le plus de problémes » (page 195) et qu'ils
privilégiaient un dialogue avec les plus agés pour les régler. Vu sous cet angle, plus

un vendeur gagnait en expérience, plus il pouvait étre serein.

Mais cela supposait tout de méme que tous les policiers de terrain partagent la
méme vision des choses. A cet égard, je n’essayais pas uniquement de savoir si les
vendeurs avaient ou non la méme perception que les policiers sur des points que
ces derniers avaient soulevés. J’espérais bien aussi qu’ils m’apprendraient quelque
chose des policiers. Et 'un d’eux, tout particuliérement, n’avait pas tardé a le faire.
Il m’avait suggéré lors de mes tout premiers échanges qu’une différence majeure
touchait aux équipes de policiers jeunes et aux équipes plus chevronnées. J'en ai
ensuite tenu compte et c’est a cette idée que le plus de vendeurs se sont rangés
parmi les possibilités que je proposais (tableau 6.2).

D’une certaine maniére, ce qu’ils disaient me faisait penser a I'enquéte de Pe-
ter Moskos (2008) ou il expliquait pourquoi de jeunes policiers avaient davantage
tendance & se comporter comme « des cowboys » que des fonctionnaires en fin
de carriére. Par ailleurs, des accrochages avaient aussi été évoqués par le chef de
I’équipe VTT et la concession qu’il faisait & propos de ses jeunes collégues n’allait
pas seulement dans le méme sens, elle rejoignait aussi ce que Jonathan Rubinstein

(1981) disait des raisons organisationnelles pour lesquelles les brigades avaient peu
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de contacts entre elles (citation page 201). Ainsi, que la police puisse s’appuyer
sur une autorégulation des vendeurs pour assurer la tranquillité des lieux ne tenait
pas uniquement a l'idée qu’ils partageraient des liens de subordination. Méme si
ce que ces fonctionnaires pensaient était vrai, encore fallait-il que tous les effectifs
de police tiennent la méme ligne de conduite pour que cela fonctionne.

« Tout ca pour dire quoi? » me demanderez-vous. Pour rappeler une chose
simple. « Ce n’est pas parce que les gens que vous étudiez négligent certaines
choses que vous devez aussi les négliger. Mais vous ne devez pas non plus négliger
les choses auxquelles ces gens s’intéressent ou attachent de 'importance. » (Becker,
2002 [1998] :168) Il n’y a donc pas de régle en la matiére et j’ajouterai que ce qui
en a pour eux ne doit pas forcément en avoir pour nous non plus.

J’ai en effet considéré que ce que je cherchais n’était — de toute fagon — pas
basé sur la nature des rapports entre vendeurs mais qu’elle reposait sur 'idée que
la police s’en faisait. Les plus sceptiques diront peut-étre méme : sur 'idée que la
police a jugé appropriée de me donner. J’ai toutefois rassemblé quelques éléments
qui ont trait aux vendeurs d’objets-souvenirs. Je renvoie a cet égard le lecteur au
contenu des pages 205 a 210 qui apporte des détails sur le nombre de vendeurs
présents sur le site, leur diversité, leur relative autonomie dans les pratiques de
vente ou encore, le genre de différends sur lesquels ils s’opposent occasionnellement.
Si on voulait en savoir davantage, on pourrait envisager de suivre ces vendeurs
sur une longue période, de s’engager dans une observation rigoureuse de leurs
interactions quotidiennes, de s’intéresser a leur vie antérieure et éventuellement
a ce qu’ils font de leur temps libre. Mais en ce qui me concerne, j’avais pris la
direction de la Tour Eiffel pour savoir comment les saisies de marchandises y
étaient organisées. Ce qui m’intéressait se trouvait dans le camp de la police, quoi

qu’elle en dise.
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Annexe 2 - « Le reste a vivre »
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UUELLE EST LA COMPOSITION DE VOTRE FOYER ?

QUELLES SONT LES RESSOURCES ET LES CHARGES DE 'ENSEMBLE DE VOTRE FOYER ?

Observations et commentaires de l'accueillant :
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Annexe 3 - Des commercants de
Barbés s’expriment sur les

évolutions du quartier

TABLE 10.1 — Principaux commerces de détail & Barbés (fin d’année 2016)

Téléphonie mobile 48 | 32%
Alimentation (générale et/ou spécialisée) | 36 | 24%
Habillement 29 | 20%
Quincaillerie (et matériaux de construction) | 12 | 8%
Articles d’horlogerie et bijouterie 10 | ™%
Tissus 9 | 6%
Opticiens 4 | 3%
Nombre de rues prises en compte 24
Total de commerces de détail 148

Comptage réalisé par des étudiants de I’Université Paris VIII dans le cadre d’un cours intitulé
« présentation des méthodes d’enquéte en sciences sociales » .

Propos recueillis par des étudiants de I’Université Paris VIII :

| Boulevard Barbés - Gérant d’une boutique de téléphonie mobile qu’il
loue depuis un mois. A travaillé dans une autre boutique de Barbés au
cours des diz derniéres années.|

« Les magasins [de téléphonie mobile| dans cette rue, ils se sont
multipliés par dix. Quand j’ai commencé, c¢’était pas comme ca. A
I'époque, ¢’était plus des abonnements |[qu’on vendait|. Aujourd’hui ¢a
ne marche plus. Avec larrivée des smartphones, on vend plus des en-

trées libres |des forfaits sans abonnement|. Comme on appelle vers des
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opérateurs paralléles, il y a des téléphones “entrée libre” qui aménent
une population cosmopolite, c’est-a-dire les autres populations fran-
caises que la population francaise d’origine. Les Arabes, les Blacks, les
autres populations qui sont arrivées, on les retrouve plus ici parce que

les marchandises qu’on vend marchent mieux dans leur pays. »

|Rue de la Goutte D’or - Employé d’une boutique de téléphonie mo-
bile.|

« Rien qu’a voir le marché aux puces le samedi, on a du monde
jusque dans le métro, jusqu’en dehors du marché prévu pour ¢a. On
sent que le marché attire de plus en plus de monde, on se croirait a
Clignancourt parce qu’il déborde vraiment de la zone prévue pour ca.
C’est comme les vendeurs a la sauvette, il y en avait pas avant.

- Ah bon?

- Il y en avait. Mais ils étaient & un endroit bien précis a Chateau
Rouge. Mais aujourd’hui, on les retrouve dans presque toutes les rues
commercantes de Barbeés.

- Que pensez-vous des vendeurs a la sauvette ? Ca peut étre béné-
fique ou au contraire, ¢ca peut nuire a votre commerce ?

- Du moment qu’il y a une multiplication des commerces ¢a signifie

que 'endroit vit, quoi. »

|Rue Polonceau - Gérante d’un magasin de tissus africains.|

« Depuis que vous travaillez ici, vous avez vu beaucoup de chan-
gements 7 Ouvertures, fermetures de magasin... Développement ur-
bain. . ..

-Ah oui, beaucoup de fermetures. Non pas dues a l'activité mais
peut-étre a la politique de la mairie. Cela veut dire que beaucoup de
commercants étaient 1a avant dans des immeubles destinés a la démo-
lition. Y’en a qui ne voulaient pas revenir sur leur activité et plein
qui voulaient faire du textile et qui n’ont pas eu I'autorisation de la
mairie. Par exemple, quand vous voulez ouvrir une boutique, on vous
demande : “c’est quoi I'activité que vous voulez faire” 7 Vous dites “tex-

tile” | textile, c’est refusé. Ils voulaient changer la politique du quartier.
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Annexes

Le commerce du textile qui était a la base méme de Barbés. Ce quartier
est connu pour le textile, ils ont voulu changer 'image de ce quartier.
[...] Tout de suite, 1a a droite, vous allez voir pleins de petits ateliers. On
ne sait pas ce qu’ils font la journée. D’aprés ce que j’ai entendu dire, ils
ne payeraient méme pas de loyer, c’est subventionné par la mairie. Ils
veulent juste changer 'image du quartier. Plus les boutiques d’arabes,
tout ca, les tissus, les robes. Y’en a marre, ils veulent changer. Les gens
qui voulaient faire du textile ont eu plein de refus.

- En rapport avec la mode ?

-Oui, en rapport avec la mode. Parce que la rue des Gardes, la rue
Charbonniére, rue de Chartes, il y avait presque une dizaine de bou-
tiques. Y’en a plus que deux ou trois. Et ces gens qui étaient proprié-
taires, quand ils voulaient vendre, les repreneurs qui voulaient continuer
I’activité, méme dans les nouveaux immeubles, il y avait plein de locaux
vides et quand ils appelaient la mairie, dés que ca parlait de textile,
c’était refusé. Maintenant, c’est rempli d’associations. Y’en a de toutes
les couleurs, de toutes les activités.

-Et le commerce ?

-Et le commerce qui correspond en lui-méme & faire rentrer de 'ar-

gent, a faire tourner les choses, ils veulent le faire disparaitre. »
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Annexe 4 - Questionnaire sur « le

comportement policier »

Le degré d’interconnaissance vendeurs-policiers

Plusieurs fois par jour

“Tu dirais que tu vois passer les policiers” : Une fois par jour

Tous les deux jours

Quasiment tous

“Est-ce que tu les reconnais de vue ?” La moitié

Moins de la moitié

Les interpellations

0 & 9 interpellations

“Combien de fois as-tu été 10419
interpellé 7 20 4 29
30 & 39

Au hasard

L Les récidivistes (ayant déja été interpellés)
“Penses-tu qu’ils interpellent

: Les provocateurs (qui ne fuient pas assez vite et loin)
plutot”

Les vendeurs agressifs avec les policiers

Les vendeurs agressifs avec les touristes

Moins de 5€
“Quand ils confisquent ta

) Entre 5 et 10€
marchandise, tu perds” :

Entre 15 et 20€
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L’attitude des policiers percue par les vendeurs d’objets-souvenirs

“Ils se comportent-ils tous de la Il y a de grandes différences de comportement
méme facon ?” Il y a simplement quelques exceptions
Gentils
Tolérants/ compréhensifs
“Quand ils s’adressent a toi, ils « Ca dépend » (changement d’attitude inexplicable)
sont plutot” : Différents selon leur ancienneté
Agressifs uniquement avec les vendeurs agressifs
Agressifs

Le comportement des autres vendeurs

] i Sur le Champs-de-Mars
“Penses-tu qu’il y a plus de conflits avec les -
. Sur le Quai Branly
policiers” : — -
Pas plus ici que la-bas
“Penses-tu qu’il faille éviter de travailler a Oui
coté d'un vendeur agressif 7’ Non
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