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PERFORMER L'USAGE, UNE POETIQUE-FICTION

PRELUDE






PARADE

Nous étions sous |'emprise d’une torpeur moite
de fin d'apres midi. En permanence et quelle que
soitl’heure delajournée. Unvent poisseux, chargé
d’humidité, quinousrappelaitnos années d’'expa-
triés danslesvilles plus oumoins hors-norme d’Asie
dusud-est.

Sauf qu'ici, une épaisse sensation de dé-réalité nous
collait a la peau : nous étions a Bale, et rien n'ex-
pliquait cette atmosphere lancinante, brumeuse,
pétrifiante qui envahissait la ville depuis quelques
semaines.

Au début, chaque occupant de la maisonnée ten-
tait peu ou prou de vaquer a ses obligations : mais
tout était ralenti, les actions des uns et des autres
s'étiraient comme dans un film amateur, comme
si les pateuses couches d’humidité se muaient en
lests greffés surle corps et qu’il fallait tant bien que
mal soulever dés qu'il s'agissait de se mettre en
mouvement.

Nous, nous avions pris nos quartiers dans le salon,
une piece quiavaitle mérite d'étre en partie aveugle.
Il avait été décidé que nous ne sortirions plus, le
dehors étant tout simplement plus insupportable
que le dedans. Attendant qu’un anticyclone ou un
orage - que sais-je - ne balaie d'un coup sec et pé-
remptoire ce climatde «findumonde ».

Les parois suintaient I'"humidité. Et comme elles,
nous transpirions : des flaques d'eau et de sueur
se répandaient ¢a et |a sans que nous prenions la
peine de nettoyer quoi que ce soit. De toute fagon,
la chaleur avait aussi cette force de faire évaporer ces
liquides, qui, malheureusement pour nous, avaient,
aussitotdisparu, réintégré I'humidité ambiante.

Le yuccadusalon, lui, s'affaissait progressivement et
aufil desjours, de maniere étonnammentbrusque
d’ailleurs, semblait se rapetisser : non seulement
ses feuilles se boursouflaient, créant des torsions
végétales particulierement acrobatiques, mais
son troncaussi accusaitle coup : nous le voyions se




nanifier comme si un mystérieux horticulteur passait
inapercu dans notre dos, et, parlaforce de quelques
incantations, mystérieuses elles aussi, le réduisait
centimetre par centimetre.

Parfois, il nous semblait que les murs vibraient,
comme s'ils suffoquaient aussi de cette situation,
et sous nos yeux hallucinés, nous avions |'impres-
sion que les tableaux, les miroirs, les horloges, les
luminaires prenaientvie, ou plutét qu'ilsamorgaient
une lente agonie, ralant tout leur mal-étre dans un
chuchotementsymbiotique effrayant.
Toutavaitl'air de rendre I'ame : humains, animaux,
plantes, objets.

Seul le couple de chats asiatiques, posés sur la
commode, sous lafenétre, sublimement stoiques,
semblait indifférent aux montées de température
fantatiques et massives. Le gros chat doré hochait
imperturbablementsatéte, dans un rythme de médi-
tantaguerri, tandis que la chatte blanche abaissait et
relevait sa patte ensigne de salut permanent - geste
affectueusement solitaire, que je prenais comme
unsourire bienveillant adressé a son compagnon.
Laplanéte semblaitavoir décidé d'une mortdouce
et lente en étouffant progressivement ses occu-
pants. Dans cette |éthargie imposée, a heure fixe,
sonnaitle glas.

Nos corps semblaient sur-réagir alasituation. Nous
boursouflions nous-mémes, nos peaux se transfor-
maient progressivement en corolles de rides, qui
semblaient, comme le yucca, nous envahir mali-
cieusement. Nous devenionsridesfleuries, alafois
bégonias, pétunias, hortensias.

Accepter la transformation de notre enveloppe
corporelle consistait a tourner notre désespoir vers
notre environnement. Sans trop comprendre pour-
quoi, nous répétionsinlassablementle méme geste.
Nous polissions avec une rigueur suisse patrimoniale
I"accoudoir prés de nous. Ou, sinous avions laforce
denouslever, le vase en céramique posé depuis des
annéessurlacommode, prés des chats asiatiques.
Cetterigueur humaine était finalementla seule ma-
niére possible d'exister dans la torpeur ambiante,
quiannihilaittoute envie d'étre.

Nous déraillions. Entoute conscience. Dansle calme



etlavolupté.

Nous nousregardionsfairel'un|’autre. Avecamour.
Nous nousregardions sortir de nous-mémes, tentant
une échappée vers d'autres abysses, mimant un
pas léger et volatil, signe de protestation contre le
magma humide danslequel nous étionsembourbés
jusque dans nos moindres pores. Le monde allait
fondre, nous-mémes allions nous évanouir, mais du
moins resterait, comme un écho absurde a cette si-
tuation mortifére, cette tentative ultime de parader.

D’aprées Helvet Underground, 2009
Clédatet Petitpierre




L’OMBRE DEGORDON

«J'aime a penser a mes ceuvres comme a des questions détournées de design
imaginatif, qui proposeraient des moyens de repenser ce qui existe déja’. »

Maita-Clarék

Gordon Matta-Clark estun artiste quia toujours cherché a théoriser son travail -
ou du moins a en parler et a I'analyser. Cette parole a pris corps de plusieurs
maniéres, a la fois lors d’entretiens et d'interviews (pour la radio ou pour des
revues et catalogues) mais aussi de maniere plus personnelle lorsque |'écriture
devientune source d'investigation alafois théorique et poétique. Ces textes-ci
sont al'opposé de ses entretiens et prennent souvent la forme d'une suite de
mots brefs et concis, dévoilantun formatd’écriture incisive oule motambitionne
de contenirl'idée oul'image. L'écriture aune place importante dansla pratique
del’artiste, auméme titre que lavidéo etla photo : les mots sont des outils pour
prolonger les actions qu'il réalise dans |'espace urbain. De la méme maniére,
les mots me permettront d’expliciter ultérieurement, alors que je navigue
constamment dans le régime des images, comment |écriture et I'exploration
desformesd’écriture peuventaussifaire méthode dans le cadre de lathése.

Clockshower-1973

Laperformance Clockshowerde Gordon Matta-Clark pose les perspectives de
cetterecherche, tel un prologue aux questions quiserontsoulevéesici.

Methods of occupation

(aterm for transforming Spaceto suitones needs)
by surimposition

by envelopement

by consumption

by digestion?

" Gordon Matta-Clark, « Office Baroque », entretien avec Jane Crawford, Anvers 1977 dans Gordon Matta-Clark -
Entretiens, Paris, Editions Lutanie, 2011, p.97.

2 Je préfére laisser le texte dans sa langue originelle. Gordon Matta-Clark, cité dans Corinne Diserens (dir.), Gordon
Matta-Clark, Marseille, musée Cantini, Marseille, musées de Marseille, 1992, p.109.



Occuperlespace:les mots

Le titre de la performance Clockshower : une breve expression qui dévoile un
programme intrigant et qui, dans le méme temps, signe le plaisir de |'artiste a
utiliser les mots pour les faire « twister ». Clockshower renvoie a Clock Tower,
un building architectural [égendaire pour les New - Yorkais, et ce depuis sa créa-
tion danslesannées 1890. Car au sommet de cette tour, siege social de laNew
York Life Insurance Company, se trouve la plus grosse horloge mécanique de
I"époque : quatre cadransfixés surles quatre faces du batiment etun mécanisme
trés sophistiqué articulant une douzaine d’engrenages attachés a un marteau
frappantune cloche en bronze de deux tonnes.

Clock Tower - Clockshower.

Occuper’espace:les Non. U. batiments®

Cette horloge ne fonctionne plus depuis plusieurs années lorsque Matta-Clark
estinvité a exposer dansune galerie d'art, la Clock Tower Gallery, quia pris ses
quartiers dans une salle située sous le mécanisme horloger. Un espace atypique,
prévu au départ pour étre une salle de divertissement, qu’Alanna Heiss, jeune
curatrice de l"époque et future directrice de PS1, avaitréussi a faire ouvrir alors
qu’elle cherchaitainvestir des espacesinutilisés etabandonnés danslaville de
New York. Cette invitation tombe alors a point nommé pour I'artiste : « Nous
étionsalorsentrain deréfléchirsurlesvides, lesruptures, les espaces abandonnés,
les endroits quin’étaient pas urbanisés|(...) des endroits métaphoriques ausens
oucen’estpasleur utilisation possible qui étaitintéressante... C'estcommesi
nous avions plongé aveclasyntaxe®... »

Pour Gordon Matta-Clark, travailler ou inciser la structure architecturale des
batiments est une opération qui est du méme ordre que celle de ciseler les
mots d’untexte: c’estcomme sinous avions plongé aveclasyntaxe... Bien qu'il
énoncera le concept d'anarchitecture ultérieusement, Clockshower se pose
déjacomme une réflexion surle vide. Un vide a comprendre ausens propre : les
espaces abandonnés comme point de départ de |'action. Mais aussi, bien évi-
demmentaentendre ausensfiguré :|'artiste parlera dans une de sesinterviews
duvide métaphorique de I'espace®.

L'espace icise métonymise dans un objet: le cadran d’une horloge mécanique.
Chez Gordon Matta-Clark, I'espace est d"ailleurs toujours pensé en tantqu’objet:
il dira a propos des maisons américaines de banlieue qu'il nallait pas tarder a
découper. « Je me suis mis a considérer le lieu comme un tout, comme un objeté. »

3 Gordon Matta-Clark dénommait les batiments qu'il choisissait The Non.u.mental Buildings, par opposition aux batiments
architecturaux monumentaux représentant d'une maniére ou d'une autre le pouvoir officiel.

4 Gordon Matta-Clark, cité dans Marianne Brouwer « Mettre a nu », Gordon Matta-Clark, op. cit., p.51
5 J'expliciterai cette expression ci-aprés.

¢ Gordon Matta-Clark, « Splitting the Humphrey Street Building », entretien avec Liza Bear, mai 1974, dans Gordon
Matta-Clark - Entretiens, op. cit., p.9.
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Espace-objet abandonné (I'horloge ne fonctionne plus depuis des années), la
Clock Tower possede toutes les caractéristiques des futurs Non.U.Buildings.
Elle estun « espace négatif’ » etinterpelle 'artiste parce que I'horloge ne fonc-
tionnant plus, elle est, comme il le dira ultérieurement dans un de ses écrits
littéraires, « un parfait point de non-usage®. »

Cette performance met en exergue plusieurs caractéristiques propres a l'en-
semble des ceuvres du corpus.

D’une part, le rapport au contexte dans|'acte de création : sollicité par Alanna
Heiss, Gordon Matta-Clark ne cherche pas a exposer dans|'espace de la galerie
mais va plutot travailler avec I'espace dans lequel il est invité. [l prend doncen
considération le lieu comme un matériau de création : ainsi, ce n’est paslagalerie
mais le building (danslequel la galerie estinstallée) qu'il va chercher a travailler
avectout ce que celui-ci porte de mythes et de prouesses modernistes.
D'autre part, I'objet horloge - ici surdimensionné etinscrit dans |'espace public
- ne fonctionnant plus, I'artiste investit le « vide métaphorique’ » que celui-ci
génere. L'heure netourne plus. Le tempss’estarrété, et sans doute Matta-Clark
y voitunbon point de départ pour ceuvrer artistiquement. « La véritable nature
de montravail surles batiments est en contestation avecla démarche fonction-
naliste, dansla mesure ol ce type de démarche ou de vocation sire d'elle-méme
n'a pas réussi a mettre en question ni a réexaminer la qualité de vie au service
de laquelle elle était censée agir'®. » Le point de non-usage est précisément
I"endroit qui témoigne de |'échec des ambitions progressistes et modernistes
etqu'ilfaut mettre en exergue pour faire surgir un nouveau rapportau monde.
Matta-Clark va alors performer avec |'objet pour faire advenir un autre usage,
un autre espace, plus poétique, moins fonctionnaliste. L'artiste dialogue avec
I'horloge de la Clock Tower en décalant safonction par une performance dans
un geste quise veutalafois « métaphorique, sculptural, social. »

Occuperespace:surimposition, superposition

En juxtaposant des usages par I'intermédiaire de deux objets, une douche et
une horloge, en inversant les rapports privé-public (I'espace privé d'une salle
d'eaudevient public;|'espace publicd'une horloge devient privé), Matta-Clark
glissed'unlieuaunautre commeil aglissé d'une consomme aune autre. Objets
et mots sont deux matériaux dont |'artiste se saisit pour en faire I'enjeu d'une
performance. Il s'amuse a superposer deuximages tel un photographe, comme

7 Ibid., p.9.

8 Gordon Matta-Clark cité dans Antonio Sergio Bessa, Gordon Matta-Clark : Anarchitect, New Haven, Yale University
Press, 2017, p.133.

? Gordon Matta-Clark, « Splitting the Humphrey Street Building », art. cit., p.11.
' Gordon Matta-Clark, cité dans Marianne Brouwer « Mettre a nu », art. cit., p.52.

" Gordon Matta-Clark, « Les découpes de Gordon Matta-Clark », entretien avec Donald Wall, mai 1976, dans Gordon
Matta-Clark - Entretiens, op. cit., p.97.



il a superposé deux expressions tel un poéete. Le monde des objets (le cadran
d‘une horloge) etle monde dulangage (le nom donné au building) sont brouillés
parla performance, bousculant notre appréhensionduréel.

Dans cette superposition, une nouvelle poétique surgit quia pour conséquence
de «retire[r]al'image dumonde ses métaphores les plus évidentes'. » L'artiste,
en jouant |'effet de la surimposition, soustrait et scalpe les usages habituels
pour proposer a notre regard d'autres métaphores d'usage du monde - moins
familieres, plusfictionnelles. De sorte qu'il remet « les moralisateurs arriérés de
lasociété industrielle ouil convient: dans une canalisation bien exécutée'. »

Occuperespace:lier

Clockshower associe le haut et le bas, le ciel et la terre. Cette association est
matérialisée par le dézoommage vertigineux de la caméra : le spectateur
prend alors conscience de la position spatiale du performeur et de la hauteur
dubuilding. Dans un mouvement fluide et particuliérementimpressionnantde
travelling arriere, Gordon Matta-Clark traduit dans son filmle filimperceptible
qui, selonlui, relie « I'extase vers le haut (ou voix mystique) » a « I'extase vers le
bas (voix civique)™ ».

Danslacosmogonie de |'artiste, il faut relier les cieux aux sous-sols, s'éleveren
pénétrantles profondeurs, détruire pour donnervie. En quelques mots, récuser
le dualisme, faire en sorte que gestes et objet se rattachent a un écosystéme
plusvaste':lamise al’écartdu monde provoque a contrario une rencontre.

Occuperespace:pertormer

En parlantde sontravail, Gordon Matta-Clark précise qu'«il ne s’agitpas d‘une
performance adressée a un public, mais d'un événement, résultat d'une action,
d'untravail qui estsecondaire parrapportalaperformance. Celapeutsembler
étrange, contradictoire : quelque chose quine tient pas exactement de la per-
formance entant que telle, parce qu'il ne s'agit pas d'une action spécifiquement
isolée. Au contraire, c'esttoutle lieu, tous les actes, quifont exister|’événement,
qui constitue I'ceuvre’. » L'action effectuée de |'artiste transforme I'espace
public en une scéne qui apparait de maniére involontaire dans le champ de

2 Marianne Brouwer, « Mettre a nu », art. cit., p.51.

3 Gordon Matta-Clark, « Les découpes de Gordon Matta-Clark », art. cit., p.69.

" « Il nous oblige a redéfinir certaines notions familiéres, comme par exemple, le mur, la fenétre, la porte, I'escalier,

dans et a partir de la réflexion qui précéde la conception d’'une construction. Matta-Clark essayait d’emprunter deux
voix différentes - I'extase vers le haut (ou voix mystique) ou encore |'extase vers le bas (voix civique)- afin de créer
son travail en direction de la ville. On peut aller jusqu‘a parler ici d'une double transcendance. «L'impulsion poétique
nous oblige a descendre jusqu’a I'ame de la contemplation, jusqu’ “au royaume des ombres” afin d'implanter dans ce
monde-la les paradigmes qu’on a pu contempler pendant notre ascension. » Corinne Diserens, « Les années Greene
Street », dans Gordon Matta-Clark, op. cit., p.13.

'S Pour plus de précision, ne pas hésiter a lire Gordon Matta-Clark, « Les découpes de Gordon Matta-Clark », art. cit.
¢ Gordon Matta-Clark, « Splitting the Humphrey Street Building », art. cit., p.27.

1"
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vision des passants. Ainsi, ce qui lie l'artiste, I'action, le lieu et les passants est
un événement, c'est-a-dire quelque chose quiarrive (to happen) dans|'espace
publicsans que quiconque n'ait été convié a cette apparition.

Par ailleurs, Gordon Matta-Clark était un danseur confirmé trés proche des
danseurs de la Trisha Brown Company. Les actions qu'il effectue’” éprouvent un
corps dansant (dans) I'espace architectural : « Travailler sur une maison » écrit
Marianne Brouwer « c'était comme étre engagé dans un pas de deux(...) Dans
I'entrelacement de la danse, le sujet et I'objet se fondent I'un dans |'autre™. »
Son ceuvre est a la croisée de ses formations d'artiste, d'architecte et de dan-
seur et c'est la que Gordon Matta-Clark revendique de situer son travail’’. La
performance, chez Matta-Clark, est toujours une action qui ouvre un espace
scénique générant un geste proche de la danse et ceuvranta un dialogue intime
etphysique avec|’espace-objet qu'il s’est choisi. « Mon travail estintimement
lié a la performance en tant que forme théatrale dont font partie a la fois mon
activité artistique etles changements apportés a lastructure dubatiment(...):
c’estune action en cours pour les passants, tout comme le chantier tientlieu de
scene pourles piétons pressés quiy circulent®. »

Occuperlespace:dialoguer

Gordon Matta-Clark a toujours utilisé la vidéo pour rendre compte de ses ac-
tions. Enfilmantla performance Clockshower, il propose une séquence narrative
particulierement cinématographique. L'intrigue se résout par un long travel-
ling arriére dans la derniére minute de lavidéo : le spectateur découvre que le
cadran de I'horloge est installé a des centaines de meétres du sol, au sommet
d'unbuilding, ce dontne rendaient pas compte lesimages en gros plan du film.
Clockshowerfaitsansréférence aunfilmde 1923, Monte la-dessus réalisé par
les cinéastes Fred Newmeyer et Sam Taylor ou la star du cinéma muet Harold
Lloyd manque de chuter d'un building new-yorkais et se rattrape aux aiguilles
d'une horloge mécanique. Outre la citation, Gordon Matta-Clark a souhaité
prolonger le dialogue avec le méme trucage visuel (par I'usage ici d'une vue
en plongée, la en contreplongée) qui permet de gommer |'existence du toit
plat (pour le film de Newmeyer et Taylor) ou de la terrasse du building (pourla
performance de Matta-Clark) afin d'accentuer lasensation de vide et la prise de
risque incommensurable?'. |l est alors significatif de noter que la performance

17 A ce titre, I'ceuvre de Gordon Matta-Clark s’inscrit dans la tradition historique des performances qui mettent le corps
a rude épreuve. Ses actions sont toujours extrémement physiques et dangeureuses.

8 Gordon Matta-Clark, « Mettre a nu », art. cit., p.55.

' Voir la performance Tree Dances oU des danseurs investissent un arbre qui a été empli de cordes, de draps et d'échelles
permettant aux performeurs de monter, de descendre et de se déplacer dans |'espace végétal (et méme d'y dormir).
A ce propos, on peut aussi remarquer que Gordon Matta-Clark était le fils d’une designer, Anna Clark et d'un peintre,
Roberto Matta.

2 Gordon Matta-Clark, « Les découpes de Gordon Matta-Clark », art. cit., pp.78-79.

2 || faut souligner la prouesse physique de |'acteur comme du performeur : les deux se sont réellement suspendus dans
le vide, accrochés, le temps de la performance ou du tournage, a trois ou quatre métres de hauteur du sol.



distille de maniére singulierement contemporaine une forme fictionnelle (ici
mise en ceuvre par le médiumvidéo et par laréférence au film de Newmeyer et
Taylor) dans des faits réellement effectués.

Occuperespace:absurdement

« Mettre son épaule contre le batiment, le pousser, le faire bouger » dit-il « me
rappelle lescomédies muettes et c’estle genre d’humour qui me plait?2. »
Comme dans le film burlesque des années 1920, la performance Clockshower
se veutavanttoutfantaisiste. Elle imbrique de maniére contradictoire une sen-
sation de dangerosité, due au vide réel, et une sensation de légéreté, due aux
gestes anodins que Gordon Matta-Clark effectue avec son horloge : se raser,
se brosser les dents, prendre une douche.

Ce faisant, |'artiste tourne en ridicule I'idée méme de fonction d’une horloge
dans|'espace public. Il prend son temps, et se moque du temps contemporain
en faisant tourner les aiguilles, comme bon lui semble, selon des critéeres de
praticité pours'installer.

Il fait fi aussi des New-Yorkais pressés, sous |'emprise de |'agitation urbaine
quotidienne, ce dont le spectateur prend conscience lorsque le mouvement
de la caméra dévoile les rues de New York. L'artiste évoque souvent, dans ses
entretiens, son attachement au comique de gestes et a |'absurde, au plaisir
«grisant » de distiller « dumouvement dans une structure statique?®. »

2 |bid.
2 Gordon Matta-Clark, « Splitting the Humphrey Street Building », art. cit., p.28.
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PERFORMER L'USAGE, UNE POETIQUE-FICTION:
LECORPUS

Les objets du quotidien possedent des qualités performantielles dont artistes et
designers se saisissent pour explorer|'usage. Ces ceuvres font émerger une nou-
velletypologie de formes artistiques que je propose d'appeller performance-fic-
tion. Délivrant les objets de leurs archétypes fonctionnels et techniques, ces
auteurs exacerbent parlaperformance le récit quilesinnerve ?* et construisent
un monde des objets et des usages autre, a la fois, sensible et extraordinaire.
L'objet performé tord ainsile cou a |'histoire des techniques en proposant une
poétique-fiction. Performer les usages, c’est ouvrir dans le réel, des breches
fictionnelles: interstices féconds dans lesquels se redéfinissent |'objet usuel et
I"écosystéme relationnel - poétique, politique et écologique - qui se déploie
avecetparlesobjets.

L'on connait la pluralité de formes et formats de la performance depuis les
premiéres propositions dadaistes et futuristes jusqu’aux incursions actuelles
(comme un retour originel aussi) des performeurs dans le champ des arts de
la scene. Souvent définie par son caractere indéfinissable, la performance est
difficilement catégorisable : alafois médium, processus de création, outil d'ac-
tivation et ceuvre. Je dépasseraiici une définition étroite héritée de I'histoire,
quiapermis de qualifier un ensemble de pratiques mettanten ceuvre le corps et
I"action dans unici et maintenant. Car la performance n'ajamais été restreinte a
unseul domaine etlatransgression (ou la traversée) des disciplines est au cceur
de sesmodalités. Je privilégie doncune approche pragmatique pour déterminer
le territoire aarpenter : qu’est-ce que fait laperformance ? Commentagit-elle
sur nous, en tant que créateur, en tant que spectateur, en tant qu'usager ? La
performance, par dela les disciplines, par dela le médium, s’inscrit avant tout
dansun sentiretson effet. Performer c’estaccomplirun acte, en |'effectuantde
telle sorte qu'il s"Taccomplisse mais qu'il accomplisse aussi celui qui le réalise,
mais aussi et autrement, celui qui assiste a cetaccomplissement.

La performance, de par son essence, décloisonne les disciplines et brise les
normes des catégories, déstabilise les conventions et les manieres de faire. ||
est doncimportant, pour construire le corpus de la thése, de ne pas s’en tenir
aunevision « académique ». Le parti pris de qualifier la performance selon des
axesou «dimensions », proposé par Jonah Westerman? est alors utile a convo-
quer: ententantd’ouvrir la définition de la performance a travers I"articulation
de quatre binémes, celui-ciinvite a considérer des ceuvres quiont des liens forts
etévidentsavecle performantiel et qui, sont, elles aussi, des performances.

2% « L'objet est le véhicule une culture ». Andrea Branzi, Le Design italien : la casa calda, Paris, Ed. de I'Equerre, 1985, p.16.

% Jonah Westerman, « The dimension of performance », Performance at Tate: Into the Space of Art, Tate Research
Publication, 2016. Disponible sur https://www.tate.org.uk/research/publications/performance-at-tate/dimensions-of-per-
formance [consulté le 16 avril 2021].



e Action + Idée : des tensions permanentes s'opérent, dans la performance,
entre I'action, I'idée et la création. Certaines piéces mettent en jeu le geste et
I'action comme point de départ de la production sans conception en amont;
d’autres, a l'inverse, partent d'une idée pour mettre en forme un ensemble
d’actions. Entre ces deux maniéres de créer, une échelle des possibles.

e Ephémeére + Archive : au cceur de la performance, une temporalité particuliere
quirevendique une courte durée d’existence de |'ceuvre comme constitutif de
la création. Or, loin d'étre en opposition, I'éphémeére peut étre corrélé a une
matérialisation - avouée ou non (que celle-ci soit de |'ordre de I'archive, de la
trace, delarelique, ou de la création a posteriori) qui déplace I'effectuation du
faire dans une autre temporalité que celle de |'ici et du maintenant.

e Collaboration + Eloignement : |a place occupée par le spectateur face a
I'ceuvre différe selon les intentions de |'artiste et le contexte de monstration
des actions, des formes collaboratives et participatives jusqu’au sentiment
d'éloignement, d'étrangeté ou derejet.

e Réalité + Représentation : la performance questionne nécessairement
la représentation, quand bien méme elle s’est construite sur |'affirmation
de la réalité de I'action effectuée en opposition a son faux-semblant théa-
tral. Or, a bien des égards, |'ancrage dans la réalité, que celle-ci soit phy-
sique ou sociale, renvoie a nos représentations de la réalité. Ainsi, il n'y a
pas d'opposition, mais bien une corrélation forte entre ces deux concepts.
C’est d'ailleurs un autre point important dont les racines anglo-saxonnes
du mot témoigne : « » signifie autant accomplir un acte que jouer un rdle.

Le corpus est construit avec des propositions qui croisent |'usage, |'objet et la
performance. Assez naturellement, il s’est constitué par ceuvres. En effet, il est
vite apparu que, de parle médium méme de la performance quitraverse nombre
de pratiques différentes, il était plus pertinent de s'appuyer sur des piéces artis-
tiques spécifiques, quelque soitle domaine auquel elles appartiennent, plutot
que surdes auteurs en particulier. Le corpus est donc constitué d'une vingtaine
d’ceuvres contemporaines récentes, européennes, créées principalement par
des artistes et des designers. Toutefois, parce que la notion de transversalité
m’estimportante, lathése prend parfois appuisur des ceuvresissues du monde
scénique, cinématographique ou littéraire. Ces ceuvres sont comme des piqlres
derappel, ladanse, le théatre, le cinémas’inscrivant dansle champ de pratiques
dites « performatives »% et ayant, elles aussi, mis en jeu |'objet et son usage.

2 J'en référe ici a I'analyse d’'Aurore Després : ces formes « opérent non pas tant un brouillage qu’un déplacement,
renvoyant la “lecture”, la “conférence”, “I" installation”, ou la “danse”, a “quelque chose”, peut-étre et dit globalement
d'"a-normal”, quelque chose qui dépasserait leurs états, leurs normes, leurs formations ou leurs disciplines propres,
"quelque chose” de vecteurs d'intensités susceptibles de les faire se transformer. » Aurore Després, « Performances
et gestes en éclats », dans Després, Aurore (dir.), Gestes en éclats : art, danse et performance, Dijon, les Presses du
réel, 2016, p.19.
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Cefaisant, il ne s'agit pas de tout traiter au titre d'un champ qui serait celui du
« performance art», mais bien faire entrapercevoir de maniére ponctuelle des
liens, ceux qu’onl’onsuggére ici méme, et témoins de ce quel’on pourra con-
tinuer de tisser ultérieurement.

Toutes les ceuvres du corpus jouent (performent) d'une maniére ou d'une
autre |'objet usuel : balai, assise, horloge par exemple. L'enracinement dans
une culture populaire (rites, usages, proverbes, mceurs) ainsi que la notion de
déplacement, qui ont partie liée avec ma propre pratique, ont aussi été des
critéres qui ont permis de restreindre le champ des possibles. Certaines ceuvres
historiques viennent en point de repere ou d'appui pour étoffer le dialogue, a
quelques moments particuliers - quand il a paruimportant de montrer comment
les recherches actuelles étaient déja sous-jacentes dans|'art et le design de la
période moderne. Parailleurs, le corpus exclutvolontairement les performances
ou ceuvres a dimension performantielle qui utilisent |'objet pour éprouver la
physicalité du corps.

Une premiére famille rassemble des ceuvres ou|'action, mise en scéne par une
performance, produitun objetdu quotidien (une chaise, unvase, une horloge...).
Cette famille s’inscrit dans la tradition la plus historique de la performance,
dénommeée proto-performance par Paul Schimmel?. Une seconde famille ré-
unit des ceuvres ou le processus de production matérialisé dans un objet-outil
constitue laperformance entant que telle. lly adoncdeux objets quisontmisen
scene, I'objet-outil de production etl’objet produit. Une troisiéme famille réunit
desceuvres oul'action décale I'usage de I'objet, que celui-ci soit mis en ceuvre
par un corps ou par unjeumécanique. Soit|'objet est utilisé tel qu'il a été concu,
mais il est déplacé dans un contexte singulier. Soit le contexte reste le méme
mais lafonctionde|'objet est détournée. Une quatrieme famille regroupe des
ceuvres dont|'objet a été redessiné, transformé voire méme entiérement congu
pour effectuer la performance, qui peut prendre des formes trés diverses (voire
n'étre que suggérée : certains objets peuvent potentiellement étre performés
sans qu'un performeur ne joue le jeu de la performance).

Enfin, en accord avec David Zerbib, j'utiliserai le terme performantiel?® plutot
que performatif afin d’éviter toute confusion avec le concept de performativi-
té, élaboré a propos dulangage par Austin en 1970. Je parleraidoncd’ceuvres
performantielles pour parler d'ceuvres qui ont des qualités de performance et
duterme performatif pour évoquer la puissance d'un acte qui produit des effets
dansleréel.

27 Paul Schimmel (dir.), Out Of Actions : Between Performance and The Object, 1949-1979, catal. expo., Los Angeles,
Museum of Contemporary Art, 1998.

28 Je reviendrai sur la définition de ce terme dans le tome telle qu'elle a été proposée par
David Zerbib. David Zerbib, « De la performance au performantiel » dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines,
Paris, novembre 2007, pp.11-18.



ECRIRE

Al"élaboration d'un corpus et du travail de recherche effectués pour rassembler
des ceuvres d'artistes ou de designers quiassocient objet, usage et performance,
s'est juxtaposé, quasi immédiatement, un travail d'écriture littéraire sur ces
mémes ceuvres, sous laforme de microfictions : j'ai, en effet, rapidement pris le
parti de les découvrir en déployant des paysages narratifs avec elles et autour
d’elles, touten continuantde chercher, sélectionner et construire le corpus.
De fait, celui-ci acquiert un statut particulier : les ceuvres sont autant pensées
comme desréférences, pour étayer des hypotheéses, que comme des matériaux
de création pour écrire de lafiction. En effet, j'établis des dialogues avecelles,
de différentesteneurs, comme autant de possibilités d'écriture sur des ceuvres.
Ecrire surdes ceuvres, c’est alafois écrire a partird’ellesmaisavecelles. Cen’est
pas uniquementles observer, les décortiquer pour comprendre commentelles
fonctionnent et en faire une lecture critique. C'est aussi se laisser aller a une
lecture fictionnelle dontla poétique reléve aussi d’'une analyse.

Naviguer entre le régime référentiel etle régime fictionnel quanta ces ceuvres:
la thése sera le lieu de cette traversée. Une traversée non pas tant pour aller
d'une rive a l'autre - ce qui reviendrait a retrouver une forme de binarisme de
la pensée, séparant théorie et création, pratique artistique (la mienne, celle
d’autrui) et pratique théoricienne (lamienne, celle d"autrui). Un doctoraten arts
plastiques et en design se doitd’étre le lieu de |"élaboration d’une pensée qui
rende compte non pas tantd’allers-retours entre deux mondes, mais bien d’'une
zone commune entre ces mondes. C'est pourquoij'aisouhaité que la these soit
I'occasion d’expérimenter les genres d’écriture : larecherche menéeici passe
aussi par les formes d’écriture. Il ne s'agit pas de faire une ceuvre littéraire. Il
s'agitde donneraux mots un statut quisoitde I'ordre d'une pratique théorique
mais aussi d'une pratique artistique. L'écriture dans la thése n'a pas vocation
a étre uniquementrédactionnelle : elle tente d'expérimenter un mélange des
genresoul|'essai etl’analyse sont conjointement etintimement mélés au récit,
dont différentes formes ont été expérimentées®. Il s'agit de déployer, en pa-
rallele d'une lecture critique et interprétative une poétique-fiction, qui prend
place au cceurdel'écriture de lathese.

Enfin, je prends e parti de ne pas mettre d'images: al’annexe iconographique,
je substitue une annexe « icono-textuelle » qui cherche a décrire aussi précisé-
ment que possible les ceuvres du corpus. La description réfere toujours a des
photos oudesvidéos choisies, issues bien souvent de sites internet, parfois de
catalogues. Ce choix, certesrisqué, s'estimposé avec une certaine évidence::
dans la mesure ou la these est traversée par la question de |'écriture avec et
sur des ceuvres, il semblait possible de proposer que les mots et la description

22 On peut rappeler a ce titre que Genette caractérise le récit selon quatre genres : description (qui, selon le théoricien,
tient de I'ornement), narration (qui est liée a I'action), dialogue (ou prise de paroles des personnages) et discours (les
idées qui traversent le récit). On trouvera ces quatre formes dans le mémoire.
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d'images détronent|'image elle-méme. Et d'expérimenter, la encore, un pro-
tocole d'écriture etde lecture®.

J’entendais construire entant qu’écrivaine un territoire ou
je puisse finalement travailler comme plasticienne (maisle
contraire est aussivalable)'.

A ce titre, plusieurs auteurs et artistes ont été a mes cotés. Plus précisément
d‘ailleurs des expérimentations d'écriture spécifiques, s'éloignant des disci-
plines premiéres, que celles-cis’enracinent dans lalittérature, I'essai, le design
oulesartsvisuels.

Mendini...

« Pour Mendini, écrire, c'est projeter » écrit Pierangelo Caramia. « Les mots et
les concepts sont chez lui des matériaux de construction comme le béton, le
boisouleverre®. »

A cet égard, une figure intéressante est Alessandro Mendini, designer italien
(1931-2019), membre important du design radical et dont une partie des écrits
ontété traduits et rassemblés dans un ouvrage dirigé par|'historienne du design
Catherine Geel.

Dans le texte d'introduction a I'ouvrage, intitulé « Le texte comme projet »,
Geel écrit : « Le cas d'Alessandro Mendini est sans nul doute, dans les écrits
sur le projet, particulierement exceptionnel ; tant les niveaux littéraires, les
genres abordés, la sophistication de la langue sont divers. Lettres, notices ou
notules, éditoriaux, discours ou conférences, introductions d’ouvrages, textes
théoriques, poémes, télégrammes (...). La construction de la pensée et de ce
que j'appelle lacosmogonie de Mendini est limpide, faite de fragments tour a
tour désespérés et joyeux qui vous entourent d'une poussiere |égére dont les
grains, petits protons, auraient conscience de leur latitude de déplacement,
créantainsi des conditions profondes de questionnement®. »

La pluralité des typologies de textes et laliberté d’expérimentation d'écriture
sont particulierementriches chez ce designer etil est surprenant de constater
la souplesse aveclaquelle il passe d'un espace d'écriture a un autre, parfois dans
le méme écrit. L'écriture navigue dans plusieurs eaux: elle peut étre de I'ordre

% Etudiante en école de design, I'écriture a toujours été importante pour faire projet et prenait place naturellement
dans le processus de travail, sans doute de par mon parcours en lettres modernes auparavant. L'écriture me permettait
alors de faire image et de dessiner par les mots.

31 Je reprends a mon compte la phrase de Rem Koolhaas « J'entendais construire en tant qu’écrivain un territoire ol je
puisse finalement travailler comme architecte. » Rem Koolhaas, « Why | wrote «Delirious New York» and others textual
strategies », entretien avec Cynthia Davidson, dans ANY, n°0, mai 1993, p.42.

32 Pierangelo Caramia, « Un réve révé ensemble », dans Alessandro Mendini, Ecrits (architecture, design, projet), traduit
de l'italien par P. Caramia et C. Geel, Dijon, les Presses du réel, 2014, p.11.

3 Catherine Geel, « Le texte comme projet », dans Alessandro Mendini, Ecrits, op. cit., p.21.



delapensée dujour (Accumulation de mots et formulations qui me plaisent au-
jourd’hui, Les boutons et les poignées, Piéces infinies) ; de I'édito qui promeut
une forme d'intimité de la discussion soit parce que Mendinis’exprime en son
nom propre (Adieu cohérence) soit par ce qu’elle use du « tu » pour dire «je » et
defaitinterpelle le lecteur de maniére particuliere (Humble métier ou Tout est
normal) ; du texte plus théorique qui prend souvent I'aspect d'une confession
(Non-violence) ou de lettre (Cher jeune designer, Télégramme au designer) ; de
la poésie (publiée, bien souvent, dans desrevues de design, comme Maison-non
Maison, Utilité de I'inutile, Je ne sais pas si, La chaise est).

[lfautsignaler aussi que certains poémes sont pour Mendini des textes théoriques
comme |'estle Manifeste des Adieux, a lafois manifeste, texte poétique, lettre
ouverte pour ses collegues.

La force des écrits de Mendini tient dans |I"énonciation d'une pensée qui veut
toujoursintimementrelier le « je » au « nous » : quelle que soitla destination du
texte (magazine, journal, conférence, catalogue), le designer écrit pour penser
ses questionnements personnels qu’il délivre au lecteur de maniere honnéte et
qu'ilarrive, parle biais de I"écriture, arendre notres. Cette simplicité, quine fait
pas|'impasse sur un travail stylistique avec un sens de laformulation trés aigui-
sée (atitre d’exemple le « robot sentimental », le « fragilisme », «le design de la
misére »), traverse toutes les typologies d'écriture rendant |'ensemble de ses
écrits extrémement cohérent: al'image de ses diagrammes, des mondes-bulles
demotsreliésetreliant: « Lavie est faite de fragments. A un certain moment, il
fautréussir a mettre tout cela en perspective, en dehors de toi et comprendre ce
quetu es entrain de faire®*. » L'écriture, quelle soit littéraire, poétique, intime,
éditoriale est une fagon pour Mendini de relier®. C'est aussi en sens que Geel
parle de cosmogonie.

...koolhaas

Autre figure importante pour qui I"écriture est essentielle, |I'architecte Rem
Koolhaas. Chez |'architecte, |'usage de |'écriture est double : la fiction est un
outil quilui permet de faire de I'architecture dans la droite lignée des collectifs
Archigram ou Superstudio. Lafiction lui permet aussi de |égitimer une architec-
ture déja existante.

Dansundeses livresles plus connus, New York Délire, ces deux formes fiction-
nelles se mélent. En effet, « Lalégende la piscine », un texte de 1977 constitue
(aveccingautres) en soi une « conclusion-fiction® ».

3 Alessandro Mendini, Ecrits, op. cit., p.445.

35 Une des formes qu'il n'aura pas explorée est la forme fictionnelle : peut-étre parce que cette tradition était déja trés
ancrée chez les designers radicaux et qu'il souhaitait s’en détacher. Peut-&tre parce que par I'écriture, il ne s'agissait
pas tant de faire projet et que de (se) projeter.

3% Rem Koolhaas, New York délire : un manifeste rétroactif pour Manhattan, traduit de I'anglais par C. Collet, Marseille,
Ed. Parenthéses, 2002, pp.293-310.
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Le texte commence ainsi:

«Moscou, 1923.

Un jour, al'Ecole d'architecture, un étudiant concut une piscine flottante. Qui
exactement ? Personne n’en avait le moindre souvenir. L'idée devait étre dans
I"air : les uns imaginaient des villes volantes, d'autres des théatres sphériques
ou encore de véritables planétes artificielles. Il fallait que quelqu’uninventatla
piscine flottante. »

Apresune description détaillée de I'architecture de la piscine, Koolhaas continue :
« Enraison de la pénurie de main-d’ceuvre des Soviets, les architectes construc-
teurs faisaient également office de maitres nageurs. Un jour, ils découvrirent
ques'ilsse mettaienttous a nageral’unisson, en parcourantle bassin d'unbout
al'autre de fagonréguliére et synchronisée, la piscine commencait a se dépla-
cerlentementdans le sens opposé. (...) Au cours d'un meeting clandestin, les
architectes/maitres nageurs décidérent de se servir de la piscine comme moyen
d’'évasion. Grace a leur technique désormais bien rodée d'autopropulsion, ils
pouvaientse rendre n‘importe ou dans le monde parla voie des mers.

La logique voulait que leur choix se portat sur’Amérique, et plus particuliere-
ment sur New York. En un sens, la piscine était un bloc manhattanien réalisé a
Moscou quirejoignait maintenant sa destination premiere®. »

L'architecte décrit ensuite le long périple de la piscine et de ses architectes/
maitres nageurs (quarante ans de voyage) et I'évolution de I'architecture du
bassin jusqu’al'arrivée surl'lle promise. Le récit finit sur la remise de médailles
le temps d'une cérémonie organisée par les New-Yorkais a la fin de laquelle
« I'acier de la piscine s’enfonce dans le plastique de la sculpture comme un
couteaudansle beurre.?®»

Cescingmicrofictions en guise de conclusion sont pour |'écrivain-architecte « une
interprétation du méme matériau[le manhattanisme oula culture de la conges-
tion]non plus par le verbe, mais a travers une série de projets architecturaux®. »
Non plus par le verbe : la tournure est plutot impertinente au vu de la fiction
écrite... Entoutcas, associée estau dessin, celle-ci permet a Rem Koolhaas de
concevoir de nouveaux batiments quin’existent pas a New York mais quiauraient
pus'yintégreraun momentde son histoire architecturale. Silesfictions sontle
supportd’une architecture possiblementavenir, I'essentiel de |'essai New York
Délire se définitdans une fiction écrite a postériori de la construction delaville : le
livre est un « manifeste rétroactif’®». Parlafiction et parl'imagination fantaisiste
dont fait preuve |"écrivain, le livre tente d’expliquer comment Manhattan est
devenuManhattan. C'est Coney Island et ses parcs d'attraction qui préfigurent
le modéle de développement urbanistique des buildings new-yorkais selon

37 Rem Koolhaas, New York délire, op. cit., p. 307.
3 Ibid., p.310.

% Ibid., p.293.

4 Ibid., p.9.



deux axes: intensification de |'artificiel et culture de la congestion. La maniére
dont |'écrivain puise dans une iconographie disponible (les proto-plans de la
ville, les photos d'archive des Luna-park, les peintures ou dessins des architectes
new-yorkais, les maquettes des projets des gratte-ciel...) fait de ce livre un objet
scientifique totalement contrebalancé parle « délire » fictionnel quis'énonce.
Rem Koolhaas ne cherche pas atromperson lecteur, le titre est éloquent.

La encore, comme avec Mendini, I'expressivité des énoncés (« Tout comme le
grosorteil d'une statue de saint disparait progressivement sous |'assaut répété
desbaisers de ses adorateurs, ainsi le gros orteil de la réalité se désagrege-t-il
lentement mais sGrement par suite d'une exposition perpétuelle au baiser
continuel de’humanité. Plus la densité d'une civilisation est élevée - c’est-a-dire
plus elle estmétropolitaine - plus la fréquence du baiser est élevée*'. ») associée
a un sens de la formulation aiguisée (« Pour chaque cauchemar exorcisé sur
Dreamland, ily aune catastrophe évitée a Manhattan*2. » ou encore « Le méta-
phorique supplante |'utilitaire dans Manhattan*:. ») rendent cet essai fictionnel
particulierement littéraire. A cela s'ajoutent les délires textuels sous emprise
psychanalytique (« ANew York seulement, I'architecture est devenue la création
de costumes qui, au lieu de dévoiler la véritable nature desintérieurs, se glissent
en douceurdans le subconscient poury remplir leur réle de symbole*. »)

Dans une interview qu'iladonnée en 1993, Rem Koolhaas explique comment
la fiction |'a aidé a étre architecte et a éclaircir sa maniére de pratiquer |'archi-
tecture. Parailleurs, lafiction (ou ce qu'il appelle les termes littéraires du projet)
estpourluile moyen de penser un programme architectural.

Pour Rem Koolhaas, New York Délire est aussi un travail d'architecture car ce livre
estunplan:ilestconstruit parbloc; chaque bloc étant divisé en épisodes, reliés
les uns aux autres : autonomes et en méme temps complémentaires. L'essai est
structuré a l'image de |'urbanisme de la ville américaine. Il n’est d"ailleurs pas
anodin de savoir que Rem Koolhaas fut scénariste pour le cinéma. Le montage,
qu'il soit textuel ou architectural, est pour lui un des éléments clés dans sa ma-
niére de travailler.

... etlesautres.

D'autres pas de coté expérimentés par des auteurs ou des artistes ont ac-
compagné ces recherches. lls sont en arriére-plan, toujours présents, méme
s'ils ne sont pas cités dans la these : que ce soit les textes hors-cadre de Jean
Baudrillard (Amérique, Cool memories) ; les formats littéraires singuliers de
Jean-Charles Masséra, Nathalie Quintane, Valérie Mjeren, Fabienne Radi; les
excursions fictionnelles des écrivains sur des ceuvres (Don Delillo, Joy Sorman)

“ Ibid., p.241.
2 Ibid., p.51.

%3 |id., p.105.
“ Ibid., p.130.
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ou les excursions plasticiennes de créateurs venus d'autres disciplines (Duras
etlefilm India Song, Pierrick Sorin etle spectacle 22h 13 (ce titre est susceptible
d’étre modifié d’une minute al’autre), Philippe Quesne et lesinstallations de La
mélancolie des dragons, Thomas Ostemeier et la conférence performée dans
RetouraReimsou celle de Julien Gosselin dans Le marteau et la faucille). Enfin,
j'aisouvententéte |'audace des textes hybrides écoféministes américaines qui
nes'embarrassent pas des catégories académiques et quiontrepensé |'écriture
en tant que projet politique. En mélant essai, poésie, fiction, histoire, philoso-
phie, journalintime, ces écrivaines ont cherché asortir dulangage de la culture
dominante pour proposer de nouveaux récits en cohérence avec le nouveau
monde qu’elles cherchaient areconstruire.

Prendre conscience des liensintellectuels et formels que je tisse avec d'autres
ceuvres etlasingularité de ce tissage : tel a été un des enjeuxde lathése ; décou-
vrir de nouveaux traits d'union, arpenter d'autres mondes qui peuventse relier
avec ceux danslesquelsje navigue depuis longtemps. La création est affaire de
tissage, pour reprendre les mots de Tim Ingold, et|'écart est ce qui permet de
comprendre oul'onsessitue. Jusqu'a ce quel'écartdevienne finalementle lieu
d’une création possible.



TRAVERSEE

Lathese estunvoyage: unvoyage quiinvite a découvrir des territoires, certains
connus, d'autresinconnus. J'ai vécu cette these comme une traversée, non pas
linéaire mais constellatoire, me faisant découvrir des paysages et desrives plus
oumoinsfamilieres. J'ai souhaité relier des pratiques autour de |'objet performé
qui, bien qu’elles s’ancrent dans un domaine délimité, celui de la création en
artetendesign, parfois proposent quelques excursions dans les territoires du
cinéma, des arts scéniques ou de lalittérature. La performance possede laforce
d’ceuvrer au tissage des disciplines et invite a penser la création de maniére
holistique et non pas parcellaire et catégorielle. C'est aussila que se niche une
écologie de la création, en évitant |'écueil d'un « partitionnage » parfois trop
systématique, qui révéele des logiques de la quantification contre lesquellesiil
estimportantde lutter.

Commentles ceuvres desuns, les pensées des autres, etles faitss'entrelacent ?
Quelles sont les lignes qui convergent dans ma pratique et vers lesquelles
d'autres pratiques rayonnent ? Comment cet entrelacement peut faire sens
pour autrui ? Telle est la traversée. Non pas tantaller d’un point Aa un point B,
mais plutot se déplacer, rencontrer, naviguer entre deux eaux, etraconter alors
un parcours qui est fait de nceuds que je constitue et qui me relient a d'autres
noeuds qui constituent I'autre. « Nous sommes un ensemble de relations, qui
nous constituenten méme temps qu’elles constituent notre environnement. »
écrit Yves Citton a propos de Tim Ingold®.

J'aiainsitenté que|'écriture du mémoire refléte laméthode quej'aiintuitivement
élaborée aumomentdesrecherches. Méthode quis’est clairement énoncée lors-
qu'ilafallu prendre le temps de revenir sur lamaniére dontj'ai procédé pendant
cestroisannées: en effet, que ce soitlalecture des ouvrages qui composentla
bibliographie, que ce soit|’analyse des ceuvres du corpus, que ce soitles notes
d'écritures composées pendant cette période de recherches ou encore les
fictions écritesen méme temps, je n'ai pas cherché a m’imposerun ordre etune
méthode. Siméthodeilya, elle reléve plutét d'une spontanéité selon les envies
d’exploration etselon le contexte de travail dans lequel je me trouve. Une fois
le territoire déterminé par le sujet, le corpus et la premiére mouture bibliogra-
phique, j'ai laissé finalement le hasard organiser ma maniére d'appréhender
etd’organiser le travail de recherches. J'ai aimé cette maniére de procéder qui
finalement étaitfamiliere parce que proche de ma pratique artistique.

J'ai de fait apprivoisé mon sujet en le découvrant selon ses multiples faces,
comme un objet quine cesse de se redécouvrirselon|’éclairage qu’on luiimpute
etladistance alaquelle onse situe. Selon les lumiéres, la couleur, laforme etla
texture de I'objet changent : des détails apparaissent, d'autres disparaissent,

 Yves Citton, en collaboration avec Saskia Walentowitz, « Pour une écologie des lignes et des tissages », Revue des
Livres, n® 4, mars 2012, p.29.
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I'arriére-plan se définit autrement. Et dans ces jeux de perspective, il existe
possiblement des endroits encore invisibles.

J'aialorssouhaité que le mémoire rende compte de cette expérience quiafina-
lement fait office de méthode. Et c’est pourquoij'ai choisi d’écrire en opposant
au raisonnement linéaire d'une démonstration une approche constellatoire.
Plutot que de témoigner de la progressivité d'un propos, j'ai cherché arendre
compte d'une analyse par « facettes » - qui matérialisent a la fois I'idée d'une
traversée pluridirectionnelle, née de rencontres prévues et imprévues, mais
aussid’une pensée quis’est déployée en trois dimensions.

Le mémoire est donc un objet méthodologique que je propose au lecteur
d’expérimenter. J'ai ainsi pris le parti de ne pas proposer de lecture linéaire,
chaque tome devant rendre compte du cap choisi selon I'angle et |'éclairage
spécifiques déterminés au préalable ; I'ensemble des tomes permettant de
parcourir le territoire de larecherche - délimité, certes, maiss’ouvrant toujours a
d'autres horizons. Seuls ce tome, intitulé Prélude et un autre, intitulé Ouverture
peuvent (maislaencore, rien d'obligatoire) étre lus comme une introduction et
une conclusion. Acceptantde jouer le jeu du cadre académique de la thése uni-
versitaire tout en cherchanta éprouver d’une certaine maniére le hors-cadre, je
propose, une foisl'introduction lue etla conclusion identifiée, de se laisser aller
aun choixintuitif pour naviguer dans le texte : les tomes qui composentle chceur
delathése ne proposentdoncaucun ordre de lecture déterminé. lls se donnent
alire comme on le souhaite. La couleur, la couverture, le titre volontairement
littéraire et le sous-titre plus analytique sontles seuls points d'appuis que j'offre
pour inciter a se saisir d'un tome plutot que d'un autre afin d'effectuer, en tant
que lecteur, satraversée.

Découlant du protocole proposé, le sommaire de lathése est|’objet qui permet
de saisir d'un coup d'ceil graphiquement et textuellement les tomes, incitant,
jel'espeére, a effectuer un chemin de lecture personnel.



DIALOGUES

«Alorsle dessin, le mot, I'objet, une revue, un autre, et encore une autre revue,
I'exposition, le cours magistral, la poésie, lapeinture, I'installation sont comme
desvagues quis'échouentsurlaplage®. »

Le dialogue fait partie de laméthode intuitive déployée le temps de larecherche
- sans doute parce que le dialogue est au fondement méme de ma pratique
d’artiste. Les ceuvres que je crée depuis quasi vingt ans sont créées en duo, et
avecma partenaire, nous les élaborons essentiellement par’échange oral. Nous
parlons, nous argumentons : nous définissons progressivement nos ceuvres en
les ciselant par le dialogue, tout en fabriquant des formes en atelier que nous
réactualisons en permanence par le jeu de |'oralité. La pratique en duo est en
cela tres singuliére ; c'est notre formation en design, a toutes les deux, dans
deux écoles différentes quinous a naturellement donné envie de créer quelques
pieces en commun lorsqu’un directeur de galerie nous a proposé, en 2004, de
faire une exposition collective de nos travaux respectifs.

Créer, c’estdoncau quotidien dialoguer avec un autre point de vue que le mien.
Iladeslors été trés naturel de mettre en place une approche dialogique. D'abord
avecmes pairs: je me suis beaucoup attachée alire et parfois converser avecles
textes ou essais écrits par les artistes ou les designers (du corpus et en dehors
du corpus). Leur prise de parole, la singularité de cette parole, qu’elle prenne
laforme d'interviews, d'essais, de conférences, de poemes m'asembléimpor-
tante a considérer et m’a permis de comprendre d'ou je parlais. De [égitimer,
aussi, une parole d'artiste au méme titre que celle d'un auteurissu des sciences
humaines. Je me suis, par ailleurs, appuyée sur des essais ou des articles écrits
par des historiens de |'art, du design ou de I'architecture, des critiques d'art
etdes commissaires d'exposition. J'ai souhaité aussi convoquer des prises de
paroles plus actuelles (celles portées par des critiques d'art certes, mais aussi
par des essayistes issus de différents domaines qui travaillent sur un présent
entrain de s’élaborer). J'ai cherché a croiser ces textes avec ceux, plus acadé-
miques, de philosophes, de théoriciens de la littérature, de sociologues parfois
d’'anthropologues, croisantainsi différentes approches et disciplines, mais aussi
différentes prises temporelles dans laréflexion quis’en dégage.

Parailleurs, le dialogue avecles ceuvres est au centre de larecherche : soit parce
que je tisse des liens entre elles, soit parce que je me permets, non sans une
certaine imprudence, de faire converser certaines de mes piéces avec cellesde
mes pairs. Il me tenait a coeur que la démarche proprement réflexive sur mon
travail et induite par la thése de création soit aussi portée par une rencontre
exploratoire avec autrui. D'expérimenter un méta-dialogue pour penser ma
propre pratique et la nourrir en la faisant converser avec des piéces d'autres
artistes ou de designers. Je me suis d'ailleurs amusée a acter celaau pied de la

4 Alessandro Mendini, Ecrits, op. cit., p.318.
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lettre, enimaginant desinterviews fictionnelles.

Le dialogue se situe aussi dans les différentes formes d'écritures que j'ai évoquées
précédemment : approches analytiques, théoriques, épistolaires, citationnelles,
poétiques, fictionnelles.

Il se situe enfin dans la transdisciplinarité que je revendique : dialogue entre les
disciplines de I'art et du design, bien évidemment, mais aussi entre les arts ap-
pliqués, lesarts plastiques et lalittérature. Dialogue, bien siir, de la performance
avectoutes les disciplines qu’elle traverse.

26

« Arrive |'hiver. » écrit Alessandro Mendini, dans un beau texte intitulé Adieu
cohérence.

« En cohérence avec moi-méme, je meéne une vie “cohérente”. Comme moi,
desmilliers d'architectes “cohérents” théorisent leur propre “cohérence” sous
la pluie froide, pendant que sur le territoire volent, tels de tristes oiseaux migra-
teurs, des groupes d'urbanistes “cohérents”. Cependant, la solution projectuelle
“cohérente”pue le cadavre?’. » Nous nous devons, nous, créateurs, « mener
[I'l enquéte sur le vaste terrain, dans |'espace sans propriétaire se trouvant
dans le vide interdisciplinaire®® ». Il faut se « réveiller tous incohérents*’ »,
éprouver les frontieres de la cohérence et procéder, au contraire, par hy-
bridation, contradiction, contamination. « Contaminer signifie sortir des
périmetres fermés et protégées des choses non contaminées, les faire réagir
I'une avec|'autre afin d’obtenir des résultats inattendus et plus complexes®. »
C'est «rendre perméable, élastique et absorbante lamembrane des disciplines
diverses, de telle sorte que le vide pneumatique quiles sépare etlesisole puisse
se transformer en un humusfertile et organique®'. »

Contaminer, se déplacer, rendre poreux, trouver les zones intermédiaires, na-
viguer entre deux eaux, dialoguer avec ce qui est hors de soi pour comprendre
ce quiesten soi et ce quifaitson chez-soi.

7 Ibid., p.93.
“ |bid., p.430.
 Ibid., p.93.
%0 |bid., p.426.
51 Ibid., p.429.
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PUISQUE LA CHAISE EST UN MONDE,
JE LAl PRISE DANS MES BRAS

DE LART-ACTION A L’ART FICTION






UN DIALOGUE
COMME
INTRODUCTION




1.1.Entretienentreles artistes
Simon Starling et Emmanuelle Becquemin

EB : Simon, j'aimerais beaucoup connaitre les dessous de
I'histoire de Shedboatshed ; dans cette ceuvre, une chose en
particulier aaiguisé ma curiosité : les photos d'archive de votre
projetsonten noir et blanc. Pourquoi ? Celam‘aintrigué. Etait-
ce un choixde votre partou de celle du photographe ?

SS:Lenoiretblancestunaccident, une sorte de hasard heureux.
J'ai arpenté les rives du Rhin, pendant plusieurs jours, al'affGt
d’une ssituation spécifique pour une exposition au musée de Bale
quiallaitavoir lieu quelque temps aprés, et pendant ce voyage
exploratoire, j'ai pris régulierement des photos. J'étais dans
I"attente d'un détail, d’un objet, d'unlieu, quiallait pouvoir étre
le point de départ de ma proposition. Lorsque je suis tombé sur
cette cabane, j'ai effectué ma prise de notes photographiques
comme a l'accoutumée. Je suis rentré ensuite chez moi, et a
I'atelier j'ai regardé toutes les images capturées lors de mes
pérégrinations : par mégarde, celles qui concernaient |'abri
avaient toutes été prises en noir et blanc. Cette erreur m’a
désappointé, mais quelques jours apres, je suis revenu a ces
images, sans doute parce que le noiretblancm’avaitinterpellé.
Etil m’a paru assez clairement que le point de départ de mon
scénario devait étre cette cabane.

Bien sir, aprés avoir réalisé mon projet, j'ai relu les choses diffé-
remment:j'aisentiqu’ily avait eu une corrélation inconsciente
entre le bois, localisé nonloin d'un complexe industriel chimique,
le module architectural de la cabane et|’atmosphere particuliere
quise dégageaitde mes photos... commesij'avais ressentique
tout cetenvironnement était « en valeur de gris ». C'estainsique
j'ai décidé de continuer d'utiliser le noir et blanc pour garder
une trace de mon projet artistique.

EB:llyapourmoiune forme de nostalgie quise dégage de ces
images : |'abri semble du coup abandonné, et c’est, je crois,
ce quim’adonné envie d'écrire une fiction sur votre travail de
maniére assez différente, de maniére plus énigmatique. J'avais
envie de me laisser porter par ce que suggéraient les images
ennoiretblanc:untempsancien, celuioul’on pratiquait cette
barque comme unsport(mémesije sais que des clubs de weid-
ling sont encore actifs aujourd’hui) puis une activité de loisirs au
débutdes Trente Glorieuses.




Je trouve assez séduisant aussi que cet abri soit localisé a
Schweizerhalle, un site industriel de chimie et que deux tem-
poralités, du coup, se trouvent confrontées dans un méme
espace : I'eau comme espace sportif, et |'eau comme espace
d'une exploitationindustrielle.

SS :Quandj'étais sur place, j'ai réalisé a quel point le Rhin est
une des voies fluviales les plus fréquentées au monde autant
pour le trafic de biens industriels que pour le transport passa-
ger (tourisme de croisiére fluviale). C'est trés prégnant dansle
rapportau paysage.

Etaumilieudetoutcela, ilyalapratique sportive duweidling.
Entransportantla cabane démantelée, il me plaisait de retrou-
verun mode de transport fluvial tel que celas'était pratiqué au
Moyen Age surle Rhin en opposition aux gigantesques bateaux
qui sillonnent le fleuve. Lorsque j'ai fait les allers-retours, j'ai
expérimenté lavivacité etlafragilité de labarque. Se retrouver
face aux énormes péniches était éprouvant. Maisj'aimais sentir
cedécalage entre 'absurdité de ma cargaison etles chargements
industriels, enjeux d'une économie européenne importante.

EB:C'estd’ailleurs aussi ce que je trouve trés juste dans votre
proposition—indépendamment de ce sur quoivous travaillez,
asavoirlerecyclage desformesetleurs perpétuelles transfor-
mations:j'aime lafagcon dontles contraires s’hybridentdansun
méme espace-temps, de maniére assez absurde. Le complexe
chimique et la cabane duloisir, le transport fluvial ancestral et
le transport fluvial industriel, les bois et |'usine, I'eau comme
tourisme et comme lieu de production manufacturée. Et au
milieu de tout cela, votre ceuvre, entre processus, expérience,
objet, sculpture et architecture.

Dans ces dialogismes, il y a pour moi, une matiere littéraire
assez forte. Je n'ai pas souhaité me saisir de tous les possibles
inscrits dans votre proposition car dans le projet littéraire que
je construis a partir des actions ou de performances de mes
consceurs et confréres, j'ai défini des points de vue et des axes
précis : c'est pourquoi, sur Shedboatshed, j'ai choisi volontai-
rement de mettre enjeul’éclosion dusportde loisir, et comme
je vous le disais, je crois que c’est |'usage du noir et blanc des
photographies quiainduit cela.

En tout cas, il est vrai que I'aspect processuel de votre ceuvre
implique un récit, et que ce récit devait selon moi s’éloigner
de vos propres maniéres de restituer votre travail. Déployerla



notion de fiction, en s'éloignant du fait proprement dit, pour
privilégier une forme plus poétique.

Je lisais dans une interview que vous avez faite avec Franck
Lamy et Sandra Patron que chez vous les « gestes » (en tant
que comportements) et le Geste (en tant que genre littéraire)
étaientintimementliés. Peut-étre ai-je, inconsciemment, tenté
une chanson de geste autour de votre travail.

SS : Une chanson ou une rame parle, comme une pensée ma-
gique.

EB : Effectivement, dans certaines des microfictions que j'ai
écrites, c'est|'objet quiparle.

Pour le texte écritd'aprés Shedboatshed, il s'agissait pour moi
d’entreméler différentes prises de parole. En fait, cette rame,
surlafacade del'abriestlaseule clé d'entrée du possible usage
de cette cabane.

Jel'aiprise comme unindice, et comme «le pointde départ »,
comme vous le dites, de ma propre création. Il me semblait
qu’elle concentrait, d'une certaine maniére, |'histoire de votre
action, etdonc qu’elle était métonymique de votre projet. Elle
avaitdonc « droitalaparole ».

SS: Je me définis souvent, intérieurement, comme un guetteur.
Je piste ce qui, dans le contexte, sera la porte d’entrée d'un
processus qui met en jeu les cycles, les transformations, les
déplacements. Il me semble que vous tentez la méme chose :
peut-étre que vous guettez dans les ceuvres d'autrui, ce qui
mettra en branle le processus d’écriture chezvous.

Paris, bord de Seine, le Terao(it 2020




Silathése de création est le lieu des rencontres et de traversées, elle est aussi
unterritoire de jeu, de découverte, de plaisir et d'expérimentation. Le dialogue
incarné dans un entretien fictif me permet d'investir I'analyse d'une ceuvre
autrement. Dans ce qui reléve de la méthode de la recherche, il m’intéressait
d’éprouver|'entretien de maniere autre. Ainsi que le soutient Jacques Ranciere,
«leréel doit étre fictionné pour étre pensé’. » Comprendre une ceuvre en passant
par la fictionnalisation d'un entretien conduit a hybrider ce qui est de |'ordre
d‘uneinterprétation dusensible et ce quiestdel'ordre del'information factuelle,
lue ouentendue. Cela oblige aussia un certain type d'écriture quijoue avecles
codesdel’oralité. Ce jeud’échange estinspirant et nourritdes maniéres de lire,
d’écrire etde retranscrire des connaissances: écrire enimaginant un dialogue
induit une maniére spécifique de partager les informations et les recherches
effectuées, donc une maniére spécifique de les penser. C'est une forme que
j'aime expérimenter car elle invite a travailler le médium méme de I'écriture et
del’analyse d’'ceuvres?.

Par ailleurs, j'ai souhaité prolonger ce dialogue en jouant (encore une fois) a
lire mon propre travail (icid’écrivaine, la de plasticienne) al’aune de la piece de
Simon Starling.

Plusieurs points d’achoppement - qui seront examinés ci-aprés - ont pu motiver
cette rencontre. Mais au-dela de ces rapprochements, cette envie témoigne aussi
d'un besoin de tisser les fils qui peuventrelier des ceuvres contemporaines que
j'ai découvertes en entreprenant ce travail de thése avec mes propres pieces.
Analyser lasingularité de Shedboatshed(2005) en lamettantenregard avec des
pieces personnelles permetaussi de préciser ce que I'onfaitetoul'on se situe.
Je cherche donc a faire résonner, a jouer avec des échos pour mettre a jour ce
quime nourrit - consciemment etinconsciemment.

Le temps d'un voyage, des corps et des objets se déplacent grace a un moyen
detransportspécifique.

Dans Road-movie pop-corn, une ceuvre protéiforme créée avec mon bindme
en 2015, untandem-bétonniere permetd’explorer, le temps d'unroadtrip, les
stations littorales du Languedoc-Roussillon, fortes d'une histoire particuliere-
mentsymbolique de |'évolution desvilles de bord de mer : ainsi, Palavas-les-Flots
évoluant du village de pécheur a la station touristique familiale, devenue au-
jourd’huisynonyme d’un tourisme de masse ; ou encore la Grande Motte, ville

" Jacques Ranciére, Le partage du sensible : esthétique et politique, Paris, la Fabrique, 2000, p.61.

2 Différentes maniéres d’écrire sur les ceuvres seront explorées dans les autres carnets. Notamment la forme épistolaire
(tomes Effets de fiction dans les performances et Fictions d'objets).
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née des marécages, sortie de terre dans le cadre de la mission Racine, immense
projet urbanistique de |'architecte Jean Balladur décrié ou porté aux nues au
moment de sa création, dénigré quelques décennies plus tard, et aujourd’hui
redevenu, grace a une stratégie fine de marketing territorial, un lieu tendance,
riche d’un nouveau label « Patrimoine du XXe siecle ». Comme nous partions
voyager dans ces paysages urbains et maritimes, nous voulions, par notre moyen
detransport, faire écho aux enjeux de développement territorial mis en ceuvre
par les politiques touristiques.

C'est pourquoinous avons dessiné un tandem-bétonniére, qui, de parsaforme,
associe - métonymiquement - deux moments clés du tourisme. D'une part
sa naissance : lorsqu’en 1936 Léon Blum fait voter deux semaines de congés
payés et que les ouvriers peuvent se permettre de prendre des vacances, le
vélo etle tandem deviennent un moyen de transportfacile et peu coGteux pour
voyager, a un moment ou |'automobile est encore un produit de luxe. D'autre
part, I'éclosion dutourisme de masse : en quelques décennies, la bétonisation du
littoral (ici méditerranéen) et la création de stations balnéaires peuvent accueillir
les vacanciers en nombre exponentiel. Pour nous, I'associationincongrue d'un
tandem etd’une bétonniére raconte la naissance du tourisme et son évolution.

Dans le voyage de Simon Starling, il ya une barque : celle-ciestnée d'un abrien
bois qu'iladémantelé et dontil arécupéré lamatiere premiere. Le bateau qu'il
fabrique estdirectementissu du contexte culturel danslequel l'artiste se trouve :
la Suisse, le Rhin, et une pratique sportive locale. La cabane, qui semble étre
encore en usage comme l'indique larame accrochée sur safacade, sert proba-
blementaustockage de weidlings, des barques afond plat typiquement suisses.
Pratiquant un art de la « métamorphologie® », Simon Starling transforme le
contenant (l'abri) en contenu (labarque) afin de transporter le reste du contenant
quin'aura pas servi a élaborer le contenu. Ainsi, c’est |'usage du batiment qui
induit|'artiste a fabriquer un moyen de transport et qui déterminera le processus
de son projetartistique. Il ne s'agit pas tant de « métaphoriser » que de faire un
projet artistique ou architecture et objet se métamorphosent, se recyclent et
s'imbriquent.

Unefois labarque fabriquée a partir du bois de la cabane, Simon Starling voyage
sursonweidling entre deuxrives: celle ou se situe le cabanon et celle du musée.
Le processus ne consiste pas a « juste » faire du bateau comme le ferait un sportif
amateur®, mais a faire circuler des marchandises : un nombre certains d'allers-re-
tours sontorganisés pour pouvoir transporter |'abri démantelé. Il seraanouveau
remonté comme tel dans la salle d'exposition du musée. L'artiste fait dévier

3 Titre de I'exposition de 2014 organisé par le MAC de Chicago et I'Arts Club of Chicago.

* Le weidling, qui a des origines militaires, devient un sport en 1869.



I'usage duweidling enrenouantavec ce quifut une des fonctions médiévales de
labarque afondplat: le transport de matériaux par voie fluviale. Ce faisant, il fait
aussi écho aux porte-conteneurs qui naviguentsur le Rhin quotidiennement (trois
centvingtmillions de tonnes de marchandisesy sonttransportées). Il concoitle
voyage comme |'espace-temps d'échanges commerciaux - que ceux-ci soient
présents en arriére plan (le transport fluvial actuel) ou réellement opérants
dansle processus artistique (le musée comme espace de commercialisation et
institution d’un marché économique).

En déplacant des matériauxissus d'une architecture, qui, jusque-la n’était pas
signifiante économiquement, pour la présenter dans une exposition ou elle
prendra une valeur marchande liée ala cote de l'artiste, le voyage, devientchez
Simon Starling, le moyen de mettre en vue et d'opérer, de maniére poétique,
les flux financiers liés aux transports de marchandises.

Les enjeux économiquess'articulent différemment dans Road-movie pop-corn:
le tandem-bétonniére est le lieu d'une liberté ; le voyage qui prend la forme
d'un road trip (tome ) revendique le déplacement
comme un espace transfuge entre deux visites de villes touristiques. Le vélo est
I'espace-temps qui permet de vivre les paysages méditerranéens en dehors de
toute pression économique. Au contraire, lorsque nous arrétons notre ballade
pour visiter une station balnéaire, nous cherchons alors la confrontation avec|’in-
dustrie touristique en expérimentant toutes les activités sportives ou culturelles
proposées parles acteurs locaux. Alors, le paysage devientusage d'un espace
économique. Les activités de loisirs, qui convient le touriste a découvrir la Ca-
margue ensafari4x4, oula Grande Motte en parachute ascensionnel, déploient
de maniere systématique un espace circularisé comme chez Simon Starling: le
déplacement que nous effectuons est toujours une boucle, nous faisant partir
d'un point A pourrevenirau point A : nous tournons toujours en rond.

Le processus du voyage se situe donc dans ce que le déplacement physique
engendre, asavoir une ceuvre.

Ainsi, Simon Starling récupere puis transporte des planches de bois et des tas-
seaux qui lui permettront d'installer une sculpture dans un espace muséal. Au
seindemonbinéme, le voyage entandem est une ceuvre - en tant qu’expérience
- mais dansle méme temps permet de produire et des situations et desimages,
matériaux des ceuvres a venir (vidéo, installation ou performance).

Le voyage fabrique I'ceuvre, laformulation étanta entendre dansles deuxsens:
il est ceuvre etil ceuvre a fabriquer d'autres ceuvres. De fait, labarque commele
tandem sonttout autant outil (un moyen de transport pour se déplacer et pour
récolter des matériaux quiseront ensuite assemblés pour fabriquer une forme
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artistique) qu'objetsculptural. Entant qu’artistes, nous sommes des transfuges,
déplacantavecnousles objets etlessituations, et dans|’alchimie d'un processus,
nous produisons des formes.

Ces deux ceuvres ont aussi en commun d'opérer des glissements a un autre
endroit : celui des disciplines. Elles font passer les formes : de |'architecture a
I'objet, de|'objetau cinéma, de la sculpture au récit.

En étantdéplacé d'unsite spécifique a une salle d'exposition, I'abri devient objet
(une barque) puis sculpture : son usage premier lui a été retiré car on ne peut plus
utiliser la cabane pour ce qu'elle était - un lieu de stockage. A la place, Simon
Starling en faitdans un premier temps un outil, qui, une fois|'action réalisée, se
métamorphose ensculpture.

Mais pour ce faire, il a fallu ceuvrer : il a fallu passer al'action. L'immobilité his-
torique du batiment est mise a nu par I'expérience agissante de sa mobilité.
Décontextualisé de son site originel, recontextualisé dans un musée, |'abri
s'appréhende désormais comme une forme esthétique.

Si I'artiste anglais définit sa pratique comme celle d'un sculpteur, en ce qui
me concerne, je revendique dans Road-movie pop-corn une pratique de la
performance danslaquelle « L'espace(...)s'éprouve avant tout®. » ll esta expé-
rimenter, a performer, a « vivre dans toute sa densité ». L'espace est, pour moi,
performance. Et dans cet espace-performance naissent alors des situations
spécifiques qui deviennent matériaux de création pour d'autres typologies
d’ceuvres: sculptures, objets, vidéos.

Les deux ceuvres déplacent chacune aleur maniére les lignes disciplinaires et,
a l'instar d'une grande partie des ceuvres du corpus, elles invitent a ouvrir le
champ delaperformance.

David Zerbib définit, dans un article paru dans Art Press 2, en 20074, « la perfor-
mance » comme « un "se produire” plus qu’une production. Entendons bien dans
“se produire” le double sens d'une pratique et d'un événement :ici un “faire” fait
évenement. Or le probleme estqu’enréalité, rien ne coincide dans cet apparent
bouclage auto-référent. Jamais le “faire” ne colle parfaitemental’évenement.
Jamais ce que faitla performance ne se limite au cadre spatio-temporel de son
effectuation’. »

Selonle philosophe, le « faire » s'inscrit dans un double espace-temps quiopere
enméme temps: le cadre de soninstantanéité et celui de son débordement.

° « L'espace ? Il s"éprouve avant tout. Contempler la “forme” ? Cette senteur, plutét baigner en elle, y projeter son
corps, la vivre dans toute sa densité : le corps est spatial ou il n'est pas. » Paul Ardenne, Art, Le présent : la création
plasticienne au tournant du XXle siécle, Paris, Ed. du Regard, 2009, p.272.

¢ David Zerbib, « De la performance au performantiel » dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines, Paris,
novembre 2007, pp. 11-18.

7 Ibid., p.11.



Dans les ceuvres Shedboatshed ou Road-movie pop-corn, faire est une action
del’ordre dudéplacement et de ses corollaires (construire une barque, déplacer
des matériaux ; fabriquer un tandem-bétonniere, récolter des expériences et
desimages). L'événement - a comprendre dans son sens générique de ce qui
survientou advientdans le monde - est tout autant dans le voyage que dans ce
que génere le voyage (une sculpture ; une vidéo). Ces ceuvres produisent un
double événement : non plus I'action comme unique principe a |'ceuvre dans
la performance, mais |'action et ses productions. La performance, telle qu’on
I'étudiera ici, est un « se produire » qui s'incarne aussi et dans le méme temps
dansune « production ». Et c'est dans ce double faire (produire etse produire)
que les évenements se fabriquent (ici et maintenant eta postériori).

David Zerbib continue ainsi: « La performance n'a paslieu, pas seulement(...).
Elle produitsonlieu, son temps et son espace, elle produit son histoire®. »

Les événements que générent Shedboatshed ou Road-movie pop-corn (ici et
maintenant, d’une part, a postériori, d'autre part) sont la conséquence d'une
série d'actions organisées selon un certain ordre eten fonction d'une temporalité
spécifique. Une chronologie s’instaure - mémessi celle - ci est bouleversable par
I'inscription de I'ceuvre dansle réel.

Parce qu’elles se déploient dans le temps et selon un protocole d'actions plus
ou moins déterminé et plus ou moins malléable en fonction du contexte dans
lequel elles opérent, ces pieces mettent en ceuvre des enjeux narratifs. « Les
réalisations de Starling acquierent tout a la fois le statut d'épreuves, d'événe-
ments, et, par extension, d'histoires’. » Une histoire se génére en paralléle de
I'évenement voire I'événement est histoire. Produire son histoire, en méme
temps que produire de I'histoire, telle estl'ambition de ces ceuvres.

Or, affirmons-le de suite, ces histoires possedent des qualités fictionnelles :
comment un faire qui fait évenement produit conséquemment de lafiction dans
le réel. Telle est’hypothése quisera examinée.

8 « La performance n'a pas lieu, pas seulement : cette inscription n’est pas son essence, mais son probléme. Elle produit
son lieu, son temps et son espace, elle produit son histoire. Si son principe est négateur de la représentation, ce n'est
pas pour renfermer |'ceuvre sur elle-méme, ni méme pour la fondre unilatéralement avec la vie, mais pour ouvrir le
champ opératoire d'une survie. » Ibid., p.14.

? Paul Ardenne, Un art contextuel, Paris, Flammarion, 2002, p.56.
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« Réaliser une performance, c'était accomplir quelque chose, et non jouer un
role comme authéatre, déplacerun meuble ; parexemple, le faire pourle faire,
oule faire parce que vous étes en train de déménager'®. »

Un buffetbasune lampe une boule a neige une carte postale un torii miniature
une veilleuse un tableau une coupelle une bonbonniére un chat porte-bonheur
une enceinte une applique un interrupteur un vase une bougie une lampe une
bougie une lampe un téléphone une porte un fauteuil un tabouret une applique
des CD unetable basse un radiateur un canapé un coussin une fenétre un coussin
desmagazines deslivres un bureau enfant un cahier desfeutres un sous-mainun
tabouret une suspension un tableau un siege enfantun tableaussix chaises une
table unvase une tasse une chaine hi-fi des livres musicaux un vase une télécom-
mande une enceinte une applique un miroir un lit des coussins une box internet un
plaid un guéridon une paire de lunettes une valisette une rallonge électrique une
suspension uninterrupteur un vase un tabouret une chaise a bascule une photo
un vase une bougie unvase un tableau un pare-feu deux chenets un fauteuil une
appligque uninterrupteur un valet un coussin une couverture une chaise enfant
Ranger stocker présenter éclairer embellir jouer écrire sacraliser décorer dé-
poser garnir porter chance écouter présenter allumer recueillir répandre parler
ouvrir asseoir poser chauffer se reposer soutenir pénétrer lire travailler dessiner
écrire protéger manger boire diffuser commander refléter siester communiquer
réchauffer poser voir emmagasiner allumer balancer démultiplier protéger
briler nettoyer souffler

« Les dictionnaires donnent des définitions vagues de |'objet : I'objet, c'est ce
qui s'offre a la vue, c’'est ce qui est pensé par rapport au sujet qui pense, bref,
comme le disentla plupart des dictionnaires, |'objet, c'est quelque chose, dé-
finition quine nous apprendrien. (...) Communément, nous définissons |'objet
comme “quelque chose quisertaquelque chose”'". »

Roland Barthes dans un court texte de 1966 introduit|’objet par la difficulté de
sa définition.
Je définirail’objet comme un artefact'?fabriqué ou produit par la technique qui

10 Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, traduit de I'anglais par J. Donguy, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.243.

" Roland Barthes, « La sémantique de |'objet » dans L'aventure sémiologique, CEuvres complétes T.2, Paris, Seuil, 2002,
pp.818-819.

"2 J'entends par artefact ce qui est entiérement fabriqué par I'homme et qui ne se trouve pas dans |'environnement naturel.
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permetal’homme d'agir sur son milieu, de le faconner physiquement et de se
faconnerenretour.

Cette définition al’avantage de souligner plusieurs aspects : comme |'énonce
Barthes, I'objet a une connotation technique : « L'objet se définitalors comme
ce quiestfabriqué ; c'estde lamatiére finie, standardisée, formée et normalisée,
c'est-a-dire soumise a des normes de fabrication et de qualité™. » L'objetestdonc
intimementassocié al’'idée d'une production en série, et parricochet, souvent
associé a la culture populaire ou a la culture de masse. Deux familles d'objets
usuels se retrouventdans le corpus d'ceuvres: les objets domestiques d’'un c6té
(horloge, ménagere de table, aspirateur, table, tabouret, balai, pain de glace,
marmite, édredon, machine a écrire, séche-cheveux, nappe, tablier, baton,
robot ménager, penderie) et les objets dits « techniques » de I'autre (voiture,
barque, vélo, kayak, caddie, rouleau compresseur, rouleau lavage, bras robot).
Les objets usuels sont donc des artefacts produits par la technique que nous
pouvons percevoir comme des auxiliaires pour étre dans le monde ety vivre.
Au sens propre comme au sens figuré, |'objet est un outil. Entre 'homme et le
milieu, il y a donc|'objet. Et entre 'hnomme et |'objet, il ya I'action. « (...) Il y a,
spontanémentsentie par nous, une sorte de transitivité de |'objet : I'objet sert
al’homme a agir sur le monde, a modifier le monde, a étre dans le monde de
facon active'. » L'objet induit une manipulation de par sa dimension tangible
etpréhensible. Il estsaisissable, déplacable, manipulable. La manipulation est
une forme d’action supportée par un geste spécifique. L'objet suppose un geste
etune action qui permettental’homme de fagconner son milieu.

Or, en fagonnant le monde, en le fabriquant par I'entremise des objets qu'il
concoit, fabrique et produit, 'hnomme ceuvre aussi a se transformer. Dans |'ac-
célération historique que la société capitaliste entretient avec la technique, il
faut préciser avec Barthes que «|'objetestalorsle monde dusens, desraisons,
desalibis™. » L'objet estici vusous la connotation de « 'infiniment social®. »
Ainsi,ilnes'agira pasd’aborder|'objet usuel sous le seul prisme de |'objet tech-
nique. Les objets, danslasociétéindustrielle des Trente Glorieuses et afortiori
dans I'actuelle société postindustrielle’’, sont a consommer et consomment
le monde dans lequel ils prennent place. En ce sens, ils instaurent un rapport
physique et psychique particulier entre I'homme et son milieu, en établissant
notamment depuis la révolution industrielle, une relation extractiviste avecle
vivant (tome Ouverture). A cet égard, il peut &tre intéressant de reveniral'éty-
mologie dumot objeten ce qu’elle révele sa part duale. Ob-jectum:I'objet est

" Ibid., p.819.
“ Ibid.

s Ibid., p.827.
 Ibid., p.819.

7 « On sait que le terme de “société post-industrielle” a été avancée ces derniéres années par Lyotard et Deleuze pour
définir I'ensemble des changements culturels et sociaux qui ont caractérisé notre civilisation a partir des années 1950,
période ou s'est terminée la phase de croissance et d'expansion de |'industrie dans la société (...) caractérisée par le
fait que I'industrie a pris définitivement et complétement possession de |'univers social. » Andrea Branzi, Le Design
italien : la casa calda, Paris, Ed. de I'Equerre, 1985, p.128.



I'adjuvant, le secours™: il est placé devant (devant|’homme) prét a étre prisen
main pour aider. Mais il est aussi ce qui est jeté contre. Contre le milieu duquel il
a été extrait, et peut-étre méme, finalement, contre I'homme.

Cedoublesens, auseinméme dumot, estrévélateur de l'ambiguité que portent
les objets, en particulier depuis I'avénement de la société de consommation -
point sur lequel il me semble important d'insister. Ce qui est placé devant est
aussi ce qui est jeté contre.

« L'objet, trés vite, prend a nos yeux I'apparence ou |'existence d'une chose
qui estinhumaine et qui s’entéte a exister, un peu contre I'homme™. » Contre
I’'homme et plus généralement, contre le milieu lui-méme. L'objet pourrait étre
un pharmakon, a la fois remede et poison : sa prolifération incontestée nuit
aujourd’hui aux milieux danslequel I'homme se situe. Il semble doncurgentde
remodeler nos rapports al'objet en prenant en compte que celui-ci est autant
unadjuvantqu’un piege.

18 « L'objet est posé, en face du sujet, par et pour lui, comme un adjuvant ou un secours. » Francois Dagognet, Eloge
de ['objet : pour une philosophie de la marchandise, Paris, Vrin, 1989, p.20.

'? Roland Barthes, « La sémantique de |'objet » dans L'aventure sémiologique, art. cit., p.818.

17



18

Sil'objetestaction, alorsil est aussi possiblement un évenement: les designers
etlesartistes ontabondammentjoué a créer des événements en actionnantles
objets. Silesrecherches artistiques des dadaistes et des surréalistes ne sont pas
aignorer, ce sontles expérimentations desannées 1950 et 1960 qui ontarticulé,
demaniere nouvelle, action, objet et évenement.

Motor Vehicle Sundown est une piece pour voitures qui date de 1960.
Rassemblés au crépuscule, les conducteurs-performeurs regoivent vingt-deux
cartes d’un jeu qui en comporte quarante-quatre. Sur ces cartes sontinscrites
des actions liées a des éléments spécifiques de la voiture (ouvrir les fenétres
ou les portes, klaxonner, allumer les phares, allumer les clignotants, accélérer
le moteur, mettre laradio a sa puissance maximale, ajustersonsiege...) oudes
non-actions (ne pas agir et étre silencieux).

Brechtcherche a ce que les objets soient manipulés de lafagon la plus ordinaire
quisoit: les objets usuels doivent étre utilisés dans un Eventcomme danslavie
quotidienne.

L'artiste raconte commentlui estvenue |'idée de Motor Vehicle Sundown: « Je
me tenais debout dans la forét d'East Brunswick, dansle New Jersey, ou je vivais
al'époque, j'attendais le retour de mafemme alamaison, debout derriere mon
vieux break anglais Ford, le moteur tournant et le clignotant gauche en action,
ilmevintal'esprit que cette situation pouvait étre le point de départ d'un véri-
table évenement®. »

Avec Brecht, une situation du quotidien devient, lorsqu’elle est agencée, un
événementartistique : la manipulation des clignotants va révéler la multi-sen-
sorialité deI'environnement, par le biais d'une situation musicale qui estinscrite
dans la partition-script donnée aux conducteurs. On retrouve dans cette pro-
position toute I'essence de Fluxus : I'action, le geste, la musicalité du monde,
I'arten tant que vie, et bien sir les enjeux politiques d'une création quirefuse la
notion d’'ceuvres durables et propose des situations artistiques comme autant
de manieres de fabriquer de|'art.

Unanplustard, alaMarthaJackson Gallery (New York), dans une exposition deve-
nue célébre intitulée « Environnements, Situations, Spaces » (Allan Kaprow, Jine
Dine, Claes Oldenburgy ontaussi exposé), Brecht propose Three Chair Events.

2 George Brecht « The origin of events, august 1970 » dans Happening & Fluxus, Cologne, KéInischer Kunstverein,
1970, cité par Charles Dreyfus, « Fluxus, circulez y a rien a voir » dans Jean de Loisy (dir.), Hors limites - ['art et la vie,
1954-1994, catal. expo., Paris, Centre Georges Pompidou, 1994, p.161.



Si, comme le nom de |'ceuvre I'indique, trois chaises sont a priori exposées,
de prime abord le public ne voit qu’une seule chaise blanche tout bonnement
présentée contre un des murs de la galerie. A c6té, un cartel. Posés prés de la
chaise, des cartonsimprimés en nombre font office de notice. On peutlire:
Sitting on a black chair

Occurrence.

Yellow chair.

(Occurrence.)

On (ornear) a white chair.

Occurrence.

Enlisantla notice, le spectateur réalise que la chaise a portée de vue n’est pas
cellesurlaquelle'artiste propose de s'asseoir. Celle qui estface aluiestblanche.
Que faire alors ? Ignorer les consignes ? Arpenter de nouveau |'espace de la
galerie en cherchantay découvrir une chaise jaune et une chaise noire que l’on
n'auraitpasremarquées?

Defait, la chaise jaune a été installée a'extérieur de la galerie contre lavitrine, a
gauchedelaporte d’entrée: elle n'asans doute pas attiré |'attention avant que
lanotice nesoitlue; ousielle aétéremarquée, c'est probablement de maniere
interrogative et indépendamment d’'une proposition artistique : quelqu’un
aurait-il laissé cette chaise dans|'espace public pour qu’elle soit récupérée ?
Quantalanoire, le spectateur ne peutla découvrir que parinadvertance, parce
que Brechtl'avolontairement mise al’écart. C'esten effeten allantauxtoilettes
qu'illatrouvera. Avec une pointe de burlesque, 'artiste invite donc a s'asseoir sur
un autre siege que celui des toilettes dans un vis-a-vis intime et absurde. Three
Chair Events est une proposition artistique qui sonne comme une plaisanterie
oul’onretrouve |'esprit Fluxus : une approche conceptuelle héritée des ready-
mades duchampiens ; une approche contextuelle (chaque chaise prise dans son
contexte n’est pas percue de la méme maniére) ; une approche pragmatique
(une chaise, casertas’asseoir) ; mais surtout et avant tout un divertissement.
Dans les carnets de Brecht datant d'avril 1961, on retrouve un croquis avec le
texte suivant « sitting on a black chair /what happens ». Cette note confirme la
fagon dontl'artiste aimaginé son Event: quelque chose va advenir (to happen) - et
c'estaussile sens duverbe to occurd’ouvientle mot « Occurrence » de lanotice.
Toutefois, ce qui advient est loin d’étre spectaculaire. Ce qui advient est, au
contraire, ancré dans un acte d'usage tres anodin que |'on pratique quotidien-
nement : s'asseoir. La prise de conscience de |'action lorsque |'on va s’asseoir
(ou celle qui se fait lorsque I'on cherche une chaise sur laquelle s'asseoir) fait
événement. Ce quiadvient, ce qui surgitcomme imprévu etinattendu, c’estala
fois une chaise, mais aussi une autre maniére de voir et d'expérimenter le quo-
tidien. Avec Three Chair Events, un geste quelconque devient un fait notable,
remarquable, et, en ce sens, cette action, pour qui souhaite |'accueillircomme
tel, est un événement unique et singulier. Brecht incite le spectateur a étre un
utilisateur - comme dans la vie. Ce qui apparait, c’est autant la chaise, dans un
contexte particulier (celui de I'exposition) qu’un utilisateur potentiel dans un
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environnement quotidien.

Ainsi, al'inverse de Motor Vehicle Sundown, ce n'est pas lamusicalité quiesten
jeudans Three Chair Events. Brecht opere un déplacement du c6té de lafonc-
tion qu'il articule avec une situation précise. Il pose cette question : dans quel
contexte nous trouvons-nous et comment souhaitons-nous nous positionner,
entant que spectateur, face a ce contexte.

L'interaction entre la circonstance fortuite (tomber nez a nez avec une chaise
dansles toilettes, par exemple), la conceptualisation du contexte dans lequel
I'Event apparait et le ready-made d'usage font les ingrédients de cette perfor-
mance. Ce qui amenera Brecht a dire qu’en allumant la lumiére, on réalise un
Event?'. Ouencore : « Ladifférence entre une chaise de Duchamp etune de mes
chaises pourrait étre que la chaise de Duchamp est sur un piédestal tandis que la
mienne, il fauts’en servir. Chezmoi, c’est explicite. Il est possible de s'asseoir?. »

Ces deux Events démontrent que tout objet, parce qu'il est congu pour faire
advenirun geste et une action quilui est corrélée, est potentiellement un évene-
ment?%. Mais entre ces deux ceuvres, qu'un ansépare, un glissements’estopéré:
I'évenement n'est plus spectaculaire et musical, il est intime et parfaitement
ordinaire, « réduit » a mettre en jeu, de maniére radicale, une simple fonction
d'usage.

2! « La plupart des gens ignorent probablement qu’en allumant ou en éteignant la lumiére chez eux, ils réalisent un

Event. » Charles Dreyfus, « Fluxus, circulez y a rien a voir », art. cit., p.161.

22 George Brecht, Conversation sur autre chose, George Brecht et Ben et Marcel Alocco, 1965, dans Nicolas Feuillie
(dir.), Fluxus dixit, une anthologie vol. 1, Dijon, les Presses du réel, 2002, pp.167-168.

2 « | also felt that every object was en event, from physical science ; not only from physical science but also form reading
Zen thought. It seemed to me that from the view point of nuclear physics you could hardly considerer the structure of
an atom without feeling that an object is becoming an event and that every event is an objet » George Brecht, entre-
tien avec Michael Nyman, dans Studio International, n°® 984, New York, Studio International Foundation, 1976, p.258.



Marie de Brugerolle écrita propos du travail de Guy de Cointet: « “L'objet scé-
nique”, appelons-le ainsi, porte enluil’inscription d'un texte (partition) etd’un
mouvement (acte)?. »

Si le terme d'objet scénique est spécifiquement lié a la lecture du travail de
I"artiste francais Guy de Cointet, remarquons que lacommissaire d'exposition
fait, dans son texte, le lien avec les Chair Events de Brecht : évoquer l'inscrip-
tion d'un texte et d’un mouvement, c’est lire les propositions d’utilisation des
objetssous|’angle scénique: les objets usuels portenten eux|’inscription d'un
scriptd’usage et d’une action - qui pourront, dans le temps d'une expérience
esthétique, devenir texte/ partition et mouvement/acte.

L'objet est congu et fabriqué pour étre utilisé.

Sil’enjeu de cette mise en action n’est pas celui d'une expérience esthétique,
I'objet posséde, en lui-méme, une puissance d'agir souterraine quine demande
qu’a advenir par le geste d'un utilisateur : pour fonctionner, pour qu'il puisse
étre agissant, il faut|'actionner. [l doity avoir une action.

Si nous pensons avec Brecht que tout objet est potentiellement événement,
alors nous pourrions encore aiguiser le propos en affirmant que tout objet est
performantiel. C'est pour Zerbib ce qui fait la pertinence des « énoncés de
Brecht [qui] mettent en tension le concept du faire et de son évenement?. »
Nous avons défini ailleurs ce que nous entendions par le mot « performance » :
une maniere d'accomplir un effet dans le réel (et donc un événement) produit
par|'effectuation d’'une action dans un espace-temps donné (etdonc unfaire).
Ainsi, alors que certaines ceuvres n'appartiennent pas, en tant que telles, ala
catégorie « performance », elles possédent pour autant des qualités de perfor-
mance dans leur maniere d'articuler espace-action-temps.

Lorsqu'il est utilisé, I'objet articule une action, un espace et un temps: lorsqu'il
est utilisé (le « faire »), |'objet accomplit un effet (I'événement). L'objet est par
essence performantiel. Etilfaut, finalement, peu de choses pour que I'essence
performantielle de I'objet soit exhumée de la fonctionnalité méme de I'objet.
C’estbien ce que nous propose George Brecht avec Three Chair Events®:sila
chaise est «actée », ausensou elle est devient évenementlorsquel’'ons’assied
(ou que I'onimagine s’asseoir), alors dans le méme temps la chaise dévoile sa
dimension performantielle?.

2 Marie de Brugerolle, « L'objet scénique a I'heure de la fétichisation marchande », dans Eric Mangion et Marie de
Brugerolle (dir.), Ne pas jouer avec les choses mortes, catal. expo., Nice, Villa Arson, 2009, p.33.

2 David Zerbib, « De la performance au performantiel », art. cit., p.18.

2 « Dés 1959, sa premiére exposition a la Reuben Gallery s'intitulait Toward Events (Vers les événements), mais la place
des objets était centrale et le demeurera. Rien de trés surprenant a cela : I'esprit Fluxus, singulierement chez Brecht,
privilégie l'idée de jeu, mais un jeu fondé sur I'infini des possibilités offertes par le seul fait de proposer une situation,
I'objet étant par essence un vecteur de propositions. » Arnaud Labelle-Rojoux, « “Tiens ! Oui, c'est un coquetier” ou
la présence de |I'objet dans I'art-action des années 60 » dans Eric Mangion et Marie de Brugerolle (dir.), Ne pas jouer
avec les choses mortes, op. cit., p.57.

7 Ibid., p.18.
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Three Chair Eventsde George Brecht est une ceuvre qui pose de maniere
forte, entant que ready-made d’'usage?®, lesrecherches artistiques de
«|'autre facel'art?’ » des années 1960. Elle le fait avec un objet quiplus estle
parangon du design : une chaise. Cette ceuvre témoigne du déplacement
d’un art-action porté sur le geste a un art-action porté surl'usage.

Sans doute d a mon passé de designer, je ne peuxm’empécher de voir un objet
sans prendre en considération safonction. Cette disposition a voir prioritairement
I'utilité de I'objet conditionne beaucoup ma maniére d’'étre dans la création.
L'objet existe par safonction etson corollaire, I'usage.

Dans Choses et non-choses, Vilém Flusser nous invite afaire fi de nos habitudes
perceptives et a regarder les objets du quotidien comme si nous les voyions
pour la premiéere fois. Le philosophe est alorsamené, pour mener abienson es-
quisse phénoménologique, a définirl’objet par sonimpératif fonctionnel : « Les
bouteilles arrivent dans la maison pourvues non seulement d’'une inscription
visible nommant leur contenu, mais aussi d'une inscription invisible indiquant
sur le mode impératif comment on doitles considérer et les manipuler. Toutes
les choses de notre environnement comportent de semblablesimpératifs®®. »
La fonction d'une bouteille est celle d'un récipient congu pour accueillir un li-
quide. Nous|'utilisons ainsi quotidiennement : se saisir de |'objet pour verser le
liquide qu’elle contient®'. Nous avons appris a tenir en main I'objet d'une certaine
maniere pour qu'il puisse étre en cohérence avec |'aide qu’il propose. Savoir
comment considérerles objets pour pouvoir les manipuler est ce qui construit
notre rapport au monde. Les objets se placent devant nous, et imposent leur
fonction de maniére impérative : de prime abord, ils nous refusent la possibilité
defaire autrementaveceux.

A cet impératif fonctionnel de I'objet, s'ajoute I'impératif d’usage. Dit autre-
ment, dans|'utilisation de |'objet et lafonction quilui est associée, se déploient
toujours un ou des usages.

J’entends le mot usage dans le sens de |'anthropologique culturelle. L'usage
se situe du coté de 'homme. Lorsqu’on parle d’'usage des objets, on se place

2 Charles Dreyfus, « Fluxus, circulez y a rien a voir », art. cit., p.161.
2 Pierre Restany, L'autre face de I'art, Paris, Galilée, 1979.

30 Vilém Flusser, Choses et non-choses : esquisses phénoménologiques, traduit de I'allemand par J. Mouchard Paris,
Nimes, Jacqueline Chambon, 1996, p.19.

31 On pourrait aussi évoquer a ce propos la performance de Tomas Schimt intitulée Cycles pour bouteilles réalisée au
festival Fluxus de 1963 a Amsterdam, qui consiste a vider le contenu d’une bouteille dans une autre, dans le sens des
aiguilles d'une montre jusqu’a ce que |'eau soit totalement éparpillée par terre.
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sous unangle anthropologique : ceux-cisontles témoins d'une maniére de faire
(d’user) partagée collectivement par un groupe d'individus.

Faire usage d'un objet, c'est donc|'utiliser tel que latechnique I'a congu, selon
un script défini par sa fonction, qui par ricochet, crée, via l'usage, des habitu-
desindividuelles. On peut dire que I'usage intégre des régles dans la maniéere
d’utiliser quelque chose. Ces régles sontimposées de maniere « impérative »
parlafonction del'objet. Elles sont aussi validées par une société quidécide de
les adopter de maniére collective. L'usage crée alors une routine quis’impose a
I'homme commes’estimposée |'évidence de lafonction de I'objet. C'est pour-
quoi « toutes les choses de notre environnement comportent de semblables
impératifs et c’estd’abord en ce sens qu’elles nous conditionnent®. »
Encadré parlafonction, I'usage cadre : il cadre nos maniéres de faire et d'étre.
L'usage déploie une forme spécifique constituée de normes, de comporte-
ments, etde représentations. On ne peut envisager - du moins spontanément-
d’utiliser une bouteille comme marteau (aurisque de casser |'objet) ou un balai
comme escabeau (aurisque de se casser lafigure). C'est précisément ce a quoi
joue George Brecht. Trois chaises sont exposées dans une galerie. L'usage des
lieux voudrait qu’on ne les utilise pas, mais qu’on les regarde. Il faut dépasser
le contexte de I'exposition pour revenir al’essence de la chaise, quine doit pas
étre percue comme objet sculptural mais comme objet usuel. Il faut s'asseoir
dessus, malgré |'espace artistique dans lequel le spectateur se trouve. On sait
que la mére de Claes Oldenburg alors fatiguée s’est assise sur la chaise jaune
posée a l'extérieur devant la vitrine : elle a réalisé I'Event brechtien et a, inno-
cemment ou non, réalisé le jeu de I'art qui se confond aveclavie. L'a-t-elle fait
de maniére consciente ? Et cette prise de conscience est-elle essentielle a la
proposition artistique ?

Performer I'objet, c'est performer I'usage. Tout comme performer |'usage,
c'estperformer|’objet. Avec cette ceuvre, Brecht met|'usage surle devant de
la scéne : il crée un hiatus entre usages des lieux et usage de I'objet de sorte
que sil'usage de |'objet correspond de maniére fidéle a sa fonction premiere,
il ne coincide pas avec les usages des ceuvres dans une exposition. Three Chair
Events est un manifeste que Kristine Stiles décrit en ces termes : « D'une part,
toutes les ceuvres d'art peuvent certes étre percues comme le résultat d'un
acte » et « d'autre part, tous les objets[peuvent étre percus] comme le produit
d'unusage®. »

En agissant ainsi, I'artiste opére ici différemment des autres acteurs de cette
époque et s'éloigne de ce qu'il avait créé avec Motor Vehicle Sundown. Ainsi
Allan Kaprow utilise |I'objet usuel (un balai, une flGte, un presse-agrumes, une
échelle, par exemple®*) pour produire des gestes qui produisent un environne-
ment poly-sensoriel. Chez Kaprow, comme pour beaucoup de ces compatriotes

2 |bid.

33 Kristine Stiles, « Uncorrupted Joy : international art action», dans Paul Schimmel (dir.), Out Of Actions : Between
Performance and The Object, 1949-1979, Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, p.82.

34 18 Happenings in Six Parts, octobre 1959, Reuben Gallery, New York.



(mais comme chez Brechtaussi en particulier dans ses premiéres ceuvres), I'action
produit des gestes, du mouvement, de lamusique, de lavie.

Ce qui se joue avec Three Chair Events est |égerement différent : la chaise
s'offre anosyeux pournousrappeler qu’une chaise est faite pours’asseoir. Une
bifurcation humble et radicale s'opére. C'est sans doute dans ce sens que |'on
peut comprendre les mots de l'artiste : « Je ne choisis pas d'utiliser un objet. Le
faitqu'un objet soit utilisé est un processus naturel al'intérieur duquel je ne suis
qu’un élément. La chose simplementarrive®. » Ici, 'action ne relie plus unique-
ment|'objetal’'ceuvre oul’objet au geste, maisinstaure un lien naturel, évident
entre I'objet, sa fonction, son usage et son contexte. Sil'objet est par essence
performantiel, alors I'usage devient un de ses médiums privilégiés. C'est ce
que résume de maniére tres synthétique Kristine Stiles : « Les objets motiventle
comportementdans les performances Fluxus et, inversement, le comportement
donne aux objets une “présence” performative®. »

Pour autant, |'usage, dans sa routine, peut étre évidemment bousculé : si la
fonction est toujours opérante, |'usage tel qu'il a été congu peut ne pas cor-
respondre a l'usage tel qu'il a été effectué. En effet, une fois que I'objet a été
compris dans ses spécificités techniques, |'usager peut se |'approprier ets’en
détourner. Carfaire usage ne se résume pas a utiliser. Comme le précise Joélle
Zask dans une conférence sur John Dewey?, par|'usage, I'individu fixe saregle
al’'objetet|'objetdoits’y soumettre. Lorsque nous parlons usage, nous parlons
aussi appropriation. C'est d'ailleurs pour cela que les usages ne sont pas figés
dansle temps et évoluent eux-mémes - de sorte qu’ilsmodelent, aleur tour, les
objets. C'est pourquoi « les bouteilles vides conservées pour servir a des fins
quin’étaient pasdanslesintentions de leurs fabrications, par exemple comme
des chandeliers, pots de fleurs ou cendriers (...) témoignent d'une faculté qui
mérite d'étre appelée tout simplement la faculté humaine. C’est la faculté de
prendre du recul par rapport aux choses et de les voir a partir de points de vue
non précongus3®. »

Siles objets nous conditionnent par leurs fonctions, I'usage que I'on en faitnous
permet, certes au prix d'un effort pour déconstruire les habitudes prises, de se
les approprier autrement : d'autres maniéres de faire émergent quin‘ont pas été
forcémentimaginées et congues par latechnique, quidétournent|’objetde son

35 George Brecht cité par Martin Henry, An Introduction to Georges Brecht’s Book of Tumbler on Fire, Milan Multhipla
Edizioni, 1978 cité par Arnaud Labelle-Rojoux« «“Tiens ! Oui, c’est un coquetier” ou la présence de I'objet dans I'art
des années 60 », art. cit., p.57.

36 Kristine Stiles, « Entre I'eau et la pierre : la performance Fluxus : une métaphysique de I'Acte? » dans Véronique
Legrand et Aurélie Charles (dir.), L'esprit Fluxus, traduit de |'anglais par P. Rouve, catal. expo., Marseille, Musées de
Marseille, 1995, p.85.

¥ « Qu'est-ce que John Dewey peut nous aider a penser ? », conférence avec Joélle Zask, Société Louise Michel, 29
octobre 2014

38 Vilém Flusser, Choses et non-choses, op. cit., p.19.
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impératif d'usage, et qui mettentalors en ceuvre un espace de liberté. L'usage
est cadrant mais n’est pas totalement contraint. Il induit une expérimentation
del'objet qui peut, déslors, ne pas correspondre asafinalité. L'usager explore
une partie des qualités fonctionnelles propres a I'objet et en trouve d'autres,
cohérentes mais bifurquantes. C'est dans cetinterstice que travaillent|'artiste
etle designer. Ainsi, prenantarebours les habitudes d'usage des lieux, Brecht
refuse le readymade : une chaise dans une exposition, contre toute attente, est
faite pours’asseoir. Delaméme maniéere, des bouteilles sont|’enjeu d’une cé-
rémonie quifaitse répandre le fluxde |I'eau, comme tousles accessoires d'une
voiture deviennentun moyen de produire duson et de créer un Event musical.



3.2.Conversations autour d’un balai

Florence Doléac et Edith Dekpndt. Entretien par Allan
taprow.

Al : J'ai eu envie de vous proposer cette rencontre car il me
semble que nous avons eu un intérét commun pour un acte mé-
nager : balayer. Des décennies séparent mes actions des votres,
mais j'aime |'idée que nous nous retrouvions pour converser
autourd’unbalai.

La premiére fois que j'ai utilisé un balai, c’était dans 18 Hap-
penings in Six Parts ou un des performeurs devait, selon les
instructions qu'il avaitrecues, balayerle sol dela galerie®. Cette
action prenait place aumilieud’autres : je voulais, dans toutes les
actions quej'avaisimaginées, qu'ily en aitune quisoitréalisée
avecunobjettotalementanodin et ordinaire - ce qui étaitmoins
le cas avecles autres actions prévues comme celles de presser
desoranges, dejouer delaflite ou de monter surun escabeau.
Edith, pouvez-vous me parler de ce qui, vous, vous intéressait
danslebalai?

ED:L'objetm’intéresse danssafonction : un balai, casertanet-
toyer etenleverdelapoussiéere, des miettes, dessaletés. Je ne
cherche pas dans One Thousand and One Nighta « transcender »
la fonction du balai ou ala détourner. En cela, je me sens assez
proche de votre proposition. La performance consiste a utiliser
le balai comme on le fait d'habitude. Par contre, je pose cette
question : « qu'est-ce-que balayer ? Est-ce enlever de la pous-
siere ? Est-ce que|'objet se résume a son efficacité fonctionnelle ?
Ou peut-il étre avant tout un geste ? ». Ces questionnements
me permettentd’une partde joueravec|’expression « tapis de
poussiere » en créant une forme géométrique parfaite (un carré
de poussieres de quelques millimetres d'épaisseur) etd’autre
part, de mettre I'accent sur I'action de balayer sans que pour
autant cela nettoie. Balayer, c’est faire voler la poussiére pour
larendre manifeste.

AlC: Ce tapis a été créé en ramassant sur le site de I’Arsenale
toute la poussiére qui s’y trouvait car le contexte dans lequel
vous exposez est extrémementimportant pour vous et constitue
lamatrice méme de vos ceuvres. Cette poussiére, vous|'avez

3% Outre cette célébre performance, en 1957, dans Dead End, un environnement présenté au Studio Morra, a Naples,
Kaprow a fait balayer le sol a des acteurs.
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rassemblée en unseul endroit puis mise sous les projecteurs.

D’une certaine maniére, vous avezmisen lumiére'invisible - ces
grains de poussiére qui, pris isolément, n’occupent pas beau-
coup de place dans|’espace de |I'Arsenale mais aussi dans notre
perception dumonde. Avec cette ceuvre, vous matérialiseznon
seulementlavie de ces espaces, quialternentle semi-abandon
avec une occupation touristique intense, mais vous montrez
que sion lesrassemble, alors « ¢a » prend beaucoup de place
- spatialement parlant. J'aime énormément que le vide des
espaces architecturaux de I'Arsenale, investis par une quantité
non négligeable de poussiére, qui en temps normal se dissoud
dans!'immensité des batiments, retrouve une matérialité, une
existence en quelque sorte, parl'attention que vous avez décidé
deleurporter.

ED : Oui, effectivement, ce quim'intéresse avec|’action méme
de balayer, ce n’est pas tantle balai que ce quiapparait quand on
I'utilise. Le balaime permet de performer son usage, de rendre
la poussiére, comme vous le dites, perceptible, de lamettre sous
la lumiére des projecteurs - et du coup, je me rattache aussi au
motanglais: to perform, exécuter mais aussi mettre en scene.
Ce quime porte, c'estde déployer, par|'usage du balai, I'éner-
gie volatile de ce qu’on considére comme du non-vivant. L'air
est aussi un des matériaux principaux de cette performance.
Je cherche a donner une matérialité au milieu constitué d'air et
de particules dans lequel nous sommesimmergés, et que nous
ne voyons pas - ou peu.

Cequej'aime, c'estjouer du contraste entre |'usage du balai par-
faitementfidéle alui-méme (c'estaussi pour cela que les gestes
duperformeur, habillé par ailleurs de maniére assez quelconque,
sonttotalementordinaires) etsafonctionlégérement dévoyée,
ce queraconte lathéatralité de lapoussiere quis’envole. Parle
scénario d'apparition et de disparition du performeur, qui est
déterminé par le laps de temps du mouvement de la lumiére
surle carré de poussiere, je ne cherche pas adétourner|'usage
du balai. Je le pose au contraire sous les yeux du spectateur,
etle mets tel quel, presque humblement pourrait-on dire, sur
le devant de la scéne, tout en mettant en sourdine la fonction
premiére du nettoyage.

Pour ma part, je suis curieuse de savoirs'ily a eu un hiatus entre
ce que vous aviez imaginé et ce qu'il s'est réellement passé
lorsque vous avez demandé a votre acteur de balayer le sol...
Pourvous, Allan, j'imagine que dans|’action, ce sontle geste




et le mouvement que génere le passage d'un balai sur un sol
quisontl’enjeu de votre proposition. Y avait-il quelque chose
de I'ordre du chorégraphique que vous souhaitiez voir appa-
raitre ? Dans la pléthore d’actions qui se passaient en méme
temps, avec |'intensité sonore presque cacophonique dansla
galerie Reuben, qu’est-ce qui, finalement, estressorti de cette
action-laen particulier?

Al : Pour moi, cette action fait partie de ces types d'actions
que j'ai appelés quelque temps aprés « Activities ». Bien sir,
a I'époque de 18 Happenings, c'était l'intensité rythmique
de I'ensemble qui comptait. Il s'agissait d'éprouver I'environ-
nement, et de maniére trés différente de la votre. L'espace y
devenait perceptible, sensible car sonore, visuel et en mouve-
ment : ¢’était aussi physiquementintense pour un spectateur.
Passerle balai était comme toutesles autres actions, une action
simple, accessible, commune. Mais dansla profusion de ce qui
se passait, elle étaitdiscrete, presque invisible.

Je posais en quelque sorte les jalons de ce qui allait ensuite
me préoccuper dans le milieu des années 1960 - comment
balayer pouvaitdevenir une pratique esthétique ala portée de
tous qui permettrait de méler intimement I'art et la vie, de les
confondre... bien qu'il me soit ensuite apparu que ce brouil-
lage donnait lieu a une curieuse sensation, quelque chose de
trés étrange, une impression de dissociation finalement entre
I'art-vie et la vie quotidienne. L'usage conscientisé d'un balai
proposait de « performer la vie ». Etj'aimais aussi me dire que
cette activité domestique, qui, dans les mémes années allait
étre remise en question par les pratiques artistiques féministes,
devenait une maniére de détourner, sans doute de maniére
moins frontale, le patriarcat. En tout cas, dans cette révolu-
tion intérieure que je tentais de proposer avec les Activities, il
s'agissaitdéjad'étre au plus proche delavie-mémesidans 18
Happenings, la polysensorialité produite par les actions était
I"élément principal recherché.

ED : C'est la aussi ol nos propositions s'éloignent - bien que
j'aile sentiment qu’un élastique lesrelie et que ce lien peut étre
soittendusoittrés proche. Lavie dontvous parlezest, chezmoi,
moins autocentrée surl’'homme et plus écologique -ausensoula
vie, c'est celle de tous les vivants et aussi des non-vivants. Pour ce
faire, j'ai cherché a affirmer|'aspect théatral de la performance,
enjouantavecles codesscéniques: une douche delumiere qui
tournoie extrémement doucement dontle mouvementest peu
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perceptibleal’ceilnu; le nuage de poussiéres quise souléve de
maniére plus ou moins puissante selon |'intensité du geste du
performeur. Lalumiére devient comme une lentille qui permet
une vue macroscopique du monde invisible a |'ceil nu. J'avais
intitulé une de mes ceuvres Things Happen to Things. C'estun
peu ce quise passeici, des choses arriventaux choses et dans ce
jeu, 'homme estun des éléments parmid’autres. Pour en revenir
al'objetusuel, le balai, il est donc pour moi un des outils quime
permet de révéler les phénoménes du monde, des formes de
vie, autres que lanétre.

AlC: Pensez-vous cette performance qui célebre ce qu'on a
I'habitude de dénigrer (la poussiere ou le sale) comme une
forme cérémonielle ?

ED :Bien qu'ily aitune dimension théatrale, je ne cherche pas
a étre dans la cérémonie. Je recherche plutét une théatralité
discréte etintime - ausens personnel. |l n'y a pas a proprement
parler de cérémonie selon moi, méme s'il est vrai qu'il y a tous
les ingrédients d'un cérémonial : le silence, le rapport médi-
tatifal’acte, I'obscurité etlalumiere. Ou alors cette sensation
estintériorisée par le performeur, et traduite selon sa propre
sensibilité. C'est aussi pour cela que j'ai souhaité que le geste
du balayage soit quelconque, plutét convenu, et absolument
«normal »sil’'on peutdire. llme semble, en celaque c'est aussi
assez différent des effets que vous recherchez, Florence, dans
Marchands de sable.

FD :Jetrouve que nos deux performancess'accordent bien tout
en étantaussi en disharmonie. Etj'aime assez ce type de réso-
nance. Effectivement, dans Marchands de sable, je fais claire-
mentréférence alaculture desjardinszen, al’acte du balayage
qui permet d'associer |'entretien d'un jardin sec (enlever les
feuilles, la poussiére, redessiner un motif) a un acte méditatif.
Penser|'usage du balai domestique comme unrateau de jardin
zen est une premiéere entorse. J'hybride les deux maniéres de
faire. Etl'objet qui pourrait étre une sorte de fusion syncrétique
entre ces deux usages du balai, acquiert du coup une forme par-
ticuliére. Mais ce rituel que je propose ne peut pas étre réalisé
de maniere aussiinvestie que le fontles prétres des monasteres
japonais. La performance se veut moins métaphysique et plus
pop enjouant avecles codes du domestique et du méditatif. ||
vasans dire que cette opposition est en accord avec les formes
plastiques de nos ceuvres - qui sontextrémement différentes.




AIC: Lorsque vous avez imaginé cette ceuvre pour le musée
Calbet,en 2019, vous avez demandé au public de performer les
balais que vous avez dessinés. Ce qui me semble intéressant,
c’'est que cette performance a été pensée pour la population
locale, les habitants de Grisolles: la ville était pendant plusd'un
siécle la capitale de la production de balai de paille. Dites-nous
enplus.

FD : Effectivement, le musée Calbet est un musée des arts et
traditions populaires : c'est la que j'ai découvert le balai de
Grisolles, célebre fut un temps, mais aujourd’hui totalement
tombé dans|’oubli. Dansles plaines de la Garonne, on cultivait
dusorgho.

Grisolles, aumoment de I'industrie naissante a développé les
savoir-faire agricole, technique etindustriel pour produire des
balais de paille solides, pratiques et esthétiques.

La petite ville a abrité au moment de son apogée, dans les an-
nées 1910-1920, une vingtaine d'ateliers quifaisaient travailler
environ quatre cents ouvriers. Aujourd’hui, il ne reste qu'une
seule personne détentrice de cette tradition, et c’est elle qui
a fabriqué les balais-rateaux. Il y avait donc une résonance
particuliere a proposer cette performance aux habitants de
Grisolles. Pour moi, il s'agissait de recréer desliens avecle passé
delaville, deréactiver une forme de mémoire dulieu parl’objet
etle corps, tout en la décontextualisant par I'évocation d'une
pratique zendu balayage.

AlC: Cetteréflexion surles usages d’'un balaivous améne a des-
sinerun nouvel objet ouvous associezles fonctions:ils'agitde
pouvoir alafois dépoussiérer et ratisser. S'ilme semble qu’Edith
et moi-méme cherchons a redonner une valeur aux usages
habituels, il me semble que vous cherchez plutot a proposer
un usage inhabituel qui, de fait, suscite une interrogationsurle
conditionnement que nous avons, naturellement etde maniére
pacifique, avec nos objets usuels.

FD:Jedissouvent que ce quej'aime faire avecles objets, c'est
créer une chambre du doute®. Dans le temps de réserve que
I'objetvam’imposer, ily aune suspension des habitudes. Lorsque
j'ai créé cette performance, il s'agissait pour moi de permettre
au public, dans un premier temps du moins, de ralentir la ma-

“ Florence Doléac, « Statement » dans Jean-Pierre Greff (dir.), AC/DC Contemporary Art, Contemporary Design, Zurich,
Jrp Ringier, 2009, p.82.
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niére - intuitive - de se servird'un objet.

C'estpeut-étre lafagon quej'ai trouvée d'induire une relation
plus méditative a I'objet. Ne pas s'en saisir sans, auparavant,
se questionner sur ce que |'on va pouvoir faire avec - et donc
d’'intentionnaliser, conscientiser, direz-vous Allan, |'usage que
I'onaavecdesobjets.

AIC: Pour finir notre discussion, je voudrais évoquer le travail
de Vivien Roubaud.

D’abord parce qu’une de ses ceuvresintitulée Poussiére, souf-
fleries, roues folles, deux cent vingt volts, 1 573 m® résonne
singulierement avec la vétre, Edith : I'artiste nicois a fait se re-
déployer pendantsix minutes la couche de poussiere quia été
accumulée danslasalle des machines del'ancienthéatre dela
Villa Arson a |'aide de souffleries. Ensuite parce que je voulais
aussi évoquer avec vous Brooms, une ceuvre de 2012, |égeére-
ment antérieure a vos piéces, qui comme son nom l'indique,
met en vue des balais-brosses en mouvement.

Entre monbalaietlesvotres, un déplacements’est opéré : nous
sommes passésdel'objetactionné al’'usage performé.
L'artiste francais va toutefois dans une autre direction que vous
deux. Ce qui me semble particulierement intéressant, dans
sa proposition, c'est que les balais, cette fois-ci, ont effacé la
présence del’'homme. C'est une ceuvre danslaquelle le corps
n'existe pas. Ou plutot existe parson absence. Celameten jeu
d’autres perspectives que les notres.

Pourquoi le corps a-t-il disparu ? Et qu’est-ce que cela signifie
pour nous qui avons situé nos propositions dansle champ de la
performance ? J'espéere que nous aurons|’occasion d’en parler
avecluiune prochaine fois.




Dans I'article qu’elle écrit pour le catalogue de I'exposition Out of actions*!,
Kristine Stiles émet |I'hypothése que les objets sont comme des commissures,
c’est-a-dire un point de jonction entre deux zones. Pour I'historienne de |'art,
les commissures sont un pont entre le maintenant effectif de I'action, et le fu-
tur-trace del'action, entre I'objet d'artet|’objet usuel, entre deux expériences,
celle du performeur et celle duspectateur, entre |'art-action et|'art-objet. Stiles
propose de dépasser la vision habituelle de I'objet comme trace d’une action
pour réfléchir, dans un méme élan, alaplace des objets quisont utilisés dans|la
performance et/ou quisontcréés par la performance. C'est cet élan quil’ameéne
a considérer I'objet autant comme le résultat d'un acte que comme le produit
d'unusage.

Le corps a été central dansles performances historiques, car pour bon nombre
d'artistes, il était le lieu matériel ou se nouaient l'intime et le politique. The
Personnalis Political.

Le corps étaita conquérir physiquement, tel un médium - et non plus uniquement
comme une image a représenter. || permettait d’engager une expérience qui
invitaita détricoter les dispositifs coercitifs de lasociété. Acet égard, les ceuvres
créées parles artistes femmes de cette époque explorentlamaniere dontle corps
féminin esten prise avec un systéme de domination patriarcale. L'exposition de
Judy Chicago, de Miriam Schapiro et de leurs étudiantes Womanhouse (1972)
raconte |'emprisonnementsubtil et efficace de |'enfermement des femmes dans
leur fonction « faisantde leur biologie une destinée*?. »

L'espace domestique, en particulier, est le lieu ou lafemme subit le poids des
logiques patriarcales de production et de domination : prenant le contrepied
de cette analyse, Womanhouse faisait d'une maison victorienne abandonnée
un espace de vie, d'atelier et d'exposition pour un groupe d’enseignantes et
d'étudiantes qui n'avaient pas encore de lieu de travail disponible dans les
batiments delanouvelle école d'art californienne, Cal Arts. Les ambitions sont
multiples : prolonger les expériences pour confondre I'art etla vie, faire duvécu
desfemmesun sujetartistique a expérimenter et a travailler comme un matériau,
assumer des techniques quileur étaient jusque-la peu permis d’explorer dans
une école d'art, mais aussiinvestir des techniques de construction traditionnel-
lementréservées auxhommes, car physiquement éprouvantes, pourrénoverla
maison dans laquelle allait avoir lieu I'exposition : I'aventure de Womanhouse
commencait effectivement avec la réhabilitation du batiment (changement
des menuiseries, réfection des lattes de |'escalier, aménagement des différents

41 Kristine Stiles, « Uncorrupted Joy : international art action », art .cit.
“2 lvan Jablonka, Des hommes justes : du patriarcat aux nouvelles masculinités, Paris, Seuil, 2019, p.46.
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espaces domestiques) et finissait avec une exposition d'un mois pendant la-
quelle on putnotamment voir deux performances autour des gestes ménagers:
Scrubbingde Christine Rush et Ironing de Sandra Orgel ou le nettoyage du sol
ou le repassage devenaient un long et sans doute interminable rituel révélant
I'aliénation de lafemme dans ses taches domestiques ; performances que
Martha Rosler avec Sémiotique de la cuisine, et Karin Mack avec Réve de
repassage prolongeronten mettanta mortlafemme aufoyer®.

Lorsque la performance est revenue sur le devant de la scéne dans les années
2000, I'objetaacquis une autre place, plus centrale. Le statut du corps, comme
le lieu d'un enfermement social, a évolué progressivement ; I'endurance oule
danger physique d'une action - avec ou sans objet - éprouvé par les artistes ne
sont plus retrouvés au coeur des pratiques artistiques.

En effet, lorsque Dekyndt, Doléac et Roubaud utilisent un objet pour performer
I'usage - le corps est présent, mais de maniére aussi évidente etsimple que dans
lavie quotidienne.

Pas d'extréme de tension ou de souffrance corporelles : c'est méme l'inverse
quiestmisenscene.

Dans |'ceuvre de Dekyndt, I'action du balayage est totalement anodine : elle
s'effectue de maniére quelconque dansle silence d'une scéne théatralisée. La
designer Florence Doléac invite le public a manipuler les balais-rateaux pour
créer des motifs dans du sable. Les deux actions sont dictées par les enjeux
d'usages que le corps exécute dans une habitude qui évoque le geste ordinaire.
Que ce soit un performeur ou un spectateur devenu acteur de la proposition
artistique, le balairemplitsafonctiond’usage - touten|'excédantlégérement:
d'un coté parlamise envue affirmée de lavolatilité de lapoussiere, del'autre par
la possibilité d'un mouvement chorégraphique ainvestir. Le corps est présent,
apaisé etapaisant.

Chez Vivien Roubaud, les choses se jouent différemment. L'artiste s'intéresse
aux « objets quinous fontvivre* » : c'est ainsi qu'il parle des objets qu'il trouve
pour les détourner et les reprogrammer. Souvent il les récupere dans des dé-
charges: ce sontdes outils (lame d'une scie aruban, brileur a gaz), des objets
techniques (systéme d’'une imprimante, dalle d'écran plat, jante de voiture,
cable) ou tout simplement des objets du quotidien (matelas, feux d'artifice,
stalactite, ordinateur...)

Dans Brooms, le corps a disparu et s'il ne reste, a premiere vue, que des balais

43 Gabriele Schor, « Sur la mort de la femme au foyer» dans Camil!e Morineau et Lucia Pesapane (dir.), Women House,
catal. expo., Paris, Hotel de la Monnaie de Paris, Paris, Manuella Editions, 2018, pp.22-27.

4 Vivien Roubaud, texte de présentation de I'artiste sur le site de la galerie In Situ, Fabienne Leclerc. Disponible sur
http://www.insituparis.fr/fr/artistes/presentation/8465/roubaud_vivien#oeuv-2 [consulté le 20 octobre 2020].



motorisés quisemblenterrer, la disparition du corps n’est pourtant qu’un leurre.
Carilestbienla, présentdansson absence.

A cet égard, il semble que cette ceuvre soit assez singuliére dans le parcours
de I'artiste en ce qu’elle explore de maniere plus symbolique ce que d'autres
pieces mettenten vue de facon plus matérielle. En effet, comme dans ses autres
ceuvres, le fluxestrendu visible - et plus particulierementici grace au mouvement
automatisé des balais qui « fonctionnent » (au sens littéral du terme, puisqu'ils
marchent etamassent de la poussiére). Mais le flux que matérialise |"artiste n'est
pas uniquement celui de |'énergie souterraine des objets techniques comme
celapeutétre le cas habituellement dans son travail. Al'inverse, le mouvement
estceluid’un corps que l'on ne voit pas, celuid'un balayeur ou d'une balayeuse,
un corps qui rayonne de fagon fantomatique. Il est certes absent, mais par le
mouvement mécanisé des balais, on ne voit que lui. Un corps rendu palpable,
bien qu'invisible, quis'échine a des gestes répétitifs. Un corps qui court a son
épuisement, a sa chute, mais qu’une main invisible empéche in extremis de
tomber afin d'assurer la pérennité du systéeme.

Dans Brooms, le corps esten creux. [l estalafois effacé, comme gommé et évincé
par ces balais robots. Out. Etil esten méme temps terriblement présent, rendu
aunefragilité désormaisvisible, « encapsulée®. »

Ainsi, al'inverse de la performance One Thousand and One Night, ce n'est pas
le flux de la poussiere qui compte, mais le mouvementd’'un corpsrendu visible
parson absence. Vivien Roubaud cherche a « régler les déreglements* », a pro-
voquer une « embolie des systemes* » en décomposant les normes, sociales et
culturelles, quirégissentles corps dansles usages des objets : le balai motorisé
évoque la chute des corps qui ploient sous le poids de la tdche. Dans I'errance
desbalais, comme dans les machines a-productives qu'il bricole en détournant
leurs usages, Vivien Roubaud « essaie de poser unregard neufsurles objets, de
voir en eux autre chose que lafonction quileur a été attribuée. Ausein méme des
normes, il peuty avoir desfailles. L'objet peut recéler un potentiel caché quin’a
pas été développé. Mon travail consiste a le faire apparaitre*. » Si Flusser nous
invite a examiner la maniére dont une bouteille peut acquérir une autre valeur
d’usage, en conservant sa fonction premiére, Vivien Roubaud cherche a faire
apparaitre etrévéler un potentiel caché, en exploitant des fonctions secondaires,
annexes: |'objettend alors vers une a-fonctionnalité poétique quiinterroge nos
rapportsaux normes d’usage.

% Elsa Guigo, « Univers encapsulés » dans Code Magazine 2.0, n°8, printemps 2014, pp.12-15.
‘6 Entretien avec Eric Mangion, dans Palais, Magazine du Palais de Tokyo, avril-juin 2014.

47 Disponible sur https://www.telerama.fr/sortir/le-grand-detournement-de-vivien-roubaud,128043.php [consulté le
20 octobre 2020].

4 Extrait du blog Impressions d'atelier. Disponible sur http://impressionsdateliers.com/portfolio-item/vivien-roubaud/
[consulté le 20 octobre 2020].



LA FONCTION
A FICTION

1ent les objets performés
cent les enjeux poétiques



Ponge avait déja pris a partie les choses, en déployant un art poétique avec
des objets naturels, comme une orange ou une huitre, ou des objets fabriqués
comme un cageotou une poignée de porte. Le partipris des choses (recueil de
textes écritsen 1924 eten 1939 et publié en 1942) fait de I'objet le centre des
problématiques de création littéraire de I'auteur, en accordant une place aux
«choses », place qui, jusque-1a, ne leur avait jamais été donnée dans lalittérature.
lls'agitd’adopterle pointde vue de l'objet, de faire de leurs qualités « quelque
chose comme le caractére d’un héros de roman®’. »

« Cette porte qu'il faut passern’a qu'un seul gong de chair de lagrandeurd’un
homme, le surveillant quil’obstrue a moitié : plutét que d'un engrenage, il s'agit
icid'un sphincter. Chacun en est aussitot expulsé, honteusementsain et sauf, fort
déprimé pourtant, par des boyaux lubrifiés ala cire, aufly-tox, alalumiére élec-
trique. Brusquementséparés par de longsintervalles, |'on se trouve alors, dans
une atmosphére entétante d'hépital a durée de cure indéfinie pour |’entretien
desbourses plates, filant a toute vitesse a travers une sorte de monastere-pati-
noire dontles nombreux canaux se coupenta angles droits - ou |'uniforme estle
vestonrapé®. » Unsurveillant comme un gong, une porte comme un sphincter,
destables dans un restaurant comme un monastere aux allures de patinoire...
Ce courtextrait est programmatique. Les humains sont chosifiés, les objets sont
anthropomorphisés. Regarder les objets du quotidien, qui, jusque-lan’avaient
jamais suscité I'intérét des poetes pour dévoiler leurs qualités oniriques voire
fictionnelles et faire de |'objetle manifeste d'une poétique, telle estl’ambition
deFrancis Ponge.

Vingtansapres la parutiondulivre, en 1962, le poéte est sollicité pour écrire une
préface dans le catalogue d'une exposition au Musée des Arts Décoratifs inti-
tulée Antagonisme 2. L'objet. L'exposition présente des ceuvres de sculpteurs,
d'artistes décorateurs, mais aussi de peintres, d'architectes et d'écrivains. Ponge
y déclare que lerapportde’hnomme al'objet dépasse la simple possession ou
I'usage. lIsigne son texte d'un titre quia tout|air d'un manifeste : « L'objet, c'est
la poétique®. » Une formule lapidaire qui fonctionne comme un aller-retour
éclair que revendiquait déja Le Partipris des choses. |l s'agit autant de faire de
la poétique un objet (textuel) que de I'objet (usuel) une poétique.

Auméme moment, George Brecht continue lesrecherches qu’ila posées avec
la Three Chair Eventsen développantles Chair Events, qu'il proposerajusqu’en
1972. Le principe, reproductible, est simple et notifié dans un script : I’'Event,

4 Entretien de Francis Ponge sur France Culture de 1962 rediffusé le 27/03/2018. Disponible sur https://www.france-
culture.fr/oeuvre-le-parti-pris-des-choses-de-francis-ponge.html [consulté le 22 octobre 2020].

%0 Francis Ponge, « R.C Seine N° », dans Le parti pris des choses, Paris, Gallimard, 1985, pp.67-69.
5" Francis Ponge, « L'objet, c’est la poétique » dans L'Atelier contemporain, Paris, Gallimard, pp.221-224.
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c’est une chaise dont la couleur est mentionnée, associée a un objet ou des
objets quisont posés dessus, dessous, devant. Orange et canne, moulin a café,
chaussure, chemise, pot de fleurs se trouvent réunis avec une chaise sans plus
d’explication. Comme chez Ponge, |'objet textuel et |'objet usuel se trouvent
imbriqués dans le processus de fabrication des ceuvres, dans une poétique - a
ceciprés que |'artiste seme le doute sur l'usage des objets : faut-il s'asseoir sur
une chaise ? Les objets posés sur ou autour d’elle fonctionnent-ils comme des
garde-fous pour empécher que I'on s'assied ? Sont-ils |a pour rendre encore
plus banale la chaise - comme si |'artiste |'avait, telle quelle, prélevée de son
espace domestique ? Au cceur du doute que veut susciter Brecht, quelque chose
d’autre se déploie : une poétique, nondel'objet, mais des usages. Les ceuvres
de Dekyndt, de Doléac et de Roubaud ontla méme ambition.

L'ambiguité entre laforme etlafonction, entre les usages tels qu’ils ont été concus
et ceux qui sont proposés par les artistes ou designers ont pour conséquence
de mettre adistance I'objet tel qu’il est connu etappréhendé.

En prolongeant|’analyse des ceuvres One Thousand and One Night, Marchands
de sable et Brooms, onremarque que se dégagent deux maniéres de procéder.
Soit I'auteur a travaillé a partir de la fonction premiére de I'objet (balayer) et il
acherché aen perturber les usages : I'artiste belge fait tournoyer la poussiere
plutét que de laramasser tandis que |'artiste francais fait errer les balais, les ren-
dantpeu efficaces. Autre possibilité : 'auteur travaille a partir de |'objet (le balai)
pour le dessiner autrement de sorte que de nouveaux usages sont déployés.
C'estainsi que ladesigner Doléac s’est attelée a concevoir un balai-rateau qui
permet de tracer des motifs au sol tout en balayant.

Quelquessoitle pointde départdu processus de création, danstous les cas, |'objet
estaffranchide safonctionnalité premiére : il ne s'agit plus de balayer de maniére
cohérente et efficace, il s'agit d'extirper de |'action ou de |'objet un protocole
différent, qui, de fait, bouscule les usages connus. Les artistes s'immiscent dans
les usages etles performent pour brouiller ce quiestde |'ordre d'une évidence.
lls se saisissent de la possibilité d'interprétation - ou d'appropriation - que leur
offre un objet, « point de cristallisation des routines de comportement®?», pour
ouvrir une faille dans leurs fonctionnements, dans leurs usages et cherchent a
perturberles habitudes.

La bréche, qui surgit dans le cceur méme des ceuvres, n'est pas béante : elle
est au contraire |égére comme un bruissement, dans le silence de |'action qui
prend place - que le public soitamené a regarder cette action ou a I'effectuer.
Dekyndt, comme Doléac ou Roubaud ne cherchent pas a jeter du trouble de

52 « L'objet est d'ailleurs immédiatement support d'un réseau d'habitude, point de cristallisation de routines du com-
portement. » Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1978, note de bas de page, p.132.



maniére brutale. Onl'avu, I'objet est ce par quoile sujetse construit : il luipermet
de constituer sa réalité. Il est aussi inextricablementlié a la notion d’habitude.
Leurs pieces ont ceci en commun : elles fissurent le réel avec une délicatesse
singuliere, en ceuvrant a déréaliser |'objet, c'est-a-dire a le rendre irréel, a lui
calquer une forme d’étrangeté, en somme a suspendre quelques instants la
spontanéité et I'évidence dans lesquelles le corps humain est plongé quand il
s'agitdesarelation aux objets.

Des performances comme des points de suspension, qui distillent un doute
sereindans le continuum de |'existence.
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En 2018, alors que je débute mes recherches doctorales, je décide de monter
unworkshop al’école d'art et design de Saint-Etienne ouj'enseigne. Bien que
j'ai décidé de circonscrire mon sujet de thése dans le champ des arts plastiques
etdudesign, il me semblaitimportant de tenter une incursion en me confron-
tantaladanse. La question de I'objet dans la danse étant un axe de recherche
colossal, je choisis de I'aborder par |'enseignement et la pratique plutot que
parlelivre etl’écrit.

J'invite donc le chorégraphe Yan Raballand a Saint-Etienne pour un workshop
d'une semaine avec mes étudiants, toutes années confondues.

Sacompagnie Contrepoints revendique de travailler sur le geste enle déclinant
en de multiples variations et en d'inépuisables combinaisons : a lamaniére de
I"écriture musicale en contrepoint, ol se superposent les dessins mélodiques,
les entrelacements font surgir des accords musicaux harmonieux. Harmonie
entre lesmouvements, les corps, les musiques, leslumieres. Les chorégraphies
de Yan Raballand donnent naissance a une dramaturgie des gestes, portés par
des danseurs, qui peuvent étre sur sceéne seul, enduo, a plusieurs ou qui épuisent
toutes les possibilités temporelles, spatiales, musicales, narratives dans une
composition qui semble aussi complexe que mathématiquement rigoureuse,
évoquant parfois un morphing sans fin des mouvements dansés ou rien ne se
perd, rien ne se crée, tout se transforme. Il me semblaitintéressantd'éprouver
I"abstraction de ces chorégraphies (qui peut parfois évoquer la danse postmo-
derne de Lucinda Childs, Merce Cunningham ou Anne Teresa de Keersmaeker)
en la confrontanta la pratique des étudiants d'une école des beaux-arts, dont
le rapport au corps est trés peu éprouvé alors que la matérialité des objets est
au contraire particulierement prégnante.

Le protocole de départestle suivant: les étudiants sontinvités a amener un objet
aveclequelilsontunlien particulier, qu'il soit d'ordre affectif, formel, technique,
etquiva étre au cceur de lachorégraphie.

Yan Raballand et moi-méme leur proposons de chercher des mouvements avec
cesobjets, et ce dans plusieurs directions : parrapportaleurs fonctions, aleurs
usages, a leurs histoires, ou aleurs formes. I s'agissait de faire surgir différentes
typologies : certains mouvements peuvent déployer une mise en ceuvre de la
fonction, d'autres ne sont que pures manipulations déconnectées de |'objet,
d'autres encore évoquent un souvenir ettentent de représenter un rapport af-
fectifal’objet choisi. Les propositions forment une gamme de possibles allant



del'action avec (ousur)I'objetau geste avec (ousur) I'objet.

A partir de |3, chaque étudiant estamené a préciser sa proposition en la « des-
sinant » scrupuleusement : il leur faut alors écrire une micro-chorégraphie a
partir de laquelle, ensuite, chacun peut puiser pour expérimenter la lenteur,
la vitesse, la direction spatiale, la musicalité. Puisant dans cet alphabet de
mouvements déployés par les corps et les objets, le chorégraphe a ensuite
orchestré des lignes dansées a deux, trois ou quatre étudiants, spatialisant
ces mouvements comme des notes sur les lignes d'une partition de mu-
sique. La chorégraphie s’est ainsi écrite en cherchant les contrepoints qui
peuventsurgir lors de |'effectuation des mouvements par les uns et les autres.

Dans ce qui commencait a faire chorégraphie, il est apparu qu’un élément ne
fonctionnaitpas:les objets. Leurs présences, dans|'espace scénique, faisaient
dissoner les mouvements dansés, et nous en sommes arrivés a la conclusion
que ceux-cin’étaient plus utiles : ils devenaient génants, bruyants et rendaient
confus la mélodie visuelle des mouvements. Nous prenons la décision de les
retirer pour que ne restent que leurs « fantdmes ». Or, en évacuant |’ objet, nous
supprimons aussi l'action physique que I'étudiant fait avec cet objet : ne reste
alors que I'abstraction d’'un usage ; |'action s'évanouit en se transfigurant en
pur geste dansé.

Pour autant, il nous a semblé important que les objets existent d'une maniére
oud'une autre : puisqu'ils avaient été supprimés de la chorégraphie, mais que
les gestes effectués étaient pourtant partis de leurs manipulations, il fallait qu'ils
puissent étre la, comme des présences énigmatiques.

Nous lesavons doncagencéssurle murde fond delasalle, évoquantalafoisun
éclaté technique etunlinéaire de grand magasin. lls devenaient une composition
murale entre décor, plan technique et facing.

Pour accentuer cette idée, nous avons par ailleurs décidé de rompre avec
les codes classiques de présentation scene/salle : le public est convié a s'ins-
taller dans des « rayonnages », a plusieurs endroits de la salle, comme s'ils
étaient eux-mémes des objets en vente dans une grande surface. Pendant
la présentation, les spectateurs sont donc « rangés », immobiles et statiques
tandis que les étudiants-danseurs tournoient autour d’eux, jouant des dépla-
cements |égérement excessifs, évoquant les corps des figurants de scénes
de films du cinéaste Jacques Tati (la musique de Playtime avait été choisie).
La chorégraphie propose doncune relecture inversée des flux d'un grand ma-
gasin:le publicesten quelque sorte « objetisé » dans des rayonnages alors que
les danseurs, atravers leurs gestes, matérialisent des objets en fonctionnement
d'usage.
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Ce workshop d’une semaine a permis aux étudiants de décaler leur approche
de I'objet. Il s'agissait de perturber leurs réflexes en déplagant le travail de la
conceptualisation vers|'expérimentation des objets parle mouvement dansé.
lls ont d'abord éprouvé la fagon dont objets et actions sont naturellement im-
briqués avecle corps.

Lorsque nous utilisons les objets, nous sommes acteurs. Nous agissons sur
eux. Ainsi, lorsque |'on se saisit d"un balai, les deux mains sont naturellement
et logiquement positionnées pour que I'objet puisse étre utilisé de maniere
fonctionnelle. lls ont ainsi expérimenté la fagon dont |'objet agit sur le corps.
Apparaitdéslors de maniére frappante la position du corps « infligé » par|’ob-
jet mais aussi les contraintes qu'il impose lorsqu’il s’agit de se déplacer avec.
Les étudiants ont ainsi pris conscience des liens techniques, fonctionnels,
mais aussi physiques et psychologiques que nous entretenons avec les objets
usuels. Lorsque, dans unsecond temps, les étudiants ont évacué I'objet, ils ont
mis en lumiére I'impossibilité de reproduire avec précision |'usage. Si le balai
estsupprimé, mais qu'il faut chercher a reproduire sa préhension et a évoquer
I'action du balayage, les mains ne peuvent pas étre exactement positionnées
aubon endroit. L'objet ne contraint plus physiquement le corps dans le réel de
sonusage. Nereste alors que le geste, qui peut, au plus précis, étre un mime, et
au plus abstrait étre un mouvement dansé.

L'expérience de collaboration avecle chorégraphe Yan Raballand a permis de
préciser ce que je cherchais a explorer danslathése. Alors que j'expérimentais
I"abstraction d'un geste, au détriment d'une action pendant ce workshop, je ter-
minais de définirle corpus d’'ceuvres. J'ai alors compris que je souhaitais appuyer
mon propos sur les propositions artistiques, qui, en performant |'usage avec
I'objet, ouvraientune bréche que je qualifierais ultérieurement de fictionnelle.
Faire apparaitre les potentialités d'usage par la performance, donner naissance
aune poétique qui déréalise |'objet, telle est|'ambition des artistes et designers
que j'airegroupés. Chacun, aleur maniére, fissure le réel et fait surgir un autre
monde. L'usage est la commissure qui relie le réel et le fictionnel. Performer
I'usage, c’est en effet tirer un trait d'union entre la performance et la fiction
(tomes Effets de fiction dans les performances et Performances fictionnées). En
libérantles objets du prisme fonctionnaliste et parce que I'usage asupplanté le
geste dans nombre d'ceuvres performantielles, I'art-action devient art fiction.
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AVEC LUECHO DU REEL,
NOUS DANSONS FURTIVEMENT

EFFETS DE FICTION DANS LES PERFORMANCES






1 I QUAND Y A-T-IL
DE LA FICTION ?




L'invasion du motdansle langage courant et la multiplicité de ses incarnations
(littéraires ou cinématographiques pour ne citer que les plus courantes) in-
terpellent. La fiction se déploie dans des directions si protéiformes que cela
rend peu aisée sa définition : elle peut étre entendue dans un sens restreint (un
genre précis, leroman, par exemple) comme dans un sens philosophique (une
construction conceptuelle) ou de maniére anthropologique (une maniére d'étre
aumonde ou, pourrait-ondire, un état mental).

Le substantif Fictio vient du verbe Fingere. Fingere signifie toutd'abord faconner
et, parextension, donnerforme. Estdoncsous-jacente, I'idée d'unfaire, c’'est-a-
dire d'une action sur une matiere quiva étre pétrie, puis modelée et transformée
afin de donner naissance a une forme. Lanotion de fabrication etdoncd’action
estau cceur du mot. Fingere c’est mettre en ceuvre une action de fabrication.
Dansunsensplusfiguré, Fingere signifie faconner et modeler I'esprit. Dans cette
acception, I'étymologie révéle I'apport cognitif de toute fiction. S'entremélent
alors la forme fabriquée et ce qu'elle produit : une connaissance qui fagonne
I"esprit.

Fingere, c'est aussi se représenter, imaginer, inventer. Par extension, la fiction
acquiertun pouvoir d'abstraction, en se détachant de la matiére premiere, pour
produire des formesimaginaires. Ainsi, toute fiction déploie unimaginaire qui
s'appuie sur, se développe avec et se nourrit de ce quin’est pasimaginé, et que
nous appelleronsle factuel.

Enfin, dansun dernier sens, Fingere signifie I'action de forger de toutes piéces
oud'inventer faussement. Fictionner, c’est doncsimuler voire leurrer.
Lesracines latines permettent de poser un premier pas dans la réflexion : fabri-
cation, matérielle etintellectuelle, action, imagination et simulation. Au cceur de
lafiction donc, I'action de fagconner des matériaux qui générent desimaginaires
en échoaveclefactuel.

Jouonsuninstantaremplacerles mots: au cceur de la performance, I’action de
faconner des matériaux qui générent des imaginaires en écho avec le factuel.
Ce glissement permet une interrogation féconde : existe-t-il un endroit ou la
fiction etla performance se rencontrent etjouent|’une avec|’autre ? Ala ques-
tion « qu’est-ce que lafiction ? » s"articule donc une autre question : « quandy
a-t-ildelafiction’»?

" Ce renversement de définition fait référence a I'ceuvre de Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, traduit
de I'anglais (Etats-Unis) par M.-D. Popelard, Paris, Gallimard, 2006.



1.1. Agencer desfaits, produire delafiction

J'entends par fiction une forme qui donne a voir un monde possible inventé
articulantde multiples manieres le régime de lavraisemblance et de lafeintise :
monde auquel nous décidons d'adhérer. Lafiction, quelle que soitsaforme, peut
se définir par trois caractéristiques : la fabrication, la représentation, le pacte
fictionnel. Autrementdit: lafiction estagencement; lafiction est référentialité ;
la fiction est simulation partagée. Les variations de ces caractéristiques sont
multiples et leurs combinaisons encore plus innombrables : d’ou la pluralité
desformesfictionnelles.

Le dictionnaire Gaffiot parle de la cire comme matériau de la Fictio : il y est donc
question de passage entre le liquide et le solide ou plus généralement d'un
matériau qui va se transformer sous |'action humaine pour devenir une forme.
Mais de quel matériau parlons-nous en place etlieu de lacire : mots ? Langage ?
Sons? Objets ? Images ?

Toute fiction se définitdans le rapport qu’elle entretient avec les faits : comme
le démontre Francoise Lavocat dans son ouvrage, Fait et fiction?, la matiére
premiere de la fiction, ce sont les faits. En d'autres termes, des choses qui se
sont produites dans le monde empirique (ou encore le réel), quiont été vécues
individuellement et qui sont partagées collectivement. Les faits et par extension
le réel qu'ils fabriquent sont les matériaux, telle la cire, quivont étre pétris puis
modelés. Les mots, lessons, lesimages, les objets sont des outils (des médiums)
pour modeler les faits.

Pour que la matiére des faits devienne le matériau d'une fiction, il faut alors un
processus de fabrication spécifique : I'agencement. Paragencement, j'entends
une combinaison c’est-a-dire une facon de disposer, de composer selon une
intention préalable. Ainsi, fictionner, dans un premier temps, c’est extraire les
faits du magma du réel par le filtre d'une sélection puis dans un second temps
les organiser. C'esten cela que consiste la fabrication : en organisant, nous clas-
sons, selon le principe originel d'une temporalité : un début, un ordre, une fin3.
Les faits sont ainsi agencés selon une trame qui estimaginée par l'individu. lls
sontdonc construits et cette construction est une mise enforme. Le récitestbien
souvent un des vecteurs privilégiés de la fiction, bien qu'il ne soit pas sa seule
mise enforme possible. De multiples formalisations du récitsont possibles selon
les outils que I'on emploiera pour fagonner etagencer lesfaits : littéraire, docu-
mentaire, historique, cinématographique pour ne citer que les plus courantes.

2 Frangoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016.

3 Dans la Poétique, Aristote considére que I'agencement des faits est le point le plus important de toute tragédie :
« Est entier ce qui a commencement, milieu et fin. Est commencement ce qui de soi ne succéde pas nécessairement
a autre chose tandis qu'apreés il y a autre chose qui de part la nature méme est ou se produit ; est fin, au contraire, ce
qui de soi, de par la nature, succéde a une autre chose ou la plupart du temps, tandis qu‘aprés il n'y a rien d'autre ;
est milieu ce qui de soi se succéde a autre chose et est suivi d'autre chose. » Aristote, Poétique, traduit du grec par J.
Hardy, Paris, Gallimard, 1990, p.91.



lIn"yabiensdraucune obligation a ce quel’agencement desfaits danslafiction
soit calqué sur ce qu’on appelle la « logique » du monde réel. Chaque fiction
choisit d’agencer les faits comme elle I'entend, selon le point de vue de celui
quilafabrique: elle possede salogique propre.



1.2. Fictionnalité et référentialité

Déslors qu’elle agence desfaits, lafiction déploie une représentation. Le monde
fictionnel estun monde représenté.

«Toutes lesfictions, qu’il s’agisse de jeuxfictionnelsoudela
fictionau sens canonique duterme, sont des représentations
ausensouil s’agit d’événements qui sont a propos d’autres
évenements auxquels ils réferent, qu’ils dénotent, qu’ils
dépeignent, qu’ils donnentavoir?. »

Dans les ceuvres artistiques, la fiction décrit, réfléchit, transpose le réel : elle
est une chambre en écho. La fictionnalité n'a d'existence que par ce qu'il y a,
quelque part, de lanon-fictionnalité : la référence suggere nécessairementune
contrepartie, celle de la présence d'un autre monde, que I'on appellera non-fic-
tionnel ou bien factuel. Ou encore «le réel » ressenti par I'expérience empirique
dumonde. Laforme née de|'agencement des faits (c’est-a-dire lafiction) entre
en résonance avec les choses que nous appréhendons empiriquement par la
perception et par|'expérience individuelle et collective. C'est ce quifait écrire au
théoricien de lalittérature Jean - Marie Schaeffer : « Lareprésentation a toujours
déjaposé |'objet (auquel elle renvoie) comme objet représenté’. » Autrement
dit, fictionnalité et référentialité (au réel) sont indéfectiblement liées par les
enjeux de dispositifs représentationnels, qui peuvent aller du mimétisme le plus
strictal’abstraction la plus formelle. Un monde fictionnel suppose toujours un
monde factuel.

Parailleurs, bien que fictionnalité et référentialité soientliées par un jeu de renvoi
etdereprésentation, laliaison n’opére pas de maniére strictement mimétique.
Le renvoi au réel, ou pour reprendre les mots de Schaeffer la simulation, n"est
pas une imitation parfaite. L'imitation, comme le montre le faire-comme-sides
enfants, est toujours une création. En ce sens, la fiction est poiétique. Elle est
du cété delacréation:lafiction crée un monde; elle estun monde possible.

Comment s’articulent alors ces deux mondes, |'un empiriquement éprouvé,
I"autre fabriqué etimaginé ? Selon Frangoise Lavocat, monde fictionnel etmonde
factuel coexistentsimultanément: simultanément, c’est-a-dire dansune méme
temporalité. Cette temporalité passe par le corps physique (celuidulecteur, du
spectateur ou du joueur parexemple): dans!’iciet maintenant du corps, monde
fictionnel et monde factuel se superposent. Commentalors s’effectue le passage

4 J.- M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p.104. Schaeffer a étendu la notion de fiction a celles des jeux
d’enfants en la faisant déborder en dehors des formes esthétiques traditionnelles. La fiction est pour lui d'abord une
maniére d'étre au monde, une compétence psychologique qui s'acquiert enfant et qui se prolonge adulte.

5 J.- M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p.109.
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de I'un a l'autre, se demande la théoricienne de la littérature ? Comment les
auteurs jouent-ils avecles frontiéres ? Et si ces deux mondes coexistent dans le
méme espace-temps, peuvent-ils aller jusqu’a s'hybrider : quels sont alors les
effetsdelafictiondansleréel ? Etles effets duréel danslafiction ? Pour Lavocat,
les jeux, transgressions, croisements entre factuel etfictionnel, leurs effets dans
un monde ou dans un autre fontlasaveur, le plaisir et|'intérét de lafiction, dans
toutes les cultures et atoutesles époques.



1.3. Vraisemblance et feintise

Lorsque Lavocat, au début de son ouvrage, définitlafiction, elle insiste sur le fait
quel'«artefact culturel produit par'imagination » n"est pas « soumis aux condi-
tions de vériconditionnalité fondées sur laréférence au monde empirique®. » La
condition de vériconditionnalité faitappel ausens communetal’idée quel’on
sefaitduréel - quiluia été expérimenté empiriquement. La vériconditionnalité
n'estpas opérante dansle monde fictionnel. Ce qui est énoncé dans unefiction
ne peut étre éprouvé empiriquement: pour autant, nous acceptons ceténoncé
comme plausible car le vraisemblable puise toujours dans |'expérience intime
et collective duréel. Il permet d’approuver que ce qui est raconté est possible
et pourraitexister.

Orilestimportant que le pacte qui consiste a accepter le vraisemblable ne de-
vienne pas pour autant une croyance : c'est pourquoilafiction s'énonce toujours
comme étantde lafiction: ainsi, si elle joue avecle vrai (c'est-a-dire avec le factuel
et ce qui estempiriquement connu), elle énonce toujours que le vrain’'est que
duvraisemblable. Lafiction n’est « niréalité ni pure affabulation’ » car le vrai est
démenti. Lafiction indique systématiquement sa fictionnalité. Dans un méme
élan, lafiction demande d'adhérer au récit mais de ne pasy croire complétement.
Lafiction, soupgonnée régulierement de mensonge, se dénonce enfait, toujours
comme une simulation: sielle ne donne pas lesindices de safictionnalité, alors
elle devienttrompeuse etdevientunleurre.

llyadoncun pacte entre le créateur et le récepteur: le premier cherche I'adhésion
alafiction parle vraisemblable touten dévoilant qu'il s'agit précisémentd’une
fiction; le second accepte d'adhérer alafiction tout en cherchantles signes qui
vont lui étre donnés pour croire sans croire totalement.

Ce mécanisme (ou pactefictionnel) fait de lafiction, selon Schaeffer, une feintise
ludique partagée. En définissant ainsi la fiction, I'auteur sous-tend qu’elle est
avant tout un état d'esprit, une maniére, partagée collectivement, de vouloir
étre dansle monde. Celle-ciadoncavoiravec une pratique sociale quirenvoie au
jeudumaker-believe, le faire-comme-si des enfants®. En effet, pour lui, I"activité
mimétique ludique est « une relation au monde irréductible a toute autre » qui
« illustre le comportement anthropologique de base possédant une fonction
propre qui ne saurait étre remplie par aucune autre relation au monde?. » De
fait, en accord avec la théorie de Schaeffer, on peut supposer qu‘iln'y a pas de
médium proprement fictionnel (le roman ou le cinéma par exemple). Il y a de
multiples maniéres de fabriquer de lafiction.

Il s'agira donc plutét de comprendre quels sont les usages fictionnels

¢ Francoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p.33.

7 Interview de J.- M. Schaeffer par Alexandre Prstojevic sur le site internet Vox Poetica. Disponible sur http://www.
vox-poetica.org/entretiens/intSchaeffer.html [consulté le 12 novembre 2020].

8 Pour Schaeffer, la fiction ne se définit pas uniquement comme genre (littéraire) ou méme comme champ de I'artis-
tique : elle est aussi et avant tout une aptitude psychologique partagée collectivement, et ce, depuis la petite enfance.

? J.- M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p.51.

1"
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(ou non) des médiums. Et de poser une question qui, de prime abord,
peut sembler curieuse : peut-il y avoir de la fictionnalité dans les per-
formances contemporaines des designers et d'artistes plasticiens ?



LES DIMENSIONS
FICTIONNELLES :
DE LA PERFORMANCE
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2.1.Retourauxsources

Curieuse question, effectivement, puisque la performance s’est historiquement
construite en opposition au théatre.

Allan Kaprow, artiste, philosophe et théoricien de la performance, s'est attaché
toutaulong de ses écrits a démontrer comment le happening estun art vivant
détaché des conventions théatrales, en mettant de coté le texte, le langage,
les personnages, les intrigues et en récusant le quatrieme mur, la scéne. La
performance est avant tout une expérience : « Puisque la substance des hap-
penings étaitles événements en temps réel, comme au théatre etal’opéra, le
travail consistait a dépasser toutes les conventions théatrales. Ainsi, pendant
deuxans, j'ai éliminé contextes artistiques, publics, unité de temps et de lieux,
lieux scéniques, roles, intrigues, talents d'acteurs, répétitions, performances
remontrées, et méme scripts habituellement disponibles™. »

Le recueil L'art ou la vie confondus, qui réunit des textes écrits des années 1950
auxannées 1990 expose lesrecherches artistiques de Kaprow : |'artiste expéri-
mente sans cesse les terrains (collectifs ou individuels) ou ceuvre la performance™
et partage sesréflexions par|'écriture.

Laperformance a toujours revendiqué la véracité du geste, la puissance del'ac-
tion effectuée dans le quotidien et tirée du quotidien' et son refus de la mimésis.
Il ne s'agit plus de représenter mais de présenter (c’est-a-dire d'effectuer) des
évenements qui ne serontjamais représentés une seconde fois, puisqu’ «ils sont
morts au sens propre du terme, a chaque fois qu'ils se produisent'®. » Sans jeu
d'acteur, sansintrigue, avec pour méthode le collage et|'assemblage d'éléments
(objets, sons, situation, odeurs) de lavie ordinaire et l'irruption du hasard et de
I'improvisation dans un script plus ou moins flottant. Le temps n'étant pas une
donnée contraignante, |'ceuvre peut durer quelques instants, ou au contraire
desheures; elle peut étre achevée de maniére abrupte ; elle revendique avant
toutson aspect éphémeére, I'expérience ici et maintenant étant sa matiére pre-
miere. Le happening, sil’'onseréfere alatraduction, est précisément ce qui est
entrain d’arriver: a ceux quile font(c'est-a-dire a ceux qui performent), a ceux
quileregardent.

10 Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, traduit de I'anglais par J. Donguy, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.231.

" Ultérieurement, Kaprow éliminera le public en faisant de I'activité collective une activité individuelle dont la production
artistique est avant tout celle d’une expérience intime avec soi-méme. Radicalisant ses recherches a I'essence d’un art
semblable a la vie, il supprime la référence antonymique aux arts vivants pour continuer de définir la performance. Celle-
ci est devenue, simplement et sublimement, une activité (se laver les dents, prendre un bus, faire la vaisselle, manger
des fraises, par exemple) dont le but final est de modifier notre perception du monde, notre relation a nous-mémes et
aux autres ; une facon, en somme, de « performer la vie. »

2 « Ce sont des domaines non artistiques qui ont attiré récemment notre attention. C'était la rue, avec son activité
vivante ; le corps avec sa transpiration et ses bruits de digestion ; I'esprit avec ses productions folles, qui ont excité
chacun d’entre nous. » Ibid., p.242.

« Chaque fois que nous trouvions quelque chose d'intéressant, nous concevions une ceuvre d'art. Nous voyions des
gens traverser la rue, et cela devenait de la danse moderne. Une scéne de ménage était une piéce de théatre moderne.
Une sale gueule était une sculpture moderne. » Ibid., p.245.

2 Ibid., p.89.



Dans untexte de 1974, « L'éducation de I'Un-Artiste (3e partie)' », Allan Kaprow
propose cing catégories pour classer les performances quiontvule jour depuisles
années 1950: « Des modéles situationnels (environnements banals, situations en
passe de survenir et coutumes, souventready-made), les modeles opérationnels
(comment les choses et les coutumes sont mises a |'ceuvre et ce qu’elles pro-
duisent), lesmodeles structurels (cycles naturels, écologie et formes des choses,
emplacements et affaires humaines), les modéles renvoyant a eux-mémes, ou
enboucle (choses ou événements commentant ou étantlerefletd’eux-mémes)
etlesmodeles d'apprentissage (allégorie de larecherche philosophique, rituels
de sensibilisation et démonstrations éducatives)'. »

S’ensuitune longue liste d'exemples dont je n’extrairai, par souci de synthese,
qu’une ceuvre par catégorie. Sandra Orgel, bigoudis sur la téte et cigarette aux
lévres, arepassé undrap pendant dix minutes, en démarrantson action parun
crachatsurle ferarepasser chaud (pourle modele situationnel) ; les artistes ja-
ponais du groupe High Red Center, habillés de tenues de laboratoire, masques
sanitaires surlabouche, ont nettoyé silencieusement une rue de Tokyo (pourle
modele opérationnel) ; Thomas Schmit a versé sept heures durant le contenu
d'une bouteille de Coca Cola dans une bouteille vide, de maniére continuelle,
jusqu'ace qu'iln’yaitplusrienaverser (pourle modéle structurel) ; Robert Morris
a construit une boite contenant des sons de bruits de marteau et de scie etl'a
nommé Boite avec son de sa propre fabrication (pourle modéle auto-référent);
Wolf Vostell arecommandé aux voyageurs de laligne de bus de la petite ceinture
parisienne de chercher tout ce qu'ils ne voient pas habituellement : affiches
déchirées, immeubles abandonnés, choses cassées, mais d'étre aussi alertes
al’environnementsonore, les bruits, les cris, les moteurs, les pleurs... (pour le
modeéle d'apprentissage).

Historiquement donc, la performance s’est toujours définie contre le théatre,
formefictionnelle par excellence : un art-action en prise avecle réel eten oppo-
sitionavec ce quiestdel’ordre de lareprésentation.

Or, force est de constater que des artistes, issus des disciplines des arts plas-
tiques et du design, mais aussi des arts vivants, continuent a expérimenter les
formes de laperformance et font vaciller le rapport au réel tel qu’il a été défini
par Allan Kaprow.

“ Ibid., pp.163-181.
S Ibid., pp.163.
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2.2.Lesdimensionsfictionnelles de la performance

Les ceuvres du corpus ont précisémenten commun de performer le réelausensde
to perform:jouer, représenter. C'est-a-dire de transgresser le réel, de jouer avec
le fictionnel, de se croiser voire de s’hybrider avec lui. Ces ceuvres revendiquent
des qualités fictionnelles, et dans le méme temps, force est de constater qu‘a
bien des égards elles sonten permanence en train de récuser leur fictionnalité
(par le médium méme de la performance). C'est ce jeu étonnamment riche et
dense dont il est question ici : comment se déclinent les qualités fictionnelles
au cceur d’une ceuvre performantielle, comment la performance exploite, elle
aussi, bien qu’elle s'en soit défendue a un moment donné de son histoire, le
passage de la frontiere entre le réel qu’elle revendique et le fictionnel qu’elle
déploie, aucceurmémeduréel ?

Pouryrépondre, il s'agit de mettre en perspective les trois caractéristiques de
lafiction énoncées précédemmentavecle médium de la performance.

Lagencementdactions

La performance fabrique des faits (qui vont faire événement) en agencant des
actions. Les actions sontle matériau de laperformance. L'art-action : c'est d'ail-
leurs le nom générique, commode, qui regroupe les multiples propositions
artistiques aux ramifications diverses depuis les années 1960 (performance,
happening, event, installation performantielle et participative...). Lafabrication,
ausensde Fictio, sesitueici: dansle fagonnage d'un agencementd’actions.

Cetagencementse matérialise selon plusieurs axes.

D’une part, latemporalité.

Agencer conduit a organiser selon une logique temporelle (début, milieu et fin)
qui peut étre aussi succincte et lapidaire que prolixe : celadépend de lamaniere
dontl'artiste décide d'articuler ses actions dans'espace-temps qu'il détermine.
De fait, toutes les variations sont possibles.

L'agencement peut s’appuyer sur une action tres simple qui se déploie de
maniére routiniére dans le temps. C'estle cas, par exemple de la performance
One Thousand and One Night(2017) d'Edith Dekyndt : balayer et soulever de la
poussiere sur plusieurs jours voire plusieurs mois, plusieurs fois par jour, le temps
d'une mise enlumiére particuliére. L'agencement peut s’appuyer sur une action
tres simple qui se déploie, al'inverse, de maniere rapide (quelques minutes) :
ainsi en va-t-il de I'action de Roman Signer, qui fait du kayak sur une route de
campagne pendant quelques bréves minutes (Kayak, 2000) ou celle de Charlie
Chine qui tape une heure un texte avec une machine a écrire sans encre (Les
temps élémentaires #03,2017). L'action ou la série d'actions peuvent étre aussi
plus complexes a mener abien (produire une chaise par exemple) en étant, qui
plusest, cadrées par des enjeux spatio-temporels quisont extérieursal’action
elle-méme comme avecle duo de designers Studio Swine fabriquant un tabou-



ret, le temps d’'une péche en haute mer, abord d'un chalutier (Sea Chair, 2012).
Cetterigueur estamenée jusqu'a son paroxysme avec|'action de Maarten Baas
dans Grandfather Clocks (2009). L'action demande une précision rigoureuse
puisqu'il s'agit de dessiner les deux aiguilles d'horloge minute par minute et
pendant douze heures :I'agencement devientici particulierement technique.

D'autre part, I'idée oule concept.

La performance postule qu’il existe une relation singuliére entre I'idée, I'ceuvre
etl'action. Cette relation peut se matérialiser de deuxfagons: I'ceuvre réalisée
etl'idée sous-tendue peuvent étre secondaires par rapportal’action; c’estainsi
que Harold Rosenberg propose de lire le travail de Jackson Pollock, en nous
demandant d'étre attentifs a la puissance dramatique (dramatique au sens de
drama, |'action) des peintures de |'artiste, qui se racontent comme des tableaux
mais aussi comme une expérience de I'acte de peindre. Dans ce cas de figure,
laquestion de I'agencement n’est que peu convoquée. Al'inverse, une ceuvre
peut étre élaborée a partir d'idées qui déroulentle scénario de |'action. Ce que
proposentdansles décennies suivantes des artistes comme George Brecht ou
Vito Acconci. Chez eux, I'agencement d'actions présuppose une conceptua-
lisation en amont d'un ensemble d’actions. Lorsqu'ils congoivent une perfor-
mance, les artistesimaginent une série d'actions en amont de son effectuation.
Cetteidées'incarne dans un protocole quiva décrire laoules actions a réaliser,
etéventuellementlestypes de gestes, les objets, leslieux, les temps, ou toute
autre indication que |'artiste aurajugé bon de fournir selon un ordre déterminé.
Le protocole estle signe qu'ily aagencement.

Toutes lesformes de protocoles existent:iln'y aaucune regle, aucune méthode
-sicen'est ce que |'artiste a décidé. Cette décision est corrélée aux enjeux de
monstration : la performance est-elle effectuée par|'artiste lui-méme ou est-elle
donnée pour étre exécutée ? En fonction des contextes, des sensibilités et des
idéologies, le protocole peut n’avoir aucune existence matérielle (ou peu, sous
laforme de croquis, de mots, d'annotations par exemple) et rester essentielle-
mentdanslatéte del'auteur: ainsi en est-il d'une majeure partie des ceuvres du
corpus, de Francis Alys a Florence Doléac. Il peut, al'inverse, étre (d)écrit: c’est
le cas de I'ceuvre de Clédat et Petitpierre Helvet Underground (2009) ou celle
de Charlie Chine, Les temps élémentaires #03.

Ainsi, le protocole meten jeu dansle champ de I'artistique un processus, quiréunit
alafoisl'articulation d'un ensemble d'actions etlatemporalité danslaquelle cet
ensemble s'inscrit. Comme |'écrit Allan Kaprow, « un happening est généré en
activité par une charge d'idées ou par une partition de notes peu consistantes
jetéessurle papier fournissantdes “racines” de directions.»

Enfin, il est important de souligner que les auteurs imaginent I'agencement
en amont de |'effectuation. L'agencement imaginé — qui se veut donc un des
indicateurs de fictionnalité d'une ceuvre - est toujours confronté au réel. Ainsi,

6 Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, op. cit., p. 50.
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le hasard, le fortuit, |'accident bousculent I'agencement. Le performeur en
tient compte : il sait que le réel, c’est quand on se cogne. Que le réel le cogne.
Etiljoue avec cette possibilité. Et sans doute est-ce ce qui est le plus essentiel
dansune performance :lamaniére dontleréels'impose al’agencement. Dans
le choc de cette rencontre, apparait quelque chose d'in-imaginé et donc de
différent, actantdes jeux de passage de frontiéres entre le monde factuel etle
monde fictionnel.

Fictionnalite et referentialite

La performance plasticienne historique récuse le principe d'une distanciation:
elle est présentation et non pasreprésentation. Elle offre duréel. Elle estle réel :
ce qui esteffectué est acté et existe dansle monde empirique.

Force est de constater pourtant que les performances contemporaines déploient
des dispositifs représentationnels - a 'encontre des enjeux historiques. Pour
reprendre les mots de J.-M. Schaeffer, ces ceuvres créent des évéenements a
proposd'autres événements auxquels elles référent. Leur force représentative
estméme décuplée parla puissance del'image enacte'.

Le réel dans les performances est sans cesse convoqué a travers les objets
usuels que le performeur meten jeu : horloge, chaise, balais, caddies, voiture
pour ne citer que quelques-uns d’entre eux. Ces objets font notre quotidien:
nous regardons |'heure, nous circulons en vélo ou une voiture, nous prenons
une douche, nous tapons sur les touches d'un clavier. Les objets usuels sont le
réeltoutcomme |'action effectuée avec parle performeur.

Pourtant, bien que le performeur effectue une action réelle avec des objets, il
distille des indices qui jouent avec la représentation®. Allan Kaprow le disait
déja: «Le principal dialogue desfaiseurs d'un art semblable a la vie est, non pas
avec |'art, mais avec quelque chose d'autre, un évéenement en suggérant un
autre™. » Quels sont donc ces indices ? Le corpus permet de montrer le panel
des dispositifs représentationnels convoqués par la performance.

Certains artistes vontjouer avecles codes du cinématographique : c'est ce que
proposent de maniére extrémement différente Maarten Baas (Grandfather
Clocks) ou Gordon Matta-Clark (Clockshower, 1973). D'autres vont affirmer leur
lien aveclanotion de spectacle en convoquant un public dans un espace-temps
donné, al'instar de Studio Glithero (The Long Drop, 2009), de Clédat et Petitpierre
Helvet Underground oud'Aurélien Bory (Sans objet, 2015). Ou en faisantd'une
action quotidienne I'enjeu d’un spectacle collectif quiinvite I'usager a participer
aune ceuvre collective : c'est ce que suggere Wieki Somerslorsqu’elle dessine

7 Dans le tome Performances fictionnées, j'analyse plus précisément comment la performance exemplifie I'acte d'image
en m'appuyant sur le livre de Horst Bredekamp, Théorie de I'acte d'image, traduit de I'allemand par F. Joly, Paris, la
Découverte, 2015.

'8 « Dans |'art d'aujourd’hui, une action représente aussi bien qu’un dessin. » Nicolas Bourriaud « Topocritique : I'art
contemporain et l'investigation géographie », dans GNS.Global Navigation System, catal. expo, Paris, Palais de Tokyo,
2003, p.13.

% Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, op. cit., p. 240.



le vestiaire du musée des beaux-arts de Rotterdam (Merry-Go-Round Coat Rack,
2009) ou Florence Doléac avec les Maximums (2019). Des artistes détournentles
usages des objets comme Delphine Reist, Vivien Roubaud ou Makkink & Bey. A
la maniére des jeux littéraires ou cinématographiques d'interfictionnalité, cer-
tains font référence a d'autres ceuvres soit dans le titre (Edith Dekyndt) soit dans
le propos (Pilar Albarracin, Les Marmites enragées, 2005). Bien évidemment,
les dispositifs représentationnels se mélangent et peu d'ceuvres se contentent
d’exploiter une seule et unique modalité. C'est la multiplicité et la variété des
maniéres de fabriquer du représentationnel qui estintéressante.

Ces dispositifs représentationnels colorent ces performances de qualités
fictionnelles. Celles-ci mettent sous nos yeux, dans le temps méme de |'effec-
tuation, un monde réel qui nous est familier de par les objets qui sont utilisés,
et un monde possiblement autre, de par les actions qui sont réalisées : un
monde dans lequel on peut se déplacer avec une Buick a pédales (Michel de
Broin, Share Propulsion Car, 2007) ; un monde dans lequel on tricote en se ba-
langant sur un rocking chair (Ludi et Peillex, Rocking Knit, 2012) ou on fabrique
une chaise en passant |'aspirateur (Makkink & Bey, Dust Furniture, 2004) ;
un monde dans lequel un bras robotique danse (Aurélien Bory, Sans objet).

Laperformance al’épreuve duvraisemblable

S'ilyaunartquiatoujoursrécusé lafeintise, c'est bien la performance. Les per-
formeurs ne font jamais semblant, ils ne sont pas dans le vraisemblable ni dans
la feintise :ilsinvestissent le monde pour que leurs actions soient réellement ef-
fectuées dansle monde. Dans le corpus des ceuvres choisies, les actions ont lieu
dans le réel, les objets fonctionnent toujours, méme quand ils sont détournés.
Cequel’onvoitou écoute estvraiment.

Nous pourrions pourtant avancer |'hypothése suivante : comme pour lesfictions
canoniques ou jeux fictionnels, il y a un pacte fictionnel qui s’instaure entre le
performeur et celui qui regarde (volontairement ou non) I'ceuvre qui se joue.
La performance convoque, elle aussi, et comme toute forme fictionnelle, la
vraisemblance. Elle le fait toutefois autrement que dans lafiction canonique: le
pacte fictionnel n'est pas tant fondé sur la vraisemblance entendue comme la
sensation de ce qui est conforme alaréalité etal’expérience que nous avons du
monde mais plutot sur une vraisemblance inversée : ce que nous voyons, qui est
réel, n'est pas tout a fait plausible et produit, par conséquent, une impression
d'irréalité. J'entends par irréalité ce qui parait se situer ailleurs, dans un autre
monde que |'on ne saurait définir si ce n’est par le fait qu'il n"appartient pas au
monde réel. La performance d'aujourd’huijoue avec cette frontiere : elle tire les
fils de l'invraisemblable. Ce a quoi nous assistons ne nous semble pas plausible
(«réel ») et semble parfoisinvraisemblable. Et pourtant cette sensation est dé-
mentie dansle méme temps: tout ce que nous voyons est vrai puisqu’on nous le
présente sous nos yeux, et que nous le partageons collectivement. Cela existe
bel etbiendansleréel. Les performances du corpus ont mille et une maniére de
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jouer avec l'invraisemblable et de jouer avec notre crédulité (ou incrédulité)
mise al'épreuve de laréalité : elle peut susciter de la curiosité amusée jusqu’a
I'impression enfantine de « ne pas en croire ses yeux ».

Ainsi, le pacte fictionnel proposé par ces performances substitue au bindéme
vrai/vraisemblable un nouveau module articulant réel /invraisemblable.

Post-performance et
littérature post-post moderne

Marie de Brugerolle propose depuis 2011 le terme de « post-performance »
pour qualifier « un ensemble de pratiques et de problématiquesissues, ouen
écho, a celles nées au milieu du siecle dernier, happening (1953-1959), event
(1959), performance (1970)%. » Elle résume les intentions artistiques de |'époque
atraverstrois points:

« L'artiste réalise une série d’actions (seul ou en groupe),
ces actions ne sont pas non rejouables (hors du cadre du
théatre par exemple), en coprésence du public. On constate
bien vite que tout cela n’a jamais existé dans une pureté de
cette définition. Déjales Happenings de Kaprow (...) ont des
scripts, dés la fin des années 60, et justement au moment
de l'apparition du terme “performance”, I'individualisme
de I'artiste seul face a un public séparé, méme tacitement,
revient. C’estaussilafin des utopies post-Vietnametle début
du passage du terme “performativité” en économie. C’est
aussi 'aprés 68 dont “La société du spectacle “ de Debord
(1967) a été un marqueur pourla pensée?'. »

Cette synthése a le mérite de définir la post-performance au regard d'un
retour du spectaculaire (Matthew Barney en est le parangon) et « a la nou-
velle rupture quant a la regle de non-reproductibilité des performances »,
voire a la possibilité de les re-performer. (Ainsi, par exemple, les Seven
Easy Pieces de Marina Abramovic en 2005 au Guggenheim de New York)
Autantde signes qui participentd’une nouvelle maniere de penser et de faire
de la performance : les post-performances sont, selon Marie de Brugerolle

2 Extrait du texte de présentation du laboratoire de recherche Post Performance Future, ENSBA, Lyon. Disponible sur
https://www.ensba-lyon.fr/page_post-performance-future [consulté le 14 novembre 2020].

21 Ce résumé fait sans aucun doute référence au texte de 1966 d'Allan Kaprow. Allan Kaprow, « Les happenings sont
morts : longue vie aux happenings! » dans L'art et la vie confondus, op. cit., pp.89-94.



«Des performances quiont conscience d’étre en représenta-
tion. Ellesfontle lien entre une certaine époque oudes actions
privées publiques sont sorties des cadresinstitutionnels et
uneautre quis’estinsérée, enles retournantdanslastructure
et les modes opératoires d’un certain spectacle - en étant
jamaisdivertissant et en laissant trés souvent perplexe 2. »

lInes’agitpasicide valider ounonlaterminologie employée. D'autres critiques
et commissaires parleront de néo-performances. Ce qui m'intéresse, c'est de
souligner comment, a partir des années 1990, la valeur de |'authenticité et du
véridiquement effectué n'est plus un des critéres essentiels de laperformance.
L'artiste peutre-présenter son ceuvre, la (faire) re-performer par d'autres, mais
aussi concevoir ses actions de telle sorte que la frontiére entre le réel et le fic-
tionnel devienne poreuse. Il assume les racines de la performance, renoue le
dialogue avec les arts vivants, dans un mouvement de balancier quin’est plus
celuid’une exclusion mais biend’une inclusion.

Il est peut-étre intéressant de noter que I'avénement de qualités fictionnelles
danslaperformance va de pair avecle retour de lafictionnalité dans les ceuvres
littéraires actuelles.Le retour a une frontiere, au jeu entre le réel et le fictionnel
estde nouveau un des axes de recherche duroman contemporain. Le réeln’est
plusflottantetinstable ainsi que le clamaient les auteurs postmodernes. Ceux-ci
assument complétement leur référentialité et fabriquent une réalité tangible,
concréte etmatérielle que I'on peutaller vérifier « sur place ». Lesfictions contem-
poraines pullulent de détails dontle symptome le plus manifeste estl’'usage des
noms de marque dans le récit: lamachine a café est une Nespresso, le matelas
un Dunlopillo (par exemple). La réalité extratextuelle nous est parfaitement
explicite, connue, familiere. Or I'usage de cette matiére issue du monde réel
n'estpasd’accréditerlathése del'illusion référentielle. Il s'agit plutot de créer
unjeutresfortentre fictionnalité et référentialité et d'affirmer laprésence dela
frontiere. Au lecteur d'aller fouiller a quel monde appartiennent les détails du
récit®. lIne s'agitpas de lesintégrer dans lafiction pour rendre lafiction encore
plusréelle, mais plutét d'affirmer de maniére abrupte lafictionnalité du récit par
de multiples procédésinternes ou externes au texte. La précision des éléments
factuels quifontréférence précisémental’époque contemporaine du lecteur
(«ses»fragments de réel) sertadire encore mieuxlafiction : aulecteur de com-
prendre quels sont les signes de fictionnalité dans ce qui semble étre factuel,
etquelssontlessignes dufactuel dans ce quin’est quefiction. Ilsemble qu'il se
joue laméme chose dansla performance contemporaine.

2 C'est ce que Marie de Brugerolle dira a propos du travail de Guy de Cointet pendant le temps d'échange aprés les
différentes interventions lors du colloque qu'elle a monté, intitulé Post Performance Future, session 2, la performance
et ses objets, ENSBA Lyon, 2012.

2 On peut citer a titre d’exemple les romans de Michel Houellebecq ou d'Annie Ernaux ou, puisque je parle de Barthes
dans ce tome, de Laurent Binet avec son roman La 7e fonction du langage.
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2.3.L'ombrede Gordon

DOUCHE MODE D’EMPLOI

1. Trouvez une horloge al’ancienne, qui trone ma-
gistralementdans uneville moderne. Touslesstyles
peuvent étre envisagés, mais|'espritfin XIXe - début
XXe donnera un certain cachet a votre toilette : les
chiffres romains, les aiguilles fuselées, les volutes
néo-classiques poseront sans aucun doute un décor
alahauteurdevosambitions.

2. N'hésitez pas a privilégier une horloge qui ne
fonctionne plus et que toutle monde a oubliée, dans
lamesure ol celafait des années qu’elle n'est plus
opérationnelle. C'estun plusindéniable.

3.Parailleurs, soyez généreux dansvosrecherches.
Voyezgrand. Une horloge en hauteur, dominantles
immeubles alentours, vous permettra de bénéficier
d’un point de vue exceptionnel pendant que vous
vaquez avos affaires.

4. l'agitation et |'indifférence des passants sont
deux critéres indispensables a la réussite de votre
projet. C'est pourquoi une capitale (ou une grande
ville) constitue un bon point de départ pour vos
repérages.

5. Une fois I'horloge sélectionnée, appelez-nous.
Nous interviendrons techniquement et ferons tout
le nécessaire pour que le moment que vous allez
passer, seul, dans|'intimité de votre salle d'eau soit
le plus confortable possible. Tout sera a portée de
main. Soyez-en assuré. Vous n'aurez qu’avous saisir
deséléments dontvous aurezbesoin, lorsque vous
le souhaiterez. N'hésitez pas a prendre dutemps, et
a profiter de cette expérience peu ordinaire.

6. Lorsque vous vous sentirez prét, avous de jouer !
Saisissez les éléments architecturaux comme autant
de prises d’escalade. Rassurez-vous. Curieusement,
cela marche a merveille et c’est d'une évidence




enfantine. Laissez votre corps vous guider naturelle-
mentdanslesfleursd’acanthe etles circonvolutions.
Faites-lui confiance.

7.Unfinjetd'eauvousaccueille désle début de votre
ascension. C'est normal. Une forme de baptéme
pour mieux vous sentir en osmose avec les éléments.

8. Une fois au pied des aiguilles, stabilisez-vous,
reprenezvotre souffle et calmez votre respiration.
N’allez pas trop vite et ne considérez pas que cet
instantsoitinutile. Au contraire : il est essentiel.
Respirez. Savourez. Profitez.

9.Vousverrezsurvotre droite unréceptacle avecle
nécessaire pour vous laver les dents. Quand vous
I'aurez décidé, lancez-vous dans cette opération.
C'est un des premiers grands moments. Sentez
toute lanormalité de lasituation. Vivez-la. Expirez-la.
Plus vous serez naturel, mieux vous vous porterez et
plus vous serez en adéquation avec|'instant. Nous
ne prétendons pas vous faire vivre une expérience
artistique, mais tout de méme, soyez alerte a vos
sensations expérientielles.

10. Une fois que la fraicheur mentholée a inondé
votre palais et que la pluie artificielle a totalement
imbibé votre corps, vous pouvez passer au rasage.
Un miroir estavotre disposition. Grimez-vous avec
lamousse. Soyez absurdement généreuxdans|’éta-
lage du produit survotre peau. C'estle moment. De
temps en temps, revenez a votre environnement.
Ecoutez la rumeur sourde de la ville. Tentez de
distinguer les pots d'échappement des bus, les
cliquetis métalliques des citernes, éventuellement
quelques logorrhées animales ? Ne vous concen-
trez pas uniquementsur les sirénes de police, c’est
une voie trop facile. Du lointain, revenez au proche.
Le sifflement rapeux de la lame sur votre peau, le
bruissement du plastique au contactde |'eau. C'est
danscetaller-retour des sons, intimes ou spectacu-
laires, que vous trouverez une forme de satisfaction
étonnante a étre dans le monde.
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11.Désormais, le grand moment approche. Instal-
lez-vous tranquillement dans votre filet. Aussi sim-
plement que sivous vous glissiezdans une baignoire
remplie d'eau chaude. Pour tous nos clients, c’est
le moment le plus exceptionnel. Le plus intense.
Et vous verrez, c'est vrai. Etre suspendu dans les
airs, sous le filet d'eau, c'est merveilleux, n’est-ce
pas ? Une impression de campagne... de source
jaillissante dans les rochers... il pourrait presque y
avoir quelque chose de |'ordre de la cascade dans
lajungle...non?

Restez aussilongtemps que vous le souhaitez. Profi-
tezde cetempsa part, que vous neretrouvereznulle
partailleurs. C'est seulement quand vous en aurez
envie que vous irez vous savonner. Contrairement
a ce que l'on pourrait imaginer, c’est trés simple.
Le hamac est parfaitement adapté aux gestes de
la toilette. Recouvrez-vous d'une belle mousse. Et
méme, donnez-vous les moyens d'un bain moussant.
Vous étes chez vousici. Le monde vous appartient
du haut de votre baignoire flottante. Admirez le
panorama quis’étend sous votre corps.
Soupesezvotre légéreté d'ame, labeauté de votre
quotidien, l'intensité des gestes les plus simples.
Regardez autour de vous : tentez de voir les pas-
sants, lisezleursvisages. Regardezlessommets des
immeubles comme vous ne les avez jamais encore
vus. Cette douche estunsésame.

D'apres Clockshower, 1973
Gordon Matta-Clark
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PERFORMANCE 07-09

Je suis dans mon lit. La nuit est tombée. C’est un
bruissement parisien tel que je les aime - quand
I'odeur destilleuls qui absorbe larumeurdela ville
annonce les temps estivaux. Une expérience fomen-
tée unsoir, dans un autre lit, sous d'autres draps, et
dansd’autres espaces.

Je suis dans mon lit, habillée d'une robe légere,
pina colada de coton ; motifs ananas ; parfaitement
d'époque :ungoltdevintage al’heure del'anthro-
pocene. Des perroquetsjaunesimprimés surundrap
vertprairie. Des pépites doréesbrodéess’égrenent
entre les oiseaux. Une nuit particulierementintime
-jeretrouve le litquim’ accueillipendantles années
d'une vie familiale ; dans la chambre d'un appar-
tement parisien ; au bout d'un tres long couloir ;
parquet gringantauxboissombres.

Je suis dans Paris. Les platanes au dessus de mon
corps dessinent une corolle gracieuse, a travers
laquelle je percois |'obscurité qui mirit et quis’ex-
trait de I"éclatante étrangeté lumineuse de la ville
nocturne.

Je suis dans Paris, et mes mains se saisissent des tiges
delaiton au chevetdulit: leurfraicheur ouvre I'abime
dusouvenir. Lessilhouettes aiguisées des feuilles du
platane se mélent aux méandres des ramifications
et des filiations. Les rumeurs crépusculaires des
voitures s’amenuisent. Je plonge dans I'hypnose
d'un demi-sommeil : souffle métallique des vélos,
frottements aérodynamiques d'une trottinette,
clappementde voix. Dans mon lit; garée entre deux
voitures sur un trottoir parisien dansla contre-allée
duboulevard de PortRoyal; seule avecmesananas,
mes perroquets et mes pépites brodées.
L'assoupissementde mon corpstranche avec des
picotements spasmodiques. Un pigeon, dansune
chorégraphie mécaniquementrodée, avance pas
apas:ilpicorelespépitesdorées.

Tout me semble absurdement naturel.



3.1.Effetde réel et effet de fiction

J'appelle performance a effet de fiction la performance qui, parce qu’elle articule
agencement, référentialité et vraisemblable, assume sa part de fictionnalité?*.

Barthes et leffet de reel?®

Ens’appuyantsurlaprésence d'unbaromeétre dans Un cceur simple de Flaubert,
Roland Barthes développe |'idée que certains textes de la littérature occidentale
privilégient le détail « inutile » dans la description - inutile en ce qu’iln’améne
aucun sens narratif ou significatif al’histoire racontée. Barthes cherche alors a
comprendre le sens de ces détails descriptifs, que |'on pourrait considérer comme
insignifiants au regard d’une analyse historique des usages de la description.
Jusqu'alafin duXIXe siecle la description avait une fin esthétique ; elle étaitune
maniére de jouer, avecvirtuosité, aveclalangue, les mots etles phrases.
SiRoland Barthes considére la description de Rouen dans Madame Bovary comme
ayantencore une fin esthétique, il note déja la présence de détails référentiels
quine servent pas forcément'intrigue ou le caractére des personnages. Ceux-
cis'affirmentpar contre avec évidence dans le texte d'Un cceur simple. Barthes
se demande alors quelle estlasignification de cette « notation insignifiante®. »
S'ils sont insignifiants du point de vue du sens ou de la narration, les détails
descriptifs duroman réaliste ont cependant, selon lui, un objectif : ils ne « disent
finalementrien d'autre que “noussommesleréel”?. » lls établissentun lien entre
le texte etle monde réel « concret », empirique, ensignifiant qu’ils fondent une
catégorie littéraire spécifique, que le théoricien appelle « la catégorie du “réel 2. »
De cette analyse, que d'autres remettronten question®’, Barthes tire le concept
d'effetderéel. Cette expression esta entendre de deux maniéres.

L'effet de réel est d'abord de I'ordre du procédé littéraire : la présence des
détails insignifiants (du point de vue du sens) est utile pour signifier le réel
concret. Le vraisemblable « excessif » du détail signifie le réel de maniere pé-
remptoire et a pour conséquence de faire disparaitre la dimension fictionnelle
(et narrative) du texte. Ce faisant, le roman réaliste ceuvre a un reposition-
nement du rapport entre littérature et réel en transcendant sa fictionnalité
pour n’étre « qu'une » description réaliste du monde. Il faut aussi entendre le
mot « effet » au sens pragmatique : |'effet est ce qui produit une impression,
(et non pas une immersion) c’est-a-dire une sensation physique et psychique.
L'effetde réelseraitce trouble (ressentiparle lecteur) quiaugmente lasensation

2 Qutre les performances a effet de fiction, qui énoncent de maniére identifiable leur fictionnalité, j'analyse dans le

tome un autre type de performances qui cherchent au contraire a hybrider réel et fictionnel.
% Roland Barthes, « L'effet de réel » dans Communications, 11, 1968, pp.84-89.

% |bid. p.85.

7 |bid. p.88.

2 |bid.

2 Jacques Ranciére, Le fil perdu : essais sur la fiction moderne, Paris, la Fabrique, 2014.
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de réalité. Tous les détails insignifiants accentuent la mimesis, ici entendue au
sensd’unereprésentation en miroir, asavoir une imitation. Il s'agit de représenter
«fidélement » laréalité et de donner au lecteur autant de détails possibles pour
faire de la fiction le réel. Pour Barthes, le roman réaliste affirme haut et fort la
capacité delalittérature a dire etreprésenterle réel en proposant une continuité
entre |le texte et I'expérience du monde réel. Ce qui est lu doit étre conforme
avecnotre connaissance empirique dumonde.

En conséquence, un deuxiéme effet se produit : I'adhésion au récit est encore
plus forte. La crédulité du lecteur est exacerbée : en amenuisant les détails a
valeur narrative et en accentuant les détails a valeur descriptive dontlafinestde
signifier le réel, lesromans réalistes cherchentaintensifier I'illusion référentielle
etdonclacroyance dulecteur.

Eftetdefiction et performance

Siune ceuvre de fiction inscrit au coeur de son projet desindices de I'ordre duréel,
peut-on penser que des ceuvres dont le projet est de produire du réel peuvent
avoir pourintention de laisser des traces de |'ordre du fictionnel ? De méme qu'il
yauraiteuun effetde réel aun momentdonné de lalittérature, peut-ily avoirun
effetdefictiona moment particulier de I'histoire de la performance ?

Bien que I'hypothése de Barthes s’inscrive dans un contexte précis (I'approche
structuraliste du roman réaliste), elle m’est utile pour penser ce que pourrait
étre un effet de fiction. Du détail signifiant le réel dans le roman réaliste, je retire
I'idée que dans la performance contemporaine, des détails vont irréaliser le
réel. J'emploie le mot irréel car le suffixe privatif précise le sens de mon propos.
Il s'agit bien d’amputer une partie du réel, de I'entailler (de le déréaliser) pour
que s’ouvre une brecheirréelle dans le continuum de I'existence®.

L'effet de fiction est donc précisément ce trouble que I'on peut ressentir
quand quelque chose ne nous semble pas étre cohérent avec ce que nous
connaissons du monde. Cette bizarrerie, cette incohérence crée une dis-
tance qui nous perturbe et nous fait nous demander si ce que I'on a sous les
yeux est bien réel. Ainsi, je définirail'effet de fiction comme tous les éléments
internes a |'ceuvre (objets, mots, actions, gestes) mais aussi externes a elle,
qui blessent le sens commun, qui perturbent nos expériences du monde.

3 J'emprunte I'expression a John Dewey.



3.2.Unehistoire de temps

Les performances rassemblées dans le corpus inscriventvolontairement, au coeur
deleursactionsréelles, des effets de fiction. Deux ceuvres, Grandfather Clocks
dudesigner Maarten Baas, et Helvet Undergrounddu duo d'artistes Clédat et
Petitpierre permettentd’étayer le propos : deux ceuvres qui parlent du temps,
etqui, pourl’anecdote, ont été crééeslaméme année, en 2009.

Redessiner 'objet technrique

L'horloge est un appareil qui permet de mesurer le temps etd’indiquer 'heure.
A la différence d’une montre, I'horloge est placée de telle sorte qu’elle puisse
étre vue partous: elle estun objet pensé pourla collectivité.

L'horloge est I'objet technique par excellence : elle est caractéristique du systeme
technique tel que Gilbert Simondon|'aanalysé. Elle s’inscritdans une lignée qui
explore aussibien un élément naturel (le soleil avecles cadrans solaires) qu'une
technologie liée al'eau (horloge a eau) ou a I'hydrogéene (horloge atomique) :
I'engrenage mécanique n’est qu’'un moment de I'histoire, centrale certes, de
I'horloge.

Les propositions de Maarten Baas et de Clédat et Petitpierre font référence
a un type d'horloge mécanique spécifique dite I'horloge a pendule. Une fois
que le processus technique de |'engrenage a été mis au point (aux alentours
du XlVe siecle), les horloges mécaniques ont été installées sur les tours ou les
clochers afin qu’elles puissent servir a la vie quotidienne, secondant ainsi les
premiéres horloges dites « sonnantes » (une cloche sonne a heure fixe toutes
les vingt-quatre heures).

Latechnique évolue: le processus de miniaturisation et de privatisation aalors
permis de créer des horloges plus petites. Ainsi, au XVle siecle, suite aux décou-
vertes de Galilée surle mouvementd’un pendule®, un scientifique, Christiaan
Huygens et un horloger, Salomon Coster travaillent de concert pour créer les
premiéres horloges a pendule : un pendule associé a un poids fait tourner un
engrenage de roues dont le mécanisme va donner |’'heure avec une exacti-
tude remarquable (ce quin’était pas le cas jusqu’a présent). Cette ingéniosité
technique ameéne la précision temporelle et aboutit al'invention de la « petite
aiguille » qui indique les minutes. D'imposante et massive, |'horloge devient
alors domestique. Le ressort moteur qui sera |'invention technique suivante
permettra la miniaturisation du systéme horloger : de piédestal, elle devient
murale puis portable.

31 Quelle que soit la taille du pendule, son mouvement est toujours le méme.
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Horloge et iradition vernaculaire

Les Grandfather Clocks de Maarten Baas constituent une série de quatre hor-
logesintitulées: Grandfather, Grandmother, Bellet Self Portrait. En redessinant
une horloge a pendule, le designers’inscritdans|’histoire culturelle hollandaise
puisqu’il revienta Christiaan Huygens d’étre I'inventeur de I'horloge a pendule
etduressortspiral. Mathématicien, astronome et physicien, il est néerlandais,
tout comme Maarten Baas. Onimagine ainsi facilement que ces horloges font
partie de I'environnement familial du designer.

L'horloge a coucou de laForét Noire, mise enscéne par le duo d'artistes francais
Clédat et Petitpierre posséde une autre histoire. Quatre faits concourent ala
naissance de cette tradition : une économie régionale liée au territoire allemand
(la sylviculture) ; une tradition déja existante (les fermiers qui ne possédaient
pas de terre cherchaient a développer une activité économique pendantI'hi-
ver et fabriquaient des horloges) ; un concours organisé pour renouveler leur
esthétique (un certain Friedrich Eisenlohr, travaillant a la Société des chemins
defer, propose alors une maisonnette de garde-barriére pour la boite abritant
le mécanisme horloger) ; et enfin I'introduction d'un son animalier dans le sys-
téme horloger par uninventeur du nom de Franz Anton Ketterer, nostalgique
deschants d’oiseaux de la Forét Noire®.

La concordance des savoir-faire techniques, que Simondon appelle |'auto-cor-
rélation, etd'un milieu culturel adonné naissance a un objet artisanal singulier
qui a permis aux horlogers de la Forét Noire d’acquérir une notoriété au-dela
delaBaviére:leshorlogesacoucouse déclinentdeslors dans des propositions
extrémement élaborées, ousontsculptés dansle bois le célebre petit chalet et
sacohorte de personnages, d'animaux de laforét, etd'objets populairesde la
sylviculture représentant des scénes de lavie quotidienne.

Le duo d'artistes francais comme le designer néerlandais s’amusent de ces
traditions vernaculaires qu'ils mettenten en porte-a-faux avec|'esthétique des
objets. lls jouent I'un comme |'autre avec les codes du kitsch. Ils recyclent les
formes populaires pour en faire un nouvel objet pop et ce faisant, ils rejouent
aussilesrapports entre artisanat etindustrie. Ainsi, I'horloge a coucou de Clédat
et Petitpierre brille de mille feux. Bien que ce soit une piéce unique, sa facture
évoque lesvernisindustriels (le bois a été peint avec une laque pour automobile).
L'objet joue aussi avec les codes de la production en série : a la fois celle des
horloges de la Forét Noire qui est, aujourd’hui, une industrie régionale, mais
celle, internationale, desindustries automobiles.

Al'inverse, bien qu’elles soient produites en toute petite série, les Grandfather
Clocks de Maarten Baas donnentla sensation qu’elles sont produites de maniere
artisanale. L'objet est volontairement massif, simpliste, réduit a une expression
stylistique enfantine faite de boites et de formes quis'empilent maladroitement;

32 Le chant du coucou est reproduit au moyen de deux soufflets activés mécaniquement.



leur design rappelle d'ailleurs les objets de la série Clay - une gamme de mobilier
enrésineindustrielle que le designer a souhaité modeler ala main puis mouler
artisanalement pour retrouver le trait d'un dessin d’enfant.

Performer(objet

Si des similitudes sont évidentes entre les deux horloges (la référence verna-
culaire etleur esthétique pop), les artistes ont des manieres trés différentes de
performer|’objet qu'ils ont dessiné.

Dans la performance Helvet Underground, les performeurs sortent du chalet
pour aller se dégourdir les jambes et tenter une petite danse bavaroise, avant
d‘aller astiquer les poids du systeme de balancier quiont été abandonnés a coté
de leur chalet. lls sont donc sortis du « bati », du cadre horloger dans lequel ils
étaientsculptés: est-ce par ce que le systéme horloger ne fonctionne plus (comme
semblent!'indiquer les poids a c6té du chalet) que les figurines prennent vie ?
Supposons-le. Entout cas, sous nos yeux, des figurines s’animent ets’activent
alors qu’ellesn’étaient, jusqu’a présent, que des personnages « emprisonnés »
dans du bois : la performance réactive le mythe du Pygmalion le temps d’une
performance jouée en public. Alafin, les performeurs s’en vont et quittent dé-
finitivement le chalet, espace de lareprésentation, mais quittent aussila piece
«réelle» danslaquelle estexposée I'horloge, ensortant de lasalle du musée.
Maarten Baas propose l'inverse : il est rentré dans I'horloge pour y rester. Il s'y
estvolontairementenfermé. Sa performance se démultiplie al'infini: elle se joue
etse présente sansfin puisqu’elle est matérialisée dans un film, projeté au coeur
del’horloge, ol le designer littéralement dessine le temps. Ce film est la trace
d’une performance qui consiste a dessiner et effacer les deux aiguilles d'une
horloge enrealtime: latemporalité de I'action filmée correspond alatemporalité
réelle del'action effectuée. Son objetn’a pas vocation a étre présenté dansun
espace muséal (méme si c’est principalement |a qu’elle finit) : il est congu pour
I'espace domestique de tout un chacun. Ainsi, quand les performeurs francais
quittentle cadre muséal, le designer hollandais s'invite et reste dans les maisons
des particuliers.

Les deux performances ne donnentpasal’horloge le méme statut. Chez Clédat
etPetitpierre, I'horloge est une prison dontil fauts’échapper. L'objet est aban-
donné. Les performeurs ont quitté la scéne et ils ne rentreront probablement
pas dansleur chalet. Mais|'horloge reste la. Elle est, commeils le présentent sur
leur site, une « sculpture a activer », le temps de son exposition.

Maarten Baas propose le contraire. L'objet horloge a d’abord été désincarné,
virtualisé en quelque sorte caril s’estincarné dans un geste, d'une précision et
d’unetechnicité rigoureuses. Il afallu dessiner les deuxaiguilles puis les effacer
pour les redessiner, ainsi de suite, pendant douze heures d'affilée. Que la per-
formance se soitarrétée ponctuellement (toutes les heures, par exemple, pour
faire une pause et se reposer) importe peu finalement. Car mémessielle a été
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réalisée en plusieursfois, le performeur (en|’occurrence luiou un acteur selon)
adis'atteler al'exercice périlleux d'étre gestuellement le temps. De devenir
une minute en dessinant et effacantles aiguilles pendant une minute®. Une fois
le film réalisé, le designer aréincarné les gestes dans un objet, opérant une mise
en abime d'un genre nouveau. Il s’est mis dans la boite (aussi bien celle du film
que celledel'horloge).

Performer (e temps

Clédat et Petitpierre jouent en direct. Maarten Baas joue avec le différé de la
performance:il crée un porte-a-faux avecle réel de I'effectuation de la perfor-
mance tout en faisant croire que le différé se joue en direct puisque I'horloge
donnel'heure dumonderéel.

Remarquons que les gestes qui traduisent le temps sont, eux aussi, différents.
Lesfigurines, semblantse réveiller d’'unlong sommeil, trouvent trés rapidement
leurs places dansle monde réel: elles esquissent une petite danse folklorique,
propre ala culture bavaroise, en sautillant. Puis, leurs déplacements dans|'es-
pace font preuve d'une régularité surprenante, un peu mécanique ; mécanique
quisera, ensuite peaufinée dans les gestes de nettoyage des surfaces du chalet
etdes poidsdubalancier. Le spectateur ressent le mouvement du balancier, le
tic-tac sonore lorsqu'il les voit caresser les surfaces laquées du bois. Al'inverse,
les gestes du designer sont humains, hésitants, font parfois quelques erreurs,
alors qu'ils sont censés reproduire |'exactitude du mouvementd’une aiguille.

Les deux ceuvres témoignent, proposent, jouent de notre rapport au temps.
Devons-nous étre en totale adéquation avec le temps qui se déroule ? Ou au
contraire, devons-nous nous en détacher?

Clédatet Petitpierre ont pris le partide raconter leur fuite. En s’animant, ils ont
refusé d'incarner le temps. Leurs corps ont renoncé a donner |'heure. Tout au
plus ont-ils encore quelques réflexes lorsqu'ils se déplacent ou qu'ils touchent
leur maison. Les personnages ontl’air d'étre au chémage technique, de ne pas
trop savoir quoifaire de leur corps, encore pris dans ce qu'ils étaient avant (des
figurines de bois) en tentant une échappée vers d'autres mondes (celui de la
danse?).llsrevendiquentd’oublierI'heure et de nous la faire oublier : ils parlent
d'un temps improductif, d'un temps ou nous ne savons plus trés bien ot nous
sommes, comme sinous sortions d'un long réve dans lequel nous avons été im-
mobilisés: mais puisque nous sommes sortis de cette torpeur, et vous avec nous,
alors profitons du temps quis'étire et quis'allonge, semblent-ils nous dire. Les
scenes se répéetent, le temps n’est plus ponctuel. Etsil’ontombe, on ne meurt
vraimentjamais, on se reléve toujours. Jusqu'a trouver labonne direction pour
sortirdutemps.

3 Comme un clin d'ceil a sa propre culture, le designer retrouve ici la technicité et la précision temporelle des horloges
a pendule.



A l'inverse, Maarten Baas évoque notre incapacité a nous extraire du temps.
Il nous parle de ce temps parfaitement millimétré, totalement rentabilisé que
nous avons engendré avecla civilisation industrielle. Il nous montre comment le
temps comprime notre corps, commentil crée notre propre tombeau (certaines
formesd’horloge rappellentle cercueil). En étant dans 'exactitude temporelle
des gestes, ils'enferme dans un cycle dontil ne peut sortir. En se projetantal’in-
térieur de sa propre création, Maarten Baas crée une image de notre condition
actuelle, une image en miroir. « Les besoins se moulent sur |'objet technique
industriel, qui acquiert ainsi le pouvoir de modeler une civilisation*. » La per-
formance raconte |’achévement de lacohérence interne de I'objet technique:
I'horloge a acquis sa cohérence au point de modeler les corps. Celle dessinée
par Maarten Baas raconte notre « civilisation » devenue experte dans lamaitrise
dutemps, qui, en chemin, s’estenfermée dans un systéme qui peut devenirun
enfermement.

Repenserlobjet technique (2)

Les objets performés de Clédat et Petitpierre et Maarten Baas peuvent-ils
s'inscrire dans le mode d’existence des objets techniques tel que le propose
Simondon?

J'aime ale penser. Si cette hypothése peut étre débattue, il me semble en tout
cas évident que les performances des artistes sont des tentatives pour se réap-
proprier|'objet technique.

Bien que nous soyons tres loin de lamodélisation que Simondon propose, dans
laquelle tout objet technique tend a devenir intelligent de telle sorte qu’il ala
capacité de se développer seul (auto destruction, auto adaptation...) etd'avoirsa
propre vie interne, les ceuvres en question sont, pour moi, une réponse possible
dansle systéme établidu mode d’existence des objets techniques.
Etsilamaniére de nouslesréapproprier n’était pas uniquement de comprendre
leur fonctionnementd’un pointde vue technique ? Etsile geste de construction,
d'appropriation de|’homme surl’objet technique était un geste de « digestion »
oul’'homme devient|'objet ? Etsile stade ultime de |'objet technique n’était pas
celuide son autonomie, mais au contraire de sa symbiose avecle corps humain
dansune forme de cosmogonie etloin de tout transhumanisme ?

Sortir du statut du concepteur ou du consommateur pour étre dans celui du
performeur? N'est-ce pasla aussi une facon de se libérer de la technique etde
faire se continuer autrement|’auto-corrélation del'objet ason systeme ?

3 Georges Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, p. 28.
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3.3. Qualitésfictionnelles et effets de fiction
chezMaartenBaas et Clédat et Petitpierre

Helvet Underground comme les Grandfather Clocks sont des ceuvres qui parlent
denotrerapportautempsetalatechnique. Elles performentle tempsenréel, les
performeurs devenant physiquement peu ou prou des horloges. Mais, en tant
que spectateurs, nous ressentons aussi que dansle méme temps, elles ouvrentsur
un autre monde. Comment cela opére-t-ilici ? Silafiction pointe nécessairement
du doigt sa propre fictionnalité de diverses maniéres (le contexte auctorial, le
paratexte ou lamimésis selon J.-M. Schaeffer) et siagencement, référentialité
etvraisemblable sontles critéres de lafiction, comments’exprimentles qualités
fictionnelles de ces performances?

Hasard et agencement

Les deux performancessontagencées:iln'y apasde place au hasard dans ces
ceuvres et il s'agit au contraire d'écarter toute possibilité d'interférence avec
le réel.

Pour Helvet Underground, un scénario asans doute été préétabli. On pourrait
le décrire ainsi : les figurines sortent du chalet, font quelques pas de danse,
vont nettoyer la cabane ou les poids, s'occupent, s’étirent, puis se retrouvent
etl'une d’entre elles tombe, comme si elle mourrait soudainement, jusqu’a ce
que finalement, elle se léve. Les deux figurines rentrent alors dans le chalet, et
tout repart a peu prés de laméme fagon. La scéne est jouée trois fois. Jusqu'a
ce que finalement, elles quittent leur espace de vie (leur scéne) pour un ailleurs
gue nous ne voyons pas.

Grandfather Clocks est une performance quia été tournée enstudio . Son sous-
titre, Real Timefait clairementréférence alatechnique cinématographique. De
fait, I'agencement est a la fois soumis aux contraintes du réel, puisque celles-ci
sont intégrées dans le principe méme du film, mais toute intervention - qui
n'aurait pas été décidée dansle cadre duscénario - estbannie. Ces deux ceuvres
laissent donc peu de place alasurprise, au hasard, al'irruptionduréel. Elles sont
particulierement agencées et construites refusant la possibilité que quelque
chose d'autre, non décidé en amont, se produise.

Réeferentialite

Les qualités fictionnelles de ces deux performances sont aussi révélées par un
jeuaveclaréférentialité quis'organise autour de la question de la présentation
etdelareprésentation.

De prime abord, les ceuvres sont plutot de I'ordre de lareprésentation plutot que
delaprésentation: ceciest évidentavec|'horloge de Maarten Baas puisque la
performance s'incarne dans un film qui est diffusé dans un objet. Bien que nous



ne lisions pas|’horloge comme un écran de cinéma, il y a toutefois une logique
d’écran devantlequel nous pouvons voir un film qui dure vingt quatre heures.
Le film est diffusé.

Laperformance du duo joue différemment avecla question de lareprésentation.
Danslamesure ot elle se joue dans un musée et qu’elle a été annoncée afin de
convoquer un public, Helvet Underground se situe clairement du coté d’'une
performance « qui a conscience d'étre en représentation » pour reprendre les
mots de Marie de Brugerolle. Rappelons d'ailleurs que Clédat et Petitpierre se
définissent autant comme sculpteurs que metteurs en scéne. Tout leur travail
consiste a explorer ce qu’est une scéne, que ce soit celle d'un théatre ou celle
offerte par un espace d'exposition. Par ailleurs, la performance est susceptible
d’'étre reprogrammée, et elle a été présentée de nombreuses fois aussi bien
dans des centres d'art que dans des théatres. Notons aussi que les figurines (a
I'inverse des vétements de Maarten Baas qui signifient clairement le quotidien)
portentdes costumes: lafamiliere tenue bavaroise, quitient du costume tradi-
tionnel aujourd’huilors de fétes populaires, se fait grosses corolles, volutes. Les
costumesfontréférence a une tenue archétypale parles couleurs etlesformes,
mais la technique utilisée pour les fabriquer (des morceaux de tissus assemblés
en bouquet) annihile tout effet de réel. Par ailleurs, les visages et les corps ont
disparusousles costumes etlaboursouflure voluptueuse du textile.

[l fautremarquer aussilafinesse aveclaquelle ces deux ceuvres mélent les ques-
tions de présentation et de représentation : la vidéo projetée a l'intérieur de
I'objetfait référence aufilm de cinéma. Dansle méme temps|’objet se présente
anous, dans notre environnement quotidien. L'horloge estla. Dans unsalon. Au
milieu d'autres objets. Nous ne décidons pas d'allerregarder le film, commel’on
iraitau cinéma ou que I'on se mettrait devant un écran de vidéo projection chez
soi en créant I'espace-temps nécessaire a lareprésentation. Nous ne sommes
méme pas convoqués a voir un film. Nous pouvons ne jamais le regarder, ou
souhaiter au contraire n"en voir d’une seconde pour obtenir |'information qui
nous intéresse (I'"heure). La vidéo et la maniére dont elle se diffuse inscrivent
I'ceuvre dans le temps d’une représentation mais aussi dans le temps d’une pré-
sentation. Avec Helvet Underground, le musée devient une scéne possible. Si
le quatrieme mur est bientombé, pour autant|’espace que les performeurs ont
délimité est une scéne. Mais cet espace scénique est mis a mal par la « sortie »
desfigurines. Elles sortentni c6té cour, ni c6té jardin, mais en traversant|'espace
ous'estinstallé le public: elles passent d'une certaine maniere, de I'autre coté
dumiroir, entraversant le réel des spectateurs. Ce faisant, les artistes prennent
un certain plaisir a offrir une représentation, qui sur la fin, rejoint le réel d'une
présentation : cette maniére de faire pourrait étre de|'ordre de lamétalepse. En
souhaitantrejoindre le réel et sortir du cadre de lareprésentation pour rejoindre
le public, I'ceuvre indique sa fictionnalité.

Enfin, d'autresindices sont disséminés dans ces deux ceuvres - al'image de ce
que Genette a définicomme paratexte : les performances ontunttitre, elles sont
imaginées par un auteur dontle nom nous est communiqué, elles se déploient
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dansun environnement qui est propre al’art: ce qui estdailleurs confirmé par
le fait que la plupart des horloges de Maarten Baas sont présentées dans des
musées et ne sont pas ou peu achetées par des particuliers (si ce n"est des col-
lectionneurs).

(ln)vraisemblance

Les performances jouentaussi avec|'impression d'irréalité évoquée auparavant.
Pour Grandfather Clocks comme pour Helvet Underground cette impression
vientde |'anthropomorphisation des objets et de I'objectisation des humains.
Lesfigurinessculptées dansles horlogesacoucoureprésentent desfermiers et
fermiéresdelaForét Noire. Immobilisées dansle bois, elles miment une action
(couperdubois, réver, donner a manger a animaux...). Dans|’espace de laper-
formance, elles sont sorties de leur torpeur sculpturale, et sont devenues des
personnages, doués de vie qui reprennent vie lorsqu’ils meurent en quelques
minutes, comme par magie. Dans ce monde, personne ne meurt. Lavie reprend
toujoursson cours.

Autre maniere de convoquer l'irréalité : la sur-dimensionnalité : le chalet nest
plus une boite mais un habitatal'échelle du corps humain. La taille de I'objet est
aussiimportante dans Grandfather Clocks. L'horloge estaussial’échelle du corps.
Mais cette fois-ci le designer s’est glissé dans un objet. S'il vit, s'il bouge, il est
pourtantenfermé dans une boite, condamné a étre une horloge. L'horloge s'est
anthropomorphisée etdans le méme temps le corps du designers’est objectisé.
Enfin, une derniére caractéristique accentue l'invraisemblance et l'irréel : les
deux performancesjouentavecles histoires d'enfant, et ce qu’elles produisent
de merveilleux et de terrifiant. Histoires est aici a entendre dans les deux sens.
D’une part, le conte : le chalet dans la forét ou le jeu d'agrandissement des
personnages fontpenser a Hansel et Gretel ou Alice aux Pays des Merveilles.
D'autre part, I'invention fictionnelle propre aux enfants : quin’ajamaisimaginé
quelqu’un se cachaitdansla pendule dusalon?

Ainsi peut-on caractériser les qualités fictionnelles de la performance : les ar-
tistes ont produit, dans le réel de leurs actions, des effets de fictions quise sont
matérialisés de différentes manieres. Ce qui pouvait sembler invraisemblable
s'avere alors possible : ces ceuvres s’inscrivent dans le courant d’une nouvelle
typologie de performances qui s'éloignent des intentions historiques telles
que Allan Kaprow avait pu les définir, et qui renoue avec les origines du caba-
ret-théatre tel que les dadaistes |'avaient expérimenté, mais en les dépassant.
La performance continue de se réinventer, de redéfinir les limites qu’elle avait
établies auparavant: actuellement, elle s'hybride aveclafiction.



EFFETS
DE LA FICTION
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Aprés avoir examiné les effets de fiction au sens de qualités fictionnelles, j'ai-
merais analyser quels sont les effets de la fiction : Roland Barthes supputait un
effet de réel dansle temps de lalecture, ayant pour conséquence de favoriser
I'adhésion aurécitetle pacte fictionnel dulecteur.

Queseraitalors|'effet de lafiction dans ces performances ?

4 1. Faits et effets

Lavenementdun effet

David Zerbib considére que I'essence méme de la performance réside dans
I'effet qu’elle produit :

«llimporte pour celad’admettre qu’au-delade I’événement
d’une présence, c’est 'avénement d’un effet. Lefficacité
plus encore que laprésence. (...) Pourla performance, plus
que pour toute autre modalité de création, les formes sont
impensables sansla prise en compte de ce qu’elles fontnila
mesure de leurs effets. Ces derniers appartiennental’ccuvre,
méme si celle-ci ne les controle pas tous et méme sil'artiste
n’en est plus propriétaire : un processus est activé dont I'ef-
fectivité et I'efficacité ne peuvent se cantonner au moment
desoninitiation®®. »

Enallantau bout de son raisonnement, le philosophe considére que certaines
performances peuvent produire un effet dans le réel sans pour autant avoir
été effectuées. La puissance de la performance pourrait méme, selon lui,
étre corrélée a la virtualisation de I'action. Il cite pour exemple les ceuvres de
George Brecht: le script Three Chairs Event® (1966) met |'accent, non pas sur
une action (celle de s’asseoir) mais sur |'usage d'une chaise dans un contexte
d’exposition ; méme si nous n'avons pas vu de chaise noire sur laquelle il nous
estdemandé de s'asseoir, un effet se produit : le processus mental d'une part,

3 David Zerbib, « De la performance au « performantiel », dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines, Paris,
novembre 2007, p.15.

3 Three Chair Events. Si, comme le nom de |'ceuvre l'indique, trois chaises sont a priori exposées, de prime abord
le public ne voit qu’une seule chaise blanche tout bonnement présentée contre un des murs de la galerie. A cété,
un cartel. Posés sur la chaise, des cartons imprimés en nombre qui font office de notice sur laquelle on peut lire :
Sitting on a black chair

Occurrence.

Yellow chair.

(Occurrence.)

On (or near) a white chair.

Occurrence.



quinous questionne sur le sens et|'usage de la chaise blanche posée lasous nos
yeux, et le processus physique d'aller s'asseoir (sion s’y décide). En pensantla
performance par le prisme de son effet dans le réel, Zerbib invite a dépasser les
notions de genre et de médium pour faire de la performance une qualité (qu'il
appelle la dimension performantielle) ; celle-ci pouvant se retrouver aussi bien
dans un objet (tome ) que dans un mot, une photo,
une sculpture, une vidéo, un dispositif...

Eftets delaperformance eteffets delafiction

Pour Jean-Marie Schaeffer, la fonction principale de la fiction est e plaisir que
nous avons a croire, c'est-a-dire a suspendre notre jugement, quand bien des
indices sont disséminés pour nous indiquer que tout n’est qu'une feintise.
L'effet recherché, lorsque |I'on se préte au jeu de la fiction, est celle d'une
immersion fictionnelle, ce moment ou le cerveau bloque nos capacités a cor-
réler les perceptions de nos représentations avec le systéme de vérification
que I'on met d’ordinaire en place lorsque nous sommes dans le monde réel.
Quels effets produisent alors les performances qui ont une dimension fiction-
nelle ?Y a-t-il des effets singuliers en ce sens qu'ils différeraient de ceux que
produit « habituellement » une performance ? Il y abien sir I'effet de réel de la
performance en tant que tel : celui qui permet |'expérimentation, I"épreuve,
le rapport physique d'une effectuation, mais aussi I'effet « psychique » dont
parle Zerbib. Il y a aussi les effets de lafiction, spécifiques, de la performance :
sentimentde trouble, d'étrangeté, de doute dontj'ai précédemmentparlé. La
sensation est celle d'uneirréalité. D'un réel quisemble irréel, quine ressemble
pas ace que |I'on connait du réel, mais qui ne se donne pas non plus de maniére
flagrante comme étantfictionnel. Nos certitudes sont ébranlées car ce que nous
voyons (nos perceptions donc) ne « colle » pas tout a faita nos représentations.
Notre réalité est fissurée par quelque chose que I'on ne sait pasnommer.

Cesperformances possédentalors une ambivalence intéressante. Carle trouble
produit par I'effet de lafiction, et qui est normalement atténué parce que |'on
sait que I'on nous raconte une fiction, est ici contrebalancé par la réalité de la
performance. Le spectateur nesait plusréellementouil sesitue. llestalafois dans
le factuel et ala fois dans le fictionnel. En fait, il est précisément sur la frontiére
entre les deux mondes, une zone grise déterminée dans lequel le performeur
asouhaité l'interpeller : une zone grise et réelle etirréelle. Car pour reprendre
I'expression lacanienne, sile réel, c'est quand on se cogne, alors avecla perfor-
mance-fiction, un effet autre que celui de ladouleur se produit: ala place nous
découvrons une sensation qui contredit nos perceptions habituelles ; disons une
émotion positive. Cette émotion (une joie, unrire, du plaisir, de l'incrédulité par
exemple) n'a rien a voir avec |'expérience que nous avons normalement d'un
coup regu. Et pourtant, nous nous sommes bien cognés... Que croire alors ?
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4.2.Le performeurennous

LEREELN’EXISTE PAS

J'ai vingt ans et je chante en silence que le réel
n'existe pas. Ou ai-je lu cette phrase ? Amoins que
jenel’aievue taguée quelque part? Elle s'immisce
dans mon quotidien régulierement comme un man-
tralittéraire pop et machiavélique. Leréeln’existepas
Leréeln’existepas Leréeln’existepas Leréeln’existe-
pas Leréeln’existepas Leréeln’existepas
Leréeln’existepas Leréeln’existepas

J'aivingt-cinqans etj’entrelace des bouts de corde
blanche synthétique. Des spirales. Des volutes. Des
lacets. Je fige des formes plus ou moins heureuses
de mes doigts. La colle chauffe et brlle parfois la
peau. Dans ces hélices, apparaissentun e etuns,
maladroits maisincontestables. Devant cetalphabet
quise dessine, je décide de faire émergerle réel de
maniére tangible et efficace. Il me faut plusieurs
heures pour qu'il soit effectivement présent et que
je puisse le toucher. Jem’endors avecleréel auloin,
qui palpite sous mes paupiéres, paresseusement
installé surle coindelatable.

llme faut quatre jours et dix lettres supplémentaires
pour affirmer que c’est définitivementsir que je me
trompe, que nous noustromponstous, et pour que
notre intuition spontanée soit contrecarrée par cette
assertion. Le réel n'existe pas.

L'assemblage linéaire des trongons de corde
blanche synthétique fait I'envergure de mes deux
bras lorsque je les ouvre, un bon métre soixante-
dix. Une longueur sans doute un peu prétentieuse.
Mais restreinte a ma propre dimension corporelle.
Comme si je cherchais a atténuer le péremptoire
de cette déclamation en lui donnant mes propres
mensurations - comme pour une effusion un peu
gauche maissolidaire.

Desannées passent.
Je décroche dumurlacomposition synthétique de
corde blanche.




Je saisis le réel n’existe pas de ma main droite en
son centre de gravité. Le e du existe disparait sous
ma chair et je sors, armée de ma phrase sous le bras,
pour merendre alaboulangerie.

Dans la rue, je remarque dans le miroir brun de la
pharmacie l'image mouvementée et fugitive duréel
nxiste pas, parfaitement paralléle aux facades de la
ville, etje réalise que danslaliaison phonétique qui
s'opéreentredunaux, le en’apasbesoin d'exister.
Durant la centaine de métres que je dois parcourir,
mon pas estd'une détermination toute parisienne.
Jenefeins pas. Je suis dans ma course a labaguette
comme a mon habitude. Oublieuse de ce qui fait
mon environnement immédiat, bitume recouvert
de chewing-gums incrustés qui font tache d’huile,
mélodie des moteurs quis’élancentapres une pause
au feu rouge, moineaux et pigeons qui tentent de
piailler plus fort que I'agitation urbaine, panneaux
lumineux JC Decaux pour annoncer desinformations
municipales. Je traverse un premier passage piéton,
le réel nxistepas porté comme un cabas etj'arrive
devant un nouveau carrefour ou j'interromps ma
marche. Lalongueur de mes mots synthétiques me
géne etje m'arréte bien avantle plot métallique brun
dontla peinture s'écaille mollement de peur de buter
contre. Derriére moi, mon accessoire s'étend sur plus
de quatre-vingts centimétres et je suis contournée a
droite oua gauche par des passants quirefusentde
subirlaréalité de maplatitude, forme mystérieuse
pour quilasaisit de profil, une platitude épaisse d'a
peine deux centimeétres, c’est bien trop peu pour
prendre conscience du poids des mots - sans doute.

Alaboulangerie, les choses se corsent, caril est 18h
etnoussommes au coude-a-coude danslaqueue. Je
tente de déployersanstrop génerle réel quin’existe
pas en me décalant légerement et en refusant le
naturel aveclequel nous nous mettons dans|'axe de
lafile. Je remarque que xistepas vientse logersurla
droite des deux paires de jambes quisont devant moi
tandisqu'al’arriere, le réel sert plutét de guide-file
pourordonner|'arrivée des consommateurs.

Mes pensées sont perturbées par un grognement
peu empathique, le mouvement de la premiere
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paire de jambes venant se cogner dans le réel de
mes bouts de corde ; un agacement confirmé parle
ton employé pour demander une boule craquante
aulevain, celle-13, |3, plutét bien cuite.

Mais au-dela de cet événement, rien de notable.
Jerepars avec mabaguette sous le brasen plus de
mon cabas de mots. Nous rentrons tous ensemble
alamaison. La vie continue son cours, et personne
nes'arréte oune m’arréte.

Pendant plusieurs mois, je vais régulierement faire
des courses avec mon réel. Sans doute pour nous
faire prendre la mesure du monde en dehors de
I'atelier. Une balade, la main dans le e, pour ache-
ter des tickets de métro a la station, un paquet de
cigarettes au tabac, un kilo d'oranges en bas de la
rue Mouffetard, unlivre aLl'arbre alettres, et pourle
plaisir d'un café ensemble au soleil, a une terrasse
au carrefour des Gobelins.

Lavie continue toujours, imperturbablement.



4.3.Letempsalassaut du capitalisme
24/7

Le tempsestundes pointsd’achoppementles plus critiques de lasociété dans
laquelle nous vivons, du temps de cerveau disponible aux cables sous-marins
sillonnantles océans (les autoroutes de I'Internet) dont|’enjeu technologique
ambitionne de gagner quelques nanosecondes pour permettre des échanges
boursiers encore plus rapides (le HFT ou Trading a Haute Fréquence). La maitrise
du temps, ou plutdt la maitrise de sa vitesse, est un des enjeux économiques
majeurs du nouveausiecle.

Jonathan Crary a analysé notre rapport au temps a I'aune du sommeil dans
sonouvrage, 24/7, le capitalisme a I’assaut du sommeil’’. Son hypothése estla
suivante:

«Etantdonné saprofondeinutilité et son caractére essentiel-
lement passif, le sommeil quiaaussiletort d’occasionnerdes
pertesincalculables entermes de production, de circulation
et de consommation sera toujours en butte aux exigences
d’un univers 24/7. Passer une immense partie de notre vie
endormis, dégagés dubourbier desbesoinsfactices, demeure
I'un des grands affronts que les étres humains puissent faire
alavoracité du capitalisme contemporain. (...) Le sommeil
impose l'idée d’'unbesoinhumain et d’unintervalle de temps
qui ne peuvent étre ni colonisés ni soumisaune opération de
financiarisation massive®2. »

Puis, quelques pagesplusloin:

« Au XIXe siecle, alors que l'industrialisation de I'Europe
s’était accompagnée des pires traitements infligés aux tra-
vailleurs, les directeurs d’usine finirent par réaliser qu'il
serait plus profitable d’accorder de modestes temps de repos
aleursouvriers. (...) Dégager durepos et de larégénération
humaine coiite a présent tout simplement trop cher pour

37 Jonathan Crary, 24/7 : le capitalisme a I'assaut du sommeil, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par G. Chamayou, Paris,
Zones, 2014.

% Ibid., p.20.
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étre encore structurellement possible au sein du capitalisme
contemporain®. »

Comments’extraire d'un temps hyper-productiviste ? D'un temps quin’est pas
défini par une trilogie travail-consommation-marketing ?

Pour Crary, le régime 24/7 défait « la possibilité méme de |'expérience.** » La
capacité du cerveau humain a étre absorbé dans de multiples opérations est
exploitée sans vergogne par les entreprises qui capitalisent notre rapport au
temps, en enfaisant un produit comme un autre. En financiarisant les moindres
interstices d'un temps resté encore improductif, oul'attention peut alors adve-
nir, ces entreprises vendent du temps sans sommeil, du temps sans séquence,
du temps sans temps. Ce faisant, elles nient un des principes constitutifs de
I’'homme, a savoir la possibilité de faire une expérience, en la noyant sous le
magma d’expériences.

Lexpérience

L'expérience estun dialogue : un dialogue entre |'étre humain et ce quil’entoure.
L'homme est, fondamentalement, un étre relationnel quiengage, parla pratique,
une relation avec son environnement. La racine latine du mot est utile car elle
rappelle autantlamise al’épreuve que I'expérimentation. Il s'agitde faire |'essai
de laréalité, physiquement et intellectuellement. John Dewey distingue bien
I'expérience en général, quiestun mode de relation vague etincomplet, d'une
expérience, oul'étre humain sortd’un état passif : il est suffisamment bousculé
pour qu'il souhaite mettre en ceuvre un plan d’action suivid'un passage al’acte.
L'expérience telle qu'il la définit est donc une expérience : « Une expérience a
une unité quila désigne en propre : ce repas-1a, cette tempéte-la, cette rupture-la
d'une amitié*'. » L'expérience construit un rapport au monde fait d'attention
etd’observation danslaquelle le cerveau humain réagit puisinteragitavecson
environnement selon une puissance d’agir, qui, si elle a été diminuée dans un
premier temps, revient de maniére plus forte en suivant.

Maarten Baas etle duo Clédat et Petitpierre exposent une expérience du temps.
lls se laproposent puisqu’ils laperforment, etils nous la proposent puisqu’ils la
montrent. lls créent précisément, pour eux comme pour le public, les conditions
d’une expérience, celle qui produitun « trouble », pour reprendre les termes de
John Dewey, et offre la sensation intime (générée notamment par les effets de
fiction que nous avons détaillés) que le continuum de I"existence est déchiré.
L'horloge devient alors un objet-symbole qui permet aux artistes de performer

% |bid., p.24.
“© |bid., p.27.

4 John Dewey, L'art comme expérience, traduit de |'anglais (Etats-Unis) par J.P. Cometti (coord.), Paris, Gallimard,
2010, p.83.



un autre usage du temps. Dans leurs actions, quifont événements, etd’ou sur-
gitune expérience, le temps est redondant. Il se répéte, il tourne en boucle, il
montre qu'il est fait de cycles. L'expérience que propose lasociété actuelle est
«untempssanstemps(...) untemps quiaurait été arraché a toutes démarcations
matériellesrepérables*. »

Or, ce que le public voit, c'est un temps dont les performeurs assument les
répétitions, les enjeux cycliques, les alternances. La performance de Clédat et
Petitpierre se joue trois fois de suite : la sortie du chalet mime le commencement
delascene, d'untemps quidémarre ;lamortsimulée oul’évanouissementd’une
desfigurines minentle débutdelafin, ce momentoules figurines vont de nou-
veau rentrer dansle chalet. Sila performance se joue trois fois de suite, elle n"est
pourtantjamais exactement etrigoureusementlaméme: de petites variations
dansles déplacements etdans|’ordonnancement des scénettes donnent!'im-
pression de revoir quelque chose quin’est pas tout a fait identique, mais quiy
ressemble fort, créant un étatléthargique chezle spectateur. Aurions-nous été
plongés dansun demi-sommeil ?

Jonathan Crary revientréguliérementsur la puissance duréve, desombresetdu
spectral, comme étant un des espaces-temps permettant de construire autre-
mentune singularité. Il prendle contrepied des théories (cinématographiques
notamment) quifontde la sortie dusommeil, un « éveil » vers un décisionnisme.
Clédat et Petitpierre, en « enfantant » des figurines qui prennent vie jouent du
réve éveillé et du temps qui tourne en boucle. C'est aussi un temps ou possi-
blement, en tant que spectateurs, I'on s’ennuie. Les artistes représentent un
temps fait de gestes dérisoires, absurdes et non productifs, untempsouil ne se
passe pas grand-chose : quelques pas de danse, quelques gestes de ménage,
quelques étirements. Le seul événement notable seraitla mort soudaine de la
femme, qui, quelques longues minutes apres, revient a elle et recommence a
s'activer commesside rien n’était.

Dans|'horloge de Maarten Baas, le cycle temporel est encore plus radicalement
affirmé. La vidéo tourne en boucle montrant toujours les mémes gestes avec
leurs mémes hésitations, leurs mémes erreurs, leurs mémes approximations.
Elles créent une forme de dissonance absurde, faisant de larégularité, une redite
éternelle des « failles » humaines. Elle met aussi en exergue |'ambiguité de la
routine : siles habitudes sont a la fois ce qui empéche |'étre humain de penser,
ensupprimantune conscience réflexive, elles sont, aussi aujourd’hui, pour celui
quivitdansle monde entrepreneurial du capitalisme, un moyen intime de lutter
contre la financiarisation de |'attention. Jonathan Crary s’appuie sur les écrits
d'HenriLefebvre pour pointer le fait que répétitions et habitudes sont insépa-
rables d'une perception naturelle du temps, qui est faite d'une alternance « de
jour et de nuit, de saisons et de récoltes, de travail et de fétes, de veille et de
sommeil, de besoins charnels et de leur satisfaction®. » Dans ces alternances,

2 |bid., p.41.
% bid., p.80.
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existent des temps non organisés, non monétisés, non captés.

L'horloge de Maarten Baas raconte, me semble-t-il, la puissance des contradic-
tions sur la routine. En exposant ses gestes, minutieux, qui mettent en ceuvre
une attention maximale a ce qu'il fait*, lorsqu’il réalise la performance Grand-
father Clocks, il nous parle d'une routine, difficile sans doute, mais constructive,
créatrice.

Puisqu’il n'y a quasi plus aucun endroit ou le temps n’est pas monétisé, alorsiil
faut se réfugier au cceur méme du temps, et porter toute notre attention a ex-
périmenter ce qu’estle temps, en devenantle temps soi-méme. Cette routine
estune fuite salutaire. En diffusantle film de la performance dans un objet, en se
nichantdans une horloge, le designerindique aussi qu'iln'y aaucune autre sortie
de secours: noussommes cernés de toute part, nous sommes pris au piége, et
sinous voulons que |'attention ne soit pas I'enjeu d'une économie, alors il faut
ruser de l'intérieur. Et accepter que sa vie privée ou que sa vie créative soit en-
tierement enfermée sur elle-méme. Dans cette solution, il ne peut plusy avoir
malheureusement pas de place pourles autres. Sil’on peut se soucier de soi, on
ne peut plus se soucier des autres. Car qui ditautre, dit, possiblementinterstices
etintrusions des acteurs du capitalisme du temps. Larencontre ne peut plus avoir
lieu. Maarten Baas nous offre volontairement!'illusion d'une rencontre, faisant
desa «solution » intime et personnelle, un spectacle aregarder®.

Sortirduntemps hpperproductivisie ?

Devons-nous perdre tout espoir sur la possibilité de sortir collectivement d’un
temps hyperproductiviste ? Les artistes plaident pour des réponses qui, le temps
delaperformance, interpellent. L'effet produit par la fictionnalisation du temps
etde sonusage est celuid’'une déréalisation qui produit une distanciation avec
le réel. En regardant ces ceuvres, nous nous désengageons d’un certain type
de temps, celui que nous vivons ordinairement pour tenter de renouer avecun
autre type de temps, celui auquel on adhére le temps de la performance, un
temps cyclique, répétitif.

L'avenementde |'effet de lafiction dans le réel produit un hiatus qui ouvre d'autres
perspectives:|'objet performé, en déployant des qualitésfictionnelles, invite a
repenser nos usages etamoduler notre comportement. L'effet de fiction a pour
mérite de fissurerle réel, d'ouvrirlabréche, de briser laroutine et de réinterroger
nos habitudes. Il peut, en ce sens, infléchir des comportements.

4 Et en ce sens, on pourrait penser que cette performance est une relecture trés pertinente des Activités de Allan Kaprow.
Il écrit dans son article « Performer la vie » : « Une telle conscience de ce que nous faisons et ressentons chaque jour, de
sa relation aux expériences des autres et a la nature qui nous entoure devient d’une fagon réelle la performance de la
vie. Et le processus de faire véritablement attention a ce continuum est en équilibre sur le seuil de I'art-performance. »
Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, op. cit., p.232. Le non-art est donc une activité qui permet d’ouvrir sa conscience
sur ce qui fait la vie, ce qui compose le réel et dont le but est une transformation de soi-méme.

4 « Debord considérait que le capitalisme avait produit un affaissement systématique de la capacité de rencontre, rem-
placée par un fait hallucinatoire social : la fausse conscience de la rencontre, I'illusion de la rencontre. » écrit Jonathan
Crary. Jonathan Crary, 24/7 : le capitalisme a I'assaut du sommeil, op. cit., p.132.



La performance Kayak (2000) de Roman Signer est aussi bréve que puissante et
absurde:le kayak, quise pratique en mer ou enriviere, estici détourné pour étre
utilisé sur une route de campagne. Pour pouvoir mener a bien cette sortie en
pleine nature, etglisser surun chemin blanc, le kayak est tracté par une voiture.
L'artiste porte un casque moto sur la téte. En détournant la pratique sportive
dukayak, enlarecontextualisant comme un moyen de transportroutier, Roman
Signer ceuvre, lui aussi, a une déréalisation duréel. [l nous propose, entant que
spectateurs qui découvrent la performance par le biais d'un film, de décristalliser
nos routines et déployer des comportements a-normés sur les objets. (tome
Fictions d'objets)

Au-dela durire proprementhumain, suscité par |'absurdité de lasituation, que
se passe-t-il, dans le réel de la performance ? Le point d'orgue de cette action
estdanslaréaction desvaches quise mettenta courir au diapason avecle kayak.
L'avenementd’un effet se déploieici de maniére radicale puisque I'animal, a qui
I'on pourrait préter 'intelligence de ressentir que lasituation n’est pas commune,
réagitetjoue avec le kayakiste en faisantla course. L'irruption du hasard, parla
réaction dutroupeau, montre la puissance d'effets de la performance.

«End’autrestermes, vousfaites I'expérience directe de ce que
vous savez déja en théorie : que laconscience transformele
monde, que les choses naturelles ne semblent plus naturelles
une fois que vous y faites attention, et vice versa*t. »

4 Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, op. cit., p.225.
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FICTIONNEE




En performant I'usage des objets du quotidien, les designers et artistes gé-
nerentdes allers-retours féconds et puissants entre le monde réel et le monde
fictionnel. Ce tome analyse les performances qui distillent leur action dans la
trame de lavie quotidienne, donnant|’apparence de fusionner avecle réel mais,
qui, néanmoins, laissent des ténus indices pour pointer leur fictionnalité. Je les
appelle les performancesfictionnées’, une forme spécifique de la performance
qui hybride de maniére particulierement forte réel etfiction. Cette hypotheése,
que je développe a partir del’analyse de deux ceuvres, I'une du duo designers
Studio Swine, Sea Chair(2012) etl’autre de |'artiste belge Francis Alys, Sometimes
Making Something Leads to Nothing (Paradox of Praxis 1)(1997) me permettra
par ailleurs de caractériser ce que j'appelle la performance-fiction.

1.1. Balade en compagnie de Studio Swine et Francis Alys

Actions et temporalités

Sea Chair et Sometimes Making Something Leads to Nothing sont deux per-
formances dont on prend connaissance par un film. Ces films sont montés de
maniére assez différente, I'un relevant plutét duformatd’unclip ; I'autre étant
plus proche duformat documentaire.

L'action de Sea Chairse passe en mer tandis que Sometimes Making Something
Leadsto Nothingse déroule enville. Dans la premiéere ceuvre, I'objet apparatt,
il est I'aboutissement de la performance : le temps d'une péche en mer, des
designersfabriquentun tabouret avecles résidus plastiques enchevétrés dans
les filets des marins. Dans la deuxiéme ceuvre, |I'objet, au pointde départ de la
performance, disparait : I'artiste pousse dans la ville un pain de glace, utilisé nor-
malement par les commercgants en guise de frigo, jusqu’a sa disparition compléte.

Pourexécuter leurs actions, artiste et designers ontjoué avecla contrainte d'une
temporalité définie carimposée par un rythme extérieur. Ainsi, laperformance de
Francis Alys a débuté versles neuf heures du matin ets’est finie vers vingt heures.
C'estle matériau quiadicté le temps de la performance : il aurafallu plus de dix
heures pour que le bloc de glace fonde. Les designers, eux, s'immiscent dans
une temporalité déja existante, celle d'une péche en mer, quicommence avant
le lever dusoleil etfiniten fin de matinée. Dans leursinterviews, ils insistent sur
leur volonté de s’inscrire dans ce moment précis : en quelques heures, il s'agit
pour eux de récolter les résidus plastiques, de les couper, les faire fondre, les
mouler, etd’'assembler les piéces pour créer untabouretissu de lapéche. C'est
le méme temps qu'il faut aux pécheurs pour ramasser leur filet, prendre les
poissons, lestrier etremettre lesfiletsal’'eau.

" Dans ce que je nomme la performance-fiction, outre les performances fictionnées qui cherchent a hybrider réel et
fictionnel, on trouve un autre type de performances, les performances a dimension fictionnelle, qui énoncent de fagon
nettement plus identifiable leur fictionnalité (elles sont analysées dans le tome Effets de fiction dans les performances).



Francis Alys, en arpenteur infatigable de Mexico réorganise, déplace, redistri-
bue les flux de la ville dans laquelle il habite. Il organise sa promenade insolite
avec le bloc gelé en s’insérant dans le rythme des circulations citadines. Ici, il
ne s'agit pas d’étre, comme le livreur de pains de glace de Mexico City, le plus
efficace possible enallant au plus direct dans la trajectoire. Il s'agitde l'inverse :
prendre son temps, ne pas savoir ou aller, vaquer a déplacer tranquillement,
nonchalamment, le bloc glacé, ce qui au demeurant, requiert une certaine force
physique au vu du volume (un metre sur soixante-dix centimétres de large et
cinquante d'épaisseur). La posture du corps est peu habituelle (quasi perpendi-
culaire au pain de glace au début de la performance) et surprenante pour quiy
préte attention. Mais puisque personne ne semble s’en soucier, I'action devient
aussibanale qu'idiote.

Dans le film qui retrace la performance, Mexico City, mégapole s'il en est, se
découvre de maniére anodine, au gré de la trajectoire du pain de glace : trams,
bus, voitures, piétons, alternances de sol bitumés et pavés, plaques d’égouts,
trottoirs abimés, pas de porte, oiseaux, déchets plastiques ou papiers, mégots
de cigarettes... La ville se donne dans un ordinaire quelconque a l'image de
I'attitude de |'artiste mimant la normalité de son action par la nonchalance de
ses gestes.

Dans cet ordinaire quifait la complexité et larichesse de laville, les différentes
temporalitéss’entremélent; les vitesses de circulation des piétons ou des véhi-
culess’opposent ou au contraire s'unissental’indolence du belge. Francis Alys
joue aveclesrythmesdelaville.

Les ceuvres d'Alys parlent de la circulation des gens et des objets et explorent
lamaniére dontil rentre en collision aveclaréalité des flux urbains. Pourtant, le
déplacement, si central soit-il dans|'ceuvre de |'artiste belge, m’interpelle moins
quel'enjeu philosophique que cette performance souléve, notamment par son
titre. Par le choix de |'objet, un objet qui est voué a fondre, |'artiste conduit par
sonaction|'objetasa perte.

A cet égard, Sometimes Making Something Leads to Nothing a un statut spé-
cifique dans|'ceuvre d'Alys : I'action qu'il effectue conduit a une disparition. I
s'agitici de créer un effacement: etsi Alys dessine aussi dans ces pieces (comme
il peut le faire régulierement a l'instar de Fairy Tales ou The Green Line), c'est
pour mieux affirmer que laligne dessinée va s’estomper en quelques instants,
sous la chaleuremmagasinée parle sol. Un Francis Alys en faux Petit Poucet qui,
aulieu delaisser sestraces ou de récolter celles des autres (comme c’estle cas
dans The Collectoroude Trucque, par exemple) va effectuer son action dansle
magma du réel, pour se prouver (nous prouver ?) que faire méne, contre toute
attente, arien.

En effet, dans cette performance, il ne se passe rien. Ou s'il se passe quelque
chose, c'estl'inéluctable événementd’une fin. Rien donc, sice n'estle spectacle,



pour qui veut bien le regarder, d'un bloc congelé en train de fondre. Aucun
évenement notable ne surgit, et le montage du film (qui dure une dizaine de
minutes quand |'action dure onze heures) prendsoin d’éluder, s'ilyenaeu, tout
évenement significatif. || ne se passe (quasiment) rien quand bien méme la si-
tuation pourraitsemblerinsolite : aucune interaction notable avec des passants,
desvoitures ou encore des marchands ambulants.

Sometimes Making Something Leads to Nothing est donc une action double,
comme on parle d'un agent double : d'une part, une action pragmatique a
I'effet plutét minime : pousser un pain de glace, action quine provoque aucune
réaction des usagers de la ville. D'autre part, une action qui ressemble a une
maxime philosophique : déplacer un objet voué a disparaitre révele la vacuité
delapuissance d’agir.

Sea Chairde Studio Swine raconte d'autres circulations, celles d'objets plastiques
qui envahissent le quotidien et qui finissent par inonder les océans. La perfor-
mance estréalisée aux larges des cotes de Porthtowan, petite station balnéaire
al’extréme pointe de I’Angleterre, tout autant réputée pour la beauté de son
site que pour les rejets par lamer de micro-plastiques sur ses plages. Le temps
d'une sortie en mer a bord d'un chalutier, les deux designers de Studio Swine
etle designerKieren Jonesrécupérent les déchets plastiques coincés dansles
filets de marins pécheurs pour fabriquer un tabouret. Le sixieme ou septieme
continentn’est pas siloin de Porthtowan : il est en train de se constituer, jour a
pres jour, tout pres des villes cétiéres, par I'entremise de tous les vestiges qui
n'auront pas échoué sur les plages et quivont étre drainés dans les courants marins
pour finir par tourner en rond, ad vitam aeternam, dans les gyres du Pacifique.
Les designersarpententlamercomme d'autres arpententlaville, alarecherche
de circulations souterraines, peu visibles, dont ils vont pouvoir s'emparer. Ils
considérentd’ailleurs que le designer est un agent de transformation.

Leur action met en exergue ce que nous ne voyons pas : les circulations des
objets par les éléments naturels (I'eau), et donc leurs « vies » propres, une fois
qu'ils ont été abandonnés?. Cefaisant, ils dévoilent|'écosysteme marin, habités
aujourd’hui parles poissons et des morceaux de PET, PP, PC, PS... Lapéche est
un moment particulier oul’on se glisse dans les flux de |I'eau pour interrompre
le fluxde lavie de certaines espéces vivantes. Dans cetinterstice, redéfini par ce
qu’on pourraitnommer un rapport extractiviste a la terre, les designers anglais
tirentun nouveaufil, font surgir un nouveauflux, celui des nurdles® aveclesquels
ils vont tisser une autre histoire.

Chez Studio Swine et K. Jones comme chez Alys, les performances dévoilent

2 |l est d'ailleurs intéressant de noter que ces déchets ne sont en général pas visibles, ni de la terre ni par image satellite,
les plastiques ayant été laminés en miettes : la plupart ont une taille qui n’excéde pas quatre millimétres de diamétre.
Ces micro plastiques ne sont visibles que du ponton d’un bateau ; or on sait qu’aujourd’hui la plaque de déchets du
sixiéme ou septiéme continent occupe 1,6 millions de métres carrés soit environ quatre-vingt mille tonnes de déchets...
Une quantité de déchets phénoménale mais invisible, sauf si on se retrouve pris dedans.

3 C’est le terme anglais pour micro-plastique et, qui, par un étonnant jeu sémantique, signifie « les larmes des sirénes ».



ce qui se tisse de maniere invisible. Leurs actions révélent cet invisible. Celles-
ciracontent avec modestie et puissance ce que nous oublions ou refusons de
voir : la répercussion de notre puissance d'agir, qui meéne, d'un c6té a la crise
écologique que nous traversons, de |'autre a un constat : la vacuité de notre
agitation dontl'issue ne peut étre que la disparition.

Les deux performances questionnentaussi sont notre rapportalaproduction.
Que signifie aujourd’hui produire ?

Ousesitue le gaspillage ? Qu'est ce qui est utile ? Ouinutile ?

Les designers anglais fabriquent un objet a partir des matériaux de synthése ré-
coltés dans des filets. lls font de la péche cotiére un outil de production. Leur
performance interroge les processus de production et les designers se font, en
ramassant les déchets de lasociété hyperindustrielle, les pécheurs de |’ Anthro-
pocene. lls dessinent|’évolution de leur métier, I'avenir possible de I'usine oude
I'atelier du designer, tout en réinventant aussi de maniere poétique et factuelle
le métier de la péche. Puisqu'ily aura plus de déchets plastiques que de poissons
dans quelquesannées, les marins ne récolteront que du plastique : il seratemps
alorsdefaire de lapéche une industrie réellement soucieuse de |'environnement.
Les pécheurs d’'aujourd’huiseront peut-étre les artisans de demain, troquant leur
savoir-faire contre un autre. C'est ce que confirme d'ailleurs le montage vidéo,
quine cesse de mettre en paralléle les gestes des uns et des autres.

A I'action volontariste et pleine d’espoir de Studio Swine, s'oppose I'action
touchantaune sorte de sublime de Francis Alys qui propose la disparition en tant
que maniere de produire. Comme les designers anglais, il fait lui aussi référence
aunmétiertraditionnel qu'il vas’amuser a détourner (les livreurs de Mexico City,
qui, tous les matins, distribuent les pains de glace aux commercants). L'artiste
joue avec|'adage bien connu: « Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se trans-
forme » mais aulieu de produire un objet en transformant une matiére premiere,
il produit sa disparition en évaporantla matiere dans|'air.

Ce qui pourrait étre vu comme du gaspillage est en fait une maniére de produire.
Alys est aussi un agent transformateur : il se faitl'intercesseur des flux entre eau
solide, eauliquide, eteau évaporée. Mais al'inverse de |'action des designers,
Alystravaille afaire s'éclipser son objet dansles méandres urbains : la production
estdel’ordre de ladisparition ; son évaporationsigne lafindel'action.

« Sometimes Doing Something Poetic Can Become Political and Sometimes
Doing Something Political Can Become Poetic*. »

Les deux performances, trés différentes de prime abord, partagent en faitune
méme ambition qui articule poétique et politique - méme sile positionnement

4 C'est le sous-titre de la performance The Green Line effectuée en 2004 a Jérusalem.
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adopté par chacun n’estpastoutafaitidentique.
Surgitici sans doute une frontiére entre une pratique plasticienne et une pra-
tique de design:

«Tandis quelesderniers [les designers] savent redonnerune
valeur symbolique et économique a des objets tombés en dis-
grace enrepensant tout 'ensemble du systéme, les artistes
agissent en extrayant I'objet de son systéme d’origine pour
Pinscrire dans le systeme symbolique de I'art. Les deux acti-
vités débouchent sur des effets de valorisation symbolique
semblables ; mais alors que dans un cas, c’est I'objet et son
économie réelle qui sont relancés, dans l'autre, I'objet bien
que réel, estinvesti d’'une ambiguité polysémique qui le fait
valoir aussicommefiction®»

explique laphilosophe Jehanne Dautrey dans Milieux & créativités.

Pendant que les designers anglais mettentau monde un objet en collectantles
traces et déchets de la société, |'artiste belge fait mourir le sien. Chez Studio
Swine, |'action estune solution autant qu’une poétique : ils dessinent un systeme
économique etrevendiquentd’amener une possible solution. C’'est pourquoi
ilsontdonné les plans du four, des moules et du processus de fabricationenles
mettant a disposition en open source. A chacun de se greffer sur une sortie de
péche pour pécher du plastique, le recycler et produire du mobilier. Pourtant,
ils savent parfaitement que leur solution n’est qu’une goutte d'eau - ridicule
quantaladépollution en masse des océans. Leur proposition résonne ainsi par
saforce symbolique.

Francis Alys oscille aussi entre régime économique et régime symbolique mais
dans des proportions inversées. L'ambition symbolique y estannoncée des le
titre. Pourtant, |'action, aussi absurde et poétique soit-elle, posséde aussi une
ambition économique, celle de ne plus produire. L'action ne méne plus arien.
N'agissons plus, semble dire |'artiste belge, car alors quelque chose est suscep-
tible d'arriver. C'estsans doute la que se niche le Paradoxe de la Praxis: sil'action
pratique, dans son efficacité probante, ne mene plus arien (ou ala destruction
dumonde), peut-étre alors est-il plus sage de ne plusrien faire.

Caralors Sometimes Making Nothing Could Lead to Something®.

5 Jehanne Dautrey (dir.), Milieux & créativités, Dijon, les Presses du réel, 2016, p.36.

¢ Sometimes Making Nothing Leads to Something (Paradox of Praxis 2), c'est le nom d'une autre performance ou Francis
Alys s'arréte et scrute le ciel. Des passants s'arrétent pour regarder avec lui et fixent quelque chose qui n’existe pas.



Lafableselon Alps, unefiction orale

En performant un pain de glace qu'il déplace dansles méandres de la ville mexi-
caine, |'artiste propose une vision politique de laville et des corps et par consé-
quentde lavie menée par chacun. En perturbant|’environnement de maniéere
anodine, il propose de déstabiliser les automatismes et habitudes des citadins ;
ce faisant Alys revendique de créer des fables qu'il veut immiscer dans la ville.
« Comme les sociétés extrémementrationnelles de la Renaissance sentirentle
besoin de créer des utopies, nous, a notre époque, devons créer desfables’. »
Dans quel sens l'artiste emploie-t-il ce mot ? Pourquoi d'ailleurs parle-t-il de
fable plutét que de fictions ?

Lapolysémie du motestsans doute ce quil’intéresse : fable faitbien sur référence
al'histoire racontée etdoncalafiction, dansson sens aristotélicien, un ensemble
defaits etd'actions quis’enchainentselon le régime de la vraisemblance. Mais
la fable est aussi ce genre littéraire spécifique, le récit allégorique, quiillustre
une vérité. Alys se revendique comme un affabulateur. Il veut étre celui quifait,
ditetraconte lafabula:il se « personnifie » lui-méme en jouantunréle pour dire
aumonde une vérité (comme le fontles animaux oules objets d’Esope).
Carles performances de |'artiste se veulentallégoriques : c'est bien ainsique|'on
peut entendre le titre et le sous-titre de la performance qui résonnent comme
une maxime et quidonnentalire (ou a entendre) la vérité sous-tendue::

«Lemarcheur, solitaire, exacerbe les rapports entre le sym-
boliqueetleréel, prend lerisque de lesfaire jouer. Francis Alys
lui-méme souligne cette dimension politique et mythique de
sontravail solidementancré danslamégalopolis contempo-
raine. Politique dansle sens grecde polis, laville comme un
lieu de sensation et de conflits d’ou I'on peut extraire les ma-
tériaux pourcréerdesfictions, delart et des mythes urbains.
Fictionnerleréel, introduire des fables dans le mouvement
delaville pourlefaire apparaitre tel qu’il est, pourI’exposer,
telle est lafonction du marcheur, ce créateur de mythes, ce
bricoleur derécits®. »

Enfin, lafable parle de la tradition orale etréfére alafoisal'idée de lalégende
etacelledelarumeur; c’estbience quel'artiste fait : il crée desrumeurs dansla
ville et cherche a ce que ses actions soient colportées, racontées, relayées par

7 Catherine Francblin, « Francis Alys : le narrateur ou 'histoire sans fin » dans Artpress n°7, Archives numériques, juillet 2010. Disponible sur
https://www.artpress.com/2010/07/01/francis-alyumls-le-narrateur-ou-lhistoire-sans-fin/ [consulté le 10 décembre 2020]

8 Thierry Davila, Marcher, créer : déplacements, flaneries, dérives dans I'art de la fin du XXe siécle, Paris, Ed. du Regard,
2002, p.79.
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la parole des autres. C'est I'expérience de la parole autant que la rumeur qui
constituentlafable etle mythe.

Toutefois, méme sil'auteur revendique de fabriquer par ses performances des
fables qui prennent la forme de fictions, celles-ci ne se donnent pas a lire de
maniére évidente comme une fiction : notamment parce qu’a aucun moment
un publicn’estconvoqué pour assister ala performance. Les films permettent, a
posteriori, a des spectateurs avertis par le contexte muséal que quelque chose
s’estjoué dans le réel. Mais dans|'ici et maintenant de |'action effectuée, aucune
information, si ce n'estlasensibilité intime de ce qui est percu comme laréalité,
indique que nous voyons une performance ; et donc que quelque chose esten
train de se jouer. L'absence, donc, d'un paratexte (pour reprendre les termes
de Genette) quiindique que I'on assiste a une fiction, brouille la perception de
la proposition artistique.

Pourtant.

Pourtant il y a de la fiction dans la performance d’Alys comme dans celle du
Studio Swine?: agencement d'actions, référentialité et vraisemblable sontles
trois critéres surlesquelles je m'appuie pour définir une ceuvre fictionnelle (tome
Effets defiction dansles performances): Sea Chaircomme Sometimes Making
Something Leads to Nothing hybrident ces caractéristiques en les modulant
de multiples manieres.

En premierlieu, les deux performances agencent des actions. Elles peuvent étre
relativementsimples (déplacer un pain de glace enville sur plusieurs kilométres
et réagir en fonction de ce qui se passe) ou plus complexes parce que jouant
d’enchainements devant étre maitrisés (trier des plastiques, les découper en
morceaux d'un centimétre, les faire fondre dans un four, presser la pate entre
deuxplaquesde boisetune téle d'acier, lesrefroidir dans|'eau, assembler, visser).
En second lieu, elles font toutes les deux une part belle a la référentialité. Les
actions produisentun écho avec ce qui se passe « normalement» dansleréel :le
ballet des livreurs de pain de glace, par exemple, est une tradition vernaculaire
a Mexico City. Studio Swine n'a de cesse de créer des paralléles visuels entre
I'action des pécheurs et celle des designers pendantle film. Ces derniers, pour
fabriquer leur tabouret, effectuent les mémes typologies de gestes que ceux
des marins: unjeuquitientde |'imitation créative, d'une imitation de I'ordre de
la poesis. En « mimant » leurs gestes d'artisan sur ceux des pécheurs, ils créent
unréel en miroir. La performance débute d'ailleurs précisémentau momentou
les mains des deux professions (pécheurs et designers) se rencontrent autour
d'unfiletde péche. Lefiletestalafois|'incarnation du monde réel, tel que nous
le connaissons etl’appréhendons (un filet est un objet danslequel les poissons
sont attrapés par des marins pécheurs lors d'une sortie cotiere. |l représente
I'univers de la péche, d'un métier, d'une industrie). Il est aussil’objet qui capture

? Dans le tome Effets de fiction dans les performances, je définis la fiction en m’appuyant sur les écrits de Frangoise
Lavocat et de J.-M. Schaeffer. La fiction est une forme qui donne a voir un monde possible inventé, articulant dans des
proportions variable, le régime de la vraisemblance et de la feintise.



les déchets d'une civilisation du plastique. Les designers se saisissent de ce constat
etopérentalors une bifurcation. lls font surgir unimaginaire quine référe arien
de connu car aucun savoir-faire n'est actuellement répertorié quandil s'agit de
« pécher» destabourets en mer. Sea Chairouvre alors un monde imaginé mais
actéaucceurmémeduréel.

Enfin, les actions effectuées pendant les performances activent Iair
de rien, un régime de la vraisemblance : car Francis Alys pourrait
étre un livreur de pain de glace qui a perdu ou cassé son vélo et qui
poursuit sa mission a pied. C'est plausible, bien que surprenant.
De laméme maniére, sile métier de pécheur de plastique n'a pas encore d'exis-
tence factuellement, économiquementetjuridiquement, il pourrait peut-étre
un jour réellement exister : il n"est pas improbable en tout cas que les métiers
traditionnels de la péche disparaissent et que ces hommes et femmes doivent
réinventer, ou faire évoluer leur profession avecle contexte écologique actuel.

Agencement, référentialité et vraisemblable, trois critéres qui définissent la
fictionsont présents, a divers degrés, dans les deux performances. Du fictionnel
est donc a I'ceuvre bien que celui-ci soit masqué par la puissance du réel et la
maniére dontles artistes et designers décident d'infiltrer leurs actions de fagon
quasi incognito dans le quotidien des uns et des autres. Le fictionnel n’est ici
perceptible que sous la forme d'indices. Je propose de nommer cette forme
spécifique la performance fictionnée.

13
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Sometimes Making Something Leads to Nothing et Sea Chairsont des ceuvres
quiappartiennentautantau domaine de la performance qu'a celui de lafiction.
Commele précise J.-M. Schaeffer dans son ouvrage', lafiction n’est pas un genre
déterminé par un médium. En démontrant que la simulation a un fondement
anthropologique ancré depuis la petite enfance, en actant que certains jeux
sontdesfictions (le faire-comme-si des enfants qu'il appelle la feintise ludique),
ilbouscule les catégories dufictionnel, en les sortantd’une lecture uniquement
artistique eten lesrecentrant anthropologiquement. Les ceuvres de fiction sont
pour lui le prolongement de I"activité fictionnelle du monde de I'enfance. De
fait, il existe une multitude de facons de fabriquer de lafiction. Celle-cin’est pas
liée aun médium (leroman, le film) ou a une discipline (la littérature, le cinéma).
Lafiction recouvre de nombreuses formes.

S'il existe bien évidemment des performances sans fiction (ce qui estrevendiqué
par les performances historiques mais aussi par une majeure partie des ceuvres
actuelles), il semble que depuis quelques décennies des designers et des artistes
cherchentafabriquer delafiction quandils effectuent une performance. On peut
doncénoncersans crainte |'émergence d'une nouvelle forme de fiction viale mé-
dium de la performance, nouvelle forme quis’inscritdansle foisonnementactuel
desformesfictionnelles (docu-fiction, jeux de réalité virtuelle pourne citer que
quelques exemples). Cette émergence témoigne aussi d’une notable évolution
de la performance quipropose une expérience fictionnelle d'un nouveau genre
(endehors, par exemple, desfictions théatrales) : une preuve supplémentaire de
la force de ce médium pour redéfinir en permanence ses propres enjeux, pour
transgresser ses limites, pour créer des lignes de force et des dialogues entre
les champs disciplinaires. Car elle estavant tout, comme le rappelle Martel, une
« attitude de libéralisation des habitudes, des normes, des conditionnements
et, en méme temps, une déstabilisation visant a une reformulation des codes
delareprésentation, dusavoir, de laconscience™. »

La performance fictionnée fabrique des faits en méme temps que de la
fiction. L'auteur d'une performance fictionnée se situe dans un espace par-
ticulier, celui d'une embouchure : un lieu singulier ou, si I'on s’appuie sur le
sens propre du mot, les eaux fluviales se mélangent avec les eaux maritimes.
La comparaison permet d’expliciter le propos : deux entités distinctes (d'un
coté le fleuve et de I'autre la mer) qui n’ont pas la méme origine et qui suivent
chacune leur cours, coexistent dans un méme espace-temps:I'embouchure, une

10 J.-M. Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.

" Cité par Eric Mangion, « La finition fétichisante de la performance » dans Eric Mangion et Marie de Brugerolle (dir.),
Ne pas jouer avec les choses mortes, catal. expo., Nice, Villa Arson, 2009, p.14.



zone frontaliére ol deux mondes se rencontrent pour créer une eau particuliere
composée des spécificités des unes et des autres.

Laperformancefictionnée estal'image d'une embouchure : des actions du quo-
tidien (balayer, passer|'aspirateur, livrer un pain de glace, fabriquer un tabouret)
sont effectuées dans le monde empirique. Elles créent donc des faits. Mais ces
actionsfactuelles (quiappartiennentaumonde duréel) sonten méme temps des
actionsagencées qui, en performant|’usage, jouentaveclareprésentation etle
vraisemblable. Les artistes ou designers se plient certes au jeu de la production de
faits : mais ceux-cisontenrichis par des qualités fictionnelles qu'ils essaiment au
grédeleursactions. Les faits sontdonc pris en étau, entre le réel et le fictionnel.
La performance fictionnée se situe dans une zone frontaliere mouvementée ou
lesformes (du réel et de lafiction) s'entremélent. La coexistence entre les faits
actés (la performance au sens d'effectuation) et performés (la performance au
sens de représentation) dans le réel témoigne de |'existence d'une frontiére :
etc’estdepuis cetespace qu'opere laperformance fictionnée.

La performance fictionnée incarne précisément la frontiére entre le factuel
et le fictionnel que défend Francoise Lavocat'. Elle est un point de jonction
précis, une « commissure », pour reprendre le terme de Kristine Stiles', entre
les deux mondes. Elle est aussi la preuve que ces deux mondes sont dans une
coexistence spatiale ettemporelle : il existe un endroitou le réel et le fictionnel
s'hybrident, ponctuellement, sans pour autantjamais fusionner totalement. Le
réel estscalpé par des éléments étranges, perturbants aux accents d'irréel ; la
fiction se dérobe toujours et ne se donne jamais alire totalement : laperformance
fictionnée donne naissance a un réel-fictionnel.

Silaperformancefictionnée se situe ala frontiére de deux mondes, comment se
matérialise alors lamaniére dontelle faitpasser d’'unmonde al’autre ?
Acetégard, il estintéressant de regarder les objets de laperformance al’aune
de lamétalepse. On le sait depuis Genette : lazone d'hybridation entre le réel
etlefictionnels’accomplitavec|'usage de cette figure de style littéraire que le
théoricien définitcomme le passage entre « deuxmondes: celuioul'onraconte,
celuiquel’onraconte™».

Francoise Lavocatsoutient que lamétalepse affirme labarriére ontologique entre
factuel etfictionnel. Réactualisant par ce biais la définition genétienne, auvu de
ses nouvelles et multiples formes possibles dans les fictions contemporaines,
Lavocat propose de faire une distinction entre métalepses intrafictionnelles
etles pseudo-métalepses, afin d'éviter toute confusion : une métalepse n’est

'2 Frangoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016.

' Kristine Stiles, « Uncorrupted Joy : international art action » dans Paul Schimmel (dir.), Out Of Actions : Between
Performance and The Object, 1949-1979, catal. expo., Los Angeles, Museum of Contemporary Art, 1998, p.229. A
propos de la notion de commissure, voir le tome

™ Gérard Genette, Figures lll, Paris, Seuil, 2019, p.337.
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pas la preuve de la fusion du monde réel avec le monde fictionnel mais bien la
preuve, au contraire, que la frontiére entre ces deux mondes existe. Elle précise
toutefois que lamétalepse se pense toujours du coté de lafiction, jamais du coté
duréel. ll ne peuty avoir de métalepse réelle car «sila frontiere est réelle, elle
ne peut étre traversée et son passage n'est que simulé ; si elle est fictionnelle,
satraversée est, par définition, fictive'. »

Les métalepsesintrafictionnelles sontles « vraies » métalepses, c'est-a-dire celles
quijouentfictivementaveclafrontiere, elle-méme assumée commefictive. Elles
«se déroulental’intérieur de lafiction(...) » etsont « les plus intéressantes. En
effet, ce n'est qu'a I'intérieur de la fiction qu'il est possible de représenter la
frontiére entre réalité et fiction et de la traverser effectivement’. »

Les exemples qu’elles donnent sont nombreux et issus de plusieurs genres :
film (le personnage de film Tom Baxter traversant|’écran dans La Rose pourpre
du Caire), récit de I"'époque classique (Achille dans le Dialogue des morts de
Fénelon), roman contemporain (August Drill dans Seul dans le noir de Paul
Auster), ou encore bande dessinée (Bécassine). Elle prend soin de distinguer
les trois cas de figure qui produisent la métalepse (mondes mentaux, univers de
croyance erronée, pluralisation des interprétations) et les degrés de littéralité
delamétalepse.

Les pseudo-métalepses, quantaelles, simulentle passage entre les deuxmondes
par « |'effet de présenceréelle' ». Ainsi, en est-il d’Alfred Hitchcock traversant
le plateau de tournage, en tant que metteur en scéne, reconnu comme tel par
le spectateur dufilm. Lavocat cite aussicomme exemple le dernier épisode de
Desperate Housewives ol des déménageurs, embauchés parles personnages
féminins qui quittent définitivement leurs banlieues résidentielles, sont joués
parlesscénaristes de lasérie : une maniére de dire adieu au public « ce quivaut
comme signature et certificat de fermeture'®. »

Que seraitalors une métalepse dans la performance fictionnée ot l'auteuretle
spectateur se situentdanslazone frontaliére duréel et dufictionnel. Comment
passer symboliquement (c’est-a-dire fictivement) une frontiére quand les per-
formeurs ceuvrent dans un réel-fictionnel et qu’a la différence des arts vivants,
peu d'indices paratextuels sont donnés ? Dans le thééatre, I'espace scénique
signe la frontiére. Dans les jeux vidéo, |'écran, les manettes ou le casque de
réalité virtuelle matérialisent la frontiére a franchir.

Lafigure du performeur esticiainterrogeral’aune du célébre metteur enscene,
Hitchcock, qui en filmant sa traversée sur un plateau de tournage « insére une

'S Francoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p.520. Francoise Lavocat défend I'idée selon laquelle la frontiére ne peut
étre franchie « réellement » (elle donne pour exemple une anecdote rapportée par Stendhal : une personne du public
se serait précipitée sur Othello pour le tuer) car alors le pacte fictionnel n'aurait pas été mis en place (par |'acteur) ou
percu (par le spectateur). Et sans pacte fictionnel, la fiction ne peut exister. (tome Effets de fiction dans les performances).
Le passage d'une frontiére réelle ne peut donc qu’étre de I'ordre de la simulation.

' Ibid., p.497.
7 Ibid., pp.490-497.
¢ Ibid., p.497.



enclave référentielle dans une fiction™. » Le performeur pourrait incarner la
pseudo-métalepse. En effet, dansles performances fictionnées, le performeur
a un statut particulier : il est a la fois personne et personnage. Francis Alys est
autant!’homme quipousse le pain de glace que I'artiste qui performe le jeu qu'il
aimaginé (pousser un pain de glace atraverstoute laville jusqu'a ce qu'il fonde).
Dans le travail que je méne en bindme, la notion de personne-personnage est
essentielle. Dans Road-movie pop-corn(2015), nous sommes des touristes : nous
allons vivre réellement des expériences proposées aux touristes des stations
balnéaires que nous arpentons avec un moyen de transport spécifique, un tan-
dem-bétonniere®. D'ailleurs, c’esten récoltant tous les flyers mis a disposition
dans les offices du tourisme que nous avons pu choisir les activités que nous
allions faire pendantle road trip. Nous avons donc tour a tour fait du paddle, du
jetski, du parachute ascensionnel, du pédalo, mais aussi du cheval, dusafari4x4,
desauto-tamponneuses... Nous sommes bien des touristes. Mais nous jouons
aussi aux touristes car ces activités deviennent la matiére d'une performance
artistique ; nous les effectuons donc comme des artistes tout autant que comme
des touristes. Par ailleurs, la tenue vestimentaire que nous portons signale le
jeuauquel nous jouons. Nous sommes habillées de maniére assez anodine mais
identique. Nous alternons deux tenues : la tenue de vacances plutét sportive
(shortenjeans, teeshirtblanc, basketjaune, visiere, lunette de soleil) et celle du
soir (jupe enjeans et mariniére, sandales compensées en semelle de cordes).
Sile choix des vétements renvoie au quotidien, la gémellité des tenues induit
nécessairement une sensation curieuse : elle renvoie précisément a cette idée
de personnage. Entant que performeuses, dans le Road-movie pop-corn, nous
sommes donc des personnes réelles, touristes lambda et des personnages,
représentantlafigure dutouriste.

Dans les performances fictionnées, le performeur incarne la pseudo-méta-
lepse. Pour autant, cela se fait différemment de tout ce qui s’est expérimenté
auparavant, ce que Lavocat détaille avec précision dans des exemples variés.
La différence principale se situe dans le fait que la pseudo-métalepse n'insére
pas une enclave référentielle dans une fiction, mais bien une enclave fictionnelle
dans le réel. Le performeur est cette figure qui transgresse en permanence la
frontiere :il estle créateur etla créature, I'auteur etle personnage.

Ainsi, si les effets de présence réelle permettent de transgresser la frontiére
duréel vers le fictionnel, les effets de présence fictionnelle, pour reprendre la
terminologie de Francoise Lavocat, incarnés par le performeur permettent de
transgresser lafrontiere en allant dufictionnel vers le réel. On retrouve le méme
jeudu créateur qui produitdutrouble chezle spectateur, un trouble ludique, un
trouble étrange, une sensation d'irréel, et quifait toute la saveur de lafiction.

9 |bid., p.498.

2 Suivront au point 2.2. une description précise ainsi qu‘une analyse de I'ceuvre.
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L'irréel... unefiction quine dit passonnom?' ?

Lartetiaviecontfondus?

Le réel-fictionnel, cet espace spécifique ouvert par la performance fictionnée,
prolonge lesrecherches d’Allan Kaprow.

Lorsque |"artiste américain souhaite performer la vie, et qu'il tente, jour aprés
jour, dans sa vie quotidienne de faire une expérience en se lavant les dents, en
s'habillantouen mangeant desfraises, il note que I'art semblable a la vie devient
étrange. La vie vécue consciemment n’est paslaméme que lavie : « De ce fait,
unnouveau genre art-vie estapparu (...)%%. »

Il semble que quelque chose du méme ordre se joue dans la performance fic-
tionnée pour son auteur (mais aussi pour le spectateur) : un art-vie crée parle
performeur quis'y expose et qui produit du réel-semblable-a-de-la-fiction.

Selon Kaprow, dans la nomenclature qu'il dresse, la cinquieme modalité de
I"activité artistique « travaille sous des modes de non-art et dans des contextes
non-art, mais|[il faut] cesser d'appeler|’'ceuvre de l'art, ne gardantalaplace quela
conscience que quelquefois cela peut étre de l'art?. » L'ceuvre estdevenue une
expérience desoiasoi: « C'estdoncdansla prise de conscience que consiste le
résidu scénique des happenings et des activités proposées par Kaprow (...) Un
geste artistique serait un geste ordinaire présenté dans un espace scénique invi-
sible?®. » Barbara Formis alonguement démontré commentle happening estun
geste sansscéne qui conserve sa force scénique et ce, méme lorsque |'action est
totalementintériorisée : la conscience de |'action en train de se faire estlascéne.
La performance fictionnée reprend a son compte les ambitions de Kaprow en
endéplagantses enjeux:les ceuvres travaillant sous des modes de non-art dans
des contextes de non-art,comme le proposent Francis Alys ou Studio Swine
ne font pas d'une conscience intime le pivot d'un art-semblable a la vie. Elles
jouent d'un autre dualisme, en s’inscrivant dans le registre du réel-fictionnel
et proposent une fictionnalité en sourdine. Un réel-semblable-a-de-la-fiction.
Ce quise joue, en direct, dans le monde du réel, sous les yeux d'un public qui,
deplus, n'apas été convoqué a assister aune représentation, ne sera peut-étre
jamais lucomme de la performance : car toutes ces ceuvres travaillent sous des
modes de non-art dans un contexte de non-art (en ce qui concerne du moins leur
effectuation). Pourtant ces actions produisent de |'iréel a deux endroits : d'une

2! Les designers Dunne et Raby (tome Fictions d’objets) parlent d’une esthétique de l'irréel a propos de leur travail :
« Nous pensons qu'il est préférable de questionner les gens en faisant un usage habile de I'ambiguité, de les surprendre
et d'adopter une approche plus poétique et subtile entre le réel et I'irréel. » / « We think it is better to engage people
through a skillful use of ambiguity, to surprise and to take a more poetic and subltle approach to interrelationships
between the real and the unreal. » Anthony Dunne, Fiona Raby, Speculative Everything: Design, Fiction, and Social
Dreaming, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2013, p.102.

2 Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, traduit de I'anglais par J. Donguy, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.232.
2 Allan Kaprow, « La performance non théatrale », dans L'art et la vie confondus, op. cit., p.210.
24 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, Paris, PUF, 2010, pp.164-165.



partlorsque |'artiste les effectue pour lui-méme; d'autre part, lorsqu’elles sont
mises alavue d'un citadin, d'un marin, d'un passant : le spectateur sent confu-
sément que ces actions ne sont pas tout a fait « normales » et qu’elles doivent
bienréféreraquelque chose dontiln’a pasforcémentlesclés.

La question scénique est ainsi toujours en jeu dans la performance fictionnée :
elle s’exprime non seulement par la conscience individuelle de |'action perfor-
mée. Mais elle se matérialise aussi par une sensation d'irréel et de trouble qui
se produit a chaque fois que le monde réel se fait bousculer par des faits qui
appartiennentaun universreprésentationnel.

Les performances fictionnées éveillent donc une sensation de flottement,
d'indécidable? amenant celui quiregarde se demander : mais qu’est-ce que je
vois, ence momentméme ?

Etaveccette premiére interrogation, une cohorte de questions... Est-ce qu’on
estentrain de mejouer quelque chose ? Est-ce lavie ? Est-ce de 'art?

Indiscernabilité

Barbara Formis définitla pratique de Kaprow comme celles d'autres créateurs
(Fluxus, Halprin) comme une praxis esthétique c’est-a-dire une maniére trés parti-
culiére de proposer une action ou un geste fondés sur une praxis intérieure et qui
appartientautantau domaine de |'ordinaire qu‘a celuide l'art car « cette praxis,
ayantl’agent du geste comme fin, s'ouvre a des sujets qui ne sont pas reconnus
comme artistes (les spectateurs devenus participants, par exemple) et cherche
une efficacité dansle monde des actions de lavie. »

La praxis esthétique est « cette troisieme voie, infime mais réelle, entre |'expé-
rience esthétique etl’expérience ordinaire. » La philosophe prend pour exemple
le geste de mordre dans une pomme. Ce geste peut étre considéré comme un
geste de lavie ordinaire, avec ce qu'il comporte de tautologique (mordre dans
une pomme, c'est mordre dans une pomme) mais aussi comme un geste artis-
tique (mordre dans une pomme, c’est une performance). Il s'agit précisément
de produire un geste quine puisse plus étre identifié comme appartenantaune
expérience ordinaire ou une expérience artistique... L'indiscernabilité absolue est
précisément ce que recherche Allan Kaprow lorsqu’il souhaite performer la vie.

« Comprise du point de vue subjectif, 'indiscernabilité risque
-entant querapportadouble sens - de basculer soit d’'un coté,

2 Barbara Formis, Esthétique de la vie ordinaire, op. cit., pp.227-238. Barbara Formis analyse de maniére détaillée la
danse postmoderne (et notamment la chorégraphie de Yvonne Rainer CP/AD) a travers les tentatives qu’elle méne
pour s'approprier les gestes ordinaires. A ce propos, elle écrit p.234 : « Les gestes ordinaires se placent a I'interstice
entre la réalité et la fiction. » Et conclut p.238 : « Cette expérience est elle-méme indécidable parce qu’elle est a la fois
artistique (nous sommes confrontés a un dispositif scénique) et ordinaire (nous expérimentons la performance comme si
elle n'était pas dédiée a notre regard). » Cette citation me semble trés a propos pour les performances fictionnées, qui,
bien qu’elles ne travaillent pas directement le matériau « geste » mais les actions, créent ce méme trouble...indécidable.

% Ibid., p.23.
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soit de l'autre, des termes qu’elle unit. Un tel basculement
dépend souvent du statut de la personne accomplissant le
geste. Silelifelike art étaitaccompli par des artistes reconnus
parle monde de I’art, alors il basculerait du coté artistique,
carlemondedel'art serait “misau courant“(ce quiestenun
sensvalable pourlafonctiondes écrits de Kaprow lui-méme)
(....) Silelifelike art était fait par n’importe qui, il risquerait
alors de basculer du c6té du non-art, en quittant le monde
del’artetendisparaissantdanslavie ordinaire?. »

Dans les performances fictionnées, un régime d’indiscernabilité modéré est
mis en ceuvre par les artistes ou designers. Les intentions ne sont pas du méme
ordre que chez Kaprow car il ne s'agit pas (explicitement du moins) de confondre
I'art et la vie. Il s'agit de faire surgir un réel-fictionnel ou les actions effectuées
peuvent étre interprétées tantét comme fictionnelles tantot comme réelles.
L'indiscernabilité n’est certainement pas absolue. Elle est plutot en sourdine.
L'artiste propose. Le regardeur dispose. A chacun de décider de quelle maniére
il souhaite s'immerger : du « pur » fictionnel, du « pur » réel, ou un entre-deux,
duréel-fictionnel. Le performeur comme le regardeur se situe al’embouchure
de deuxmondes.

7 Ibid., p.57.



Michel De Broin
Maya St, 66
Toronto

Lettre al’attention de David Miller, maire de Toronto
Le 15 février 2008

Monsieur Miller,

Vous n’étes pas sans savoir que dans notre belle mégapole,
la circulation est aujourd’hui un enjeu majeur. Toronto est
une des villes canadiennes qui a le plus de points d’engor-
gementsetiln’est plus vraiment aujourd’huirévolutionnaire
de prénerle développement des transports en commun ou
desvéhicules non polluants.

Pour ma part, j’ai mis au point pendant une petite année,
dans une approche trés DIY que, par ailleurs, vos services
municipaux « Innovation et Cohésion sociale » promeuvent,
un nouveau modeéle de Buick, répondant parfaitement aux
attentes de la société a venir, tel que vous I'avez défendue
lors de votre derniére campagne politique.

Dans une perspective de décroissance, je suis allé récupé-
rer chez Monsieur D., voisin de ma grand-mére depuis une
quinzaine d’années, une Buick de 1986 qui était stockée dans
songarage.

Monsieur le Maire : I'acquisition d’une Buick était essentielle
amon projet, car la Buick est le symbole durayonnement de
I'industrie automobile américaine, de la pérennité de I'entre-
prise (c’est quand méme la plus ancienne marque de voiture
américaine encore commercialisée ?), de I'innovation la plus
alapointe etce, déslesannées 1900.

Etpuis, la Buick ! Tout simplement! Un nom qui dittout: I'ef-
ficacité surun claquement de doigts, lamagie sidérale d’une
étincelle qui s’allume, la superbe d’un profilé avant. Enfin,
Buick, c’estnotre oncle Sam a tous, ’Amérique, ’Amérique,
I’Amérique!

Je nevous cache pas qu’ilm’afallu beaucoup de conviction,
de douceur et d’énergie pour convaincre Monsieur D. de
me confier sa voiture et de m’en faire le nouvel et heureux
propriétaire. Dans |'idée d’une économie vertueuse, je lui
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ai proposé de troquer sa voiture moyennant des heures de
présence, pendant laquelle je pourrais me rendre serviable
et utile durant une année - dans la logique des usagers de
I'application que la mairie a mise en place Smooth Neighbor-
hood etdontje parraine I'association de quartier.

Plus que la portée citoyenne de mon action, c’est le canard
au sirop d’érable que je lui ai préparé qui a eu raison de ses
réticences. C’estainsi. Le ventre asesraisons.

Apres avoir ramené la voiture dans mon atelier, je me suis
échiné, pendant de longues heures, de longsjours et de longs
mois, a désosser la Buick pour n’en garder que I'essentiel :
roues, assises, volant et bien sir la carrosserie. Sublime. Une
peau de métal légere comme une feuille, claquante comme

des brindilles.

J’ai ensuite longuement ceuvré a installer quatre pédaliers
spécifiques pour créer un groupe autopropulseur absolument
etradicalementinnovant. Tous les passagers de cette voiture
sontnécessairementinvestis dans le déploiement mécanique
de lavoiture, puisque sous chaque siege se trouve un pédalier
et qu'ils sonttousreliés par une courroie de transmission : la
force combinée de tous et toutes permet de faire atteindre
alavoiture la vitesse raisonnable de 15 km/h.

Avec quelques amis motivés, nous avons fait de nombreux
tests dans le périmétre de mon atelier, et a force de ruse et
de dextérité mécanique, nous avons réussi a mettre au point
une corrélation technique appropriée entre la volonté de
puissance du conducteur et de ses passagers et la vitesse de
croisiére adéquate pour pouvoir circuler en ville.

Un nouveau produit automobile révolutionnaire d’une
inégalable élégance américaine et d’une intelligence toute
canadienne... Vous en conviendrez vous-méme sivous venez
I'essayer.

Le 24 octobre 2007, le jour méme de la présentation publique
de cetengin du Nouvel Ordre Economique, prévue de longue
date a Mercer Union, nous roulions dans Toronto, a quelques
miles de mon atelier. Tout se passait trés tranquillement, dans
le meilleur des mondes. La circulation était bénéfiquement
ralentie par la Buick et personne pour klaxonner derriére nous
sous prétexte que nous circulerions trop lentement. Nous
sentions bien que quelque chose d’'étrangement pacifique
planait dansIair.



Cette bienheureuse atmosphére fut brutalement dissipée
par l'arrivée de deux policiers municipaux alors que nous
arrivions non loin de notre destination finale. Le conducteur,
un ami, regut une contravention. Il est convoqué devant la
justice pour « avoir conduitun engin non sécuritaire ».

Je tiens a prendre sa défense et a plaider notre cause. Mon
automobile est hyper performante car totalement verte. Elle
aobtenule label « Produit de Santé Publique » en ayant été
sélectionnée par le Plan Santé Bien-étre dans le cadre des
actions menées parle Ministére de la Transition Ecologique.
Elle favorise la pratique sportive, lutte contre les maladies
cardio-vasculaires puisqu’elle substitue a la passivité de I'usa-
ger automobile une activité physique. La Share Propulsion
Carprend laréalité écologique au pédalier. J'ai postuléily a
peu ala Bourse Internationale Social INNOV, et mon projet
fait partie des trente finalistes dans la catégorie « Cohésion
sociale » car elle estexemplaire dans lamaniére de repenser
le covoiturage.

Vous conviendrez qu’il n’est pas pensable que je sois, d'un
coté décrédibilisé par laville de Toronto, et de I'autre soute-
nuparl’Etat Canadien et parla Communauté Internationale
impliquée dans larecherche appliquée pour penser dans un
méme élan la transition écologique et lesimplications sociales
qu’ellesinduisent.

Je vous demanderai donc d’user de vos pouvoirs pour lever
cette accusation fallacieuse, quandtout nous prouve qu’au-
jourd’hui, c’est conduire une automobile avec son traditionnel
moteur a essence qui est dangereux pour laplanéte et pour
leshommes.

En échange de votre bienveillance, je vous propose de pro-
duire gracieusement cinquante Share Propulsion Cars afin
de les mettre en gestion libre dans le parc Car2go, ce quime
semblerait parfaitement cohérent avec le dispositif municipal
« Ville apaisée etrespirable ».

Sur ce, Monsieur, veuillez croire en mes respirations distin-
guées.

Michel de Broin.
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PERFORMANCES-
FICTIONS
ET HETEROTOPIES




2.1.Jeux

« Ces contre-espaces, ces utopies localisées, les enfants les
connaissent parfaitement. Bien siir, c’est le fond du jardin,
bien siir, c’est le grenier, ou mieux encore latente d’Indiens
dressée au milieu du grenier, ou encore, c’est - le jeudi
apreés-midi - legrand litdes parents. Et bien c’est sur ce grand
lit qu'on découvre 'océan, puisqu’on peut y nager entre les
couvertures; et puis ce grand lit, c’est aussi le ciel, puisqu’on
peutbondirsurlesressorts; c’estlaforét, puisqu’ons’ycache;
c’est la nuit, puisqu’on y devient fantome entre les draps ;
c’estle plaisir, enfin, puisque, alarentrée des parents, onva
étre puni.

Cescontre-espaces, avraidire, ce n’est paslaseuleinvention
des enfants, je crois, tout simplement, parce que les enfants
n’inventent jamais rien ; ce sont les hommes, au contraire,
quiontinventé les enfants, quileur ont chuchoté leurs mer-
veilleux secrets ; et ensuite, ces hommes, ces adultes, ils
s’étonnent, lorsque ces enfants, aleurtour, lesleur cornent
auxoreilles. Lasociété adulte aorganisé elle-méme, et bien
avant les enfants, ses propres contre-espaces, ses utopies
situées, ces lieuxréels hors de tous les lieux?2. »

Ce sont par ces mots que Michel Foucault ouvre sa premiére conférence sur
les hétérotopies, qui constitue, selon lui, « notre plus grande réserve d'imagi-
nation?’ ». [l met au cceur de son propos les jeux d'enfants dont la force est de
savoir créer, au coeur duréel (un grenier, un jardin, un lit) des espacesimaginaires.
Foucaultsuggere ainsi que les enfants ont une maniére trés spécifique de faire
corps avec I'environnement : de le faire sien dans une expérience intime mais
aussi dans une expérience partagée avec d'autres. Bien qu'il ne parle pas de
simulation comme création, cette notion transparait de maniére flagrante dans
les lieux hétérotopiquesinventés parles enfants: le philosophe pointe la capacité
afaire surgir, parle jeu etl'imagination, du fictionnel dans le réel. L'espace réel
se double d'un autre espace, celui-cifictionné dans le réel et qui est tout autant
tangible. L'espace hétérotopique est le lieu d'un réel-fictionnel : I'expérience
de |'espace que font les enfants mais aussi celle des objets et de leur fonction

28 Michel Foucault, « Les hétérotopies », conférence sur France Culture du 7 décembre 1966.
? |bid.
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d'usage sonttransfigurées par des possibles, suggérés parles formes, les maté-
riaux, les sensations tactiles, visuelles, auditives. Un litest unlitet sera toujours
un lit. Mais parce que les enfants jouent avecle lit (on pourrait écrire parce qu'ils
performent le lit), ils pratiquent I'usage ordinaire pour en faire autre chose et
perturber I'ordre fonctionnel et social : I'ordre social tel qu'il est porté par les
adultes est fissuré par le faire-comme-si des enfants.

Les performances-fictionsinscrivent, dans le réel, simulation et représentation.
Francis Alys, Maarten Baas, mais aussi Studio Swine, Michel de Broin, Clédat et
Petitpierre pour ne citer que quelques-uns des artistes et designers du corpus
jouent avec le réel : ils superposent dans I'espace réel qu'ils investissent (une
mégapole, une maison, un bateau de péche) un autre espace ou les éléments
fictionnels sont distillés comme desindices d'unimaginaire en train d'ceuvrer.
Alamaniére d'une hétérotopie, les performances-fictions posent le performeur
al'intersection de deux espaces. Il y fait|'expérience de deux mondes, celuidans
lequel le réel s'impose en tant que norme et celui qu’ilimagine en performant
dans ce mémeréel. Le performeur estun transfuge vivant dans les deux mondes
enméme temps, les superposant mais aussi en passantde l'unal’autre, traversant
ainsirégulierementlafrontiére entre réel etfictionnel, comme le fontles enfants
dansleursjeux, lorsqu'ils créent leurs espaces hétérotopiques.

Enfin, j'aiargumenté que la performance-fiction créait une sensation de trouble
dans le réel pour qui y assistait (volontairement ou non) et déployait la sensa-
tion d'irréalité et d'étrangeté. C'est aussi en ces termes que Foucault définit
I'hétérotopie, lorsqu’il commente le bestiaire de Borges, tirée « d'une certaine
encyclopédie chinoise » dans Les Mots et les Choses : il y décrit une certaine
dissonance entre le réel et la maniére dont le réel est représenté, et ce faisant
montre comment nos certitudes sont ébranlées.



De laméme maniere que les enfants, par leurs jeux, inventent des espaces hé-
térotopiques, les performances-fictions créent au cceur du réel, des espaces
hétérotopiques.

Pour développer ce propos, je m'appuierai sur Road-movie pop-corn, une piéce
élaborée entre 2014 et 2016 au sein de mon duo. Road-movie pop-cornestune
ceuvre protéiforme aux multiplesincarnations (objet, sculpture, performance,
vidéo, installation). C'est une piece quise déploie a partir d'un objet performé,
unmoyen de transport hybridant untandem et une bétonniére nous permettant
d'organiser un road trip dans différentes stations balnéaires pendant plusieurs
jours. Envoyageantavec, nous explorons des territoires ainsi que leurs modeéles
de développement économique vialesindustries culturelles et touristiques.
Cemoyen de transport métaphorise, en quelque sorte, la naissance des congés
payés et un desarchétypes quilui est assigné - a savoir le voyage en vélo - pour
seretrouver dans des espaces naturels et faire du camping ainsi que les premiers
Club Med|'ontproposé.

A cetandem estassociée une bétonniére (ou du moins I'image d’une bétonniere
puisque celle-ci a été vidée de ses appareils techniques pour devenir wok de
cuisson et coffre a bagage le temps du voyage) évoquant les dommages col-
latéraux des congés payés, a savoir la naissance du tourisme de masse et son
corollaire, labétonisation du littoral.

Chaque jour, pendant ce voyage, nous quittons la station balnéaire ol nous avons
passé la nuit, reprenons notre tandem-bétonniére et arpentons les paysages
terrestres et maritimes, vierges de tout enjeu de développement touristique,
pour arriver aune autre station balnéaire, que nous allons découvrir par le prisme
de I'activité touristique. Par souci de cohérence et d'absurdité tautologique,
nous n'avons choisi que des activités touristiques qui proposaient un déplace-
ment (a titre d'exemple, une croisiere sur le canal Rhin Rhone, un safari 4x4 en
Camargue, dujet-ski...) etnous ne dormons que dans des moyens de transport
immobilisés (péniche a quai, mobile home dans unjardin, yachtdansunport...)
Aufil duvoyage, nous expérimentons de nombreuses offres touristiques, pro-
posées par les acteurs locaux dans les offices de tourisme, allant du parachute
ascensionnel au safari-photo en passant par le petit train des salins ou la féte
foraine. Cette immersion dansle monde des activités touristiques est pilotée par
deslogiques de markétisation des territoires, dans le monde concurrentiel des
«Régions » ou le tourisme est une manne économique de plus en plus exploitée.
Notre road trip alterne des moments contemplatifs et des moments d’intenses
participations aux activités touristico-économiques qui ameénent parfois a un
sentiment de performances (au sens sportives) et conduisent a une sensation
de nausée voire d’'overdose (aucun touriste n’irait dans une méme aprés-midi
faire du parachute, du jet ski, dufly board, du paddle et du pédalo, ce que, par
exemple, nous avons réussi a faire en trois heures).

27



28

Le basculementincessant entre deux rapportsauréel, I'espace touristique dans
lequel nous naviguons et le contre-espace hétérotopique que nous construi-
sons en enfourchant notre tandem-bétonniére, s'est avéré étre un des enjeux
principaux du Road-movie pop-corn.

L'usage du mot anglais, pour parler de notre virée, nous semblaitimportant : il
s'agissait de s'ancrer dans une maniére de voyager quifait clairement référence
aux Etats-Unis et ala culture du voyage (devenue, par ailleurs, progressivement
le symbole d'une contre-culture).

Le road trip fait du déplacement (et en particulier de la route) le mode méme
duvoyage et, d'une certaine maniére son essence (la destination finale n'étant
qu'un prétexte a une expérience faite de traversées de paysages et de rencontres
humaines). La notion de séjour est évacuée, a moins que l’on ne consideére que
le séjour soit précisément laroute surlaquelle s’effectue le voyage. Le road trip
estdoncautantle moyen de transport que le lieu du déplacement (laroute) et
le voyage.

Petit a petit, le road trip devient synonyme de liberté, et les Etats-Unis, le fer
delance de cette nouvelle maniére de conduire savie. Ainsi que |'écrit Bernard
Bénoliel : « Plus qu’aucun autre pays au cours des deux derniers siécles, les Etats-
Unis ontsuscité cet espoir (ce mirage aussi), relayé par le cinéma, en superposant
etconfondantdeuxillimités:|'espace etlaliberté®. »

Dans ce que Foucault détermine comme un changement de paradigme (« Nous
sommes aunmomentoule mondes’'éprouve, je crois, moins comme une grande
vie qui se développerait a travers le temps que comme un réseau qui relie des
points et qui entrecroise son écheveau®' »), le quadrillage est précisément ce
querécuse leroadtrip.

Ce dernier oppose au quadrillage et au maillage du monde, I'horizontal d'une
ligne. Le road trip permet de retrouver I'étendue perdue dans les espaces dé-
sormais juxtaposés, morcelés etreliésles uns aux autres.

Quand nous avons décidé de faire notre virée entre Aigues-Mortes et La Grande
Motte, nous souhaitions jouer de I'imaginaire duroad trip en singeant la culture
américaine : une distance ridiculement petite en termes de kilométres sur une
route longiligne qui était, le plus souvent une piste cyclable ; un moyen de
transport extrémement lourd et compliqué a manier, peu performant au lieu
desHarley d'Easy Riderou de laFord décapotable de Thelmaet Louise ; unroad
trip en somme plus proche du tracteur dans une Histoire vraie de David Lynch.
Le tandem-bétonniére était pour nous volontairementancré dans|'imaginaire
francais, par son évocation directe aux congés payés, tout en renvoyant, de par

0 Bernard Bénoliel et Jean-Baptiste Thoret, Road-movie, USA, Paris, Hoebeke, 2011, p.42.
31 Michel Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies » dans Dits et Ecrits, T.4, texte n°360, Paris, Gallimard, 1994, p .752.



I'usage que nous souhaitons en faire (un road trip) a la culture américaine.
L'espace hétérotopique du road trip

Le road trip est ainsi un espace hétérotopique a part entiére. Il est un
lieu effectif, un contre-espace qui se nomme la-bas la route 66, ici la
piste cyclable « ViaRhona » et qui se caractérisent par les quatre traits
propres a |I'hétérotopie telles que Foucault les a décrites dans ses textes.

Premierement, le tandem-bétonniére aveclequel nous voyageons nous écarte
des lieux ou les logiques économiques de l'industrie touristique opérent.
« D'autres pratiqueront cette forme de déplacement ou dissidence (...) ils dé-
tourneront I'idée méme de voyage ou de temps, I'un et I'autre ne servant plus
aux échanges marchands et touristiques, ne correspondant plus a des pratiques
normées, inventant a la place d’autres trajets et d'autres durées®. » Le road
runner est celui pour qui le temps n’est pas contraint. Il est attentif a ce quise
passe, ou peut-&tre au rien qui passe. Son temps est volontairementrendunon
productif, gaspillé, a nerienfaire, ou afaire sipeu. Une hétérotopie de déviation,
donc, comme la définit Foucault lorsque, dans une « société ou le loisir est la
regle, I'oisiveté forme une sorte de déviation® ».

Deuxiémement, I'hétérotopie a le pouvoir de « juxtaposer en un seul lieu réel
plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompa-
tibles®*. » La route, qui est effectivement pour les uns le lieu d'une circulation
permettantd’aller d’un point Aaun point B, dans une temporalité parfaitement
circonscrite (aller au travail, faire les courses, aller voir quelqu’un) est pour le
roadrunnerl’enjeud’une excursion en tant que telle. Laroute est moyen, mais
aussibutetmouvement.

Pour préciser cela, je reprendrais a mon compte I'analyse de Dominique Roux
et Vivien Blanchet : certaines hétérotopies sont parasites. Ce sont celles qui
sont « contrainte [s] de se brancher sur un espace existant. Il s’ensuit qu’elle
[s] ne [sont] niisolée [s], ni éloignée [s] de I'espace dominant, mais opére [nt]
en son sein, ou, pour mieux dire, depuis cet espace, comme sur son dos. » A
I'inverse des hétérotopies autonomes ou « les acteurs utilisent |'espace de
maniére calculée, organisée, ordonnée etfinalisée » (les deux auteurs citentle
festival Burning Man) et donc ont « une pratique stratégique de |'espace (...),
I'hétérotopie parasite n'a pas de lieu propre. Elle opere sur le lien de |'autre,
jouesurunterrain déjatracé, compose aveclesrégles de forces étrangeres®. »
Le road trip est une hétérotopie parasite, ou il faut faire un usage tactique

32 Bernard Bénoliel, Road-movie, USA, op. cit., p.45.
33 Michel Foucault, « Les hétérotopies », conférence sur France Culture du 7 décembre 1966
3¢ Michel Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », art. cit., p.758.

35 Dominique Roux et Vivien Blanchet, « Revisiter la notion d’hétérotopie : le trottoir comme contre-espace de consom-
mation » dans Dominique Roux (dir.), Michel Foucault et la consommation, Caen, EMS Editions, p.165.
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de l'espace, pour reprendre les mots de Michel de Certeau, car le road run-
ner ne peut que bricoler dans un espace qu'il ne contréle pas totalement.

Troisiemement, Foucault analyse ce qu'il appelle le systéme d’ouverture et de
fermeture propre aux espaces hétérotopiques. Comme je |ai précisé, le road trip
estunobjet:ils’incarne dansun moyen de transport, que celui-cisoitle van, la
voiture oule vélo. Cesvéhiculesfigurent|’'espace ouvert et fermé caractéristique
deshétérotopies. Lorsque la porte de lavoiture s'ouvre, lorsque je monte surla
moto ou que j'enfourche monvélo, je mets en ceuvre, matériellement, I'espace
hétérotopique pour m'immerger dedans.

Mais, comme je |'ai spécifié auparavant, le road trip est aussi laroute : comment
alorsse formalise le systéeme d’'ouverture ou de fermeture ? Car ainsi envisagé,
celui-ci n'est ni un lieu circonscrit (on n’entre pas dans une route comme on
rentrerait dans une caserne, bien que I'on puisse toujours dire que la route 66
commence et finit quelque part) niunlieu derite.

En fait, le road trip est mouvance ; |'espace n’est pas un lieu spécifique mais il
est partout ou le corps se trouve. Le déplacement du corps (via un moyen de
transport) métonymise en quelque sorte I'hétérotopie ; mais ce déplacement
n'estrendu possible que parla présence d’'un corps, celui duvoyageur. Le corps
devient dans le road trip |'espace hétérotopique intériorisé qui se greffe alors
surtousles espaces.

Le road trip est ainsi un chemin pour trouver I'autre part de soi-méme; I'horizon
tangible n’est pas une destination finale, un emplacement (pour reprendre les
termes de Foucault) mais une quéte de soi-méme. Ceci confirme que, dansles
espaces hétérotopiques, « circule tout alafois ce que je dois étre, ce que je suis,
ce quejejoue, ce que je pourrais étre, ce que je voudrais étre®. »

Quatriemement, I'hétérotopie propose un découpage singulier du temps que
Foucault nomme hétérochronie, a savoir une « rupture absolue avec le temps
traditionnel®. » A cet égard, le temps du road trip est bien en rupture avec la
vie quotidienne.

Cette rupture se matérialise notamment par|'usage de lavitesse. Etle tandem-bé-
tonniére raconte ce changement : I'objet est tellement lourd a déplacer que
nous faisons en moyenne du cing ou six kilométres par heure. Le déplacement
estdonctréslentpourun cycle (plus proche d'une marche piétonne, avraidire);
ils'opére dans une forme de mouvement doux et continu. Cette expérience du
temps étiré tranche radicalement avec celle que nous expérimentons lorsque
noussommes arrétées dans les stations balnéaires pour pratiquer des activités
sportives ou, au contraire, nous retrouvons une expérience du temps dense,
active etentension.

3 Noé Gross, « Sur les hétérotopies de Michel Foucault » dans Le foucaldien, volume 6, no. 1, sept 2020, p.27. Dispo-
nible sur https://foucaldien.net/articles/10.16995/lefou.72/ [consulté le 15 novembre 2020].

37 Michel Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », art. cit., p.759.



Parailleurs, nous avons réalisé le road trip a la toute fin de la saison touristique.
Ce décalage temporel, loin de lasaison estivale et de son climax aoGtien, rend
la pratique de la ville touristique encore plus curieuse. Car nous ne sommes
plus dans|’hétérochronie desvacances(comme|'adécrit Foucaultatraversles
villages vacances, « ces merveilleux villages polynésiens qui, sur les bords de
la Méditerranée, offrent trois petites semaines de nudité primitive et éternelle
aux habitants de nos villes®. »). Nous réalisons ce voyage dans la période dite
(tristement mais aussi curieusement) « morte », tout début octobre, quand les
habitants des stations balnéaires ne sont plus envahis par les touristes et que les
activités touristiques se tournent alors vers les autochtones. La ville balnéaire
devientce lieu curieux ou |'hétérotopie festivaliere s'est effacée au profitd'un
quotidien redevenu « normal »%.

De laméme maniére, Michel de Broin, lorsqu'il circule avecla Share Propulsion
Carinscritau cceur de son déplacement une lenteurincompatible avec e trafic
autoroutier d'une ville canadienne ou américaine. Ainsi que |'artiste |'écrit sur
sonsite, « capable d'atteindre une vitesse maximale de 15 km/h, cette voiture
modifiée augmente la résistance a la culture de la performance a un niveau
sans précédent®. » Les quinze kilomeétres, qui sont dérisoires au regard de la
performance technique des voitures aujourd’hui, sont pourtant effectivement
une petite prouesse lorsqu'il s'agit de faire pédaler sa voiture. C'est ainsi que
I'on peut lire la performance de Francis Alys car le déplacement qu'il effectue
dans la ville de Mexico est une forme de road trip en ville ou le temps s'étire a
mesure que le painde glace fond.

Enfin, Foucault évoque lafonction de I'espace hétérotopique. Sije reprendsla
précision proposée pour spécifier le road trip comme espace hétérotopique
parasite, alors, il faut aussi préciser que safonction est double : illusion et com-
pensation, quiont été déterminées par Foucault, s'articulent. Les « hétérotopies
parasites présentent une configuration plus complexe. Leur espace n'accomplit
jamais une fonction unique, mais toujours au moins deux : lastratégie de I'hote
et la tactique du parasite. (...) En somme, ce qui pour Foucault apparaissait
comme un antagonisme prend dans les hétérotopies parasites la forme de la
complémentarité*'. »

Le road trip, parce qu'il est un déplacement, offre un espace d'illusion dans le
compartimentage de nos vies et de nos espaces en renouant avec la notion
d’étendue. (IIn'est d"ailleurs pas anodin que la contre-culture du road trip soit
née dans le pays des mégapoles et des noceuds autoroutiers qui cherchentase

3 Michel Foucault, « Les hétérotopies », conf. cit.

37 Dans une sorte d'inversion malicieuse faisant la part belle aux enjeux de développement économique, on pourrait
aussi considérer que dans les stations balnéaires, la norme c’est la saison touristique et que |'espace hétérotopique,
c’est la saison morte.

40 Disponible sur https://micheldebroin.org/fr/works/shared-propulsion-car/ [consulté le 15 novembre 2020].

4 Dominique Roux et Vivien Blanchet, « Revisiter la notion d’hétérotopie : le trottoir comme contre-espace de consom-
mation », art. cit., p.165.

31



32

relier entraversantde vertigineux espaces vierges).

Mais il est aussi compensatoire, permettant de créer une zone de rencontre
spécifique, réelle, faite de rencontres avec I'autre, n'appartenant pas a l'es-
pace hétérotopique du road trip (par exemple, les enfants qui regardent
la glace fondre dans la performance d'Alys, mais aussi les hétes qui nous
ont accueillies ainsi que notre vélo, pour dormir, ou les policiers qui dis-
tribuent une contravention au conducteur de la Share Propulsion Car).

Ainsi, sil’'hétérotopie est bien un espace alternatif, ou les normes ne sont plus
cadrées de laméme maniére et ou s'expérimente la liberté d'étre autrement,
différemment, alors le road trip est sans doute une de ses plusincarnations les
plus puissantes®. Etsi, toujours selon Foucault, «iln'y a pas d'autre point, premier
etultime de résistance au pouvoir politique que dans le rapport de soi a soi * »,
alors le road runner est bien celui qui se transforme, en élargissant ces expé-
riences de |'espace et du monde et enindiquant une contre conduite possible.
L'espace hétérotopique des performances-fictions assume leur role transgressif,
afin de se libérer des espaces de contraintesimposés par lasociété. Elles créent
desespaces autres, «absolumentautres*. »

42 Mais, pour nuancer le propos, et comme I'énonce trés clairement Michel Foucault, tout espace hétérotopique fabrique
ses propres régles en créant a nouveau des espaces hyper normés. Le road trip n'échappe pas a cette régle dans la
mesure ou, symbole d’'une contre culture, il est aujourd'hui devenu mainstream (les fameux « backspackers » et autres
touristes du Lonely Planet) et donc vecteur, aussi d'une certaine normativité.

4 Michel Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collége de France, 1881-1982, Paris, Seuil, 2001, p.241.

4 Michel Foucault, « Des espaces autres. Hétérotopies », art. cit., p.756.



2.3. Road-movie

Le titre de I'ceuvre, Road-movie pop-corn, fonctionne comme unindice en super-
posantal’expérience réelle duroad trip une narration de ce voyage réalisé sous
les auspices d'un genre cinématographique spécifique. Road-movie pop-corn
estalafois une performance fictionnée etunefiction filmique.

Lorsque nous avonsimaginé notre road trip, il nous plaisaitd’interroger le genre
cinématographique tant par ses personnages que par son moyen de transport
alafois désuet et flambant (le tandem-bétonniere a d'ailleurs été peint parun
carrossier spécialisé dans les peintures automobiles) ou encore par la maniere
defilmer:lagrande majorité des plans ayant été réalisée avecune Go Pro, nous
souhaitions nous démarquer de |'esthétique des films sportifs amateurs que I'on
trouve d'habitude avecles technologies de lacaméraembarquée®.
Ils’agissait pour nous d'abord de raconter comment nous avions été traversées
par les paysages, en faisant du territoire un personnage a partentiére.

Hétérotopie d'un road-movie au féminin

Le road-movie raconte le périple de personnages quitentent de faire un pas de
coté etde se mettre, ponctuellement, endehors de lasociété.

L'homme solitaire, en marge du monde, est mis en lumiére de maniére assez
systématique. Lesfilms, historiques comme Easy Rider, Paris Texas, ou plus ré-
cents comme Dead Man ou Into the wildfabriquent cetimaginaire. La femme
est généralement présente lorsque le cinéaste met en scéne un couple, qui
progressivement prend les chemins de traverse comme dans Bonnie and Clyde,
Labalade sauvage, Sailor et Lula. C'est pourquoi Benoliel écrit:

« A premiére vue, le road-movie est plutot du genre mas-
culin:unhomme, seul ou adeux, la“route” a cheval, a pied,
sur une moto, alanage ou envoiture. (...) Lafille - The Girl -
déploie une trajectoire célibataire, invisible et silencieuse,
aussiimprévisible que souveraine. Elle figure moins surles
cartes des hommes qu’elle ne se confond avec le territoire,
son mouvement n’est que le sien, mais le sien absolument.
(...) Elle peut monter sur une moto et descendre d’un van,
aller etvenir, apparaitre et disparaitre*®. »

4 Ces films font du déplacement et de la vitesse le cceur de I'expérience sportive.
4 Bernard Bénoliel, Road-movie USA, op. cit., p.168.
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Silaroute estle lieude laliberté et des possibles, lafemme, en tant que mino-
rité, y a cherché, elle aussi, sa place : le road-movie au féminin « ne taille pas la
route pour retrouver une histoire - le vagabond des années 1930, le cow-boy
etlaFrontiere, I'Indien - et laréécrire, mais d'abord et avant tout pour espérer
échapper a une histoire aliénante, a un asservissement historique. » C'est le
renversement que propose Thelma et Louise, film culte du féminisme dés sa
sortie ensalle etdontlascénariste dira: « Entant que cinéphile, jai été nourrie
durdle passif desfemmes. Elles ne conduisaientjamais |'histoire parce qu’elles
ne conduisaient jamais la voiture*. »

Lesfiguresféminines que nousincarnons jouentavec les stéréotypesdugenre:
un duo, deux femmes, un moyen de transport, une route, des paysages, des
chemins de traverse. Dans notre road-movie, il nous plaisait d'enfourcher notre
tandem comme d'autres le font avecleur moto.

Mais il nous intéressait aussi de dépasser ces représentations désormais clas-
siques: deslors, de substituer a la culture masculine de la « bagnole », une autre
image, celle d'un tandem. De récuser le vrombissement du départ au profit
d'undémarrage ensilence. De superposer ala culture de la vitesse, celle de la
lenteur®®. Pour faire de notre rapport ala nature le lieu d'un Reclaim.

Il s’agissait aussi de montrer comment |'entertainment est |'espace de la sé-
duction. Une oppression déslors beaucoup plus sournoise, car captant le désir
etlalibido au profit de la seule jouissance. Dans notre road-movie, il n'y a pas
d'arme, pas de crime, pas vol, a peine la possibilité d'étre hors-la-loi. Ce que
raconte le film, c’estla mise en ceuvre de la séduction comme outil d'oppression.
Les touristes vivent dans un monde de plaisirs et d'expériences proposés par
lasociété duloisir. Une surenchére étourdissante, quivend duréve dans lequel
I'espace estaacheter eta consommer. Laséduction généralisée des expériences
comme arme du meurtre®. Le Road-movie pop-corn raconte comment nous
sommes cernés de toute part par lasociété de I'hyperloisir et commentil nous
estquasimentimpossible d'y échapper.

Aprés avoir cité Agemben®, Jean-Charles Massera, dans Stairway to d’Autres
Supports (La Saga) prolonge les réflexions du philosophe :

47 Janice C. Simpson, Moving into The Driver’s Seat, Time Magazine, 24 juin 1991.

% A cet égard, Thelma et Louise a suscité de nombreux débats dans les communautés féministes. On a pu notamment
reprocher au film de concevoir des héroines ne faisant que calquer leur comportement sur celui des hommes.

4 « Comme toutes les agences de publicité, Publicis a pour réle de faire de la dimension esthétique de la vie des étres
une dimension consumériste, et de remplacer |'expérience esthétique (...) en un conditionnement esthétique et en un
consumérisme culturel qui conduisent a la lente mais inéluctable destruction de I'économie libidinale.» Bernard Stie-
gler, Alain Giffard et Christian Fauré, Pour en finir avec la mécroissance : quelques réflexions d’Ars Industrialis, Paris,
Flammarion, 2009, p.52.

% « L'homme moderne rentre chez lui épuisé par un fatras d'événements - divertissants ou ennuyeux, insolites ou or-
dinaires, agréables ou atroces - sans qu'aucun d'eux ne soit mué en expérience. C'est bien cette impossibilité ol nous
sommes de la traduire en expérience qui rend notre vie quotidienne insupportable. » Jean-Charles Massera, 1993-2013
Stairway to d’Autres Supports (La Saga), Angers, Le Gac Press, 2014, pp.20-21.



« Si cette incapacité atraduire en expérience ces situations
et ces moments rend notre vie quotidienne insupportable,
lamaniére dont nous les vivons nous prive également d’une
conscience et d’un sentiment de soi en phase avec leurs
qualités spécifiques (...) Le besoin d’événements (ce qui
arrive) - caractéristique des sociétés fondées surlaculture
duspectacle, dunouveauouencore delarotationrapide des
biens et des services - doit-il nécessairement se traduire par
le sentiment que rien n’arrive ? Le temps non-événementiel
est-il nécessairement untemps mort, untemps danslequel
notre conscience ne peut reconnaitre sous une forme autre
que celle de I'ennui ou de la mise en sommeil de soi ? Notre
rapportautempsvécu endehors dutemps spectaculaire et
événementiel peut-il se conjuguer autrement qu’alaforme
passive (subirle temps qui passe ) ?°'»

Le temps des cyclistes n’est pas un temps mort, mais un temps lentdans lequel
elles cherchent a habiter autrement le monde. Sur leur vélo, les expériences
ne sont plus monnayées®. L'espace, ici, se ressent. Parfois se contemple. Les
voyageuses sont disponibles au rien qui passe. Au temps qui s’éprouve. Elles
enfont uneexpérience.

Le paysage contemplé fonctionne comme un miroir de leur intériorité etde leur
maniére de vouloir étre dans le monde. Le tandem-bétonniére du Road-mo-
vie pop-corn est une chambre a soi, un espace dansle monde eten dehors du
monde ol un personnage peut devenir une personne, ou une personne estun
personnage et ou advient, déslors, une ceuvre.

The Swimmer (1968)

J'aimeraisicifaire un détour avecle film de Franck Perry, un ovnidans|’histoire
du genre cinématographique, tant par son histoire que par la discontinuité du
road trip, modalité quirappelle la structure du Road-movie pop-corn.

The Swimmerraconte le périple de Ned Merrill, unhomme en maillot de bain qui
se déplace dansles propriétés chics du Connecticuten plongeant de piscine en
piscine pour rentrer chez lui, etainsi, commeil I'affirme désles premiéres minutes
dufilm, retourner en arriere etremonter le temps. « |am swinging home » dit-il.

51 Ibid., pp.30-31.

52 « Tant au niveau local qu'international, le touriste est la pour transmuter sa présence en argent. » Jean-Didier Urbain,
L'idiot du voyage : histoires de touristes, Paris, Payot & Rivages, 2002, p.60.
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Enarriere de quoi? Aufil dutemps et des plongeons dans les piscines, on com-
prend qu'il cherche sans doute a retrouver le temps d'avant la civilisation des
loisirs, le temps d’avant laconsommation de masse et du luxe arrogant. Passant
devillaenvilla, plongeant de piscine en piscine, Ned Merrill raconte a ceux qu'ils
croisent (les propriétaires de villa et leurs amis qui semblent ne pas I'avoir vu
depuis des années) qu'il remonte le cours d'une riviere nommée « La Lucinda
River ». Toutes les rencontres qu'il fait autour des piscines le confrontent a la
réalité qu'il fuit (un monde de plaisir, de superficialité et de violence sociale ;
monde donton comprend qu'il y appartient - ou qu’il y appartenait) alors que
I'eau des piscines estson échappatoire. Road trip immersif, le film raconte une
échappée par|'eau, un monde qui transforme les voix et injonctions en un son
sourd, unmonde ou le corps est délesté de son poids gravitationnel.
Commel'analyse Bénoliel :

« Si la piscine constitue le lieu symbolique de son déni, la
bulle ou il peut continuer d’imaginer que rien n’a changé,
leszones non navigables (jardins, chemins ou sous bois qui
relient les villas entre elles) font remonter des nappes de
passé et dévoilent par bribes la vraie réalité. La trajectoire
de Ned Merrill se compose ainsi de deux lignes distinctes
qui cohabitent, alternent et finissent par entreren collision
brutale. D’'un coté, uneligne physique et de progression dans
I’'espace, composée de tous les fragments de terre franchis
par Merrill et dont le chauffage forme un principe de réalité
intermittent. Del’autre, une ligne temporelle et de surplace
mental, soitlapiscine®®. »

Carlapiscine n’estpaslariviére, une étendue d’'eau quis’écoule, quicommence
quelque part et quifinit quelque part. La piscine est un monde clos « métaphore
parfaite d'un temps bloqué et circulaire (celui de son ancienne réussite®). »
Deux espaces se superposent, celui de la ligne droite, incarnée par le dépla-
cement du héros, mais qui le confronte a la réalité et a sa vie passée. Celui du
cercle, incarné par ses sauts dans les piscines, qui symbolise |'impossibilité de
s'échapper delavie dontil vient. La piscine estla bulle quile protége dumonde
actuel dontil s’échappe mais qui dansle méme temps le laisse enfermé dans un
passé quile poursuit.

Road-movie pop-cornjoue aveclesmémes principes, eninversantlesfigures. La
boucle estcelle dumonde «réel », celuidans lequelles touristes sont plongés:: les

3 Bernard Bénoliel, Road-movie, USA, op. cit., p.133.
 Ibid.



activités touristiques choisies nous font toujours faire un cercle : nous revenons
toujours au point de départ de la balade, et nous sommes enfermées dans un
monde quitourne enrond mais ne tourne plus rond. L'espace du monde hétéro-
topique est celuide laligne droite, un espace dont on ne connait ni de début, ni
defin, qui peut se déroulerindéfiniment, tant que le tandem-bétonniéere roule.

Hétérotopie et hétérochronie
du Road-movie pop-corn

L'exposition présentée en 2016 a La chapelle St Jacques a Saint-Gaudens en
Occitanie présentait une ceuvre vidéo, deux sculptures etun objet performé (le
tandem-bétonniére).

Lefilmretracantle road trip était composé de six vidéos de différentes longueurs
(trente secondes pour la plus breve, vingt minutes pour la plus longue). Celles-ci
étaient projetéesrecto verso sur des écrans-chevalets de dimensions variées (le
plus petit faisait un métre de hauteur, le plus grand quatre). Chaque film proposait
un pointde vue surleroad trip a travers différentes expériences, iciune séance
d'aquabike, la une soirée aux auto-tamponneuses de la féte foraine, ailleurs
une balade dans les paysages balnéaires de |I'Hérault. Le spectateur entrait de
prime abord dans un espace silencieux. Les images étaient en effet projetées
sansson, dans un balletvisuel plutdt monacal. Toutefois, pour quile souhaitait,
un tourne-disque était mis a disposition, ainsi qu’une petite dizaine de vinyles
(I'esprit de la musique était celui de la pop West Coast) : le spectateur pouvait
choisir entre plusieurs compositeurs et décidait donc sa propre bande-son. |l
était invité a se balader au milieu des écrans, dans les images, sans qu’aucun
ordre de lecture ne luisoitindiqué.

Sans vouloir défendre le point de vue selon lequel toute forme d'art est une
hétérotopie, il semble toutefois que quelque chose de trés spécifiquement
hétérotopique se jouait avecle dispositif du Road-movie pop-corn: le principe
de monstration (une installation vidéo immersive), le lieu (une chapelle devenue
espace d'exposition) et le genre cinématographique (un road-movie) produi-
saient un espace hétérotopique (le road trip dans les images) dans un espace
hétérotopique ensoi (I'exposition dans un centre d'art), en créant, de plus, des
échos avecd'autres espaces hétérotopiques (lasalle de cinéma).

Onretrouve donc, al’échelle del'exposition, une des caractéristiques définie par
Foucault précédemment citée : « L' hétérotopie a pour régle de juxtaposer en
unseul lieuréel plusieurs espaces qui, normalement devraientincompatibles. »
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2.4.Simulacres etimaginaires

« Chaque ville générique posséde un Bord de I'eau, méme
s’iln’yapastoujoursd’eau. Lestouristes serassemblenten
troupeaux autour d’un ensemble de stands. Des hordes de
“camelots” tentent de leur vendre les aspects uniques de la
ville. Les éléments uniques de toutes les Villes Génériques
ont créé ensemble un cadeau-souvenir universel, croisement
scientifique entre la Tour Eiffel, le Sacré-Caeur et la Statue
delaLiberté : unbatiment élevé, noyé dans une petite boule
d’eauavec delaneige oudesfloconsdorés; des agendas re-
couvertsde cuirgrélé, des sandales de hippies. Les touristes
les caressent (personne n’a jamais été témoin d’une vente)
puis s’assoient dans les bistrots exotiques alignés au bord
del’eau®.»

Amérique et Camargue dans le Road-movie pop-corn

Les touristes du Road-movie pop-corn adhérent a un monde du loisir et de la
consommation qu’elles éprouvent de maniére gouliment excessive. En ar-
riere-plan, le grand melting-pot culturel al’heure du village planétaire, dontla
référence centrale est!’American Way of Life : toujours.

« Les Etats-Unis constituent le principal laboratoire du loi-
sirde masse contemporain(...). Les Américains ontinversé
antique hantise de laperte. llsont considéré le tempslibre
comme un temps gagné, épargné sur le temps de travail ;
commeunerichesse dont'acquisition entrait danslagamme
des défis posés par lasociété américaine ; comme un résultat
bénéfique de la civilisation des Etats-Unis, de l'originalité
des formes de leur démocratie, de la qualité de leur savoir
technique. Tres tot, le temps libre a été percu, non pas tant
comme un moyen d’instruction que commelavoied’un cer-

% Rem Koolhaas, Junkspace : repenser radicalement I'espace urbain, traduit de I'anglais par D. Agacinski, Paris, Payot
& Rivages, 2011, p.66.
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C'estd'ailleurs ce que suggere le titre de I'ceuvre, faisant référence etau genre
inventé par les Américains, et a I'industrie cinématographique que symbolise
le fameux pop-corn.

Carl’Amérique n’estjamaisloin, dans le Road-movie pop-corn. Elle est toujours
convoquée au gré de notre voyage. La croisiére sur le canal Rhin-Rhone, en terre
camarguaise, se faita bord d'un bateau afond plat, copie desbateauxaroue a
aube de Louisiane. Un simulacre de simulacre en bonne et due forme ausens ou
I'emploie Jean Baudrillard, puisque laroue ne fonctionne pas et a été installée
pour faire signe. A l'issue d'un safari 4x4 dans les manades, nous découvrons
le (Coca) Cola camarguais. Pendant les activités sportives, nous goQtons aussi
al’Amérique. Nous faisons du paddle sur une mer plate, le long des plages de
Palavas-les-Flot : or le paddle est une planche de surf historiquement inventé
par les rois polynésiens puis mis sur le devant de la scéne par les surfeurs cali-
forniens dansles années 1950. Le scooter des mers que nous avons enfourché
au pied des pyramides de La Grande Motte, quanta lui, estle symbole alafois
dessauvetages prés des plages, popularisé parla série Alerte a Malibudans les
années 1980 et des compétitions hyper masculines des sports en mer.

A la présence prégnante de I’American Way of Life se superpose le goiit de
la culture locale traditionnelle, revendiquée avec force et conviction par les
offices dutourisme : découverte de manades et du saucisson de taureau, petit
train dans les salins d'Aigues-Mortes, fétes votives au Grau du Roi. Bref, « le
Sud est[notre]territoire d’investigation. Quel Sud ? Une série de départements
fondus sous|'appellation “Nouvel Empire de Septimanie”. Cecin’étantqu'un
effetd'une déculturisation produite par le fantasme finalement tres centrifuge
d’une "France desrégions”, d'une politique du paysage, d'un développement
durable quine fait que transformer les “locaux” en futurs comédiens d’'écomu-
sées "authentiques”. »

Un territoire désormais entendu comme une marque a construire, dans les
logiques dévorantes (et dramatiques) de nouveaux terrains que le capitalisme
ultralibéral cherche a conquérir. Soumis au marketing territorial, le territoire
(celui de I'Occitanie comme tous les autres) se doit d'étre attractif, tant d'un
point de vue industriel que touristique ; il s'agit donc de brander|’histoire, les
paysages, les hommes qui font la culture de ce territoire. Car exister dans le
Village Global implique de se singulariser : impliqués de force dans une course
ala compétitivité (entre régions mais aussi entre grandes villes du monde), les
pouvoirs publics se sont soumis aux techniques de marketing issues du monde
entrepreneurial dans le but de faire rayonner un territoire.

% Alain Corbin, « Industrie du divertissement et morale du plaisir » dans Alain Corbin (dir.), L'avénement des loisirs
(1850-1960), Paris, Flammarion, 1995, p.14.
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Markété, le territoire devient, al'image dureste de lasociété, a consommer®.
Il se définit essentiellement par le signe qu'il veut renvoyer a |'extérieur de sa
zone pour capter du « capital humain » que celui-ci soit éphémeére (le touriste)
ou pérenne (les bureaux d'une société). Devenu un produit, son identité peut
étre storytellée®®.

Les régions ou les villes se dotent alors d'un logo, d'un slogan et d’outils de
communication, dont |'essentiel site web qui reprend I'esthétique, la naviga-
tion et |’ergonomie de la multinationale Airbnb, championne pour vendre de
«|'authentique » rencontre.

Le territoire se dote aussi parfois d'une marque al’instar de LGM by La Grande
Motte, marque que nous avons découverte lors de notre périple, proposant
des « produits déco et art de vivre ainsi que [de]la papeterie, [des] accessoires
et[du]textile, tousinspirés par lasingularité de laville balnéaire. lls portent non
seulementles motifsinscrits surles fagades ou les formes des batiments pensés
par Jean Balladur, I'architecte de La Grande Motte, mais refletent aussi des
valeurs positives et audacieuses®. »

A quelques kilométres les unes des autres, les villes que nous avons traversées
(Aigues-Mortes, Le Grau du Roi, la Grande Motte) déploient des stratégies
tres différentes selon ce qu’elles veulent défendre : pour faire leur choix, elles
s'ancrentdans leur histoire (plus ou moins récente), qui, pour reprendre les mots
de Rem Koolhaas, « malgré son absence, est la principale préoccupation, ou
méme le principe industriel de la Ville Générique®. »

A partir dumoment o le marketing territorial décide de s'approprier I'histoire,
les villes perdent leur singularité : elles ne peuvent donc offrir que des signes
de ce qu’'elles ont été, oubliant ce qu’elles sont et contraintes a fabriquer du
signe : la ville touristique devient une image d’elle-méme feignant d’étre ce
qu’ellen’estdéjaplus.

Rem Koolhaas écrira: «Ily atoujours un quartier appelé Faux-Semblantoul’'on
préserve un minimum le passé : il est en général traversé par un vieux train, ou
tramway ou bus a deux étages. Ses cabines téléphoniques sontoubienrouges,
transplantées depuis Londres, oubien dotées de petites toitures de style chinois.
Faux-Semblant, également appelé Remords, Aubord de |'eau, Trop tard, 42e

57 « L'impératif du divertissement consumériste en a transformé radicalement le statut et la fonction, en en faisant une
ville faite pour le plaisir, I'entertainement et le fun. » p.330

A cet égard, voir le chapitre « La ville & consommer » dans Gilles Lipovestky et Jean Serroy, L'Esthétisation du monde :
vivre a I'dge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, 2013, pp.326- 337.

% « Dans le contexte hypermoderne ol existe une forte concurrence entre les villes pour I'emporter en attractivité, la
dimension esthétique est devenue un facteur clé destiné a stimuler le tourisme, les organisateurs de congres, la nouvelle
classe des “manipulateurs de symboles”. L'époque voit se développer la mise en scéne de la ville et le city marketing, les
villes s'engageant dans un travail d'identité visuelle, d'image et de communication pour gagner des “parts de marché”,
au méme tire que les marques commerciales. » Gilles Lipovestky et Jean Serroy, L'Esthétisation du monde, op. cit., p.329.

57 « Au cours des derniéres années, la marque LGM by La Grande Motte a collaboré avec de nombreux artistes, pho-
tographes, designers, créateurs...Tous se sont inspirés par le potentiel créatif et innovant inscrit dans I'identité méme
de La Grande Motte et ont créé des collections uniques comme “La Grande Motte by Oxyo”, “La Grande Motte by
Maia Flore”, “La Grande Motte by Patrizia Mussa”, “La Grande Motte by 5.5” et bien d'autres encore ! » Disponible sur
https://www.lagrandemotte.com/monsieur-z/ [consulté le 20 novembre 2020].

% Rem Koolhaas, Junkspace, op. cit., p.64.



rue, tout simplement Le village ou encore Underground, est une opération
mythologique élaborée®. »

Ainsile Road-movie pop-cornraconte commentnous avons surfé entre I'esprit
del'authentique Camargue et|’avant-gardisme « Eigthies » de La Grande Motte
avec en toile de fond, I'’American Way of Life. Elle développe un hyperréel ou
s'amoncellent des représentations d'un territoire (allant du terroir local au mythe
américain) proposé, fantasmé, manipulé que les touristes consomment pour
leur plus grand plaisiré2.

¢ Ibid., p.63.
2 Jean Viard parle a ce propos d'un tourisme d'imitation. Jean Viard, Penser les vacances, Arles, Actes Sud, 1984, pp.91-93.
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« L' Amérique est la version originale de la
modernité, noussommes laversion doublée,
sous-titrée. L’ Amérique exorcise laquestion
de l'origine (...). Pour n’avoir pas connu d’ac-
cumulation primitive du temps, elle vit dans
uneactualité perpétuelle?. »

«Ce qu’il faut,

9
cest e“t_rer_‘ « Lavilleaméricaine semble elle aussi
danslafiction issue vivante du cinéma. ll ne faut donc
del’ Amérique, pasallerdelaville aI’écran, mais
del’ Amériaue del’écranalaville pourensaisir

. q lesecret®.»

commefiction®. »

« Les Américains, eux, n‘ontaucun
sensdelasimulation. llsensont
laconfiguration parfaite“.

« Lefouraonde, le broyeuraordure, I'élasticité
orgastique de la moquette : cette forme de
civilisation moelleuse etbalnéaire . »

2 Baudrillard, Jean, Amérique, Paris, Grasset, 1988, p.76.
5 Ibid., p.33.
< Ibid., p.57.
4 Ibid., p.32.
© Ibid., p.34.



Tourisme etvopage

Deuxfiguress'alternentdansle Road-movie pop-corn:latouriste etlavoyageuse.
Ladistinction entre ces figures, qui correspond a deux modalités de découverte
d’unterritoire, estanalysée par Jean-Didier Urbain dans L'idiot du voyage. Cette
opposition, est, selon lui, «absolue. S'il arrive que le voyageur devienne touriste,
ce ne peut étre que par mégarde :"une erreur de parcours”, un égarementtres
provisoire. (...) Que reproche donc le voyageur au touriste ? D'introduire des
relations marchandes a l'intérieur du voyage (ce sont les cartes postales et les
souvenirs par Gerbault). De dégrader des pratiques vitales en sportou en jeu
(c’estlapéche chez de Mishaegen)(...) Lui[le voyageur]au contraire, ne corrompt
pas. Le voyageur observe, découvre, respecte, préserve, améliore, sauve ou
espere sauver le monde®. »

Lestouristes etlesroad runneuses: deux bindmes de personnages, les unes avec
leur fly board, leur jet ski ou leur petit train, les autres avec leur tandem-béton-
niére ; habillées de laméme fagon al’écran pourtant. Le spectateur peut jouer
ales confondre ou a les dissocier de par leurs activités : quoi qu'il en soit, leur
rapportal’espace n’estpasle méme. Dansun cas, il se consomme, dans |'autre
il se contemple et s’éprouve. Dans un cas, le temps se quadrille, se calquant
d’une certaine maniére sur |'organisation planifiée du monde du travail ; dans
I'autre, le tempsse vide, aurisque de I’ennui. Comme le rappelle Alain Corbin,
historien des loisirs:

« Ce temps de relative lenteur, souple, malléable, occupé
par des activités souvent mal déterminées a été peu a peu
remplacé par letemps calculé, prévu, ordonné, précipité de
Pefficacité et de la productivité ; tempslinéaire, strictement
mesuré, qui peut étre perdu, gaspillé, rattrapé, gagné. C'est
lui qui a suscité larevendication de 'autonomie d’'un temps
poursoi, dontlagrasse matinée etlapéchealaligne consti-
tuent des séquences emblématiques®. »

Ce temps poursoin‘aplusrienavoiraveclesvacances d’aujourd’hui, puisque
bien souvent ce temps pour soi devient un temps économiquementrentable,
untemps a occuper, untemps avendre : « Un temps-marchandise des premiers
clubs de vacances qui ne différe du temps initial de la modernité que par |'ab-
sence de travail®>. »

Le duo de voyageuses expérimente un autre rapportau temps, faitd'une quéte

¢3 Jean-Didier Urbain, L'idiot du voyage, op. cit., p.71 et p.75.
¢ Alain Corbin, « Industrie du divertissement et morale du plaisir », art. cit., p.11.
6 Ibid., p.10.
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personnelle, renouant avec la figure du touriste du XIXe siécle ou il s'agit de
« prendre soin de soi et[de] se confronter a des lieux qui nourrissent une mé-
ditation surle temps ou I'existence. (...) Les premiers touristes découvrent, en
méme temps des lieux et une maniére d'y étre etderegarder(...) unsentiment
d'étrangeté, de puissance, de profondeur (...) En quéte de son identité, ils se
confrontent a des sites qui lui donnent une mesure de lui-méme®. » Les voya-
geuses du Road-movie pop-cornsontfaites de cette étoffe.

Et ainsis’opposent a la culture du loisir tel que Jean Baudrillard la définit dans
Pour une critique de I'économie politique dusigne:

« Le loisir n’est donc pas fonction d’un besoin de loisir au
sens courant de jouissance dutempslibre et de repos fonc-
tionnel. Il peut s’investir en activités, pourvu qu’elles n’aient
pas de nécessité économique. Sa définition est celle d’une
consommationimproductive. (...) Letempsn’yest pas libre,
il y est sacrifié, dépensé : c’est le moment d’une production
delavaleur, d’une production statutaire, et 'individu social
n’est pas “libre” de s’y dérober. Personne n’abesoin deloisir,
mais tous sont sommeés de faire lapreuve de leur disponibi-
lité vis-a-vis du travail productif. (...) Aujourd’hui encore, ce
querevendiquel'individumoyen atraverslesvacancesetle
temps libre, ce n’est pas laliberté de “s’accomplir” (en tant
que quoi ? Quelle essence cachée vasurgir? ), c’est d’abord
defaireladémonstrationdel'inutilité de sontemps, de I'excé-
dent de temps comme capital somptuaire, commerichesse.
Le temps des loisirs, comme le temps de la consommation
engénéral, devientle temps social fort et marqué, productif
de valeur, dimension non de la survie économique mais du
statutsocial®. »

% Jean Viard, Penser les vacances, op. cit., p.33.
¢ Jean Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1977, p.79.



« Fairelapreuve du réel par'imaginaire®. »

SelonJeanBaudrillard encore:

«Dans ce passage aunespacedontlacourburen’estpluscelle
du réel ni celle de la vérité, I’ére de simulation s’ouvre donc
par une liquidation de tous les référentiels (...). Il ne s’agit
plus d’imitation, ni de redoublement, ni méme de parodie.
Il s’agit d’'une substitution au réel des signes du réel, c’est-a-
dire d’une opération de dissuasion de tout processus réel par
sondouble opératoire (...) quioffre tous les signes duréel et
en court-circuite toutes les péripéties®. »

Le réel aurait disparu, supplanté par un systeme particulierement efficace de
signes quine sontqu’une réduction symbolique duréel. Parailleurs, la surenchere
des représentations du réel donnée a travers les médias produit un hyperréel
qui a pour effet de masquer le réel. Jean Baudrillard considére la simulation”®
non pas dans une coexistence créatrice avec la représentation, mais dans le
développement d’'une fausse représentation, de |'ordre du simulacre. Pour le
philosophe, lasimulation est d'abord un mensonge et veut donc se faire passer
pour vrai.

L'idée selon laquelle le réel ne se donnerait plus, voire n’existerait plus, sous
prétexte que tout fait signe, peut étre discutée ; toutefois, réintroduire de
I'imaginaire comme rempart a la simulation est effectivement une nécessité.
« Faire la preuve du réel par I'imaginaire », c'est dissiper le mirage de I"hyper-
réel : « L'imaginaire était|'alibi du réel, dans un monde dominé par le principe
de réalité. Aujourd’hui, c’est le réel qui est devenu I'alibi du modéle, dans un
universrégipar le principe de simulation’’. »

Entant que touristes, nous plongeons dans|’hyperréel - dont nous faisons par
ailleurs des images, répétant inlassablement I'écho sans fin d'images qui font
images : nous avons joué a consommer la ville et son offre touristique et ce, de
maniére excessive. Car nous ne |'avons expérimentée que par le filtre du loisir
etduplaisir, qu'il soit culturel, patrimonial, sportif. Nous |'avons expérimentée
«enjouantlejeu» destouristes.

% Jean Baudrillard, Simulacre et simulation, Paris, Galilée, 1981, p.35.
* Ibid., p.11.

70 La simulation n'est pas entendue de la méme facon selon Baudrillard et Schaeffer : la maniére d'interpréter cette notion
vient du champ disciplinaire dans lequel s'inscrivent les auteurs. Baudrillard en sociologue de la société contemporaine
voit dans la simulation ce qui reléve de la tromperie et de la feinte. Le théoricien de la littérature met I'accent lui sur
la force créative de I'imitation. Ces deux sens sont d'ailleurs ce qui constitue la définition méme du mot. Sur le site du
CNRTL, simuler signifie en premier lieu « essayer de tromper autrui en imitant I'apparence d'une chose réelle » ; en
second lieu « reproduire artificiellement le fonctionnement réel a des fins de démonstration ou d’explication ».

7 Ibid., p.179.
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Pour qui nous observaient au gré des hasards, autres touristes, acteurs des
activités touristiques ou locaux, le faux-semblant que nous installons (par le
tandem-bétonniére ou par les tenues vestimentaires jumelles) fait tomber le
masque de |'authenticité de I'expérience proposée. Parce que nous distillons
des élémentsfictionnels, laperformance fictionnée tord le coual’hyperréel dans
lequel nous nousimmisgons en tant que touristes et avec les autres touristes.
Le tandem-bétonniére a notamment cette fonction : ne ressemblant a rien de
connu, mais évoquant aussi des représentations familieres, il est aussi est une ma-
niére de créer dutrouble. Comme je I'argumente (tome Effets de fiction dansles
performances), |'objet, parsonfortrapportal’usage, faitrésonner en chacun des
passants, des représentations, suscite des interrogations sur safinalité d'usage.
Le tandem-bétonniére se veut un objet quirevendique sa part d'imaginaire et
renie la possibilité d'étre de'ordre dusimulacre. [l ne cherche pasamentiroua
étre plusréel queleréel. Il déploie un monde, ouvre des possibles sur des usages,
surunvoyage, sur une maniére de créer, etameéne des questions sans réponse.
Parailleurs, les tenues siamoises ontlaméme fonction. Elles créent un élément
dissonantal’échelle del'activité touristique :

«Infiltrées parmides groupes de touristes, les deux artistes
fontl'expérience “authentique” du paysage a partir destrans-
ports proposés. Elles usent d’'une forme de travestissement
telsleschasseursoulesreportersdeguerre afinde se glisser
dansles “vraisgroupes”. Cependant, ici, le camouflage, aulieu
de cacher, révéle et se révele entant qu’artifice. llenvadela
parureetdelaparade, alafois démonstrative et séductrice.
Becquemin & Sagot mime pour s’approprier et se distancer
d’avecl’'objet deleurappropriation. Elles dépassent laparodie
pour construire uneironie partagée, c’est-a-dire que les tou-
ristes, tout autant victimes et participants des mascarades
politiques, peuvent se retrouver dans le rire. Les dindons
rient de la farce. La question du mimétisme renvoie a celle
dudésiretdelajalousie, celle qui déclenchelaguerre™. »

Nous jouons du camouflage (nous sommes habillées comme des touristes)
tout en signalant ce camouflage de maniére affirmée (nous sommes habillées
exactement pareilles). Par cet usage du costume quin’en estapparemment pas
un, nous créons une dissonance. Il s'agit de faire sonner faux pour alerter sur ce
quipeut étre le faux.

72 Marie de Brugerolle « Sex ed satiata » dans La cellule (Becquemin&Sagot), Arles, Analogues, 2016



Ainsi, dans la performance-fiction, la simulation redevient ce qu’elle doit étre,
c'est-a-dire une feintise quis’énonce comme telle. La performance-fiction fait
lapreuve duréel parl'imaginaire.
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ACTIONS
ET FICTIONS
PRAXIS ET POESIS




Dans|'Ethique a Nicomaque, Aristote distingue I'agir (prattein) dufaire (poein).
La praxis, oul’action, vaut pourfin ensoi. Elle est acte, intérieur, qui génére des
effetsdansle réel et qui permet de se transformer soi-méme et de transformerla
société. En effectuantdesactions, I'homme est un agent, c'est-a-dire quelqu’un
quiagitdanslavie pratique pour latransformer. Lapoétique, al'inverse, estfabri-
cation. L'action n’est plus une fin en soi, mais un moyen qui permetal’homme de
produire une forme extérieure a lui-méme. La poétique reléve donc de la création.
Etsielles'inscritdanslasociété, c’estinduisant un rapport de contemplation’s.
Paul Valéry propose au début des années 1930 un changement de paradigme;
il existe un endroit ou la praxis ne fait plus scission d'avec la poesis : a propos de
ladanse, il écrit: « Vous pouvezalors concevoirlaréalisation d'une ceuvre d'art,
une ceuvre de peinture et de sculpture comme une ceuvre d'art elle-méme’*. »
Il étend alors son analyse a la pratique artistique en général, en dehors d’'un
champ disciplinaire particulier : I'effectuation de I'ceuvre fait ceuvre, au méme
titre qu'un objetd’art.

John Dewey, auméme moment, investit le territoire de I'expérience artistique
pour penser |'expérience singuliére telle qu’elle se vit dans les relations que
I’homme entretient avec son environnement : « Il s’agit de restaurer cette
continuité entre ces formes raffinées et plus intenses de |'expérience que sont
les ceuvres d'art et les actions, souffrances, et événements quotidiens univer-
sellementreconnus comme des éléments constitutifs de I'expérience’. » llen
vient a développer une esthétique pragmatique dans laquelle « le produit de
I"art-temple, peinture, statue, poéme -n’estpas|'ceuvre del’art. Il yaune ceuvre
quandun étre humain participe au produit, de sorte que le résultat soit une ex-
périence appréciée pour ses propriétés ordonnées et voulues comme telles’. » :
I'expérience comme ceuvre, «|'art vu comme expérience’”. »

Allan Kaprow, dont on sait a quel point il fut proche de la pensée de Dewey,
radicalise au fil des années les ceuvres qu'il crée en proposant des Environne-
ments, puis des Happenings, enfin des Activités : la praxis remplace la poesis.
La poesis est praxis.

73 « Mais, on observe, en fait, une certaine différenciation entre les fins : les unes consistent dans des activités, et les
autres dans certaines ceuvres, distinctes des activités elles-mémes. Et |a ou existent certaines fins distinctes des actions,
dans ces cas-I3, les ceuvres sont par nature supérieures aux activités qui les produisent. » Aristote, Ethique & Nicomaque,
traduit du grec par R. Bodeus, 1, 1094 a 1-6.

74 Paul Valéry, Philosophie de la danse, Paris, Allia, 2015, p.38.

75 John Dewey, L'art comme expérience, Paris, Gallimard, 2010, p.30.
7 Ibid., p.379.

77 Ibid., p.479.
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IMPRESSIONS

Jen'aipas comprisaudébutd’oum’estvenue cette
impulsion. Mais celas’estimposé. Il fallait que je me
mette en boite. Longtemps, je suis restée dedans
sans savoir quoi faire. A attendre, sans savoir ce que
j'attendais. Dans unsilence parfois mortuaire, bien
souventétrange. Avec patience. Conviction. Jusqu‘a
comprendre ce que jefaisais la. Etce que je devaisy
faire. L'opercule de visibilité qui me permettait de
ressentir le cycle circadien était devenu mon seul
rapportaumonde.

Ici, j"ai appris aimprimer le temps. Tirer droit. Tirer
oblique. Faire desfleches. Avoir des crampes. Rater
mon trait. Etre a temps. Aller trop loin. Faire trop
court. Que mon geste devienne laminute. Jusqu'a
ce que chaque minutes'écoule.

Ce qui était douloureux, impossible méme, la préci-
sion, |'exactitude temporelle d'un geste, devenait
progressivement moins maladroit, plus aisé.
Apprendre a étre le temps méme. C'étaitune tache
assezambitieuse, et méme plutét divine, quim’im-
mergeait dans une réalité presque virtuelle. Tracer.
Effacer. Deux gestes répétésinlassablement, calqués
sur ce quej'étaisdevenu: minute.

Tracer. Effacer. Tracer. Effacer. Tracer. Effacer.

Une ritournelle tout aussi pertinente que bien des
mantras de notre monde, qui devenait une ombre
dans|’obscurité rassurante de ma caisse. Une pen-
dule comme ermitage.

Seul le trait crisse parfois. Discordant. Me rappelant
que toutest matiere.

Méme le temps.

D’apres Grandfather Clock, 2009
Maarten Baas



Traditionnellement, I'action en tant que praxis appartient au réel, tandis que
la fiction ne peut étre que poesis. La performance ne produit aucune forme
poétique extérieure aelle-méme. La performance estl’ceuvre : c'estle sensde
laformule « art-action ».

L'avénementde la performance récuse lascission historique théorisée par Aris-
tote. Dans les performance-fictions, le rapport entre praxis et poesis s'articule
différemment : I'un ne supplante pas |'autre, mais ils s’additionnent dans une
simultanéité nouvelle. Dans les performances-fictions, la praxis et la poesis sont
générées dans le méme espace-temps : la praxis surgit dans la poétique et la
poétique surgitdans la praxis. Enfait, c’est un endroitou |'action (entendue en
tant que praxis) est poesis mais ou, dansle méme temps lafiction (entendue en
tant que poesis) est une praxis. L'action réellement effectuée crée et du fait et
delafiction. La performance-fiction est présentation etreprésentation. Elle se
déploie dansleréel etdéploie de l'imaginaire. Elle est personne et personnage.
Ainsi, la praxis ne remplace pas a proprement parler la poesis. L'artiste fabrique
dansunméme élan de la poesis et de la praxis.

Dans Sometimes Making Something Leads to Nothing de Francis Alys, le réel
des faits (déplacer un bloc de glace jusqu’a sa fonte compléete) se mélange
intimement a la posture fictionnelle de conteur que I'artiste convoque et a la
sensationd’irréalité qu’il souhaite provoquer par son action. Sea Chairde Studio
Swine rend compte des mémes enjeux, mémess'ils sontassumés différemment
parles designers. Le tabouret qui émerge des profondeurs maritimes acquiert
toutson sens parce qu'il porte le récit - fictionnel - dans sa fabrication méme. Sea
Chair(2012) appartient autant au domaine du fait qu’au domaine de lafiction,
I'indiscernabilité de leur action, que théorise Barbara Formis, étantrecherchée
dans la proposition des designers. Il en va de méme pour Shedboatshed (2005)
de Simon Starling ou pour Road-movie pop-corn.

Barbara Formis parle d'une praxis esthétique en ce qui concerne les ceuvres - ou
les gestes - des artistes qu’elle examine. [l semble ici plus judicieux de parler de
praxis-poesis ou de praxis poétique caril s’agit de mettre |'accent non passurla
question d’'unvécu esthétique (par un performeur et un spectateur) mais plutét
sur ce qui esten train de se fabriquer: comme cela a été expliqué, dansles per-
formances-fictions, il se fabrique et du fait et de lafiction, donnant naissance aun
réel-fictionnel danslequelle régime d'indiscernabilité est activé dans des échelles
plus oumoinsimportantes selon que les ceuvres basculent plutétdu coté dela
performance a dimension fictionnelle ou du c6té de la performance fictionnée.

Faits etfictions, praxis et poesis, effectués dans une coexistence spatio-temp-
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relle, voilal’ambition de la performance-fiction’®.
Nepasagir?
A cetégard, le titre de la performance de Francis Aljs sonne comme un manifeste.

On peuty lire évidemment, et comme |'artiste le propose, une métaphore de
la vie a Mexico City ou les efforts intenses déployés pour y survivre sont bien
souvent des stratégiesimproductives.

Mais la performance dépasse cette premiére lecture - ajuste titre.

[l ne s'agit pas seulement d'admettre que quelque fois faire quelque chose ne
menearien.

Il s"agit aussi de qualifier la praxis de tout son paradoxe. La beauté de |'ceuvre
tientdans son ambiguité, dans sa capacité aréaliser (et a énoncer, comme c’est
écritdansle sous-titre) qu'une action estinutile mais que produire de l'inutile a
une certaine utilité, celle de produire du sens métaphysique. Alys est tel Sisyphe
trainantaveclourdeursa peine, dans une boucle infinie et dontil ne sortirajamais,
et dans cette situation absurde se trouve le sens de son action. C'est d"ailleurs
comme cela que |'on pourraitinterpréter lavidéo d'archive proposée par Alys
sursonsiteinternet. Le montage estune boucle. Le film montre laséquence dela
performance endouble: c’estle méme le montage, identique du débutjusqu’a
lafin, quiestvisible deuxfois de suite. Ainsi, déplacer la glace est un geste inutile
etl'inutilité de|'action devientsisyphienne par le montage en boucle.

Mais pourtant de cet effort physique, aussi vain soit-il, aussi redondant veut-il
étre, reste une trace. Et cette trace fait sens pour celui quila fabrique (c'est-a-dire
I'artiste qui crée une ceuvre vidéo) et pour celui quiregarde latrace.

Paradox of Praxis est un manifeste pour prouver qu'il estimpossible de faire
le rien : dire (ou filmer) qu’on ne faitrien, c’est faire ; et le fait d’agir engage la
production d’un effet.

A cet égard, on retrouve laméme énonciation de la vacuité dans le geste tau-
tologique de Maarten Baas’® (tome Effets de fiction dans les performances),

78 Par ailleurs, si I'on quitte le régime fait-fiction, et que I'on pense de maniére plus conventionnelle la praxis et la poé-
tique en se situant dans la création de formes artistiques (vidéo, récit, archives, objets reliques...) force est de consta-
ter que la aussi, il y a praxis ET poesis (et non pas une poesis qui serait devenue entiérement et uniquement praxis).
La performance-fiction met la lumiére sur le fait que toute performance, dont I'auteur produit @ minima une
trace (qu'elle soit vidéo chez Alys, ou écrite et réflexive chez Kaprow) est acte et ceuvre. De fait, elle est la vie
et imite la vie. Elle propose une expérience esthétique et une expérience artistique. Elle est une activité mais
aussi une techné. Elle engage le politique et le symbolique. Elle est dans la vie et dans I'art car comme [I'affirme
David Zerbib : « Jamais ce que fait la performance ne se limite au cadre spatio-temporel de son effectuation. »
David Zerbib, « De la performance au performantiel » dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines, Paris, no-
vembre 2007, p.11.

7% Les deux propositions parlent de maniére littérale ou figurée du temps non productif, du temps gaspillé, du temps
qu'il faut perdre et qu'il faut faire tourner en boucle : « Aujourd’hui, nous sommes bloqués dans le présent, dans la
mesure o il se reproduit lui-méme sans mener a quelque futur que ce soit. Nous perdons tout simplement notre temps,
sans étre capables de |'investir avec fermeté (...). La perte de toute perspective historique infinie génére le phénomeéne
d’un temps improductif et gaspillé. Cependant, nous pouvons aussi interpréter de maniére plus positive ce gaspillage,
comme du temps excédentaire - le voir comme du temps attestant que nos vies sont un pur étre-dans-le-temps, au-dela
de son emploi dans le cadre de projets économiques ou politiques modernes. » Boris Groys, En public : poétique de
I'auto-design, traduit de I'anglais par J-L Florin, Paris, PUF, 2015, pp.102-103.



lorsqu’il filme sa performance pour dessiner, au sens littéral, le temps, pendant
douze heures et qu'il enferme ensuite son film (et lui-méme en tant que perfor-
meur) dans une horloge.

Performance-fiction ou fiction-performance ?

Parce que je me situe originellement dans le champ de la performance, il me
semble important de parler de performance-fiction. Les artistes et les designers
que je convoque appartiennentau champ des arts plastiques, et ceuvrent dans
le réel, danslequelils convoquent dufictionnel. La fiction pénétre le réel.
Mais, sil’on convient, en fait que « la praxis passe dans la poétique et récipro-
quement® », alors on peut aussi nommer cette forme particuliére de création
de la «fiction-performance » (sans pour autant qu’elle soit considérée comme
duthéatre). Sile créateur se situe du coté de l'écriture, et qu’il estengagé dans
une pratique de fiction, dans une acception plus étroite (littéraire), alors il cher-
cheraainfiltrer le réel par le médium de la performance. Dans ce cas-ci, le réel
pénetre lafiction.

C’est ce qu'expérimente, par exemple Jean-Charles Massera avec Jean de la
Ciotat, lalégende®’ : décidant de sortir « hors du livre, voire carrément hors du
milieu littéraire et artistique®? », |'écrivain redécouvre le plaisir adolescent de
faire du vélo de maniére sportive. Progressivement, la pratique du cyclisme
amateur devient, par le poids du réel (trouver un moyen économique de vivre
quand on n’écritplus) unjeufictionnel:

«Quatre années pendant lesquelles ma part sportive et mon
imaginaire d’adolescent vont dialoguer avec mapart (adulte ?)
littéraire et critique - celle qui s’était construite un peu trop
rapidementsurl’idée que dansun mondelivré alatechnique,
au spectacle et a la multiplication des représentations, les
seules expériences désormais possibles étaient des expé-
riences de pensée. Quatre années pendant lesquelles Jean
de La Ciotat va défaire en actes une partie non négligeable
de ce que Jean-Charles Massera avait essayé de construire
en pensée. (...) Ma fictionnalisation de ma réalité cycliste
inaugurée parlacréation d’'un personnage s’inscrit déslors
sur plusieurs supports (d’inscription) : laroute (usage d’un

8 Etienne Balibar, La Philosophie de Marx, Paris, la Découverte, 2001, p.58.
81 Jean-Charles Massera, Jean de La Ciotat, la Iégende, Paris, Verticales, 2007.
8 Jean-Charles Massera, 1993-2013 Stairway to d'Autres Supports (La Saga), op. cit., p.44.
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matériel de contrat), une fédération (inscription de mon
pseudonyme danslaréalité de 'actionvalidée parunelicence
etuneassurance), les cyclosportives (effacement de monnom
au profitdel’engagement de mon seul pseudonyme dans les
épreuves). (...) Mais laformalisation laplus aboutie de ce saut
hors de la page est sans doute a trouver dans la dimension
performative del'aventure. Defait, il s’agit bien évidemment
d’une performance au sens sportive, mais aussi et surtout
ausensartistique duterme3s. »

Difficile de faire plus limpide quantal’explicitation de ladémarche de I'auteur,
quiau départ, ne cherchait pasfaire un projet d'écriture mais cherchait a expéri-
menter le réel. Mais qui, en tant qu'écrivain, afini par écrire son expérience puis
considérer qu'il produisait une performance dans une fiction en train de s'écrire :
« Comprendre comment, en prenant une licence pour un personnage et en
signantun contrat de partenariat avec un constructeur (Vitus) et un fabricant et
distributeur d'instruments électroniques de suivi de fréquence cardiaque (Polar
France) pour soutenir I'improbable retour au cyclisme de Jean de La Ciotat, la
fiction peut entrer dans la réalité et - aprés avoir vécu ce que |'on est en train
d'écrire - laréalité danslafiction®. »

En fait, les deux sens « performance-fiction » ou « fiction-performance » me
semblent possible, puisque coexistent dans un méme espace-temps et de la
performance et de la fiction : le choix de |'une ou |'autre détermine le champ
danslequels’inscritle créateur. Pour ma part, considérant que je crée des per-
formances, et ayant regroupé essentiellement des artistes et de designers, je
préfere employer le terme de performance-fiction.

% Ibid., p.70.
% Ibid., p.83.



DominigJenvrey use du néologisme «fictionnaire » pour parler de toute personne
qui produitde lafiction telle qu'il la définit dans sa « théorie® ». Jenvrey rédige
sathéorie entant qu'écrivain. Pour lui, il faut en finir avec les ceuvres littéraires
dont les auteurs sont des écrivains, trop tournés vers ce qu'il appelle le passé
etquifabriquentdesromans, forme limitée quine répond que partiellementa
I'objectif de lalittérature tel qu'il le définit.

DominigJenvrey propose de substituer aunom d’ « écrivain » celui defictionnaire.
Le fictionnaire estinvesti a créer de la littérature prédictive. De la littérature qui
doit penser des actions inédites (inédites, c'est-a-dire, non prévisibles) en vue
de produire des actions inédites.

Dans unraccourciassez fulgurant, il propose I'équation suivante :

fiction = action + futur.

llsouhaite que la littérature soitle lieu pour penser le futur et que les fictions (qui
sont pour lui le lieu de I'action) fabriquent de |'action au futur. Le fictionnaire
est cet écrivain qui pense |'action, qui écrit de I'action inédite (inédite parce
que non réalisée et non prévisible) et pour quil'objectif de la littérature est de
fabriquer de |'action en dehors de « la logique d'ensemble du capitalisme®. »
Car, dansunrenversementassezradical, « faire de|'action, dit-il, c’est toujours
faire delafiction®. »

Siles problématiques que pose Jenvrey dans son texte eu égard a une littérature
prédictive, devant penserles actions du futur, sont assez éloignées de mes propres
recherches®, je reprends, pour autant, a mon compte le terme « fictionnaire »
car il me semble étre juste pour définir les auteurs des performances-fictions
quej'airassemblésici.

Artistes et designers sont effectivement des fictionnaires au sens ou |'entend
Jenvrey, asavoir des personnes quitententd’inventer de l'action etd’inventer
delafiction. lls«invente[nt]de |'action fictive. De 'action fiction. De |'action en
forme defiction®. »

Pourlui, «inventerdel’action, c’estinventer de lafiction(...) du pointde vue de
la pensée, faire de lafiction revient a égalité afaire del'action™. » Bien qu'il pense
I'action en forme de fiction en I'imaginant en tant qu’écrivain appartenant au
monde de lalittérature, ilme semble, ajuste titre, qu’elle peut étre employée en

8 Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire, Paris, Ed. Questions Théoriques, 2011.
& Ibid., p.23.
% Ibid., p.11.

8 Aprés avoir exposé sa théorie en quelques pages trés denses (qu'il revendique comme étant un travail de la langue
spécifique correspondant a I'objectif du fictionnaire, a savoir la fabrication de concepts fictionnels), Jenvrey énonce les
trois domaines dans lesquels il souhaite que la littérature du futur s'investisse : la rencontre avec les extraterrestres, la
modification de I'espéce humaine, la fabrication d'intelligence artificielle.

 Ibid., p.9.
% Ibid., p.9 et p.11.
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la positionnantdans le champ de la performance. La performance-fiction réalise
le voeu de Jenvrey : une action-fiction. Sa différence principale d'aveclalittéra-
ture réside dans la question de latemporalité. Ecrire dans un premier temps puis
agirdansun secondtemps pour lalittérature”. La performance-fiction fabrique
delafiction etdel'action dans le réel en direct et en méme temps, sibien qu'au
jeudes équations, on pourrait écrire performance-fiction = action + présent.

Parailleurs, unfictionnaire littéraire est « fasciné par les actions de ce qui consti-
tue latotalité dumonde, il ne rejette pas le monde commeil va, il s'intéresse au
capitalisme etasalogique d’ensemble, dontil fait un de ses concepts centraux;
il s'intéresse a ce que produitactuellement|’entreprise. Le marketing ne lui est
pas étranger”. » De laméme maniére, tous les designers et les artistes du corpus
s'interrogentsurlamaniére dont|’'objetestau centre de «lalogique d'ensemble
capitaliste” » et ouvrent une breche sur d'autres possibles. Aux fictionnaires,
écrivains, artistes ou designers de donner a voir des actions qui ne sont pas pré-
visibles, c'est-a-dire quine sont pas cadrées en avance par le monde commeilva,
desactionsinédites mises en ceuvre par d'autres processus d'expérimentation.
DominigJenvrey considére qu'il existe une discipline fictionnelle dont |’ objectif
principal est d'informer du futur et de proposer des expériences inédites. La
disciplinefictionnelle estle lieu ous’articule de lafabrication de données a partir
de données existantes pour penser le futur du monde.
Penserlefutur-ausensoul’entend encore une fois Jenvrey - n'est peut-étre pas
tant ce sur quoiles performeurs-fictionnaires s'activent méme s'ils se retrouvent
surlesmémes objectifs, celui de ne pas laisser les actions futures du monde aux
seules «instances politiques, [aux]instances économiques et financiéres, [aux]
disciplinestechnoscientifiques. »

lls’agirait plutét, dansle temps de I'action, d'incarner un autre présent : un pré-
sent fictionnel en méme temps qu’un présent factuel. C'est cette hybridation
quidonnerait, peut-étre, un point de vue sur le futur - ou tout du moins sur une
maniére d'envisager un futur-présentifié.

Mais quelle que soitlatemporalité de |'action-fiction (décalée, comme dansla
littérature, simultanée dans la performance), les fictionnaires ceuvrent a ouvrir
d'autres expériences de pensée:

« Les problémes que pose lalogique d’ensemble capitaliste
sonttrés généraux,al’échelle delaglobalité, maisils agissent
dans le quotidien de chaque personne. Seule la fiction aura
lafolie et la prétention grandiloquente de s’attaquer a de si
vastes problemes et parce que les solutions qu’elle appor-

71 « Elle [la littérature] passe de dire a fabriquer.»
2 Ibid., p.28.
% Ibid., p.85.



tera seront si inattendues, si surprenantes, sans doute en
décalage complet avec les pratiques actuelles, oui, pour
toutes ces raisons que laraison oublie, ses solutions seront
un possible réalisable®*. »

Pour ce faire, laméthode dufictionnaire est d'investiguer les champs de connais-
sance les plus divers possibles. Le fictionnaire est celui qui crée des données
nouvelles a partir de données existantes, en s’appuyant sur les innombrables
savoirsactuels. Il estinterdisciplinaire.

Le performeur-fictionnaire agit ainsi, méme s'il ne revendique pas cela
comme méthode. Le performeur-fictionnaire ancre résolument son tra-
vail dans le quotidien tel qu'il se présente au moment ou il crée sa perfor-
mance-fiction. Il travaille en contexte réel, dans le réel et avec le réel®.

Lefictionnaire dans le monde

L'action chez Jenvrey, comme chez d'autres auteurs, est aussi comprise au-dela
d'un simple « agir ». Elle s'interroge sur I'action en tant qu’effet produit dans
le réel.

Jenvrey estintimement convaincu que nous devons tous étre des fictionnaires::
« Le fictionnaire invente sa vie dans la fiction. Son leitmotiv : écrivez votre vie !
Non pas lavotre, mais celle dontles capacités nouvelles de lalittérature puissent
faire que vous |'écriviez. Ecrivez votre vie inventée®. »

Francoise Lavocat émet des réserves sur les auteurs qui proposent de penser
des liens forts entre action et fiction (Dominiq Jenvrey, bien sir, mais elle cite
aussi Marielle Macé, Yves Citton ou Alfred Gell), en arguant qu'ils élaguent
toute une partie de lafiction lorsque celle-cin’est pensée que dans son rapport
al’action. Bien qu’elle ne nie aucunement les effets de lafiction dansleréel, elle
soutient que la fiction au contraire suspend |'action. La lecture, selon elle, de
par I'immersion fictionnelle, désactive larelation auréel etal’environnement.
Desorte quesil'on aenvie d'agir, pour autant, onseretientd’agir.

Francoise Lavocat pose un autre débat : ainsi que j'ai tenté de le montrer pré-
cédemment, |'action et |a fiction peuvent précisément coexister lorsqu’on se
situe du coté de lacréation. ll ne s'agit pas tantde dire que I'action est lafiction,
comme le propose Jenvrey mais plutot de comprendre qu'il y a de |'action et
de lafiction dans le méme temps. En ce sens, etal'inverse de ce qu'écrit Fran-

% |bid., pp.15-16.

% Jenvrey continue d'exposer sa théorie en affirmant que le fictionnaire est un thérapeute. Si le but ultime de la littérature
comme forme d'actions du futur est de penser le futur, alors elle permet de soigner le présent et d'apaiser le futur a venir
puisqu'’il aura été donné a penser. Je suis personnellement moins a |'aise avec I'analogie médicale, méme si je pense que
toute forme d’art a possiblement un effet psychique et physique sur celui qui la produit comme sur celui qui la recoit.

% Ibid., p.33.
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coise Lavocat, la performance-fiction est performative, car elle acte en méme
temps qu’elle énonce, méme si ce qu’elle énonce peut étre aussi de |'ordre du
faux-semblant (plus ou moinsidentifié par ailleurs par le public)”.

Lorsque I'on se situe du c6té de laréception de lafiction (et de la performance-fic-
tion), il ne s'agit pas tant d'agir dans I'immédiateté que de comprendre com-
ment les fictions peuvent avoir un pouvoir agissant en chacun d’entre nous.
La réaction d'un passant, face a la performance d’Alys, peut aussi bien étre
de I'ordre de l'indifférence, qu'au contraire de |I'ordre du questionnement.
Ne sachant pas qu'il assiste a une performance, mais étant pourtant intrigué
par I'étrangeté de I'action (ou l'irréel de I"action c’est-a-dire son caractere
fictionnel) qui est mise en ceuvre sous ses yeux, le passant peut parfaitement
intervenir dans |'espace de la performance-fiction : vouloir aider Alys a pous-
ser son pain de glace ou luidemander pourquoi il fait cela. De méme, dansles
performances-fictions que j'élabore ausein de mon duo, il arrive fréquemment
que I’on nous demande ce que nous faisons. A cet égard, une des questions
les plus pertinentes qui nous a été posée concerne le magasin ol nous avons
acheté notre « tandem bétonniére, car en tant que macgon, j'adorerais tra-
vailler avec cet outil. » La question posée ébranle les certitudes du passant,
provoque un agir, dans l'instant méme de la présentation-représentation.

Laperformance en tant qu'expérience fictionnelle

Performer =fictionner, telle est|’ambition des performances-fictions.

Lorsque je crée des performances, comme celle du Road-movie pop-corn, ce qui
m'intéresse, ce n'est pas de performer lavie, mais de performer des actions-fic-
tions dans le réel. C'est-a-dire de performer le réel par I'imaginaire, et non de
performerleréel parleréel. Laperformance peut étre envisagée comme le lieu
d'une expériencefictionnelle.

Ce réel peut étre celui de I'espace public, il peut aussi étre celui du musée ou
delagalerie, mémesil’expérience fictionnelle est clairement plus identifiable
de par le contexte de diffusion de |'ceuvre. La frontiére entre faits et fictions est
traversée régulierement, faisant basculer le performeur mais aussile spectateur
d'uncété oudel'autre, proposant parfois d'étre dans une zone grise ou le réel-fic-
tionnels'esttemporairementhybridé. L'objet usuel entant qu’objet performé
est central dans ce dispositif. Indissociable de la notion usage, a I'échelle du
collectif, ilestle lieu etd'une possible action et d'une possible représentation.

7 « Tout d'abord les fictions ne sont pas performatives. En dépit de I'abus devenu courant de ce mot, cela signifie que
les actions réalisées dans les fictions sont, comme on le sait depuis Austin et Schaeffer, du domaine du faire-semblant. »
Francoise, Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p.187.
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Laforce des performances-fictions réside dans la maniére spécifique d'articulerun
réel-fictionnel, quijusqu’a peu était antithétique avecla définition (et la pratique)
delaperformance. Cette articulation déploie une praxis-poesis singuliére. Il est
temps alors de se demander commentagissent les performances-fictions. S'ily
aun effetde lafiction doublé d'un effetde la performance, est-ce que I'horizon
habituel de laréception des ceuvres estbousculé ?

4.1.L'immersionfictionnelle des performances-fictions

Le « sixieme dispositif®® » de limmersion fictionnelle.

J.-M. Schaeffer définitlafiction d'un c6té parlasimulation (et donclareprésen-
tation) affirmée comme une feinte, etde I'autre coté par'immersion fictionnelle.
Toute expérience fictionnelle engendre selon lui une immersion fictionnelle
qu'il décrit comme ce moment ol |'on accepte de suspendre son jugement et
de ne plus penser en termes de vrai et de faux. Avec le processus d'immersion
fictionnelle, on accepte de ne pas mettre en route les processus de vérification
de nos perceptions. J.-M. Schaeffer analyse sept familles d'expériences fiction-
nelles qui produisent sept modalités d'immersion fictionnelle. Je ne rentrerai
pasdans|'analyse trés technique qu'il propose.

Je me contenterai de préciser que les performances-fictions pourraient étre
catégorisées dans le sixieme dispositif tout en mettant une nuance qui pourrait
étre une modalité « bis ». Ce dispositif « se sert de la simulation d'événements
intramondains comme vecteur d'immersion. llinvestit|'espace réel qu'il peuple
de personnes physiques réelles d'une fonction mimétique. (...) Le vecteurd'im-
mersion n’est pas constitué par le fait de voir et d’entendre des événements
mais par le fait d'assister a des événements”. »

L'immersionfictionnelle telle que J.-M. Schaeffer la décrit ne fonctionne pas de
lamémefaconselon quel'onanalyse les performances a dimension fictionnelle
etles performancesfictionnées.

Pourles performances a dimension fictionnelle, le « faire-comme-si » est évident :
comme je |'ai analysé ailleurs (tomes De |'art-action a l'art fiction et Effets de
fiction dansles performances), lanotion de personnage (Clédat et Petitpierre),
I'usage du médium filmique (Maarten Baas), la théatralisation scénique (Edith
Dekyndt), le scénario (Vivien Roubaud) sont autant d’indices d'une fictionnalité
al'ceuvre. Par ailleurs, le contexte dans lequel ces ceuvres sont données a voir
(etJ.-M. Schaeffer énonce régulierementa quel point de cadre donné interfere
sur l'immersion fictionnelle) est clairement affirmé : un musée, une exposition
d’'artcontemporain.

Ainsi, pourle spectateur, le cadre est suffisamment clair pour comprendre qu’une
ceuvre nous est donnée a voir. Et que cette ceuvre, qui est une performance,

% Jean-Luc Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op.cit., pp.243-259.
% Ibid., pp.249-250.



possede des qualitésfictionnelles de par ses dispositifs représentationnels. Le
spectateur vadoncaccepter de ne pas croire que ce qu'il voit est réel bien que
celasoitréel. Lasuspension de la crédulité ou de I'incrédulité opeére ici.

Pour les performances fictionnées, I'immersion fictionnelle est plus complexe :
les ceuvres se jouent hors du contexte muséal et donc dansle réel. Aucunindice
n'est délivré. Quant aux effets de fictionnalité que le performeur donne avoir,
ils peuvent, comme je I'ai analysé plus haut, étre aussi bien percus comme du
réel factuel que comme du réel-fictionnel. Ainsi, siimmersion fictionnelle il y
a, elle estd’'une certaine maniére involontaire ; etelle produit un effetinverse:
je dois accepter qu'il faut croire ce que je vois alors qu’un fragment de ce réel
me semble irréel. Dans ce cas-ci, I'immersion fictionnelle ne suspend pas la
crédulité, mais la met a |'épreuve. L'immersion involontaire fait perdre les
repéres et les références de maniére plus brutale que I'immersion fictionnelle
traditionnelle car, en tant que regardeur, je ne suis pas tout a fait sGr de ce qui
se joue sous mes yeux. Et méme si, tout simplement, quelque chose se joue.
En ce sens, je serai plus convaincue par la prise de position de Francoise Lavocat
qui considére que lafiction ne suspend pas purement et simplementla croyance:
elle se caractérise selon un jeu avec nos croyances, avec |I'envie individuelle
de croire ou de croire « moyennement » : « Nous nous sommes contentées de
supposer que les fictions favorisaient une mise en jeu des croyances, qu’elles
pouvaientaussi bien les confirmer que les déplacer™®. »

Leseffetsde réeletdefiction:lecorps du spectateur
dans les performances-fictions

La puissance des performances-fictions tient dans leur capacité a articuler deux
effets (tome Effets de fiction dansles performances).

Alapuissance de l'effet de réel se superpose la puissance de I'effet de fiction.
llyal'effet de réel de la performance en tant que médium, que celui-ci se situe
chez le performeur (expérimentation et éventuellement transformation de
soi), chezle spectateur (I'interrogation, I'émotion) ou tout simplement dans|a
réalité (une action effectuée amene des conséquences dans le réel). [l y a aussi
I'effet de la fiction propre a la performance-fiction : celui-ci se situe au niveau
dujeu et de lafeintise ludique chez le performeur, et au niveau de la sensation
d'irréalité chezle spectateur.

Les sensations corporelles sont contradictoires, riches et denses. Notre corps
de spectateur, qui est toujours le lieu du passage entre le réel et lafiction oula
fiction etle réel, est doublementsollicité. Carl'immersion, comme le rappelle
J.-M. Schaeffer est toujours en accointance avec une emmersion, c'est-a-dire
une perception de la réalité. Le corps nous rappelle en permanence ol nous
sommes, c'est-a-dire dans le réel, tout en nous envoyant des informations
comme quoi ce réel n'est pas conforme a nos perceptions habituelles : tout ceci

% Francoise Lavocat, Fait et fiction, op. cit., p.527.
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est particulierement troublant. La performance-fiction brouille les repéres et
installe le spectateur sur lafrontiére. A lui de comprendre comment il souhaite
que ces ceuvres agissent en lui : dans le réel, dans le fictionnel ou précisément
aveclesdeux.

Danslaperformance, I'hybridation des effets, ceuxissus duréel et ceuxissus de
la fictionnalité, méle deux maniéres de découvrir, d’apprendre et de connaitre
le monde. Les allers-retours entre expérimentation du réel et modélisation
duréel, sont finalement deux dispositifs pour produire de la connaissance qui
s'hybridentici de maniére unique par rapport aux formes traditionnelles de la
fiction (notamment littéraire et cinématographique).



Horst Bredekamp défend|'idée selonlaquelle lesimages seraient performatives
ausensoul’entendaitJ.-L. Austin. La Théorie de ['acte d’image se veut étre un
pendantde lathéorie de|'acte de langage danslaquelle, dire, c’est faire. En éta-
blissant ce paralléle aveclathéorie d'unlangage performatif, Horst Bredekamp
analyse la relation dialectique entre la production et la réception de I'image.
Sil'image est performative, ce n'est pas en tant que telle, mais plutot grace a
la relation quis’instaure entre I'image et celui quilaregarde : la performativité
de I'image se situe dans ce dialogue. L'acte d'image est alors « un effet sur le
ressentir, le penser et|'agir, qui se constitue a partir de laforce del'image et de
I'interaction avec celui quiregarde, qui contemple, effleure, et écoute aussi'. »
L'auteur prend soin de préciser ce qu'il appelle une image. Il ne s’en tient pas
a une définition stricto sensu : « Le concept d'images englobe tout type de
faconnage des formes'®. » L'image est loin d'étre immobile, statique ou sans
vie. Au contraire, elle est dotée d'une présence ; elle est mouvement ; elle est
potentialité d'action'®. Ce qui signifie d'une part que I'image est agissante
en ce elle produit ce qu’elle montre (I'image produit de la réalité en plus de
reproduire laréalité). Etd'autre part, qu’elle suggére I'agir. Elle génére lamise
en ceuvre d'une action. C'est pourquoi « les ceuvres sont toujours plus que ce
qu’elles représentent. Les images ne sont pas simplement illustratives : elles
construisentaussi ce qu’elles montrent. Et constituentainsile réel.
Contrairementa ce que pensait Platon, elles ne sont donc pas de palesreflets de
laréalité. Sil'image ne possede pas de vie propre, elle développe une puissance
quiemporte le corps etl’esprit de celui quilaregarde’. »

Danslarelation entre I'image et celui quilaregarde se joue le surgissementd’une
puissance d'agir. Ainsi, de la « forme-possibilité », I'image devient « forme-action »
puisqu’elle produit un effet physique etsensible surle regardeur. « Le regardeur
aaffaire auneforce latente reposant dans|'artefactméme, qui esten mesure de
passer, d'une maniere qui n'est guére controlable, de la forme-possibilité ala
forme-action et de confronter celui qui observe et celui qui effleure a un vis-a-vis
que non seulement il ne maitrise pas mais qui esta méme de le mener jusqu’a
I'état de captivité évoqué par Léonard|[de Vinci]'®. »

Sil'image aainsile pouvoir de se glisser dansle corps du sujetjusqu’ale « ravir» a
lui-méme, c'est parce qu’elle est, fondamentalement, enargeia : « Nous sommes
icien présence del’enargeiadéveloppée parlathéorie dulangage de I’Antiquité,

0" Horst Bredekamp, Théorie de I'acte d'image, traduit de I'allemand par F. Joly, Paris, la Découverte, 2015, p.45.
192 |bid., p.25.
193 « L'image n'est pas statique ; au contraire, elle agit. » Ibid., p.221.

104 Interview dans Télérama du 3/01/2016. Disponible sur https://www.telerama.fr/idees/horst-bredekamp-historien-de-
|-art-les-images-peuvent-agir-comme-des-armes, 135927.php [consulté le 26 novembre 2020].

195 Horst Bredekamp, Théorie de I'acte d'image, op. cit., p.17.
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cette enargeia qu'Aristote, dans la Poétique, voyait naitre de |'acte trés vivant
consistanta “mettre-sous-les-yeux” : une représentation n’emportait|’adhésion,
nous dit-il, qu’ala condition de donner I'impression d’une présence incarnée.
Dans la Rhétorique, Aristote relie cette “mise-sous-les-yeux"” a cette enargeia
qui “désigne un étre en action” 1%. »

Les effets etla puissance d'agir de l'image, sa performativité donc, dépendent
bien slr duregardeur et du contexte dans lequel celui-ci se trouve. Horst Bre-
dekamp catégorise déslorstrois types d’actes d'images.

La premiére est|'« acte d'image schématique » : ce sontlesimages quiimitent
lavie (oul'inverse). Ou plus exactement les images qui assimilent le corps ala
vie. L'auteur analyse toutes les formes artistiques qui animent|'image al'instar,
par exemple, des tableaux vivants sous toutes leurs variantes (depuis leurs
origines jusqu'a leur évolution chez Vanessa Beecroft, Gilbert and Georges
ou Sacha Waltz), les automates (une chose inerte douée de vie), ou les sculp-
tures mimant la vie (il cite ainsi Galatée, mais aussi les poupées surréalistes
de Hans Bellmer ou encore les recherches des artistes du courant « bio-art »)
Laseconde catégorie, intitulée « acte d'image substitutif », analyse lesimages
qui se substituentau corps (et vice et versa). Corps etimages finissent par étre
considérés comme identiques : « Dans la substitution, les corps sont traités
comme des images et les images comme des corps'”. » Images saintes, mais
aussi empreintes digitales, photos polaroid, piéces de monnaie sont autant
d’exemples analysés par Bredekamp.

Enfin, la troisieme catégorie regroupe sousle nomd’ «acte d'image intrinseque »
toutes lesimages quiagissentd’elles-mémes, c’est-a-dire, d'une certaine ma-
niére sans échange avec celui qui laregarde. L'exemple le plus explicite est la
téte de Méduse qui pétrifie : la puissance d'agir de I'image impacte le regardeur
detelle sorte qu'il peutvouloirs’en défendre et ne paslaregarder.

De cette figure symbolique, Bredekamp tire une analyse de la puissance de
la forme en tant que forme. L'image veut reproduire le mouvement de la vie.
L'image se dote d'unsouffle, de la potentia. Le mouvement et lavitalité internes
alaforme sont ce quiraconte la vie, donc la création. C'est pourquoi l'auteur
réunit dans cette catégorie aussi bien des ceuvres de Léonard de Vinci pour qui
I'illusion du mouvement doit étre I'essence méme de |'ceuvre que des ceuvres
d"YvesKlein, de Pollock ou de Fontana. Enfin, I'historien de |'art souligne dans
un derniertemps la puissance d'agir de I'image en tant qu'image-souvenir.

1% Ibid., p.17.
197 Ibid., p.159.



Les performances-fictions sont par définition une image animée. Le médium
(la performance) ou les qualités de I'ceuvre (les dimensions performantielles)
font appartenir les performances-fictions a la catégorie des actes d'images
schématiques.

Que ce soit par |'acte lui-méme (comme dans la performance The Long Drop
(2009) de Studio Glithero, qui littéralement donne vie a une table, ou celle de
Maarten Baas qui donne son souffle et son &me a une horloge a pendule dans
Grandfather Clocks (2009)) ou par la mécanisation de |'objet (les Caddies de
Delphine Reist, mais aussi les balais de Vivien Roubaud (Brooms, 2012) tout
comme les rouleaux-ménagers de Joana Vasconcelos, (Wash&Go, 1998)), les
ceuvres du corpus fontacte d'images.

Celles quitiennent de lasculpture mécanisée fonctionnentselon les processus
qu'analyse longuement Bredekamp. Les balais ou les caddies quis'animent, mais
aussiles édredons de Py & Verde rendent tangibles et visibles un mouvement de
vie qui anthropomorphise les objets. L'image mime le vivant et devient vivante.
Il est par ailleurs intéressant de noter qu’avec les ceuvres qui sont des actions
performantielles ou des performances a part entiére, I'acte d'image schéma-
tique se double d'une autre puissance. Que ce soit Clockshower (1973) de
Matta-Clark ou Rocking Knit (2012) de Ludi et Peillex, Share Propulsion Car
(2007) de Michel De Broin ou Shedboatshed (2005) de Starling, pour ne citer
que quelgques exemples, ces ceuvres exemplifient'acte d'image schématique.
lly a, d'une certaine maniére, une tautologie du pouvoir performatif de I'image
parle médium méme de la performance : ainsi, I'acte d'image qui, par essence,
a«uneinfluence visible surlasensation, lapensée etl'action », lorsqu’elle prend
les formes d’une performance devient alors doublement agissante. Comme
elle montre autant qu’elle fabrique, comme elle présente des faits tout en les
représentant dansle méme temps, ainsi que cela a été précédemmentanalysé, la
performance-fiction joue, sil’'on peutdire, sur tous les tableaux. Le mouvement
animé double la puissance d'animation contenue dans les ceuvres. Les objets,
qui d’habitude ont au mieux une vie mécanisée autonome ou mise en jeu par
I'action de I'homme (ainsi en est-il de I'horloge, d"un rocking-chair ou d'une
voiture) sont performés. Par le jeu de I'action performantielle, ils acquierent
une enargeiaqu’ils n'avaient que mécaniquement:|'horloge publique en haut
d'un building devient une douche, le fauteuil a bascule tricote, |'abri de stoc-
kage devient une barque. L'action produit une image qui produit une action.
Nonseulementlareprésentation donnel'impression d'une présenceincarnée,
comme le souhaitait Aristote, mais en plus la présentation du performeur réalise
effectivement!’incarnation d'une présence. L'objet performé procede ainsi a
une dimension d'exemplification de I'acte d'image.

Parailleurs, parce que |'objet performé, en montrant un autre usage des objets
usuels, vientdénormer les usages, |'acte d'image dépasse larelation premiere
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entreimage etregardeur. Son influence ou sa puissance s’exerce aussi sur une
deuxiémerelation, celle entre I'image et|'usager. Car en mettant sous les yeux
une action qui dé-signe les usages habituels des objets, |'image produite parla
performance-fiction agit possiblement sur les habitus de I'usager. Son pouvoir
agissant est bien évidemment celui de captiver, de ravir, de surprendre... mais
aussi, en conséquence, d'interroger plus spécifiquement les usages, voire de
détricoter les us et coutumes dont chacun estimprégné dans |'usage qu'il fait
desobjets.



4.3. Qu’activentles performances-fictions ?

Parce qu’elles mettent en jeu des objets et parce qu’elles sont directement
effectuées dans le réel, les performances-fictions travaillent a bousculer les
usages, a créer des bifurcations dans les représentations de ces usages en vue
d'infléchir, et peut-étre de transformer, les comportements individuels. Cette
ambition était présente dés les performances Fluxus (tome De |'art-actional’art
fiction): « Les aspects performatifs des objets Fluxus renforcentla mise enscéne
corporelle consciente, soulevent des questions sur le statut culturel et !’ utilisa-
tion des objets, et par extension, sur le statut et la fonction du comportement
humain'®. » Qu'ils agissent sans se soucier de |'attention des passants, ou au
contraire qu'ils appellent le spectateur a regarder ce quise joue, les artistes et
les designers développent une pratique « disséminée dans le tissu du monde
social, faisant travailler la vue mais ne donnant presque rien a voir'® » mais dont
I"enjeu principal estd’ «intervenirsurles représentations mentales etinventer
les gestes capables d’'exercer de telles actions'?. »

Objets, milieux

Pour comprendre de quelle maniére les performances-fictions agissenten nous,
il estimportant, dans un premiertemps de reveniral’objet performé. Sil’objet
aunefonction etune valeurd'usage, il est aussirelationnel.

La notion de milieu, proposée originellement par le naturaliste et biologiste
allemand Uexkiill, prend en considération la maniére dontle vivant possede un
univers propre, qu'ilcompose afin de pouvoirs'y accommoder etvivre. Cet acte
n'estpasle propre de 'homme mais celui de tous les étres vivants.

Cette notion réactualisée régulierement, notamment par les philosophes de
la technique, est définie par Ars Industrialis, le groupe de réflexion porté par
Bernard Stieglercomme

« A la fois ce qui est autour de I'individu (environnement)
etentreles individus (médium). Les deux sens du terme de
milieu serejoignent dans une philosophie del'individuation
selon laquelle, pour comprendre larelation de I'individu et
de son milieu, il faut partir dumi-lieu de cette relation, c’est-
a-dire au point ou ni 'individu ni le milieu ne sont encore

198 Kristine Stiles, « Entre I'eau et la pierre : la performance Fluxus : une métaphysique de I’Acte? » dans Véronique
Legrand et Aurélie Charles (dir.), L'esprit Fluxus, traduit de |'anglais par P. Rouve, catal. expo., Marseille, Musées de
Marseille, 1995, p.89.

9 Jehanne Dautrey, Milieux & créativités, op.cit., p.280.
119 Ibid., p.278
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constitués. Le milieu n’est donc pas, a proprement parler,
extérieur al’individu : il en estle complémentaire, ace titre
iln’est pasl’environnement™. »

Ainsi,|'objet, qu’il soitanalysé par le prisme de I'objet technique ou par un éclai-
rage plus sociologique ou anthropologique n’est pas réductible a sa fonction
etason utilité. Il est un milieu et dans un milieu. L'objet déborde toujours son
usage (tome De |'art-action a l'art fiction). L'objet est relation. L'objet est récit
(tome Fictionsd'objets).

Simondon dans son ouvrage Mode d’existence des objets techniques pose le
conceptde « milieuassocié » comme « médiateur de larelation entre les éléments
techniquesfabriqués et les éléments naturels au sein desquels fonctionne I'étre
technique.”?» Les environnements technique et géographique interagissent
entre eux pour créer un « milieu associé qui est la condition d’existence de
I'objet technique inventé'. » Le milieu n’est donc certainement pas un envi-
ronnement, iln'est pas autour de |'étre humain. llest avec. Il estenrelation. Car
I'objet technique a besoin de I'homme et de I’acte d’invention, sans quoiil ne
peut exister (méme si I'objet va ensuite s’autonomiser et se conditionner par
lui-méme). C’est pourquoi le milieu associé est porté par ’'hnomme : sila syner-
gieserévele équilibrée, alors le milieu techno-symbolique est le vecteur d'une
individuation : « Le milieu associé est le complément de I'individu par rapport
autoutoriginel'®. » L'étre vivant estun milieu. L'objet est un milieu. Une relation
synergique se déploie entre eux.

L'objet est donc une relation active entre I'homme et son milieu car il est une
maniére technique, symbolique, donc sensible d’étre au monde. L'artiste ou
le designer qui travaille avec |'objet font du milieu (économique, écologique,
culturel) un matériau de travail. C'est en ce sens qu’on peut comprendre les
ceuvres analysées dans les autres tomes, Sometimes Making Leads to Nothing,
Sea Chairou Road-movie pop-corn.

Etj'aitenté de montrer commentles objets, qu'ils débutent la performance ou
qu'ilslafinissent, sont toujours considérés par les auteurs comme un milieu : flux
d'une mégapole, circulations des déchets dans une zone maritime, entreméle-
ments des récits culturels dans les territoires touristiques. L'artiste est un individu
qui pratiquel'objeten mettantajoursaforce relationnelle avec un milieu, et par
extension avecles autres individus qui composent ce milieu.

" Disponible sur http://arsindustrialis.org/vocabulaire-milieu-associe-dissocie [consulté le 26 novembre 2020]
2 Georges Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, p.70.

13 Ibid., p.70.

4 Ibid., p.70.



«Lesgensn’aimentplusles objets. Ceux-cine sont peut-étre plus véritablement
des objets (un objet est dans une relation a un sujet qui est lui-méme métastabi-
lisé par la stabilité de ses objets). Orilfaut qu'ilsrecommencentales aimer''. »
Dans les performances-fictions, les artistes et les designers pratiquent I'objet
enle performanteten ajoutantdufictionnel auréel. Je proposeici de reprendre
I"analyse de Bernard Stiegler a propos de la figure du praticien. Car il semble
que c’estexactement ce que sontles auteurs des performances citées. Ce sont
des praticiens. lIs pratiquent|’objet.

L'usage est devenu, avec le capitalisme cognitif, le parangon de la pensée de
I'objet: « Lorsqu’il devient|'objet d'une production industrielle, |'objet tend a
produire une prescription d'usage, quiinduit chez les destinataires un processus
de désindividuation, en cela que le destinataire ne participe plus outend ane plus
participer entant que consommateur, qui n’est pas producteur ni concepteur,
aladéfinitiondel'usage’®. »

Al'usage, notion dévoyée parce que devenue une organisation industrielle qui
produitla paupérisation des esprits voire la destruction de |'appareil psychique,
Stiegler propose de substituer lanotion de pratique'” : le consommateur doit
devenir « un praticien, et non un usager, c’'est-a-dire, une sorte d'amateur. » Il
doit étre « le destinataire et destinateur d'une énergie libidinale, en cela une
forme d'amour, sile désir est toujours une forme d'attachement. Or un amateur,
comme amatore est précisément un tel sujet aimant (..) c’est-a-dire constitué
parl'objet qu'il désire®. »

Francis Alys ou Studio Swine pratiquent |'objet en tant qu’amateurs. En prati-
quant|'objet, ils I'investissent, ils en font le point de départ d'une expérience
qui agiten eux et quiles transforme. lls dépassent |'usage qui est conditionné
etindustrialisé en méme temps que I'objet. Ils dessinent la relation homme-mi-
lieu via I'objet performé et en tirant les fils de I'usage, ils font surgir d'autres
possibles. lls proposent au spectateur ou au passant croisés au gré des péré-
grinations de questionner leur statut d'usager. Les objets du quotidien ontune
certaine puissance pour faire résonner en chacun de nous ce qui nous constitue
en tant que norme, en tant que dispositif, en tant que réve. Les auteurs des
performances-fictions ont cette capacité a faire s'articuler les usages normés et
les pratiques possibles de |'objet usuel. « Ces pratiques sontinscrites en creux
dans les objets, ce sont des possibilités des objets - ou des dispositifs. Et les

5 Bernard Stiegler, « Quand s'usent les usages : un design de la responsabilité ? » dans Azimut n°36, Saint-Etienne,

Cité du design, 2011, p.247.

¢ Bernard Stiegler, « Du design comme sculpture sociale » dans Brigitte Flamand (dir.), Le design : essais sur des théories
et des pratiques, Paris, IFM-Ed. du Regard, 2006, pp.243-257.

117 Stiegler propose méme de reconsidérer la question du design sous I'angle de la pratique : « A 'hégémonie d'une
pensée du destinataire de |'objet industriel en tant qu’usager, qui a fini par produire la fausse évidence selon laquelle la
question du design, ce serait de penser |'usage, je veux opposer que cette question de |'usage est celle qui empéche
de penser le design et qu'il faut lui substituer celle de la pratique. » p.246.

18 |bid., p.245.
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gens qui peuvent en conter les possibilités, I'histoire, sontles gens quivontles
pratiquer'. » Les artistes, amatoride |'objet, nous parlent, a nous usagers des
objets du quotidien et nous invitent a quitter ce statut pour devenir un amateur,
la ol peuts'épanouir une singularité.

Jehanne Dautrey, dans son ouvrage Milieux & créativités, rassemble des textes
issus de plusieurs séminaires de recherche qu’elle amontés entre 2011 et 2015.
Le livre prolonge les réflexions de Paul Ardenne ou de Nicolas Bourriaud autour
del'artparticipatif en les réactualisant avecle concept de milieu développé par
Gilbert Simondon et André Leroi-Gourhan.

L'artiste et le designer ne sont plus des producteurs de situation : ils travaillent
désormais a produire des chaines opératoires qui articulent actions, représen-
tations et outils. « L'artiste n'intervient pas en modifiant directement les chaines
mais en inventant des chaines dérivées ou paralléles capables de transformer
les représentations associées aux premiéres'?. »

Son ouvrage s'appuie principalement sur les propositions d'artistes ou de
designers qui font de la participation un élément essentiel de leur pratique.
Bien que les auteurs quej'ai réunis dans ce corpus fassent rarement appel aun
« public » pour construire en commun une proposition artistique, il me semble
pour autant que I'analyse de Dautrey fait sens avec leur travail. Car, au méme
titre que ces nouveaux acteurs de |'art participatif, ils travaillent directement
les représentations mentales : en performant des actions qui produisent dans
le réel desimages en acte, ilsinventent « une exploration des choses quine part
plus des coordonnées de lasensation, mais de lamaniére dont elles travaillent
ennous.(...) Cesurquoil'artiste agit, c'estdoncfinalementsurlesimages telles
qu’ellessonten chacunde nous''. »

La force représentationnelle et réelle de |la performance-fiction, associant les
catégories del'ceuvre d'arten tant qu’action mais aussi en tant que perception,
permetd'interroger|’objet dans son usage et dansles représentations que nous
avonsdesonusage. Sil'image enacte agitennous, il ne s'agit plus uniquement de
I'effet de la performance-fiction ausens dutrouble etde l'irréel. Il s'agit de pointer
qu'elles ontaussile pouvoir de faire bifurquer les représentations mentales enles
travaillant de l'intérieur: comme «|'image estappréhendée comme élémentd’un
systeme d'action'??», le citadin, le pécheur, le voyageur se réinventent par leurs ac-
tions effectuées dansleréel. Cefaisant, entravaillantles représentations mentales
desindividus, ils ouvrent des perspectives pour transformer les comportements.

% Bernard Stiegler, « Quand s’usent les usages : un design de la responsabilité ? », art. cit., p.248.
20 Jehanne Dautrey (dir.), Milieux & créativités, op. cit., p.27.

21 |bid., p.30.

22 |bjd..



« La question primordiale n’est pas celle des relations que la fiction entretient
aveclaréalité; il s'agit plutot de voir commentelle opére dans la réalité, c’est-
a-diredansnosvies'®. »

123 Jean-Luc Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, op. cit., p.212.
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1.1.Dudesign alaperformance,
delaperformance audesign

Letirea Mendini

CherAlessandro Mendini,

J’ai lu vos écrits. Je suis extrémement émue par ce que je
découvre.

Vous me donnez, en quelque sorte, le courage d’assumer
ou plutét de faire éclore des perspectives que je ne m’auto-
risais pas, et qui pourtant semblent vouloir poindre : toutes
formes d'écrits peuvent prendre place au sein d’une pratique
artistique etiln’y apas a opérer de censure. J’aime naviguer
entre vos écritures, écriture-écrivaine, écriture-théoricienne,
écriture de l'intime, écriture publique.

Lafascinante liberté dont vous vous accaparez dans vos écrits
me donne des ailes.

Et,

avanttout, je vousressens; je vous ressens dans |'intimité de
votre humanité plus que dans la parure de votre profession.
J’aime lire vos doutes, « votre conscience malheureuse » et
votre colére contre le « design agnostique ». Car moi aussi,
j'ai ressenti |'absurdité de nos propositions -d’autant plus
absurdes qu’elles étaient aussi sinceres qu’elles pouvaient
|’étre - dansle magma « d’abondances nauséabondes ». Moi
aussi, je suis attristée qu’un nouvel esclavage se soit tissé avec
les objets : nous sommes nous-mémes bourreaux et victimes.
J'aime lire vos réponses - qui me font penser aux méandres de
designer quand on exerce ce métier. J'aime vos formulations,
et ce qu’elles suggeérent, bien que je n’y adhére pas systé-
matiquement; certaines me sont presque mystérieuses, tant
les années ont passé et qu'il faudrait que je remonte dans le
temps pour comprendre «|'espritde|'’époque ». D'autres sont
au contraire complétement miennes - et je me sens comme
une jeune adolescente découvrant que d’autres ont si bien
écrit ce que je pense tout bas. « Le design de lamisére’ », « les
chosoides » qui pullulent, « quinaissent en ayant déja inclus
leur aura de poubelle, dans une condition de vulgarité im-
plicite de I'usage », le « styling de styling de styling » comme
maniere de faire du design, auquels'ajoute notre conscience

" Expression que vous tenez d'Enzo Mari



del'urgence d'une nouvelle écologie des objets : tout cecime
rend encore plus défaitiste sur cet « humble métier ».

Si vous mettez votre « dme en paix en préchant que [vous]
fai[tes] aussi une recherche sur le banal », j'ai décidé de
mettre mon dme en paix en me réfugiant dans une pratique
plasticienne - et parfois je me sens lache ; car j'admire votre
combativité a expérimenter des manieres de faire, de pro-
duire, de voir quitentent de tirer le design de sa misére.
Mais, peut-étre que ce que j'ailongtemps pris pour un rejet
ou un abandon du design pourrait étre, en fait, un chant
d’amour. C’est ce que je comprends en vous lisant. Il n'y a
pas de choix a faire. En m’ancrant dans la dimension perfor-
mantielle de I'objet, je pratique aussile design, enamatore.

J’aime lire vos doutes et je suis toute en empathie pour
votre cynisme comme rempart au dilemme : « L'utilité de
l'inutilité », ce sacro-saint mantra que nous récitons pour
tenter de nous convaincre que ce que nous faisons a un sens
aujourd’hui. « De quoi fais-je le don ? » demandez-vous ?
C’est une question qui me traverse. De quoi fais-je le don ?
Non pas a moi-méme et a mes proches, mais a tous ceux
que je ne connais pas. Comment puis-je prendre soin des
générations présentes et futures par mon engagement
dans une pratique artistique puisque cette prise de parole
par lI'image, j'ai décidé de la concevoir publiquement ?
Vousdites: « Il faut émettre desimages et non de I'idéologie ».
Vous dites : « Utopie : le modele mythique vers lequel tendre.
L'important c’est qu’il soit inatteignable » ou encore « Il
n’est pas dit que tout doit devenir science ou politique (ou
plus modestement que tout doive devenir design). Mais par
contre tout doit devenir UTOPIE. La survie du monde est liée
entierement et partout (Occident et Orient) al’apparition de
grandes utopies humanistes émergeant du capitalisme et du
tout technologique. »

J’aimerais avoir votre conviction. Votre optimisme.

Selon I'état d’esprit du moment, vos réponses peuvent me
convenir, ou au contraire, me semblent étre fictives. Mais je
continue, persuadée que, de toute facon, la création est une
résistance contre la production.

A lire vos écrits, cher Alessandro Mendini, il m’apparait que
création et production sont un couple marié de force que vous
faites divorcer. En vous lisant, je comprends que la création
s’est progressivement définie dans ma pratique comme un
rempart comme la production. Je crée pour ne pas produire.



Voila votre réponse. Je I'ai faite mienne il y a des années.
Récusant « I'expressivité contrélée du design » ot ne prédo-
mine que |'aspect fonctionnel de I'objet-instrument, vous et
moiincorporons « la pensée visuelle » au sein de la création
desobjets. Cette pensée énergique, fluide, en mouvement
continu, élastique, absorbante.

Vous dites « I'objet architectural, I'objet tableau, I'ob-
jet-sculpture, 'objet de design sont des formes esthétiques
équivalentes. »

J’envie votre capacité a faire fi de tout ce qui a été normé
autour de nous, et autour de moi dans mes études et I'exer-
cice de mon travail. Car oui, vous avezraison. « Etantdonné
I'insuffisance du projet a affronter le monde », oui, nous,
créateurs, avons tout a gagner a débrider nos disciplines.
Je mesitue avec vous dans « les espaces libres », ceux « sans
propriétaire se trouvant dans le vide interdisciplinaire », et
c’estla ot j'aime étre et opérer. Je cherche depuis toujours
comment|’objet définit une écologie du monde. Et pouren
parler, j‘'use de toutes les disciplines qui me traversent, la
littérature, le design, la performance, les arts plastiques, les
artsvisuels. Comprendre nos relations aux objets : en opérant
parfois du cété de I'art, parfois du cété du design, parfois
du cété de I'écriture, parfois du cété de la performance, et
souventméme a cheval entre tous ces territoires.

Cette maniére de faire n'est pas une méthode dans mon
processus de création. C’est un mode de fonctionnement
interne, trés intuitif, profondément ancré dans ce qui m’a
constitué au fil de mes années. Elle pourrait devenir métho-
dologique, comme chezvous, Alessandro, quirevendiquez
d’étre « un projeteur qui applique al’architecture et au design
des méthodes utilisées généralement parl'artiste ; etinver-
sementun peintre qui applique des méthodes utilisées pour
le projet d’architecture et au design des méthodes utilisées
généralement par'artiste. »

Je nesais passije le souhaite. Je crois préférer que cette intui-
tions’assume comme intuition. Je crois préférer le flottement
des objets auxquels je donne vie : parce qu’ils deviennent
cohérents avec I'endroit d'ou ils surgissent, un nulle part
fécond, quand bien méme cette position est trés instable.
J’aime quand vous parlez de contamination des arts (« la
solution projectuelle “cohérente” pue le cadavre. ») Et s'il
y a méthode (peut-étre, a mon égard, parlerais-je plutét
d’envie)sans doute, se situe-t-elle 1a, dans « toutes ces choses
hybridées ensemble ».



Je joue aux mots-valises. Etj'aime contaminer mes propres
propositions : une performance n’est jamais que perfor-
mance et emprunte parfois a l'installation, a I'activation, a
la mise en scéne. Un objet n’est jamais qu’un simple outil
et acquiert une dimension parfois sculpturale souvent
performantielle. Une sculpture est pour moi un scéna-
rio. Une fiction prend la forme d’un objet qui, lui-méme
devient performance. Je revendique que mes propo-
sitions artistiques sont tout cela a la fois. Elles parlent
d’hybridation. « Toutes ces choses hybridées ensemble. »

Tout n’est qu’un vaste flux : le projet traverse les paysages
disciplinaires, et se nourrit de ce contre quoi il cogne, ou au
contraire avec lequel il fusionne. Je n’aime pas les productions
figées. La création ne peut étre contenue par les barrages
rassurants des disciplines. Elle est galopante. Elle est vivante?.

2 Lettre écrite & partir de la lecture du recueil Alessandro Mendini, Ecrits : (architecture, design et projets), traduit de
I'italien par P. Caramia et C. Geel, Dijon, les Presses du réel, 2014.
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Un parcours

Formée dans une école de design industriel etayant travaillé comme designer
enintégré pendantdixans, j'ai,des|’obtention de mon diplome, développé en
paralléle une pratique de designer plasticienne au sein d’un duo, Becquemin &
Sagot. Notre travail s'est progressivement ancré dans la performance et nous
nous situons définitivement, désormais, dans le champ des arts plastiques.

Al'issued’un diplome de design soutenu al'ENSCl-les Ateliers en 2003, ou le
jury expérimentait une forme performantielle?, je collabore avec une autre jeune
designer, Stéphanie Sagot, dansle cadre d'une exposition personnelle intitulée
« Ceci est un buffet - flanerie et digression du design » (2004) : une des piéces
que nous présentons dans cette exposition s'intitule Glory Holes et propose
aux spectateurs d'étre nourris par des bras de femmes sortant d'une cloison.
Cette performance, que nous ne nommions pas encore comme telle, étaitune
facon de faire converger le temps de |'exposition avec celui du vernissage de
I'exposition autour de I'importance sociale du buffet, en en faisant un objet
artistique et une exposition de design a part entiére - puisqu’activée pendant
deux moisdansune galerie.

Toutens’ancrant historiquement du coté du Eat Art, il s’agissait pour nous, alors
designers, de prendre a bras-le-corps le fait de se nourrir en créant une action
spécifique quijouait des codes du féminin (dans ses fantasmes ou ses archétypes)
dans une perspective féministe. Dés lors, nous sentions bien que nous faisions
un pas de coté parrapportaux pratiques plusnormées du design : I'éphémere
de la proposition, |'absence d'enjeu industriel, le transfert de la notion d’usa-
ger a celle d'acteur dans I'exposition... un ensemble de faits qui concourait a
proposer un design digressif, ainsi que |'énongait le titre de I'exposition. Ce
faisant, nous nous affranchissions des cadres et des fagons de « faire du design »
etassumions la dimension plasticienne de nos propositions qui hybridaient le
culinaire, I'objet etla performance. C'étaitla notre maniere d’expérimenter et
de parler du design.

Aufil desannées, alors que j'abandonnais mon travail de designer en entreprise
pour privilégier ma pratique d'artiste au sein du duo, les objets ont pris une place
de plusenplusimportante.

Ceux-ci, généralementissus de la sphére domestique, deviennentalors le point
de départautour duquel se noue la proposition performantielle. lls ne sont aucu-
nement décor oumatériau:ilsfonctionnent et c’est par leur fonction que nous
les performons. Toutefois dans leur fonctionnalité, nous cherchons a éprouver
une résistance. Quelque chose doit résister : et cette résistance-la est mise en
jeu et en vue par la performance. (Apparition d’une ile, (2011), Road-movie

3 Ainsi que je I'explique dans le tome , pour évoquer les qualités de performance d’'une
ceuvre, je privilégie I'adjectif « performantiel » au mot « performatif » qui renvoie plus spécifiquement, selon moi, a
J.-L. Austin et au « dire c’est faire ».



pop-corn, (2015)).

Aujourd’hui, la performance est toujours au coeur de notre travail : elle prend des
formesmultiples en ce qu’elle peut étre outil, médium, genre. Elle est parfois tota-
lementassumée ou au contraire étre activée sans qu’un public ne soit convoqué.
Elle peut étre au point de départ de la création comme au pointd'arrivée. Elle peut
s'effectuer dans|'espace publiccomme dans |'espace scénique. Nous aimons
éprouver « les dimensions de la performance hors de la performance®*». Ainsi,
ce quin'était qu’une intuition au début de notre collaboration est aujourd’hui
pour moi un constat évident: le médium de la performance a fait basculer notre
pratique de designers d'objet dans une pratique d'artistes plasticiennes.

De fagon plusindividuelle aussi, j'ai le sentiment que la performance me permet
ausside traverser les disciplines, celle dudesign, celle de |'art, celle de lascéne,
celle delalittérature, sans jamais avoir a poser la question d'une frontiére infran-
chissable. Le chemin parcouru m’aamené du design d'objet a la performance
avec des objets. Etlathése améne afictionner|'objet par |I'écriture en ouvrant
un nouveau champ de la performance que je ne cotoyais pas, celle quis'incarne
danslalittérature plasticienne.

4 David Zerbib, « De la performance au performantiel » dans Artpress2 n°7, Performances contemporaines,
Paris, novembre 2007, p.15.

1"
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1.2. Raconter une histoire

Design émotionnrel et consommateur
transesthétique

Jevisdans|'époque du capitalisme artiste : un systéme marchand visantla produc-
tionde biens quiintegre totalement (totalitairement) le parametre esthétique®.
Etudiante, j'ai appris a raconter des histoires avec des objets. J'ai joué le jeu de
I'inflation esthétique®, en usant de la narration pour dessiner un objet, entendu
comme le support d'une expérience sensible. Penser |'objet, le conceptuali-
ser signifiait lui rendre son expressivité et sa narrativité a travers les questions
d'usage. Méthodologiquement, il s’agissait de dessiner|'objet pour qu'il raconte
une histoire.

Gilles Lipovetsky et Jean Serroy ont analysé dans L’Esthétisation du monde,
la maniére dont le design s’est donné pour dessein d'activer la dimension
émotionnelle : « Toute une catégorie de design se sépare ainsi de son ancien
positionnementassez proche de |'activité d'ingénieur et proclame son nouveau
statut narratif. Le design ne cherche plus a traduire la seule fonction objective et
neutre des objets, mais a travers ceux-ci un univers de sens quinous parle et nous
émeut. (...)Non pas un design universel commandé par lalogique fonctionnelle
del’'objet, mais des styles tournés vers les résonancesimaginaires et poétiques,
distractives et sensitives qu'ils peuvent éveiller chez le consommateur’. »

Désormais entré dans la phase quatre de |'esthétisation du monde que les
auteurs nomment |'age transesthétique?, 'homme est pris dans un tourbillon
d'expériences esthétiques : ausens d'esthétisation, mais aussi au sens d’émotion
(aisthesis) : « Lerégime hyperindividualiste de consommation quise déploie est

5 Dans Le nouvel esprit du capitalisme, Luc Boltanski et Eve Chiapello distinguent la critique sociale (dénongant via le
socialisme et le marxisme la maniére dont le capitalisme génére des inégalités sociales fortes) de la critique artiste (dé-
truisant en paralléle I'autonomie créatrice et la liberté de pensée des individus). Les auteurs démontrent comment ces
deux types de critiques sont finalement systématiquement intégrés par le capitalisme. A cet égard, la figure de I'artiste
est le modéle dont se nourrit le capitalisme dans ses dernieres phases de développement (I'hypercapitalisme). Pour
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, le capitalisme artiste « agence une forme inédite d'économie, de société et d'art
dans I'Histoire. » Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L'Esthétisation du monde : vivre a I’4ge du capitalisme artiste, Paris,
Gallimard, 2013, p.14.

¢ Terme emprunté a Gilles Lipovetsky et Jean Serroy qu'ils utilisent a plusieurs reprises dans L'Esthétisation du monde
pour définir la surenchére esthétique insufflée dans tous les domaines de la vie quotidienne.

«(...) L'age hypermoderne du capitalisme (...) est aussi celui qui est marqué par une autre espéce d'inflation : I'inflation
esthétique. Ce ne sont pas seulement les mégapoles, les objets, I'information, les transactions financieres qui sont prises
dans une escalade hyperbolique, mais le domaine esthétique lui-méme. » Ibid., p.37.

7 Ibid., p.257.

8 Selon les deux philosophes, I'activité esthétique s'est modelée différemment selon les siécles. D'abord liée a la struc-
turation sociale et religieuse (premier dge), puis a des stratégies politiques de théatralisation du pouvoir (deuxiéme
age), c'est au XVllle siécle que I'activité artistique s’émancipe de I'Eglise et de |aristocratie et s'accompagne d'une
relative émancipation des artistes (troisieme age) : « L'art moderne a mis en marche une dynamique d’esthétisation du
monde sans limite, n'importe quel objet pouvant étre traité d'un point de vue esthétique (...) » Ibid., p.22. Le quatriéme
age, I'age transesthétique, est « une espéce d'hyperart ou I'art s'infiltre dans les industries, dans tous les interstices
du commerce et de la vie ordinaire. (...) Cela ne veut pas dire beauté parfaite et accomplie, mais généralisation des
stratégies esthétiques a des fins marchandes dans tous les secteurs des industries de la consommation. » Ibid., p.26.



moins statutaire qu’expérientiel, hédoniste, émotionnel, autrement dit, esthé-
tique : I'important est désormais de ressentir, de vivre des moments de plaisir,
de découverte, d'évasion, nond'étre conforme a des codes de représentation
sociale’. »

Le design estun des vecteurs de cette accélération, et pour lesauteurs, il estun
des « traits le plus évident de |'avancée spectaculaire du capitalisme transes-
thétique'. » Le design devient « affectuel se rapprochant du consommateur
etdesonressenti, de ses goUts variés, de ses fantasmes, de sonimaginaire (...)
s'ouvrantaladiversité des esthétiques etintégrant|’imaginaire du concepteur,
le pouvoir d'évocation sentimental des objets, ladimension du plaisir sensoriel
duconsommateur'. »

Le design affectuel inscrit au cceur de la conception d’objet une relation émo-
tionnelle développantune «ingénierie dustyle, des réves et desrécits'?», propre
au capitalisme artiste et a ce titre, la narration est un outil parfaitement adéquat.
Raconter des histoires avec|'objetn’est pas un mal en soi. L'objet est évidemment
porteur d'un récit. A cet égard, des designers comme Andrea Branzi, Ales-
sandro Mendini ou Gianni Pettenase sontfaitles chantres de |'objet-narration,
poursuivant les expérimentations des architectes radicaux anglais ou autrichiens
enfaisantde lanarrationle lieu d'une contre-utopie™. Cette recherche a ensuite
été prolongée dansles années 2000 par les designers hollandais et anglais selon
desenjeux etdes perspectives différentes’. L'age transesthétique promeutle
récit et parfois la fiction dans la conception et |'usage des objets. La question
estde savoir ce qu'il enfaitet ce que celafaitde nous.

Dérives

Le risque ou du moins la complexité que produit le tournant narratif appliqué
atous les stades de |'objet (conception, réception) se situe dans les objectifs
poursuivis.

Quand|'objet est pensé en termes de consommation, c'est-a-dire pour reprendre
les termes de Baudrillard quand il atteint « ce stade ou la marchandise estimmé-
diatement produite comme signe, comme valeur/signe et les signes (la culture)
comme marchandise' », alors la ligne rouge peut étre rapidement franchie.

? Ibid., p.29.

pid., p.48.

" Ibid., p.258.

2 |bid., p.48.

3 Je développerai de maniere plus précise ces notions dans le chapitre 2.

* Voir a ce sujet, Dominique Rouillard, Super architecture, le futur de I'architecture (1950-1970), Paris, Editions de la
Villette, 2004.

'S Le collectif Droog Design aux Pays Bas ainsi que le courant du design fiction anglais dont Dunne et Raby sont les
représentants ont fait de la fiction le point de cristallisation d’une pratique d'un design dit critique. A cet égard, I'ou-
vrage Strange Design dresse un panorama transversal et historique du design critique, en le faisant débuter avec les
designers radicaux italiens. Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design : du design des objets au design
des comportements, Faucogney-et-la-Mer, It éditions, 2014.

16 Jean Baudrillard, Pour une critique de I'économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1977, p.178.
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Si faire usage des histoires sert a capter |'attention d’un consommateur, a
mieux susciter le désir (a un objet, a une marque, une entreprise, voire a un
parti politique) pour influencer des comportements a des fins marchandes,
alors on assiste a une dérive dans « I'art de raconter des histoires ». Ce tour-
nant a été rendu possible par ce qui a été amorcé par les théoriciens du
management dans les années 1980 : vendre une marque plutdét que son
produit. Dans les vingt ans qui ont suivi, comme « la marque ne se suffisait
plus a elle-méme » et[qu’] « elle devait devenir un vecteur d'histoires'. », on
est passé du produit au logo, du logo a la story, du branding au storytelling.
Notre rapportausensible a ainsi été instrumentalisé.

«Dites-le avecdesfictions'™ » : le storytelling a été introduit et vulgarisé en France
par Christian Salmon dans un ouvrage paru en 2007. Selon |'auteur, lafictiona
débordé de sa stricte sphére artistique et littéraire pour contaminer d’autres
champs, celle du marketing, mais aussi celle du management, de I'armée et
de la politique. Il analyse comment, depuis les années 2000, le marketing, en
s'inspirantde laforce narrative des scénarios hollywoodiens, faitd'un art verna-
culaire (celui de raconter des histoires) un outil de communication, et monnaye le
besoin ancestral des récits. Faisantfi des traditionnels arguments de vente des
produits, le storytelling développe le produit par I'univers qui |’entoure selon
le schéma actanciel d'une histoire qui associe personnages principaux, quéte a
conduire, décor... « Elles[les marques]nous parlent et nous captivent, elles nous
racontent des histoires qui collent avec nos attentes et nos visions dumonde™. »
Ce qui étaitun art poétique est devenu une technique de communication (voire
de contréle et de pouvoir selon |'auteur) dont I'objectif principal est de créer
autour de I'objet une histoire qui vaut pour « image de marque » dépassant le
simple savoir-faire technique et opérationnel sur lequel celle-cis'était jusqu'a
présenttoujours construite : « Les grands récits qui jalonnent|’histoire humaine,
d'Homeére a Tolstoi et de Sophocle a Shakespeare, racontaient des mythes
universels et transmettaient les lecons des générations passées, lecons de sa-
gesse, fruits de I'expérience accumulée. Le storytelling parcourt le chemin en
sens inverse : il plaque sur la réalité des récits artificiels, bloque les échanges,
sature I'espace symbolique de séries et de stories. Il ne raconte pas|'expérience
passée, il trace les conduites et oriente les flux d’émotions®. » Le storytelling
utilise (pour ne pas dire use) nos besoins narratifs. Il est une technique quifaitde
I"émotion que suscite I'art de raconter des histoires, un outil de manipulation et
d’envoltement pour adhérer aux « visions du monde » produites pour soutenir
un systeme et une logique de consommation - corroborant parlal’analyse des
essayistes Gilles Lipovetsky et Jean Serroy. « Les usages instrumentaux du ré-

7 Christian Salmon, Storytelling : la machine a fabriquer des histoires et & formater des esprits, Paris, la Découverte,
2007, p.32.

"8 |l s’agit du slogan d'une agence de marketing relationnel cité par Christian Salmon, Ibid., p.34.
' Ibid., p.36.
2 Ibid., p.17.



citades fins de gestion ou de contréle aboutissent ainsi a dénoncer le contrat
fiction (qui ne permet pas de discerner la réalité de lafiction, et de suspendre
I'incrédulité du lecteur, le temps d’un récit) en imposant a un lecteur transfor-
mé en “cobayes”» ce que le management appelle des “expériences tracées”,
c'est-a-dire des conduites soumises a des protocoles d’expérimentation?'. »

L'usage détourné etinstrumentalisé durécitfait alors volontairement disparaitre
les frontiéres entre fait et fiction. Francoise Lavocat débute son essai Fait et
Fiction??sur ce constat: le storytelling, et plus généralement le courant panfic-
tionnaliste porté par des écrivains ou des théoriciens au début des années 2000,
cherche abrouillerles frontieres entre fait et fiction. Les éléments fictionnels sont
ainsivolontairementracontés pour étre percus comme des faits. La théoricienne
de lalittérature met en garde enrefusantle jeu des confusions recherchées par
le storytelling : les histoires produites par les storytellers cherchent a duper
I'auditoire en faisant passer pour vrai ce qui est fictionnel. En ce sens, ce ne sont
pas desfictions, mais des feintes mensongeéres car elles ne se prétent pas au jeu
de lafiction, dont I'impératif est de se dénoncer comme telle (tome Effets de
fictions dans les performances).

Lafrontiere entre fait et fiction est doncidéologique : il fautIaffirmer. Etlafiction,
qui a été historiquement (et qui continue de |'étre) une posture politique dans
le design ne doit pas s’instrumentaliser dans une méthode dont|’enjeu est de
faire de la narration - ou d'une fausse fiction - un moyen d'instrumentaliser, a
dessein (économique) laforme.

21 Ibid., p.13.

2 Francoise Lavocat, Fait et fiction : pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016, pp.31-56.

15



DUST MOUTAINS

Depuis tout ce temps, la ville entiére viombissait.

Le Dust-Act avait été voté puis ordonné, dans une
forme de grand désespoir collectif qui avait fini par
faire taire lesindividualités opposantes.

Laville entiére viombissait, immense machine a as-
pirer ce qui avait été réduitau néant. Cela évoquait,
pour certains - ceux qui en avaient entendu parler
par les générations précédentes - les monticules
d’énergies noires d'un autre temps.

L'humanité s’était muée dans une civilisation nou-
velle ouladestruction devenaitlanouvelle poétique
du vivre ensemble. D"une civilisation qui sombrait
dans ses ruines opulentes était né le pari fou de la
réduction en miettes des objets de lasociété - pour
tenter de ne pasfinir soi-méme poussiére.

Toutes et tous travaillaient a la mise en ceuvre d'un
déconstructivisme qui n'opérait que parce que
toutes et tous étaient tournées vers |'application
minutieuse du pacte. Un acte destructeur mais sal-
vateur. Une production de la dé-production comme
antidote al’Anthropocéne.

Dans les paysages post-urbains se dressent désor-
mais des usines dont la vocation est de faire éclore
des Dust Mountains. La ville est devenue un road
tripinterminable, un travelling sans fin de bras mé-
caniques qui péchent puis écrasent, réduisant en
lambeaux tout ce qu’aproduitlasociété « d'avant ».

On avait calculé que cela prendrait plusieurs dé-
cennies. De fait, |'effort collectif avait permis de
réorganiser lasociété enfonction.

Certains amenaient les éléments, d'autres super-
visaient leur destruction. Enfin, la majorité était
volontaire pour s'affairer autour des Dust Moun-
tains: dans un élan collaboratif évoquantlesannées
2000, toutes et toutes travaillaient d'arrache-pied
a redonner forme et sens aux poussiéres : armés
d’aspirateurs, unique nouvel outil de production,
les résidents de la post-production aspiraient les



résidus de la déproduction pour les ensacher dans
une toile ultra-résistante, normalisant un style co-
coon qui permettait de construire le strictnécessaire
pourvivre. Celafaisaitlongtemps pourtantque I'on
avaitabandonnéles mises en pratique d'un design
survivaliste. Mais il se trouve que les aléas de la vie
les avaient remises au goGt dujour, recyclantla aussi
desidées énoncées puis perdues dans les méandres
d’une civilisation quis’effondrait.

Comme quoi, rienne se perd. Jamais.

D'apres Dust Furniture, 2004
Makkink & Bey
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«Alors, je me concentre sur moi-méme, je cherche sur
moi-méme des fragments de pensée visuelle, avec la
seuleintention de faire vivre lavocation poétique?. »

«Etantdonné
insuffisance du
projetaaffronter
lemonde(...)%*»

« Tout cela n’a pas la signifi-
cationd’abandonalasuper-
ficialité mais au contraire,
c’est un véritable culte de la
surface, surlaquelle on écrit
enladécorant, unerichesse
du conte visuel qui rachéte
lastupidité delafonction.'»

«Letravail del’Atelier penchetellement
vers lelittéraire que nous avons dessiné
desalphabets. Grace aeuxnous conver-
tissons le conte littéraire en images.
Les images sont donc, a leur tour, le
conte des styles expressifs. On pour-
rait 'entendre comme une recherche
sur la graphie d’une vision écrite. (...)
Mais les contes et les lettres de nos
“alphabets expressifs” ne doivent pas
étre entendus comme une construction
symbolique ou les significations sont
préfigurées. Au contraire, les signes
quiconcourentacréerlagraphiedela
vision doivent étre entendus comme
des éléments quasi pré-linguistiques,
qui ne sont pas encore liés a I'obliga-
tion d’'un sens spécifique : ils sont des
signifiants suspendus dans l'attente
des significations que la destinée leur
auramises de c6té®. »

« Matrice littéraire pour
transcriptionvisuelle.?®



« Le message qu’avec sa vie l'objet
communique est un conte qui en re-
vét I'ample destinée en conférant une
identité quasi littéraire aux silencieuses
formes et aux matériaux du design.
Il faut valoriser cette narration, et le projet
doit sefaire discursif, exactement commes’il
était lui-méme le “je” narrateur du roman.
Lafinalité estd’immergerlafroide etviolente
consommationdes chosesdansunfluxnarra-
tif, évocateur, psychique, émotionnel afin que
’homme hypermoderne puisse se mouvoir
dans l'univers des objets comme dans une
odysséeinfinie pleine derituelsenlieuetplace
d’actionsfroides. “Design comme Odyssée” :
pourtransformer l'infini catalogue contem-
porain des objets en un paysage a traverser,
enunvoyage de découverte et de poésie?®. »

« L’ornementest
leliant, c’estla

synthese
projectuelle -
littéraire?. »

«Lornement est une chose positive caril est
I'élément narratif qui anime I'objet froid tau-
tologique. Ce qui est purement fonctionnel
et n’apas d’ornement perd en littérature : en
enlevant le conte a l'objet, on en souligne la
pauvreté technique?. »

«Lanarration de I'objet se coagule dans les choix formels,
dans le caracteére stylistique, dans I'identité structurelle,
mais il est en avant dans la surface, dans la couleur, dans la
décoration. Si dansle roman psychologique latramelittéraire
estdécrite depuislasurface desfaits et dansles dialogues des
personnages, dans les objets le projet se décrit également
a travers la surface visible, perceptible, sensible. C’est en
travaillanten particulier surlasurface des produits qu’il est
possible d’en élargir ladimension littéraire®. »



« Ml {auit émetire des images



et rworn delideologie’ . »



Je n’ai jamais su qui
étaient nos usagers, si-
non qu’il s’agissait de
personnes, une ou plu-
sieurs.

Certes, ceux a qui nous
nous intéressons, les
vrais usagers a qui hous
voulons transmettre
I’éventuelle poésie ne
sont pas ceux du marke-
ting.

Et puis est-il difficile de
répondre a cette ques-
tion : doit-on aimer les
hommes ou aimer nos
disciplines®®? »

«Unobjetn’est passeulement
uninstrument. L'énergie qu'’il
exprimeestun conteetaune
destinée qui confereuneiden-
titélittéraire auxsilencieuses
formesdeschoses.Jecherche
toujoursaexprimerlanarra-
tivité, le paradoxe exactement
commesichaque objet étaitle
personnage d’'unroman, tout
commeses utilisateurs®*. »

« La silencieuse et amou-
reuse forme et présence des
CHOSES VRAIES avec leur
histoire, immuable, chama-
niqueetinfinie®. »

2 Catherine Geel, « Cosmogonie d’un ciel nuageux » dans Ecrits, op. cit., p.344.

2 Alessandro Mendini, « De la synthése a la contamination des arts », ibid., p.430.

2 Alessandro Mendini, « Tokyo », ibid., p.277.

27 Alessandro Mendini, « Design comme Odyssée », ibid., p.405.

% Alessandro Mendini, « Fragments et poussiéres atmosphériques » ibid., p.389.

2 Alessandro Mendini, « Design comme Odyssée », ibid., p.411.

30 Alessandro Mendini, « Fragments et poussiéres atmosphériques », ibid., p.388.

31 Ibid., p.391.
2 Ibid., p.389.

33 Alessandro Mendini, « De la synthése a la contamination des arts », ibid., p.433.

34 Alessandro Mendini, « Fragments et poussiéres atmosphériques », ibid., p.393.

35 Alessandro Mendini, « Discours de Munster », ibid., p.453.

36 Alessandro Mendini, « Design aujourd’hui », ibid., p.479.



1.3. Design et science-fiction

Au début des années 2000, des designers se sont emparés de la fiction, non
pas dans les perspectives mendiniennes (ou, plus généralement des designers
radicaux) en tant que matiére visuelle, mais comme un outil littéraire pour penser
le possible, le probable ou le spéculatif du futur.

Théorisé en 2009 par Julian Bleecker, artiste et ingénieur puis médiatisé par
I"écrivain cyberpunk Bruce Sterling, sous le terme de design fiction, ce « courant »
dudesign afaitflorestresrapidement.

Morris and Co

Le succes actuel du design fiction ne doit pas masquer le fait que lafiction en tant
qu’outil de conception, a déja été explorée par certains designers précédemment.
[l fautméme remarquer que c’est par le premier designer de I'histoire, William
Morris, que la forme fictionnelle est utilisée pour donner a penser le futur uto-
pique de lasociété anglaise du XXle siecle. Nouvelles de nulle part, roman écrit
en 1890, décrit un monde ou |'art et la vie se conjuguent avec bonheur. « Le
roman de Morris appartient a cette famille de textes, décrivant une situation
extérieure au continuum temporel, quiaccrédite lathése d'un autre monde. Ce
déplacementsertadénoncer de biais un état des choses, etayrépondre parla
création de toutes piéces d'une contre-proposition’. » Le pouvoir de I'écriture et
lamise enrécitd'une fiction uchronique permettentau lecteur de se représenter
la société a construire - société que le designer ceuvre a développer dans ses
engagements politiques, éducatifs etindustriels.

La fiction dépeint la ville de Londres, bucolique, a taille humaine débarrassée
deseslaideursindustrielles. Le roman pose les jalons d'une pensée écologique
ouleshommes vivent en harmonie avecla nature. La société promeut unidéal
libertaire : les enfants ne vont pasal’école etapprennentenfaisant; lesfemmes
sontlibresd’aller etvenirdansleursrelations conjugales; les citoyens participent
auneforme de démocratie directe (I'ancien Parlementestdevenu un entrepéta
fumier); I'égalité des sexes estacquise ; lafamille n’est pas centrée sur son unique
role parental ; le travail n’est plus subi mais choisi selon ses intéréts ; |'argent
n'existe plus; les maladies ont disparu?. Le travail littéraire de William Morris explore,
sous leregistre de la science-fiction, les dérives du capitalisme industriel naissant
avec lesquelles, par ailleurs, le designer lutte tant dans ses actions politiques
militantes qu’'au sein de sa firme-atelier Morris & Co, convaincu que les arts
décoratifs peuvent permettre de dépasser la décadence industrielle : poéte et

' Alexandra Midal, Politique fiction, catal. expo., Cité du design, Saint-Etienne, Cité du design, 2012, p.111.

2 Seule ombre au tableau dans cette vision extrémement novatrice : les femmes, toujours belles, douces et souriantes
(& I'exception de Philippa, sculptrice) restent engoncées dans la sphére domestique, entre loisir, travail artisanal et
maitresse de maison au service des hommes. Voir article de Catherine Durieux, « Les femmes dans Nouvelles de Nulle
Part », Revue Francaise de Civilisation Britannique, XllI-1 | 2004. Disponible sur http://journals.openedition.org/rfcb/3277
[consulté le 27 décembre 2020].
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«Silaville estun endroit ou ungroupe d’hommes nait, vit et
meurt; si laville est une mére qui soigne, proteége sesfils et
leur fournit tout ce dont ils ont besoin, décide comment ils
sont heureux;silaville esttout celaindépendamment de ses
dimensions physiques et démographiques, alors I’Astronef
est aussi une ville qui, depuis des siécles, fait route préci-
sément vers la planéte d’une étoile éloignée a des milliers
d’années-lumiére?. »

Quasimentunsiecle apres, le groupe d'architectes florentins Superstudio renoue
aveclapratique de lascience-fiction pour donner avoir douze villesidéales soit
« douze contes prémonitoires pour une renaissance mystique de |'urbanisme ».
Gian Piero Frassinelli, I'auteur de cesfictions, analyse la ville occidentale actuelle
selon douze caractéristiques : en extrapolant une caractéristique par texte, il
aboutitau portraitd’une ville «idéale » absurde, folle et cauchemardesque.
Les douze villes idéales, textes fictionnels diffusés dans un magazine d'archi-
tectureitalien, se lisentcomme « une série de contre-utopie a vocation cathar-
tique ». L'écriture s"accompagne de collages et de dessins. C’est un conte en
douze épisodes qui pointe les absurdités dumonde moderne etdesnormes de
développement urbain, les dérives du modernisme architectural et technolo-
gique, lesaberrations d'une société lorsqu’elle est trop parfaitement organisée
etplanifiée : lafin de partie aboutissant alaservitude volontaire.

« C’est ainsi que, une génération apres l'autre, I'’Astronef
avance vers son but, laissant trace le long de saroute de dé-
pouilles al’'aspect de rubis, chargée de dormeurs aux réves
heureux jusqu’a la Nouvelle Terre : la ceux qui s’éveilleront
fonderont une nouvelle Babylone et une nouvelle Jérusalem,
une nouvelle Athénes et une nouvelle Rome, un nouveau Mos-
cou etunnouveau New York, et naturellement aussi un nou-
veau Berlin,un nouveau Saigon et une nouvelle ville du Cap.
Etilsseront heureux®. »

2 Incipit de la quatriéme ville Les douze villes idéales. La ville Astronef.
2 Excipit de la quatrieme ville Les douze villes idéales. La ville Astronef.



Designfiction

Jusqu'alors réservée a des expérimentations épisodiques, la forme fiction-
nelle s'est vulgarisée, dans les années 2000, chez les designers au point de
donner naissance a un nouveau courantintitulé design fiction. S'appuyant sur
la science-fiction, le design fiction a pour ambition non pas tant la réalisation
d’'objetque lamise enforme de scénarios pour donner avoir le futur de lasociété.
Julian Bleecker le définitainsi: « Comme lascience-fiction, le design fiction créé
des dialoguesimaginaires sur des mondes futurs possibles. Comme certaines
formes de science-fiction, il spécule sur un avenir proche du demain, extrapo-
|é du présent. En spéculant, le design fiction jette un regard critique sur les
formes actuelles des objets et les rituels d'interaction qu'ils permettent ou ne
permettent pas®. »

L'objet estalors pensé comme un prototype diégétique, c'est-a-dire comme le
supportd’unefiction. L'objetn'aplus I'ambition d’étre utilisé niméme produit
ensérie. Le design fiction cherche afaire envisager des futurs potentiels en les
matérialisant dans un objet quin’a pas de vocation a exister dansle monde réel.
Comme chez les designers radicaux de Superstudio ou d'Archigram, |'objet
prototypé est complété par des séries d'images qui narrativisent les scénarios
imaginés. Ainsi, I'objet n’existe qu'avec|'histoire et lafiction quil’accompagne.
llmétonymise le monde possible. « Le design fiction estun mélange de lascience
desfaits et de la science-fiction. C'est une sorte de pratique auteurisée quire-
combine lestraditions de I'écriture etde I'art du récitavecle travail matériel des
objets. Autravers de cette association, le design fiction créé des objets sociaux
qui raconte des histoires - des choses qui participent du processus créatif en
encourageant|’imagination humaine®. »

Dessiner un objet de design fiction signifie adhérer a un certain nombre de lois
esthétiques?, laplusimportante étantcelle del'irréel. L'objet se donne comme
réel mais produit pourtantune sensation d'irréel. Il y a une fagon spécifique de
dessiner un artéfact diégétique pour qu'il puisse étre spéculatif: « D'une maniére
oud’uneautre, ces objets, scénes, personnages, interactions et activités doivent
paraitre “réels” mais signalent gentiment qu’ils ne le sont pas. lls doivent étre
plausibles mais pas nécessairement crédibles. Dans la vie de tous les jours, les
produits doivent généralement étre maitrisés ; pour les prototypes diégétiques,

% « Design fiction is a mix of science fact, design and science-fiction. It is a kind of authoring practice that recombines
the traditions of writing and story telling with the material crafting of objects. Through this combination, design fiction
creates socialized objects that tell stories - things that participate in the creative process by encouraging the human
imagination. » Julian Bleecker, Design Fiction. A Short Essay on Design, Science, Fact and Fiction. Near Futur Laboratory,
Mars 2009, p.7. Disponible sur http://drbfw5wfjlxon.cloudfront.net/writing/DesignFiction_WebEdition.pdf [consulté le
30 décembre 2020].

2 « Like science fiction, design fiction creates imaginative conversations about possible future worlds. Like some forms
of science fiction, it speculates about a near future tomorrow, extrapolating from today. In the speculation, design fiction
casts a critical eye on current object forms and the interaction rituals they allow and disallow. » Julian Bleecker, ibid., p.8.

2 « Designing for unreality has its own aesthetic rules. » Anthony Dunne et Fiona Raby, Speculative Everything: Design,
Fiction, and Social Dreaming, Cambridge, Massachusetts, The MIT Press, 2013, p.97.
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lafiction devientimportante®. » L'artéfact diégétique doit |égérement exagé-
rer son irréalité. Car de |'histoire spéculative tissée autour de I'objet doivent
émerger des questions et du débat. Lase situe |'enjeu du designfiction:ilaune
mission profondément pédagogique. Son objectif consiste a développer des
scénarios d'anticipation a travers les objets pour faire réfléchir un auditoire. Et
danslatriade probable, plausible, possible, I'amener a se demander ce quiserait
préférable. L'objet est alors un artéfact diégétique dontla force d'incarnation
donne auxspectateurs-lecteurs la confrontation a des futurs probables. Minvielle
etWathelet précisent que «|’enjeu est de produire un travail de design, etdonc
de maquetter des objets en priorité, dans la plus pure tradition des beaux-arts
danslaquelleil s'inscrit, afin de porter unregard surle monde®. »

C'est pourquoile contexte de diffusion de lafiction est essentiel*°. Celui-ci doit
permettre de suspendre laméfiance produite par|'artéfact diégétique et de faire
adhérer|'auditeur oule lecteur aurécit. Il s'agit de créer un choc des consciences
pour faire réfléchir. Une fois le choc cathartique crée, alors les designers peuvent
énoncer que tout ceci n’est qu'une fiction. Le design fiction se veut donc une
habile hybridation entre artéfact diégétique et storytelling avant de faire tomber
le masque : tout cecin’est qu’une (science)fiction.

Théoriciens du designfiction, les designers anglais Dunne et Raby considérent
que « les fictions ne sont pas un but ou quelque chose avec lequel lutter mais
un moyen pour déployer I'imaginaire des pensées et pour spéculer®'. » Dans
les années 2000, avant méme que le terme ne soit inventé, ils avaient fait du
« What ifs » I'enjeu de leurs recherches sur les objets électroniques. Dans leur
série Technological Dreams Series, ilss'interrogent surle réle, les contraintes et
les normes de conduite imposées par les nouvelles technologies et remettent
en question le postulat selon lequel toute technologie est considérée comme
bonne etallantdansle sens du progrés. Les objets qu'ils congoivent n’ont donc
pas vocation a exister sur un marché et sont méme dessinés de telle sorte que
leur nature fictionnelle soit renforcée. Il s'agit d’' « oblige [r] les spectateurs a
suspendre leurincrédulité etalaisser leurimagination s'égarer, a oublier momen-
tanément commentles choses sont maintenant et a se demander commentles
choses pourraient étre®. » Lafiction par|’objet (qu’ilsnomment Physical Fiction)
estutilisée non seulement comme outil de spéculation mais aussi comme outil

2 « Somehow these objects, scenes, characters, interactions and activites must appear “real” but gently signal thy are
not. They must be plausible but not necessarily believable... In everyday life, products usually need to be subdued; for
props, drama becomes important. » Anthony Dunne et Fiona Raby, ibid., p.97.

2 Nicolas Minvielle et Olivier Wathelet, « Le design fiction, une méthode pour explorer les futurs et construire I'avenir ? »
dans Futuribles, 2017/6, n° 421, p.76.

30 A cet égard, on peut citer I'implant dentaire faisant office de téléphone connecté des designers Auger-Loiseau dont
I'image a fait la couverture du Times Magazine en 2002. La presse s'est enthousiasmée pour cette proposition, qui
allait révolutionner le monde de la communication. Mais cet objet n’était qu’un prototype diégétique, qui n'a jamais eu
I'ambition d'étre commercialisé, et destiné, avant tout, a ouvrir le débat sur nos rapports avec les téléphones portables.
31 « Their fictional nature requires viewers to suspend their disbelief and allow their imagination to wander, to momen-
tarily forget how things are now, and wonder about how things could be. (...) For us, fictions are not a destination or
something to be strived for but a medium to aid imaginative thought - to speculate with.» Anthony Dunne et Fiona
Raby, Speculative Everything, op. cit., p.3.

2 Ibid., p.3.



cognitif pour se familiariser avecles nouvelles technologies et pour appréhen-
der un futur qui peut étre angoissant pour quine |'a pasimaginé suffisamment
enamont?.

Dans leur ouvrage sorti en 2013, Speculative Everything, un essai en forme de
synthése surtoutes les recherches développées parle design fiction, Dunne et
Raby affirment que le design doitemprunter atoutesles disciplines et a toutes
sortes de formes fictionnelles que ce soitle cinéma, la littérature, les sciences,
I'art. Ce qui compte pour les designers, c’est de créer de la fiction car celle-ci
va générer des expériences de pensées qui feront advenir le « consummer-ci-
tizen ». C'est pourquoi ils considerent les fictions comme fonctionnelles®.
L'adage « Form Follows Function » devient avec Dunne et Raby un « Form
Follows Fiction ». C’'est pourquoi aussi, en hybridant des registres, des formes
etdesformats, le designer « est quelque partentre : nous donnons desindices
visuels mais le regardeur doit tout de méme imaginer le monde auquel appar-
tiennent ces objets, ainsi que la politique, le social, lesrelations et I'idéologie®. »

Avec William Morris, Superstudio, Dunne et Raby, lafiction se pose comme un
miroir grossissant, déformant de la réalité. A I'image de la science-fiction, le
design fiction cherche a se poser comme forme spéculative afin de dessiner les
contoursd’unréelavenir.

« Les designers sont desfictionnaires quis'ignorent®. »

33 En ce sens, on peut retrouver exprimer la méme idée d'une fiction thérapeutique dans la Théorie du Fictionnaire de
Dominiq Jenvrey. (tome Performances fictionnées)

34 « We can still create functional fictions that help us explore the kind of biotehcnological world we wish to live. » Ibid., p.66.

3 « As designers, may be we are somewhere in between; we provide visual clues but the viewer still has to imagine the
world the designs belong to and its politics, social, relations and ideology. » Ibid., p.75.

3% « Designers are today fictioneers in denial. » Ibid., p.88.
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2.1.Form OpensFiction

«Le projet doit s’exercer sur les territoires de I'imaginaire,
créer de nouveaux récits et de nouvelles fictions quiviendront
augmenterl’épaisseur duréel®. »

Un autre courant, dont nous avons entrapercu précédemment le rapport a la
fiction a travers les textes d'Alessandro Mendini s’est déployé en parallele de
ce qu’on appelle le designfiction. Lafiction n’est pas entendue alors comme un
outil ou une méthode pour penser et apprivoiser le futur via des scénarios en
s'inspirant des récits utopiques, contre-utopiques, dystopiques ou uchroniques.
Lafiction est d'abord une forme quirévele I'imaginaire poétique incarné dans
un objet.

Aveclesdesignersradicauxdesannées 1960, |'objet devientle lieu d'exploration
d'unimaginaire. La fiction est inscrite dans la plasticité de |'objet, en filigrane,
pourrait-ondire, sans qu’un scénario d'usage ne lui soit nécessairement associé:
la puissance fictionnelle estassumée touten n’étant que suggérée par des jeux
formels. C’'estune desréponses que les designers de cette époque ont donnée,
se sentant pris en étau entre |'émergence de la société de consommation et
I"échec du projetmoderniste. Auméme moment, le succés de lasémiologie et
I'influence des essais anthropologiques surla place de I'objet dans les sociétés
en dehors du monde occidental fontvaciller la conception de I'architecture et
dudesign.

Opérantun changementde capradical, les designers refusentle fonctionnalisme
etrevendiquentde sculpterlamatiéreimaginaire (laleur, celle dumonde quiles
entoure ou qu'ils aimeraientfaire émergerici et maintenant) pour la formaliser
dans|’objet. « Lesmeublesetvasesdel’époque s’apprécientnon plus comme
des élémentsfonctionnels d'unintérieur bourgeois mais comme des sculptures
ayantune vie autonome® » dira Sottsass. Les objets de Branzi, Sottsass, Mendini,
chacun avecleursingularité, etenfonction des décennies, sontdesréponses a
la crise du fonctionnalisme. A lasérie industrielle etau Good Design s’opposent
la production artisanale et le récit oulafiction.

Je ne m’entendrais pas sur cette histoire du design déja particulierement étu-
diée.llsemble importanttoutefois de préciser dans cette histoire-lacomment
la performance et plus spécifiquement|’objet performé a aussi permis, selon les
mots de Branzi, d’ « augmenter |'épaisseur du réel » et de « créer de nouvelles
fictions » avec un décalage et une ambition particulierement novateurs eu égard
auxdisciplines danslesquelles ces propositions émergeaient.

3 Andrea Branzi, Le Design italien : la casa calda, Paris, Ed. de I'Equerre, 1985, p.8.

3 Ettore Sottsass, cité par Marie Pok, «Design et art, un mariage arrangé » dans Laurent Busine et Denis Gielen (dir.),
Le fabuleux destin du quotidien, catal. expo., Luxembourg, Mac's et Grand Hornu, 2010, p.209.
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Legroupe UFO

Aumomentou l'architecture se redéfinissait par le design, les happenings étaient
le lieu durenouvellementdel'art: nourris des recherches de Kaprow, certains desi-
gnersitaliensse sontalorssaisis de la performance pour faire de |'architecture. Plu-
tétque de construire des batiments, ils ont voulu investir le monde dans un rapport
d'immédiateté, derencontre etd’effetdirectavec un public. Cefaisant, il s'agissait
pour ces designers d'étre architectes autrement etd’interroger leur discipline, a
I'image de larévolution quis'opéraient chezles artistes performeurs américains.

A cet égard, le collectif d'architectes réunis sous le nom du groupe UFO, dés
la fin des années 1960, crée des performances avec des objets gonflables
surdimensionnés quireprennent les symboles de la société de consommation
(le tube Colgate, des spaghettis Buitoni a titre d’'exemple). Ces objets volants
non identifiés sont installés dans la ville afin de |'obstruer et d’en paralyser sa
circulation : ne paslarendre plusfluide, donc, ou plus vivable, mais au contraire,
I'étouffer en particulier dans les moments du quotidien déja denses (sortie de
messe, heure desrepas, inaugurations...). Les Sette Urboeffimeri(septformes
gonflables qui ont « défilé » dans la ville pendant plusieurs mois de février a
juin 1968) font directement référence aux Six Happenings de Kaprow.

L'objetentant que signe, laforme en tant que métaphore, I'architecture en tant
que narration :les propositions des étudiants du groupe UFO sontissues des cours
de sémiologie d'Umberto Eco qui enseignaitalors alafaculté d'architecture de
Florence depuis 1965. Leurs pieces, tant du coté de |'objet performé que de celui
de |'objet décoratif sont un jeu permanent avec les stéréotypes, les symboles
etles codes: UFO crée des ceuvres en maniant « la conceptualisation de sym-
boles® » et « expérimente la polysémie, lafission sémantique, les connotations
provocatrices et |'association d'idées (...) entre art pop et art conceptuel*. »

Gianni Pettena

La performance pour Gianni Pettena est un des socles de sa pratique qu'ilnomme
Anarchitecture soit « une métaphore pour parler d'une condition créatrice qui
étaitdestinée afaire de |'architecture mais qui aboutit afaire de I'art*'. »

En 1969, lorsdeI'événement Campo Urbanoa Come, il fait suspendre une ligne
delinge de maison entre lafacade de I'église de la Piazza del Duomo et lesim-
meubles quiluifontface. Eninstallant des draps surlaplace la plus publique de

37 Lapo Binazzi, vidéo de I'exposition Architecture et Utopie en Toscane (Salon du Meuble 2011), Centre Luigi Pecci,
Milan. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=stqJBk-7qv0 [consulté le 26 décembre 2020].

4 Lapo Binazzi, interview par Guido Molinari, 10 mai 2019. « UFO experimented with polysemy, semantic fission,
provocative connotations, and the association of ideas (...) UFO always moved in a borderline temporal and epochal
territory between Pop and Conceptual. » Disponible sur https://www.superfruitstudio.com/interviews-and-co/2019/4/19/
radical-point-of-view-an-interview-with-lapo-binazzi-co-founder-of-ufo [consulté le 26 décembre 2020].

“! Gianni Pettena, cité par Marie-Ange Brayer, «Lecture du paysage dans |'ceuvre de Gianni Pettena » dans Gianni
Pettena, Orléans, FRAC centre, Orléans, Editions HYX, 2002, p. 42.



laville, en faisant surgir au coeur méme des symboles architecturaux du pouvaoir,
I’Anarchitecte crée une action qui faitimage et qui renvoie indubitablement a
une autre poétique de laville : celles d'habitants qui n"hésitent pas as’approprier
leursfacades a toutes fins utiles. Habiter, ce n’est donc pas uniquement occuper
unlogement, mais c’est aussi une maniere d'utiliserlaville, d"y vivre et d'y étre.
Etre architecte, ce n'est donc plus nécessairement construire, mais donner a
voirsurla place publique ce qui estsous les yeux de chacun : une culture verna-
culaire produisant un lien social mais que le pouvoir occulte. C'est opposerala
représentation du pouvoir, et ce qu’elle ade pérenne et péremptoire, lafluidité
etlavivacité du quotidien. « La performance Laundry(...) rendait le pouvoir au
peuple en montrant qu’une profusion de vétements, de draps et de couvertures
pouvait capturer |'espace public, en insérant simplement la trace d'un acte
ordinaire d’hygieéne domestique, emprunté aux ruelles typiques de I'ltalie*?. »
Danslesrapports entre le pouvoir et lavie quotidienne que nous invite a considé-
rer Gianni Pettena, j'aime y voir aussi une intention féministe : I'artiste architecte
oppose a la structure rigide et omnipotente des batiments, symboles d'une
puissance étatique, culturelle, religieuse, la tradition de faire sécherle linge en
facades, tradition bien souvent associée au travail domestique féminin. Deux
maniéres de vivre laville, qui pointentla question du genre dans celle de I'habiter.
Etl'artiste a décidément choisison camp.

Deuxansapres, en 1971, Gianni Pettena estinvité en résidence a Minneapolis et
collabore avecl'école d'artet de design. Il congoit une performance Wearable
Chairs (Verstirsi di sedie, soit traduit littéralement de |'italien S’habiller d’une
chaise) dans lesquels un groupe d’étudiants américains estamené a performer
un objet.

Se déplacantenfileindienne, le groupe arpente laville avec des chaises pliables
harnachées surle dos. Le design de la chaise est réduit a son extréme essence
(deuxcarrés évidés en guise de pied et de dossier, un carré plein pour 'assise).
Lorsque la chaise estsur le dos, rien ne fait signe : aucun indice ne peut donner
cette ossature de bois pour chaise. Lorsqu’elle est dépliée et quel'on s’y assied,
alors, elle se donne alire. « Ce n'est plus la chaise qui supporte I'homme mais
I’'homme qui porte lachaise. La chaise portable luipermet de se reposer quandiil
le souhaite, etse donne dans son adhérence absolue au corps: elle colle al'instant
oul’onvoudras’asseoir. Diminutif de la maison, la “chaise portable”reconstitue
un mode mobile d'habiter, sans architecture*. » Ici aussil'architecture est flot-
tante, mouvante, performative. L'architecte estun marcheur etson corps est son
outil. « Gianni Pettena avancait I'idée que I'important, dans notre relation aux
objetsn’estpastant|’activité nominative que performative. “How to do things
with Words" écrivait John Austin au début des années 60 : “Quand dire c’est

2 James Wines, « Gianni Pettana » dans Gianni Pettena, op.cit., p.36.

3 Marie-Ange Brayer, «Lecture du paysage dans |'ceuvre de Gianni Pettena », art. cit., p. 40.
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faire”. La chaise est pour Pettena, un énoncé potentiel performatif aréactiver®. »
Ce postulat est clairement énoncé dans le principe méme de |'exposition de
la performance : les chaises aujourd’hui exposées a Beaubourg sont données
comme mortes, figées dans de larésine, impossibles a utiliser. Quelques feuilles
format A4 accompagnentles chaises présentées avec ces mots tapés alamachine:

« To these chairs life was given
between 3pmand 5pm
OnFebruary 12,1971 »

« Avery ephemeral life
Onlywhen
they are worn »

« Otherwise they lie
Dismembered
Without any meaning »

« ltseems that
The meaning is
Beingtiedto
The chair »

« Now

These chairs are here
As witness
Ofthetime

They had life »

Ces deux performances m'intéressent en ce qu’elles déploient un récit (ou un
contre-récit) dans laville en activant des questions d'usage : la Piazza del Duo-
mo par l'introduction du linge de maison devient une ruelle ou le domestique
s'affiche al'extérieur tout comme les Wearable Chairs font salon (cette image
apparaitinévitablemental’espritlorsque dix étudiants s'assoient sur leur chaise,
aubeaumilieud’untrottoir). Quant aux spaghettis géants gonflables du groupe
UFO, ilssortentla cuisine danslarue, et confrontentla démesure pop, absurde,
ostentatoire ala culture culinaire dufoyeritalien.

Pourautant, lesintentions de confrontation auréel n’opérent pas exactement
delamémefacon: «Alors que le groupe UFO élaboraitalaméme époque ses
interventions comme des événements discursifs, des fictions participatives,
les actions de Gianni Pettena interviennent comme une interrogation sur le

“ Ibid.



réel*. » Fictions assumées et revendiquées ou subtils contre-récits, ces per-
formances revendiquent, en faisant usage d'objets, une maniere d'habiter la
ville et posent les jalons de ce quisera, ultérieurement la performance-fiction.
Ainsi, al’opposé de ce qu’induit le design fiction, |'objet esticivecteur de poé-
tique plutdt que de spéculation. Le « Form Follows Fiction » devient alors un
«Form Opens Fiction ».

4 Frédéric Miyagou, « Architecture entropique » dans Gianni Pettena, op. cit., p. 68.
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2.2. Récitsetobjets

LIBEREZ-DELIVREZ

Je me souviens, petite, d'avoir vu ma grand-mere
danser avecune machine-outil. Enfin, danser n’est
peut-étre pas tout afaitle mot.

S’activer autour avec grace et précision seraitsans
doute une plus juste définition de son comporte-
ment. De la méme maniére que certains vouaient
a leur voiture ou leur moto une admiration sans
limite, mon aieule avait fétichisé cetengin, modele
réduit d'une grue de chantier, et lui avait donné,
en conséquence, une place de choix : elle l'avait
installée avecinsolence aumilieudusalon. Grace a
cette machine, elle se vantait de pouvoir enfin étre
libérée dujoug domestique, que par ailleurselle ne
connaissaitabsolumentpas: ausein dufoyer, c'était
sonmariquirégnaitdans|'espace delacuisine. Chef
d’unrestaurant qui connutson heure de gloire, mon
grand-pére avait pris ses quartiers devant les four-
neauxlorsqu’il avait pris saretraite. Ma grand-mere
ne cuisinait jamais. Et ne faisait jamais les courses.
Souvent, j'entendais ses amis s’extasier devant cette
situation etluiclamerrégulierementlachance qu'elle
avaitde ne jamais avoir as’occuper desrepas.

Le temps qu’elle ne passait pas a cuisiner, elle le
dépensait danslafabrication de samachine-outil : le
garage, qui luitenaitlieu d'atelier, étaitson espace
domestique. Prise en étau entre une Toyota et tout
un ensemble d’objets accumulés au fil dutemps, je
laregardais travailler al'assemblage de piéces qui
me semblaientn’étre qu’un alphabethiéroglyphique
incompréhensible.

Unjour, ce quin’était qu'amas de ferrailles, de tubes,
de parpaings et de fils électriques commenca a
s'élever pourfinalement évoquerune grue.
Celan’avaitpaslataille d'un jouet pour enfant. Mais
n’avaitpasnonpluslelook d'une maquette. C'était
un objet curieux.




« Tuvasvoir, ma petite, dit-elle, avecca, je vais libérer
lafemme ».

Ets’est ensuivile déménagement de lamachine au
beau milieu du salon. Bien que totalementincongru,
il fautdire que son objetavait fiere allure et revendi-
quaitsa place avecsuperbe. Pendant quelquesjours,
personne n’eutle droitd’y toucher. Il fallaitregarder,
supputer, mais tout geste nous était interdit. Nous
devions en quelque sorte apprivoiser la béte dans
sonsilence etsaréserve avantqu’elle nes'active.

Je me souvienstrés bien dujour oumagrand-mere
nous fit la démonstration de cette machine-outil
qu’elle avait mis tant de temps a concocter. Touten
s'approchantd’elle, je lavis se transformer : sourires
multiples, expressions d'une excitante sérénité.
Elle entamaalors une danse, rigoureuse, précise et
poétiquement mécanique avecsa grue. Ses mains
allaient et venaient, semblant caresser ou essuyer,
peut-étre, lestiges métalliques orange du corps dé-
nudé de lamachine. Le parpaing était choyé comme
sisamatiére rugueuse n'était qu’'une soyeuse touffe
de poils. Cefaisant, elle semblait vouloiramadouer
I'animal, jusqu'a ce que celui-cise mette a vrombir:
unronronnement plus rocailleux que bienheureux
d‘ailleurs. Cela dura un temps certain. Mais tandis
que nous étions tous occupés a comprendre le mé-
canisme qui se mettait en branle sous nos yeux, de
I'autre coté de lamachine, une mousse volumineuse
était en train d'apparaitre. J'avais 'impression
d’assister ala naissance d'un nuage, onctueux, qui
semblait prendre ses aises. Une expansion sansfin,
d'une grande douceur, contrastantfierementavec
I'acier brut et froid et le volume sonore qui faisait
régner une ambiance étourdissante.

La machine avait|'air tantot d'un marteau-piqueur,
tantot d'une pieuvre métallique dont les fouets
semblaient vouloir forer indéfiniment les volutes
blanches de lamousse.

Soudainement, ma grand-mére dut estimer que le
spectacle étaitfini: elle arréta tout, et nous tendit des
coupes qui contenaient la précieuse etimmaculée
mixture. Religieusement, nous goitames. Etil faut
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bien dire que nous fimes tous sous le charme.

Sonprojetnes’arrétapasla. Il s'agissait bien évidem-
mentde répandre labonne nouvelle dansle monde.
Ma grand-mere prit modeéle sur ce qu’elle avait
connu précédemment. Les réunions Tupperware
et Thermomix. Et monta un fan-club autour de sa
machine. Elle invitarégulierement desfemmes, plus
oumoinsjeunes, pour leur refaire ladémonstration
alaquelle nous avions assisté, et leur suggérer de
passer commande de ce batteur géant comme outil
d'émancipation de leur place de cuisiniére au sein
de leur famille. Faire a manger devenait une joute
dansée, une sorte de capoeiradomestique ou l'es-
clave devenaitle maitre.

D'ailleurs, ma grand-mére insistait beaucoup sur
I'emplacement de cette machine, quidevait prendre
place partoutsaufdansla cuisine. Etla-dessus, elle
netransigeait pas. Elle supervisait elle-méme, telun
contremaitre, I'arrivée de la grue-batteuse. Il fallait
qu’elle soit vue. C'était un manifeste en volume,
disait-elle.

J'aimais bien la suivre dans les différents foyers
qu’elle avait convaincus. Je |'écoutais vanter sub-
tilement la mécanique du corps féminin face a la
machine. Et la puissance gustative que tout un
chacun pouvait produire en actionnant de maniére
chorégraphique et mécanique les fouets dans les
matiéres alimentaires. Elle était persuadée que, ce
faisant, lesusageres, pour ne pas dire les partisanes,
du batteur géant, allaient générer des émules : et
que de nouvelles machines allaient étre congues
par toutes, de sorte que les maisons entiéres de-
viendraient de tonitruants laboratoires de machines
féministes. C'était sa facon a elle de continuer le
projet de ses propres aieules. Etil me semblait fort
méritant.

D'apres Apparitiond’uneile, 2011
Becquemin & Sagot



Lemondeobjectal

Andrea Branzi, en proie al'absolue prolifération des objets que rend possible
la production industrielle associée au systeme capitaliste, n'a de cesse dans
ses écrits de rappeler le passage d'un monde architectural au monde objectal :

«Jusqu’alafin duXVlllesiécle, I'architecture représentaita
elle seule'univers construit, en ce sens que, outre lanature,
I’lhomme n’était environné que d’édifices : maisons, palais,
monuments et route. A 'époque, les objets étaient rares et
tout a fait secondaires : siéges, tables et autres piéces de
mobilier, y compris de travail, n’étaient que le corollaire,
mineur, de l'utilitaire et deladécoration. Leurnombre méme
alintérieur des habitations était également trés restreint.
L'architecture produisait et controlait dans sa totalité le
systeme des signes de référence duterritoire et du cadre de
vie. (...) Larévolutionindustrielle aentrainé, enautres bou-
leversements culturels radicaux, une mutation de I'objet. Ce
phénoméne estdiiala production de marchandises, objets,
outils, appareils, systémes de production et de service qui
enl’espace de deux siécles ont envahi l'univers matériel, au
pointde créerautour de ’lhomme et de son expérience quo-
tidienne une présence continue et compacte.

On peut supposer qu’au début du siécle dernier, une famille
de quatre personnes moyennement aisée, était entourée,
dans sa propre maison, d’un systéme d’objets composé de
150a200 éléments tout au plus. Aujourd’hui, elle disposerait
d’un systéeme d’environ 2 500 a 3 000 objets, y compris les
appareils électroménagers et les objets d’agrément. Excep-
tionfaite des livres, disques et autres cassettes. Atravers un
processus lent maisinexorable, onapuassister, enfait,aune
véritable révolution qui aremplacé parles objets (industriels
ou hon) cette présence environnante que constituaitautre-
fois'architecture. Les objets ontaugmenté en nombre, leur
utilisation et leur fonctionnement ont créé un fossé quasi-
mentinfranchissable dansl’expérience citadine de 'lhomme.
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Celui-civit, travaille et habite dans un univers d’objets qui se
renouvellent, se spécialisent et sont savéritable interface*®. »

Cetenvironnement, « dontnous ne pouvons plus nous dégager? », estlaréalité
detoutun chacunaveclaquelleilfautcomposer, mais c’est en particulier la pierre
de touche du designer, qui, de fait, posseéde un réle central dans la construction
delasociété.

Dansle colloqueintitulé Contribution a une culture de I'objet, Jean-Pierre Greff
reprend ason compte ladistinction entre|'objetetlachose:I'objet, mémele plus
modeste, «implique une conception del’homme et du monde », mobilise donc
une culture, aladifférence de «la chose, naturelle etimmuable.*®» L'objet estle
vecteur privilégié d'une culture matérielle (« Le véhicule d'une culture »* selon
les mots Andrea Branzi) et devient le témoin et le passeur d'un espace-temps
spécifique quirévele lesrelations que I'homme entretient avec son milieu. L'objet
est donc toujours un objet de culture, historiquement, géographiquement et
socialement déterminé.

Dans « Qu’est-ce que le Kitsch ? », un texte écrit par Alessandro Mendini en
préface a la traduction italienne de I'ouvrage d'Abraham Moles, le designer
italien explicite comment les « objets et les produits (...) ont avant tout pris la
place des choses naturelles. (...) En effet, |'environnement artificiel outrepasse
al'infini ce que nos défunts professeurs d'histoire appelaient|’Artetla Science:
pour eux, la “culture” était essentiellement ce qu’il y a dans les Bibliotheques,
dansle Musées et dansles Codes. Désormais, elle comporte au contraire toutun
inventaire d'objets et de services qui portentle signe de la société, des produits
del’homme danslesquelsiltrouve sonreflet:lesformes de|'assiette oude latable
sontl’expressionméme de lasociété, elles sont porteuses de signes, comme les
mots dulangage eta ce titre, elles doivent étre considérées™. » Les objets sont
des médiateurs. C'est pourquoi, comme |'affirme régulierement Andrea Branzi
aufil de ses écrits, « les objets ne sont pas et n’ontjamais été que des “objets”,
c’'est-a-dire des outils congus pour réaliser des opérations simples dans le cadre
dutravail ou de lavie quotidienne. » llssont « les segments d’un univers humain
faitde relations, matérielles etimmatérielles, qui demeurentméconnues®'. »
L'objet est donc plus toujours qu’un objet : il est un systéme relationnel.

4 Andrea Branzi, Nouvelles de la métropole froide : design et seconde modernité, Paris, Centre Georges Pompidou,
1992, pp.26-27.

47 « G.Dorfles écrivait en 1968 dans son essai prémonitoire Artifice et nature : “Aujourd’hui, plus que jamais, nous vivons
dans un monde ou l'importance prise par les objets qui nous entourent est devenue presque aussi grande que celle de
la nature qui nous a crées et dont notre planéte est constituée ; si nous voulons faire une analyse de notre société, de
notre art, nous ne pouvons donc le faire qu'a condition de tenir compte de cet univers objectal et artificiel dont nous
ne pouvons plus nous dégager, mais dont nous pouvons étre enfin conscients”. » Alberto Fiz, Alessandro Mendini :
empatie : un viaggo da Proust a Cattelan, catal. expo., Centre Saint-Benin, Milan, Silvana Editoriale, 2014, p.17.

8 Jean-Pierre Greff, « Introduction au colloque », dans Jean-Pierre Greff (dir.), Contribution & une culture de I'objet,
Strasbourg, Ecole des arts décoratifs de Strasbourg, 1995, p.12.

4 Andrea Branzi, La casa calda, op. cit., p 16.
5 Alessandro Mendini, « Qu'est-ce que le kitsch ? » dans Ecrits, op. cit., p.210.
5" Andrea Branzi, Qu’est ce que le design ?, Paris, Grund, 2009, pp.9-15.



Concevoir un objet revient a prendre en compte la maniére dont celui-ci va
étre le médiateur d'un faisceau de relations, avec I'autre, avec son milieu, de
quelle maniére il est porteur d'une culture et passeur de valeurs sociales et
politiques, ensomme, d'une vision du monde. Résumée de maniere extréme-
ment convaincante sous la plume d'Andrea Branzi: « Alors que leur expérience
[celle de nos grands-parents] se réalisait “dans la rencontre avec I'hnomme”,
la notre nait « de la rencontre avec les objets ». La métropole latine actuelle,
cet univers artificiel sans origine et sans destin, exprime non pas la condition
de I'homme, mais celle des marchandises ; I'univers avec lequel 'homme
moderne se trouve en contact est fait d'un systéme d’objets. lls sont une pré-
sence pleine et extensive qui fait écran et remplace I'homme lui-méme®2. »

Dans les années 1960, le constat de |'omniprésence de |'objet s’est associé a
la place du récit, comme élément structurel d'une société. Il revient a Barthes
d'avoirrappelé que « sous ses formes presque infinies, le récit est présent dans
touslestemps, danstous les lieux, dans toutes les sociétés; le récit commence
avec|'histoire méme de I'humanité ;iln'y a pas, iln'y ajamais eu nulle partaucun
peuple sansrécit.(...) Le récit estla comme lavie®. » Nous baignons autant dans
les objets que dans les récits et sommesimmergés dedans comme dans un liquide
amniotique, I'un nourrissant 'autre. Objets et récits sont inextricablement liés.
Le monde objectal qui nous entoure est porteur d’histoires et de récits, qui
racontent ou traduisent, par lesimages, et non plus par les mots, notre culture
matérielle. Travailler cesrécits, en en faisant desimages, des actions, ou encore
desscénarios estdevenu le paradigme d'une certaine création contemporaine,
celle quise préoccupe des objets et de ce que leurs usages signifientlorsqu'ils
sontremis en perspective avecla culture matérielle.

Artistes comme designers, depuis les années 1960, se saisissent de ce qui
est par-dela |'objet, par-dela la fonction, et méme par-dela le signe. Pour
Nicolas Bourriaud, les artistes mettent a jour les « narrations pliées® » des
formes et proposent un récit alternatif (voire une fiction). Pour Jan Boelen,
les designers « révelent non seulement certaines relations entre les choses,
mais aussi (...) comment ces relations peuvent devenir signifiantes® » dans un
écosystéme ou « les adaptations de nos comportements, de nos objets, de
nos systemes évoluent dans un flux continu et réagissent constamment les uns
aux autres al'intérieur d'un méta-systéme auto-organisé maisimprévisible®. »

52 Andréa Branzi, Nouvelles de la métropole froide, op.cit., p.63.
53 Roland Barthes, « Introduction a I'analyse structurale des récits », dans Communications, 8, 1966, p.1.

5% « Pour les artistes qui contribuent a la naissance d’une culture de l'activité, les formes qui nous entourent sont des
matérialisation de ces récits. Ces narrations “pliées” et enfouies dans tous les produits culturels, mais aussi dans notre
environnement quotidien, reproduisent des scénarios communautaires qui sont plus ou moins implicites. » Nicolas
Bourriaud, Postproduction, Dijon, les Presses du réel, 2003, p.41. Nommés par le commissaire et critique comme « les
artistes de la postproduction », ceux-ci se font les décrypteurs des scénarios collectifs puis les producteurs de nouveaux
espaces narratifs alternatifs.

% Jan Boelen, « Un design des tactiques » dans Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., p.294.
% Ibid.
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En proposantdes objets dontils narrativisent les enjeux relationnels, en lesimmis-
cantensuite dansle quotidien, ils construisent alors une contre-culture matérielle.



2.3. Performer l'objet : d’Oskar Schlemmer a Wieki Somers

Il faudrait alors se demander pourquoi la performance. Siles artistes et les de-
signers convoquent les récits et distillent une force fictionnelle au sein de leurs
objets, que propose alors de plus ou de différent|'objet performé ?

Interviewé par Emanuele Quinz dans Strange Design, Jan Boelen remarque que

« Tout designer dit que son objet raconte une histoire, mais
enfait, c’est beaucoup plusintéressant quand I'objet réalise
une performance. De tels objets ne sont pas faits pour une
formefinale statique, modelée selon des critéres esthétiques
précis, maisils émergentau contraire de processus expéri-
mentaux. Lanotionde processus endesignestliée alanotion
de performance enart: laperformativité indique le fait que
'eeuvre aun public, etenfaitrépond, réagitace public, quiest
présentdansl’espace. Delaméme maniére que John Cagea
crééun certainnombre de ses pieces comme des dispositifs
d’interaction entre le performeur et le public, le designer
peut concevoirainsison projet>. »

Oskar Schilemmer

Oskar Schlemmer est un des premiers designers, si ce n’est le premier, a avoir
investila performance. Touten étantfidele ala philosophie du Bauhaus quisou-
haitaitactivement mettre en place une symbiose entre les arts et de latechnique,
Oskar Schlemmer a toujours assumé la fibre théatrale et le goit de la mise en
scene, qu'il considére étre un héritage de son pére. Celle-cilui permet d’'explo-
rer etde combiner, sans aucune retenue, ses recherches picturales au cceur de
lascéne. Ses ceuvres performantielles, quiexplorentle mouvementetlascéne
sans pour autant étre complétement de I'ordre de la danse, sontnombreuses :
outre le célebre ballet triadique (dont le format est celui quise rapproche le plus
d’une chorégraphie), I'on peut citer, péle-méle, laféte blanche, laféte des slo-
gans, laféte dubouquet, laféte dumétal, laféte delabarbe, dunezetdu cceur,
la féte desmonuments... mais surtout les danses : danse de |'espace, danse des
gestes, danse des formes, danse des femmes, danse des jeux de cubes, danse
des coulisses, danse des promenades des caisses, danse des cerceaux, danse
desbatons, danse dumétal, danse duverre.

La lecture des écrits d'Oskar Schlemmer confirme que les enjeux narratifs ou

57 Ibid., p.294.
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fictionnels sont éloignés de ses recherches. Pourtant, son travail pose les pré-
misses de ce que|j'ai appelé la performance-fiction. Certes, ladanse estd'abord
et avant tout pour lui I'exploration d'un territoire pictural et sculptural, et un
moyen de rendre visible un corps « plastique-spatial ». Elle devient toutefois,
progressivement, une modalité d'expérimentation de |'objet, de sa mise en
espace et de sa dimension fictionnelle. A cet égard, La danse des batons, une
courte piece de 1929, est une ceuvre importante en ce qu’elle metenjeuun objet
(unbaton, comme le titre le signale) et performe ainsison usage.

llne s'agit par de sur-interpréter la proposition du designer : bien siir, sarecherche
premiere, celle qu'il revendique dans tous les textesissus de son journal est celle
de lamétamorphose du corps humain. Toutefois, on peut remarquer comment,
parle jeude la performance, Oskar Schlemmer fait dévier lafonction premieére
du baton, normalement utilisé comme un outil ou un appui voire comme une
arme. Lamultiplication del'objet (car ce n’est pas un baton, ni deux, ni trois qui
sont greffés mais plus d'une dizaine) greffé au corps du performeur mouvant
structure etdessine |'espace : il s'agit pour le designer d'opposer al’émergence
delamécanisation etde I'industrialisation et ala sensation d'une perte des va-
leurs d'usage, le corps enle faisant ré-advenir au coeur de I'objet. La danse des
batons, un corps-a-corps avecl'objet.

Ce que dessine cette performance, c'est donc a la fois la puissance visuelle et
plastique d'un corps dans|'espace, mais aussi la mise a distance des usages et
desreprésentations que |'on associe au baton. Car le baton, dans cette danse,
n'est plus utilisé pour safonction : on pourraitméme dire qu’il est dysfonctionnel
ence qu'ilentrave le déplacement du corps.

La danse des batonsest une des premieres formes d'objet performé ot Oskar
Schlemmer déploie le potentiel plastique et spatial mais aussi poétique - plutét
quetechnique-d'un objet. Carsilesbatonssontarme, appui, outil, enles trans-
posant dans une performance, le designer les fait devenir parade déployant
« la narration pliée® » de |'objet, celle que son éleve Albert Flocon décrira en
cestermes:

«(...) Dans cette danse, les batons dépassant largement les
membres qui les dirigent, les mouvements s’amplifient par
des figures qui secouent et se superposent constamment,
si bien que le mouvement du genou peut interférer avec la
rotationdel’épaule, lesbrastendusse joindre au-dessus dela
téte, lacuissetoucherle cou, etc. Lamplification des courbes
motrices ajoute au dépaysement, pourtantvisiblement tri-
butaire d’'une normalité cinétique sous-jacente.

L'impression dominante : mantereligieuse, femme araignée,

8 Nicolas Bourriaud, Postproduction, op. cit., p.41.



mygale : celle qui va dévorer son conjoint, dontles membres
enchevétrés frémissent apres ingestion, dévotion du mi-
nus, et éjaculant-fuyant, en vain. Ingurgité, broyé, digéré.
Triomphe de I'éternel féminin. Les méres abusives, tous
les pays au féminin, lameére des terres, la patrie, la matrie,
la maratre telle qu’en elle-méme les hommes la changent.
“Dashohe Lied der Gelenke “ dit Schlemmer. Le Cantique des
Cantiques des Articulations.

Articulation, charniére, jointure, attaché, organe de lamobi-
lité, prévue pour plier, mais aussi munie d’arrét, pour rester
alignée ; d’une part rotule, mouvement conique, d’autre
part pliure dans un plan ; parfois pendule. Lensemble du
corps humain, machinerie extraordinairement complexe, a
vitesses variables et équilibres compensés. N'oublions pas
lesarticulations sonores. Dureste, articulationvient dulatin
“artus”-orteil,vadoncdupiedalabouche ous’articulentles
sonsdudiscours, les phonémesavec unvocabulaire technique
et cocasse. Selon les lieux dans les organes phonateurs, le
son est : alvéolaire, dental, glottal, labial, uvulaire, vélaire,
et le mode de fabrication : affriqué, fricatif, nasal, occlusif,
oral, sonore, sourd : sans parler du chant, del'antienne aute
deum, des onomatopées (gr. onoma-ane) aux grognements
articulés®. »

Wieki Somers

Jan Boelensuggeére deuxraisons pour lesquellesil luisemble « beaucoup plus
intéressant[que]l’'objetréalise une performance®. » Je me propose de détailler
sesarguments en m'appuyantsur lapiece Merry-Go-Around Coat Rack (2009)
deladesigner Wieki Somers.

Selon le commissaire néerlandais, « de tels objets ne sont pas faits pour une
formefinale statique®’. »

? Albert Flocon, Scénographies au Bauhaus : Dessau 1927-1930 : hommage a Oskar Schlemmer en plusieurs tableaux,
Paris, Séguier, 1987, pp.91-92.

¢ Jan Boelen, « Un design des tactiques », art. cit., p.294.
¢ Ibid.

43



44

Effectivement, la performance induit, d'une maniére ou un autre, un rapport
autemps, al’espace etau déplacement. Elle invite le designer a penser|'objet
parson mouvement.

Merry-Go-Around Coat Rack estun vestiaire dessiné pour le musée des Beaux-
Arts de Rotterdam : il fait clairement référence au systéeme de penderie des
mineurs, qui suspendaient leurs vétements propres au plafond de la piéce ou
ils se changeaient avant d'aller aux bains douches. Wieki Somers s'approprie
cet objetspécifique liant un métier, un espace, un objet etun geste mais le dé-
contextualise en |'installant dans un espace muséal.

Par lefiltre d'unréalisme magique®, cette tradition, oubliée, parfois muséifiée®,
seréincarne dans un objettenant du carrousel et a destination des visiteurs du
musée qui souhaiteraient laisser au vestiaire leurs affaires : dans la circulation
sansfin de cordes, rouges et blanches, de cintres, de crochets, de poulies, qui
montent et qui descendent, |'objet déploie un ballet spatial vestimentaire qui
récuse |'efficacité du geste au profit d'un temps quis’étire. Une chorégraphie
en perpétuelle improvisation selon un protocole imaginé parla designer: tirer
une corde, suspendre son manteau, remonter la corde, fermer le poids. La
machine joue avec un systéme mécanique poétique : elle s'habille et se dés-
habille au gré de la journée, des saisons et de la densité des visites du musée.

« La performativité indique le fait que |'ceuvre a un public, et en fait répond,
réagita ce public®*» continue Jan Boelen.

L'objet, lorsqu'il est performé, peut transformer le spectateur en acteur. Celui
qui performe |'usage des objets est travaillé de I'intérieur par son action. Que
I'usage soit performé par le créateur lui-méme ou qu'il le soit par des partici-
pants, performeurs aleurinsu, la performance produit des effets quisontautant
d’ « états de conscience® ».

Merry-Go-Round Coat Rack met les visiteurs du vestiaire dans une position
hybridant celle duspectateur, celle de|'usager et celle du performeur. Un geste
aussi ordinaire qu’enlever son manteau peut devenir le point de départd’une
expérience performantielle : le scénario d'usage est un protocole quifait basculer
I'usage dansle champ de I'esthétique. Le visiteur-usager-performer-spectateur
crée un balletspatial vestimentaire, il en estun des acteurs.

Amené afaire |'expérience des cordes, des poulies, des vétements suspendus,

2 Pierre Doze, « Magic Realism » dans Out of the ordinary: Studio Somers, catal. expo., Rotterdam,

Museum Boijmans Van Beuningen, Zurich, Jrp Ringier, 2014, pp.131-132.

Le critique de design écrit plus précisément : « It is a form of writing and on open scenario: a desire to place the proposed
use in a different context, literally an extraordinary one. It is perhaps here that is born : the feeling of strangeness conjured
up by these creations : they evoke reality through the task the promise to fulfil, yet simultaneously negate in favour of
another, obviously much more interesting directio, a new story where the real slides toward desire more than need. »

3 || faut toutefois remarquer que la décontextualisation opérée par la designer peut aussi étre nuancée dans la mesure
ou le systéme de penderie est, désormais, souvent exposé dans les musées d'art et industrie. Exposé mais comme un
objet mort, puisqu’il ne peut étre utilisé.

* Jan Boelen, « Un design des tactiques », art. cit., p.294.

¢ |'expression est d’Emanuele Quinz & propos des travaux des designers radicaux.

Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., p.23.



le performeur-usager révele en lui-méme la puissance fictionnelle de|'objet. Son
action produitnon seulementun spectacle visuel pourles autres quile regardent
agir, mais fait aussi effet dans sa propre intériorité. En faisant |'expérience es-
thétique d'un usage parson action, il réalise le projet de Kaprow:

«Unetelle conscience de ce que nous faisons et ressentons
chaque jour, de sa relation aux expériences des autres et a
lanature quinous entoure devient d’'une facon réelle la per-
formancedelavie®®. »

Au-dela desréponses apportées par Jan Boelen, deux autres caractéristiques
peuvent étre précisées.

D’une part, I'usage du vestiaire crée un espace-temps participatif et contem-
platif ot se déroule de maniére continue le spectacle d'un objet en action. La
fictionnalité latente contenue dans |'objet se déploie alors majestueusement
etde maniére extensive.

Extensive, c’est-a-dire, dans tous les sens et toutes les directions : une tempo-
ralité qui prend son temps (jouant sur le méme registre que les arts vivants, en
instaurant le principe d'une durée expérientielle) ; une temporalité quisemble
hors temps (le systéme mécanique du vestiaire référe a un autre temps et a
une autre population) ; une temporalité de |'ordre du cycle (le jeu de vestes, de
manteaux, d'écharpes, parlaforce des choses, se veut presque étre un tableau
vivant sociologique des temporalités saisonniéres, des visiteurs du musée, et
aussi des succés ou non des expositions).

Le temps estun des enjeux majeurs de |'objet performé, permettant de donner
toute sa force a la dimension fictionnelle contenue en la déployant selon des
séquencestemporelles.

D'autre part, il faut évoquer la puissance del'image en acte. En acte, c’est-a-dire
actée. (tome Performancesfictionnées). La puissance narrative ou fictionnelle
n'est pas contenue comme figée dans|’objet. Elle n'a pas a étreimaginée comme
dansles propositions des designers radicaux italiens ou des designers critiques
anglais. Elle estdéroulée parle jeu. Elle estreprésentée au sens propre (une forme
del’ordre duspectacle) comme ausensfiguré (elle joue surlesimaginaires).
Emanuele Quinz et Jehanne Dautrey concluent d'ailleurs leur essai sur ce
constat: les designers critiques actuels explicitentle fonctionnement séquentiel
desobjets d'aujourd’hui par la photo ou le cinéma plus que par le littéraire « Si
chez les sémioticiens des années 1960 Roland Barthes et Umberto Eco, cette
approche de la signification des objets a longtemps été pensée sur le modele
de lalangue, ce modeéle laisse aujourd’hui place a un autre modeéle : celui du
cinéma. En effet, la construction du sens n’est pas tant la lecture d'un sens ou
d'un message déroulé par les signes que le déroulement d'une séquence dé-

¢ Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, traduit de I'anglais par J. Donguy, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p.232.

45



46

ployant des représentations et des actions?’. » Ces séquences déployant des
représentations et des actions sontexactement ce que permetla performance,
enl'inscrivant, quiplus est, dansle réel.

¢” Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., p.363.
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3.1.Fonctiondéviante

Dans mon travail, je cherche depuis toujours comment |'objet définit une éco-
logie dumonde. Comme le corps, quelques décennies auparavant, I'objet est
le lieu de I"'exercice d'un pouvoir. En ce sens, il est micro-politique.
Puisque I'objet se définit prioritairement par safonction etimpose un usage®,
alors«al’intérieur d'une société qui promeutla consommation comme moyen
d'induction aubonheurindividuel(...), lafonctionincarne un maillonfondamen-
tal du processus d'aliénation et doit étre pour cela remise en question.® » Par
lesfonctions, quisontune des caractéristiques essentielles de I'objet (tome

), desnormesd’usage s'imposent quia leur tour génere
une normativité des existences.

Les objets performés jouent avec la fonction de I'objet : les usages sont mis a
mal etles normes standardisées tout comme les habitudes associées aux usages
sontainsi mises a mal. La déviation des fonctions selon une approche narrative
al’opposé du dessein utilitariste et fonctionnaliste de |'objet a été I'enjeud’une
histoire spécifique design danslesannées 1960 ; auméme moment, les artistes
pop et les artistes minimalistes se sont eux aussi saisis de cette question : I'objet,
safabrication, ses valeurs d'usage et d'échange sont devenus le terrain d'une
recherche commune. Cette exploration est toujours partagée par les artistes
et les designers contemporains : elle a pris toutefois une autre coloration, se
chargeant désormais de problématiques contextuelles etsituationnelles d'une
partet de problématiquesfictionnelles d'autre part.

Jem’'appuieraisurl’'ceuvre de Roman Signer, Kayak (2000) et celle de Makkink &
Bey, Dust Furniture (2004) pour analyser lamaniere dontles artistes et designers
malménentlafonction:enladéjouant, enlacontournant, enl'atrophiant. Deux
ceuvres qui me semblentintéressantes a mettre en paralléle car le statut de|'objet
performé n'est pas exactementle méme alors qu'ily aune ambition commune.

Parafonctionner

La performance de Roman Signer consiste en une balade bucolique en kayak. A
ce détail pres: labalade ne sefaitpassurl’eau, maissurterre. L'artiste suisse, so-
lidementinstallé dans son kayak, casque de moto surlatéte, glisse surun chemin
caillouteux, le long de ce quisemble étre un canal ou broutent quelques vaches.
Cette action (I'artiste préfére parler d’ « action-sculpture » ou de « sculpture
dumoment ») dontil ne reste qu’une vidéo, se trouve étre la « séance d'essai »
danslacampagne suisse d'une performance quiallaitavoir lieu, quelque temps

%« La valeur d'usage est |'expression de toute une métaphysique : celle de I'utilité. Elle s’inscrit comme une espéce de
loi morale au cceur de I'objet. » Jean Baudrillard, Pour une économie politique du signe, op.cit., p.159.

¢ Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., p.20.



aprés, dans une rue islandaise, suite a une invitation au Living Art Museum, un
artistrun space de Reykjavik.

Le kayak fait partie du répertoire des objets de |"artiste, au méme titre que les
bottes, les parapluies, les chaises. Puisant dans ses souvenirs d’enfance comme
moteur de ses propositions artistiques, Roman Signer raconte que, n'ayant pas
eu le droit de faire du vélo ou de la mobylette enfant, et par ailleurs kayakiste
amateur, il avait|’habitude de dévaler les talus en kayak.

L'artiste explique régulierement a quel pointses ceuvres sontliées a des jeux et
plaisanteriesde|’enfance : le détournement du kayak qu'il opére dansson tra-
vail artistique est pour lui une maniére de retrouver une liberté qu'il s’octroyait
enfant. Ce faisant, il réalise le voeu de Roland Barthes qui appelait a repenser
le design des jeux pour enfants. Constatant que « devant cet univers d'objets
fideles et compliqués, I'enfant ne peut se constituer qu’en propriétaire, en
usager, jamais en créateur ; il n'invente pas le monde, il l'utilise ; on lui prépare
des gestes sans aventure, sans étonnement, sans joie. On fait de lui un petit
propriétaire pantouflard(....)», le sémiologue suggere que les formes des jouets
soientsuffisamment ouvertes pour que les enfants ne se conditionnent pas dans
leurs usages, pour qu'ils puissent « créer des formes qui marchent, quiroulent »
etpour qu’ «il[s]crée[nt]une vie, non une propriété ; les objets sy conduisent
eux-mémes|(...)%».

C'estprécisément ce que faitRoman Signer : il joue en expérimentantlaforme
au-dela de la fonction. Kayak raconte |'expérience d'une pratique sportive
que |'artiste fait exploser par une action absurde (le fond du kayak ayant été
bien évidemment complétement érodé). Il intervertit deux pratiques qui, a
priori nont rien a voir |'une avec |'autre pour les faire entrer en collision : un
périple en moto contre une balade en kayak. Deux fagons d'étre dans le pay-
sage et de le vivre, ou, pour le dire avec les mots de Roman Signer, le kayak
« entre dans une poétique de |'espace et trouve sa place ici’’. » Une poétique
de I'espace dans laquelle des vaches s’engouffrent de maniére impromptue.

Ici, I'objet est choisi comme support d'une performance sans qu'il ne soit ni
transformé ni modifié : Roman Signer se contente de décontextualiser son
usage avec une grande simplicité. Le kayak, sport de glisse, devientun moyen
detransportroutier. En opérantainsi, il détourne lafonction, etdoncl’'usage de
I'objet. Le sens de I'objet est parfaitement clair. Son usage aussi. Mais |"artiste
tente une incursion en déstéréotypant sa fonction, pour reprendre les mots
de Baudrillard : en évingant la perfection technique de |'objet, en défiant sa

70 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 2014, p.56.

" « | was sporty: | liked athletics, swimming, hiking, skiing... So, my works were inspired by my everyday life. There is
an entire series of kayak works starting from the 1980s. | was an avid kayaker until a friend died in a kayak accident and
| felt | couldn’t do the sport anymore. | needed some time to find distance from this event, then the kayak found a new
space. So, in a sculpture like “Fountain” the kayak doesn’t have a practical use or meaning anymore. It enters a poetic
space and finds its place there. » Interview de Roman Signer sur le site de la galerie Hauser & Wirth. Disponible sur
https://www.hauserwirth.com/news/2346-roman-signer-interview [consulté le 2 janvier 2021].
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rationalisation technique (matériaux et formes adéquates pour glisser le plus
limpidement possible au contact de I'eau), Roman Signer fait du kayak un objet
para-fonctionnel. Para, c’est-a-dire a coté de. Le kayak est devenu para-fonction-
nel, acoté de safonctionnalité technique propre. L'artiste revendique d'ailleurs
qu’une grande partie de son travail repose sur une critique de |'obsession de
I'efficacité et de I'hyper-fonctionnalité des objets. Kayak performe une déviation
de fonction, récusant les automatismes d’usage qui ne font que conduire au
«réve d'un monde asservi, d'une technicité formellement accomplie au service
d'une humanité inerte etréveuse’?. »

Dysfonctionner, pseudo-fonctionner

Artistes et designers participent donc a « construi[re]l'image d'un monde quine
convientpastoutafait’. » Ace jeu, le duo de designers Makkink & Bey excelle.
Comme le précise Jehanne Dautrey, « Jurgen Bey est extrémement intéressé
par la question de la narration comme levier de projet. La fiction s’introduit
danslaréflexion, pas dutoutsurle monde de |'utopie, mais plutot au niveau du
quotidien, du matériel’. » Leurs objets sont souvent mystérieux et en général
peu pratiques voire inconfortables.

Makkink & Bey concoivent des objets quifonctionnent, mais qui, dansle méme
temps, récusent une fonctionnalité parfaite. Jean Baudrillard a montré com-
ment « le mythe d'une fonctionnalité miraculeuse du monde est corrélatif du
phantasme d’une fonctionnalité miraculeuse du corps’®. » Il analyse le poids
dela connotation technique dansla conception de I'objet et montre comment
I'automatisme est une forme d'achévement du systeme technique. Par auto-
matisme, il faut entendre autantle principe technique d'une machine quitend
vers son autonomie que le désir inconscient d'un homme de mettre en place
des habitudes comportementales qui deviennent des réflexes quasi pavloviens.
C'est précisément ce que remettent en question les objets de Makkink & Bey
avec Dust Furniture (2004), un objet dont on ne sait au final si on doit |'utiliser
comme une chaise ou comme un aspirateur. « Al'opposé de ce type de design
quitend aoptimiser|'usage des objets techniques et ale standardiser, le design
critique explore la dysfonction afin de dégager des comportements déviants au
plus haut potentiel esthétique : au lieu d'étre transparent comme une interface,
I'objet critique est opaque, au lieu d'étre efficace, simple et confortable (et donc
rassurant), il estcomplexe, énigmatique, il désoriente, parfoisil rebute. Aulieu
d’'étre user friendly, il est user-unfriendly ou abuser-friendly, il convoque des
usages inhabituels, des abus dans un processus de subversion systématique,

72 Jean Baudrillard, Le systeme des objets, Paris, Gallimard, 1978, p.155.

73 Entretien avec Jurgen Bey, « Construire |'image d'un monde «qui ne convient pas tout a fait» » dans Jehanne Dautrey
et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., pp.112-120.

74 Entretien avec Catherine Geel, « L'agilité de la discipline » dans Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz
(dir.), Strange Design, op. cit., p.315.

75 Jean Baudrillard, Le systéme des objets, op. cit., p.165.



d’aliénation fonctionnelle(...)76. »

L'objet n’est d"ailleurs pas réellement a utiliser : il invite plutét a performer
I'usage. Les designers ont hybridé deux objets quin‘ontabsolumentrien a voir
entre eux: lafonction del'un (I'aspirateur) menantala construction de I'autre (le
fauteuil); etl'usage de I'un (le fauteuil) annihilant|'usage de |'autre (I'aspirateur).
Pris séparément, ces deux objets dysfonctionnent. lls n'atteignent pas leur
perfection technique : ils auraient méme plutot tendance a s’en soustraire.
Trainer unsacd'aspirateur surdimensionné ne rend pas|'usage de |'objet aisé.
Par ailleurs, le siege gonflé a I'air et a la poussiere n’est certainement pas des
plus confortables: le fauteuil semble offrir une assise trés instable, soit par une
forme hyper volumique trop remplie, soit par I'inégalité de son remplissage :
en tout état de cause, |I'usager sent bien que s'il s'assoit, c'est |'objet qui aura
raison de son corps etnonl’inverse.

Prisensemble, c’est-a-dire comme un fauteuil-aspirateur, |'objet devient pseu-
do-fonctionnel : on peut |'utiliser mais sa complexité d'usage produit le simulacre
d'un usage. L'esthétique des deux objets renvoie d'ailleurs inévitablement a
I'imaginaire des années 1950 et 1960. Dust Furniture aurait sans doute trouvé
saplace au concours Lépine ou, selon le principe d'une « superstition fonction-
nelle’” », les objets « ont une fonction extrémement spécifiée et parfaitement
inutile’8. »

L'aspirateur utilisé est un digne représentant des nouveautés du Salon des
Arts Ménagers, tandis que le fauteuil fait référence ala culture gonflable de la
décennie suivante. Une époque nourrit|'autre, une invention fabrique |'autre,
une posture chasse |'autre, le tout méatiné d'un appel a la liberté du corps par
les objets. Dust Furniture fusionne de maniere littérale, comme s'ils étaient
pluggés|’'unal’autre, deux objets et provoque du coup une collision : celles de
deux époques du design (la décennie 1950 et la décennie 1960) qui pensent
différemment les relations entre le corps et |I'objet. De cette collision nait le
design contemporain : un design critique en ce qu'il récuse le fonctionnalisme
absolu, et concoit des objets pseudo-fonctionnels.

C’est pourquoi, en continuant sur les traces de Jean Baudrillard, on pourrait
considérer que Dust Furniture est un « machin », c’est-a-dire « une parenthése
flottante, objet démunide safonction: ce que le “machin”, le “truc” laisse a en-
tendre, c’est plutot une fonctionnalité vague, sans limite qui est plutotl'image
mentale d'une fonctionnalité imaginaire’?. » L'hybridation proche d'une rencontre
fortuite digne des surréalistes, produit alors un objet poétique aux qualités fic-
tionnelles certaines, al'image des machines du concours Lépine ou I'obsession
de la fonction finit par produire « des qualités poétiques que nous éprouvons

76 Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op. cit., p.39.
77 Jean Baudrillard, Le systéme des objets, op. cit., p.160.

7 Ibid., p.160.

7 Ibid., p.161.
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plus ou moins dans les machines de Picabia, les mécanismes de Tinguely oules
simplesrouages d'une montre horsd'usage(...)%».

% |bid., p.160.



3.2.Lecasdel’espace domestique: votre monde
ne me convient pas®'

Lesfemmes de Stepford, écrit parI'auteur Ira Levinen 1972, et adapté ensuite
aucinéma par Bryan Forbes en 1975, raconte |'arrivée de Joanna, photographe
dansla petite ville de Stepford. Aufil des mois, elle se lie d’amitié avec plusieurs
femmes méres aufoyer et constate alors que toutes les femmes de laville sont
desfemmes auxfoyers. Mais I'étonnante harmonie et le non moins surprenant
épanouissement de ses amies, comme de toutes lesfemmes de laville, finissent
par devenir étrange : étonnée de ne sentir aucun doute chez ses amies ourela-
tions sociales féminines surleur bonheur de femmes au foyer, Joanna commence
a mener une enquéte. Elle découvre que la plupart d’entre elles avaient des
carrieres importantes et que certaines étaient des militantes féministes ayant
fondé un Club de femmes, dontiln'y a plus aucune trace aujourd’hui. Il s’avere
que lesfemmes de Stepford sont des simulacres de femmes, sorte de robots ultra
perfectionnés, crées parle Club deshommes, unique institution quigouvernela
ville. Ce club, géré paruningénieur de chezWalt Disney et animé par des artistes
etscientifiques, ceuvre a construire un monde idéal dans lequel les femmes sont
heureuses d'étre entierement dévouées a une vie maritale et familiale.
Aujeudesnormes et de lastandardisation, il estdonc un espace emblématique
surlequelilfautse pencher et que I'avénement de lasociété de consommation
aportée asoncomble entantqu’idéal a atteindre : le foyer domestique.

Jem’attacheraiaanalyser trois ceuvres dans lesquelles trois objets (I'édredon, la
cocotte-minute etle batteur électroménager) qui chacun aleur maniére performe
I'usage, métonymisent une aliénation aussi bien dans les normes techniques
que dans des normes de genre - ce que dénoncait déja, en 1740, une image
satirique représentant Moll Handy, une femme de chambre mécanique dont
le corps est composé d'ustensiles domestiques : chaudron pourle bassin etles
fesses, soufflet de cheminée pourlesjambes, bols pour les bras, assiettes pour
la coiffe, non sans oublier lestorchons, bassine et dés a coudre.

Standardisation et déstandardisation:
la cuisine comme espaces des luiies
du premier et deuxieme féminisme

Suite ala découverte de la vidéo documentaire de Johanna Demetrakas, Paul
B. Preciado écritun long article sur I'expérience de vie collective, artistique et
politique, portée par Judy Chicago, Miriam Shapiro et un groupe d’étudiantes a
Los Angelesen 1972 quis’est cloturée par une exposition intitulée Womanhouse

8 La formule est issue des écrits de Starhawk, Réver I'obscur : femmes, magie et politique, traduit de |'anglais (Etats-
Unis) par Morbic, Paris, Cambourakis, 2015.
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(tome ). llyrappelle a quel point « c’est|'espace do-
mestique en tant que tel, historiguement naturalisé comme “féminin”, qui est
transformé en objet de la critique et de |I'expérimentation artistique. Le foyer
hétérosexuel, espace disciplinaire privatisé, se voit ainsi politisé et dénatura-
lisé atravers le langage, la peinture, I'installation ou la performance. » Pour le
philosophe, I'espace domestique n’estrien de moins qu’une « technologie de
production etde domination.8?»

Pourtant quelque centans auparavant, une femme, Catharine Beecher, premiere
designer, ou plutdt protodesigner selon |'historienne du design Alexandra
Midal, faisait de la rationalisation de |'espace cuisine le lieu de I'émancipation
féminine. L'architecture de la cuisine, son organisation spatiale, safonctionnalité
deviennentintensément politiques. Des calculs, que |’on découvre formalisés
par des élégants schémas figuratifs dans ses ouvrages, font état de raccourcis
saisissants : « Huitmetres de distance entre ma cuisine et masalle amanger, en
quarante ans, m'obligent a parcourir la distance de Paris au lac Baikal®. » En
calquant al'espace cuisine la rationalisation mise a |'ceuvre dans les usines et
enappliquantles grands principes de standardisation al'espace de la maison,
Catharine Beechersouhaite que lesfemmes au foyers’économisent de lafatigue.
En « préconisant une répartition rationnelle des équipements, des aliments et
del’espace », ladesignerfaitalors de lamaison « I'espace par excellence d'une
réforme politique etsociale®*. » Féministe et abolitionniste, ellen’ade cesse de
lutter contre une forme d'esclavagisme imposée aux femmes : praticité, fonc-
tionnalisme et rationalité au sein de son espace de travail, la cuisine, sont les
caractéristiques a designer sil’on souhaite libérer un tant soit peu les femmes
deleurstaches domestiques®.

Quelquesannées apres, le mouvementde larationalisation domestique estins-
titutionnalisé par La Ligue d'organisation ménagére dont Paulette Bernege est
lareprésentante. Il s'agit de valoriser le travail domestique, sorte de « promesse
d'une modernisation prudente des normes bourgeoises d’organisation domes-
tique, grace alacréation d’un univers oules machines pourraientremplacer les
domestiques et ou les tdches domestiques ne seraient pas des activités subal-
ternes mais de véritables taches de gestion, améme de combler les ambitions
professionnelles des femmes et de réaffirmer I'idéal de la ménagére sous une
forme nouvelle.® » Bernége cherche dans ses livres (La méthode ménagere,
1928) a apprendre aux jeunesfilles des « techniques telles que I'étude du temps

82 Paul B. Préciado, « Revenir a la Womanhouse », magazine du jeu de Paume, 3 oct 2013. Disponible sur http://le-
magazine.jeudepaume.org/blogs/beatrizpreciado/2013/10/03/revenir-a-la-womanhouse/ [consulté le 3 janvier 2021].

8 Alexandra Midal, Politique Fiction, op. cit., p.31.

8 Ibid.

8 Christine Frederick, autre auteure féministe américaine écrit, en 1913 Le Taylorisme chez soi, un ouvrage qui eut une
considérable influence en Europe.

8 Jackie Clarke, « L'organisation ménagére comme pédagogie. Paulette Bernége et la formation d'une nouvelle classe
moyenne dans les années 1930 et 1940 », traduit de I'anglais par H.Tronc, dans Travail, genre et société, 2005/1, n° 13,
p.140. Disponible sur https://www.cairn.info/revue-travail-genre-et-societes-2005-1-page-139.htm?contenu=article,
[consulté le 4 janv. 2021].



et du mouvement, la planification et la tenue de registre87 » et leur explique,
par exemple, commentfaire la vaisselle en dépensant un minimum d’énergie.
Pour cela, elle prend appui sur des méthodes de gestion scientifique issues du
taylorisme.

De maniere plutétradicale, elle ad'ailleurs pointé lamanipulation publicitaire
al’ceuvre auprés du public féminin etdénoncé leurs actes d'achat pulsionnels.
Pourlutter contre cette tendance, elle prone I'application de « normes de gestion
financiére quasi commerciales transposées dans un univers non-commercial »
faisant du « rendement le critére de |'ordre domestique » ; « Le productivisme
ainsi compris promettait donc de maitriser le désir de consommation®. » Ce
faisant, Paulette Bernége estime que lafemme frivole peut devenir une nouvelle
femme, douée de raisonnement, d'esprit critique, de perspicacité. Son projet
de rationalisation est avant tout un projet éducatif fondé sur « de nouvelles
habitudes grace a un processus de rééducation corporelle®’. »

L'heuren’est plus alarévolution gestionnaire.

Avecl'avénement de la société de consommation, et parce que la production
ensérie aboutitalanormalisation des usages et donc des existences, les objets
du foyer domestique perdent de leur vindicte révolutionnaire : ils deviennent
au contraire le symbole de I'enfermement et du patriarcat. L'élaboration d'un
mythe, séduisant et menacant, celui de la femme au foyer, est alors promue
comme unidéal par la publicité etles inventions masculines des ingénieurs de
I"époque. Moulinex libére la femme, certes, mais au plus prés des fourneaux.
[l faut alors « inventer une résistance a travers les objets™ », créer de nouvelles
sémiotiques de la cuisine (Martha Rossler) ou provoquer des électrochocs dans
les universités qui préonent les sciences domestiques (Gloria Stern).

Marmites révolutionnaires
etsuicides d’edredons

Les ceuvres de Pilar Albarraccin, Marmites enragées (2005) et de Py & Verde, Les
édredons (2009) mettent en scéne des objets qui refusent leur statut d’objets
aliénants, chacune avecleurstratégie.

% Ibid., p.141.
% |bid., p.143.

8 Ibid., p.147. L'auteure précise d'ailleurs: « Dans son manifeste architectural de 1928, si les femmes fai-
saient les maisons, Paulette Bernége s'était exprimée en des termes qui faisaient écho a Le Corbusier et a son
concept de “machine a vivre”. Mélant les métaphores organiques et mécaniques, elle réfutait I'idée qu’une mai-
son était simplement de la matiére inerte et avancait qu'elle devait, “a I'égal de I'homme son créateur et
pour l'utilité méme de celui-ci, devenir un corps organisé incarnant et satisfaisant tous les besoins humains”. »
Ibid., p.154.

% Fabrice Bourlez, « La sexuation par les objets : vers un queer design ? » dans Bernard Lafargue et Stéphanie Cardoso
(dir.), Philosophie du design, Figures de I'art 25, Pau, Presses Universitaires, 2013, p.306.
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Les Cocottes-minute de |'artiste espagnole forment une chorale singuliére :
elles fonctionnent au rythme de I'Internationale. Une chorale de marmites en
guise d'armée, des casseroles comme des canons, qui a défaut de lancer des
munitions, simulent devant le spectateur le sifflement des balles touten scandant
le chant révolutionnaire des Communardsde 1871.

Onsaita quel pointlesfemmes, de milieux trés variés (bourgeoises, ouvrieres,
prostituées) ont participé pendantla Commune de Paris aux combats mais aussi
a toute une organisation d'arriere-plan (ateliers autogérés, créches, cantine,
organisme de solidarité...). Louise Michel estune desfigures les plus célebres,
elle qui écriradansson journal : « En attendant, lafemme est toujours, comme
le disaitle vieux Moliere, le potage de I'homme?’. » Les marmites de Pilar Albar-
racin ne mitonnent plus de potage, elles ne remplissent plus leur fonction. Elles
récusent leur fonction. Mieux, elles détournent ce quifait leur spécificité tech-
nique (le sifflement émis parlavalve) pourle retourner contre leurs concepteurs.
Ets’emplissentd’une rage quirésonne aux oreilles des spectateurs.
Pourtant|’autocuiseur a bien été, en son temps, un objetrévolutionnaire. Inven-
tée en 1679 par Denis Papin, le pére de la machine a vapeur, elle a ensuite été
popularisée danslesannées 1950 par Seb sous|'égide des fréres Lescure quien
ontfaitle symbole d'une réussite commerciale francaise puis internationale®.
La cuve en inox supplantant la marmite en fonte, le systéeme cuisson vapeur
assurant une rapidité et une efficacité a toute épreuve, l'innovation de I'objet
permettait (encore une fois) de libérer la femme des fourneaux, en la rendant
plus disponible a ses autres taches domestiques ou maternelles?. L'homme
ingénieur en grand libérateur de la femme, donc. Il faut d"ailleurs remarquer
que la Cocotte-minute porte les stigmates d'une gestuelle et d’'une nomination
toutes masculines : soupape, baionnette, crans de réglage, une terminologie
portant|’objet plutétdu cété de la puissance (masculine) et du combat. D'ailleurs,
sila cuisson vapeur, saine et diététique appartient aux femmes, la sécurité du
systeme est le fait des hommes (ce dont témoignent plusieurs campagnes de
publicité danslesannées 1970).

Par ailleurs, le socle étagé, sur lequel sont posées toutes les marmites, fait
évidemment référence a |'organisation spatiale d'un cheeur, et par ricochet,
irrémédiablement écho aux choeurs de I’Armée Rouge. On peut se deman-
der qui chante alors puisque la femme a déserté les fourneaux et qu’elle a
laissé les marmites seules avec elles-mémes. La proposition de Pilar Albar-
racin est intéressante parce qu’elle joue du dualisme tout en |'hybridant de
multiples maniéres les codes du masculin et du féminin : elle mélange les
genres, rendant a |'objet toute son ambiguité. Car ou est le révolutionnaire :

7" Louise Michel, Mémoires de Louise Michel écrits par elle-méme, tome |, Paris, F. Roy, 1886, texte intégral sur gallica.bnf.fr.
%2 Pour la petite histoire, le succés de la Cocotte-minute viendrait d'une publicité en chanson que le public pouvait
entendre en paralléle de son exposition au Salon des Arts Ménagers. Il est donc plutdt fortuit que I'artiste espagnole
fasse pousser la chansonnette révolutionnaire cette fois-ci, aux marmites.

9 A ce propos, voir l'article de Jean-Claude Kaufman, « Moulinex libére la femme ? » dans Raymond Guidot et Marie-Laure
Jousset (dir.), Les bons génies de la vie domestique, catal.expo., Paris, Centre Georges Pompidou, 2000, pp.21-26.



dans l'Internationale sifflée ? Dans I'objet au moment de sa conception ?
Dans la femme qui a abandonné son poste aux avant-gardes des fourneaux ?

Les édredons du duo Py & Verde ont choisi une autre stratégie : ils se flagellent
les uns les autres dans une forme de suicide collectif a la fois absurde et ludique.
Les mouvements mécaniques des édredons, remplis de plumes d’oie, évoquent
pourtanten creux le geste de laménagere consciencieuse quipermetal’objet
de retrouver sa noblesse : un molletonné bienheureux, dans lequel le couple
pourras’enfoncer, la nuit venue, avec délectation. Le tapotement de |'oreiller
oudel'édredon peut aussi clairement se doter d'une connotation sexuelle, la
femme reprenantason compte un geste qu’elle n’oserait faire ason compagnon,
etquitransite parl'objet.

Dans l'installation performantielle des artistes, point de salut pour |'objet :
la suspension des édredons a des crochets de boucher, les plumes d'oie qui
volettent pour finir comme mortes au sol, la présentation dans un espace qui
rappelle un hangar, tout rappelle, sans jamais le nommer 'abattoir. Bestioles
amorphessansvie, luttanta mort pours’autodétruire. Les derniéresimages de
lavidéo fixentles plumes, quiinexorablement mais avec une grace quasidivine,
chutentparterre.

La aussi, les genres se mélent bien que les hommes et femmes aient disparu,
laissant les objets face aleur propre malaise existentiel.

Du trouble dans ('objet

« La culture matérielle n'a de cesse de rendre compte de ce quiest “pourhomme”,
“pour femme”, ou “mixte"”. Sur ce point, les artistes sont les premiers a mettre
dutrouble dans|’objet, arévéler tantot sa complicité sournoise aveclesidéaux
normatifs al'ceuvre dans la surenchére consommatrice, tantot sa puissance de
transformation déconstructrice”. »

Si étre un homme ou étre une femme est une construction performative, alors
que se passe-t-il lorsque les artistes ou designers se saisissent de la performance
pour questionner lesnormes de genre, atraversles objets ?

Apparition d’une ile est une performance que nous avons présentée pour la
premiére foisen 2011.

Le slogan publicitaire « Moulinex libére la femme », associé a I'image d'une
femme épanouie danssa cuisine nous avaitinterpellé.

« Madame et Madame vont émulsionner » : telle est la réponse qu’une jeune
femme donne lorsqu’on lui demande ce qu’elle fait ou ce qui va se passer. Se
baladant dans les salles du musée, la performeuse tire un transpalette orange
surlequel des cartons sont empilés. Elle prend son temps, regarde les ceuvres
exposées et se déplace tranquillement jusqu’a un objet singulier orange, au

% Fabrice Bourlez, « La sexuation par les objets : vers un queer design ? », art. cit., p.310.
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bout duquel un parpaing est fixé.

Unefois arrivée devant, lajeune femme déplie une table, ouvre unaunles car-
tons, etle spectateur comprend qu’elle s'active ainstaller un buffet. Lorsque la
table estdressée, nous entrons alors en scéne pour faire apparaitre 'lle. L'objet
orange esten faitun batteur électrique géanttenant de la grue de chantier que
nous manipulons comme une machine-outil mais avec une délicatesse toute
féminine. Al'issue de la performance, des blancs en neige ou de la créme fouet-
téesontmontés: avec cetalimentexpansé, nousservons desilesflottantes, des
cafés charentais, des Earl Grey martinis au public et disparaissons juste aprés.

Apparition d’uneile joue de codes du masculin et du féminin, en les hybridant
intimement : lesrobes ont une coupe caractéristique des tenues vestimentaires
desfemmes des années 1950, mais le matériau dans lequel elles ont été fabri-
quées est une toile de coton de chantier orange particulierement résistante.
Des bandes réfléchissantes sont cousues sur les pourtours des manches, petit
détail coquet quifait toutefois clairement référence aux tenues de chantier. La
couleur de larobe peut aussi étre percue comme celle de lamarque Seb etles
performeuses comme les ambassadrices de la marque. Le batteur lui-méme,
dont|'envergure dépasse le métre soixante, en son extrémité, accueille d'un
coté une plateforme métallique surlaquelle nous allons progressivement gref-
ferlesfouets au nombre de seize, de I'autre un parpaing qui permet de faire le
contrepoids.

Le jeuscénique organise un corps-a-corps plutét exigeant aveclamachine :d'un
coté la vérification de sa stabilité, de sa précision, de son axe par nos soins de
maitresse de chantier, de |'autre le nettoyage et le dépoussiérage par lajeune
femme quinous accompagne, sous notre ceil pointilleux de maitresses de mai-
son. « Etalors que laperformance porte un titre qui pourrait laisserimaginer une
dérive paysageére, I'amorce idyllique se transforme en un chantier fantasque
dédié alaproduction d'ilesflottantes afin d’agrémenter le cocktail servialafin
delaperformance?. »

Le geste qui consiste a déverser de lamatiere alimentaire (blanc d’ceuf ou creme
fraiche liquide) dansle bol surdimensionné au pied du batteur-grue fait spectacle,
ce qu’accentue ensuite le son des fouets qui frottent contre la cuve lorsque nous
mettons en route lamachine.

Commence alors un long et lent suspens : les fouets tournent a toute vitesse,
nous sommes au plus prés de lamachine-outil, lamanipulant progressivement
afin que lamatiéere alimentaire liquide s’expanse au mieux. Lamachine expulse
saforce vive pour que lamousse devienne ferme et nous cherchons a dompter
la pulsion primaire offerte par ce mécanisme électrique. « Par une inversion des
échelles des deux objets condensés et par |'activation oxymorique en toute
délicatesse de ce monstre de technique quasiment dysfonctionnel, bras géant

% Mickael Roy, « La cellule (Becquemin&Sagot) ou la transgression du pop » dans Hors d’ceuvre, n°35, Dijon, juin-no-
vembre 2015, p.7.



de robotménager dontlamise en marche manuelle nécessite I'appui de lamain
delafemme pourdiriger cet outil supposé de |'homme, on comprendalorsen
substance que ce quiensociété, dans|’espace publicoccupé a prioripar|’homme
ouvrier, sertal’érection dumonde construit, icidans |'espace privé de la cuisine
ol s'anime une activité invisible a la charge de lafemme au foyer, ne sert qu’a
expanser des blancs d’ceufs en mousse, en neige ou en créme chantilly. »

Jean Baudrillard a par ailleurs signalé le rapport sexué a |I'objet-robot (rappe-
lons avec luilanomination du robot de cuisine « Robot-Marie ») que nous nous
amusons areproduire, renverser etretourner.

«Lerobotesttoujoursaufondunesclave. ll peut avoir toutes
les qualités saufune, quifaitlasouveraineté de ’lhomme:le
sexe. C’est dans cette limite qu’il exerce safascination et sa
valeur symbolique. lltémoigne de ’homme surle monde, mais
témoigne en méme temps, puisqu’il est controlé, maitrisé,
régi, asexué, que ce phallus est esclave, que cette sexualité
est domestiquée et sans angoisse : il n’en reste plus qu’une
fonctionnalité obéissante, incarnée (si on peut dire) dans
un objet qui me ressemble, qui soumet le monde mais qui
m’est soumise : conjurée cette part menacante de moi-méme
dont je peux désormais m’enorgueillir comme d’un esclave
tout-puissantamonimage®. »

En affirmant|'image de lamachine-robot sexué etdompté, en lui donnant plasti-
quement, une dimension phallique, Apparition d’une ile malaxe les stéréotypes
de la domesticité et de travaux publics, de la féminité et de la masculinité : si
la machine est un esclave qui « esclavagise » aussi en retour, dans un renverse-
ment dialectique, les femmes d'intérieur performent publiquement leur part
machiste pour mieux retourner la violence silencieuse quileur estimposée. La
performance joue avec les codes des genres et « métaphore sexuelle autant
qu’une métaphore sexuée, celle-ci[est] précisément de |'ordre de I'inversion
durapport de force qui structure communément la répartition des espaces et
desroles prétendumentréservésal’un etl’autre sexe enfonction de leur genre
construit socialement. (...)”". Ce faisant, en empruntant des schémas genrés
au cadre de références visuelles et sociales de la société de consommation
des Trentes Glorieuses qui a eu pour effet de poser des bornes mentales aux
identités de sexe etde genre jusqu’aujourd’hui encore dans certaines franges

% Jean Baudrillard, Le systéme des objets, op .cit., p.160.
7 Ibid., p.7.
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delapopulation, Becquemin & Sagot transgresse au début de XXle siecle dans
I'espace réel avec les outils de la fiction ce que |'esthétique pop du second
XXe siecle, en s'emparant de certains stéréotypes diffusés dans la culture po-
pulaire mainstream avait commenté avecles outils de I'image reproductible®. »

% Mickael Roy, « La cellule (Becquemin&Sagot) ou la transgression du pop », art. cit., p.7.



3.3.Usages et comportements

«L'objetestd"ailleursimmédiatement supportd’un réseau d’habitudes, point
de cristallisation de routines du comportement. Inversement, il n’est peut-étre
pas d’habitude quine tourne autour del'objet. Les uns etles autres s'impliquent
inextricablement dans |'existence quotidienne”. »

Pour Emanuele Quinz et Jehanne Dautrey, la particularité des objets de design
critique (mais il me semble qu’on peut étendre leur analyse aux ceuvres étudiées)
estde déposséderles objets de leur fonction d'usage au profitde I'émergence
d’un design des comportements. L'usage « est la partie standardisée du com-
portement’® » et impose ses normes de comportement. « L'usage n’est pas
polysémique. “Faire usage” d'un objet, c'est lui faire remplir une fonction et
une seule. Alors que le comportement engage plusieurs fonctions, plusieurs
gestes, plusieurs expériences'. » |l faut donc déjouer I'usage, ruser avec ui, le
contourner pour « faire naitre de nouveaux comportements et empéchelr]les
automatismes dans lesquels nous sommes installés et que nous considérons
comme évidents'2. »

En décentrant|’objet de safonction, enladétournant, enl’amenuisant, les ob-
jets performés questionnent I'usage et la relation normée que nous imposent
les objets.

Artistes et designers jouent le jeu de I'usage, tout en s’en affranchissant. En
somme, ilsle performent: performer|'usage, c’est mettre a distance les routines,
les automatismes, les évidences, c'est distancier les normes. C'est laraison pour
laquelle Jurgen Bey peutaussidire:

«Sionveut changerles comportements danslaville,on peut
développer des nouvellesinfrastructures, de nouveaux pro-
duits, mais je crois - et cela se produit déja - que commencer
adanseretaperformerdanslarue estune solutionbien plus
facile. Sinous avions des situations de danse danslaville, nos
déplacements seraient différents et aussiles réactions'®. »

L'artiste et le designer performent les usages des objets pour déployer de
nouveaux comportements. Les leurs, en tant que performeur ou concepteur,

% Jean Baudrillard, Le systéme des objets, op. cit., p.132.

1% Entretien avec Catherine Geel, « I'agilité de la discipline » dans Jehanne Dautrey et Emanuele Quinz (dir.), Strange
Design, op. cit., p.309.

0" Ibid.
102 |bid.

103 Entretien avec Jurgen Bey, « Construire |'image d'un monde “qui ne convient pas tout a fait” » dans Jehanne, Dautrey
et Emanuele Quinz (dir.), Strange Design, op.cit., p.120.
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mais aussi ceux de leurs semblables. Leurs actions, qu’elles se fondent sur un
objet existant ou un nouvel objet, parce qu’elles renvoient a autre chose que
ce qui est connu, bousculent les représentations. Les propositions artistiques
travaillentle hiatus entre |'image associée alafonction etlafonction proprement
dite. « Les fonctions sont |a mais les représentations familieres manquent'®. »
Dans ce manque, que vientcombler alors unimaginaire poétique etfictionnel,
se joue laliberté des individus. L'objet mis dans une situation performantielle,
qu'ils'inscrive dans le champ de I'art ou du design, qu'il soit « étrange » ou dé-
contextualisé, et que son usage soitréellement performé ou seulement suggéré,
dépassantun usage prédéterminé, faitalors poétique.

ACRAN

Paroles de Paulette Bernége

Lessoupapessonttrop serrées
Ouvronslesbaionnettes,
Lescransderéglages, les étriers
Tironslasonnette

Adieula performance comme extase
Du programme modernisme
Allons, faisons table rase
Supprimons les automatismes
Nous chuchotons sciemment
L'évenementfatal
Carl'effondrement

Seravotre chute finale

Digesteur, Autoclave, Duromatic,
Latechnique n'améliore plus
Presto, Clipso, Sicomatic,

De laphilosophie vermoulue
Kelomat, Sensor, Langostino,

Le monde vachangerde base
Révons ad'autres scénarios
Anousdebriserles métastases !
Nous chuchotons sciemment
L'évenementfatal
Carl'effondrement

Seravotre chutefinale

Vive les Sopranos dussifflement
Récusantla place desménageres
Pronées abusivement par desintermédiaires

%4 |bid., p.356.



L'oisive irase logerailleurs
Tapantsurlacuve poursonnerle La
Noussommesen pleurs
Surlaroute, nousrevoila!

D’apres Les Marmites enragées, 2005
Pilar Albarracin

63



DEPLOIEMENT
NEO-POP : OBJETS
PERFORMES

ET CULTURE POP




41. «D’unecivilisationde lamachine
auneccivilisation de laconsommation'3, »

En novembre 1996, Jean Baudrillard est entrainé par son éditeur américain,
Sylvere Lotringer, a faire une performance dans un casino du Nevada, d'apres
un texte qu'il avait écrit pour la chanteuse Mégumi Sastsu intitulé Motel Suicide.
Une performance d'une heure, devant une foule d’admirateurs, qui consistait
enune lecture déclamée surfond musical joué parle rock band de |'artiste Mike
Kelley. Cet évenement, organisé par Sylvere Lotringer et Chris Kraus eut lieu
a Stateline, unevilleaubord dulac Tahoe, a lafrontiére du Nevada et de la Ca-
lifornie. Une lecture mélancolique parfois hallucinante (presque un préche ?)
performée au coeur de I'hyperréel baudrillardien : un casino.

« Un jour, je me suis surpris a vivre, et je ne voulais plus
mourir'©¢. »

L'évocation de cette lecture performée vaut pour introduction : a I'heure de
la mondialisation, de I'industrie culturelle et de I'émergence du capitalisme
cognitif, le pop s'estinfiltré partout, méme chez Jean Baudrillard quia accepté
de «jouerle jeu » et de porter une veste a paillette a la Elvis Presley, devant un
parterre d'aficionados.

[l seraittemps de se demander, déslors, sile pop ne traverse pas, d'une maniere
oud’une autre, les objets performés, en poursuivant lesrecherches du Pop Art
d'un c6té, en ouvrant a une forme de « mainstreamisation » de la performance
del'autre.

Bye Bpele Good Design

En réaction aux normes de go(t imposées par le Good Design, et bien
qu’« a travers la veine pop, une attitude se fait jour valant pour célébra-
tion et instance critique, qui tend davantage a appréhender |'objet du
quotidien comme référent iconographique symbole du banal et de |'ordi-
naire'” », on peut trouver chez certains artistes du Pop Art, « une premiere
offensive contre la norme de go(t et |'économie du fonctionnalisme™®. »

A cetégard, Bedroom Ensemble, une ceuvre de Claes Oldenburg semble faire

195 Andrea Branzi, La casa calda, op.cit., p.54.
1% Jean Baudrillard, parole de la chanson Motel Suicide pour Megumi Satsu.

7 Annie Claustres, Objets emblémes, objets du don : enjeux postmodernes de la culture matérielle (1964 a nos jours),
Dijon, les Presses du réel, 2017, p.27.

%8 |bjd. Annie Claustres considére que les peintres pop ne se sont pas préoccupés de pointer la question de la norme
et que cette investigation revient plutét aux assemblistes californiens. Il me semble que cette analyse peut toutefois
é&tre nuancée avec le travail de |artiste Claes Oldenburg.
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date.

Fabriquée en 1963 aVenice, en Californie, puis présentée en 1964 ala Sidney Janis
Gallery, cette installation a été congue pour |'espace architectural de la galerie.
L'installation figure une chambre avecla multitude d'objets quila composent :
le lit, bien sar, qui prend une place importante, mais aussi housses, oreillers,
coussins, chaise, tables de chevet, stores vénitiens, coiffeuse, miroir, abat-jour,
tapis, rideaux, radio, boite a poudre, horloge, cendrier, tableau, manteau et
sacamain.

Rien ne manque dans ce portrait de chambre, rien si ce n’est, peut-étre, tout
simplement, la vie. Car chacun de ces objets n’est qu’un simulacre : objets
fonctionnels mais sans fonction. L'usage de matériaux synthétiques, outre la
référence aux succes des nouveaux matériaux plastiques de la décennie des
années 1960, dit clairement I'artificialité du lieu (synthétique : qui est produit
par synthése artificielle). Le grand lit est en vinyle, les meubles en formica, les
abat-jourimitentle marbre parl'usage d'un papier marbré, le manteau estune
fausse peau de |éopard, le sac noir en faux cuir verni. Chambre décor ; chambre
subterfuge ; chambre de |I'américain moyen aux goUts douteux, chambre témoin
d'unappartementaacheter ; chambre souvenir (Claes Oldenburg raconte que
cette piece estinspirée d'une chambre d’hétel a Malibu qu'ilavu adolescent);
chambre fantdéme ; chambre froide.

Bedroom Ensemble meten scéne uneillusion : tout semble fonctionnel, préta
accueillirles habitants d'une maison, les usagersd'unlieu, les spectateursd’une
galerie, maisrien ne peutréellementservir. Mais tant que |'on n’a pas touché les
matériaux, tantque |'on ne s'est pas confronté au réel de lachambre, le specta-
teur peut conserver lasensation dumirage.

Pourtant, dans ce simulacre quasi parfait, quelque chose nous semble étrange,
irréel : mais quoi?

Sil'onyregarde de plus prés, quelquesindices ont été disséminés par |'artiste :
les objets domestiques (réveil, boite a poudre, cendrier) sont des maquettes
enblanc. Les décorations murales, évoquant les peintures de Jackson Pollock
ne sont pas des tableaux, mais du textile imprimé. Mais c’est surtout le design
(ausens de dessin) dumobilier quisignale le simulacre. Le lit, comme le fauteuil
oulacommode ont été dessinés de telle sorte qu'ils « jouent » la perspective : le
litest non pas un rectangle, mais un parallélogramme, |'assise du fauteuil tient
plutétdulosange, le manteau et le sacs’élargissent en leur base pour corriger
les rétrécissements dus a la perspective. En faussant les perspectives, en les
assumant, en lesrecréant de maniére artificielle, Claes Oldenburg dit que nous
sommes dans un décor, et que cette chambre est une représentation en deux
dimensions. Cecin’estdonc qu'untableau. Toutest mort, dans cette chambre, a
I'image del'horloge, quitourne avide, n'ayant plus d'aiguille pour fonctionner.

Cette ceuvre, emblématique du Pop Art a bien des égards, converse avec le
design etpose lesjalons, de maniére évanescente, de nosrapports aux usages,
eux qui deviendront ultérieurement la pierre de touche des objets performés.



L'articulation entre design, objet, Pop Art se fait sur plusieurs points. Premie-
rement, Bedroom Ensemble met I'objet sur le devant d'une scéne picturale,
comme le souhaite Claes Oldenburg, mais aussi et surtout architecturale - lecon
qu’énonceront de maniére programmatique les designersradicaux: |'architec-
ture, c'estl’objet. Ensuite, Bedroom Ensemble joue évidemment de la citation,
de la copie mais ausside |'imitation au sens aristotélicien. Une imitation créative,
qui estpoesis. L'ironie et la distanciation critique, portées par la sur-stylisation
des éléments et un certain goGt du kitsch font clairement écho aux mécanismes
duPop Artet du designradical : low culture et high culture surle méme tableau,
dansun méme espace.

Parailleurs, I'installation, qui appartient au registre des ceuvres en trois dimen-
sions, bien qu’elle joue avec les codes de la planéité et de la perspective des
tableaux, produit uneimage : une image réelle en trois dimensions (celle d'une
chambre a coucher) mais aussi une image mentale (celle de lachambre standar-
disée d'un hotel de luxe) voire une image publicitaire ('installation ne serait-elle
pas la photo d'un magazine de publicité vantant le mobilier d'avant-garde ?)
ou un espace publicitaire (un appartement témoin dans un show room ?). La
production multiple des images que génére cette ceuvre méle espace réel et
image mentale, image réelle et espace imaginaire, en usant des techniques de
représentation en deux dimensions et en trois dimensions.

Enfin, lasensation d'étre dans un décor, peut-étre méme un décor de théatre,
est accentuée par la dimension fictionnelle que Claes Oldenburg confere a
certains objets : que signifie le manteau lascivement abandonné, le saca main
posésurle canapé, laporte avecle sigle Private ? Ou est partie |'occupante ? En
installant, parle vétement, la présence d'une habitante dulieu, I'ceuvre gagne
un débutde fiction, comme un incipit, qui génére des questions sansréponse :
sommes-nous dans la chambre d’'un couple ? Sommes-nous dans une gargon-
niére ? Sommes-nous dans une chambre d’hétel ? Nous ne saurons pas.

Ce que nous savons avec certitude, toutefois, c'est que I'espace public de la
galerie est devenu un espace privatif, ou alors que |'espace domestique de la
chambre est devenu un show room. Claes Oldenburg méle avec délectation
sphére privée etsphére intime. Trés amiavec Allan Kaprow, ayant, par ailleurs,
faitlui-méme des happenings quelques années auparavant, |'artiste américain
joue luiaussiavec|'artetlavie jusqu’avouloirles confondre dans un jeu en trois
dimensions. Avec Bedroom Ensemble, «un pas estfranchi.(...) Extraire le spec-
tateur de sa position de contemplateur etinteragir avec luigrace al'objet usuel.
Lui faire prendre part. C'est un parametre qu'active |'introduction du design
enart. Lanouvelle montée en puissance, depuis quinze ans, d'une hybridation
des genres entre pratique artistique et design de la part d'artistes qui s’aven-
turentdans des territoires exogenes (un mode cher ala postmodernité) ne vise
pas tant a pervertir le champ de |'art ou a déstabiliser I'amateur qu‘a inciter a
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I'expérience’®. »

Si Bedroom Ensemble ne performe pas directement les objets usuels, il
faut toutefois convenir que cette installation incite le spectateur a entrer
dans le lieu, a l'investir, a le toucher, voire peut-étre a l'utiliser (s'allonger
sur le lit ?) afin qu'il puisse vivre I'expérience de sa facticité et de sa fic-
tionnalité. Cette ceuvre, caractéristique du Pop Art, contient les germes
d'une recherche qu'artistes et designers investigueront quelques décen-
nies plus tard autour de l'usage, des objets performés et de la fiction.

Pop Artetdesign radical

« La premiére transformation culturelleimportante estin-
tervenue vers le milieu des années 60 lorsque la culture pop
arenversé lesvaleurs existantes. Cette mutationamarquéle
passage historique d’une culture moderne, dontI'éthique était
principalement fondée sur la logique de production, a une
nouvelle culture qui définissait de nouveaux paramétres, de
nouvelleslignes d’évolution danslalogique de consommation.
Non seulement la culture pop considérait-elle tous les lan-
gages de la communication de masse et de l'incitation a la
consommation comme un état de fait, mais encore témoi-
gnait-elle pour la premiére fois que le centre de gravité du
monde n’était plus I'usine - avec ses impératifs d’efficacité
etde productivité - comme celaavait été le cas pendant plus
de quatre-vingts ans, mais ce qu’elle avait entrainé, c’est-a-
direladiffusion de nouveaux comportements et de nouveaux
langages dans la société. Ceci marquait la fin de la société
industrielle et lanaissance difficile de lasociété post-indus-
trielle'. »

C'estsur cesmots qu’Andrea Branzi ouvre son essai sur le designitalien, Nouvelles
de lamétropole froide. Et c’est sur le constat de I'échec du fonctionnalisme et
une «tolérance nouvelle al’égard dumonde «tel qu’il est» » que s’est opéré, chez

197 |sabelle de Wisshler-Lemaitre, « Prendre part (les objets et les affects) », dans Laurent Busine et Denis Gielen, (dir.),
Le fabuleux destin du quotidien, op. cit., p.245.

110 Cette ceuvre fait aussi écho aux recherches de Gianni Pettena qui en 1984 crée Integrazioni, un tableau en trois
dimensions dans lequel le spectateur peut entrer pour s'asseoir autour d'une table et discuter.

""" Andrea Branzi, Nouvelles de la métropole froide, op. cit, p.17.



les designersitaliens le « changement total d'orientation(...). » Car «le modeéle
proposé, la culture pop, était celuid'un homme entiérement déterminé parla
consommation, pour qui la civilisation du bien-étre était le lieu de la créativité
culturelle. En cinquante ans, on était donc passé d’une civilisation de lamachine a
une civilisation de laconsommation'2. » Dans cette optique « inventer anouveau
semble obsolete. On préfere revisiter avecironie lesicones du passé, celles de
I’Art Nouveau, celles du Bauhaus, pour célébrer les bienfaits de ladémocratisation
durégne de lamarchandise, ouencore multiplier les références pop surun mode
décomplexé. (...) Il s'agit de contester |'abondance indécente des objets™'3. »

Du Bedroom Ensemble de Claes Oldenburg au Dream Beds d’Archizooms
(1967),iln'yaalors qu'un pas afranchir: méme jeu de matériau (peau de léopard
ou plastiquesimitantle marbre) pour un décalage conceptuel quivaut pour ma-
nifeste. La chambre a coucher n’est plus un trompe-I'ceil, mais devient I'enjeu
d'unréve assumé. ll ne s'agit plus de faire semblant, il ne s’agit plus de décor,
il s’agit de vivre dans des formes qui renvoient aux oubliettes les choix formels
etrationnels, lagéométrie élégante: le litestimagination, réve, arc-en-ciel. Le
lit « travaille donc a recomposer une culture domestique, a reconstruire entre
I'homme etles objets qu'il place dans sa maison, un systéme de relations et de
fonctions qui ne soient pas seulement ergonomiques et fonctionnelles mais
culturelles etexpressives'. » ll porte en lui un univers narratif, fictionnel qui fait
fidesnormes de go(t et qui assume une mise en spectacle de lamarchandise car
I'objet est signe, I'objet est totem, I'objet est porteur d'une fonction fétiche
«comme un parementd’autel pour laliturgie domestique'. »

Danslesannées 1980, le Nouveau Design, sous la tutelle d'Alessandro Mendini,
crée des « scénes muettes » pour le Nouveau théatre italien dont Antonio Syxty
est I'un des plus importants représentants : des scénes sont posées dans des
lieuximprobables dansla ville sans aucune explication et sans méme qu‘aucune
piece de théatre ne soitjouée. Le décorestdoncindépendant de |'écriture théa-
trale et se propose comme des « véritables expériences scéniques autonomes,
quin’ontd’autres fonctions que de raconter une hypotheése littéraire transfor-
mée en lieu réel, en une scéne de la métropole®. » Si des groupes de théatre
viennent parfois investir ces scénes muettes le temps d'une performance, elles
sontpourautant « limité[e]s dans le temps et dans|'espace, sans origine et sans
but, sinon celui de les fixer cet évenement et cet espace comme momentsd’une
fiction'.» Ainsi, parexemple, les « piéces banales » de Magazzini Criminali dont
Mobile Infinito (1981) : devant la faculté d'architecture de Milan, une voiture

2 Andrea Branzi, La casa calda, op. cit., p.54.
"% Annie Claustres, Objets emblémes, objets du don, op. cit., p.88.
"4 Andrea Branzi, La casa calda, op. cit., p.148.

5 Emilio Ambasz (dir.), Italy : The New Domestic Landscape : Achievements and Problems of [talian Design, catal.
expo., New York, MOMA, 1972, p.20.

¢ Andrea Branzi, La casa calda, op. cit., p.135.
"7 Ibid., p.130.

69



70

décapotable, portiere ouverte, est postée sur la zone de parking qui fait face
aux batiments. Une dizaine d'éléments, surfaces murales, petits meubles, sont
posés de maniere plutdtlinéaire. On ne comprend pas forcément leurs usages.
L'ensemble évoque une atmosphére scénique, maisil ne ressemble guére aun
décor. Branziles appelle des « scénes muettes », c'est-a-dire des « lieux destinés
enapparence a accueillirdes actions théatrales, quipourtantne s'y produisaient
jamais.'®»

"8 |bid., p.131 et p.135.



4.2.L'objet performé, un projetnéo-pop ?

Comme |'analyse la philosophe Agnés Gayraud, ce que la pop culture a fait du
pop aujourd’hui (« un peu d'airdutempsfrelaté, alafoisle gossip (...) lafacilité,
la surface, le plein de stimuli pour le vide de sens(...) entre mauvais goGtetbon
esprit, avec pour seul garde-foul'injonction implicite a ne pas trop approfondir, a
rester “pop”, c'est-a-dire superficiel?) n'a pas grand-chose a voir avecle « pop »
du Pop Art: « En profondeur pourtant, la maniére dont le Pop Art s’est inscrit
dans|’histoire des arts visuels et dans|'imaginaire pop a procédé de gestesala
fois plus complexes et plus ambigus. Glissement sémantique, appropriation,
juxtaposition, neutralisation du politique, fabrication d'icénes'®. »

Sile Pop Artne se confond pas donc pas avecla pop culture, ily a pourtant dia-
logue (parfois de I'ordre d'un dialogue de sourd) et il faut se demander quelle
idée dupop le mouvement artistique alégué a la création artistique contempo-
raine ? Autrementdit, de quoil’objet performé est-ilI'enfant ?

Car, sil’ons'attache au sens littéral du mot pop, I'objet performé, c’est |'objet
duPop Artparexcellence:|'objet, issud’une culture populaire, quisurgitdans
le monde del'artet qui, pendant|’acte méme de la performance, re-surgit dans
le monde réel'?" : lorsque I'objet usuel est performé, il surgit (to pop up) aux
yeux duspectateur sousun nouvelangle; I'objet usuel renaita nouveau dansle
monde réel, jouantle jeu dufagonnage, du mélange ou du métissage dans une
boucle sansfin de répétitions et de récupérations.

Mais si Andy Warhol revendiquait un « commonisme », c’est-a-dire un art qui
soitreconnaissable par tous, permettant de donner toute son ampleur au mot
«populaire », «ilnes’estjamaisfait|’écho d'un discours critique sur I'’Amérique,
désle départ, il mise alafois sur desimages qui parlentd’elles-mémes et restent
mutiques. (...) Ce pop-lan’arien del'intensité, de la gravité accordée d’habitude
par 'art au populaire. Le”pop” de ce pop art voudrait justement décharger le
populaire de toute gravité politique : il s'attache ala factualité et al’acceptation
decequiest.»

Les artistes et designers convoqués ici récusent |'absence de politisation de
leurs gestes et ne prénent pas « le refus de tout pathos politique et critique, voire
avec la neutralisation des affects. » Contre ce Pop Art qui « produit, sous ses
couleursvibrantes, un filtre d’"homogénéisation, une machine a indifférencier »,
ilscherchentarenoueravec «|'élan quiatoujours animé la pop culture dans ses
profondeurs, arebours de l'impulsion véritablement populaire de cette derniere
quicherche infatigablementle spécifique dans la démocratie, I'idiosyncrasique,
le particulier, bien plus que le commun. » Les objets performés hybrident dans un
méme élan certains aspects esthétiques et conceptuels du Pop Art, lesracines

9 Agnés Gayraud, « Une incertaine idée du pop (2)», publié dans le magazine Switch (on paper) le 22 oct. 2020. Dis-
ponible sur https://www.switchonpaper.com/une-incertaine-idee-du-pop-2/, [consulté le 4 janvier 2021].

20 |bid.

121 C'est bien la qu'est la saveur de toute performance : faire surgir, faire advenir, faire événement (tome

)
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historiques des enjeux démocratiques, la mainstreamisation de la pop culture
et, enfin, les caractéristiques fictionnelles, ou tout du moins théatralisantes, de
la performance contemporaine.

Artistes et designers sont complices et font émerger une culture néo-pop de
I'objet, colorée qui plus est de la coolitude hypermoderne ; cette coolitude,
étantle point névralgique des enjeux politiques de leurs propositions artistiques
(tome ).

Détourner: recpcler, superposer, coller, hpbrider

Au coeur del’objet performé, donc, onretrouve ce qui est au coceur de la culture
pop'?:le détournement et laréappropriation, I'exagération et I'exces, la nai-
veté etl'absurdité. La contemporanéité des ceuvres réside dans le fait qu’elles
ne cherchent pas en premier lieu a mettre en vue les objets de la société de
consommation (tableaux, sculpture) mais a mettre en scéne les usages.

Le détournement, al'instar de toute ceuvre pop, est la caractéristique principale
qui traverse une grande majorité des ceuvres du corpus. L'objet du quotidien
devientle point de départ d'un jeu qui, dépassant le ready-made, détourne la
fonction premiéere de I'objet etinduit une déviation des usages (tome

). Le détournement, notion centrale de L'invention du quotidien
de Michel de Certeau, permet aux usagers, citadins, citoyens ou artistes, de
retrouver une pratique singuliere des objets (ou des espaces) dont les contenus
ontéténormalisés. La pop culture a fait du détournement, par|'astuce d'un bri-
colagevoire d'un braconnage, une réappropriation des formes standardisées.
Pour ceuvrer au détournement, plusieurs « techniques » sont possibles : on peut
lister ainsile recyclage, lasuperposition, le collage et’hybridation comme autant
de maniéres de faire.

C’estde fagon treslittérale que Simon Starling détourne les objets qu'il utilise
danssesactions. Dans la piece Shedboatshed(2005), un abrien bois, quia pro-
bablementservide lieu de stockage de barques, est démonté pour produire une
nouvelle forme, unbateau afond plat: grace a celui-ci, I'artiste peut descendre
le Rhin et transporter avec lui les planches de bois de |'architecture démontée
jusqu’aunmusée ou estreconstruital'identique |'abri. L'objet architectural est
détourné, puisrecyclé enunautre objetjusqu’a ce que le but soit atteint, et que
I"artiste détourne le nouvel objet pour luifaire retrouver finalement retrouver sa
forme premiére. Unjeu de bricolage en boucle qui dépasse le ready-made du-
champien. Un détournement des formes et des fonctionsal’ceuvre ous'opérent
desenjeuxderecyclage.

Une autre maniére de créer du détournement consiste a superposer les sté-

122 Pour caractériser la pop culture, je m'appuie essentiellement sur I'ouvrage de Richard Mémeteau, Pop culture :
réflexions sur les industries du réve et I'invention des identités, Paris, Zones, 2014.



réotypes inscrits tacitement dans les formes. C'est ce a quoi joue Pilar Alba-
rracin avec ses Marmites enragées : des Cocottes-minute sont extirpées de
leur univers domestique et de fait, amputées de leur fonction d’ustensile de
cuisine pour former une chorale acoustique aux accents révolutionnaires. Ici,
I'artiste use de la métonymie pour empiler des espaces genrés ; d'un coté, la
cuisine, lafemme etla marmite qui chante salibération ; de |'autre, I'orchestre
révolutionnaire et les militaires. L'artiste espagnole joue avec la notion méme
de détournement : car on ne sait pas, finalement, qui détourne qui. Certes,
la marmite chante sa libération et la femme a déserté |'espace de la cuisine.
Mais ne pourrait-on pas aussi considérer que les objets domestiques ont évincé
I’homme de saplace patriarcale enintégrant une chorale qui est, normalement,
uniquementmasculine ?

Quantal’ceuvre de Roman Signer, Kayak (2000), elle est d'une belle efficacité:
prendre un kayak, mettre son casque de moto, glisser sur une route de campagne.
Pas de superpositionicid'univers, mais plutdt une maniére de jouer du collage :
carl'objetkayak ne « colle » pas avecson espace (I'eau) ; ou, al'inverse, I'artiste
«colle » 'objet kayak dans un espace quine lui est pas attribué habituellement.
Un kayakiste glisse sur un chemin campagnard : ainsi énoncé, il semble que ce
sont le collage et la juxtaposition objet-espace d'usage qui matérialisent le
détournement.

Latechnique del’hybridation permet aussi d'associer de maniére plus complexe
deséléments entre eux: espaces, formes, fonctions, usages mais aussi périodes
temporelles.

Voila cette densité qu'aiment manipuler les designers Makkink & Bey avec Dust
Furniture de Ludi et Peillex avec Rocking Knit (2012). L'hybridation de deux
formes (un aspirateur et un patron de chaise gonflable ou une chaise a bascule
avec un tricotin) donne naissance a un nouvel objet dont|'usage est incertain.
Ouplutétdouble. Etaspirateur etfauteuil. Et chaise a bascule et tricotin. L'éner-
gie d'usage del'unse redistribue comme par magie pour produire I'autre : une
symbiose mécanique mise en ceuvre parl'action de|'homme.

Dans ces deux piéces, laréférence au temps «d'avant», celui de laconsommation
heureuse, est clairement évoquée, au vu des choix stylistiques opérés. Mais a
I'objet vintage et donc a son image et a sa temporalité est collé un nouvel en-
jeureflétant les considérations écologiques d'un monde postindustriel : Dust
Furniture et Rocking Knitproposent un autre mode de production proche, sans
aucun doute, d'une philosophie Slow life. Ces objets référent a un certain univers
domestique, celui des Trente Glorieuses, tout en promouvant un nouveau monde
industriel : un monde ou les objets sont produits dans une cadence humaine
raisonnable, au rythme des bercements d’un rocking-chair ; un monde ou les
déchets emmagasinés peuvent générer une chaise.

C’est la méme logique d’hybridation qui est a I'ceuvre avec Wash and Go
(1998) de Joana Vasconcelos mais elle ajoute un jeu d'échelle : les rouleaux
de lavage automobile sont rapetissés pour s'adapter au corps humain ;
alors que, a contrario, les poils des brosses de lavage sont grossis de ma-
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niére significative, dans leur longueur, leur largeur, leur épaisseur pour plus
de volupté. En remplacant les poils synthétiques drus par des collants de
nylon, I'artiste juxtapose deux normes de genre, celle du nettoyage de la
voiture et celle du bas de soie et donne naissance a un nouvel objet dont
on ne sait plus s'il ne faut pas voir in fine, une apologie de la caresse, éner-
gique et soyeuse en méme temps, au service de la domination masculine.

Grossirles ficelles

Autre changement d'échelle qui tiendrait plutot de I'hyperbole avec la per-
formance de Clédat et Petitpierre, Helvet Underground (2009) : ici, la potion
magique a été bue; car ce ne sont pas uniqguementles personnages de |'horloge
bavaroise qui ont grandi de maniere démesurée. Leur habitat aussi. Objets et
figurines se sontagrandis et ce faisant, ces derniéres rompentleurimmobilisme
pour s'animer de mouvements saccadés mais réguliers qui bien sir font écho
autic-tacdel’horloge.

L'exces voire parfois la démesure (poétiquement ridicule ou absurdement
poétique) est une des caractéristiques communes a une majeure partie des
objets performés.

Au plus extréme, Flying Steam Roller (2006) de Chris Burden qui entreprend
de faire voler une machine de chantier ou, dans le méme ordre, la proposition
Sans objet(2015) d'Aurélien Bory qui fait danser un bras de robotique. Il sem-
blerait qu'avec ousans I'homme, ces objets industriels, aussi démesurés nous
paraissent-ils, partagent avec nous, humains, le méme sens ou non-sens de
leur situation et cherchent a s’échapper belle de leur condition : prendre de la
hauteur, voire voler et dépasser ses propres limites objectives, telle semble étre
la possible solution.

C’est aussi ce que propose la performance d’Edith Dekyndt avec One Thou-
sand and One Night(2017), méme si cet exces se traduitdans unsilence etune
atmosphére presque monacale. Car ce qui est excessif ici, c'est la quantité
de poussiéres sciemment récoltée dans les pavillons de I’Arsenale de Venise,
puis assemblées en un grand rectangle pris sous les feux des projecteurs.
Reprenant ainsi a son compte de maniere littérale |I'expression tapis de pous-
siéres, |'artiste grossit la métaphore - au sens propre comme au sens figuré.

«Une certaine réeussite al’echec retentissant™? »

C’estméme souvent la que se situe le plaisir de I'artiste. L'artiste joue le looser
enscénarisantsa perdition et son décalage d'avecle monde : tel est|'esprit qui
traverse bien des ceuvres.

Le mauvais goUt ne se situe plus vraiment dans les formes produites, souvent

123 Richard Mémeteau, Pop culture, op. cit., p.54.



plastiquementbelles, d"ailleurs, mais plutét dans le role du performer quiale
bon goUtde ne passavoirs'adapter au conformisme ambiant.

L'ceuvre la plus significative est probablement celle de Michel De Broin, Share
Propulsion Car (2007), ceuvre dont le titre est déja un manifeste de I'absurde.
Une carrosserie de Buick habille un systeme de pédalier autonome pour quatre
conducteursle temps d'une virée dansla ville de Toronto. Ne pouvantaller plus
vite que 15 km/heure, le véhicule se faitbien sir arréter par la police municipale,
sous|’ceil des badauds, puisremorquer jusqu’a la case départ. La performance
mécanique de l’'engin n’ad’égal que |'absurdité de cette balade urbaine dans
le pays des grands espaces ou I'automobile estreine.

Dans une dialectique qui peut renvoyer a celle du maitre et de |'esclave, I'ar-
tiste qui veut étre le looser de la société accéde a une forme de liberté : mais
ce renversement ne se fait jamais de maniere glorieuse, affichée ou vindica-
tive ; plutot de maniére sentimentale, voire parfois mélancolique. Jouer du
décalage, perturber le réel, oui, polémiquer, non : cette attitude « émane
plutét de la culture relativiste propre a I’esprit postmoderne nourrie de deux
postulats a méme d'inhiber toute foi trop enthousiaste dans les pouvoirs de
I'art et de |'artiste : d’une part, rien - action, propos, mise en forme - n'est en
soi jamais assez décisif pour ébranler la structure du monde ; d'autre part,
la complexité méme de la réalité limite I'efficience de la perturbation'®. »

124 Paul Ardenne, Art, Le présent : la création plasticienne au tournant du XXle siécle, Paris, Ed. du Regard, 2009, p.387.
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5.1. Objet-performance-fiction

Ma pratique de création se réfere aux trois champs disciplinaires que sont|'art,
le design et la littérature et témoigne avec évidence de ma formation entre
étudesenécoled’artetde design, études de lettres et études d’histoire de l'art.
llapparait que toutes les pieces artistiques que j'ai pu créer soitau seinde mon
bindme ou dans mon travail personnel croisent d’une maniere ou d’une autre
ces trois disciplines. Bien que je me définisse comme artiste, j'aime a penser
que ces ceuvres se situent dans un non-lieu disciplinaire pour reprendre les mots
d’Alessandro Mendini.

Les ceuvres que je développe depuis quinze ans au sein de monbindme articulent
I'objet, la performance et la fiction dans des variables qui, au fil des années,
évoluent: les glissements et les rapports de force entre objet, performance et
fiction se fontsensiblement différents.

Dansles premieres propositions, jusqu’en 2011, I'objet performé est au coeur de
la performance qui constitue une proposition artistique en tant que telle. Plus
tard, I'objet performé n’est qu'un pointde départ etla performance vadonner
naissance ad’autres ceuvres (vidéo, photo, sculpture, installation). L'ensemble
des ceuvres devientune formefictionnelle a partentiére. Le glissement de statut
delaperformance (oudel’action performantielle) dans notre travail ne modifie
cependant pas le rapport que nos ceuvres entretiennent avec la fiction.
L'écoute attentive portée a notre démarche de travail au sein de ce doctorat
couplée a l'analyse d'ceuvres d'autres artistes et designers contemporains
m’'ontamené aformuler|’hypothése que sous certains formats, la performance
estunefiction (tomes Effets de fiction dans les performances et Performances
fictionnées).

Alors,

Alors, al'occasion de la recherche doctorale, il s'est agi pour moi de faire dé-
vier mes maniéres de créer des formes : j'ai opéré une translation de plusieurs
degrés. Dans la triade objet-performance-fiction, lafiction trouve iciune forme
littéraire. Elle s'empare, en quelque sorte, de I'objet et de la performance. Les
mots sont le cceur du projet artistique du doctorat : |'objet et la performance
sontcontenus dans eux et par eux.

Ce déplacement dans la triade est aussi corollaire du passage d'une pratique
en duo a une pratique en solitaire. Les mots, |'écriture, qui ont été pendant
de longues années le socle de mon envie d'étre artiste et qui m’ont toujours
accompagné pendant mes années d'études, sont devenus le lieu sur lequel
prendre racine de maniére solitaire. Ce qui avait toujours été latent au sein de
mon bindme, par le dialogue oral notamment, devient désormais un endroit
personnel pour créer.

Le doctoratest|’occasion pour moide retrouverles mots et|’écriture.
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5.2.Ecrirelaperformance
Relique, fétiches

Quereste-t-il de I'objet une fois qu'il a été performé ?

L'exposition Ne pas jouer avec les choses mortestente de faire un bilan sur cette
question en n'exposant que les objets : « Le grand défi de I'exposition Ne pas
joueravecles choses mortes était de montrer des objets absolument dévitalisés,
hors de leur contexte d’origine. C'est cela quim’intéressait avant tout. Je voulais
tester leur résistance face a |'épreuve de |'exposition et le fait de se retrouver
esseulés(...). L'exposition avait pour but d’ouvrir un débat sur le statut des ob-
jets exposés. Sont-ils vides de sens ? Allaient-ils restituer la charge de |'action
quiles avus naitre ? Posseédent-ils vraiment des qualités esthétiques a partir du
momentouils sont décontextualisés ? N'est-ce pas contradictoire avec celuidu
contexte etdel'instant, du geste etde I'immédiatement’>? »

Partantdu constat que les objets de laperformance ont pris une place de plusen
plusimportante au fur etamesure de lareconnaissance du médium par le marché
del'art, Eric Mangion considére que la performance historique mais aussi plus
actuelle atendance avouloirsefinaliser atravers|'objet. S'il faut archiver|'action,
si l'institutionnalisation du médium s’opeére progressivement, si le marché se
gargarise de ces objets-totems, alors la performance naturellement tend vers
une finition fétichisante que I'objetincarne parfaitement. L'objet devient alors
un fétiche : Marie de Brugerolle, co-commissaire de I'exposition, explique que
le fétiche, dans|'acceptation freudienne, est « cette part absence du corps'? ».
« Ne pas tomber dans le culte des reliques' », c’est alors éprouver I'absence
du corps et s’exercer a sentir la puissance de rituel de I'objet car « le secret de
leurvaleur au-dela de la fétichisation marchande, [c’est qu']ils sontle fruitd’un
échange'®.»

Le doctorat prolonge les questions posées par cette exposition : il ne s’agit pas
de réfléchir surlatemporalité des objets une fois qu'ils ont été utilisés et qu'ils
sont exposés. |l s'agit de réfléchir a I'instant méme ou performance et objets
sontactivésvia leurs usages et sur ce que cela produit comme forme artistique
dans le méme temps. Cette forme pouvant, elle, survivre auici et maintenant.

125 Eric Mangion, entretien avec Raphaelle Giangreco, « La finition fétichisante de la performance » dans Eric Mangion
et Marie de Brugerolle (dir.), Ne pas jouer avec les choses mortes, catal. expo., Nice, Villa Arson, 2009, p.11.

26 Marie de Brugerolle, « L'objet scénique a I'heure de la fétichisation marchande » dans Eric Mangion et Marie de
Brugerolle (dir.), Ne pas jouer avec les choses mortes, op. cit., p.38.

27 Ibid., p.37.
28 |bid., p.41.



Dépasserlarchive:l'objeten tantimages
dans les performances de mon duo

Auseinde monbinéme, désles premiéres performances que nous avons réalisées,
nous avons utilisé laphotographie non pas pourréaliser une trace documentaire
del'action, mais pour produire une forme qui « métonymise » la performance.
Ces photos, composées, et pour lesquelles nous prenons la pose, installent le
contexte narratif et fictionnel propre a nos performances. Elles peuvent étre
aussi bien prises en extérieur dans un cadre quifait décor qu’en studio. Propo-
ser une autre forme, quisoitindépendante de laréalisation de la performance
mais qui raconte la performance nous semble essentiel : nous ne souhaitons pas
detrace, puisqu’une trace ne peutretranscrire I'expérience vécue en tant que
performeuses ou par les spectateurs.

Nous cherchons par opposition résolument a faire image de la performance :
que cette image ait lieu avant, aprés voire parfois pendant. L'image devienten
quelque sorte le synopsis de la performance. Les photos racontent, par|'usage
d'un autre médium, laperformance réalisée ou avenir: ellesincarnent|’action.
A cet égard, ces images (qui ont toujours le méme format et toujours le méme
encadrement) pourraient étre interprétées comme les affiches d'un film.

Outre la photo, le film est, depuis cing ans, un autre moyen de traduire la per-
formance effectuée.

Le terme de « traduction » me semble juste : il s'agit de donner une forme
d'équivalence, dans d'autres médiums, de la performance. Non pas chercher
a imiter, documenter, traduire, mais bien traduire dans une autre langue, par
d’autres moyens.

La encore, nous ne réalisons pas un film d'archive : nous composons un film en
méme temps que nous effectuons la performance. La performance se situe au-
tantdansle jeu etl’action que dansla mise en ceuvre de toutes les scénes, bien
souventimprovisées ouimaginéessurle vif quivont composerle film.
C'estcertes|’expérience entemps réel qui est filmée : mais cette expérience est
régulierementrecomposée surplace, enfonction del'espace, de lalumiére, de
nos envies, en fonction des événements et des rencontres. Ensomme, I'expé-
rience est compléetement traversée par lesimages a filmer, comme lesimages
afilmersontle pointde départd’une expérience avivre.

En fait, il n'y a jamais de scénario (ni d"ailleurs de story board) au préalable de
nos performances et de nos films. Nous ne composons pas un film comme le
ferait un cinéaste, bien que nous nous amusions a toujours faire référence a la
culture cinématographique. Notre procédé de tournage est directementlié a
la performance réalisée dans le réel. Notre fil conducteur est une histoire que
nous voulons tisser dans le réel, et nous n"avons pour guide que nos person-
nages-performeuses et leurs tenues vestimentaires. Nous filmons tout le temps
ettoutce quise passe. Parfois, a contrario de cette spontanéité, nous décidons
de rejouer une scéne que nous avons « trouvée » de maniéere naturelle pour
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peaufiner un cadrage ou une attitude.

Filmer sans scénario réellement défini; filmer aveclalogique expérientielle de
I"événement comme moteur des situations a construire sur le vif : I'histoire s'écrit
etsetrouve aufuretamesure que la performance se produit.

Le travail de narration se faitalorsau montage : le scénario, au sensfilmique du
terme, se trouve au momentdu dérushage. Le films’écrit progressivement par
cette étape décisive. C'est envisionnantlesimages que nous trouvons comment
nous voulons faire de notre performance un film.

C'estce quifaitdire alacritique d'art Julie Crenn:

«Quels sontlesingrédients d’unfilm? Unscénario, undécor,
des acteurs, des costumes, une intrigue, une atmospheére,
unebande originale, une photographie singuliére, une esthé-
tique. Emmanuelle Becquemin et Stéphanie Sagot formentun
duoartistique qui se joue des codes du cinéma, de la perfor-
mance, du design et de I'art contemporain pour développer
un scénario longue durée dont elles sont les actrices et les
héroines. Endéambulant surunfilténusitué entreleréel et
lafiction, elles se présentent sous lestraits etles costumesde
sceurs siamoises : une femme répliquée et multipliable. Une
femme standardisée, un modéle moderne et stéréotypé, qui
devientle personnage d’uneintrigue hautementcritique. Les
deuxartistes plantentun décor, choisissent soigneusement
les costumes et les accessoires, identiques évidemment.
Elles faconnentles objets et les outils qui vont participerau
déroulement du récit. Elles se mettent en scéne, et, sur un
mode alafoisabsurde etironique, vont détourner, retourner,
déjouerun systéeme normatif régissantlareprésentationdes
femmes™®. »

En ce sens, en utilisant une des formes de la fiction les plus populaires qui soit
(le cinéma), nous cherchons a acculer la question de la fiction au coeur méme
de la performance. Puisque la performance est une fiction, alors rendons-en
compte parlafiction.

Pour autant, les films de nos performances ne sont pas de la pure fiction. lls ne

122 Julie Crenn, « Pretty hurts », 2017. Disponible sur https://www.becquemin-sagot.com/ [consulté le 6
janvier 2021]



sont pas non plus du documentaire. lls oscillent entre ces deux statuts selon
les scénes sans que cela soitimmédiatementidentifiable. Celavaaussidansle
sensde notreréle au sein de ces films. Nous sommes personnages et personnes
(tome Performances fictionnées), performeuses au sens le plus angliciste du
terme : dans le jeu, mais aussi dans I'accomplissement. Car jouer un role c’est
s'accomplir, seréaliser etfinalement étre ce que l'onjoue.

Ainsi, lesimages animées ou fixes quitraduisentla performance créentlesmémes
jeuxde brouillage et de passage de frontiére entre le réel etle fictionnel que la
performance que nous avons effectuée.

Microfictions de performances
dartistes etdedesigners

Un des premiers actes que j'ai effectué, une fois ma décision de commencer
un doctorat sur I'objet et la performance a été d’écrire des courtes fictions sur
des ceuvres qui allaient progressivement constituer mon corpus. J'ai choisi de
ne pas comprendre d'ol venait cet élan vers |'écriture : le temps du recul vien-
drait plus tard. Et, tout au long du doctorat, j'ai souhaité prolonger |'écriture
fictionnelle en paralléle des lectures, des analyses d’'ceuvres et des réflexions
plusthéoriques que je menais.

En écrivantde maniére fictionnelle sur les ceuvres du corpus, j'aifait le choix de
les aborder par |'imagination, et non parladocumentation. Ecrire sur la perfor-
mance devenait écrire la performance.

A cejour,j'ai écritune trentaine de microfictions. En réunissant ces ceuvres a tra-
versun ensemble de fictions, je tisse un lien entre elles et je déroule une maniére
spécifique de lesrelier parl’écriture. J'aime prolonger, déployer, extrapoler ces
ceuvres, je cherche ales prolonger littérairement, je les travestis sans doute un
peu, j'y vois des choses, des faits, des arriére-plans qui ne sont peut-étre pas tout
afaitfideles ala pensée des créateurs, mais qui pour autant me semblent étre
sous-jacents. En ce sens, je ne cherche pas ainterpréter ces ceuvres, mais plutét
adéployerun paysage narratif singulier et personnel atraverselles.

Je puise dans une production de formes artistiques (des performances) pour
inventer ou déployer un univers fictionnel. Cet engouement a déployer des
histoires par les performances des artistes ou les designers sont de |'ordre du
dialogue. Les ceuvres de mes consceurs ou confréres sont en quelque sorte un
matériau de création que je travaille pour créer mes propres formes.

Jetravaille en contexte. Ma démarche de création est contextuelle. L'émergence
des textes fictionnels nés des performances d'artistes ou de designers vient
de monrapportau contexte : faire un doctorat signifie notamment écrire surla
performance, I'objet, lafiction a partir des ceuvres. De fait, lorsqu’il s’est agi de
déterminer quels seraient mes terrains de recherche du c6té de la création, il
m’estapparu évident que lafiction devait étre le lieu de mes expérimentations
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artistiques.
J'avais envie d'écrire sur des ceuvres existantes. Ala maniére d'une écrivaine
plasticienne.

Alamaniéred'unefan.

Mes textes mettent en scéne un monde en train de s’effondrer : cet effondre-
ment a déja eu lieu (Dust Mountains) ou est en cours (Parade ; Roller Coaster);
etsicertains textes révélent une atmosphére plus clémente, c’est parce que I'on
se situe dans un autre temps, celui ou I'on croyait encore au progrés dans une
époque ou la consommation était heureuse (Libérez-Délivrez). Bien souvent,
dansles microfictions, pointe une certaine ironie (Tino & Toni, Somobiotechnie),
delanostalgie voire de lamélancolie (Douche mode d’emploi) quand on ne sent
pas un replisursoi (Impressions) ou un cri de désespoir (A cran), deux attitudes
quisemblent étre les seules issues possibles face a une sensation de mal-étre
généralisé dans un monde ol les objets sont des marchandises.

Lesfictions déploient un rapportau monde oppressant qui traverse leshommes
bien sir, mais aussi, curieusement les objets (horloge, balai, aspirateur) parfois
doués de parole et qui, eux aussi, font part au lecteur d'un désarroi a étre au
monde et a étre dans le monde.

Face au constat du chaos, il n'y a pas grand-chose a faire si ce n’est surligner,
comme une réflexivité signifiante, I'absurdité du monde par|'absurde du geste
(Douche mode d’emploi; Impressions) : un pied de nezdésespéré, idiotement
héroique face a lasituation sans sens de fin de monde - geste quisouvent, dans
les fictions, prend une forme dansée et chorégraphique. (Libérez-Délivrez ;
Roller Coaster; Tino & Toni; Parade). Mais geste - si artistique soit-il - parfaite-
mentinutile.

La proposition littéraire dévoile des microfictions écrites dans des styles littéraires
assezdissemblables. Il semble que mon plaisir d'écrivaine se niche dans|'explo-
ration des genres d'écriture, bien que je ne sache jamais vraiment quelle forme
derécitvase déployer avant de me mettre a écrire. Le dialogue d'écriture que
j'instaure avec les performances n’est jamais énoncé en amont. Les méandres
inconscients entre les ceuvres et mon écriture valent pour choix.

L'ensemble des textes revendiquent le métissage des formats d'écriture : cer-
tainesfictions font clairement référence a des typologies narratives proches du
récit de la littérature classique (mémoires, genre épistolaire, prose poétique,
nouvelles, fantastique, scéne de théatre) ; d'autres empruntent a des pratiques
d’écriture quine sont pas reconnues comme pratique littéraire mais que je fais
advenir comme telle (forum, page wikipédia, contrat de travail) ; et d’autres en-
core font partie intégrante de la pop littérature déjareconnue (science-fiction,
chansons). D'une certaine maniére, ces textes rejouent certains enjeuxde lapop
culture puisque je puise dans des pratiques d'écriture dites non « élitistes » pour



me lesréapproprier etfaire «littérature ». Le collage (des fictions entre elles, mais
aussi de certaines performances avec une certaine forme d’écriture), laparodie
(des types de récit, des formes de discours et des éléments de langage quiy
sontassociés)sont des procédés quireviennentrégulierement dans|’écriture.

J'aifaitle choix de réunir ces textes sur une plateforme web, qui prend modéle
sur les sites de fanfiction. Performancefanfictions.netrassemble mes microfic-
tions et celles écrites par des personnes que j'invite. Il ne s’agit donc pas d'un
«vrai»forum, méme si quiconque est susceptible de pouvoiry poster quelque
chose, mais plutét d'une forme numérique quifaitréférence a ce plaisir qu’ont
lesfans a écrire desfictions sur leurs héros favoris. En réunissant mes textes sous
ce format numérique, en les associant a d'autres auteurs souvent amateurs, je
cherche a étendre les enjeux du dialogue a une pratique collaborative, a susciter
une forme d'adhésion collective a mes propres univers artistiques.

L'absence de hiérarchie, I'hétéroclisme possible, I'accumulation des styles d'écri-
tures et la possibilité de prendre des pseudos qu’offre ce type de plateformes
deviennentune opportunité.

Microfictions de performances sans performance

Dans unsecond temps, j'ai écrit d'autres typologies de microfictions.
Celles-cidéploient des récits autour de performances personnelles que je n'avais
jamais envisagées avant la mise en écriture ; celles-ci pourraient étre réalisées
une fois écrites mais n’ont pas|'ambition de |'étre. Je souhaite aujourd'hui que
ces performances imaginaires restent en mots bien qu’elles soient toujours
écrites comme étant potentiellementactables.

J'ai privilégié encore une fois la forme courte. Le titre indique le jour ou je I'ai
écrite.

Dans ces textes, |"écriture s'est faite principalement narrative : j"ai puisé dans
I'expérience précédente de certaines microfictions, celles dans lesquelles
j'étais la plus enjouée (Apparition d’uneile, Roller Coaster, Dust Mountain ou
encore Parade) pour initier un travail qui ne s'appuie sur rien d’existant. Mais
pour autant les choses sont tangibles. Dans la mesure ou je pense ces textes
comme déployant |'univers d'une performance, tout est trés matériel. J'écris
comme si celaou quelque chose d'approchant pouvait se produire dansle réel.
Ces microfictions sonttoujours écrites a la premiére personne dusingulier etici
la narratrice se confond avec |'autrice qui se confond avec la performeuse qui
se confond avecle personnage du récit.
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Performances-Fictions:unlivre

Une sélection de ces textes a été rassemblée dans un recueil que j'ai intitulé
Performances-Fictions. Dans ce livre, se retrouvent mélées les fictions écrites
a partir des performances d'artistes ou de designers et les fictions a partir de
performancesimaginées.

Selon le registre danslequelils s'inscrivent, les textes s'intitulent Performance
suivie de la date ou Fictionsuivi de la date.

lIn'y a pas de mode d’emploi ou de prologue explicitant cette distinction : ala
toutefin, le lecteur apprend toutefois que certains textes ont été écrits a partir
de performances existantes.

Le livre est construit en trois moments (sans toutefois que cela ne soit signalé
parlamise enpage). Le premier temps raconte un monde en déconstruction qui
semble mourir de lui-méme. Le second temps distille de maniére progressive
une énergie désirante quis’incarne dans|’expression d’'une pulsion de vie. Dans
le dernier temps, le lecteur rebascule inexorablement dans un monde vide de
sens. Et en guise d'épilogue, apres quelques pages blanches, une derniére
microfiction conclut sur ces mots : le réel n’existe pas. A chaque fin de ces mo-
ments, je propose une microfiction qui est en rupture stylistiquement: au récit
fictionnel se superpose alors une écriture de |'ordre de la poésie.

«Desvoixdans lamienne » :une performance scénique

Alors que les tomes qui constituent la these vont partir a I'impression, je tra-
vaille al’élaboration d'une performance scénique issue des textes dulivre. J'ai
sélectionné certaines de cesfictions pour recomposer une histoire, quivas'in-
carner oralement. lls’agitd’une expérience nouvelle ol je tente de performer
mes fictions. Encore une fois, c’est la performance, dans sa définition la plus
ouverte, celle d'une performance quitraverse les arts, quim’amene a explorer
aujourd’hui un autre territoire de création : celui de la scéne - que je souhaite
aborder non pas comme une comédienne mais bien comme une performeuse.
Jenevaisdoncpaslire ces textes (ou passeulement). Je ne vais paslesjouernon
plus. Je vais les performer, sans toutefois, a I'heure ou j'écris ces lignes et que
les semaines de résidence au théatre La Scéne Recherche ne sont pas encore
menées, savoir exactement ce que cela signifie. Je n'envisage pas ce travail
exploratoire comme une adaptation théatrale, ni comme une lecture ou une
conférence-performance. Je cherche a expérimenter ce que signifie écouterune
voix qui lit, en explorant différentes modalités de lecture selon une trajectoire
quifait disparaitre le « je » du narrateur des textes en méme temps que le « je »
du performeur apparait progressivement sur la scene : aussi, la performance
scénique méle deuxfemmes donton entend les voix : enregistrées en studio et
diffusées dans|'espace de lascéne oualors en direct, mais sans que le corps ne
soitsystématiquement présenté surlasceéne ; tandis qu’images vidéos et objets



se superposeront - ou pas - a cestemps d’écoute.

Entre lecture performée, dispositif sonore et création scénique, ce travail, en
pleine gestation, est une maniére, encore une fois, de relier, de prolonger, de
voyager dansla performance.

PERFORMANCE 28-09

J'ailoué un appartementsur Airbnb pour son balcon.

Situé au dernier étage d'un immeuble caricatura-
lement parisien, il avait attiré mon attention, car,
en débordant légérement du toit en zinc, il était
terriblementthéatral. Le batiment avait été biseauté
sur I'entiereté d'une de ses facades, celle face au
carrefour : un de ces croisements qui hybrident
trois boulevards et deux avenues, dans un fluide
alambiqué et orchestré de bus, de taxis, de deux
roues et de voitures et dans lequel le piéton tente
imperturbablementde s'immiscer.

Vud'enbas, ce balcon s’offrait comme un poste de
garde - au-dessus de lamélée - possiblementrepé-
rable par ceux qui pouvaient, au gré des attentes
et du hasard, lever les yeux dans I'espoir d'une
échappée vers quelque ailleurs. Et de fait, perché
au septieme étage, ce mirador avait un caractére
scénique bien trempé.

Pendant six jours, j'ai officié de la-haut : j'ai fait la
pluie etle beautemps, au gré des marées humaines,
tributaires, elles, desflots de lamobilité.

Pour mettre en ceuvre ce programme, j'avais élabo-
ré trois instruments météorologiques d'un genre
nouveau. Des outils, non plus pour mesurer des
phénomenes mais plutot pourles fagonner. Cirrus,
Stratus, Cumulus d'un c6té. Rayons de soleil ou
bruines chaudes de I'autre. J'avais mis au point ces
appareils dans un atelier en travaillantavec un métal-
lurgiste, quis’étaitrévélé étre un esthéte des enjeux
atmosphériques et quiavait pris a cceur de m‘aider.
Etje savais désormais, grace alui, etun entrainement
de plusieurs mois pour maitriser mes ustensiles,
obtenir exactement |'effet que je recherchais : en




jouantde mouvements plus ou moins saccadés, de
pressions plus ou moinsvives, de jeux de mains plus
ou moins amples, je savais produire tout un panel
d'effets quisingeaientles phénomeénes naturels.
Nichée derriere la balustrade, je propulsais des
nuages, composais des auréoles de soleil, enfantais
desanneauxde pluie. Une poétique de lasérendipité
adestination d'autrui.

De mon balcon, je guettais les vitesses de marche sur
les trottoirs, les postures de réverie aux feux rouges,
lesregards absents au monde lorsque les téléphones
étaient en main ou encore les discussions entrete-
nues par bindme ou par grappe, les pas malhabiles
des personnes plus agées, les attentes émoussées
aux stations de bus, les sauts élégants des usagers
de Vélib pour déposer leurs deux roues alaborne,
lesfoulées desjoggeurs matinaux, lesinterrogations
destouristes au seuil de leur hotel.

Je connaissais ce carrefour par coeur pour |'avoir
fréquenté pendant plus de vingt-cing ans, mais
jamais, je n"avais eu |'occasion de le superviser du
hautd’unetourelle.

Je guettaisdonc.

Je guettais. Aérienne.

Dans ces circonvolutions, parfois, un visage levait
les yeux, non pas vers les perspectives haussman-
niennes que dégageaientle boulevard Saint-Marcel,
I'avenue des Gobelins oule boulevard Arago. Non,
un visage levaitles yeux pourregarderversle ciel.

C'était pour moile signe imperceptible d'une feuil-
lure dans un quotidien sublimementbanal. Quelques
secondes, tournéesversun ailleurs, vers un au-dela,
quisemblaient prouver que I'on pouvaits’extirper
de son action coutumiére.

Alors, telle une messagere, je répondais, dispersant
messignes, quelques notes célestesimprobables:



un altostratus vertamande, une myriade de cercles
lumineux dessinant des étincelles surle bitume, des
cernesde pluies curieusement chaudes.

Au commencement, je ne savais pas combien de
temps je resterais amon balcon. C'étaitunsuspens
quifaisait partie de |'affaire.

Quelques jours, plusieurs semaines ? Stoique,
j'introduisais des éléments météorologiques dans
I'atmospheére prosaique d'un carrefour parisien sans
connaitre latemporalité du motfin.

Il fallut six jours.

A 11h34, un vendredi, une femme, surprise par le
collier de boulettes nuageuses orangées quis’ache-
minaitdans le ciel, aretracé le chemin que s'étaient
frayé ces masses curieuses, mi-nuage mi-brume,
d'une couleur particulierement inadmissible : elle
a alors croisé ma main qui produisait ces taches
volatiles dans un ciel gris et moite.

Elle m’avu, debout, gardienne de phare des varia-
tions météorologiques. Nous nous sommes regar-

dées. Detresloin.

Alorsellem’asouri. Puis salué de lamain.

Le monde s’estreconstruit.
J'aiplié bagage.
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PERFORMANCES



La performance née de la contre-culture new-yorkaise s’est construite en se
définissant comme un art engagé et politique qui faisait entre I'art et la vie le
lieu d'une refonte possible de la société. Allan Kaprow, en cela proche des
Avant-gardes modernes, voit dans|'artiste une figure qui doit contribuer a dé-
ployer |'élaboration d'un non-art qui soit au plus pres de la vie, I'éducation de
I'Un-Artiste’, I'expérimentation pour tous et qui doit ceuvrer aux consolidations
démocratiques et communautaires.

Lorsque, dixans aprées, danslesannées 1980, les artistes californiens s’engagerent
dans laréalisation de performances, I'engagement politique de |'artiste s’est
affiché de maniere encore plusradicale, le corps devenantle lieu d’'exploration
delaviolencesociale.

Aujourd’hui, la performance actuelle, al'image d'ailleurs d'une majeure partie
delacréation contemporaine, ne cherche plus a choquer ou provoquer:|'enga-
gement politique dontelle peut toutefois se faire I'écho s’exprime autrement.
llnes’agitplus de lutter - quitte a blesser son propre corps - contre les grandes
idéologies vécues comme emprisonnantes. Les artistes militent de maniere
autre; laviolence al'ceuvre dansleurs pieéces est moins exposée : I'engagement
se matérialise dans une intimité plus apaisée, plus contournée aussi, réfutant
souventune confrontation directe, etrusant plutét avecle systeme en place.
A cet égard, |'évolution du travail de Chris Burden est pertinente : I'artiste est
passé du corps-action a |'objet-usage révélant le passage d’un « cool trash »
flirtantaveclamortaun « cool soft».

Le 23 avril 1974 « dans un petit garage de Speedway Avenue, je suis monté
sur le pare-choc arriere d'un Volkswagen. J'ai appuyé mon dos sur I'arriere de
la voiture, écartant mes bras sur le toit. Des clous furent plantés a travers mes
paumes dans le toit de la voiture. La porte du garage fut ouverte et la voiture
avancée a moitié dans Speedway Avenue. Le moteur futlancé a pleine vitesse
pendant deux minutes, hurlanta ma place. Deux minutes plus tard, il futarrété
et la voiture repoussée dans le garage, dont on ferma la porte?. » Trans-fixed
est une performance choc dans laquelle on retrouve les caractéristiques des
ceuvres proche dubody-art : |'expérimentation des limites d'un corps que |’on

" On trouve trois articles sur le sujet dans |'ouvrage d'Allan Kaprow, L'art et la vie confondus, traduit de I'anglais par J.
Donguy, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996 : « L'éducation de I'Un-Artiste, premiére partie (1971) », « L'éducation
de I'Un-Artiste, deuxiéme partie (1972) », « L'éducation de I'Un-Artiste, troisieme partie (1974) », respectivement,
pp.128-141, pp.142-159, pp.163-181.

2 Chris Burden, cité dans Timothy Martin « Trois hommes et un bébé : avec Burden, Kelley et McCarthy, balancer le canot
de sauvetage » dans Jean de Loisy (dir.), Hors limites - I'art et la vie, 1954-1994, catal. expo., Paris, Centre Georges
Pompidou, 1994, p.270.



maltraite pour « savoir ce que ca fait® », le suspens de |'expérience en train de
se faire, éléments par ailleurs déja mis en jeu avecla plus célebre performance
de Burden, Shoot.

Dans Trans-fixed, bien que le choix de lavoiture n'aitrien d'anodin (la Beetle, de
parson design (voiture petite, pratique et maniable) et son faible colt est rapi-
dementdevenue lavoiture des classes moyennes et en particulier desfemmes
américaines durantles Trente Glorieuses), c’est le corps qui est, comme le titre
del'ceuvrel'indique, le sujet de laperformance. Sil’engin mécanique s'est subs-
titué a la croix en bois, c’est pour autant |'expérience d'un corps transpercé et
fixé al'arriére d'une voiture (et doncimmobilisé alors méme qu'il est déplacé
agrande vitesse) quifait la violence de la performance : I'accident corporel ne
pouvant étre évité silavoiture est percutée. Le culte de la vitesse (de la voiture)
esten oppositional'impossibilité de bouger (pourle corps). Au centre de |'ac-
tion performantielle se trouvent donc les sensations expérientielles d'un corps
que |'artiste veut éprouver. Dans les performances de Chris Burden, les objets
utilisés (casier, voiture, évier...) ontunrdle principal : celui de repousser les limites
physiques du corps du performeur. La vie devient une maniére de mettre en jeu
de l'art, dans une fusion temporelle qui provoque au moins une blessure, sice
n'est possiblementlamort. En cela, ses ceuvres de jeunesse (voir aussi Five Day
Locker Piece ouil s’enferme dans un casier de vestiaire, Velvet Waterou il respire
de I'eau) s’inscrivent dans la politisation de I'époque « a travers les actions du
mouvement Yippie etles diverses formes d’actions féministes qui allaientindis-
cutablementdevenirle mode dominant de laperformance “style Los Angeles”
pendantla plus grande partie de ladécennie suivante. (...) De nombreuxartistes
de performance jugeaient le minimalisme trop “propre” et purifié, et le coté
social de Kaprow trop altruiste, pour prétendre représenter le plein potentiel de
la performance. Les actions de Burden outrepassaient ouvertementle domaine
delaresponsabilité et de lasolidarité sociale*(...). »

Chris Burdeniiciflirte avec la mort de maniére évidente. Mais il faut remarquer
avec quelle décontraction et quel cool il énonce alors que ses actions perfor-
mantielles n’ont pas, pourlui, laviolence qu’elle renvoie au public.

Trans-fixed, raconte-t-il, n"arien d'une dénonciation anti-voiture : il s'agit plutét de
rendre hommage ala Beetle, une voiture qu'il appréciait car il pouvait se I'acheter
alorsméme qu'il était étudiant. De méme, lorsqu’il estinterrogé a propos dela
douleur provoquée parles clous plantés dans ses paumes, I'artiste aurait précisé
qu'ils n’ont pas eumal. Cette attitude nonchalante était déja présente dans ses
toutes premiéres performances : pour Shoot ou Five Day Locker Piece, Chris
Burden explique que ce quil’intéressait, c’était de voir ce qu'il allait se passer, et

3 « C'était plus pour moi une sorte d'expérience mentale (voir comment j'allais réagir mentalement) : vous savez qu'a
7h30 vous allez étre dans une piéce et qu’un type tirera sur vous. Je |'avais imaginé en en parlant a quelques personnes
et cela devait se passer ainsi. C'était presque comme organiser le destin, ou quelque chose comme ca, d'une facon
réellement contrélée. » Chris Burden, cité dans Timothy Martin, « Trois hommes et un bébé : avec Burden, Kelley et
McCarthy, balancer le canot de sauvetage », art. cit., p.271.

“ Ibid., pp.274-275.



ce, de maniére tres personnelle. Cette fagcon de distancier laviolence de l'acte
en laracontant, et sans aucun doute avec sincérité, comme une « anecdote® »
estprofondément cool: un détachementface alaviolence del'événement.

Progressivement, le corps de |'artiste s'est effacé et|'objet estdevenule centre
des performances, comme en témoigne B. Car, une voiture-cycle (autant avion
que vélo) que Burden aintégralement dessinée et fabriquée.

Al'origine, B. Car était une performance : devant ouvrir successivement deux
expositions, une a Amsterdam et une a Paris, Chris Burden avait prévu de faire
le voyage avec son cycle entre les deux galeries. Mais « lorsque je suis arrivé a
Amsterdam » écrit-il dansle catalogue, «j'aisu que lafabrication de cette voiture
était en faitI'expérience essentielle (...). Conduire la voiture pour en faire une
performance était moinsimportant que le supplice que cela avait été de l'avoir
mise au monde®. » Fabriquer devient une action en tant que telle, qui acquiert
une valeur artistique et performantielle que le corps n'a plus besoin de mettre
entension.

Quelques années plus tard, en 1979, Chris Burden présente The Big Wheel,
ceuvre qui associe objet industriel, objet sculptural et action performantielle.
The Big Wheel fait quasi disparaitre le corps du performeur, quin’estla qu'un
brefinstant, le temps de démarrer une moto et de lancer|’action. L'allumage du
moteur entraine alors une roue de plusieurs tonnes d'acier, massive etimposante,
quitourne a plus de deux centtours par minute, et ce pendant plusieurs heures
deparl'inertie de son propre poids, jusqu'a ce qu'elle finisse pars'arréter. Selon
Timothy Martin cette sculpture « incarne de maniére impersonnelle ces traits
qui ont toujours été présents dans les performances personnelles de Burden:
le pouvoir, le contréle, I'exécution de directives prédéfinies’. »
Lesenginsroulants deviennentalors des matériaux pour éprouver la pesanteur,
les contraintes, les dynamiques des mouvements. Dans les interviews qu'il
donne, l'artiste explique régulierement que repousser les limites est I'enjeu
de sontravail, que celles-cisoientliées au corps, aux objets ou aux matériaux.
Dans Flying Steam Roller, un rouleau compresseur de douze tonnes, quiserta
aplanir un matériau coulé, s'envole, comme par magie. Le déploiement de la
pleine puissance del’engin (relié a une unité hydraulique centrale et contreba-
lancé par des plaques de béton de plus de quarante tonnes) permet|’élévation
plutét gracieuse de ce titanesque outil de chantier, tel un tapis volant des contes
merveilleux, oumachine délirante desromans alaJules Verne. Le rouleau com-

5 Ibid., p.275.

¢« When | arrive at the gallery in Amsterdam, | knew that the accomplishment of constructing the car had become for
me the essential experience. (...) Driving the car as a performance was not important after the ordeal of bringing it into

existence.» Chris Burden, B-Car, the Story of Chris’s Burden'’s Bicycle Car, New York, Choke Publications, 1977, p.23.

7 Timothy Martin, « Trois hommes et un bébé : avec Burden, Kelley et McCarthy, balancer le canot de sauvetage »,
art. cit., p.270.



presseur ainsi en orbite estsous la surveillance du performeur-commandantde
bord Chris Burden (ouson double), dont|'attitude plutot stoique voire distanciée
rend|’action anodine. L'objetici performé devientle cceur de I'action. Au choc,
ala stupeur et a I'intimité des premiéres performances succede le spectacu-
laire. A la violence du corps fixé et malmené succéde I'implacable conduite du
performeur. Une neutralité étonnante au corps-a-corps avec une logique du
spectacle qui tranche de maniére brutale avec les premieres propositions de
I'artiste. La monumentalité de la piece, I'énergie et |la technicité requises pour
faire décoller un engin de douze tonnes eu égard al’effet obtenu quelque peu
facile (que I'on pourrait résumer dans cette formule toute faite : « une pincée de
magie dans un monde de brutes ») tranche avec|'efficacité et la simplicité des
performances historiques.

Si Shootétaitle symbole d'une violence al'ceuvre dans la politique américaine,
progressivement, la dénonciation de cette violence s’est dissipée avec Flying
Steam Rollerjusqu’a une absurdité presque caricaturale : le cool trash devient
un cool soft, dont on peut supposer que les revendications politiques se sont
en paralléle amenuisées.
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Le cool estune notion floue et fluide particulierement difficile a définir, tant ce qui
estcool oufutcool se modifie, se transforme et prend des formes diverses. Le cool
ne se limite pas a une époque, une culture, une population ou une esthétique.
Parailleurs, est-ce unstyle ? Un étatd’esprit ? Une attitude ? Un comportement ?
Unesensibilité ? Une philosophie ? Le flottement général dont témoigne d'ail-
leurs I'usage du motdanslalangue rend compte de cette difficulté. Une chose
estslire toutefois. Lesformes du cool sont mouvantes, sans cesse.

Une rapide histoire du cool permet toutefois de poser les contours de cette
notion. Le cool tel qu'il s'est défini progressivement au XXe siecle, et donton
peut trouver des traces dans le romantisme puis plus tard dans le dadaisme et
le surréalisme, trouve ses origines dans la culture africaine®. Celle, lointaine des
religions animistes des civilisations Yoruba et Ibo en Afrique de I'Ouest qui a
faitdu sang froid, un des piliers de leur religion (les deux autres piliers étant le
caractere et la puissance). L'historien d’art Robert Farris Thompson, dans les
années 1980, propose de voir dans |’ ltutu, c'est-a-dire le sang froid dont il faut
savoir faire preuve, une des formes du cool d'aujourd’hui: I'ltutu est « lasymbiose
desvertus du conciliateur parfait quisaurait désamorcer avec calme, générosité
et élégance toutes les situations tendues ou graves. Il était associé, mais non
identifié completement, alabeauté physique’. »

Certains auteurs ontalors tenté de comprendre siet comment|'esprit religieux
du cool Africain avait pu donner naissance au cool américain. Pour les anthro-
pologues Pountain et Robbins

8 Voir les écrits de Robert Farris Thompson, African Art in Motion, University of California Press, Berkeley, 1979, et Flash
of the Spirit : African American Art & Philosophy, Random House, New York, 1984.

? Dick Pountain et David Robins, L'esprit cool : éthique, esthétique, phénoméne culturel, traduit de I'anglais par D.
Meunier, Paris, Autrement, 2001, p.32.



Ainsi, il est possible, lorsque les Africains ont été esclavagisés qu'ils aient du
apprendre a faire avec la souffrance physique et psychique imposée et a ap-
prendre a garder leur sang-froid. Comme le résume de maniére plutot cool et
vulgarisatrice le journaliste Jean-Marie Durand, afin d'éviter les chatiments
corporels, les esclaves africains ont joué (performé ?) une servitude absolue
envers leurs maitres tout en inventant « un regard, une posture, une attitude,
une forme de vie cherchant a effacer les traits dumépris''. » En somme, on peut
voir chez les esclaves noirs une des caractéristiques de ce que serale cool : « Etre
cool, c'est affronter la violence du monde, et pour s’en prémunir, étouffer ses
pulsions, refroidir ses ardeurs, intérioriser la douleur, murmurer plutét que hurler
sasouffrance, serésignerau pire en espérantun répit'2. »

Autre versant de lasensibilité cool : ala Renaissance, I'aristocratie italienne fait
deladésinvolture unartdevivre etunstyle. La Sprezzatura, décrite et théorisée
par Castiglione dans Le courtisan est une attitude raffinée qui consiste a faire de
la désinvolture face aux événements une maniere politique d'étre au monde :
cefaisant, il s'agitde créer un écart avecautrui, de distancier une certaine classe
sociale et de faire sécession intérieurement. De I'ltalie a I'’Angleterre, de la
Sprezzatura au flegme, du courtisan au dandy : I'Europe a, elle aussi, posé les
bases ducoolmoderne.

Pour I'historien Peter Stearns, le cool, tel qu’on le comprend aujourd’hui, est
apparu dans les années 1920-1930 avec les Avant-gardes (notamment le da-
daisme) et ce que I'on a appelé les Années Folles. C'est a ce moment-la que
I'ironie, I'hédonisme et le plaisir sont devenus des caractéristiques inhérentes
au cool tel qu’on le connait et pratique aujourd’hui : une fagcon de mettre de
la distance et de s’opposer a la culture bourgeoise sclérosée et étriquée. Le
cool se serait forgé dés cette époque par I'effondrement de la foi religieuse
associée au traumatisme des deux guerres ; mais c’est seulement apres la se-
conde guerre mondiale que le mota été forgé et qu'il a pris toute son ampleur.
Bien que le cool ait pris de bien nombreuses formes depuis les années 1950 et
le célebre Birth of Cool de Miles David, il est, somme toute, toujours traversé
parlesmémes qualités.

Le cool est d'abord et avant tout une réaction face au monde dans lequel I'in-
dividu se trouve. Cette réaction vient d'un sentiment d'oppression face a la
culture dominante et aux normes sociales imposées par le pouvoir en place

" bid., p.33.
" Jean-Marie Durand, Le cool dans nos veines : histoire d’une sensibilité, Paris, Robert Laffon, 2015, p.44.
2 |bid., p.49.
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(qui peuts’incarner, par exemple, a la fois dans les propriétaires terriens amé-
ricains que dans les valeurs anglo-saxonnes protestantes W.A.PS. que dans
la bourgeoisie frangaise ou aujourd’hui, dans I’'hypercapitalisme). La réponse
face a ce malaise est un mécanisme de défense (voire un réflexe de survie pour
les esclaves africains) qui transite par une attitude individuelle : une résistance
passive, une intériorisation de la soumission, une rébellion privée. La violence
ressentie n'est pas exhibée, elle est plutét calfeutrée derriére une nonchalance
et un détachement face aux évenements qui accablent. Car il s'agit bien de
refroidir (to cool) les sentiments de colére et de violence et de réagir en évitant
I'affrontement direct. L'ironie est sans aucun doute la figure de style la plus ma-
nipulée parl'individu cool, luipermettant d'activer, en usant du faux-semblant,
un détachementsalvateur. Cette maniére d'étre au monde, forme de langage
secretpourinitiés, cherche toutefois ses appuis au sein de lasociété en tentant
dereconstruire une communauté silencieuse de pairs.

Pour les deux anthropologues britanniques, le cool se résume en trois mots :
narcissisme (la reconquéte de |'estime de soi qui peut aussi virer a une obses-
sion de soi) ; hédonisme (la recherche du plaisir, la jouissance ou le bien-étre,
I'intensité de |'expérience dans un ici et maintenant, qui est ponctuellement
associée aune noirceur etune tendance al’autodestruction) ; et détachement
ironique c'est-a-dire « un stratagéme pour dissimuler un sentiment en affichant
son contraire®. » Mais si l'on peut se fier a ces trois composantes pour cerner,
tantbien que mal, le cool, il faut toutefois nuancer en prenant en considération
desformalisations extrémement diverses selon les contextes, les époques, les
cultures auxquels s’opposent les individus : du cool beatnik qui a eu espoir a
changerlasociété au cool Britannia instrumentalisé par le politique des années
2000 en passantpar le cool grunge des années 1990, peu de points communs,
sicen’est...|"espritcool.

La création artistique n'a pas échappé pas a la contamination du cool, en en
faisant principalement une posture et une attitude et en évacuant, parfois la
question de laforme. En ce sens, Andy Warhol, pape du pop, est aussi celui qui
aposé laposture cool commeinhérente ala création contemporaine, sans pour
autantquel'ceuvre ne soittraversée parles enjeux politiques du cool, déployant

'3 Dick Pountain et David Robins, L'esprit cool, op.cit., p.23.



Force estde constater avec Pountain et Robins que « nous vivons toujours dans
I'ére Warhol du Cool démocratisé (...). Warhol a flairé le narcissisme niché au
cceur du Cool, il en a banni toute passion et toute intelligence, encourageant
la pop culture a s’éprendre d’elle-méme, purgée de tout sentiment vrai et de
toute pensée critique. »

Progressivement récupéré par les médias de masse et le marketing comme
nouvelle valeur quifaitvendre, I'esprit cool a été sagement assoupi. Laséduction
généralisée et |'esthétisation du monde, pour reprendre les termes de Lipo-
vestsky et Serroy ontgardé du cool la capacité as’individuer etas’autonomiser
en prénantune attitude rebelle face alasociété de I'hyperconsommation. Mais
cette attitude rebelle n'a plus rien d'une rébellion intérieure. Le cool marketé
offre la possibilité d'étre dans une singularité conformiste. Ne reste que la pose.
Lefond aétésapé.

Sile cool aenvahiautantlesindividus que le milieu de I'art, il faut alors se deman-
der comment celui-ci s'incarne dans la création plasticienne contemporaine.
Commentle cool se glisse dans|'objet performé ? Quellesformes prend-il ? Le
renouveau de la performance dans les années 1990 est-il lié a la maniére dont
I'individu hypermoderne n'a eu de cesse, au fil de ces derniéres décennies, de
se mettre en scéne et de construire une image (bien que, évidemment, la per-
formance contemporaine soit généralement éloignée des délires narcissiques
desréseauxsociauxselonle principe du quart d’heure de célébrité warholien) ?
De quoil’artiste ou le designerse sentent-ils I'opprimé ?

Au regard des ceuvres du corpus, on peut caractériser le cool selon plusieurs
modalités : les artistes glissent sur les paradoxes ; se font les chantres de |'an-
ti-performance; etagissent|’air derien.

Cesmodalités onttoutestraits al'ironie, cette forme spécifique parlaquelle on
dit(etdansle cas présent, on fait) le contraire de ce qu’on veut faire comprendre.
Laformeironique, dansla performance-fiction, n'est pasverbale': elle est, de
parle médium, situationnelle. Elle est aussi corollaire a ’humour mélancolique
qui traverse bien des ceuvres du corpus. Je prendrai le temps de développer

*“ Ibid., p.110.
s Ibid., p.112.

¢ Dans son ouvrage, Poétique de l'ironie, Pierre Schoentjes répertorie plusieurs mises en forme de I'ironie : I'ironie
socratique (celle que peut incarner Socrate avec un personnage dissimulé lors d'une conversation dont I'enjeu est pé-
dagogique), l'ironie situationnelle (ou ironie du sort et du ressort dramatique dans les ouvrages littéraires notamment),
I'ironie verbale (ou une mise en jeu du langage comme antiphrase), enfin I'ironie romantique (une maniére trés spéci-
fique de prendre conscience de |'opposition entre réel et idéal qui s’est prolongée dans la littérature postmoderne).
L'ironie n'est pas verbale de prime abord car dans les performances répertoriées, il n'y a en général pas de mots, ou peu de
mots. Par contre, il arrive fréquemment que les titres des ceuvres soient une clé de lecture assumant clairement le ton de I'ironie.
Pierre Schoentjes, Poétique de I'ironie, Paris, Points, 2001.
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cette notion un peu plus tard. En tout état de cause, elle est une des formes
privilégiée du cool.

Jouer du paradoxe : voila ce que propose avec fracas et monumentalité Flying
Steam Roller de Chris Burden et de fagcon beaucoup plus humble et discréte Ro-
man Signer avec Kayak, une performance de 2000, filmée, dans laquelle, abord
danssonkayak, il « glisse » sur une route de campagne, tracté par une voiture.
Selon la définition lexicographique, le paradoxe est une affirmation surprenante
quicontreditlesidéesrecues et prend le contrepied des certitudes logiques, de
lavraisemblance. Ces deux performances proposent dessituations paradoxales,
ence qu'ellessonta contre-sens dubonsens. Selon|’opinion commune, onne
peut kayaker sur une route ; tout comme un rouleau compresseur, de par son
poids, ne peut certainement pas étre soulevé. Or les artistes nous montrent
précisémentle contraire. La performance devienten quelque sorte l'enjeud’une
démonstration, d'une preuve par'exemple, quivaal’encontre des évidences.
Une maniere de pointer du doigt les réflexes quisontal’ceuvre danslesrapports
perceptifs etfonctionnels que nous avons avec|’objet.

Siladémesure del'action de Burdens'oppose alasimplicité radicale de'action de
Signer, les artistes jouent du méme détachementlorsqu’ils agissent, indifférents
al'étrangeté de la situation qu'ils créent. Le décalage est précisément ce qui
estcool danslaperformance et ce quirendles performeurs cools. Carrienn’est
anormal, a priori, et tout « coule » avec une évidence assumée : le performeur
refuse de jouer a le reconnaitre, quand bien méme il produit et ce de maniéere
spectaculaire ouintime, le caractere extraordinaire de la situation.

Par ailleurs, ces deux ceuvres me semblent caractéristiques d'un cool entendu
commeunartdelaglisse, dontlesurfoule skate se sontfaitles chantres: glisser,
c'est-a-dire se couler dansle mouvement général pour mieux le surmonter ou
le dominer. Lafluidité, que |'on retrouve incarnée dans la prestance magistrale
etdouce durouleau compresseur, ou dans la facilité aveclaquelle le kayak fuse
sur une route de campagne, est manifestement la qualité plastique principale
de ces performances. Les deux engins et leur conducteur-performeur sont
danslacourse, mais enjouantle (léger ?) décalage qui permet de ne pas se faire
submerger. Ainsi, ce ne sont pas des planches quisont utilisées pour faire corps
avecles éléments mais un kayak ou un rouleau compresseur quiglissentous’en-
volent et permettental’artiste de surfer sur lavague du fonctionnalisme et du
conformisme, en déjouantlarationalité premiere des objets. Car c’estbien de
celaqu'ils'agit: se jouer des habitudes quifondent nos rapports aux objets, de
la standardisation des comportementsinhérente a lafonction ; en détournant
leurs usages ; en gommant leur pure fonctionnalité ; en déployant une poétique
fictionnelle (tome Fictions d'objets).



La somobiotechnie est|’ensemble des sciences et
des techniques appliquées dans la mise en
service du corps vivant pour la production
de connaissances, de biens et de services.
La somobiotechnie résulte, comme son nom l'in-
dique, d'un mariage entre la science des corps
vivants et un ensemble de techniques qui permet
de les tester, de les analyser, de les controler et de
les certifier.

Lasomobiotechnie estune discipline intégrative en
cesensqu’elleintégre les applications particuliéres
de plusieurs champs disciplinaires : la génétique, la
physiologie, I'hygiéne, les techniques de mécani-
sation, I'écologie, les statistiques et 'informatique,
ainsi que diverses branches des sciences humaines.
L'ethnosomobiotechnie est le volet culturel de la
somobiotechnie, fondé principalementsur|’histoire
desrelations entre les corps vivants et les machines.

Genése [modifier | modifier le code]

Depuislafin duXXesiecle, plusieurs courantsissus
des sciences mécaniques, sous l'influence des
biotechnologies, ont cherché a certifier les corps
vivantsselon descritéres derésistance, de stabilité
et defiabilité technique.

Kitty Maria LDT, start-up londonienne née dans les
années 2010, portantle nom de safondatrice, futla
premiére atenterlacommercialisation des données
mécaniques et physiques surlarésistance du corps
humain.

Un des tests le plus connu proposé et vendu par la
start-up sous le nom de Mechanical Turn Test, estune
épreuve de charge statique réalisée par un appareil
enmilieufermé. |l s'agit de faire supporter au corps
humain sans le faire mouvoir une charge maximale
d‘utilisation, multipliée par le coefficientd'épreuve
statique, pendantune durée déterminée.
L'épreuve statique a pour objet de s'assurer que le
corps humain peut maintenir la charge qu'il supporte



danstoutes les configurations.

Cetestderésistance (enanglais, stress test) estde-
venuune référence dansle domaine de 'analyse du
corpsvivantetadonné naissance a un ensemble de
techniques destiné a évaluer la capacité d'un corps,
considéré isolément ou dans un tout, a palier un
choc, unincident majeur, une anomalie, advenant
au cours deses activités.

Le choc peut étre de nature économique (ralentisse-
ment de la croissance), géopolitique (conflitarmé)
ouréglementaire (séparation des activités de détail
etd’investissement).

L'objectif d'un test de résistance est double. En
temps normal, il est destiné aidentifier les vulnéra-
bilités. En période de crise, les tests de résistances
serventa orienter la gestion de crise etsarésolution.

Méthodologie [modifier | modifier le code]

Le Mechanical Turn Test inspira de nombreuses
entreprises dans les années 2030-2050 qui firent
commerce en développant d'autres tests permet-
tant une précision de plus en plus fine concernant
la collecte de données rattachées aux capacités
performatives du corps humain.

Le chercheur Donald Mc Milan rattaché au labora-
toire du MIT publia en 2036 une étude de plus de
400 pages surtout ce qui existait dansle domaine a
lafois scientifique et entrepreneurial. Il établit ainsi
qu’un test de résistance, pour étre certifié, devait
étre composé de 4 éléments:

* Un ensemble d'expositions au risque soumis a un
chocadverse;

e Un scénario, qui définit I'ensemble des chocs
appliqués;

* Un modeéle, qui traduit le choc en un ensemble
d'impacts et décritleur propagation dans le systéme
considéré;

¢ Une mesure de résultat (ou d'impact).

Le scénario considéré doit étre a la fois sévére et
plausible. La sévérité assure que les résultats du



stress test fournissent une information pertinente
sur la capacité de résistance du corps et donc du
systeme. La plausibilité doit permettre al’exercice
de représenter une situation de crise ayant une
possibilité significative de se produire.

Par modéle, on désigne |'ensemble des processus
et techniques employés pour traduire le scénario
en impacts sur les corps concernés. Le processus
lui-méme peut étre ascendant (bottom-up) ou
descendant (top-down).

L'estimation de I'impact caractérise la capacité de
résistance du corps. Il s'agitle plus souventdel'évo-
lution desratios de solvabilité, mais également des
besoins en modification structurelle ou encore du
nombre de capital nécessaire pour éviter une faillite
ducorps. Cette derniere mesure prend le passurles
autreslorsque I'exercice estemployé dans un cadre
de gestion decrise.

Evolution de ladiscipline
[modifier | modifier le code]

Les progrés de la somobiotechnie ont permis de
construire les vastes bases de données nécessaires a
I'analyse mécanique et physique du corps humain et
aleursinterprétations ou modélisations. Les espoirs
suscités dans les années 2030, en période de crise
écologique et humaine sur fond d'Anthropocene
ont dopé le financement de la recherche et de la
formation dans ce domaine, souvent au détriment
d'autressciences.

En 2045, sous 'impulsion de Richard Tuk, I'université
de Harvard propose aux étudiants un département
oUs'enseigne désormais lasomobiotechnie.
Toutefois, comme il le précise lui-méme dans son
ouvrage de référence, Vivre et produire a I'heure
de la somobiotechnie, la somobiotechnie n’est ni
une discipline, niune non-discipline. Elle signe une
rénovation des formats et contenus scientifiques
en vue d'une réflexion sur les formes et pratiques
industrielles et culturelles.
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Voir aussi [modifier | modifier le code]
Bibliographie — [modifier | modifier le code]

Cette bibliographie est incompléte - Vous pouvez
partager vos connaissances enl’'améliorant.
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e Testd'épreuve de charge
* Anthropocéne

e Génétique

® Mécanisation

¢ Ecologie

e Statistiques

D'apres Astaticloadtest forseatand backrest, 2017
Kitty Maria



En dehors du contexte artistique, la performance référe soit a un exploitou a
un résultatremarquable obtenu parunhomme (en particulier le sportif), soit au
rendement exceptionnel d'une machine, d'un objet ou d’un matériau. On doit
par ailleurs remarquer avec évidence a quel point|'usage de ce mota gagné les
sphéres économiques et politiques : si la culture de la performance va de pair
avec le capitalisme, celle-ci s'affiche désormais comme le paradigme absolu
del’hypercapitalisme'’. Larecherche systématique de la performance comme
horizon de développement d’un produitd’une part, et comme unique moteur
de rationalisation des processus industriels économiques d'autre part sont
autantd’indices qui questionnent.

Comment se fait-il que le méme mot puisse a la fois signifier le déploiement
capitaliste et un régime artistique qui tente, par ailleurs, de s’y soustraire en
critiquantcerégime?

L'homonymie est intrigante et il faut I'investiguer : on dira rarement d'ailleurs
qu’une performance artistique est performante et |'association de ces deux
mots crée un malaise intéressant. La teneur économique sous-entendue dans
cette phrase soustrait toute ambition politique a une performance qui serait
performante. On diraqu’elle est éventuellement efficace ou qu’elle fonctionne.
Boyan Manchev invite a une vraie radicalité quant a la définition du mot sous
son prisme économique:

7 'hypercapitalisme, que Thomas Piketty fait débuter avec la chute du Mur de Berlin et |I'effondrement du communisme,
se définit comme un capitalisme ultra libéral qui n’est plus encadré par les Etats et qui parie sur une autorégulation des
marchés, ceci aboutissant a un capitalisme financier qui plus est devenu mondialisé grace a I'apparition des nouvelles
technologies (Internet).
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En faisant référence a Guy Debord et a I'étymologie du mot, le philosophe
rappelle que |'exécution (de soi) ne peut que mener a une performativité de
soi, aunsoidevenu lui-méme marchandise selon les logiques concurrentielles
al'ceuvre dansle capitalisme. La performance comme culture du résultat, voire
comme culte durésultat.

L'ambivalence homonymique des termes et le constat de |'obsession du mot
sontsans aucun doute ce qui permetauxartistes de faire un pasen arriére : oude
se maintenir en suspens, dans un flottementsingulier cool. Artistes et designers
du corpus recherchent par leurs performances une anti-performance. L'objet
performé, c’estainsi, etsans aucun doute, I'antithese de I'objet performantre-
cherché et produit par|'hypercapitalisme. Etsile passage du participe présent
(performant) au participe passé (performé) dit beaucoup, c’est précisément
danssonrapportautemps. (tome Effets de fiction dans les performances)
Ace propos, la Slow Car(2006) de Makkink & Bey véhicule d'un genre nouveau
(une voiturette électrique tres lente ou une chaise de bureau trés rapide) est
une ceuvre parlante. Car dessiner une voiture, c’est avant tout repenser notre
rapportal’espace etalaville. Etce rapport passe notamment parla vitesse (ou
lalenteur). Jurgen Bey estime par ailleurs que le campus doit devenir une réfé-
rence dans lamaniére de penserlaville. Un campus - au départ le terrain autour
duquels’organisent des batiments, puis|'université elle-méme - est un espace
piéton ou transite en permanence du savoir. En ayant en téte ces espaces se-
mi-publics, les designers créentun véhicule dontlafinalité n’est plusle passage
d'unespace aunautre (du domicile aulieu de travail bien souvent). Le véhicule
devient|'espace de travail ourencontres humaines, paysage, mobilité etlenteur
permettent al'usager d'engager une autre fagon de travailler. Hybridant une
chaise de bureau aunetable etaune boite, la Slow Carpropose de transformer
les usages des villes en faisant d'un abri roulant une bulle qui conjugue espace
de travail, outil de déplacement, et interaction des savoirs : cette voiture est

® Boyan Mancheyv, « Performance politique, politique de la performance », dans Lignes, n°55, 2018/1, pp.46-47.



évidemment un bureau mobile (un open space au sens propre) destiné a générer
delarencontre, arepenser le travail et surtout ce que travailler signifie. Sapantla
segmentation des usagers (étudiants, enseignants) par batiments et disciplines
tel qu’elle se définitnormalementsurun campus, la Slow Carfait du déplacement,
des flux et des possibles rencontres en espace public une méthode de travail.
Pour les designers néerlandais, la Slow Cardoit se développeral'échelle dela
ville répondant de faitaux enjeux écologiques, environnementaux et sociétaux
(transformer les non-lieux en espace de rencontre et de savoir) contemporains.
Parailleurs, le « non-design » de la voiture est un pied de nez a la culture automo-
bile. La proposition du duo joue avec les codes du design automobile : la Slow
Carpropose deslignesal’opposé du stylisme actuel : imbrication des volumes
plus ou moins cubiques aux arétes anguleuses qui sont loin des courbes aéro-
dynamiques des années 2000. Et si on se référe aux micro-citadines, la Slow Car
estune anti-Smartrevendiquant une économie de moyens dans les formes, la
production etl’ergonomie, tout en offrantun espace de travail beaucoup plus
productif et apaisant que n'importe quelle voiture ou bureau.

Cette piece, emblématique du design critique néerlandais, propose donc de
prendre le contrepied de la culture automobile de la performance : haut lieu
des prouesses technologiques, la voiture est le parangon de la culture de la
performance (bien que bridée par les normes de sécurité routiére). Repenser
la ville en proposant des voitures lentes congues pour étre des open spaces
mobiles est une maniére de jouer la carte de I'anti-performance. Et méme si
I'on envisage que la Slow Car est en fait une chaise de bureau hyper mobile
(donchyper performante), les designers operent un renversement absurde et
cocasse faisant de la performance (étre plus concentré dans son travail, parce
que dans une bulle méditative offrant la contemplation d'un paysage, faire se
rencontrer des savoirs de maniére plusfluide) I'avéenementde lafin dela culture
dela performance automobile.

De laméme maniére, |'artiste canadien Michel de Broin a dessiné un véhicule,
sobrement nommée Share Propulsion Car (2007). « Capable d'atteindre une
vitesse maximale de 15 km/h, cette voiture modifiée augmente larésistance ala
culture de la performance a un niveausans précédent’. » Lorsd'untourenville,
a Toronto, la lenteur du véhicule dans la circulation autoroutiere crée un petit
embouteillage, ou dutout moins, desinterrogations entre les automobilistes, ce
quiamene le conducteur de la Share Propulsion Cara étre arrété par des policiers.
Fabriquer une voiture quis’use a étre inefficace, ou, pour le dire autrement qui
revendique |'efficacité de sa lenteur est un véritable pied de nez a la perfor-
mance technique ; en jouant de maniére détachée avec ces codes, en créant
une performance qui produise de |'anti-performance dansle monde méme de
la performance, lesauteurs fontde leurs actions le lieu d'une résistance passive
mais engagée... une résistance cool.

" Michel de Broin, texte de présentation de Share Propulsion Car sur le site internet de |'artiste. Disponible sur https://
micheldebroin.org/fr/works/shared-propulsion-car/ [consulté le 11 janvier 2021].

21



22

D'autres designers, en prise avec lacomplexe question de larationalisation des
formes et des colts, choisissent parle médium de la performance de repenser
la production en performant la production.

lls cherchentaintervenir dansle processus de la production, en enfaisant, sice
n’estun spectacle, tout du moins un moment particulier ou la mise en ceuvre de
lafabrication est|’enjeu méme de la production de I'objet.

Ainsi est-il de Studio Glithero, duo de designers anglais : un certain nombre
de leurs objets (table, papier peint, banc...) sont en effet produits en tant
que performance. Dans |'espace de leur agence, ils ont d'ailleurs gardé « une
salle d'exposition » ou ils produisent leurs objets selon ce qu'ils appellent une
« concoction de création-performance® ». Avec la création-performance,
I'objet raconte le moment de la production : celle-ci doit étre rendue visible et
matérialisée par le matériau?'.

The Long Drop, une piéce de 2009, estune de leurs propositions les plusintéres-
santes:les designers ontfabriqué une forme en bois rappelant les montagnes
russes. Celle-ci est faite de goulottes semi-hexagonales qui s'imbriquent les
unes dans les autres sur plus de dix metres de long. La performance consiste
adéverser au sommet de la goulotte du béton liquide coloré qui se fige au fur
et a mesure de sa coulée : ce lent processus fait apparaitre progressivement
un objet dont on n’identifie pas immédiatement la fonction. Lorsque toute la
matiére s'est figée dans les dix meétres de goulottes, les designers les retirent
etapparaitalorsunetable, aérienne etsemblants’envolerenspirale. The Long
Drop cherche a figer le moment méme de la fabrication, réunissant dans une
performance, création et production: latable est tout autant un « objet-forme »

20 « With their own concoction of creation-performance they aim to bridge creative disciplines and make works that can
be understood by all. » Studio Glithero. Disponible sur le site web des designers : https://www.glithero.com/ [consulté
le 11 janvier 2021].

21 A cet égard, les designers sont assez proches des artistes du courant Time-Based Art, ol le processus temporel de
la fabrication compte au moins autant que la piéce produite.

2 Paul Ardenne, Art, Le présent : la création plasticienne au tournant du XXI° siécle, Paris, Ed. du Regard, 2009, p.345.



qu’un « objet-temps?. »

Cette ceuvre cherche arécuser la vitesse de laproductionindustrielle, étalant au
contraire dans le temps une forme d'archaisme du faire. Avec une telle propo-
sition, les designers se situent bien évidemment du coté de |'artisanat et de la
piéce unique, mais on ne peuts'empécher defaire le paralléle avecles processus
industriels : aux lignesinfinies des chaines de montage, avec leurs tapis roulants
surlesquelsles objets sontassembléss’est superposée laforme sinueuse et aé-
rienne du moule transformant le tapis roulant en une longue table-coulée-figée
quiacquiert le statut de piece unique.

De laméme maniére, le duo Ludi et Peillex, avec Rocking Knit(2012), propose
de rentabiliser |'énergie générée par le mouvement d’'une chaise a bascule
pour produire des bonnets ou des écharpes en laine. Un rocking-chair est ainsi
transformé pour accueillirun cadre enbois ausommet duquel un ensemble de
roues dentées permet a un tricotin de produire « ala chaine » du tube de laine.
Plusieurs indices signalent fois le décalage entre performance et non-perfor-
mance: le jeu entrel’évocation d'un mobilier scandinave en pin blancetsa tour
« technique » permettant de faire d'un loisir créatif (le tricotin) une machine a
tricoter d'une part, les vestes blanches de laboratoire des designers qui s'af-
fairent de maniére tres sérieuse et la fabrication des bonnets d'autre part. Le
rocking-chair, objet par excellence vernaculaire, associé au bien-étre, a une
certaine lenteur, voire al’endormissement, se trouve étre, de maniére absurde
etprovocatrice, le point de départ d'un rendement pour produire dans un esprit
lowtech (etsans qu'aucun effort physique ne soit demandé) des vétements en
chaine. Un rendement, donc, qui en méme temps signale sa non-rentabilité,
a I'heure ou tout doit étre rentabilisé, méme |'assoupissement. Une maniére
cool de promouvoir un art de la déséconomie, pour reprendre, en |'inversant,
le néologisme Bernard Stiegler?.

To cool : c'est-a-dire rafraichir, aérer les pieces enfumées des clubs de jazz des
années 1930le temps d'unintermede. Ce faisant, c’estaussisoi que |'on rafrai-
chit. Le cool est précisément ce qui fait du bien au corps, ce quile désaltére, et
ce quirend|’espritléger face aux événements et aux situations.

2 C'est ainsi que Paul Ardenne définit I'ceuvre de Roman Signer, Installation. Paul Ardenne, Art, le présent, op. cit., p. 342.

24 Bernard Stiegler, Alain Giffard, et Christian Fauré, Pour en finir avec la mécroissance : quelques réflexions d’Ars
Industrialis, Paris, Flammarion, 2009.
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Le performeur cool semble bien souvent mettre a distance sa propre praxis, en
laissantvolontairement flotter la portée de son action : un flottementsur le sens
deschoses etle sensdumonde ; une désinvolture dans les manieres d'agir, comme
sitout étaitnormal. L'artiste ou le designer cool adhére alavie sans tout a faity
croire, comme il tente un acte de résistance qu'il sait, par avance, avoir peu de
chance d’aboutir. Francis Alys, dontj'analyse ailleurs|'ceuvre intitulée Paradox
of Praxis (tome ) est sans doute le performeur le plus
emblématique de cette nonchalance cool, qui, I'air de rien, oppose une résistance
discréte mais engagée. Arpenteur des grandes capitales, «kaccompagné » d'un
painde glace, d'unjouetaroulette-collecteur de métal, d'un pinceau, oud’une
pelote de laine, I'artiste trace, mine derien, son geste politique. Cette légereté
physique (faciale, gestuelle ou posturale) se retrouve chezbeaucoup des auteurs
du corpus et de multiples manieres : les sautillements répétés et monotones
des performeurs Clédat et Petitpierre, la conduite des performeurs de la Share
Propulsion Car ou de la Slow car, les postures corporelles de Roman Signer
oude Chris Burden ou encore la douche de Gordon Matta-Clark qui semble si
naturelle sontautant de possibles pour dire une [égereté cool.

Lalégeéreté donc, le light coolcomme parade et maniére d’'étre aumonde. Faire
réellement corps avecson époque pour mieuxs'en détacher.

Deslors, laquestionse pose. Se détacher de quoi?

Se détacher de ce quisemble étre un non-sens (le nonsense anglais). Car, faut-il
le préciser, larecherche de lalégeéreté ne se faitjamais sans éprouver sa contre-
partie :le poidsduréel. « Le goltde lalégéereté n’est pas toutbonnement mer-

% Paul Ardenne, Art, le présent, op. cit., p.215.



curien(...).llestaussil’effetd’'unfantasme de désasservissement. Le fond, c’est
icila conscience de I"échec, la propension au bonheur bafouée par le principe
de réalité?. » Car il n"est plus question de la |égéreté cool et insouciante des
années 1960 et 1970, ou jouissance et principe de plaisir étaient décorrélés de
I'angoisse de |'avenir. Le cool hédoniste libertaire et émancipé des années 1970
s'estteinté d'une inquiétude sourde et permanente. L'artiste cool d'aujourd’hui
estunindividuinquiet: mémes'il prend plaisir ajouer avecles choses (le «réel »)
et se jouer des choses avec ses actions performantielles, méme s'il rit sous sa
cape enfaisant!idiot, il sait que c’est transitoire et que la violence du monde lui
revienten face, comme unboomerang.

[llui faut donc flotter, I'air de rien, entre le sens de son action et le non-sens du
monde, le temps d'un instant de grace : une maniere de lutter, discréetement,
contre le désespoir de sa condition d’homme hypermoderne.

% |bid., p.216.

25



ORE RESISTER ?




Alessandro Mendini:
«Toutestnormal» - Casabella, année XXXVI, n° 362, fév. 1975, p.5.

«Tuasdécidédeteréaliserautraversdel’action projectuelle
concréte, parce que tu refuses d’étre une marchandise qui
produit des marchandises ; (...) Mais tu t’enfermes dans le
cocon ouaté de tongroupe de travail, soigneuse et petite sé-
lectionde gens, justement. Enlui, déja, tute reconnais apeine,
en tout cas tu fuis la peur de sortir des limites - stagnantes
mais siires - de lalogique - logique - d’exposer au vent glacé
del’inconnu-inconnu - soit toi-méme, soit celui qui utilisera
les objets que tu as projetés.

Avecle groupe, tuinventes maisons, choses, signaux, idées
auxquelles tu crois ou tu crois croire. Mais les objets que
tu répands par le monde - plus durables que toi - forment
le cauchemar de la nuit : ils appartiennent tous a des races
impures et inorganiques, au toucher mortel. C’est pour-
quoi tu commences a théoriser. Petit a petit tu t’apercois
que tu es seulement en train de construire - a postériori
- les justifications de ton action incohérente. Parce que tu
réves de modéles physiques et mentaux bouleversants,
alors qu’au contraire tu es impliqué jusqu’au cou dans ce
que tu abhorres et dont pourtant tu ne peux te détacher. Il
est alors temps d’arréter avec cette histoire de cohérence.
Le dogme une fois briilé et détruit, que fais-tu pour ne pas
tomberdans le piege de théoriser I'incohérence ? Tune pro-
poses certainement pas le nihilisme.

L'important est la chose suivante : toi-méme, plus que ton
ceuvre, tu constitues un “document”. (...) Ici la ritournelle
recommence a nouveau, parce que méme lavie - document
estaussivraie que fausse, aussi utile qu’inutile, et n’est tou-
jours que 'ombre de ce qu’elle pourrait étre.

Donc...tout est normal, saufles faussaires.

Mais les enfantsrestentderriére les barreaux. »
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Entant qu’esthétique et en tant que sensibilité le cool est une pierre d’achop-
pement qui, me semble-t-il, révéle I'ambivalence du créateur contemporain.
L'attitude cool etles ceuvres cool que créent artistes et designersincarnent-elles
encore une forme de résistance aujourd’hui? Le succés du cool, samarchandi-
sation, sa dépolitisation ont-ils atténué leur engagement ?

Force estde constater |'inflation esthétique? quine cesse de se générervoire de
s'auto-générer danstoutesles spheres de lavie publique etintime?. L'esthétique
estdevenue une valeur marchande et un acte de consommation aussi banalisé
qu’un autre?. Nous vivons dans un monde ou |'on consomme de |'esthétique
aussisimplement quel’on dortou que l'onmange.

Cette appétence intime etsociale aune conséquence importante :ilyadel'art
et des ceuvres d'art partout et sous toutes les formes. La création artistique
rayonne, dans un double mouvement, a la fois celui que générent les artistes
eux-mémes, toutes disciplines confondues, a la fois celui que les institutions
installent, entre expositions, biennales, foires, écolesdart... Il fautbien recon-
naitre la prodigalité vertigineuse de la création.

Parailleurs, le design dans son acception la plus ouverte, concourt ala diffusion
voire ala contaminationde |'esthétique dans toutes les spheres de la vie. Jean
Baudrillard avait pointé cette escalade, dés 1972, dans son texte « Design et
environnement ou |'Escalade de I’économie politique ». Il y écrit de maniére
assez prémonitoire : « L'art estdevenu, ou en train de devenir total design,
METADESIGN.*» Pour le sociologue, c’estle passage d'une société métallur-
gique aune société sémiurgique quifait évoluer|’objet du produitala marchan-
dise. Et c'est au Bauhaus que |'on doit « la Révolution de I'Objet®' » : puisque
celui-ciapromul’adage célebre « Forms Follows Function » c'est-a-dire dans|a
terminologie baudrillardienne « lafonctionnalité totale®?», le Bauhaus ne peut
étre que l'instigateur de lasémiurgie totale, a savoir « cette universelle séman-
tisation de I"environnement ou tout devient objet de calcul de fonction et de

27 Terme emprunté a Gilles Lipovetsky et Jean Serroy qu'ils utilisent a plusieurs reprises dans L'Esthétisation du monde
pour définir la surenchére esthétique insufflée dans tous les domaines de la vie quotidienne. « (...) L'dge hypermoderne
du capitalisme (...) est aussi celui qui est marqué par une autre espéce d'inflation : I'inflation esthétique. Ce ne sont
pas seulement les mégapoles, les objets, I'information, les transactions financiéres qui sont prises dans une escalade
hyperbolique, mais le domaine esthétique lui-méme. » Ibid., p.37.

2 Voir & ce propos, Boris Groys, En public : poétique de |'auto-design, traduit de I'anglais par J-L Florin revue par L.
de Sutter et B. Kuon, Paris, PUF, 2015.

2 Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, L'Esthétisation du monde : vivre a I'dge du capitalisme artiste, Paris, Gallimard, 2013.
30 Jean Baudrillard, Pour une critique de I"économie politique du signe, Paris, Gallimard, 1972, p.243.

31 Ibid., p.230.

32 |bid.



signification®. » Le Bauhaus est déslors le promoteur de «|'extension théorique
du champ de cette économie politique et |'extension pratique du systéme de
lavaleur d’échange atoutle domaine dessignes, desformes etdes objets. (...)
Le Bauhaus marque le point de départ d'une véritable économie politique du
signe34. » Cette assertion (I'avenement du design, des objets, de lafonctionnalité
etdusigne dans un méme élan au cceur du projet artistique qui voulaitassocier
éthique, industrie et création pour un mieux-étre de I’'humanité) estradicale et
taille dansle vif des ambitions bauhausiennes. En donnant naissance a un design
en prise aveclarationalisation du calcul et a « lamaitrise des signifiés (I'évaluation
objective desfonctions) », le Bauhaus ouvre la porte de fagon magistrale « au jeu
des signifiants (le jeu de la valeur d'échange/signe) (...) : or celui-ci est illimité
etéchappeatoutcontréle.(...) Laestlavéritable crise dufonctionnalisme®. »
La est la véritable crise du fonctionnalisme. La est aussi la fatalité du design :
en ayant donné forme a |'économie politique du signe « tout ce qui se veut
aujourd’hui marginal, irrationnel, révolté, “anti-art”, anti-design, etc., du pop
au psychédélique etal’art danslarue, tout cela obéit, qu’il le veuille ounon, a
la méme économie du signe. Tout cela est design. Rien n’échappe au design,
c'estlasafatalité®. » Toute forme d'art contestataire, quelque que soitd'ailleurs
le champ disciplinaire dont elle est issue, cherchant a sortir du jeu de la valeur
d'échange etdusigne ne peut que, finalement, produire une intensification du
signe. Etméme brilerle signe, comme |'appelle de ses veeux Jean Baudrillard,
apartirdumomentou le geste est spectacularisé, produit encore dusigne.
Ainsi en est-il de la performance de Mendini, Lasst(1974) ou le designer brile
une chaise qu'il avait dessinée et sur laquelle il était de toute facon impossible
de s'asseoir (parce que reposant sur une pyramide inclinée) qui « finit» sur une
couverture de Casabella, ou de celle de Ant Farm, Mediaburn (1975), pensée
comme un show a |'américaine ol une Cadillac El Dorado fonce dans une py-
ramide de télévisions pour s'exploser et les exploser a la vue de centaines de
spectateurs etjournalistes.

Le constatestsansappel:

3 Ibid.

3 Ibid., p.231.

% |bid., p.247.

% |bid., p.248.

% Andrea Branzi, Le Design italien : la casa calda, Paris, Ed. de I'Equerre, 1985, p.128.
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Ainsi, I'inflation esthétique va de pair avec une création artistique protéiforme
quine peut plus avoir laméme puissance de contestation, celle-ci étantannihilée
par le systéeme de I'économie politique dusigne que le design a contribué acréer.
C’est bien |a que se situe la violence du capitalisme a |'age artiste : la critique
artiste comme moteur du « nouvel esprit du capitalisme® ».

A ce constat se superpose notre relation a I'histoire et a la politique. La fin des
grandes utopies modernistes, |'effondrement de lanotion de progrés, I'absence
de certitude quant au savoir font basculer progressivement |'individu dans la
postmodernité®’. Une postmodernité qui fait advenir un individu singulier, tel
un Narcisse cool, émancipé de lamodernité a larecherche du bien-étre hédo-
niste dans |'ici et le maintenant que réactualisent sans cesse la consommation
etlesloisirs.

Le cool, unerébellion douce etsans a-coup, sied alors parfaitemental’ere post-
moderne de la dissolution des grands récits, de lamontée de I'individualisme,
etdudésengagement progressif dansles luttes politiques classiques. Comme
toute tentative contestataire ou échappatoire, le cool, entant qu’esthétique, a
été digéré par le capitalisme artiste qui en a fait une valeur marchande inscrite
au coeur méme de l'industrie culturelle : « Le cool forme autant le réceptacle
du “nouvel espritdu capitalisme” qu'il conditionne son régne triomphant®. »

Pountain et Robins émettentd’ailleurs|’hypothése que le cool des années 1960
favorisantleslibertés etlamontée del'individualisme a permis|’avenementde
I'ultralibéralisme incarné par Donald Reagan ou Margaret Thatcher, faisant,
par exemple, de la compétition acharnée une des valeurs cool par excellence
desannées 1980 (notamment dans le milieu sportif et financier). Citant Thomas
Franck, ilsrappellent que le cool est « devenu un facteur essentiel de lacompré-

3 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 2011.

Dans ce livre phare, les sociologues distinguent la critique sociale (dénongant via le socialisme et le marxisme la ma-
niére dont le capitalisme génére des inégalités sociales fortes) de la critique artiste (détruisant en paralléle I'autonomie
créatrice et la liberté de pensée des individus). Les auteurs démontrent comment ces deux types de critiques sont
finalement systématiquement intégrés par le capitalisme. A cet égard, la figure de I'artiste est le modéle dont se nourrit
le capitalisme dans ses derniéres phases de développement (I'hypercapitalisme).

3 « Le postmodernisme est donc ce que vous obtenez quand le processus de modernisation est achevé et que la
nature s’en est allée pour de bon. C'est un monde plus pleinement humain que I'ancien, mais un monde dans lequel
la “culture” est devenue une véritable “seconde nature”. En effet, un des indices les plus importants pour suivre la
piste du postmoderne pourrait bien étre le sort de la culture : une immense dilatation de sa sphére (la sphére des
marchandises), une acculturation du Réel immense et historiquement originale, un grand saut dans ce que Benjamin
appelait “I'esthétisation” de la réalité (il pensait que cela voulait dire le fascisme, mais nous savons bien qu'il ne s'agit
que de plaisir : une prodigieuse exultation face a ce nouvel ordre des choses, une fiévre de la marchandise, la tendance
pour nos “représentations” des choses a exciter un enthousiasme et un changement d’humeur que les choses elles-
mémes n'inspirent pas nécessairement). Ainsi, dans la culture postmoderne, la “culture” est devenue un produit a part
entiére; le marché est devenu absolument autant un substitut de lui-méme et une marchandise que n'importe lequel
des articles qu'il inclut en lui-méme : le modernisme constituait encore, au minimum et tendanciellement, une critique
de la marchandise et une tentative pour qu’elle se transcende. Le postmodernisme est la consommation de la pure
marchandisation comme processus. » Fredric Jameson, Le postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme
tardif, Paris, Beaux arts de Paris, 2011, pp.15-16.

4 Jean-Marie Durand, Le cool dans nos veines, op. cit., p. 153.



hension du capitalisme et de sajustification aupres du public*'. » Le cool estdonc
devenu « un nouveau mode d'individualisme, assez souple pours'adapterala
transformation du travail dans une économie mondiale dérégulée(...) Le Coolen
tant qu'éthique, s'accorde parfaitement a une vie de consommation plutét que
de production, car|’esprit de compétition quise cache derriere le détachement
apparentdu Cool peut mener a de nouveaux systémes de consommation®2. » La
contestation en marge rebelle ou faussement rebelle est au cceur du systeme
hyper-capitaliste. Le cool aujourd’hui se consomme et du coup se consume. Le
coolseraconte, le cool se montre, le cool se surjoue.

Il ne s'agit pas de dénier l'intégrité des créateurs sur lesquels je m'appuie
d’autant que j'ai fait mien, dans mon travail artistique, I'esprit cool tout autant
qu’une certaine esthétique cool. Il faut toutefois comprendre comment dans un
contexte de marchandisation du cool, les artistes et les designers en question
interrogentencore le cool en tant que force subversive.

Car on le sait, esthétique et politique sont indissociables aujourd’hui, et in-
dissociables de la technique industrielle. Bernard Stiegler le rappelle®® : c’est
aux artistes, héritiers de la question artistique de |'esthétique de prendre a
bras-le-corps cette relation pour amener une « vraie » révolution de la question
esthétique.

Or, puisque le capitalisme s'estemparé de la question esthétique pour en faire
une marchandise et puisqu’iln’y a plus de réponse alternative au systéme, il ne
reste sans doute al'artiste qu'a esthétiser sa propre aliénation. Car une chose est
sUre : conscient de son statut de marchandise parmiles marchandises, conscient
de l'impossible échappée du systéeme de |I'économie politique du signe, pour
reprendre les mots de Jean Baudrillard, le performeur cool n’est jamais vraiment
acquis al’efficacité de sa propre action : ils'engage, il fabrique, il fait, il agit mais
sansy croire complétement. C'estun héros discret et malheureux éprouvantle
« Paradoxe de la Praxis » : parfois (souvent) faire quelque chose ne méne arien.
Commentagir, donc?

llsemblerait que la révolution esthétique menée parles artistes et que Bernard
Stiegler appelle de ses veeux est donc une révolution douce (peut-étre méme
molle ?) qui prenne les formes du cool. Le succes et |la popularité du cool ont
certes été en totale adéquation avec la postmodernité. Mais, pour les artistes
etles designers d’aujourd’hui, les performances telles qu’ils les effectuent leur
offrenten douceur mais avec éclat, le luxe de ne plus étre submergé danslamer

4 Thomas Franck, The Conquest of Cool, Chicago, University of Chicago Press, 1997, cité dans Dick Pountain et David
Robins, L'esprit cool, op. cit., p.9.

2 Dick Pountain et David Robins, L'esprit cool, op. cit., p.144.

4 « A quoi sert I'art ? », entretien de Bernard Stiegler. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=-3mrwgeFGao
[consulté le 12 janvier 2021].
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du capitalisme et de surfer (sur) le « monstre doux* ». En ces temps de misére
symbolique, pourreprendre les termes de Stiegler, le cool est une attitude qui
leur permet de tracer un cheminindividuel, juste et lucide, entre la surencheére
esthétique etle besoin éthique d'une prise de position.

La peut-étre se situe laréponse ala question quiouvre ce chapitre : mémesile
cool afini par produire une esthétique qui elle-méme produit du signe, méme
s'ila perdu de sa superbe vindicative, la possible résistance de |"artiste ou de-
signer al’époque hypermoderne se situe sans aucun doute dans le cool quise
formalisentatraverssesobjets, sessculptures, ses formes ou ses performances,
mais aussi et surtout par son corps cool.

Puisque le cool est une attitude (« une maniere de se tenir qui reflete un état
d'ame* ») alors le cool se performe : et performer c’est étre ce que I'on joue a
étre. Ainsi méme victime de la société du spectacle, la performance cool est
une forme de subversion intériorisée du corps, aussi légére et tenue soit-elle :
elle fait du corps I'endroit ol se niche la résistance entendue comme intime et
personnelle avantd’étre sociale et publique.

Si, parailleurs, I'on souhaitait tirer le fil de I'Histoire, c’est peut-étre par ce biais
que |'on peutreconnecter laperformance contemporaine avec ses Avant-gardes
historiques : le corps n’est plus le lieu d'une exploitation et d’'une domination
qu'ilfautexprimer en le poussant dans ses extrémes limites. Le corps n’est plus
politisé de maniere ostentatoire etvirulente. Mais le corps est pourtant |3, pré-
sentsous d’autres modalités: parle cool, |'objet etles usages performés font du
corps un espace micropolitique. Car le corps estbien ce grace a quoi on peutfaire
usage des objets. Sans corps, il n'y a pas d'usage. En redéfinissant les usages,
en lesfaisantdévier, ententant de subvertir|’ordre des choses par une attitude
cool, le performeur renoue avec un art engagé, non plus compris comme une
forme de dénonciation revendicatrice et socialement déclamée, mais comme
une résistance intime et personnelle ; aux sources du cool, en quelque sorte.

Le terme de micropolitique, forgé par Deleuze et Guattari, peut étre repris pour
penser les liens entre performance et objet. Fabriquer des objets, les choisir
pour les détourner etles performer vise en premier lieu a perturber son propre
corps en le mettant a contre-courant et al'épreuve duréel : c'est une maniere
de reconfigurer le monde non pas pour promouvoir un avenir meilleur, mais
pour bifurquer, dansle présent, etala mesure de son corps et de son action. Une
micropolitique, al’échelle du corps etde I'action intime, ensomme, une action
en dehors du champ classique de lamacropolitique.

Et puisque le performeur cool agit dans |'espace domestique, en usant des
objets qui I'entoure, puisqu'il s'immisce dans le quotidien (le sien, celui des
autres) pourinterféreravecleréel, il opte définitivement pour une stratégie de

4 Rafaelle Simone, Le monstre doux, Paris, Gallimard, 2010.

45 Définition donnée sur le portail www.cnrtl.fr



résistance intime qui perturbe le bon fonctionnement duréel : dérayer, troubler,
mettre du désordre. Dans |'action micropolitique de |"artiste, bien souvent, se
niche le cool. Se saisir d'une situation, lamodeler, la manipuler, la déformer pour
déranger (un peu). Le performeur cool entrelace avec une forme hédonisme
mélancolique le réel etl'action perturbatrice duréel.

Le performeur cool renoue alors aveclesracines du cool ou le refus d'une soumis-
sional’ordre dominant(désormais I'hypercapitalisme, auparavant le capitalisme
proto-industriel) et la souffrance qui s’ensuit s'incarnent dans une maniére de
distancier le réel - tout en actant qu'il se sait dévorer par la puissance du « nouvel
espritdu capitalisme ». Réflexe de survie ou mécanisme de défense face aune
situation complexe et éprouvante, le cool des performeurs contemporains se
recolore de sa secréte et intime ambition politique tout en pointant du doigt
son possible échec.

Perturberetescamoterleréel: telle est|’ambition de lasubversion discrete que
le performeur cool intériorise puis extériorise par les objets performés.
J'analyse par ailleurs comment les artistes et designers faisaient dévier les
usages des objets pour inciter a des nouveaux comportements et s'extraire
d'une normalisation des existences. (tome Fictions d'objets)

Or, par-dela les questions d'usage, il semblerait que modeler le temps soit, in
fine, la grande ambition du performeur cool. Les objets performés proposent
autantde perturberles usages que de troubler notre rapport au temps contem-
porain : untemps sous|'emprise de I'hypercapitalisme et de |'hypermodernité,
autrement dit, un temps toujours rentabilisé, un temps sciemment calculé, un
temps rationalisé a I'extréme. Aller le plus vite possible pour produire le plus
vite possible. « La mutation du rapport au temps quis’est produite depuis une
quinzaine d'années constitue une des caractéristiques les plus marquantes du
fonctionnement de la société contemporaine. » écrit Nicole Aubert. « Avec
I'avénement de la dictature du «temps réel» qui régit I’économie, et celui des
nouvelles technologies de la communication permettant I'émergence d’'un
espace-temps mondialisé, notre société est devenue une société de présent-im-
médiat (...).* » Maitriser le temps plutot que de se couler dans les rythmes du
temps, dominer les contraintes temporelles pour triompher du temps: telle est
lalogique de |I'hypercapitalisme. L'individu hypermoderne vit dans un présent,
qui est, en fait, un présentisme, c’est-a-dire un présent quin'a pour horizon ni
le futur, niméme, d'une certaine maniére, le présent, mais plutét I'instant. Un
présent privé de sadurée.

L'hyper-productivité liée ala maitrise du temps est aussi liée al'impossibilité de
«l'investiravecfermeté, sans|’accumuler par|'utopie oul’hétérotopie. La perte

“ Nicole Aubert, « L'urgence, symptéme de |'hypermodernité : de la quéte de sens a la recherche de sensations » dans
Communication et organisation, n°29, 2006, Presse Universitaire de Bordeaux, p.11.
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de toute perspective historique infinie génére le phénomene d'un temps impro-
ductif et gaspillé’. » A ce diktat de I'instant présent, se superpose alors, comme
le suggére Boris Groys, le temps du doute, de I'hésitation, de I'inquiétude car
«aujourd’hui, la promesse d'un futur infini, conservantintacts, pour |'éternité,
les résultats de notre travail, a perdu de savraisemblance.(...) Le présent a cessé
d’'étrelelieude transition entre le passé et le futuren méme temps*. »

Temps hyper-productivistes que la majeure partie de la société tend a faire
advenir, tandis qu’aufond de nous, et dans notre corps, nous ressentons intime-
mentlavacuité dutemps-instant, le gaspillage dutemps présent et l'incertitude
absolue destemps futurs. Au Narcisse cool émancipés’est substituée lafigure
du Narcisse cool inquiet, soumis aux « injonctions paradoxales qui opposent a
lafois les exigences de I'hédonisme et celles de laresponsabilisation 47 ».
Al'ére de I'hypermodernité®, le cool renoue alors avec sa mélancolie subver-
sive:ilnes’agit peut-étre pas tantde lafin du cool, que lafind'un cool «flexible,
jouisseur etlibertaire®' ».

La figure du performeur contemporain cool fait sienne cette situation. Mais
comme tout étre cool, |'acceptation de cette situation ne I'empéche pas pour
autantd’élaborerune action artistique pour distancier sa propre inquiétude et
inscrire son corps en porte-a-faux avec le temps hyper-productiviste. Sile cool
atoujours été en prise avec un hédonisme privilégiant|'authenticité intérieure
d'unevie vécueintensémentdansle présent, il atoujours, dansle méme temps
imposé une lenteur : car pour étre cool, il faut précisément refroidir ses affects
c'est-a-dire prendre le temps de ne pas réagir dans |'instant et attendre que
la colére passe et se transforme pour la dépasser. Au temps-instant, |'artiste
oppose alors le temps de la durée, le temps d'un présent a ralentir, un temps
présentementvécu, untemps quis’'éprouve, se performe ets’expose aux autres.
Le performeur cool s'immisce alors au cceur du temps-calcul pour se faire ralentir :
il se ralentit (le corps comme espace micropolitique) etil ralentitalors le temps.
Enmodifiantsonrapportautempsdansle présentetdansleréel, il se transforme
et transforme le temps. Travailler a défausser le temps-calcul, en sculptant le
temps par |'usage des objets ou par leur processus de fabrication, modeler le
temps dans son corps ou dans celui d'autrui, c'est précisément I'ambition de
I'artiste cool aujourd’hui.

Toutes les ceuvres que j'ai réunies dans le corpus sont traversées par la question

47 Ibid.,p.12.
* Boris Groys, En public, op. cit., p.102.

47 Sébastien Charles, « De la postmodernité a I'hypermodernité », dans Argument, n°8, vol. 1, automne 2005-hiver
2006. Disponible sur http://www.revueargument.ca/article/2005-10-01/332-de-la-postmodernite-a-lhypermodernite.
html [consulté le 5 janvier 2021].

50 « C'est pourquoi nous sommes entrés dans |'ére de I'hypermodernité, que I'on peut définir comme étant une moder-
nité radicale caractérisée par I'exacerbation et |'intensification de la logique moderne au sein de laquelle les droits de
I'homme et la démocratie sont devenus des valeurs incontournables, le marché s’est développé de maniére exponentielle
jusqu'a envahir toutes les sphéres de |'existence, et la biotechnologie a remis en question la notion méme d’humanité. »
Sébastien Charles, « De la postmodernité a I'hypermodernité », art. cit.

51 Sébastien Charles, « De la postmodernité a I'hypermodernité », art. cit.



du temps. Cela s'impose avec Grandfather Clocks (2009) de Maarten Baas,
Helvet Underground(2009) de Clédat et Petitpierre, ou Clockshower(1973) de
Matta-Clark oul'horloge est|’objet méme de la performance. (tomes Prélude
et Effets defiction dansles performances).

Mais c’est aussil'enjeu des ceuvres qui produisent du déplacement, revendiquant
unautre rythme, faitd’une lenteur a contre-courant quis'immisce dans|'intensité
des flux : la Slow Car de Makkink & Bey, la Share Propulsion Car de Michel de
Broind'un c6té, I'action de Francis Alys, Sometimes Making Something Leads
to Nothing (1997) et celle Simon Starling, Shedboatshed (2005) de I'autre. Des
designers cherchent a ralentir le temps de la production en |'arrachant a son
efficacité hyperindustrielle soit parce que c’est|’homme qui expose ses gestes
en leur donnant une épaisseur temporelle al'instar de The Long Drop (Studio
Glithero), oude Rocking Knit(Ludi & Peillex), soit par c'est|’animal et le rythme
naturel du vivant qui est le producteur de |'objet, comme les abeilles du vase
Honeycomb de Studio Libertiny. Parfois, ce sont les performeurs eux-mémes qui
allongentle temps: ainsi en est-il de Charlie Chine avec sa machine a écrire (Les
temps élémentaires #03,2017) ou d'Edith Dekyndtavec une scéne de ménage
qu’elle étire en longueur (One Thousand and One Night, 2017). Et parfois, ce
sontles objets quiinduisent le ralentissement et « produisent » un temps étirable,
ce que permettent le tandem-bétonniere de Road-movie pop-corn(2015)oule
batteur géantd’Apparition d’uneile (2011) de Becquemin & Sagot; mais aussi
la penderie suspendue Merry-Go-Round Coat Rack (2009) de Wieki Sommers.
Alors, peut-étre pourrait-on énoncer que si créer, c'est encore résister, c'est
désormais en dilatant au coeur du réel et dans |'espace micropolitique de son
corps, letemps. Créer seraitalors freiner. Freiner le temps. Freiner laperte des
mythes. Freiner la pulsion consommatrice. Freiner |la transmutation de toutes
lesvaleurs envaleurs d’échange. Freiner la misere symbolique. Freiner le deve-
nirmarchandise du monde. Freiner son propre statut d’'homme marchandise.
Et parce que l'artiste freine et se freine, il suggeére un « temps gaspillé, un temps
non téléologique, ne conduisant a aucun résultat quelconque, a aucun point
final, a aucun apogée®. » Il fait advenir un temps pur et répétitif, une éternelle
répétition, « lavéritable image de ce que nous appelons “éternité” - une période
irréductible atout “sensde lavie”, atout “accomplissement de lavie”, atoute
pertinence historique®. » Et c’est dans cette nouvelle manceuvre, celle d'un
temps étiré quise veut durer, que se situe le cool contemporain.

%2 Boris Groys, En public, op. cit., p.105.
53 Ibid., p.104.
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Sans

Alessandro Mendini, exposition de petits objets suspendus, « Sans titre », musée Alchimia,
Milan, 1988.

«Sansfin, sansvaleur, sans méthode, sansidée, sansargent,
sans qualité, sans mots, sans amour, sansviolence, sans haine,
sans envie, sans recette, sans épaisseur, sans sel, sans crayon,
sansthéorie, sans forme, sans paix, sans poésie, sans espoir,
sans chaleur, sans fonction, sansidées, sans nouveauté, sans
rumeur, sans classe, sans dignité, sans lumiére, sans énergie,
sans magie, sans rancune, sans force, sans nourriture, sans
art, sans pensée, sansrien. »



Dans un trés court texte de 1966, Flusser explique comment une chose aussi
«réelle » qu'une table esten faitun somme de points de vue qui converge viaelle
etconclue que le réel est « le point de coincidence entre différentes fictions® ».
En s’appuyant sur une phrase de Wittgenstein, « la science ne découvre rien,
elleinvente », Flusser déploie une démonstration d'une simplicité radicale.

% « Reality is the point of coincidence between different fictions. » Vilém Flusser, « On Fiction », traduit du portugais
par José Newman, dans Alex Coles, EP Vol.2: Design Fiction, Berlin, Sternberg Press, 2017, pp.137.

% «Take, as en example, this table. It is a solid board that my books lie upon. But, as we know, this is fiction. This fiction
is referred to as “the reality of the senses”. If considered from a different perspective, this table is a practically empty
electromagnetic and gravitational field which other fields called “book” float. But, as we know, this is fiction. This fiction
is “the reality of exact science”. If other aspects of this table are considered, then it is an industrial product, and a phallic
symbol, and a work of art, and other types of fiction (which constitute realities within their respective discourses.) The
situation can be characterized in the following terms : from the point of view of physics, the table is apparently solid but,
in fact, hollow and from the point of view of our senses, the table is apparently hollow, but solid in terms of experiential
and immediate reality. To ask which of these points of view is “truer” is a question lacking in meaning. If | state “fiction
is reality” | am then affirming the relativity and equivalence of all possible points of view. » L'auteur va jusqu’a affirmer
que celui qui a inventé la table, et qui pourrait &tre considéré comme étant une réalité « vraie » est aussi possiblement
une fiction. Nous ne sommes réels que parce qu’un objet est la pour nous le rappeler. Ainsi, la réalité se définit dans la
relation entre le sujet et |'objet. Car seule I'expérience fait la réalité.
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Ainsi, tous les points de vue possibles sur la table sont aussi justes et vrais les uns
les autres: ils sont, par contre, de nature ontologique différente.

llnes’agitnullement pour Flusser d'étre dans une approche nihiliste et d'affirmer
que toutestdans tout ou que les notions de réalité et defiction ne feraient plus
sens. lIne prétend pas qu'ilny a plus de frontiere et que touts’équivaut. Lesfaits
resteront des faits, donc des actes qui adviennent dans le monde. Il propose
pourtant de considérer que notre rapportauréel n’est pas uniquement compo-
sé d'un monde (qui serait celui de la « science exacte ») mais qu'il est constitué
de mondes. D'une part, celui ot des faits sont faits ; d'autre part, ceux ou des
faits sontanalysés, percus, interprétés en fonction d’ontologies multiples. Ces
mondes ont des limites, des cadres et des frontieres. Ces mondes sont parfois
perméables.

« Lapolitique etl’art comme les savoirs » écrit Jacques Ranciére « construisent
des “fictions”, c'est-a-dire des réagencements matériels des signes et des
images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre ce qu’on fait et
ce qu’on peutfaire®. » Ranciére, comme Flusser, proposent une définition plus
généraliste de lafiction que celle qui est plus communémentadmise (a savoir des
représentations artistiques). Les deux philosophes définissent la fiction comme
une construction intellectuelle quiagence des faits. Déslors, ce qu'on appelle le
réel est toujours laformalisation d'une «fiction », c’est-a-dire d'une construction
defaits, partagée par le plus grand nombre, autrement dit une croyance sociale
éprouvée collectivement: ensomme unefiction consensuelle. « Le réel est tou-
jours|'objetd’unefiction.(...) C'estlafiction dominante, lafiction consensuelle,
quidénie son caractere de fiction en se faisant passer pour le réel lui-méme®. »
Bien qu'il énonce une interprétation du réel qui soit proche de la pensée bau-
drillardienne, Ranciére comme Flusser ne mettent pas la simulation (etdoncla
confusion volontaire, le leurre mensonger) au coeur des enjeux fictionnels et des
mondesfictionnels. Les philosophes pointent du doigt que ce que nous appelons
le réel est en fait une fiction particuliére qui renvoie a des cadres d’existence
(réels) que lasociété produit, et dans lesquels se produisent effectivement des
faits (ainsi en est-il des lois qui punissent les voleurs alors susceptibles de payer
une amende ou d'aller en prison). Ces formes fictionnelles procédent de la
méme méthode (un agencement de faits) que lesfictions ludiques telles que les
créent et'annoncent comme telles, de maniere diverse, les créateurs, toutes
disciplines confondues.

Ceciétantprécisé, il reviental'art de jouer précisément des perméabilités entre
ces mondes. A la « fiction consensuelle » se superposent « les fictions fiction-
nelles », terme que|'on peut forger pour évoquer les mondes qui affichent, avec
tous les degrés de nuances possibles, leurfictionnalité. Pour sentirqu‘ily ades
mondes, il faut éprouver leur frontiére, il faut sentir commentils opérenten nous,

% Jacques Ranciére, Le partage du sensible : esthétique et politique, Paris, la Fabrique, 2000, p.62.

57 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris, la Fabrique, 2008, p.75.



il faut jouer avec leur perméabilité, sans les faire fusionner complétement. Les
objets performés travaillent ces mondes, parfois jouanta dénoncer les fictions
consensuelles, parfois affirmant énergiquement leur fictionnalité.

Les artistes et designers ceuvrent a insérer dans le monde de lafiction consen-
suelle des performances-fictions (tomes Effets de fiction dans les performances
et Performancesfictionnées).

On pourrait émettre I'hypothese que la modalité opératoire de la perfor-
mance-fiction est cool : en effet, performer une contre-fiction au coeur méme
delafiction consensuelle (considérée comme étantle réel) atoutavoiravecle
cool. Il s’agit bien de tisser une autre maniere de faire usage des objets, ou de
les produire en les exposant, nonchalamment, au regard d'autrui (tome Perfor-
mancesfictionnées). lls'agit de se glisser dans les événements tout en esquivant
I"affrontement direct. lls’agitd’entrelacer le visible et |'invisible : d'émettre une
résistance en acte discréte etintériorisée (la performance-fiction) quitend ase
fondre dans la culture dominante (lafiction consensuelle) toutens'y opposant.
Reveniraufeutrage des sentiments en place etlieu de |'expression outranciéere
desémotions. Prendre plaisir ajoueraveclesreglesimposées en les détournant,
enlesbricolant, enles déplacant. Dévoyer lalogique dominante de |'hypercapi-
talisme etde|’hyperconsommation en déployant d'autres attitudes, plus fluides,
moins normées et normatives, plus performantielles, en fait, qui, peut-étre
ouvrirontad’autres comportements. |l s'agit, en un mot, de distancier avec élé-
gance etcalme, lafiction duréel en performant, 'air de rien, des contre-fictions,
quifabriquent ou composent des mondes tout ens’inscrivant dans le monde.
C'esticiquesesitue lapartpolitique de ces ceuvres cool : il estabsolument né-
cessaire de participer al’écriture duréel, et de ne pas laisser celui-ci aux seules
mains de ceux qui ne transmettent, pour reprendre les termes de |"écrivain
fictionnaire Dominiq Jenvrey, que « la logique d’ensemble du capitalisme® »
(tome Performances fictionnées). La création se doit fabriquer des fictions
autres, disséminant des possibles autres scénarios selon d'autres possibles
montages ; mémesi, dansle méme temps, elle affiche, de maniere cool la aussi,
sa paradoxale inefficacité.

«Leréel doitétre fictionné pour étre pensé® ». Et, rajouterai-je, pour étre éprouvé.

% On appellera avec Yves Citton, contre-fictions ces formes fictionnelles qui « visent a transformer la réalité ac-
tuelle dans un projet de lutte contre la reproduction d'un donné percu comme mutilant(...), des récits anti-sys-
témiques dont la visée (ou |'effet) consiste a faire entrevoir un autre monde possible, afin de nous décoller des
fausses évidences a travers lesquelles se reproduisent les données qui nous aveuglent et qui nous paralysent. »
Yves Citton, « Contre-fictions : trois modes de combat », dans Multitudes, n°48, 2012/1, p.72.

% Dominiq Jenvrey, Théorie du fictionnaire, Paris, Ed. Questions Théoriques, 2011, p.15.

© Jacques Ranciére, Le partage du sensible, op. cit., p.61.
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Le cool est une attitude partagée par un certain nombre d’artistes et de-
signers contemporains lorsqu'’ils performent I'objet : c’est une maniére,
réelle, de fuir le réel, de prendre la tangente et de laisser entrapercevoir
d'autres mondes par petites touches ; ces mondes qui sont construits selon
des logiques fictionnelles dressent un portrait de I'objet et de la relation
homme-objet qui n'est plus uniqguement fondé sur la fonction, I'utilité et la
rationalité. Que peuvent-ils alors opposer au fétichisme de la marchandise ?
Quelles perspectives ou quelles stratégies, pour reprendre le vocabulaire
économique, les artistes et les designersinvestissent ? Quelle poétique-fiction
se déploie parles performances qu'ilsimaginent?

Contrata durée déterminée
établi en application des dispositions de |'article 4-6-5-2.1

delaloidu8mars 1982

Entre Tino & Toni, auto-entreprise spécialisée en
Soins Ménagers,
d'unepart

EtStéfania, 1sttrademark Capitale villes créatives
—Make The Design World Arrive —
d’autre part

ILAETE CONVENU CEQUISUIT

Article 1 Objet et durée du contrat

Tino & Toni propose ses services pour une durée de
unjour,acompterdu 31 mars, en qualité d’auto-en-
treprise atemps completen tant que spécialiste du
soin ménager. Tino & Toni exercera ses fonctions
sous |'autorité de Stéfania.

Article 2 Droit et obligation

Conformémentauxdispositions de l'article 212, de
laloin®45-78 du 8 mars 1982 modifiée, Tino & Toni
est soumis pendant toute la période d'exécution
dudit contrat aux droits et obligations des fournis-
seurs contractuels. En cas de manquement a ces



obligations, le régime disciplinaire prévu par la loi
précitée pourra étre appliqué.

Article 3 Rémunération

Pour I'exécution du présent contrat, Tino & Toni
serarémunéré enréférence au traitementindiciaire
du Grade de Soin Advisor Plus. 4e section. Cette
rémunération sera automatiquement majorée par
référence auxaugmentations générales des person-
nels civils et professionnels de I'Etat engagé dans
une pratique du soinreconnue.

Article 4 Prestations

Tino & Tonis’engage a organiser la prestation Soin
Ménager de Stéfania. Pour ce faire, il viendra avec
son propre matériel validé lors de |'entretien indivi-
duel. Tino & Tonis’engage a prendre soin de toute
la ville et ala pailleter avec attention et précaution
selon un planning précis joint en annexe. Chaque
espace de Stéfania bénéficiera de son propre
traitement - déterminé en fonction d'une analyse
rigoureuse des besoins répertoriés. Stéfaniaestune
métropole sensible. Sa structure peut étre plus ou
moins réactive a la vie. Le soin apporté par Tino &
Toni se devra étre respectueux de |'état de la mé-
tropole et agir en conséquence. Le Soin Ménager
a base de mica devra étre déposé en douceur par
I'intermédiaire de cing uniques ustensiles de mé-
nage : chiffon microfibre, éponge naturelle, brosse
adents, plumeau, balayette.

Article 5 Tenue de travail

Tino & Tonisera habillé d'une tenue de travail sobre,
discréte et passe-partout afin de pouvoir agir serei-
nement etd’infiltrerle réel en en toute discrétion.

Article 6 Conditions de travail

Tino & Toni sera habilité a faire sa prestation Soin
Ménager alavue des habitants etdes occupants de
Stéfania. Une affichette « En cours de Soin Ménager »
devraétre affichée al’'entrée del'espace. Tino & Toni
ne sera pas habilité a parler ou a donner des expli-
cations. Il devratravailler dans unrigoureuxsilence
afin que le Soin Ménager puisse étre parfaitement



opérationnel. C'est |'attention portée aux choses
quiprime. Le Soin Ménager proposé par Tino & Toni
seveutaltruiste etengagé dansla grande aventure
du collectif.

Article 7 Résultats escomptés

Al'issue delajournéetravaillée, le Soin Ménager de
Tino & Toniserareconnu comme d'utilité publique
parlaville de Stéfania.

D'apres Tino & Toni, pour que le monde brille, 2019
Emmanuelle Becquemin et Emilie Perotto
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Sans objet(2014), tel estle nom d'une ceuvre créée par le chorégraphe Aurélien
Bory: une bache plastique noire se meut de maniére plus ou moins mécanisée:
certains de ses mouvements sont abrupts, d'autres sont au contraire doux et
fluides. Le bruit des froissements ou plissements de labache emplittoute lasalle.
Lesformess’allongent, se grandissent, se ramassent, se rétrécissent, se déploient:
dessilhouettes apparaissent, monstres étranges quisemblent prendre vie. Les
mouvements trés mécanisés qui apparaissent, de maniere ponctuelle, sontles
seuls indices donnés au spectateur : sous la bache se cache un bras robotique
industriel, d'une envergure assez conséquente, responsable de cette danse
oscillantentre une pulsion de vie, que les silhouettes provoquent, et une pulsion
demort, quele bruittréssecet coupantde labache suggere.

Sans objetest un objet performé quiraconte de maniére emblématique ['utilité
del'inutile, pour reprendre I'oxymore de Nuccio Ordine®’.

Laproposition d'Aurélien Bory estd'une éclatante simplicité : I'outil qui condense
I'efficacité la plus extréme et qui représente la culture utilitariste la plus aboutie
faitdanser une bache. Le brasrobot, inventé al’origine pour les chaines de mon-
tage automobile afin de permettre des opérations de soudure d'une grande
dangerosité (le premier nommé Unimate, fut créé en 1961 et implanté dans
une usine du New Jersey de General Motors) aintégré une grande majorité des
processus industriels eu égard a sa précision et a sa rapidité d'exécution, en
particulier dans larépétition de I'action effectuée : en somme gréce a son effi-
cacité. Il permet de produire des objets industriels selon une cadence qui, bien
évidemment, dépasse le rythme naturel humain. Il représente ainsil’apothéose
delaculture del'utilité dominante et de lalogique capitaliste quifait de I'outil un
moyen de calculer et de quantifier un rendement afin de maximiser les profits.
Regarder un brasrobotfonctionner génére une certaine fascination. « Parce que
I'objet automatisé “marche toutseul”, » rappelle Jean Baudrillard,

" Ordine Nuccio, L'utilité de I'inutile : manifeste, traduit de I'italien par L. Hersant et P. Hersant, Paris, les Belles lettres, 2014.



Etquelques pagesapres: « C'estun microcosme symbolique alafoisdel’'homme
etdumonde, c’est-a-dire se substituantalafoisal’homme etaumonde. C'est
la synthése entre lafonctionnalité absolue etl’anthropomorphisme absolu.®® »
Le succésdelarobotisation, entre lafascination anthropomorphique et la fasci-
nation du chiffre témoigne de ce que nous sommes pleinement danslasociété
du calcul. L'utilité est toujours comprise comme étant ce qui a unefinalité tech-
nique immédiate qui puisse se monnayer et produire une richesse quantifiable.
Tout peut, tout doit étre chiffré et calculé, tout estnommable et finalisable, tout
est divisé et partitionné. L'horizon de I'utilité est celui d'une quantification du
monde, al’opposé d’'unregard holistique.

Aurélien Boryinvite a s’absoudre du monde utilitariste quifait du bras robot un
outil programmé pour assembler des formes et accoucher d’objets finis, mar-
chandises prétesaarriversurle marché. Enle recouvrantd’une bache, il annihile
la puissance tout utilitaire du robot. Sa fonction est neutralisée : son utilité, au
sens économique tout du moins, est remise en question au profit d'une danse
dontlarentabilité estréduite a néant (ou relativement pauvre sil’on considere
que les spectateurs convoqués a lareprésentation sont une manne financiére).
L'analogie, parailleurs, avec|’organisme humain (analogie lexicale, mais aussi,
technique) est, elle aussi, gommée : ce n’est plus |'image d'un bras surdimen-
sionné ethyper-mécanisé quiviental’esprit. Au contraire, apparaissentd’autres
images, proches de |'informe. Forme rationnelle contre informe poétique. Carsila
bache plastique abolitlaforme etlafonction du bras, il ne s'agit pas, pour autant,
de ne pas produire: le brasrobot, produit, de maniere inutilement ostentatoire,
dessilhouettes voire des paysages. A lafascination de lamachine, il oppose une
autre fascination, celles de formes flottantes, moinslisibles, que I'on ne sait pas
clairement nommer. Parfois inertes, parfois organiques, ces formes informes
oscillententrel'inanimé etl’organique, I'animal etI’humain.

La seule certitude du spectateur : le monde industriel est baché, la précision
mécanique estrefoulée, |'utilitarisme est enterré. Ici, devant Sans Objet, on ne
peutplus calculer.

%2 Jean Baudrillard, Le systéme des objets, Paris, Gallimard, 1978, p.157.
6 Ibid., p.169.
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Sur son site internet, Aurélien Bory cite, a propos du spectacle issu de cette
installation, Oskar Schlemmer: « Marque de notre temps: tout ce qui peut étre
mécanisé est mécanisé. Résultat: la prise de conscience de ce quine peut étre
mécanisable. »

Pour le designer du Bauhaus, le corps non-mécanisable, comme antidote au
monde industriel est au cceur de ses performances, a l'image de La danse des
batons(1927). (tome Fictions d'objets). Aurélien Bory renverse le propos:: il choisit
le corps mécanisé, symbole de I'hyperindustrialisation, pour en faire un corps
unique et un corps qui danse. C'est une des raisons pour laquelle I'installation
se nomme Sans Objet. Sans objet, car le brasrobot a disparu etaveclui, toutle
processus industriel qui produitalachaine des objets.

Une autre raison qu'il faut évoquer : en recouvrant d'une bache le bras robot,
celui-cine peut que devenir sans objet: c'est-a-dire sans fondement, sans but.
Inutile. L'objet ainsi performé revendique son inutilité et proclame, dansle méme
temps|'utilité de l'inutile. Sans objet peutse lire comme un objet qui performele
désintéressement. « Nous avons besoin de |'inutile comme nous avons besoin de
satisfaire les fonctions vitales du corps®. » écrit Ordine reprenanta son compte
untexte de lonesco quidécritI’'homme moderne condamné a se transformeren
machine si celui-ci ne prend pas le temps de cultiver I'inutile. Car I'inutile n"est
pas superflu, mais au contraire absolument nécessaire al’homme, comme une
de ses fonctions vitales.

Expérimenter 'inutile, voila ce que font les artistes en assignant a I'inutile une
nécessaire existence. lls font méme de l'inutilité un des modes opératoires
du fonctionnalisme. lls détournent I'objet de sa fonction soit en le rendant
a-fonctionnel : ainsi en va-t-il d'une majeure partie des ceuvres du corpus,
Vivien Roubaud (Brooms, 2012), Chris Burden (Flying Steam Roller), Mak-
kink & Bey (Dust Furniture), Py & Verde (Edredons, 2009). Soit en déployant
I"inutilité économique du geste effectué : Francis Alys (Sometimes Making
Something Leads to Nothing), Ludi et Peillex (Rocking Knit), Michel de Broin
(Share Propulsion Car), Edith Dekyndt (One Thousand and One Night).

L'inutile, comme mode opératoire dufonctionnalisme, mais aussi et évidemment
comme maniere de faire usage du monde et d'étre dansle monde.

¢ Alessandro Mendini, « Utilité de Iinutile », dans Ecrits : (architecture, design et projets), traduit de I'italien par P.
Caramia et C. Geel, Dijon, les Presses du réel, 2014, p.218.

% Ordine Nuccio, L'utilité de I'inutile, op. cit., p.14.



Lafascination que souleve |'ceuvre de Meret Oppenheim, Déjeuner en fourrure
(1936), démontre avec force le rapport que nous entretenons avec l'utile. Les
Surréalistes ont été les premiers a vouloir dépasser les logiques utilitaristes en
faisant éclore une vie secréte, imaginaire et sacrée, quasi magique de |'objet
usuel. Lafourrure de gazelle quirecouvre |'intégralité de latasse, de lasoucoupe
etdelapetite cuillére renvoie I'utilisateur a une énigme : que nous veut cet objet ?
La réponse oscille entre le besoin haptique que procure la peau animale et la
répulsion que celle-cisuggere lorsque |'on envisage son usage. Entre ladouceur
etlachaleur évidentession le touche de ses mains etla sensation désagréable
dupoilsil’onimagine que ce sontnos lévres quise fontle vecteur du toucher.
Ainsi « habillée », la tasse a thé ne fait qu'étouffer sa propre fonction (al'image du
son claquant de la porcelaine qui disparait des lors que ce matériau est recouvert
d‘unefourrure) pour mieux faire exploser sa sensualité, sasexualité; etd'ailleurs,
la référence volontaire parle titre al'ceuvre d'Edouard Manet, Le Déjeunersur
I'herbe, n'est pas anodine. Dans cette évocation sexuée, toutefois, |'ceuvre dé-
passe volontairementles clivages: lafourrure, qui peut, selonles cultures, étre
autantune parure féminine que masculine ouvre sur unimaginaire qui ceuvre a
une réconciliation dumasculin etduféminin; eton pourrait aussilire cette ceuvre
al’aune dudiscours que Meret Oppenheim a prononcé en 1975 alaremise du
prix de laville de Basel : « Chaque personne esthomme et femme (...). Depuis
quelques années, on dit que I'humanité a bouleversé I'équilibre de la nature.
(...)L'humanité a été bouleversée d'avoir été scindée en deux sexes, enfermés
dans|'opposition, sauf que I'un d'eux aincontestablement le dessus®’. »
Meret Oppenheim suggeére ainsi le désir énigmatique a travers une poétique
del'objet. Elle veut «icicomme ailleurs, traquer labéte folle de |'usage®® ». Elle
renverse lanotion d’'usage, en décalantson utilité. Elle sape |'usage de I'objetle
rendantinopérant pour en proposer une expérience perturbante®. L'association
incongrue d'une tasse en porcelaine aune fourrure invite a un autre usage, moins
codifié entre contemplation réveuse et possible action ainventer.

« Uneréalité toute faite » écrit André Breton,

% André Breton, « Situation surréaliste de |'objet », Position politique du surréalisme, dans Euvres Complétes, T2, p.492.

7 « For some years now, people have been saying that humanity has upset the balance of nature. (...) It has been upset
by being split into two sexes locked in opposition, except that one of them has the undisputed upper hand. » Meret
Oppenheim, « Acceptance Speed », dans Meret Oppenheim: rétrospective, catal.expo, Vienne, Bank Austria Kunstforum,
Berlin, Cantz. Ostfildern-Ruit, 2013, p.270.

% André Breton, « Crise de |'objet », dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1965, p.279.

¢ Jean Baudrillard dans son livre Pour une critique de I'économie politique du signe montre comment la naissance de
I'objet surréaliste est absolument indissociable du Bauhaus : « L'objet surréaliste surgit a la méme époque que I'objet
fonctionnel comme sa dérision, sa transgression. » puis un peu plus loin : « Le surréalisme donc, nait lui aussi a contrario
de I'avénement de |'objet et de I'extension du calcul sémantique et fonctionnel a tout le champ de la quotidienneté. »
Jean Baudrillard, Pour une critique de I"économie politique du signe, op.cit., pp.240-241.
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Parle jeu des associationsincongrues, André Breton tente de dépasserlacrise
del'objet quiadvientlorsque les artefacts envahissent toutes les spheres de la
vie. llfautselon luiyrépondre en créant, impérativement, des objets sansfinali-
té pratique. L'écrivain explose alors la définition de |'objet. Celui-ci n'est plus
I'utile, il doit témoigner d’'une autre réalité, de quelque ordre qu'il soit : objets
mathématiques, objets poétiques, objet invisibles, objets a fonctionnement
symboliques, objets trouvés, jusqu’aux objets-poeémes qui font se rencontrer
les mots et objets. La poésie peut alorss’objectiser. Etles Surréalistesfonder « la
physique de lapoésie’! », expression d'Eluard que Breton reprend a son compte.
L'objet doitainsi, comme la poésie, mettre en déroute nos habitudes de pensées
etouvrirune nouvelle voie, celle dusurréel. Unsurréel qui existe dansle réel et
le quotidien et quiforce I'espritas’évader. Unsurréel qui doit devenir le réel.

Outre |'aspect utilitaire, Le Déjeuner en fourrure de Meret Oppenheim ques-
tionne aussi la notion d’objet primitif. On connait|’engouement des Surréalistes
pour ce qui a ensuite été dénommé « Arts premiers » et on sait a quel pointils
ontceuvré pour faire connaitre et diffuser ces objets d'art. Breton considere en
effet que « les masques et les statuettes primitives partagent des caractéres
communs avecles objetssurréalistes(...). lls seraientlibérés du soucide repro-
duction du monde extérieur et privilégieraient “I'image présente a |'esprit”
(...). Cesobjets donneraient consistance a un monde d'ombres, de fantémes et
dereprésentationsfictives. lls s'opposeraient a toute notion d'utilité et témoi

70 André Breton, « Situation surréaliste de I'objet », art. cit., pp.492-493.
7! André Breton, « Crise de |'objet », art. cit., p.279.



gneraientfinalementd’une mémeimagination poétique’2. »

A ce titre, il se pourrait que dans |'ceuvre de Meret Oppenheim, le matériau
de la fourrure, bien qu’évidemment reliée, ici, a une pratique occidentale du
vétement, soit le point de jonction entre I'objet surréaliste et I'objet primitif ;
outoutdu moins unerelecture de I'objet primitif par le Surréalisme. La fourrure
évoque le monde animal ettisse un lien directavecles autres espéces vivantes.
Elle transforme I'objet usuel en un objet fétiche, qui pour André Breton, induit
une maniére « primitive » de relier nature et culture et de « tisser un singulier
réseau de métaphores entre monde de la nature etde |'esprit’®. »

La tasse a thé de Meret Oppenheim prolonge les recherches des Incohérents
et des Dadaistes. Elle convoque |'étrange plutot que le burlesque, a l'inverse
desesainés. Enjouantavec!'incongruité quise veut « une infraction frappante
etchoquante alalogique générale(...), une anormalité se manifestant sous la
forme d'un contraste brutal’* », elle fréle I'absurde (au sens anglais de nonsense)
etdéclare une sortie de lalogique et du rationnel quant aux questions d'usage.
Mettre le monde a |'envers jusqu’a ce que |'absurdité s’ensuive : c’est ce que
propose la performance Tino & Toni, pour que le monde brille, que j'ai présentée
avec Emilie Perotto en 2019 a la Biennale de Design de Saint-Etienne.

Un performeur, salarié d'un jour de la société Tino & Toni, pour que le monde
brille, faitle ménage des salles d'une exposition. Sa mission consiste, commele
slogan del'entreprise |'annonce, afaire ensorte que le monde brille. La proposi-
tion est toutefois prise au pied de lalettre : avec Tino & Toni, faire briller, ce nest
pass'échineradépoussiérer de maniére ultra-efficace, alaverlessols pour qu'ils
deviennent miroirs ou a lustrer les étagéres sur lesquelles sont présentées les
ceuvres pour qu’elles étincellent. Faire briller le monde consiste a répandre des
paillettes dans tous les espaces, a les disséminer et ales déployer absolument
partout. Et pour mener cette mission, ce sontbien les objets du ménage quisont
utilisés : brosses, chiffons, balais, plumeaux, éponge, brosse a dents, vaporisa-
teurs, seaux. Les paillettes vontalors contaminer les éléments de |'exposition,
au gré des déplacements des visiteurs et font « littéralement » briller le monde
delamaniere laplus contagieuse et volatile possible.

La performance joue avec les mots et leur sens littéral selon le contexte dans
lequelils sontemployés. La proposition joue avec|'incohérence de |'action effec-
tuée parrapportace que propose traditionnellement une société de ménage:
une économie de service incohérente puisqu’au lieu de gérer au mieux, elle
dilapide au plus. Et si |'on veut étre plus précis, plutét qu’une incohérence, il
faudrait parler d'une hyper-cohérence, une cohérence amplifiée, matériellement

72 Gérard Toffin, « André Breton, précurseur du musée du quai Branly », dans Les temps modernes, n° 686, 2015/5, p.178.
7 Ibid., p.179.
74 Alain Vaillant, La civilisation du rire, Paris, CNRS Editions, 2016, p.105.
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représentée par des paillettes bleues. D'une certaine maniére, la performance
travaille I'nyperbole en exagérantle sens premier dumot «briller ». Une hyperbole
verbale telle que le langage publicitaire I'exploite, toujours a méme d’user du
superlatif pour vendre son produit ou son service. Mais une hyperbole en acte
dansle méme temps caren place etlieu du nettoyage, il s'agit de répandre des
constellations de mica: en dépit dubonsens. A contre-sens.

Par ailleurs, nous avons souhaité que ce soit un homme qui performe cette
tache, dansundouble jeu. Celuide désaliénerlafemme, trés souvent associée
aux taches ménageres, que celles-cisoient effectuées dans la sphére privée ou
publique. Celuide jouer avecle genre des objets, la paillette étantbien souvent
associée al'univers girlydel'enfance.

A contre-sens aussi de la perfection ménageére qui veut que tout soit parfaite-
ment organisée, rangée et ordonnée. A la rationalité tayloriste du ménage,
superbement pensée par la théoricienne francaise des sciences ménageéres
Paulette Bernége (tome Fictions d'objets), nous opposons le désordre de la
paillette, sa volatilité, sa dispersion, et surtout son impossibilité de la contenir
etdel'enfermer.

A contre-sens, enfin, du quantifiable, puisque, précisément, la paillette ne se
compte pas. Infinie en nombre, elle ne permet pas le calcul. Elle empéche le
calcul. Lasociété de services ménagers Tino & Toni fait briller le monde parson
impossibilité de le rendre calculable.

Stigmatiser la cohérence, produire de I'incongruité, proposer des ceuvres qui
soienten porte-a-fauxavecla «fiction consensuelle » qu’estle réel estune maniéere
communément partagée par les artistes et les designers aujourd’hui. Les objets
performés jouent trés souvent avec l'incohérence, que celle-ci soit liée a une
fonction, un geste, une situation (et bien souvent une concordance des trois).
Cette attitude témoigne d'un malaise (quidans bien des cas, commeje 'ai pré-
cisé précédemment, prend laforme d'un malaise cool, c'est-a-dire distancié)
le sentiment d'absurde face aumonde.

La notion d'absurdité que je convoque ici est donc a la fois celle du non-sens
que |'artiste formalise dans les performances et les usages qu'il fait des objets ;
etalafoislesentimentintérieur d'absurde tel qu'Albert Camus|'alonguement
analysé dansle Mythe de Sisyphe, qui estavanttout unsentiment personnel de
I'ordre d"un « divorce entre 'homme et savie, |'acteur et son décor’® ».
L'étymologie (absurdus) rappelle que I'absurde est une dissonance, un son qui
sonne faux: 'homme se sent en décalage. Aussi, ce sentiment ne peut exister
que dans une relation entre 'hnomme et le monde. C'est I'interdépendance
entre unindividu et le milieu quil’entoure dont on ne peut qu’acter « le silence
déraisonnable’®» quirenvoie |'étre a son mal-étre. Certes, ce n'est pluslaguerre
etles exterminations du genre humain quisontle terreau de I'absurde.

75 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe : essai sur ['absurde, Paris, Gallimard, 1942, p.20.
7 Ibid., p.46.



Mais sila notion d'absurde (au sens d’une critique philosophique de la raison)
n'est plus une notion aussi fortement déployée aujourd’hui, pour autant, elle
estpartout présente, sous laforme d'une ére duvide.

Lasouffrance psychique née de la sensation d'absurdité du monde contemporain
menace « lavie del'esprit» en ce qu’elle est « entierement soumise auximpératifs
de I"économie de marché et aux impératifs de retours sur investissement des
entreprises’’ ». Unmonde ou « toutes les formes de vie humaine sont devenues
des objets de rationalisation, d'investissement et de création d’entreprise
économiques de services’®. » Un capitalisme devenu pulsionnel, qui méne,
selon Bernard Stiegler, a un « devenir-barbare »”. Le tragique est de retour. La
parenthése postmoderne d’'« unvide sans tragique niapocalypse & » estfermée.
L'état du monde fait résonner de maniere encore plus violente la dissonance
de I'individu contemporain avec son milieu. « Subir les effets d'une industrie
de services, c'est en effet voir son existence se trans-former sans participer a
cette transformation®' » ditencore Bernard Stiegler. Et c'est bien a quoiadhére
le performeur de service Tino & Toni : un désir de se transformer en participant
autrement, (etonle verra, ironiquement) a cette transformation.

C'estainsi que |'artiste oule designer font|'expérience de I'absurde et mettent
enforme, mettenten acte (et on pourrait donc dire mettent en abime) I'absurdité
du monde a travers les objets performés : leurs actions, toutes plus ou moins
absurdes, refletent|'opaque absurdité du monde. Il ne s'agitdonc pas tant de
la dire (de laverbaliser) que de lamontrer, que de |'exposer, que de joueravec:
le sentiment d’étrangeté face aumonde théorisée par Camuss’expose dans|le
jeudu performeur. L'artiste fait de sa sensibilité aumonde laforme de son action
dansle monde. Ensomme, il témoigne de |'absurdité dumonde en performant
une esthétique de la dissonance. L'incongruité du geste et de I'action face ala
situation estle vecteur formel principal de cette esthétique de la dissonance.

C’est ce que propose Charlie Chine avec Les Temps élémentaires #03, une
performance de 2017 dans laquelle elle tape a la machine a écrire un texte
avec une machine quin’a plus d’encre, et ce jusqu’a ce que lafeuille A4 se soit
entierement déroulée. Imperturbable, elle continue jusqu’al’absurde, mimant
I'indifférence face aI'inutilité de son action. Evoquant de par satenue etle design

77 Bernard Stiegler, Réenchanter le monde : la valeur esprit comme le populisme industriel, Paris, Flammarion, 2006, p.27.
78 Ibid., p.38.

72 Dans Aimer, s’aimer, nous aimer, I'origine de la violence politique, Bernard Stiegler analyse le passage a I'acte de Richard
Durn, jeune homme de trente-trois ans qui a tiré sur les élus d'un conseil municipal a Nanterre et tué huit d’entre eux,
et qui, avant de mourir, souhaitait, comme il I'explique dans son journal, faire le mal pour avoir le sentiment d'exister.
En partant de cet événement, qui préfigure le raz de marée électoral du 21 avril, I'auteur tente de montrer comment
le capitalisme, transformant les individus en consommateurs pulsionnels, détruit la notion méme de singularité, qui
fonde le sentiment d’exister.

80 « Un vide sans tragique ni apocalypse. » Gilles Lipovetsky, L'ére du vide, Paris, Gallimard, 1983, p.16. Selon I'auteur,
le narcissisme et I'hédoniste permettent de faire apparaitre « une forme inédite d'apathie faite de sensibilisation épi-
dermique au monde et simultanément d'indifférence a son égard. » Ibid., p.75. Quarante apreés, |'on peut douter que
cette indifférence au sens soit aujourd’hui de mise.

¢ Ibid., p.41.
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delamachine a écrire, lasecrétaire dactylo desannées 1950, la performeuse joue
avecles codesd'une époque ou lesfemmes sont passées maitres dans|'art de
taper les comptesrendus de leurs supérieurs. Entapant un texte quin'apparait
jamais, en refusant de changer le ruban, Charlie Chine joue avec|'image d'un
comportement complétement standardisé qui continue, tel unrobot, satéche
sans se soucier de |'efficacité de son action.

De laméme maniére, Francis Alys dans un grand nombre de ses performances,
dont Sometimes Making Something Leads to Nothing (1997) est a plus d'un
titre exemplaire, refléte par son action I'absurdité du monde contemporain. Le
service de livraison des pains de glace a vélo (unservice quitientd'une industrie
artisanale) esticiremplacé par une livraison via le corps arc-bouté jusqu’a ce que
I'objet-méme de la livraison disparaisse. L'artiste belge explique régulierement
dans ses interviews que cette performance fait écho aux efforts démesurés et
absurdes que les Mexicains font pour tenter de vivre dans leur mégapole, leurs
actions ne menant bien souvent a rien. Maarten Baas, en se mettant en scéne
dans Real Time : Self Portrait Clock (2009) se réapproprie le temps enl’incarnant
de maniere totalement absurde : en dessinant et effagant les aiguilles d'une
horloge en une minute pendant douze heures de suite. Il ingere le temps, le
fait sien, I'incorpore pour mieux apprivoiser, sans aucun doute, la dissonance
temporelle dontil se sentle témoin.

La réification de I'activité humaine conduit les individus mais aussi les objets a
perdre pied; ceux-ci, quandils sontlivrés a eux-mémes, tournentenboucle : les
balais de Vivien Roubaud semblent radoter dans des mouvements saccadés qui
témoignentde leurs dysfonctionnements. lls se déplacent, tels des automates
dérégulés, mais ne sont plus opérants. Sur le parking d’'un centre commercial,
I'artiste Delphine Reist fait perdre la téte a des caddies qui tournent tous seuls
sur eux-mémes. Le caddie, symbole de la consommation, et de I'avénement
delasociété de consommation, est ainsi détourné pourrenvoyer|’homme asa
propre condition. Un systéeme quitourne en rond et qui ne fait plus sens. Est-ce
le consommateur qui a déserté ? Ou les caddies qui se parent d'une sorte de
folie alors qu'ils se cognent les uns aux autres ? Cherchent-ils a s’échapper de
leur situation ? Sans doute un peu de tout celaalafois.

Saper le bon sens pour retrouver un sens, fabriquer du désordre pour pertur-
ber|'ordre du systeme, rajouter du non-sens al’absurdité d'une situation pour
démontrer que le monde est absurde et qu'il doit s’ouvrir a d'autres horizons:
tel estle mode opératoire de la plupart des ceuvres du corpus. L'absurde dans
la création utilisée comme miroir de |I'absurde du réel réinvestitalorsle monde
d'unsens.



L'ironie estaujourd’hui une des formes les plus communément partagées pour
lutter contre le sentiment de I'absurdité. A I'absurde, Iartiste ou le designer
opposent'ironie, etsuggérentlerisible d'une situation, d'un événementoud’un
contexte. Manier l'ironie, c'est pratiquer I'art de I'esquive : éviter |'affrontement,
avancer masqué et opposer a «|'impassibilité duton(...) la portée effective du
contenu dont I'énonciateur feint lui-méme de ne pas prendre conscience®? ».
C’estaussilaraison pourlaquelle 'ironie estla parade la plus symptomatique du
cool (etdoncdel’ére postmoderne ethypermoderne). Il est plutét évident que
cette maniere de dire, de faire et d'étre soit inscrite dans une grande majeure
partie des ceuvres du corpus.

L'ironie estd’abord une figure de rhétorique par laquelle on ditle contraire de
ce que I'on pense tout en laissant des indices pour que la « vraie » pensée soit
perceptible et comprise. Si I'on essaie de penser cette notion en dehors de
sa définition strictement verbale, |'ironie est alors « un écart volontairement
instauré entre un sens apparent et un sens caché® ». Les artistes et designers
ont la particularité de produire, par la performance, de l'ironie situationnelle,
asavoir « un agencement spécifique des faits dans lequel ce qui est produit est
en contradictionflagrante avec(...) ce qu'il[I’homme] considére comme |'ordre
dumonde?®*. »

Précisons que la majeure partie des ceuvres du corpus usent d’une ironie
parodique. Selon Alain Vaillant, la parodie est « I'imitation plus ou moins dé-
formée, plus ou moins partielle, plus ou moins explicite, comique, ludique ou
satirique, de toute entité (personne publique ou privée, pratique sociale, produc-
tion ou performance culturelle, etc.) suffisammentindividualisée®. » Les ceuvres
sontparodiques en ce qu’elles croisent de multiples manieres lesréférences:: soit
parlaforme oule titre a d'autres ceuvres, comme Les temps modernes de Charlie
Chaplin pour Clockshowerde Matta Clark, le Velvet Undergroundpour Helvet
Undergroundde Clédat et Petitpierre, La possibilité d’uneile pour Apparition
d’uneile de Becquemin & Sagot, ou encore L'Internationale pour Les marmites
enragéesde Pilar Albarracin. Soita une pratique sociale (faire du kayak, allerala
péche, se déplacer envoiture, passer le balai, conduire un rouleau compresseur,
produire unetable etc.) etla, c’estavecle stéréotype que I'artiste joue.

Pourfonctionner, I'ironie doit étre saisie d'une maniére oud’une autre, et c’est
pourquoi elle n'existe que par les indices qu’elle donne a (éventuellement)
comprendre. Ceux-ci prennent de multiples formes : mimiques et gestes, ton,
ponctuation, mots d'alerte, répétitions, juxtapositions, simplifications, écarts,
figures de style comme I'hyperbole, la litote, et |'oxymore et enfin, paratexte

82 Alain Vaillant, La civilisation du rire, op. cit., p.147.
8 Ibid., p.144.

8 Ibid., p.50.

8 Ibid., p.140.
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(nomenclature proposée par Pierre Schoenjes®).

Quels sontdonclesindicesles plus couramment distillés dans les performances
convoquées?

D’une part, lajuxtaposition de deux éléments contradictoires et |'incongruité
qui va avec sont le ressort principal de l'ironie de |"artiste (se mettre en boite
dansune horloge avec Maarten Baas, prendre sa douche en plein airausommet
d’un building avec Gordon Matta-Clark, passer I'aspirateur et dans le méme
temps produire une chaise avec Makkink & Bey, faire s’envoler un rouleau
compresseur de douze tonnes avec la grace d'une hirondelle avec Chris Bur-
den). La posture aussi est un des vecteurs essentiels de l'ironie : la normalité
du comportement contraste avec|’anormalité de ce quise déroule. L'attitude
détachée, cool etd'uneironie malicieuse telle que la performent Chris Burden
ou Francis Alys est commune a bon nombre d'artistes : que celle-ci soit incar-
née dans une forme de résistance imperturbable (Kitty Maria avec A Static
Load Test For Seat And Backrest, Charlie Chine avec Les temps élémentaires
#03, Clédat et Petitpierre avec Helvet Underground), de nonchalance inso-
lente (Makkink & Bey avec Slow Car, Ludi et Peillex avec Rocking Knit, Michel
de Broin avec Share Propulsion Car) ou de douceur poétique (Simon Starling
avec Shedboatshed ou Edith Dekyndt avec One Thousand and One Night)
D'autre part, lesfigures de style, quis'incarnent dans le paratexte, c’'est-a-dire
le titre de I'ceuvre, sont bien souvent la clé de lecture qui valide l'ironie. L'hy-
perbole, al’instar de la performance Tino & Toni, pour que le monde brille, est
fréquemmentutilisée. Elle produit un écart de sens entre la tournure stylistique
inscrite dans le titre de I'ceuvre et |'action du performeur et « permetal’ironiste
de faire entendre plus, tout en disant moins® ». C’est |le jeu de |'exagération
qui est le moteur de I'hyperbole et les artistes ou designers en sont friands.

L'ironie estdonc une maniére particuliére de relier le ludique et le sérieux. Elle
estaussiindissociable de I'autre, de celui qui prend conscience de la tournure
ironique. Biensouvent, |'artiste se met dansle lot et s’auto-ironise : il se tourne
lui-méme en dérision, et I'usage qu'il fait de I'ironie n’est pas blessant dans la
mesure ou il se faitaussivictime. Ce faisant, I'ironiste devient alors un humoriste.
L'artiste n'ironise pas aux dépens des autres en faisant du spectateur le complice

8 Dans le chapitre 7 de son étude, Pierre Schoentjes catégorise les indices de I'ironie selon plusieurs familles. L'auteur
parle d'indices puisque |'ironie doit nécessairement étre percue par I'interlocuteur pour fonctionner, mais tout le talent
de l'ironiste consiste a recourir a des signaux minimes. Les mimiques et I'intonation de la phrase sont deux indices
en général plutét identifiables. A cela s'ajoutent les ponctuations ou encore les mots d'alertes (comme «en vérité»,
«assurément» etc.), les répétitions, qui, dans un texte écrit, prennent la reléve de |'oralité. Les juxtapositions de deux
éléments contradictoires ou les simplifications a outrance, les écarts de langue (ou changement de registre de langue
soudain) comme les écarts de sens (par les figures de style telles I'oxymore, la litote, I'hyperbole) sont d'autres signaux
possibles. Enfin, il faut noter que dans le paratexte, les auteurs peuvent signaler I'ironie de tout I'ouvrage. Pierre
Schoentjes, Poétique de I'ironie, op. cit., pp.158-183.

% Ibid., p.175.
8 Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p.168.



d’une victime qui serait la tierce personne dont on se moque. « L'humoriste,
contrairement a |'ironisé ordinaire n'est évidemment pas dupe de lui-méme
et c’estprécisément dans cet entre-deux, dans cette demi-ironie, exigeanten
fait une profonde conscience de soi, que réside la spécificité de 'humour®’. »
L'artiste s'inclut dans I'ironisation. Il est la personne dont il se moque. Il est la
victime comme tous les autres sont aussi les victimes. C'est pourquoi on peut
considérer que la révolte contemporaine, qui est indissociable du sentiment
I'absurde face au monde, pour reprendre les mots de Camus, prend la forme
d'uneironie trés spécifique que I'on appelle I'humour.

L'ironie ou I'humour sont définitivement corrélés au rire, qui toutefois quin’a
rien d'un franc éclat, mais qui prend la forme du pince-sans-rire, d'unrire sans
voix, d'un rire intériorisé : un rire virtuel, ou encore un comique qui ne fait pas
rire dit Alain Vaillant. En fait, tout simplement d’un sourire.

Sil'usage de I'humour est caractéristique de |'époque postmoderne et hyper-
moderne et si « la diffusion durégime humoristique dans|’artestl’'un des échos
delacivilisation duléger” », il faut toutefois préciser que I'humour des ceuvres
ducorpusn’ariend’un «humour de masse », gratuit plus que critique, cherchant
arépandre bonne humeur et convivialité. L'humour caustique convoqué par les
artistes n’est pas ludique, ou du moins, n’est pas uniquement ludique. Il traduit
plutot, me semble-t-il, une révolte tenue, comme le rire est lui-méme policé
(ou polissé pourrait-on dire) contenu dans ce fameux sourire : I'humour comme
politesse du désespoir.

Certains auteurs, Freud en particulier, ont mis en lumiére les liens possibles entre
I'humour etlamélancolie, autre grande humeur du XIXe siécle. L'humourest une
maniére de faire « face auximperfections dumonde ou a ses propres malheurs
avecun fatalisme a toute épreuve, oul’émotions’enveloppe de ressources ap-
paremmentinépuisables d'autodérision et de distanciation?. » Dans|’humour,
semélentdoncletragique etle comique et on pourraitdoncdire que les objets
performés sont une tragi-comédie dont le performeur est le héros discret et
mélancolique. Les éléments humoristiques s’hybridentintimementautragique
de la situation. Une grande partie des ceuvres racontent cette imbrication,
bien que celle-cise matérialise de multiples maniéres. Les éléments tragiques
viennenten général du contexte que |'artiste tente d’enrayer ou de perturber:
le tempo imposé par les rythmes de plus en plus effrénés, la place de lafemme
dans la société, I'attitude partagée d’'une surconsommation destructrice, les
automatismes installés normantles existences; les éléments comiques viennent

8 Alain Vaillant, La civilisation du rire, op. cit., p.283.

% « On a rattaché cette promotion du monde humoristique au déclin des avant-gardes historiques, a la fin des grands
projets de transformation sociale de méme qu’a la remise en cause de la distinction entre art majeur et art mineur :
la critique ironique ou humoristique est venue remplacer celle que portait I'art politique. » Gilles Lipovetsky, De la
légéreté, Paris, Grasset, 2015, p.238.

' Ibid., p.239.

% Alain Vaillant, La civilisation du rire, op. cit., p.286.
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del'usage parodique desréférences, etde I'humour (ironique) induites par les
actions des artistes: des caddies quis’accidentent, des balais quibégayent, des
édredons qui s'entretuent, le corps d'une femme qui teste la résistance de sa
constitution comme on le faitavec un dossier, unhomme qui prend une douche,
accroché auxaiguillesd’une horloge.

En cela, la réponse que donne |'artiste est souvent pertinente et impertinen-
te. Elle est pertinente en ce qu’elle révele les dysfonctionnements réels de la
société. Elle estimpertinente en ce qu’elle dénonce et perturbe |'ordre établi.
C'estdans cette pertinence impertinente que I'humour se situe : les objets tels
qu'ils sont performés amenent a rire intérieurement, d'un rire doux et amer:
artiste, designer, spectateur, usager, tous partagent la mélancolie du sourire.
Mais sans aucun doute est-ce la que se situe la voie. Accepter le désordre du
monde, le perturber|'airderien, etbon gré mal gré estimer que celafaitsens.

«Ilfautimaginer Sisyphe heureux?. »

Je prends tres a cceur la mission que je me suis as-
signée : une petite pointe de mal-étre |'accompagne
achaquefois.

Maisle monde a besoin de citoyen.nes

engagé.es et j'estime devoir en faire partie. Le
monde a besoin d’'une surveillance accrue :ilenva
de notre responsabilité.

C’est une initiative personnelle que j'ai prise il y a
maintenant quelques mois, et qui n'a rien a voir,
je préfére le spécifier, avec les incitations gouver-
nementales : pas de créditimpdt a la vigilance qui
motiverait mon passage al’acte. Je|'envisage com-
me un don, une maniére de rendre la monnaie au
monde ; pour que le monde tourne encore plus rond.

Jesuis peintre en batiment. Saufle jeudi. Ce jour-la,
j'investis mon échelle autrement. Non pour peindre
les murs de mes mains, mais pour caresser |'espace
de mesyeux.

Laveille, je prends soin de repérer sur Google Maps
un endroitstratégique, quifaitsens avec mamission.
Hier, mon attentions’est portée sur uneintersection,
aquelqueskilometres de chezmoi, de deuxroutes

% Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, op. cit., p.168.



départementales. L'une est bordée de vignes. Le
long de I'autre s'égréene quelques maisons isolées
aumilieude champsenjachere, futures et glorieuses
ZAC :uneroute de sortie d'agglo trés « francaise »
oulanature cultivée disparait au profit de poussées
ordonnancées d'immeubles sans aucun godt.

Jem'installe ausommetde mon échelle lorsque le
soleil seléve. J'ai trouvé ce rythme quime convient
bien:duleveraucoucherdusoleil. N'étant pas en-
core munied'yeuxinfrarouges, c'estune temporalité
assez évidente pour pouvoir suivre avec simplicité
mon protocole de fonctionnement. Mes journées
de surveillance oscillent donc entre 16 heures 10
minutes et 48 secondes pour la plus longue, et
10 heures, 2 minutes et 19 secondes pour la plus
courte, sur le territoire francais, s'entend.

Le drame n’est jamais loin. Il se niche dans des in-
terstices invisibles et surgit. Il est potentiellement
partout. Je veille.

Ce matin, je dois étre opérationnelle a6h32 et mon
servicefinita 20h43.

J'ai installé mon poste d’'observation un peu en
retraitde laroute départementale D613b.

A 6h25, je grimpe sur mon échelle et enclenche le
compte arebours. Je peuxalorsfermerlesyeux.
Jefermelesyeux.

Un léger tremblotement de |'échelle se prolonge
dansmon corps: c'estlesignal.

J'ouvre lesyeux.
Lasurveillanceacommencé.

Je fermerai a nouveau mes paupieres a 20h43
lorsque mon corps de nouveau vibrera a I'unisson
avec mon outil de travail. Je resterai la quelques
minutes de plus, dans|'obscurité qui guette.

Et puis je descendrai de mon perchoir.

Je saurai seconde par seconde reconstituer le
déroulé de cette journée si le monde en a besoin
- emmagasinant dans mon cerveau des milliers
d'images, faites de mouvements, de crissements, de
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vrombissements, de tintements, de mots, de taches,
desueurs, de claquements, de pointillés, de frissons,
desilences, de déchirures, defaillesetd’accrocs, de
hautestensions et de miroitements, d’absenceset
detraversées, imperceptibles etinvisibles.

J'aurai exécuté ma mission hebdomadaire pourle
monde quis’ouvre.

Prétresse.

Vigile.
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«J’ai peur du monde tel que je le vis et tel que je I'ai vécu. Je
percoislamodernité au départ comme une menace, et seu-
lementaprés comme séductrice. Mes objets se positionnent
enellecomme desanticorps, desanomalies, des fleurs artifi-
cielles. Le monde glacé, dévastateur et uniforme du pouvoir
scientifique me pousse a réaliser un projet acrobatique, a
exprimer avec des moyens mes divers espoirs, mais aussi
mageéne.

J’ai appris a considérer que cette contradiction est mamé-
thodologie, que je devais poser I'utopie de I'art comme base
de montravail, avec laconscience de marcher sur des sables
mouvants’.»

Objets et usages, actions et fictions, performances et récits, histoire des tech-
niques et histoire dusensible, réel etmondesfictionnels : latheése aura proposé
une lecture que j'espére singuliére sur certaines performances et ceuvres per-
formantielles en lesarticulantselon latriade quia été le point de départde cette
étude : objet-performance-fiction. Elle aura tenté de démontrer aussi comment
les artistes et les designers prennent soin de fissurer, par petites touches, les
idéologies construites par lasociété capitaliste dans un geste inutilement utile.
La traversée dans les formes plastiques de ces créateurs, dans la pensée des
auteurs que j'ai convoqués et dans I'expérimentation de nouvelles directions
de mon travail (développé de maniére personnelle et non plus en duo) consti-
tue une expérience dense etriche qui, al'issue de ces troisans, m’emmene trés
naturellement vers d'autres territoires a déchiffrer et consolider. En guise de
conclusion, ce dernier tome met donc I'accent sur les nouvelles perspectives
vers lesquelles ces recherches m’ont conduite, continuant sur les mémes mo-
dalités exploratoires que précédemment : des rencontres qui se constituent
autant qu’elles me constituent, reliant, petit a petit, les routes déja défrichées
ad’autresvoies nouvellementrepérées.

' Alessandro Mendini, « Discours de Miinster » dans Alessandro Mendini, Ecrits : (architecture, design et projets),
traduit de I'italien par P. Caramia et C. Geel, Dijon, les Presses du réel, 2014, p.453.



S’ENCHEVETRER

Unecrisedelasensibilite

Sommes-nous uniquement des sujets qui nous définissent par rapport a des
objets?que nous créons, utilisons et manipulons ?

Les notions de dualisme, de séparation, de rationalité n'ontde cesse d'étre re-
mises en question par un certain nombre d'auteursissus des sciences humaines
quisouhaitent, souvent ens’appuyant sur une approche anthropologique, re-
mettre en jeu nos conceptions du monde en proposant une vision plus holistique.
La crise que nous traversons, crise éminemment écologique dont on ne peut
aujourd’huiplus douter, accélere ce glissement. Née des relations productivistes
que nous entretenons avecles milieux, elle estle symptome d'une idéologie qui
est a bout. Le systeme, déployé par une culture mécaniste et extractiviste du
vivantet dunon-vivant, et se présentantcomme étantla maniere la plus ration-
nelle d'étre dansle monde, aboutit a déstabiliser les croyances selon lesquelles
le progres soutenu par la technique est I'unique horizon vers lequel 'homme
doittendre. « En devenantséparés et en étant manipulés comme des objets »
écrit Starhawk, « nous perdons le sens de notre propre valeur, notre confiance
dans|’existence, etacquiesgons a notre propre exploitation®. » Dans cette ap-
préhension du monde, les objets, qu’ils soient artefacts ou choses naturelles,
vivants ou non-vivants, sont percus, sentis et positionnés pour étre au service de
I’'homme. « Quand la nature est vide d'esprit, laforét et les arbres ne sontplus
que des troncs, des choses a mesurer en steres, valables seulement pour leur
rentabilité et non pourleur existence ou leur beauté, ou méme comme parties
d’un écosystéme plus vaste*. »

Celasuppose doncde lesséparer de leurs écosystemes d’origine.

«Celaimplique qu’on considére les vivants® essentiellement
comme un décor, comme uneréserve de ressources adisposi-
tion pourla production,commeun lieude ressourcementou
comme unsupport de projection émotionnel et symbolique.
Etre un décor et unsupport de projection, c’est avoir perdu

2 J'entends ici par objet tout ce qui n’est pas I'homme, autant un ustensile qu’une machine, qu’un animal ou qu’un
paysage.

3 Starhawk, Réver 'obscur : femmes, magie et politique, traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Morbic, Paris, Cam-
bourakis, 2015, p.43.

“ Ibid., p.42.

5 ...et aux non-vivants, rajouterais-je.



sa consistance ontologique®. »

La crise écologique est certes une crise économique (productiviste, consom-
matoire) et politique mais surtout une crise relationnelle ou, pourle dire avecles
mots de Baptiste Morizot, une crise de la sensibilité : une crise de la sensibilité
c'est-a-dire « un appauvrissement de ce qu’on peutsentir, percevoir, comprendre,
tisser, comme relation au vivant’. »

SiMorizot déploie sapensée du c6té dumonde animal, il faut évidemment élar-
gir cette hypothese atoutes les formes d’existence, qu’elles soient douées de
vie ounon. L'appauvrissement des percepts dans la culture, engendré parune
simplification a outrance de la complexité du monde® dépasse notre relation a
I'animal et peuts’étendre a tout ce qui compose le monde.

Comme un contrepoint, je m'appuie sur la performance de |'artiste anglaise
Kitty Maria, A Static Load Test for Seat and Backrest (2017). L'artiste décide
d’éprouver de maniére intime une expérience physico-mécanique qui permet
de vérifier les résistances mécaniques du dossier et de |'assise d'une chaise selon
desnormes de sécurité définies par I'Europe. Ce test, appelé test de charge sta-
tique, permet de simulerlacompression d’un corps humain assis sur une chaise.
En généralréalisé sur deux semaines, avec une fréquence extrémementintense,
il reproduit la vie d'une chaise sur dix ans d’usage. Kitty Maria se substitue a la
chaise:s'offrantala machine de test, son corps encaisse pendant plusieurs heures
des pressions automatiques au niveau de la poitrine et des cuisses. Comme en
témoigne la vidéo d’archive, le corps de |'artiste est vivant mais il semble sans
vie : oudumoinssansréaction face aux chocsrecus. Et pourtant, derriére cette
facade, il yabien un corps quivit.

Icila performance renoue avecses origines : |'endurance physique n'ad’égale
que la performance industrielle du systeme de vérification des résistances des
objets. L'artiste réussit toutefois a retourner la froideur du systéeme contre lui-
méme. En prenantlaplace de|'objet testé, elle instaure une relation empathique
avec ce qui n’est pergu que comme un corps inerte, une chaise. L'ceuvre joue
avec les codes de la performance artistique et de la performance industrielle :
dans cette hybridation, Kitty Maria rend visible la crise de la sensibilité que nous
traversons. Laviolence possiblementressentie lorsque I'on voit|'artiste accuser
les pressions du test de charge statique nous renvoie a notre propre indifférence
lorsque I'on imagine un matériau (bois, acier, plastique) étre éprouvé dans sa
capacité de résistance.

Cette performance, enjouantavec les processus industriels, ale mérite de mettre
en lumiere |'absence de considération, mais surtout |'absence de percepts et

¢ Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p.17. Voir aussi la définition de Philippe Descola

« Une ontologie, c’est le mobilier du monde, ce qui est présent dans le monde, un modéle de la fagon dont les
humains percoivent des continuités et des discontinuités. » Philippe Descola, Une écologie des relations, Paris, CNRS
éditions, 2019, p.47.

7 Ibid.

8 A ce propos, lire Jean-Marie Besnier, L’'homme simplifié, Paris, Fayard, 2012.



d’affects face aux objets qui pourtant constituent notre environnement pre-
mier. Puisque « dans ce monde vide, nous croyons qu’a ce qui peut étre mesuré,
compté, acquis. [Puisque]le principe d'organisation de lasociété devient ce que
Marcuse aappelé “le principe de performance”?, il faut revenir ala conscience
del'immanence, ol «lamatiére etl’énergie ne sont pas des forces séparées mais
desformes différentes de laméme chose'. » En créantuneimage par|'entremise
de son corps éprouvé par la machine, |'artiste reconfigure notre sensibilité. Si
une chaise n'est certainement pas un étre vivant, elle est pourtant constituée
de matériaux quiontd’une maniére oud'une autre incarné une forme de vie. Or
I'objet n’est jamais pergu ou ressenti comme une forme de vie véhiculée dans
les matériaux. Car «I'image “normative” dumonde » s’estdéplacée «de celle
d'un organisme vivant vers celle d’'une machine morte™. »

L'endurance volontairement expérimentée jusqu’au point de rupture du corps
del'artiste comme larésistance mécanique volontairement éprouvée de |'objet
dans ces tests (qui pourrait étre comprise comme une violence faite aux pro-
priétés physiques des matériaux) parait alors symptomatique de notre relation
aux objets, et par-dela les objets, de notre relation aux milieux.

Morizot considére que la crise de lasensibilité estla conséquence des «relations
que nous avons pris I'habitude d’entretenir avec les vivants'?[qui]sont des rela-
tionsala “nature”'®. » llreprend a son compte la pensée de Philippe Descola:
la dichotomie entre nature et culture, instaurée parlamodernité d'une part, et
I'autonomisation de la sphére humaine, vécue comme une révolution d'autre
part, ne sont pasun modéle universellement partagé : le naturalisme estla vision
dumonde qui, a partir du XVlle siécle, se fonde sur une ligne de partage entre
les humains et les non-humains. La « Nature » est alors devenue le lieu d'une
compréhension scientifique dumonde quiaaboutiauxlogiques d’exploitation
desressources et au capitalisme industriel.

Des sociétés ont proposé d'autres modes d’identification (I'animisme, le toté-
misme, I'analogisme) dans lesquels le grand partage entre nature et culturen’a
pas lieu d'étre. Le principe méme de la vie se situe dans un enchassement ou
plutétun entrelacement entre des éléments vivants et des éléments non vivants,
chacun étant un nceud duquel partent et arrivent d'autres éléments. Descola
précise d'ailleurs que le mot méme de société ne faitfinalement passens. « Une
société, c'estun regroupement d’humains quise donnent des conventions, qui
partagentdesvaleurs et qui, par définition exclutles non-humains'*. » Il préfere
lui substituer le mot de collectif dans lequel « les humains sont plut6t des pro-
longements d'un environnement, d'un milieu de vie ou comme des membres

? Starhawk, Réver l'obscur, op. cit., p.44.

 |bid., p.47.

" Ibid., p.43.

'2_..et les non-vivants pourrait-on rajouter.

'3 Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant, op. cit., p.17.

™ Philippe Descola, Une écologie des relations, op. cit., p.52.



d'un collectif plus large englobant des non-humains, plutét que comme des
forces quis’approprient des territoires'. »
Danssaleconinaugurale au Collége de France, I'anthropologue explique que

« L'analyse des interactions entre les habitants du monde
ne peut plus se cantonner aux seules institutions régissant
lasociété des hommes, ce club de producteurs de normes,
de signes et de richesses ot les non-humains ne sont admis
quatitre d’accessoires pittoresques pour décorer le grand
théatre dontles détenteurs dulangage monopolisentlascéne.
Bien des sociétés dites “primitives” nous invitent a un tel
dépassement, elles qui n’ont jamais songé que les frontieres
de ’humanité s’arrétaient aux portes de I'espéce humaine,
elles qui n’hésitent pas a inviter dans le concert de leur vie
sociale les plus modestes plantes, les plus insignifiants des
animaux’®. »

Le non-humain est un « faitsocial total » au méme titre que I"'humain.

Ainsi, la crise de la relation, induite par |'appauvrissement de la sensibilité au
monde, faisant de la « Nature » un concept extérieur a'’homme, est autant le
pointde départ de certains citoyens qui alors (se) proposent d'autres maniéres
d'étreaumonde, que le terreau surlequel se fomentent les créations des artistes
etdesdesigners. lls'agitpourles uns comme pour les autres, de réinscrire dans
notre environnement intime et quotidien la place que |'on souhaite accorder
aux non-humains. En un moten se replagant au milieu de.

Objets chevelus et objets performes

PourBruno Latour, laséparation produite par lamodernité, bien qu’effective dans
nossociétés, n'a pourtantjamais été en prise aveclaréalité. Revendiquant ce qu'il
appelle une anthropologie symétrique, le sociologue et philosophe considére
que « nous les Occidentaux, nous faisons comme les autres’. » Contrairement
acequel'onaeude cesse d'écrire et de penser depuis la modernité, a savoir
«faire la différence entre les objets et les représentations projetés sur ces objets,
entre laNature connue parlascience etla Culture habitée par|’homme™», «nous

"> Ibid.

"¢ Philippe Descola, Anthropologie de la Nature, legon inaugurale, 29 mars 2001. Disponible sur https://www.college-
de-france.fr/site/philippe-descola/inaugural-lecture-2001-03-29.htm, [consulté le Ter mars 2021].

7 Bruno Latour, « Notes sur certains objets chevelus », dans Nouvelle revue d’ethnopsychiatrie, n°27,1995, p.26.
 |bid., p.27.
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aussi, nous surtout, nous mélangeons les faits etles valeurs'. »

Cette confusion vient dufait que nous ne sommes pas capables de repérer dans
notre civilisation ce qu'il appelle les hybrides, ou quasi-objets?, c'est-a-dire
« des objets, constructeurs de nature et de société?' » qui croisent, dans une
forme de vie qui leur est propre, cosmogonie et sociologie. Quatre ans apres
la parution de son essai Nous n’avons jamais été modernes, Latour, dans un
article de 1995, substitue ala dénomination de « quasi-objets » celle d'« objets
chevelus ». L'association incongrue de |'objet et du chevelu dans une méme
expression, estjudicieuse : elle suscite une image quirévéle les caractéristiques
de poussées, d'enchevétrements, de flux, de tissage entre faits et valeurs, nature
etculture. Cesobjets « attachentensemble?’ ». Dans son article, Latour donne
pour exemple une molécule. Celle-ci peut « prendre la forme » d'une formule
chimique écrite sur un tableau, d'un objet plastique palpable ou encore d'un
médicament. Or il n'y a pas trois composants qui s'incarnent en trois objets
distincts tels que décrits précédemment (un dessin, une maquette, une pilule).
Chacun de cesobjets estalafoisunetensemble :ils sont objets chevelus, reliés
etreliant de sorte que « I'ensemble de la société américaine, ou au moins une
grande partie, se retrace dans cette molécule. (...) Sil’'on entend craquer cette
molécule primaire, (...) on entend craquer des éléments entiers du réseau du
réseau de l'industrie et des valeurs américaines®. »

Danslaperformance Sea Chair(2012) du duo d'artistes Studio Swine, le tabouret
nédelamer (tome Effets de fiction dans les performances) estun objet chevelu.
Un objet construit par la culture etla nature d'une part et constructeur de nature
etde culture d'autre part. Le protocole de fabrication de la Sea Chairraconte
I'entrelacement des différents agents humains et non humains qui composent
unmilieu depuis les profondeurs géologiques jusqu’aux coordonnées GPS d'un
bateau de péche. Le plastique, matériau synthétique issu d'une transformation
technique d'un liquide est issu du raffinage du pétrole, matériau organique.
Les morceaux de plastique, caractéristiques du désastre écologique du faitde
leur durabilité, sont eux-mémes éparpillés, une fois usagés, dansles mers et les
océans. Mais ces morceaux de plastique sont tellement polis et broyés parlamer
qu'ilsen deviennent quasiinvisibles. lls conduisent aux transformations des éco-
systemes marins et aux souffrances animales que |'on connait, quise répercutent
dans|’organisme humain. En repéchant quelques-uns de ces microplastiques,
enlesfondant, enles moulantdans une forme, les designers fabriquent un objet
chevelu, un objet qui constitue « le collectif, parce qu'ils attachent ensemble,
aussi physiquement qu’on le voudra, des éléments du collectif?*. »

9 Ibid., p.26.

2 | a terminologie revient a Michel Serres
21 Ibid., p.31.

2 |bid.

2 |bid., p.32.

24 Bruno Latour, « Notes sur certains objets chevelus », art. cit., p.35. Chez Latour, le collectif est I'humain et le non
humain ensemble.



Pour Latour, dans la civilisation des pays dits « développés », les objets chevelus
sont tout aussi présents que dans une civilisation dite traditionnelle : nous ne
savons paslesvoir etlesreconnaitre. Chaque objet, quel que soit saforme ma-
térielle (artefact, choses, idées, processus, vivants, non vivants) est une trame
en lui-méme (un réseau) de sorte que les objets chevelus « tracent des réseaux.
(...)ils nous attachent les uns aux autres, ils circulent entre nos mains et nous
définissent par leur circulation méme. lls sont discursifs, narrés, historiques,
passionnés, et peuplés d'actants aux formes autonomes?. » Les objets chevelus
ontle mérite de rendre compte del’'enchevétrementdumonde:I'objetn’est pas
unmonde clos et fermé mais ouvre sur d'autres horizons, améne a d'autres liens,
d'autres histoires, d'autres objets. Les objets performés mettent en lumiére cet
enchevétrementfécond:ilsfontsurgirl’écosystéeme dans lequel objets comme
humains s’hybrident, lamaniere dontils se construisent toujours|'un avec|'autre
etl'un dans|'autre. Ils narrent autant qu'ils actent les liens entre « actants aux
formesautonomes ».

Les objets performés mettentainsi en jeu une « écologie des relations? » dont
artistes et designers s’emparent pour parfois les dévoiler. Dévoiler, c'est-a-dire
mettre a jour, rendre manifeste ce qui n'était pas visible en 6tant le voile qui
recouvre.

Dans son ouvrage, Baptiste Morizot porte son attention sur un geste quotidien,
passantsouventinapercu, celuide saler un plat. ll rappelle comment ce geste,
que nous faisons maniére totalement anodine, pourrait étre percu comme un
acte quirendhommage a « des protagonistesimmémoriaux? ». Saler peut étre
percu mais aussi effectué comme une forme de

« Culte discret. Nous avons en effet besoin de manger salé
tous les jours pour maintenir notre équilibre métabolique.
(...) Mais d’ouvient que nous sommes composés d’eau salée
etvoués quotidiennementalamalédiction de reconstituerde
Pextérieur cette salinitéintérieure ? (...) Notre besoinde sel,
enfait, estunhéritage secret de notre long passé aquatique:
de ces quelques milliards d’années ounos ancétres ont vécu
dansunmilieu océanique dont lasalinité était forte. Ce faisant,
ilsincorporaient dans leurs échanges avec le milieuune eau
salée, au pointde devoir régulerleursalinitéinterne. (...) Ce
besoin actuel de sel, d’eau salée destinée agorger les tissus
vivants, est le souvenir organique de lamer emmenée avec

2 Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, la Découverte, 1991, p.122.
2 |'expression fait référence a I'ouvrage de Philippe Descola cité précédemment.
27 Baptiste Morizot, Maniéres d'étre vivant, op. cit., p.151.
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noussurlaterre. (...) Manger dusel, alors, c’est reconstituer
ensoile milieu originaire : lapart d’océan qu’on aemportée
avec nous lorsque nous sommes sortis des eaux?®. »

Le geste que le philosophe décortique pointe la maniere dontvivant, artefact et
choses, gestes, faits et croyances, réels ouimaginaires coexistent ets’hybrident.
S'ille faitparle jeudel'analyse, en usant des mots, les artistes et les designers,
ont cette capacité ale faire parl'image.

« OBJETSAUSAGE SPIRITUEL? »

Branziet Mendini

Puisque «(...) apréslafaillite dusocialisme, celle du capitalisme(...) le projetse
retrouve seul face a lui-méme et remonte a ses racines anthropologiques pro-
fondes® », alorsil fautrefaire I'histoire du design par les « objets primordiaux. (...):

«’homme primitifvivait dans un milieu “intégré” ou il n’exis-
tait pasdedistanceréelle entre le mythe etlanature, entre les
nécessités alimentaires et les significationsrituelles, entre
I'étatonirique etl’éveil. (...) Les objets primordiauxrelevaient
de cette condition “intégrée” et de cette nature multiple, de
cetenchevétrementinextricable de réalités opposées.(...) au
lieudes macro-projetsrigides du XXe siécle etalaplace des
mégastructures modernes, souvent inefficaces, on assiste
au XXle siécle a’émergence d’un univers de micro-projets
domestiques et d’un univers fluide de sous-systéemes en-
vironnementaux, univers de “possibilités mobiles” qui lui
seul peut apporter une réponse aux urgences d’une société
comme la notre, qui doit “se réformer” continuellement
pour surmonter I'état de crise permanente constitué par
sa croissance méme. (...) Par conséquent, comprendre le
monde des objets qui accompagnent depuis trois mille ans

% Ibid., p.152.

2 Les objets a usage spirituel d’Alessandro Mendini sont en particulier des objets et piéces de mobilier prototypés
et photographiés pour les couvertures de la revue Casabella entre I'année 1974 et I'année 1978. Certains mettent en
jeu une performance, comme la chaise Lassu (1974), créée, fabriquée puis brilée.

30 Andrea Branzi « La métropole primitive » dans Constance Rubini (dir.), Andrea Branzi : objets et territoires, catal.
expo., Bordeaux, musée des arts décoratifs et du design, Paris, Alternatives, 2014, p.110.



Phistoire de ’lhomme de maniére animiste est une facon de
mieux appréhender notre habitat ainsi que notre nature
d’habitants des mystéres de I'Univers3". »

AndreaBranzioppose ala croissance incontrélée du capitalisme une « explora-
tion » desracines primitives de 'homme hypermoderne : |'objet doit redevenir
le vecteur privilégié pour relier ce qui a été divisé. Le designer est en cela trés
proche des analyses de Bruno Latour et revendique une pratique du design
quimette en jeulacomplexité desrelations qu’un objetinduit. Entre vivants et
non-vivants, entre nature etsociété. Les objets quisont congus par I'entremise
d’un projet industriel ne peuvent se couper de leurs racines primordiales. La
racine chez Branzi, comme le chevelu chez Latoursontdesimages quiinvitenta
penser|'objet en termes de réseaux, de profondeurs, d'élargissement et d'irri-
gation, révélantdeslorsla complexité d'un maillage composant « les mysteres
del'Univers » au lieu d’une simplification inféconde.

31 Andrea Branzi, Qu’est-ce que le design ?, Paris, Griind, 2009, pp.9-15. (texte dans une version plus longue pages
suivantes)
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« Les objets ne sont pas et n’ont jamais été que des “objets”, c'est-a-
dire des outils concus pour réaliser des opérations simples dans le cadre
du travail ou de la vie quotidienne. (...) Bien qu'ils soient des éléments
d’aménagement, les objets de lamaison sont également des “présences
actives” aveclesquelles leshommes dumonde entier ont établidesrela-
tions complexes. En ce sens, les objets ne sont jamais de “simples objets”,
définis par une fonction unique ou une technologie, mais les segments
d’un univers humain fait de relations, matérielles et immatérielles, qui
demeurent méconnues. (...) L histoire du design commencerait doncau
cours des premiéres décennies du XXe siécle et exclurait totalement
les trois millénaires antérieurs. Il ne s’agit pas d'une simple question de
dates, mais d'un sujet critique plusimportant : en séparant I'histoire du
design et I'histoire (bien plus ancienne) des objets, on sépare aussi les
événements modernes de I'histoire quiles a précédés, asséchant ainsiles
composantes anthropologiques et les traditions quisont le plancton au
milieu duquel évoluaient les objets anciens et qui constituent le liquide
amniotique dans lequel les objets contemporains se forment et ancrent
leur indiscutable capacité d'attraction sur tous les marchés du monde.
Lévolution des objets domestiques ne s’est jamais interrompue, pas
méme avec l'avénement de la révolution industrielle (comme I'affirme
une partie de la culture moderne). Seuls les formes et les matériaux ont
changé, mais la relation riche qui a toujours lié 'homme aux objets de
son habitat est restée fondamentalement la méme. En raison de leurs
formesnoninvasives, de leur rapport avecles économies domestiques
et les traditions familiales, les objets représentent un moyen précieux
pour appréhender le tissu secondaire par le biais duquel les grands mou-
vements culturels et religieux se sont intégrés a la vie quotidienne. En
d’autres termes, nous pourrions affirmer que "les objets ont une ame”.
lls servent, mais aussi protégent 'homme et exorcisent sa solitude,
formant un délicat trait d'union entre celui-ci et le monde pluslointain et
anonyme de la ville. Comme nous I'expliquent les anthropologues, les
objets préhistoriques fabriqués par I'homme étaient eux-mémes le ré-
sultat de cultures chamaniques, qui sondaient les relations mystérieuses
existant entre larotation dutour de potier et les lois cosmiques guidant
le mouvement rotatoire des étoiles, entre le feu provoquant la fusion
du métal et les énergies magiques du sous-sol, entre le mouvement du
métier a tisser primitif etle déroulement des cycles de lavie et de lamort.
Lorigine des technologies primitives n'a jamais été déterminée par le
hasard, mais par la difficile médiation entre des significations cosmiques
et desrésultats techniques, entre lasolitude de nos péres etlarecherche
derelations "élevées” afin de donner un sens a cette solitude planétaire.



L homme primitif vivait dans un milieu “intégré” ouil n'existait pas de dis-
tanceréelle entre le mythe etlanature, entre les nécessités alimentaires
et les significations rituelles, entre I'état onirique et I'éveil. L homme
préhistorique était entouré d'une réalité dense dontil n'avait jamais de
vision “extérieure”, al'image d'un poisson évoluant dans lamer, dontil
ne percoit pas lalimite, ignorant ainsil'existence d'un espace "différent”
quilui permettrait d’organiser de maniére logique ses expériences. Les
objets primordiaux relevaient de cette condition “intégrée” et de cette
nature multiple, de cet enchevétrement inextricable de réalités oppo-
sées. Defait, les objets présents dans |'habitat humain ne se sont jamais
affranchis de cette condition opaque, de cette imprécision intrinséque
quilesrend alafoisindispensables et superflus, fonctionnels mais fonda-
mentalement mystérieux. lls échappent a toute définition générale qui
ne tiendrait pas compte d'une déclinaisoninfinie de cas et d'exceptions.
La connaissance de cette réalité nous révéle donc une strate encore in-
tacte de la “condition primitive” de I'homme, qui perdure méme dans
les métropoles contemporaines, oul’"homme du XXle siécle jouit d'une
situation assez semblable ala condition “intégrée” des hommes primitifs:
il évolue dans un milieu “opaque” fait de techniques commerciales, de
services, d'informations, d'expériences conceptuelles et matérielles, a
I'intérieur d'un territoire dépourvud’ “extérieur” qui définit également sa
géologie existentielle.(...) Ainsi, au lieu des macro-projets rigides du XXe
siécle et a la place des mégastructures modernes, souvent inefficaces,
on assiste au XXle siécle a I'émergence d'un univers de micro-projets
domestiques et d’'un univers fluide de sous-systémes environnementaux,
univers de “possibilités mobiles” quilui seul peut apporter une réponse
aux urgences d'une société comme lanétre, qui doit “se réformer” conti-
nuellement pour surmonter |'état de crise permanente constitué par sa
croissance méme. Dans I'ensemble, la société du XXle siécle est donc
"objectale” : elle trouve dansles objets et dans leur nature pulvérulente
nonseulementlaréponse ases propres besoins (toujours provisoires) de
fonctionnement, mais aussi a son identité, formée aujourd’hui de millions
de variantes et non d’une “cathédrale” porteuse d'un signe unique et
reconnaissable. (...) Par conséquent, comprendre le monde des objets
quiaccompagnent depuis trois mille ans Ihistoire de I'homme de maniére
animiste est une facon de mieux appréhender notre habitat ainsi que
notre nature d’habitants des mystéres del'Univers »
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Pour faire résonner ces mystéres, Alessandro Mendini propose de créer des
objets a usage spirituel (« prétres discrets des mouvements et des regards
quotidiens® ») invitanta une attitude cérémonielle et a une dignité des gestes.
Objets et espaces doivent étre créés pour investir un territoire ou I'usage de-
vientle lieuduspirituel. « Seuls les objets avec une ame, quiontla capacité de se
confronterauxhommes sur un plan spirituel, pourrontentrer dans|’année 2000.
(...) » écrit-il dans un texte de 1996. « Il faut récupérer et approfondir, dans le
design contemporain le plus avancé, cette antique matrice qui génére des objets
employésselon des attitudes cérémonielles(...) : chaque objet peutinfluencer
une dignité des gestes, une convenance des mouvements, une naturalité des
rythmes de vie®®. » Le designer, relisant et analysant ses propres créations, définit
plus précisémentainsisarecherche:

«lls’agit de choses/non-choses, de sous-objets quasiment
inutilisables par ’lhomme ou le systéeme, des meubles scé-
niques pour un ameublement faux, qui, a cause de leur ex-
cessive et extravagante occupation de I'espace, dégondent
lalogique usuelle attribuée aleur fonction, en faisant sauter
les rapports de I'espace domestique. Plus qu’une forme, ils
ont une “protoforme”. Dormir, alors, travailler, manger, en
dehors des maniéres élégantes qu’impose laroutine. Quelle
émotion bouleversante de dormir au pied du mont Golgotha,
de reposer a I'intérieur d’'un monument, de poser la nour-
riture sur undolmen, latasse de thé surun cercueil virtuel...
Enseservantd’objets de cetype - c’est-a-dire d’objets d’usage
normal réinstallés dans une situation mythologique - ’homme
maintientvivante la conscience quelacondition dramatique
de sonenvironnementest pérenne. Carlelogement et'ameu-
blement d’aujourd’hui, tels que voulus parles civilisations de
laconsommation sont consciemment banalisants, extraver-
tis et superficiels, projetés de telle facon qu’ilsinterdisent a
’lhomme I’activité méditative, par soumission al’efficacité.
On prépare des objets “leurres “ - optimistes, hédonistes,
fonctionnels (...). lIfaut, par opposition, que les objets soient

32 Alessandro Mendini, « Discours de Mnster », art. cit., p.452.

3 Alessandro Mendini, « An deux mille : de quel cété étre » dans Alessandro Mendini, Ecrits, op. cit., p.420.



des instruments critiques de libération de I'espace intime,
queleslieux permettent de dérouler des pensées éternelles,
ou étre d’heure en heure plus conscient de sa condition de
“vivant34, »

Etre conscient d’heure en heure de sa condition de vivant en réinstaurant une
situation mythologique dans I'espace du quotidien, n’est-ce pas retrouver la
pensée de Philippe Descola lorsqu'il décrit des catégories fondamentales de
lavie sociale autre que le naturalisme ?

Etn’est-ce pasce quiestal’ceuvre lorsque les artistes et les designers performent
I'usage des objets usuels ?

Lombrede Gordon

Que les objets soient des instruments critiques de I'espace intime, que le lieu
puisse permettre de dérouler les pensées éternelles et sentir sa condition de
vivant, c’est ainsi que I'on pourrait lire la performance Clockshower (1973) de
Gordon Matta-Clark. Si la douche est un espace-temps particulier, qui tient
autantdel’habitude individuelle (chacun ases maniéres de faire) que de gestes
partagés collectivement (des mémes typologies de gestes se retrouvent), I'artiste
américain propose de réintensifier la puissance de vie qui irrigue cette action
quotidiennement effectuée, bien souvent rarement investie pour ce qu’elle
est: un moment de rencontre entre la peau du corps avec un élément naturel
I'eau®. Al'intimité d’une cabine de douche se substitue I'extimité d'une horloge
publique tandis que le corps nu se cache sous un vétement de pluie. Lasensation
del’eausurle corps estamoindrie, mais la situation extraordinaire renforce les
perceptions corporelles que les gestesinduisent: se laver les dents, mettre de
lamousse araser, seraser, se mouiller, se savonner, serincer, et se détendre en
se prélassant. L'excessive et extravagante occupation de I'espace, tout comme
la protoforme de la douche de Matta-Clark renouent avecI'atmosphére céré-
monielle proche d'une pratique cultuelle del'objet.

« Ces questions de pratique », écrit Bernard Stiegler,

« Doivent étre des problémes de culte. Jemploie ici délibé-
rément un mot extraordinairement chargé historiquement
et anthropologique et méme un peu sulfureux, mais qu’il
faut revisiter en profondeur, remettre en débat, réinventer
et laiciser. Il faut s’en saisir pour décaper le mot trop usé de

3¢ Alessandro Mendini, « Objet a usage spirituel », ibid., pp.110-111.

35 A ce titre, on doit remarquer que |'eau est amenée dans |'espace domestique par le biais d'un complexe réseau de
canalisations se finissant dans un pommeau de douche, celui-ci pouvant aussi &tre compris comme un objet hybride,
constructeur de nature et de société.
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culture. En parlant de culte, je ne pense pas aux religions,
mais aux pratiques que nous avons chacun. Le matin, je fais
delagymnastique, je ne peux passer lajournée sans enfaire.
Faire delagymnastique, c’est vouer un culte aquelque chose
qui, dans mon cas, serait une présence et une conscience de
mon corps, une intensification des relations entre mon in-
tellect et macorporéité - c’est-a-dire aussi mafragilité avec
lamortalité de machair. (...) Je recherche ces moments qui
comportent une dimension qui sortde l'ordinaire, relévent
del’extraordinaire. (...). Pratiquerausensfort, c’est cultiver
véritablement quelque chose qui se tient sur un plan extraor-
dinaire®®. »

Une maniere singuliére de pratiquer, renouant |'usage a sa caractéristique
cultuelle etl’objeta sesracines primordiales : voila bien ce qu’actent les artistes
etdesignersiciconvoqués.

Performer:unartvivant, unartduvivant, qui, ens’appuyantsur|'usage des ob-
jets, artefacts appartenant alasphére du non-vivant, témoigne d’une continuité
entre les différents éléments qui composentle monde. La performance estun
médium privilégié pour expérimenter nos relations avecle monde duvivant et
dunon-vivant. Elle donne avoirlesrelations entre les différents agents qui consti-
tuentun milieu: parce qu’elle effectue une ou des actions qui matérialisent ces
relations, elle possede une force manifeste. Elle est elle-méme un objet chevelu,
pour reprendre |'expression de Latour. Et c’est dans cet entrelacement que se
situe la puissance de |'objet performé : on pourrait oser dire « sa pulsion de vie ».
« Les enjeux politiques de notre temps sont aussi des enjeux spirituels®” » écrivait
Starhawk en 1982, récusantla « mise a distance[dont]|’essence est de nous faire
voir nous-mémes a I'écart du monde. Nous sommes a distance de la nature,
des autres étres humains, etméme de certaines parties de nous-mémes. Nous
voyons le monde comme constitué de parties divisées, isolées, sans vie, qui
n'ont pas de valeur par elles-mémes®. » L'écoféministe américaine en appelle
alaconscience, ouimmanencec'est-a-dire a cette

«Attentionaumonde, et a ce quile compose, unmondevivant,
dynamique, interdépendant etinteractif, animé par des éner-

3% Bernard Stiegler, « Quand s'usent les usages : un design de la responsabilité ? » dans Azimut n°36, Saint-Etienne,
Cité du design, 2011, p. 246.

37 Starhawk, Réver ['obscur, op. cit., p.39.
3 |bid., p.40.



giesen mouvement: un étrevivant, une danse serpentine®. »

ROLLER COASTER
(mémoire pour un nouveau
manifeste industriel)

J'ailongtemps milité pour que lesmontagnes russes
deviennentle modéle d'organisation des chaines de
production. Taylor est mort. Etsisa pensée along-
temps persisté, apres avoir,aun moment particulier
du capitalisme, nourri un systeme efficace, Taylor
n'estplus. Tayloratort. Laligne, c’estfini.

Il faut revendiquer le Lift Hill, I'Overbank Turn, le
Vertical Spiral. Le Grand Plongeon comme nou-
veau modele architectural et organisationnel de la
production.

Ici, la matiere visqueuse, doucement flasque, une
fois déversée dansles guides en bois, s"écoule avec
une gracieuse vitesse, au gré de la gravité et de
I"apesanteur, pours’enraciner, se figer, se durcir, et
atteindre sa solide concrétude. La pente sinueuse
devient le plus subtil chemin pour aller d'un point
a un autre. La courbe décuple la puissance de la
coulée. Cette longue et langoureuse course n’est
rien d'autre que le surgissement méme de |'objet.
Sacristallisation.

La mise en ceuvre du matériau quis’écoule centra-
lise le nceud de I'action ; le geste spectacularise le
moment ou la substance se pétrifie et, dans cette
pétrification de lamatiére, I'objet éclot.

L' Airtime appliqué a la matiére, comme unique
paradigme pour notre nouveau monde industriel.
L'intérét de cette ingénierie estmultiple : il me fau-
draitréécrire Principes du managementscientifique,
sous la forme d'un poeme épique a la gloire des
Rollers Coasters.

Finile Fordisme, le Taylorisme, le Toyotisme.

L'outil industriel se régéneére. Produire n’est plus

% Ibid., p.46.




ce geste banal, perdu dans|'insignifiance et l'indif-
férence comme un sédatif puissant qui léthargise
ce que nous sommes. Produire est la pétrification
d'uneforce prise en étaudans|’'enchainement des
actes. Produire est un acte auquel je veux rendre son
énergie. Produire est une création.

Mes théories ont fini par porter leurs fruits et des
communautés ont adopté les systémes indus-
triels que je proposais. Au début, les tenants du
Prescottisme, cette pensée singuliére dont je me
faisais I'apotre et que j'avais extirpé des ouvrages
techniques de l'inventeur des Rollers Coasters,
exploraient ce nouvel outil de production en des-
sinant les formes les plus simples : on voyait fleurir
ces micro-architectures en montagne russe dans les
jardins privés ou parfois dans les espaces publics ;
des pentes, des montées et des descentes, des
bosses, des virages, le tout dans la pure tradition
desarchitectures de métal du début du XXesiecle.
De communautés en communautés, ces nouvelles
machines industrielles ont pris de |'ampleur. Les
formessavantes etsublimes des courbes, les loops,
les inverted coastersse sontimposés.

« Toujours plus haut, jamais plus vite », telles étaient
lesambitions de cesingénieurs d'un genre nouveau.

Mais ce mouvement est encore largement marginal.
Jeréve qu'unjour, al’horizontalité etla monacalité
desinfinieslignes de production chinoises, succéde
unnouveau modele, faitde montées, de descentes,
de chutes, d'ascensions. Que les corps qui déversent
la matiére se déploient dans |'espace, s'agitent
savamment, sautent, escaladent, grimpentsurl'ap-
pareil de production. Que les gestes soientamples,
larges, festifs, lorsqu’ils organisent et conduisent la
substance liquide, lorsqu'ils la guident, la suivent,
lasédimentent.

La nouvelle ére industrielle prendra forme dans
une appropriation des hauteurs, des virages, des
accélérations et des décélérations.

Et pour produire, il faudra danser.



Encore quelques décennies, etnousy serons.
Rome nes’est pasfaiteenunjour.

D’aprés The long drop, 2009
Studio Glithero

La performance déploie une dimension politique et spirituelle singuliére faisant
résonner non pas des individualités, niméme des communautés, mais « la totali-
té-monde®». Comme le rappelle Yves Cittonrelisant Tim Ingold*', nous sommes
I'environnement. Nous sommes un ensemble de relations quinous constitue en
tant qu’environnement. Nous ne sommes pas devant ou dedans. Nous sommes
avec. Nous composons ensemble. La performance ala qualité de composer:la
force d’hybrider ce qui est, dans une culture dite occidentale, vu, senti, percu
selonune approche séparatiste, dualiste d'un c6té, utilitariste et rationnelle de
I'autre. Elle retisse, parlaforme artistique, autant chezle performeur que chez
le spectateur oul'usager ce qui étaitséparé, ceuvrant a éclaircir tout en ouvrant
larésolution a d'autres mystéres. L'objet performé acte et actualise le rapport
entrel'individu etson milieu. C'estl’objet en tant que formes de vie, entant que
flux, entant que processus qui écritdans le réel des (re)présentations du monde.

L'objet performé écrit dans le réel. |l s'agira bien de conclure ici avec|'écriture
puisque j'aifinalement cherché a comprendre ce qu'écrire veut dire. Etsil'écri-
ture a prisune place importante, c'est qu’elle est devenue, aufil desrecherches
durant ces trois années, le point d'orgue de ce que je définirai comme une
écologie de lacréation.

Parce qu'écrire pour chercher lajustesse et|’économie d'une proposition plas-
tique par les mots est un territoire palpitant qui ouvre une nouvelle direction
dans mon travail.

Parce que le monde se crée, se vit et donc s'écrit en permanence - par-dela la
présence humaine.

L'écriture estal’ ceuvre.

40 « Ce qui donne de la puissance a I'objet aujourd’hui c’est sa capacité a mettre en relation non pas une commu-
nauté, une relation intra-communautaire et une relation a I'intérieur de la communauté, mais sa capacité a permettre
a un individu d’entrer en relation avec un espace qui n'est plus I'espace de la communauté, mais qui est I'espace de
la totalité monde. » Patrick Chamoiseau, « L'objet-passeur », dans Jehanne Dautrey, Milieux & créativités, Dijon, les
Presses du réel, 2016, p.128.

4 Yves Citton, en collaboration avec Saskia Walentowitz, « Pour une écologie des lignes et des tissages », Revue des
Livres, n® 4, mars 2012, pp.28-39.
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«Lesunesapreslesautres, les sciencesinventérent toutes que
les choses autour de nous écrivent autant et méme mieux
que nous — elles lisent méme, parfois —, de sorte que savoir
consiste a déchiffrer les mille et un codes sous lesquels les
choses, inertes ouvivantes, ont gravé, d’elles-mémesetsur
elles-mémes, en soi et pour soi, leurs langages propres. Jadis,
les petits récits de I’histoire menue se racontaient a partir
detextes écrits en un groupe étroit de langues, toute culture
vouée a disparaitre en amont de ces quelques écritures hu-
maines;au contraire, le Grand Récit, aujourd’hui, se code en
des alphabets multiples, pas forcément humains, merveil-
leusement anciens : dans le rayonnement cosmologique, le
scintillement des étoiles et les taches galactiques, les trous
noirs, lachute des météorites, le magnétisme desroches, les
plaques tectoniques et les strates des falaises, les calcaires
du Cambrien, les hanches fossiles de Lucy, les pliures des
molécules, ’ADN des espéces... Entout, mais aussi en nous,
s’écrit ce Récit. Nous le lisons en recevant de plein fouet le
coup porté parles sciences dures au narcissisme collectif de
Pancien humanisme : nous ne sommes plus les seuls aparler
ouécrire, toutes choses du monde le font*2. »

22

“2 Michel Serres, Ecrivains et philosophes font le tour du monde, Paris, Ed. Le Pommier, 2009., pp.103-104.
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'index, volontairement concis, propose un nombre restreint

d’entrées. Il est organisé par notions principales, fonc-
tionnant quasi comme des thémes, et notions secondaires
rendant compte d'angles de réflexion spécifiques a la these.
Par exemple, le loisir, le tourisme ou le temps sont classés en
tant que notions secondaires - permettant dés lors de déployer
une réflexion sur le capitalisme en tant que notion principale.

Ce faisant, il s'agit de rendre compte d'une pensée plus
globale qu’exhaustive et d’assumer I'index comme méthode
de travail d'un c6té et comme usage de lecture de 'autre
- ce qui renforce les partis pris de |'écriture et de la lecture
des tomes de la thése.

INDEX NOTIONS .



ACTION
Agir

Effet
Praxis
Pragmatisme

Transformation

CAPITALISME
Consommation
Economie/
déséconomie
Extractivisme
Hypercapitalisme
Hyperindustriel
Hypermodernité

Industrie

Loisir
Marchandise
Micropolitique
Production

Quantification

Temps
Tourisme

Transesthétique

PRELUDE

8,11

14,16

14

6,8,11,16,26

16

23

10,13

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

11,12,16,21,33,42

21,30

19

7.8,10,16,40

16,17

6,1

16

6,7,11,16,31

6,7,10
10,11

7,12,15,35

9,10,27

6,8,9,28

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

6
44

10,37-39,46,47

27

6,7,46,47

43-46

33,41,43,44

20,30,43,46

44,46

30,31,33,43

16,30,43-45

14,16,17,22,24,29-35,43-47



PERFORMANCES
FICTIONNEES

8,9,10,49,52,56-59,60,
62-66,69

10,45,49,52,57,61,63,64,70
10,19,49,52

8,49
8,9,32,36,39,49,61,66,69,
70,71

39,55,56,69

34,36,38,40,41,43,44,45,69

10,21

9.12,21,27,29,30,39,40,69

29,34,36,38,43,44,45
29,43

9,10,22,23,29,40,43,44,45,49,
52,56,69

6,7,8,27,29,30,31,35,36,38,43,
44,50,52,53

17,27,28,29,31,34,36,38-41,
43-46,69

FICTIONS D'OBJET

23,46
45

30,44,86

44,49,54,57,58

7.12,13,23,37,65

12,13,14,19,29,30,48,53,55,
57,59,65,68,69,72,73,82

12
12,19,72

10,12,23,29,37,42,65,68,
73,74

23

12-14,37,39,69,78,82

7,9.12,14,16,17,29,37,38,54,
55,58,61,68,73

16,44,45,57,73,82

86

12,13

DE L'ART DE LA
TANGENTE

23,24,30,31,42

9,51

26

20,21,23,31,34,39,46,49,51

19,20,21,30,31,32,33,39,51

19,21,23,29-31,33,49,51

12,19,20,31,33,39
34,35,46

13,25,28,32,33,53,55

19,23,29,30,31,33,37,44,45,

46,51,52

23,3
19,20,27,28,30,31,35,41,45
31-35

15,19,21-23,29,31,34,
35,37,44,45,46,50,53,54

44,45,50

22,23,25,33-36

OUVERTURE

19

8,12,13,19

7,16

13

7,10,13,19,20

6,7,19,20



COoOoL
Absurde

Humour

Ironie

DEPLACEMENT

Bifurcation

Détournement

Discipline
Road trip
Transport
Traversée

Voyage

ECOLOGIE
Création
Dualisme
Dialogisme
Ecriture
Tissage

Vivant

FEMINISME
Domestique
Ecoféminisme
Genre

Patriarcart

PRELUDE

7,13

13

15,16,18,20,23,26
8,16
14,18,26

14,15,17,19,23,24,26

23,24

14

14,17,22

11,17
10,12,16,17,25,26
8,22

22,23,25

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

719

8,10-12,13,16,20
25,26
25,27,29,33,34
12

9,11

7,9,10,11

9

7,9-10-13

29

5,79
5,7-9
9

16,28,29

29

28,33,34

29,32

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

23,45,47

19,32,45

19,47

15

47
41

15

9

18,21,44

42

29,31



PERFORMANCES
FICTIONNEES

10,27,52

46

7,8,11,12,27-31,35,36,52,61

13,66,70

9.29

17.27-32,33,35-37
8,21,27,28,30,33,34,46
16,17,26,28,32-34,40,58

27-31,33,39,43,44,46,71

9.13,23,67
18

14,63
53,54

8,9

8,65,67,68

34

33,34

FICTIONS D'OBJET

72

6,24,32,49,57,72,74,75,
80,82

67,69,80,82

23,42,44,57,61
14,59,56,61,72,73,80
8,9,11,27,29,30,77
49,72

9,11,19,84

19,85

7,8,48

7,9,30,77

56
19,25,71,77,81-83
6,8,11,23,77,81-84
6,71,79,81,82

9,19,57

10,31,36,53,54

10,31,32,34,36,
53-56,59,66,67,69,73

31,53,54,56,57,59,67,73,74

55,73

DE L'ART DE LA
TANGENTE

6-14,20,21,23,24,25,28,30
3,9,20,21,23

13,54-56

11-13,51,53-56

20,21,35,39,52,53

14,32

58

15,17,18,21

39
38,49

15-18,35,42,48,49

32

50

OUVERTURE

6,10,11

9,21

6

21
5,8,10,11,13,21

7,8,11,12,13,16,17,18



FICTION

Agencement
Contre-fiction
Design fiction

Effet de fiction
Fiction consensuelle
Hétérotopie

Histoire

Imitation

Immersion

Interview

Irréel

Lettre

Métalepse
Microfiction
Monde(s) fictionnel(s)
Reférentialité

Représentation

Simulacre

Storytelling

Vraisemblable

PRELUDE

26

26

5-7,17

12,17

15

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

18,41

6,7,12,13,39

27
6-8,9,27-32

38

42

24,32,39

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

5-7,11,39
7.8,9,16-18,26,34

3, 25-29,34,36,38,44,46

27,36

9,28
27,39
28,36,39

22-24,26,40-42

9.11,18,21
7.9.11,18-21,26,29,31,34,35
6,7,9,14-19,21,28,30,31,
34-36,39,45

6,7,9,11,45

7,11,19,20,26,27,34,36



PERFORMANCES
FICTIONNEES

10,13
12,13,15
60,61,62

28-33,37

8,11,27,34,35,39,40,70

12,45,64
20,27,30,36,37,50,57,60,61
15,17,18,19,26,51,58,61,70
21-23

15-17

50

6,15,16,17

9,12,38
12,14,15,16,17,18,19,26,34,

41,45,46,51,53,58,60,61,
63-66,70,71

14,16,25,26,38,39,42,
45-47,60

40

11,12,15

FICTIONS D'OBJET

13,23,25-27,29,33

12,13,14,15,22,25,26,39,41,
80,84

66,67,69,79
19,39

25,66

16-17,34-36,62-63,81-87
15,24,45,51,62,67,69,79,81
73

37,42,46,51,53,62,67,80

51,53,66

14,15,26

DE L'ART DE LA
TANGENTE

38,53

37-39

38,39,50

15-18,41-43,56-58
14,38,41
47,53,56

19,20,22,29,38,48

12,38

14,34

OUVERTURE

5,11,13,20



INUTILITE
Cohérence
Efficience
Performance

Utilité

OBJET
Action
Balai
Chaise
Fabriquer

Horloge

Milieu

Norme

Objet chevelu
Objet performé

Objet relationnel
Objet technique
Objet usuel
Outil

Récit

PRELUDE

19
22,26

16
16,19

25

9-10

14
14,16
16

14,17,22

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

23,25,37

35

12,15-17,33
12,15-21,27-29,33
16,24,27-34,37,41
2,14,18-20,21,23,24,26,38

10,11,13,15,16,18,21,25,
30,36,37

15
16,17,28
16,24,30,35,38

24,34,36

15,16,24,25,31,33,34
16,18,21,24,30,33,37,38,42
11,12,16,21,30,34

7,12

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

23,27,43
28,33

16,18
18
16,18,19,38,39

6-9,11,15,16,19,30,35

17,18,22,29-36,44-46

47

46

29-34

18



PERFORMANCES
FICTIONNEES

9.,44,52
23,27

23,28,31

9,22,52,68

6,7,11,12
65
6,8,12,13,15,51

55,56,65,67

53,65
66-70
14,26,29,32,65,70

27,37,58,65,66,69

66-71
22,31,68
58,65,70
9,58,70

11,51,68,69

FICTIONS D'OBJET

7,51,82
8

44,50,56,68,75

48,53,55

29,30,31,41-44,45,48,61,62,
64-66,68,71,72,74,77,78

38

42,49,50,56

67,68,71
9.,16,34,37,38,42,58,59,80,85

13-15,28,29,32,34,39,41,80

DE L'ART DE LA
TANGENTE

28,44-46
27,49,50
19-21

41,44-48 51

49,52,53,56
20,21,23,29,54

8,22,23,34

35,52,54,56
15,22,50,51
11,39

13,20,33,39,41,44,
46,50,51,55,56

15,37,41,50
15,21,33,44,45
47,49
8,20,44,45,57

30

OUVERTURE

6,12

18

7.8

10

15
6,8,9,11,12,18,21
7.9

9-12

9,11,18,21

8,13
6

13
19,2

5,21,22

"
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PERFORMANCE

Action

Corps

Expérience

Evénement

Champ disciplinaire
Ici et maintenant
Jouer
Performantiel
Post-performance
Processus
Protocole

Public

Vie

PERFORMANCE-
FICTION

Champ disciplinaire

Dimensions
fictionnelles

Performance
fictionnée

Poétique-fiction
Poesis et praxis

Réel-fictionnel

PRELUDE

15
14,15

5,6,12,14,16

11,12

14

14

15

14,16
14,16
18,24
10,11,12,13

6,26

14

14

3,14,17

17

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

12-14

9,31,33-35,39-42

7,9,11,12,13,20,33,40

12,13,18-20,21
12,13,21

13,35

14

13,21,25
7,8,10,11,12,25,38
13,38,40
19.31,34,38,41

18,24,28,29,33,34

42

13, 42

37

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

14,15,16-18,20,21,28,29,
31,38,45,47

9,23,24,32,33,35,36

14,17,22,23,28,39,44-47

9,14-16,18,38,42,45
15

9.14

16,18,20,22

16,39

20-22

17,38,39

17
14,18,20,31,35,44,45

14,18,29,31,34,36,45

39

13,16,19,21,27,34,36,38,
39,46



PERFORMANCES
FICTIONNEES

6,7,8,9,10,11,12,13,
15,18,19,49,51,52,
55-57,63,65,70,71

1,7,11,25,30,36,61,63,64

11,14,17,18,19,25,26-28,
30,32,33-35,43,45,46,49,
53,54,56,58,60,62,69
7,8,35,49,60

14,49

12

12,14,17,22,45

65

9,10,56,65,69

12,16,18,58,70

6,11,18,19,20,28,30,31,36,49,

57,63,64,65,71

6,27,32,47,51-61,65-70

26,53-57

51

5,6,13,14,15-20,33,46,51,61

48,49,51,53,60

15,16,18,20,25,51,58,60,61

FICTIONS D'OBJET

10,31,32,39,44,46,48,49,62,
72,77-79

31,35,36,42,43,48,50,51,53,
58,73,78,84

12,14,15,37,39,44,45,49,61,
68,79

30,32,65,71,80

11

29,71

61,65,75,79,80,81
10,44,62,77

8,41,48

15,44
11,30,31,41,44,55,58,59,67
8,29,31,39,45,49,53,57,66,
67

33,42,77

42,45

67

DE L'ART DE LA
TANGENTE

7.8,24,25,31

6-10,14,15,17,18,23,24,27,
31,32,24,25,45,46,52,56,57

7.8,12,22,27,37,47,51

8,11,12,22,23

12
14,21,25,32,38,39,50,51,52
17,19,22,23,34

57

7

6,7,20,24,44,50

13,39

41

OUVERTURE

15

7,8,16,18,20

10
20

8,16-18,21

13



POP
Culture populaire

Vernaculaire

REEL
Breche
Contexte
Effet de réel
Faits
Fiction consensuelle
Hyperréel

Monde réel

USAGE

Acte
Comportement
Esthétique

Fonction

Performer
Poétique
Pratique
Scénario

Usager

PRELUDE

16

16

14

10

13,23

11,14

10

16

9,10,13,14,16

3,14

10,14

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

29
16

37-39,42

8,10,12,13,19,20,24,25,27,31

13,21,38,39,42

8,10,11,12,22-26,28,40

19,21,24,29,33
8,24,25,38

20,23,24,25,27,28,31,34,
35,38,40

24,28,30-32,34,37,42
37,42
7,10,19,20,21,31
6,28

25,26

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

30,31,40
30,35

30,31

7

28,46
14,38,47
26-29,35,38
7-11,16,30,38

3,8,9-11,15,16-21,28,
31,32,34,35,38,39-42,
46,47

19,38,39,45

46,47

19,22,31,33

31,32,44
44,47
17,34

18



PERFORMANCES
FICTIONNEES

39

12

56
12,18,57,58,60,61,64
61
11,14,15,19,51,58,65
41,45,46
6,7,11,12,13,15-19,
25-29,33,36,37,45-47,

51,53,54,56,57-59,
60-62,63,66,69,70,71

6,26,29,46,58,65,67-69

67,71

25,31,39,45,67,68

6,11,15,26,

10
26,29,30,31,53,69,70
60

8,22,23,66

FICTIONS D'OBJET

32,48,60,64-69,71,72
56,65,71,80,82

14,31

26,44,48,49,62,78,79,81

15,25
65

25,29,46,69,71,75,79,80,81

6,12,13,29,32,33,39,44,
48-50,51,68,73

45
50,61

44,45

42,44,47,50,51,53,62,72,78
12,29,31,33,42,49,62
9,25,26,29,44,49,50,72

10,22,36,44,45,49,66

DE L'ART DE LA
TANGENTE

12,13,29

23

38,48,53

38,39,50

25,32,33-35

10,14,33,39,52,54

14,29,33,36

47,48

16,17

20,21,56

OUVERTURE

512,21

5,7,12,13,16,18

3,18

17,18

21

15
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Albarracin Pilar
Archizoom

Alys Francis

Ardenne Paul

Baas Maarten
Barthes Roland
Baudrillard Jean
Beecher Catharine
Bory Aurélien

Branzi Andrea
Brecht George
Becquemin & Perotto
Becquemin & Sagot
Bredekamp Horst
Breton André

Broin (de) Michel
Brugerolle (de) Marie
Burden Chris

Camus Albert
Chicago Judy

Chine Charlie
Clédat et Petitpierre
Crary Jonathan
Dautrey Jehanne
Dekyndt Edith
Dewey John

Doléac Florence

Dunne et Raby

PRELUDE

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

18-21,23-26,37,38

27-32,34-35,38
25
27-32,34-35,38

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

19

17

17,18,29,30-36,44-46
26-28,38

18,19

17,38

19
20,21,35

16,17
17,18,29-35,44,45
43-46
16,19
28,44

17,19



PERFORMANCES
FICTIONNEES

6-14,17,18,26,31,32,51,52,
58,68,69

26

39,42,44,45

17,27-44,51,58,68
63-66

21-23,26,31,65

26

10,7

FICTIONS D'OBJET

56,63,73

69

75

39,45,49
13,49,50,51,59,65

54

74
13,29,37-39,65,68-70
10,36,60

75
78
74

53

74

45,46,48,50,51,61

74

13,26,27

DE L'ART DE LA
TANGENTE

24,35,36,51,54

22,23,24

47-49
21,35,46,57
6-9,14,24,46,54
50,51,55,56

OUVERTURE

19



20

Flusser Vilem
Foucault Michel
Forbes Bryan
Formis Barbara
Jenvrey Dominiq
Kaprow Allan

Kitty Maria
Koolhaas Rem
Latour Bruno
Lavocat Francoise
Lipovetsky Gilles
Ludi et Peillex
Manchev Boyan
Mangion Eric
Makkink & Bey
Massera Jean-Claude
Matta-Clark Gordon
Mémeteau Richard
Mendini Alessandro
Morizot Jean-Baptiste
Morris William
Oldenburg Claes
Oppenheim Meret
Pettena Gianni
Perry Franck

Ponge Francis
Poutain et Robins
Py & Verde

Quinz Emmanuele

PRELUDE

21
08-13
18,19,26

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

23,35

15,18,24,27-32

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

14,15,17,18,20,36,46,47

7,9-11

19

19

18,24



PERFORMANCES
FICTIONNEES

25,26,28-32,37

18,19,51
55-57

18-20,49

38,40

15-17,57,58,61

34,35,53,54

FICTIONS D'OBJET

53
27

30,45,67

15
12-14
73
78

17,48,50,73

72,74
6,7,9,13,18-22,29,38,69,77
23-25

65-67,69

13,30-32,68

55-57

41,44-46,48,51

DE L'ART DE LA
TANGENTE

23,46,54

19,20

20,35,46,54

27,29,36,46

10,12,13,30,31

OUVERTURE

9-12,13,18

17

5,12-14

6-8,11

21



Ranciére Jacques
Reist Delphine
Roubaud Vivien
Salmon Christian
Schaeffer Jean-Marie
Schlemmer Oskar
Serre Michel
Signer Roman
Simondon Gilbert
Starling Simon
Stiegler Bernard
Somers Wieki
Starhawk

Studio Glithero
Studio Swine
Superstudio
U.FO.

Vaillant Alain
Vasconcelos Joana

Zerbib David

PRELUDE

16

DE L'ART-ACTION
A L'ART FICTION

9

32,34-35,38

12,13,21

EFFETS DE FICTION
DANS LES
PERFORMANCES

27
19
19
9,11,18,34,39

16,47

29,30,33

18

18

16

38,39



PERFORMANCES
FICTIONNEES

14,45,58,60,61,71

68,7

67,69,70
6-10,12-14,18,26,51,68

FICTIONS D'OBJET

14

41-43
72
41,4344
53

24,25,27
30,32
73

11

DE L'ART DE LA
TANGENTE

49,53,55

OUVERTURE

17

6,8,18

10

23
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Prélude o o Ouverture

p- 39

Dialogue

Objet performantiel
L'usage comme médium
De la fonction a la fiction

Effets de fiction dans les performances p. 87

1. Quand y-a-t-il de la fiction ?

2. Les dimensions fictionnelles de la performance
3. Pour un effet de fiction

4. Effets de la fiction

p-139

Définir la performance fictionnée
Performances-fictions et hétérotopies
Actions et fiction, praxis et poétique
Fictions agissantes

Fictions d’objets p.215

. Design et fictions

. Objets et récits

. Performer |'usage

. Déploiement néo-pop

. Les performances-fictions et leur double

AhLWN =

p.307

Cool performances
Créer, est-ce encore résister ?
Prendre la tangente

Annexe Bibliographie Index
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L’annexe iconographique est ici textuelle : j'y recense les
ceuvres du corpus par le processus de la description des
photos et vidéos que j'ai répertoriées le temps de mes re-
cherchesvia différents médias (site internet, réseaux sociaux,
livres) et quim’ontservies de support pour découvrir, analyser,
parler de ces pieces.

Cechoixn’ariend'arbitraire. ll fait partie de laméthode quej'ai
mise en place dans lathése. Ce faisant, je souhaite d'une part
prolonger|'expérience del'écriture quej'ai entrepriseici, quant
aux différentes modalités déployées pour parler des ceuvres. ||
s'agit, d'autre part, d'inviter le lecteur a une certaine maniére
de découvrirouredécouvrirles ceuvres en tentantd’amoindrir
la présence de I'image’, si puissante - en particulier lorsqu’il
s'agitde rendre compte de performances.

! Si toutefois le lecteur souhaitait, en paralléle de I'annexe icono-textuelle, découvrir
les ceuvres par leurs images, il en a la possibilité. Elles sont regroupées sur une page
web spécifique dont I'adresse est la suivante https://padlet.com/becquemine/these



PILAR ALBARRACIN
Les Marmites enragées, 2005
Site web awarewomenartists.com et compte Twitter

Surune stéle trapézoidale d'un peu plus de quatre metres de
long etd'un métre et demi de profondeur, on trouve installées
plus d'une cinquantaine de cocottes-minute, toutes différentes
dansleursformats etleurs techniques de fermeture retragant
ainsi une histoire de I'autocuiseur. Les cocottes sontinstallées
en étage, sur quatre rangs, comme pour une photo de classe.
De la vapeur ou de la fumée sort de chacune d'entre elles.
Sur une courte vidéo postée sur Twitter, on peut entendre le
sifflementstrident etrocambolesque de ce choeur de marmites
dontlerythme doitévoquerl’Internationale.

FRANCISALYS

Sometimes Making Something Leads to Nothing
(Paradox of Praxis 1), 1997

Chaine YouTube de 'artiste

La vidéo de la performance s'ouvre sur le titre de |'ceuvre : ty-
pographie noire surfond blanc, en anglais, en espagnol eten
espagnol mexicain. Une clochette tinte de maniére énergique
(sans doute celle d’'un bus en partance) tandis que la caméra
filme les pavés d'un trottoir jusqu’a ce qu'apparaissent des
Conversesrouges que |'on entrapercoitd'abord furtivement,
puis franchement. La position des pieds donne unindice surla
posture du corps - que |'on ne voit pas encore dans le cadrage:
I’'homme est probablement en train de pousser quelque chose,
eny mettanttoutson poids. Apparaitalors un parallélépipede
blanctranslucide. Laséquence suivante montre |'artiste en plan
large entrain de déplacer un pain de glace, son corps compléte-
ment courbé surl’objet, les deux mains poséessurl’angle formé
parlerectangle de glace pour une meilleure prise. Onressent
lachaleur écrasante delaville. L'artiste passe devant la vitrine
d’un restaurant et continue sa déambulation dans d’autres
rues, plus populaires. La circulation automobile est calme. Au
furetamesure de labalade, le corps de |I"artiste semble moins
souffrir du poids de I'objet. Vélos, coccinelles rythment la sé-
quence tandis que des piétons, immobiles, attendent le bus.
Francis Alys traverse un passage piéton tandis qu'il croise un
livreur avecun diable. Des gros plans de caméra témoignentde
lavitesse alaquelle le pain de glace, de moins en moins lourd
et encombrant, est déplacé : celui-ci glisse désormais sur le



sol avecune facilité déconcertante. Aufilde lapromenade, le
pain de glace fondjusqu’an’étre qu'un volume suffisamment
|éger et compact pour étre poussé du pied. C'estle temps de
la pause cigarette. Le glaconfinit par avoir la taille d'une brique
que l'artiste pousse du pied négligemment. Il devient ovale
comme un ballon de rugby puisrond comme un ballon de foot.
Le dernier plan montre un petit galet que des enfants, amusés,
regardentdisparaitre sous la chaleur du bitume.

MAARTENBAAS
Grandfather Clocks, 2009-2015

Site web de I'artiste

Quatre horloges sur pied aux formes replétes et enfantines
constituentlasérie Grandfather Clocks.

Chacune d’elles aun nom spécifique etune forme particuliere,
méme si toutes proposentle méme dispositif : un bloclongitu-
dinal d'environ deux metres de haut, danslaquelle une fenétre
ronde, opalescente, tel un hublot, est découpée ; un film est
projeté depuis |'intérieur du mobilier sur la surface translucide ;
I'horloge ne comporte aucun mécanisme car c’est le film projeté
quidonnel’heure. Onyvoit, en ombre chinoise, unvisage etune
main tenantun stylo qui dessine de maniére réguliere, parfois
hésitante, lesaiguillesde I'horloge. Le film estdevenule cadran.

Grandfather Clock est un rectangle légerement évasé, plus
large en sa base, en bois résiné noir. Sa forme compacte est
toutefois contrebalancée par quatre pieds cubiques qui la
fontlégerement décoller du sol. On pourraity voir une fusée.
Un homme, dont on devine la silhouette du visage, dessine
les aiguilles de I'horloge. Il les efface ensuite a I'aide d'un
tissu. Entre chacune minute, il ne passe pas grand-chose.
Grandmother Clock évoque |'horloge a pendule. Les vo-
lumes sont arrondis, et I’'horloge est moins haute et impo-
sante. La forme joue des archétypes du féminin par oppo-
sition a la Grandfather Clock. C'est d'ailleurs une femme
aux cheveux blancs, qui cette fois-ci, dessine les aiguilles.
Bell est I'horloge dont la forme est la plus pataude. Elle est
découpée entrois parties superposées les unessurles autres:
le pietement (formé par un volume cubique) ; le corps de
I'horloge (un long rectangle muni d’une porte ou se loge
habituellement le systeme horloger) ; un dernier volume
parallélépipédique sur lequel se trouvent deux ouvertures :
I'opalescente fenétre-hublot d’une part, etd'autre part, juste



au-dessus, une autre petite fenétre carrée et opalescente,
elle aussi, avec volets. La vidéo est projetée sur ces deux
ouvertures. Dans le hublot, un homme dessine les aiguilles.
Mais dans le carré, c’est une cloche qui est projetée. A heure
fixe, la main de I'lhomme vient faire carillonner la cloche.
Self-Portraitest une horloge dontlaforme parallélépipédique
plus oblongue est composée de deux volumes différents : la
facade de |'horloge est une surface totalement plane, telle
unestéle, d'une épaisseur plutot conséquente. L'autre volume
tient de la boite et évoque la cabine de bain de mer parle jeu
de plaquesassembléesetlaprésence d'untoit pentu. Des sou-
duresenbronze eten orfont motifs. C'est|'artiste lui-méme qui
s'estfilmé. Onle voit dessiner les aiguilles mais, entre chaque
dessin, il vaque a d’autres activités comme celles de boire du
champagne, manger, enleverson chapeau...

Un contrat de travail estlu entre un employé de lasociété Tino
& Toni, Pour que le monde brille spécialiste en Soins Ménagers,
et une ville, nommée Stéphania, tel un double de la ville de
Saint-Etienne. Le jeune homme estembauché pour lajournée
afin de prodiguer une opération de Soins Ménagers dans Sté-
phania, avec conscience etsilence. Seaux, outils de ménages
etfiches pratiques lui sont fournis pour pailleter avec du mica
bleu ciel tous les espaces de laville. Des affichettes expliquent
les gestes a exécuterselon lessurfaces etles outils duménage:
chiffon, éponge naturelle, brosse a dent, plumeau, balayette.

BECQUEMIN & SAGOT
Apparition d’une ile, 2011

La performance met en scéne un batteur géant surdimen-
sionné tenant de la grue de chantier et un duo de mai-
tresses de maison accompagnées de leur aide-cuisiniere.
Dans le premier temps de la performance, |'aide-cuisiniére
promene dans|’'espace deI'exposition untranspalette chargé
de cartons. Elle regarde les ceuvres exposées tout en dépla-
cant nonchalamment son chargement. Arrivée devant la ma-
chine-outil, elle ouvre et déballe élégamment les cartons afin
dedresserun buffet. La jeune femme officie ensilence etsans
mot. Seul un « Madame et Madame vont émulsionner » ponc-



tue parfois son activité, lorsqu’un public curieux l'interpelle.
Lorsque le buffet est dressé, nous entrons en scéne d'un pas
sUr et décidé. Nous prenons alors contact avec la machine,
contrélons son bon fonctionnement, lamanipulons, la testons.
Lorsque l'inspection est finie, et que nous estimons que la
machine est préte, |'aide-cuisiniere nous amene les ustensiles
nécessaires ason bon fonctionnement : seize fouets que nous
clippons audisque de lamachine, creme fraiche que nous dé-
versons dans un bol, épices que nous saupoudrons.

Nous mettons enroute le batteur-géant. Pendant des longues
minutes, le robot domestique s'active, transformant le ma-
tériau liquide en une mousse onctueuse. Nous controlons et
observons que tout se passe pour le mieux. Lorsque le matériau
alimentaire s’est expansé, la mousse est alors délicatement
ajoutée au cocktail ouau dessert quia été préparé enamont par
I'aide cuisiniere. Nous quittonslascéne. Lajeune femme offre
la préparation culinaire au public convié pour la performance.

BECQUEMIN & SAGOT
Road-movie pop-corn, 2015

Pendantune semaine, nous sommes parties pour un road-trip
en tandem-bétonniére entre Aigues-Mortes et La Grande
Motte. Nous avons sillonné les plages du Languedoc-Rous-
sillon, les paysages de la petite Camargue, les stations
balnéaires de la cote. A chaque étape, nous avons fait des
activités proposées par les offices du tourisme. Ce voyage
s'estarticulé autour dutransport: outre le tandem bétonniére
pour gérer nos déplacements, toutes les activités touristiques
que nous avions choisies étaient liées a un moyen de transport
(paddle, safari 4x4, parachute ascensionnel, auto-tampon-
neuse, jet-ski, flyingboard, randonnée a cheval, pédalo, petit
train etc...). De méme, tous les endroits ou nous dormions
étaient des véhicules immobilisés : péniche amarrée dans
un canal, camping car dans un jardin, yacht dans une marina.
L'ensemble de ce voyage a été filmé en caméra embarquée.
Lesimages ontdonné naissance a unroad-movie « éclaté » : six
vidéos mises en boucle racontent ce périple, chacune offrant
un point de vue sur les expériences vécues et les paysages
traversés.



Huit photos montrent dans une salle noire, toutefois éclai-
rée par un projecteur posé sur une estrade, une forme dont
on se sait, a priori, si elle est recouverte d'un plastique noir
ou si elle est elle-méme en plastique. En arriere-plan, des
spectateurs, parfois assis, parfois debouts permettent de se
figurerlataille del'objet: plutétimposant, voire monumental.
Le diaporama suggére le mouvement de cette forme non
identifiée tandis que le texte de présentation en délivre une
explication. Un bras-robot industriel recouvert d'une bache
plastique donne naissance a des formes, parfois toutes en
élongation, parfoisramassées, évoquant quelque béte animale
tapie dans|’obscurité : le son, dontne rendent pas compte les
photos, esttrés présent dans cette installation—quej'ai pu voir
au 104 dans|’exposition Prosopopées en 2015. Le plastique,
en se dépliant, ne cesse de se froisser et brise le silence de |a
piece de maniere douloureuse, tandis qu’unronronnementlié
aumoteur de lamachine apaise I'atmospheére.

Trois textes imprimés constituent les traces d’archive de la
performance Motor Vehicle Sundown (Event to John Cage,
1960) :la partition de I'Event est (d)écrite et mise en page sous
trois formats différents. On peut lire, en fonction des docu-
ments, le protocole général (réunir, au crépuscule, autant de
voitures que de performeurs, leur distribuer des cartes avec
des actions proposées) et/ou la liste des vingt-trois actions,
impriméessur les cartes distribuées, toutes liées a des éléments
spécifiques de la voiture (ouvrir les fenétres ou les portes,
klaxonner, allumer les phares, allumerles clignotants, accélérer
le moteur, mettre laradio asa puissance maximale, ajuster son
siege...) ou des non-actions (ne pas agir et étre silencieux).
Lapremiére partition date de 1963 ; les consignes pour laréaliser
ysontdécrites, disposées en quatre paragraphes. Laseconde
partition est un long feuillet plié en trois. Au texte descriptif,
Brechty a ajouté les consignes inscrites sur les cartes qui sont
tirées au hasard par les participants au début de |'Event. Sur la
troisieme partition, on trouve la méme description mais elle



estmise en page dans un format carré sur un papier de couleur
bleu électrique.

llsubsiste des visuels duflyer de la partition de I'Eventquia été
imprimée pour |'exposition Environments, Situations, Spaces.
Y sontinscrits le titre de |'ceuvre ainsi que des indications, dé-
coupées en trois blocs de texte : Sitting on a black chair - Oc-
currence // Yellow chair - (Occurrence.) //On (or near) a white
chair-Occurrence.

Une photographie montre un fauteuil ample et généreux, en
osierblanc, avecune galette textile sombre caractéristique des
années 1960. Cette assise a été installée dans|’espace d’expo-
sitionsous un spotde lumiere. Elle semble étre particuliérement
confortable pours'asseoir avecses larges accoudoirs. Surune
autre photographie : lavitrine de la galerie Martha Jackson-le
nomde lagalerie estécriten lettre néon etsuspendu derriérela
facade vitrée. Desrideaux masquent|'espace intérieur. l|s'agit
duvernissage del'exposition Environments, Situations, Spaces.
Un groupe composé de deux femmes et deuxhommes dont|'un
tientun bébé dansles bras discutentau premier plan. Devantla
porte d’entrée, une femme, habillée d'un manteau clair se tient
surle pasdela porte tandis qu'un homme cravaté, unlivretala
main, lui obstrue le passage touten ayant!’air d’échangeravec
elle. Une chaise est posée a gauche de la porte. Elle m'évoque
la chaise Superleggerade Gio Ponti. (Il s"agit de la chaise jaune).
Jen'aipasréussiatrouver de photo de la chaise noire quia été
installée dansles toilettes.
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Lavidéos'ouvresurle plan d’une voiture américaine quelque
peu décatie. Des personnes s'affairent autour. Lorsque la
caméra filme l'intérieur de la voiture, on découvre un sys-
teme de pédalier de vélo et des assises en plastique jaune
al'avant et a l'arriere. Un conducteur fait alors sortir I'engin
en marche arriere, aidé par deux comperes qui poussent
I'engin depuis I'avant de |'habitacle. Une fois dans la rue,
on découvre que les pieds du conducteur dépassent de la
carrosserie : ce sont eux qui permettent de faire effectuer un
virage a la voiture afin de la mettre dans la bonne direction.
Le conducteur, unjeune homme alabarbichette naissante, fait
monter alors trois autres personnes dans sa voiture. Celle-ci
démarre et roule a une vitesse vraisemblable grace aux pé-
dalages des quatre occupants. Les usagers sont cheveux au
vent: nifenétre nipare-brise ne sont présentssurla carrosserie.
Les pieds des conducteurs apparaissent et disparaissent
régulierement. A la deuxiéme minute du film, une voiture de
police dépasse laBuick parlagauche etl'oblige as’arrétersurle
bas-coté. Les quatre personnes attendent. Unzoom permet de
rendre compte de leursvisages intrigués tandis qu’'unhomme,
travaillant probablement ala réfection de lavoirie (giletrouge)
filme avecsontéléphone portable laBuick. Un policier arrive et
salue les passagers etle conducteur. Ce derniertend undocu-
ment (son permis de conduire ?). Une discussion animée entre
le représentantde la police etles conducteursalieu, ce quicrée
un attroupement de voitures et de cyclistes. Le policieral’air

defeuilleter un livret (peut-étre celui de |'exposition). Lascéne
finale montre un semi-remorque reculer et tracter sur son pla-
teau la Buick jusqu’a sa livraison dans I'espace d’exposition
d’oulavoiture est partie.

Devantdesbatiments de style anglais, sur une zone assez vaste
recouverte de graviers, on découvre un rouleau compresseur
jaune. Un homme, debout, en tenue de travail y est installé
pour piloter I'engin. Une longue poutre en acier, fixée sur un
piedinstallé au centre de la zone, se déploie jusqu’au-dessus



du rouleur compresseur, lui-méme relié a cette poutre par un
cable. L'engin démarre : le son du moteur est extrémement
bruyant. Le rouleau compresseur avance selon une trajectoire
circulaire autour du pied central. Surgit alors, dans le champ de
vision, unblocde plaques de béton al’extrémité de lapoutre:
on comprend qu'il fait contrepoids avecle rouleau compresseur.
Apresavoirfaituntour etdemi, le bruitdu moteurs’arréte (sans
doute coupé parle performeur): 'engin décolle tres doucement
dusol, de quelques dizaines de centimétres. Tout en continuant
atournerautour del’axe, il s'envole jusqu’a atteindre environ
un metre de hauteur. Le performeur reste droit, mains croisées
derriere le dos.

Une premiere photographie montre une corbeille a papier qui
déborde de feuilles blanches froissées et mise en boule. Une
deuxiéme photographie rend compte d'une table blanche avec
une chaise et une machine a écrire. Une troisieme photogra-
phie montre une femme aux ongles rouges, de dos, habillée
d’une robe rouge a pois blanc. Elle est train de taper un texte
sur une feuille blanche sur laquelle toutefois rien n'est écrit.
Un texte sous lI'image a le mérite d’éclaircir le propos :
« Depuis 1960, cette installation n’est activée que pour
reproduire le texte noté sur la machine a écrire. Ce texte
est une ode au travail, issu d’un roman de gare controver-
sé de la fin du 19éme siécle. Il est un regard sur le début
de l'industrialisation aux abords de la Tamise a Londres.
“J'aime le travail, il me fascine, et je pourrais passer des heures
a le considérer. J'adore |'avoir sous la main et la seule idée
de m’en débarrasser me fend le cceur.” Jéréme K. Jérébme,
Trois hommes sur un bateau, sans parler du chien ! 1885.
Technologie obsolescente, plusieurs décennies plus tard, le
texte continue d’étre tapé pendant une heure méme sila ma-
chine a écrire ne posséde plus d’encre. Une édition estréalisée a
la suite de chaque activation contenant a chaque fois I'ensemble
des feuillets dactylographiés numérotés et signés de la main
de lasecrétaire dactylo effectuant le travail de frappe. »

1"
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CLEDAT ET PETITPIERRE
Helvet Underground, 2009

Chaine Viméo des artistes

La vidéo ouvre sur le titre de I'ceuvre, suivi du nom des ar-
tistes. Puis apparait la scéne : une petite cabane en bois
peint, évoquant un chalet alpin. Sur la facade, se détachent
de larges feuilles comme un foisonnant motif végétal ; des
portes battantes et la présence d’'une lumiere indiquent que
I'on peut entrer dans la maisonnette. Non loin, deux formes
oblongues avec un petit anneau au sommet, |'une debout,
I'autre au sol. Une verriére architecturale en arriére-plan.
Deux personnes sortent de la cabane de maniére énergique. A
peine le pied de la premiére figurine a-t-il été posé au sol que
celle-cise metasautiller. Elle esthabillée d'un costume tradition-
nel quirappelle les tenues bavaroises : chemisier blanc bouffant,
caraco noir, jupon rouge, jupe verte, collantblanc, chaussures
noires. Derriere elle, une figurine homme, chemisier blanc, veste
rouge, ceinture verte, pantalon noir, chaussettes blanches,
chaussures noires. Les deux personnages portent un béret
sur une masse de cheveux blonds. lls ont le visage et les bras
totalementrecouverts de leur costume. Vudeloin, |’ensemble
de cestenuesvestimentaires donne I'impression d'avoir été fa-
briqué en papier crépon plissé et assemblé selon un motiffloral.
La femme fait quelques pas, puis tourne sur elle-méme et
se retrouve face a I'homme qui I'a rejoint du méme pas sau-
tillant. lls dansent ensemble allant d'un coté et de l'autre
de la piece, soulevant leurs bras au ciel. Puis ils tournoient
ensemble bras dessus, bras dessous, d'un cété, de |'autre.
Une fois cette petite danse effectuée, chacune des figurines
se dirige vers un coin de la scéne. La femme nettoie une des
feuilles de la cabane, tandis que I'homme astique la forme
oblongue, qui, onle comprend désormais, représente le poids
du systeme de balancier de I'horloge a coucou. La femme le
rejoint et dépoussiere consciencieusement le poids au sol tandis
que l'homme s'affaire sur le poids alaverticale. Des scénettes
(entre observation, déplacements sautillants, nettoyage minu-
tieux des éléments autour d’'eux) se succedent. A la cinquieme
minute de lavidéo, '"homme s’étire longuement - a moins que
ce ne soitcomme un cride victoire. Lafemme se place devant
lui, et I'imite. Le couple continue sa balade exploratoire en
sautillant avec la méme allégresse. lIs se font un signe de la
main, avec laméme rigueur gestuelle que lorsqu'ils polissent
leur habitat. A la dixiéme minute, ils se serrent longuement
dans les bras et restent totalement immobiles. Jusqu’a ce



que lafemmes’écroule au sol. S’est-elle évanouie ? L'homme
se penche sur elle quelques instants, a plusieurs reprises, lui
prend le poulsau poignet, puis retourne dans la maisonnette.
Lafemmesseréveille, reste assise, comme songeuse. Se léve et
rejoint|I’"homme non sans lui avoir, au demeurant fait un signe
de lamain. Lorsqu’elle arrive devant la porte de la cabane, la
femme tombe anouveau, etreste ainsi, une jambe en|'air, figée.
Plusrien ne se passe pendantde longues minutes. Lesfigurines
sontdans leur habitat, invisibles. A la quinziéme minute, elles
enresurgissent et la scene se rejoue, a quelques détails pres.
Pas dansés, moments ménagers, postures de contemplation,
moments de repos, petites démonstrations de joie, jusqu’ala
méme chute : lafemmes’écroule ausol, I'homme vient prendre
son pouls, rienn'y fait. Et puis finalement, la main de lafemme
s'agite et tapote le sol, commessi elle reprenait vie. 'homme
s'éloigne alors ets’étire a nouveaulonguement. Lafemme se
redresse etregarde|’'homme rentrer a nouveau dansla cabane
horlogere. Elle ne bouge pas pendantunlong moment, puisse
leve ety retourne elle aussi. 'homme sort par lafenétre latérale
etfaitun coucoudelamain. Ondevine qu'ils continuentleurs
taches ménageres a l'intérieur de la cahute. Et puis le couple
sortune troisieme fois, rejoue la petite danse initiale et quitte,
toujoursd’un pasallegre etsautillant, lascene.

Deux photographies racontent la performance.

Sur la premiere, dans une piéce aux murs blancs, on dé-
couvre un carré de lumiere duquel émerge un nuage
de poussiéres. Un jeune homme, habillé en noir, tient
un balai de ses deux mains, et s'affaire a balayer.
Sur la deuxieme photographie, prise de plus loin et
légerement plus en plongée, on voit un autre jeune
homme, lui aussi habillé en noir, en train de ba-
layer. Le nuage de poussiere est moins impressionnant.
Le texte précise que la poussiére a été ramassée auparavant
dansles pavillonsdel'Arsenale et qu'une lumiére épouse par-
faitementle carré de poussieres. Lorsque le tapis de poussieres
n'est plus exactement éclairé par la lumiere, qui elle-méme
tourne lentementautour d'un axe, un performeur vientbalayer
pour déplacerla poussiére afin que le carré de poussiéres colle
anouveau parfaitementau carré de lumiere.
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Des photographies en noir etblanc présentent des gros plans
sur des balais de paille. Leurs formes ont été modifiées parrap-
portau balaitraditionnel : certaines zones ont été fabriquées
avecdes pailles plus courtes que d’autres. Ainsi édentés, ces
balais permettent de dessiner des motifs dansdusable : le balai
est devenu tel un pinceau calligraphique, invitant a dessiner
destraits aux courbes harmonieuses de différentes épaisseurs.
Sur deux photographies en couleur, on voit les balais (cing
modeles de découpe différente) accrochésau murd’une salle
et dans I'atre d'une cheminée. Au sol, sur des tomettes, du
sable éparpillé. D'autres photos documentent |'action : sur
['une d’elles, deux femmes s’activent a dessiner des motifs
tandis qu’'un homme traverse la piéce. Sur d’autres, on voit
une ribambelle d'enfants en train de s'amuser a expérimenter
les balais.

KITTY MARIA
A Static Load Test For Seat And Backrest, 2017
Site web de Iartiste

Une dizaine de photographies de la performance montre |'ar-
tiste assise suruntabouret, le dosincliné vers|'arriére, au milieu
d'un cube formé par des profilés acier reliés par des pieces
plastiques rouges. Kitty Maria est assise dans une machine,
aumilieud’une piéce quiressemble a unlaboratoire : mursde
carrelages blancs, machines de controle sur guéridons mé-
talliques, tuyaux de plastiques enroulés et accrochés a divers
éléments de bois, systeme d’ouverture et de fermeture de ce
quisemble étre del'arrivée d'air comprimé. L'artiste est habil-
|ée d"une robe blanche qui évoque les blouses de laboratoire.
Des plans serrés montrent que des pieces plastiques rouges
appuientsur sa poitrine et ses cuisses. On comprend que ces
pieces, parce qu’elles sontreliées a un systeme électronique,
appuientsurson corps de maniére réguliére, pour éprouver sa
résistance physique. Une photographie montre une vue d’expo-
sition ol lavidéo est présentée surtrois écrans simultanément.



Une vidéo montre unjeune homme, revétu de laveste blanche
duscientifique assis sur une surprenante chaise a bascule. Aux
quatre angles du piétement courbé qui permetlabascule dela
chaise, s'élévent quatre tasseaux de bois qui se rejoignenten
carré environ cinquante centimetres au-dessus de la téte de
I'usager. On distingue un systeme de roues, un long tube de
plastique ainsi que trois modules rouge vif : le premier estun
cylindre placé souslessiege, le deuxieme est un carré positionné
sur la veste blanche au niveau du cceur du jeune homme et le
dernier est un volume cylindrique situé au centre du carré de
bois. Deux plansserrés se succedent: onydécouvre de prime
abord untube de laine rouge quis’extrude « toutseul » et des-
cend progressivement juste au-dessus de la téte de |'usager.
Puis on voit que les roues dentées s’enchevétrent |'une dans
I'autre et fonctionnent grace au mouvement de la chaise a
bascule vue. Le mystere estrésolu:|'armature carrée soutient
un tricotin et le systeme d’engrenage mécanique lié au mou-
vementde bascule de la chaise permetde produire dutube en
laine. Dans le dernier plan, un deuxiéme jeune homme surgit
dans le champ. Il porte lui aussi une veste blanche et tourne
le dos a la caméra. Il s’assied et quelques instants apres, met
un bonnetrouge du méme matériau que le tube que l'onavu
précédemments’extruder.

MAKKINK & BEY
Dust Furniture, 2004

Site web des designers

Une photographie présente un siége gonflable relié a un
aspirateur. Le profilé de la chaise est plutot anguleux, ce qui
tranche avec I'impression d’un siege pataud obtenu par le
gonflage du profilé anguleux. Le matériau textile est sans
doute une toile plastique brillante blanche. L'aspirateur
est d'un autre age. Probablement entre les années 1920
et 1930. On comprend que c’est la poussiere ramassée
par |'aspirateur qui permet de donner forme au fauteuil.
Sur d'autres photographies, on découvre plusieurs formes
de siéges, tous aussi patauds, associés a d’autres aspi-
rateurs tous aussi rétros. Parfois on voit la forme textile
avant qu’elle ne soit mise en volume. Un patron de tex-
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tile blanc plus ou moins volumineux selon le fauteuil.
Un mode d’emploi, fait d'illustrations et de photographies,
reprenantles principes graphiques des livres desannées 1950
sur le mobilier art décoratif, explique la mise en ceuvre tech-
nique. C'estune femme qui estreprésentée, son aspirateur a
lamain, pourfabriquer en gonflant, un tabouretstyle Louis XV.

La vidéo est un reportage sur le studio de design Makkink &
Bey:le designer Jurgen Bey explique danssoninterview qu'il
a souhaité réfléchir aux nouveaux espaces de travail. Selon
lui, le campus pourrait étre un lieu de partage des savoirs de
maniére beaucoup plus active. A la troisiéme minute de la
vidéo, apparait la Slow Car dans un paysage de campagne :
sur roulettes motorisées, une curieuse forme composée de
trois volumes comme pluggéslesunssurles autres, se déplace
lentement. Des jambes sortent de ce monobloc, et reposent
sur un socle juste au-dessus des roulettes. Lorsque la Slow
Car, nouveau bureau mobile qui permet de travailler en voya-
geant, quitte le champ de lacaméra, un cycliste apparait dans
le cadre, roulant en sens inverse. En découvrant la vitesse du
vélo, onréalise a quel pointlaSlow Carse déplace lentement.
Dans les plans suivants, on découvre Jurgen Bey assis dans
sonvéhicule: il estassis comme pris en étau dans le monobloc,
derriére une surface vitrée. La caméra est ensuite installée a
I'intérieur de I'habitacle. Le trafic est dense. Dans |la derniére
minute, on découvre laSlow Car de trés prés. Les trois volumes
superposés sont composés par |'assemblage de formes mul-
tiples colorées (unvertkaki, unblanccreme, unrouge brique)
quis’emboitentles unes dansles autres, comme un puzzle.

GORDON MATTA-CLARK

Clockshower, 1973

Vidéo de l'artiste, vu a I'exposition monographique
Gordon Matta-Clark au musée du Jeu de Paume, 2018

Un long et lent mouvement de caméra fait découvrir des
feuilles d'acanthe sculptées. Il est difficile de se rendre compte
de la taille de ce qui est filmé, mais une main gantée de blanc
apparait a gauche du cadre, et se saisit d'une des volutes



pour grimper. On comprend alors que cet élément sculpté
est monumental. Le corps de |"artiste apparait au fur et a me-
sure, vétu d'un collant noir, d'un pardessus et d'un chapeau.
Il grimpe sur la forme végétale jusqu’a disparaitre du cadre.
La caméra continue alors son mouvement, et on voit Matta-Clark
dos auspectateur, debout, les pieds reposant sur un petit dé-
bord formé par la circonférence d'une grande horloge. Il recoit
del’eausurlatéte etle corps. Satéte est parailleursau centre de
I'image etexactementau centre des trois aiguilles de'horloge,
qu'ilmanipule pourrecevoir un jetd’'eau plus puissant. L'artiste
semble cherchervolontairementles jetsd'eau-ce que confirme
ungros planenvue latérale : sous une pluie d'eau, il commence
alors ase laver les dents de maniére un peu outranciére. Puis,
lorsque vientle momentde serincerlabouche, il se tientalors
surune seule jambe, alamaniere d'unflamantrose, récupérant
I'eaudupointd’ouellesort, ets’aspergeantalorsallégrementle
visage. Lascene est cocasse. Vientensuite le temps durasage:
le visage exagérémentrecouvertde mousse, il se regarde dans
un miroir et étire enlongueur|’action. Il passe de nouveauson
visage sous le jet d'eau pour nettoyer les traces de mousse.
Le plan suivant montre |'artiste suspendu dans un hamac,
attaché aux deux aiguilles de I'horloge, entierement recou-
vert de mousse, comme immobile et serein. L'opération du
rincage est plus délicate et |'artiste tente tant bien que mal
de se rincer en se saisissant du tuyau d’arrosage enroulé
autour des aiguilles tout en étant suspendu dans un ha-
mac, position plutdt inconfortable. Il y a quelque chose de
I'ordre du clownesque et de |'équilibriste quand il se rince.
Aladouziéme minute, un nouveau plandébute :lacamérafilme
de beaucoup plus loin. Gordon Matta-Clark est tout en haut
d'une tour, en train de faire tourner les aiguilles de I'horloge
de maniére rapide et efficace. La caméra commence alors un
long dézoomage de lafocale quinous amene de lahauteurd’'un
building a un trottoir new-yorkais, au milieu d’une circulation
autoroutiére, al'intersection de deuxrues. Latourn’estalors
qu’unefinesilhouette quise dessine dansle ciel. Onréalise le
vertigineux exploit physique de I"artiste.
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CLAES OLDENBURG
Bedroom Ensemble, 1963

Livre monographique Claes Oldenburg — Cossje Van Bruggen,
le grotesque contre le sacré, Eric Valentin

L'ceuvre met en scéne une chambre a travers ses éléments
de mobilier : lit, canapé, commode, table de chevet, lampe,
store vénitien. L'ensemble parait de mauvais golt : canapé,
téte de lit et coussin en peau de zébre, manteau en peau de
|éopard, commode et lampe évoquant les papiers marbrés
vénitiens, petits spots au plafond, tapis en peau de mouton.
D’autres éléments se retrouvent posés sur le mobilier (bou-
gie, radio-réveil, petites boites, miroir rond, manteau et sac).
Deux stores, sur le mur face au spectateur, peints en gris
sont baissés. Les deux murs latéraux sont peints en blanc.
Sur celui de gauche, deux tableaux sont accrochés. Sur le
mur droit, une porte.

La photographie a été faite par Man Ray. Une tasse a café, sa
soucoupe et la petite cuillere posée dessus sont recouvertes
de fourrure. |l semble que deux types de poils recouvrent
les trois objets : sur I'extérieur de la tasse et le manche de
la cuillére, la fourrure a une couleur mordorée et les poils
semblent plus lisses et plus ras. L'intérieur de la tasse, la sou-
coupe, son anse et la cuillere sont recouverts d'une fourrure
plus dense, plus sombre et dont les poils sont plus longs.
L'intérieur de'anse de latasse n’est pas gainé de poils : on peut
apercevoir lacéramique, de couleurjaune.

GIANNI PETTENA

Sans titre (Laundry), 1969
Livre monographique du designer Gianni Pettena, 1966-2021,
Mousse Publishing

Une premiere photographie, prise en contre-plongée montre
la face imposante d'une église. Sur le parvis, des dizaines de
personnes regardent un homme et une femme accrochant
du linge de maison a un fil. Une autre vue, de laméme scéne,



sans doute prise auméme moment, confirme que I'homme est
penché surunsac:il sortle linge tandis que lafemme |'étend
etl’accroche avecdes pincesalinge. Onvoitauloin une autre
ligne de serviette, drap, taie, torchon, qui volent au vent. La
troisieme photographie, un gros plan sur des cordes a linge,
montrent que différents éléments textiles de couleur et motif
variés sonten train de sécher. Sur la quatrieme photographie,
I'homme et lafemme sont en train de partir, la monumentale
facade de I'église en arriére-plan étant masquée en partie
par un grand drap blanc. Les deux dernieres photographies
montrent une foule dense entrain d'écouter deux hommes qui
vontsans doute prendre la parole. Onyreconnait|’homme qui
étendaitlelinge.

GIANNI PETTENA
Wearable Chairs, 1971

Vu dans la collection du musée Georges Pompidou

Six formes rectangulaires en pin avec des sangles blanches
sont accrochées au mur. Sur une stéle, sous les formes, une
chaise est installée enduite dans la résine. On comprend
alors que les éléments au mur sont des chaises pliées.
Cing feuillets originaux sont posés sur la stéle. Un texte est
tapé a la machine. Il s'agit du protocole de la performance.
« To these chairs life was given / between 3pm and 5pm / On
February 12,1971 »

« A very ephemeral life / Only when / they are worn »
« Otherwise they lie / dismembered / without any meaning »
« It seems that / the meaning is / being tied to / the chair »
« Now / these chairs are here / as witness / of the time/ they
had life »

Dix photographies témoignent de la performance. On y voit
les performeurs dans différentes situations : en train de mon-
ter oude descendre d'un bus, la chaise attachée dans le dos,
mais aussi assis dans le bus; en train d'attendre les uns a coté
desautres surun trottoir, assis sur la chaise dépliée ; entrainde
grimper lesmarches pours'installer en hauteur; assis en cercle
aumilieud’untrottoir; entrain de marcher; entrain desangler
la chaise surle corps.
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PY & VERDE
Les édredons, 2009

Site web des artistes

Lavidéo ouvre surletitre de 'ceuvre. Puis|’'on découvre une salle
au sous-sol, éclairée naturellement par des puits de lumiére.
Six poteaux soutiennent la dalle de I'étage supérieure. Au
centre, trois oreillers, suspendus au plafond par des crochets
quiévoquentles crochets de boucher, tournentsur eux-mémes:
ilss’entrechoquent les uns aux autres. Des plumesvolent: les
oreillers sont percés. Au sol, un grand amas de plumes qui
dessine un cercle. Régulierement, le mouvement des oreillers
ralentit : ceux-ci semblent s'immobiliser tranquillement ; des
lors, les plumes ne se dispersent plus. Mais ce n’est que pour
une courte pause. Le tournoiement repartde plus belle etles
oreillers se percutentanouveau. Dansles derniéres secondes
de la vidéo, un gros plan montre les plumes qui volettent et
tombenten douceur pour recouvrir le sol progressivement. On
pourraitavoir'impression de voir des flocons de neige tomber.

Une photographie montre trois caddies et un chariot orange
au beau milieu d'une flaque d'eau. On comprend qu'ils
sont en mouvement car I'un des caddies est flou : il est en
train de se déplacer. Les ronds circulaires de la flaque d’eau
indiquent que les deux autres caddies doivent tourner sur
eux-mémes. Lascéne se déroule au beau milieud'un parking,
en hiver. En arriére plan, des arbres sans feuille, un ensemble
de maisons en brique rouge et un building en verre accen-
tuent la sensation de désolation et de tristesse du paysage.

VIVIEN ROUBAUD
Brooms, 2012
Site web de I’Artist Run Space La Station

Une photographie montre trois balais dans |’espace positionnés
alaverticale bien que [égerementinclinés, et tenant, comme
par magie, tous seuls. Au-dessus des balais, un grand hamac
bleu estsuspendu au plafond: c’estl'ceuvre d'un autre artiste.
Une autre image, constituée de quatre photographies qui



se succédent comme en chronophotographie, témoigne
du mouvement des balais d'avant en arriere. Les maté-
riaux de |'ceuvre sont précisés : on comprend alors que les
balais sont motorisés et qu'ils se déplacent dans |'espace.

OSKAR SCHLEMMER
La danse des batons, 1927

Catalogue de I'exposition monographique Oskar Schlemmer
du musée Cantini, 1999

Sur une scéne de théatre, fond noir, un projecteur posé en
douche illumine un homme dont le corps est recouvert d'un
costume collant noir. Douze batons dont on peut suppo-
ser qu'ils font environ un metre cinquante sont greffés sur
son corps. L'homme est de dos. Quatre des batons, allant
des pieds jusqu’au milieu du corps, sont greffés de part et
d’autre des cuisses. Deux batons sont attachés a l'arriere des
bras et s’étendent jusqu’au sommet de la téte, tandis que
deux autres batons sont greffés a |'arriere des avant-bras,
et créent une diagonale du coude jusqu’au mollet opposé.
Enfin, deux batons sont attachés au niveau des hanches et
s'élévent jusqu'a plus de deux metres de hauteur au-des-
sus de la téte. Le danseur a deux batons dans les mains.
Tous ces batons prennent puissamment la lumiére du projec-
teur etleur manipulation permet de dessiner de grandeslignes
directrices dans|'espace. Les batons matérialisent graphique-
mentles directions spatiales que |’homme crée en se déplacant.

ROMAN SIGNER
Kayak, 2000

Chaine YouTube d’un internaute

Une vidéo, projetée surle mur blanc d’une salle d’exposition
(lalégende précise qu'il s'agit du Hamburger Bahnhof a Ber-
lin), montre un homme avec un casque de moto blanc, assis
dans un kayak bleu, en train de se faire tracter sur une route
de campagne, comme s'il était en train de naviguer sur l'eau.
L'homme fait un signe de la main droite, la caméra tourne
et on découvre un troupeau de vaches noires et blanches
en train de courir et de suivre la voiture qui tracte le kayak.
Leurs cloches résonnent a tout va. La caméra revient sur
I'homme au kayak qui semble faire la course avec les vaches.
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WIEKI SOMERS
Merry-Go-Round Coat Rack, 2009

Chaine Viméo de ['artiste

Une série de gros plans dévoile un élément grillagé de-
vant lequel on peut voir des cordes bicolores et des lon-
gues étiquettes en textile rouge et blanc qui bougent
tout doucement. Puis, on voit I'objet dans son entie-
reté : un immense cylindre composé par le grillage et
les cordes au bout duquel des cintres sont suspendus.
Le plan fixe, qui présente la structure, est monté en accéléré.
On suitdonc des hommes et femmes (les visiteurs du musée)
quitraversent|'espace danslequel cet objetse trouve. Aufuret
amesure delajournée, quel'onvisionne en quelques minutes,
des cintres vides et suspendus sont recouverts de manteaux.
Les plans suivants explicitentle fonctionnement de I'objet. Des
mains actionnent les cordes pour faire monter ou descendre
le manteau et le cintre. Un médaillon en métal numéroté
accroché a la corde peut ensuite étre détaché et fait office
de clés. Il s'agit bien, comme le titre I'indique, d'un vestiaire.
La bande sonore du film évoque une chansonnette jouée au
carillon quiirrémédiablementrenvoie aumonde de |’'enfance.

SIMON STARLING
Shedboatshed, 2005

Site web de la galerie de I'artiste, The Modern Institut
Neufphotographiesracontent|’action de 'artiste.

La premiére est en couleur. Une cabane en bois, plutot dété-
riorée, est présentée dans un espace d’exposition. Elle est
construite de maniére assez sommaire. Il s'agit d'une forme
parallélépipédique, d’environ cinquante métres carrés, réa-
lisée par |'assemblage de grandes planches de bois brutes.
On n’en percoit que deux cotés. Le toit, a une pente, est fait
de plaques posées sur des poutrelles en bois elles aussi. [l dé-
borde amplement de |'architecture. Sur laface la plus longue
et la plus haute, sont greffés quatre compartiments ouverts,
quimontentjusqu’a mi-hauteur et quisontreliés par un unique
petit toit dont |la pente est inversée par rapport au toit prin-
cipal. Entre le toit des compartiments et le toit du batiment,
une rame est accrochée obliquement. La pale est striée, en
son centre, d'une bande de peinture blanche. On devine,
sur la fagcade latérale, une ouverture, qui fait office de porte.



La deuxiéme photographie est en couleur et présente I'inté-
rieur de la cabane : celle-ci est totalement vide, les planches
sont assemblées de maniére trés grossiére laissant appa-
raitre un grand jour. Une lumiére suspendue éclaire I'inté-
rieur. Une pelle et un filet de péche (?) trainent dans un coin.

La troisieme photographie est en noir et blanc. Elle présente
la méme architecture en bois selon le méme angle de vue
mais prise sur un site en extérieur, dans un espace naturel. Les
compartiments vides dans la premiere photographie abritent
icidesrondins de bois. Al'angle de lafacade, coincé a gauche
des compartiments, une forme cylindrique est posée la sans
qu’onnesachevraiment quel estson usage. L'ouverture surla
facade latérale est désormais obstruée d'une porte. Le sol est
jonché de feuilles mortes. Larame estaccrochée exactement
aumeéme endroit que surla photo précédente. Derriere la ca-
bane, on peutvoir de grands arbres, sans feuille. C'est I'hiver
probablement. Le cadrage de la photo laisse apparaitre la
perspective d'un chemin qui s'enfonce dans un environne-
ment boisé. Une certaine tristesse se dégage de la photo.

La quatrieme photographie propose le méme angle de prise
devue, maisla cabane a été démontée en grande partie. Des
deux fagades que |'on voyait précédemment ne reste que la
silhouette formée par les poutres principales. Il n'y a plus de
toit. lIn’y aplus de compartiment de stockage. Restent encore
les deux autres murs, ceux dont la premiére photographie
ne pouvait rendre compte. L'intérieur de I"architecture est
totalement vide, si ce n'est une échelle, encore installée, et
prenantappuisurlapoutre la plus haute. Elle a probablement
servi a dépecer le toit. On peut voir que I'ensemble du bati-
mentestinstallé surdessolives. Le sol estjonché d’'une grande
poutre, de morceaux de bois et d’autres éléments qu’on ne
peut pas vraiment distinguer. Le soleil est présent et vient de
la gauche du batiment. Les ombres sont plutét marquées.

La cinquieme photographie montre une longue ligne de
planches de bois, installée sous une immense toiture ou-
verte, donnant sur un espace dénudé en bord de lisiere. On
reconnait les plaques de la toiture. Par-dessus, quelques
planches de bois sont posées. De part et d'autre de ce
regroupement, |'espace est vide. On reconnait le méme
type de sol que sur la photo précédente. On suppose que
I'artiste s’est installé sous cette grande halle, non loin de la
cabane en bois qui a été définitivement déconstruite. Tout
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a gauche, on devine, posées sur des palettes, des poutres
de bois parfaitement usinées. On peut supputer que |'on
se trouve dans une scierie. Un barbecue de fortune et
quelques rondins de bois sont aussi présents dans |'espace.

Sur la sixieme photographie, I'artiste est en train de per-
cer ou de visser quelque chose dans une longue planche
de bois, posée sur trois tréteaux. Au sol, au premier plan,
quatre rectangles de bois sont alignés. Ce sont les plaques
de la toiture. A coté, posée sur des poutrelles, une forme
en bois, découpée sommairement qui rappelle le profil
d'un navire. En arriere-plan, des éléments divers : le bar-
becue, qui a été déplacé au loin, une caisse sur roulette, du
textile plié, des éléments en bois rangés le long d'un mur.

La septieme photographie dévoile une forme, posée sur les
quatre tréteaux. Des profilés en bois percés, au nombre de
neuf, sont alignés. Au centre de tous ces profilés, de maniére
longitudinale, sont posées deux poutres de section carrée, sur
lesquelles sontfixées a angle droit quatre longues poutres en
bois, d'une section carrée deux fois plus petite. Il est difficile
encore de deviner ce que 'homme est en train de fabriquer.
Sur la gauche, le profil qui évoque la silhouette d'un navire
est désormais assemblé avec des serre-joints. De |'autre coté
des tréteaux, une tres longue forme rectangulaire, elle aussi
composée de planches de bois assemblées avec des serre-
joints, est posée a quelques centimétres dusol. Un deuxieme
homme, derriere cet assemblage, semble discuter avec le
premier. Sur le barbecue, au loin, une casserole fumante.

La huitieme photographie résout le mystere de ce qui était
en cours de fabrication : il s'agit d'une barque a fond plat,
qui a été déposée sur une rampe d’accés a la riviere. Elle
est attachée via une cordelette a une piéce métallique
fixée dans un mur bétonné. Une partie de la barque flotte
déja tandis que |'autre est encore posée sur la zone béton-
née de la rampe. On reconnait les profilés bois qui étaient
auparavant posés sur les tréteaux. A gauche de la barque,
la rive boisée. A droite, deux autres barques. Au loin, des
batiments plutét imposants émergent des espaces boisés.

La derniére photographie montre laméme barque, au milieu
de l'eau. Un homme est debout, a I'arriére du navire etrame
avec une seule pale. Un homme assis a I'avant (I'artiste ?)
regarde le rameur. Entre eux deux, un chargement, dont



on ne peut devenir la teneur. En arriére-plan, des batiments
industriels : un hangar dont une partie est a ciel ouvert,
deux gigantesques structures en silo, relié par un pont a
leur sommet, un batiment qui ressemble a un immeuble.

STUDIO GLITHERO
The Long Drop, 2009

Site web des designers

La vidéo débute sur un gros plan de deux mains en train de
visser une corniére en bois légerement évasée. On découvre
ensuite, parune vue en plongée, unhomme etune femme en
train d’assembler une série de corniéres en bois qui toutes
assemblées dessinent une courbe, installée a environ deux
metres du sol. Cette courbe repose sur de fins tasseaux
de bois. Les plans suivants détaillent a la fois le principe de
construction et d'assemblage, et la forme globale de I'en-
semble : une spirale qui démarre a plus de deux metres (on
apercoit un escabeau en arriére-plan). A environ un métre de
hauteur, les cornieres s’évasent jusqu’a quasi s'aplanir : elles
sont assemblées par paire, de sorte que la largeur de la zone
esttriplée parrapportaux proportions de la corniere d’origine.
Les designers, une fois la structure fabriquée, font une série
d’opérations préparatoires : passer au pinceau un produit
sur le bois, peser des matériaux liquides et en poudre pour
les mélanger ensuite. Une seconde séance de travail débute
alors : habillés de vestes blanches, les designers déversent
des seaux de matiere liquide, couleur rouge brique, dans la
corniére en bois. La matiére visqueuse s'écoule rapidement
audébut, lorsque la pente estimportante, puis plus lentement
lorsqu’elle arrive sur la zone plane. Les nombreuses coulées
successives créent des déplacements de lamatiére par couches
successives, jusqu’a ce que celle-ci déborde completement de
ce qui est en fait, on le comprend alors, un moule. Une fois |a
matiére figée et le moule rempliaras bord, les corniéres sont
démontées. Ne reste que la forme finale de la coulée tenue
parlesfinstasseaux de bois. C'est une table qui se construiten
méme temps qu’elle se fige dans e processus de la fabrication.
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STUDIO SWINE
Sea Chair, 2012

Site web des designers

Une vidéo montée comme un teaser raconte le processus de
fabrication d'untabouretnommé Sea Chair.

Le film s’ouvre sur des prises de vue d'un chalutier en mer, au
petitmatin, etsurles gestes d’un marin pécheur quiretire son
filetdel'eau. Le cadrage s'élargit, on découvre lataille modeste
dubateau de péche. Unplansurlesvagues en pleine mer des-
quelles émergentle titre Sea Chair.

Fonduaunoir.

Panorama sur une ville cotiere. Gros plan sur le bateau
de péche. Puis le film montre les gestes des marins au
moment précis de la récolte de la péche. Sont empri-
sonnés dans les filets, des poissons, mais aussi des mor-
ceaux de plastique et des coquillages. Les pécheurs
font le tri en les séparant dans des cagettes en plastique.
S’ensuit une série de plans qui alternent les gestes des ma-
rins pécheurs (trier le poisson, dérouler a nouveau les filets
dans I'eau, jeter I'ancre) avec d'autres gestes, effectués par
d'autres mains, moins abimées. Un processus de fabrica-
tion apparait progressivement : découper le plastique, le
faire fondre a centre trente degrés pour obtenir une pate,
presser celle-ci entre deux plaques de bois, puis la mouler
dans une corniére en acier, refroidir le plastique fondu dans
I'eau de la mer, percer la galette obtenue par la presse, I'as-
sembler avec |les piétements obtenus par le moule corniére.
Lefilmfinitsurune vue globale de la piéce produite, un tabouret
atrois pieds, numéroté avecles coordonnées GPS de lapéche.

JOANA VASCONCELOS
Wash and Go (1998)

Site web de l'artiste

La vidéo ouvre avec un plan serré sur des formes tubulaires
textiles colorées. Puis le titre apparait : Wash and Go. Sur la
gauche et la droite de I'image, ces mémes formes s'animent
en tournoyant. On comprend qu'il s’agit de collants de nylon
pourfemmes. Ces collants, entournant, se touchentde plusen
plus. On al'impression de les voir virevolter, comme si c’était
desjupes. La caméra s'éloigne, et on découvre deux formes
cylindriques qui tournent sur elles-mémes comme des rou-
leaux de lavage de voiture. Une femme passe alors entre les



deux rouleaux, effleure doucement les collants. Puis un gros
plan sur une main touche I'objet. On découvre alors Joana
Vasconcelos au milieu de l'ceuvre, qui de bas en haut, caresse
lamasse cylindrique de collants tournoyant. La derniereimage
montre les rouleaux en train de ralentir le mouvementjusqu’a
immobilisation complete.
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La bibliographie, tout comme I'index, est organisée par
notions principales. Les grands axes qui traversent la
these (objet, performance, fiction) sont ainsi placés en dé-
but de la bibliographie. Certaines de ces notions sont en-
suite appréhendées en sous-catégories.

Ce faisant, il s'agit de donner a voir autant les autrices,
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dévoiler les choix personnels et méthodologiques qui ont
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